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Resumen

Nuestro objetivo principal es describir los nucleos no explicitos que organizan la
escritura en Calas, atendiendo al nivel semantico, sintactico y verbal. La descripcion
de estos nucleos implica una caracterizacion del momento histérico en que Calas se
edita, y una definicion del lugar en la tradicion de la poesia chilena que Carrasco
habita. Teniendo en cuenta esos aspectos, nuestro trabajo intentara establecer nexos
de Carrasco con sus compafieros de generacion, y relacionar su escritura
(eminentemente urbana) con cierto estado de cosas del pais, abordando sus
inclinaciones estéticas como un posicionamiento que revela un malestar, un

posicionamiento critico, en buenas cuentas, frente a esta situacion.



INTRODUCCION

El estudiante de literatura muchas veces peca de soberbio. A menudo, observa su
informe final de de Seminario de Grado como algo mas que un paso necesario para su
titulacion. Asi, no es dificil observar en diversas introducciones a trabajos de esta
indole enunciados destacando que la importancia de su trabajo radica en un ‘rescate’
de figuras o textos ‘olvidados’ o ‘ignorados’ por el enfoque académico, relegados para
los que reclaman un espacio propio. En cierto sentido, es emocionante leer ese
compromiso de nuestros comparieros para con la disciplina. La realidad parecer ser,
en cambio, que la carrera académica fomenta (y, tal vez, requiere) una especializacion
cada vez mayor, de manera que el pregrado pierde cada vez mas fuerza; junto con
esto, la tesis cada vez pierde mas importancia, y nuestra sensacion es que cada vez
le importan menos a los estudiosos de la disciplina las tesis que estan escribiendo los
estudiantes de pregrado. Hoy en dia, el graduado en literatura que quiere seguir
relacionado al area no le queda alternativa que estudiar un postgrado: asi, la
licenciatura constituye cada vez mas una introduccion al libro de La Vida en la
Academia, y cada vez menos un capitulo por si solo. Esta, por supuesto, es soélo una
de las aristas de un fendmeno complejo que, por obvias razones, no abordaremos

aca.

Quisiéramos creer que este trabajo podria contribuir en algo al interés sobre la
obra de German Carrasco. Otras figuras de la disciplina, mucho mas importantes que
yo, han destacado el valor de su obra. La verdad es, sin embargo, que la razén por la
cual a Carrasco no se lo lee todo lo que deberia va mas alla del nimero de tesis
dedicadas a su obra. Tal vez la obra de Carrasco podra hacerse un lugar en la
academia, pero eso tampoco significara mucho en el Chile de hoy. Situacion similar
han sufrido poetas de su generacién (que merecen la atencién tanto o mas que él), lo
gue nos hace pensar que esto se debe a otro tipo de razones, como el estado de la

educacion, la cultura y las Humanidades en esta sociedad.

Nos parecié importante, al inicio de este trabajo, realizar el ejercicio de poner los
pies sobre la tierra. Esta misma caracteristica es una de las que destacamos en
Carrasco. Nuestra relacion con el autor es un tanto extrafia. El primer acercamiento se

dio por una entrevista leida en Internet. Debié haber sido el desparpajo con el que



hablaba o cierta virulencia punk de sus declaraciones, el punto es que se gand
nuestra atencion. Sus textos, sin embargo, nos fueron esquivos. Fue necesaria una
dedicacion a su lectura para empezar a disfrutar de su escritura. Primero fue “De por
qué el Trauko cuenta granos de arena”, un poema que hasta hoy nos entusiasma.
Luego fueron un par de clases dedicadas al analisis de sus poemas, en un médulo de
poesia de los noventa dictado por Javier Bello en un Seminario de Poesia Chilena
Contemporanea. Luego algunos poemas de La insidia del sol sobre las cosas. Tomo

tiempo, pero a partir de ahi, el gusto por su escritura sélo aumento.

El presente trabajo esta dedicado a su tercera publicacion, Calas (Dolmen, 2001).
La poesia de Carrasco se estructura como un conjunto de poemas que, agrupados en
el libro, se interrelacionan formando una totalidad, la cual es sintetizada — con una
agudeza admirable — en el titulo de la obra. En ese sentido, nos parecid6 mas
apropiado, para dar mejor cuenta de sus aspectos, centrarnos en un libro por sobre la

totalidad de sus obras.

Nuestro objetivo principal es describir los nucleos no explicitos que organizan la
escritura en Calas, atendiendo al nivel semantico, sintactico y verbal. La descripcion
de estos nucleos implica una caracterizacion del momento histérico en que Calas se
edita, y una definicion del lugar en la tradicién de la poesia chilena que Carrasco
habita. Teniendo en cuenta esos aspectos, nuestro trabajo intentara establecer nexos
de Carrasco con sus compafieros de generacion, y relacionar su escritura
(eminentemente urbana) con cierto estado de cosas del pais, abordando sus
inclinaciones estéticas como un posicionamiento que revela un malestar, un

posicionamiento critico, en buenas cuentas, frente a esta situacion.

La metodologia que hemos juzgado adecuada es ir conformando la descripcion de
cada aspecto partiendo de los poemas mismos, es decir, del analisis textual. Respecto
al marco tedrico, éste se conforma con el apartado Qué entendemos por poética, y

con distintas referencias tedricas expuestas en el capitulo central.

Finalmente, destacar la importancia que tiene para nosotros la finalizacién de este
trabajo. Se trata de un logro importantisimo para un hijo de una madre soltera de

Puente Alto, primera generacién en la familia en entrar a la universidad. Este trabajo



no hubiera sido posible sin la valiosa ayuda del poeta y profesor Andrés Morales.

Agradecemos también la tutoria del poeta y profesor Federico Schopf.



CAPITULO 1: ANTECEDENTES GENERALES

1.1 German Carrasco

German Carrasco nace en Santiago en 1971. Estudia en el Liceo Gabriela Mistral,
luego cursa la carrera de Lengua vy Literatura Inglesa en la Universidad de Chile. Entre
1991 y 1993 asiste al taller de poesia Cédices de la Facultad de Filosofia y Humanidades
de esta casa de estudios, a cargo del poeta y académico Andrés Morales. En esta
instancia se dan los primeros contactos con otros miembros de su generacion. Algunos de
sus poemas son publicados en la Antologia Cddices del ‘Grupo Cédice’ (Santiago, 1993).
En 1993, participa de los talleres de la fundacion Pablo Neruda. Al afio siguiente, con su
obra Brindis, participa en un Concurso de Poesia convocado por el Departamento Técnico
de Investigacion de la Universidad de Chile. La obtencién del tercer premio significa la
publicacion (aunque limitada) de dicha obra. En 1996, es seleccionado para participar en
los talleres de la Sociedad de Escritores de Chile. Ese afio, es finalista del concurso Casa
de las Américas (Cuba). En 1997, bajo el seudénimo de ‘Antonio Lisboa’ gana el Premio
Jorge Tellier, que significd la publicacion en Dolmen de su segundo libro, La insidia del sol
sobre las cosas. En 1998, es seleccionado para el Creative Writing Program de la
Universidad de lowa, y se radica en Estados Unidos, becado por la Fundacion Andes. La
publicacion de su segundo libro le significo el premio Enrique Lihn (1999), y, en Buenos
Aires, el Premio Diario de Poesia — VOX (1999).

En 2001, publica Calas, obra que le hace merecedor del Premio Consejo Nacional
del Libro el afio siguiente. Con Clavados (J.C. Saez Editor, 2003) gana el Premio
Hispanoamericano Sor Juan Inés de la Cruz de Costa Rica. El afio siguiente gana el
Premio Fundacion Pablo Neruda. En 2006, publica Multicancha (Ediciones el Billar de
Lucrecia, México). También ha publicado poemas en la revista Casa de las Américas,
entre varias otras, y ha figurado en diversas antologias. Tiene a su haber una traduccion
de E/ Mercader de Venecia, de William Shakespeare, por Editorial Norma, Colombia
(2000). Durante 1999 dirigid el taller de Introduccién a la poesia Norteamericana del
Instituto Chileno—Norteamericano. En la actualidad reside en Santiago, y esta a cargo del
Laboratorio de Escritura Poética de Balmaceda Arte Joven. El 2010 publicara Ruda, su

sexta obra, por Editorial Cuarto Propio.



1.2 Calas: Referencias criticas

Calas adquirié una notoriedad importante en la prensa nacional con la obtencién
del Premio del Consejo del Libro en el género de poesia, obtencién que el jurado justificd
argumentando que se trataba de una obra "inteligente que cuenta con un alto nivel de
autoconciencia y que cubre un espectro de gran amplitud de asuntos de lenguaje y formas
poéticas". A partir de entonces, Carrasco empieza a posicionarse como una de las voces
importantes de su generacion. La prensa destaca en este premio la “consolidacion” de un

“lider poético”.

Calas fue la obra elegida por el académico Federico Schopf en un “sondeo
informal” por la Nueva Poesia Chilena solicitado a distintas personalidades relacionadas
con la poesia chilena en El Mercurio:

“Me inclino por German Carrasco y su Ultimo libro "Calas". Me parece un poeta

acelerado, inteligente - su peligro es la pura inteligencia - lanzado con cierta audacia,
algo cautelosa, a la calle, a una escritura aparentemente improvisada, suelta, pero
sometida a una discreta vigilancia, ludica, es una de sus gracias, que se lanza a los
abismos mayores y menores, pero como el suicida provisto de una cuerda, como en
el benji (sic), con ciertas obsesiones artificiales, flotando a veces demasiado tiempo
en la superficie y cuyo camino por el momento, es no encontrar su camino, una

buena estrategia para seguir adelante y encontrar por fin algunos accesos a los

hoyos negros de la actualidad.”

Una cronica del diario La Tercera también destaca a esta obra como una de las
importantes del afio, destacandolo como “uno de los poetas mas innovadores de la
actualidad”. En otra resefia, se observa que la heterogeneidad de Calas da por resultado
un libro “un tanto sobrecargado y, de tan deliberadamente heterogéneo, algo mareador”,
aunque se resalta que en los puntos altos del libro el poeta “tiene un sentido innato del
ritmo y de la musicalidad”. En fin, un collage cadtico por las distintas resefias nos dara
una idea de su valoracion: “una mirada aguda, capaz de congelar con la rapidez de un

disparo fotografico una parcela de la realidad; habil en el plano detalle”; “lo hace sin

' Florenzano, Cristobal: Nueva Poesia Chilena: fogonazos y lecturas. [en linea] EI Mercurio on line. 3 de
marzo de 2002. < http://diario.elmercurio.cl/detalle/index.asp?id={00e3c716-3bdb-4c18-8ce8-43d92dc3acfd}>
[Ultima consulta: 22 de diciembre de 2009]
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sentimentalismos, sin liviana admiracién turistica ni pretension antropoldgica, sino con la
precision de un lente y con la regularidad de un diario”; “Los gestos alcanzados por el ojo
lo hacen creible y querible, a pesar de sus denuestos. Al tiempo de poseer un fuerte
acervo cultural y una fenomenal informacion sobre oficio y oficiantes.”; una obra...

“escrita con un aliento visionario entre surrealista y ‘hipster™.

La abundancia y el buen trato que le ha propinado la prensa en resefias y criticas
corren a parejas con la escasa produccion de indole académica que ha suscitado la
produccion de Carrasco; hay, sin embargo, excepciones. Una destacable es el estudio
comparativo de las poéticas de Neruda, Lihn y Carrasco llevado a cabo por la académica
de la Universidad de Buenos Aires Susana Cella%, aunque su perfil de la poética de
Carrasco es un tanto breve e incompleto, la lectura comparativa que elabora es
provechosa, y ciertos planteamientos suyos nos han resultado particularmente
interesantes y utiles. El trabajo de Victor Quezada sobre la produccion de Carrasco

“[surfista del lenguaje y traductor del viento]™

junto con el ensayo de Grinor Rojo “La
poesia inteligente de German Carrasco™ son, seglin nuestro parecer, lo mas acabado que
se ha escrito sobre el autor, dando cuenta de la mayoria de los flancos que constituyen su
escritura y sugiriendo lineas de investigacion que consideramos importantes y de
potencial productividad. El texto de Rojo, en particular, sera visitado numerosas veces en
el desarrollo de esta investigacion. En ultimo término, el Epilogo “Calar Calas” de
Alejandro Zambra, incluido en el mismo libro Calas, y la critica elaborada por Cristian

Gomez O°. constituyen dos textos importantes y valiosos.

? Cella, Susana. Contemporaneidad lirica: Espiritus de época y de épocas [en linea]
<www.uvm.cl/educacion/publicaciones/analecta/2/cella.pdf> [Ultima consulta: 22 de diciembre de 2009]

’ Quezada, Victor: [surfista del lenguaje y traductor del viento] [en linea]
<http://lacallepassy061.blogspot.com/2009/12/surfista-del-lenguaje-y-traductor-del.html> [Ultima consulta:
22 de diciembre de 2009]

* Rojo, Grinor: “La poesia inteligente de German Carrasco”, en Mapocho, n° 50, segundo semestre, 2001 pp.
75-83

® Gomez, Cristian: German Carrasco: Calas. [en linea] < http://www.letras.s5.com/carrasco101203.htm>
[ultima consulta: 22 de diciembre de 2009]
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CAPITULO 2: MARCOS HISTORICO-CULTURALES Y ASPECTOS TERMINOLOGICOS
2.1 Marco generacional

El titulo de este capitulo induce a pensar en la filiacion de German Carrasco a una
‘generaciéon’ de poetas, como suele hacerse con cierta regularidad en el ordenamiento
diacrénico de las letras chilenas. En este caso — German Carrasco pertenece a aquellos
poetas que comienzan sus publicaciones a partir de los noventa — conviene detenerse,
para empezar a abordar el tema en cuestion, en éste término, tal como lo han hecho los

principales estudios dedicados a este asunto.

El principal, la tesis de Javier Bello titulada “Poesia chilena de los noventa: estudio
y antologia”, continda siendo, todos estos afios después (la tesis es de 1995), el intento
académico mas riguroso y serio para sistematizar a este conjunto de poetas. También
merecen mencion el articulo de Andrés Morales “La poesia chilena de los noventa”, el
texto “Prologo a manera de saludo”, de Cristian Gémez y el prologo de la “antologia de la
poesia joven chilena”, acaso por tratarse esta de una de las selecciones mas

representativas de la generacion.

El término generacion nos remite a la ordenacion propuesta por Cedomil Goig en
su Historia y critica de la literatura hispanoamericana, y se basa en un sistema de
ordenacion planteado originalmente por Ortega y Gasset, el cual plantea una sucesion, a
la manera de una carrera de relevos, entre generaciones, con una distancia de 15 afios
entre una y otra. Este modelo tiene los méritos de, por una parte, integrar la produccién
literaria nacional al panorama latinoamericano y, por otra, ofrecer una sistematizacion
practica de la produccion literaria nacional, principalmente de la perteneciente a la primera
parte del siglo XX. En el otro polo, sus defectos son, entre otros, el de mecanizar la
dinamica de aparicién de nuevos grupos de autores, suponiendo que esos 15 afos de
diferencia son constantes® y el de presuponer un acontecer histérico homogéneo que

posibilitaria esta dinamica, lo cual, sabemos, es bastante arriesgado en América latina.

% Para una exposicion in extenso de este problema, véase el inicio del capitulo 1.5 “Perfil Generacional” de la
tesis ya sefalada de Bello
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No es la intencion de este capitulo entrar en una disquisicion sobre el modelo
goiceano, pero es inevitable indagar en las limitaciones de este modelo, principalmente
aquellas que lo hacen insuficiente para dar cuenta de este grupo de poetas. Una de las
razones que mueven a Javier Bello al rechazo del término ‘generacién’ es la carencia de
esta promocion “...de un eje estético primario que guie la produccién poética hacia una
determinada tendencia estética historica o hacia determinado grupo de modelos literarios,
pero marcada por el modo libre de acceder personalmente a esas tradiciones o modelos.
De esta forma también, se ven negados los principales puntos que los modelos
generacionales (incluida la de Goig) entregan como ejes de union estética entre los

autores histéricamente ligados”’

. Agreguemos a esto la aclaracion que, no ya desde la
distancia que supone el estudio académico, sino desde el interior de este conjunto de
poetas, realiza Cristian Gomez, al inaugurar el Encuentro de poesia El poeta joven y su
libro, en octubre de 1997: “Estas lineas tampoco tienen el afan de ser una suerte de
proclama publica de una “seudo” generacion inexistente, de partida porque me parece
que el esquema generacional esta definitivamente caduco como forma de acercamiento al
fendmeno siempre huidizo de la poesia. Encajonar a los poetas y sus obras, tan
heterogéneas, tan inclasificables en algunos casos, dentro del marco uniformador — casi

militar — de una generacion, ya no es mas que un gesto histérico y nada mas’®.

Tengamos en cuenta, también, las palabras de Andrés Morales, integrante de la
promocion de los ochenta y académico, al respecto: “...se trata de autores aislados, sin
voluntad de constituirse en generacion... y que no ‘hacen suyo’ el escenario literario para
contradecir, contrarrestar o, simple y llanamente, ‘ir en contra’ de la promocion
precedente. Es mas, en mi experiencia de lecturas conjuntas con autores de esta nueva
promocion, salvo una vez en que Julio Faundez declaro la ‘superacion de la generacion’
de los '80, nunca he conocido ni he leido de una confrontacion directa con los poetas de
mi promocién (1980)”. Es patente el rechazo a la denominacién de ‘generaciéon’ por parte
de estos poetas, como también sus manifiestos deseos de renunciar a cualquier programa
grupal o discurso compartido con sus congéneres. Esta dispersion discursiva corre a
parejas con la dispersion que observaban las agrupaciones, lejanas de la voluntad de

cercania y la solidaridad que se diera entre los grupos de, por ejemplo, la generacion de

" Bello, Javier: Poetas chilenos de los noventa: Estudio y antologia. Tesis (Licenciado en Humanidades con
mencién en Lengua y Literatura Hispanica). Santiago, Chile. Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y
Humanidades, 1995: p. 62

8 Gomez, Cristian: Prélogo a manera de saludo, Licantropia, 1997: p. 16

o Morales, Andrés: La poesia de los Noventa, en Licantropia VIII: 1997: p. 9
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los sesenta. “Los grupos emergentes en los afos noventa conforman, mayoritariamente,
un sistema cuyos elementos estan desconectados y cuyos integrantes se (re)conocen a
partir de instancias ligadas a instituciones mayores y ajenas a sus lugares de reunion,
como lo es [el Taller de] la Fundacién Pablo Neruda...”". Tal parece ser que la etiqueta
de ‘generacion’ no cabe desde ningun frente para este grupo de poetas: ni desde su
perspectiva frente a si mismos, ni respecto a su perspectiva frente a la promocién
anterior, ni en sus propuestas estéticas. En consecuencia, en este trabajo preferiremos
referirnos, siguiendo la tesis de Javier Bello, a este grupo como una promocioén poética,
nombre asociado a la aparicién de un grupo de poetas bajo determinado contexto, es
decir, asociado tanto a la emergencia de estos poetas como al contexto que explica sus

(diversas) inclinaciones estéticas (Bello, 63).

Con el afan de mostrar que con esta promocion el modelo generacional entra en
crisis, hemos expuesto algunas de las principales caracteristicas de la promocion en

cuestion. Es necesario, sin embargo, indagar en algunas de ellas y agregar un par mas.

La carencia de un eje estético se fundamenta, principalmente, en una superacion
de la dinamica moderna de “tradicion de rupturas” (Paz) que, con esta promocion, se deja,
de manera definitiva, atras. Este rasgo, segun Bello, estaria determinado en cierta medida
por la pertenencia de este grupo a un contexto posmodernista (Jameson), con el cual esta
generacion tiene una relacion contradictoria sobre la que volveremos luego; el contexto de
la posmodernidad produce un clima de libertad estética el cual es la gran marca unitaria
de esta promocién. Este aspecto tiene distintas aristas. Andrés Morales sefiala en este
desprejuicio frente a la tradicion “un sintoma de madurez” del género poético nacional y
“una evidencia clara de una formacion literaria mucho mas sélida que en sus
predecesores de los afios ochentas, sino universitaria, al menos manifiesta en tanto se
busca una relacion mucho mas estrecha con la poesia clasica universal y, también, con

»11

voces contemporaneas ajenas a la poesia chilena...” . Francisco Véjar, por su parte,

“

destaca en esta promociéon “...el mérito de haber traspasado la barrera del discurso
contingente de épocas anteriores, para producir una apertura hacia otras tradiciones que
se asumen como propias mas alld de cualquier limite geografico o de otro tipo”?. En

resumen, parece haber un consenso respecto a que éste se trata de un rasgo

10 Bello, Javier. op cit. p.49
" Morales, Andrés.. op cit. p.9
12 Véjar Francisco: Antologia de la poesia joven chilena. Segunda edicion. Santiago: Universitaria. 2003 p. 12
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fundamental de la promociéon que ahora sometemos a estudio; recuérdese, también, que
debemos a poetas de esta promocion la recuperacion de figuras como Rosamel del Valle,

Omar Caceres, Humberto Diaz-Casanueva, entre otros(as).

En otro ambito, Morales destaca “una busqueda sintomatica por una poesia mas
prolija, alejada del coloquialismo de la antipoesia y cercano a aquel distinto coloquialismo
de la poesia anglosajona” y “un regreso a una factura del verso mucho mas clasica — en
un sentido estricto — sin temor a aparecer préximos a la literatura espafiola... tanto en la
realizacidon misma, en la dispositio, como también, a la vez, al relativizar un tono profético
tan caracteristico de alguna poesia hispanoamericana de los ultimos afios... como
también a una nueva mirada hacia las vanguardias de los afos veinte y a la obra de
Vicente Huidobro™®. Respecto a la antipoesia y su relacién con esta promocion, Bello
sefiala: “Sin duda, la amplia (y hasta excesiva) utilizacion de los modos parrianos durante
los afos '70 y ’80 (incluyendo sus malos imitadores) ha causado cierta extenuacion en el
panorama poético nacional, lo que, sumado el hecho del fin de la validez de su ruptura y
primacia como eje estético (para transformarse en otra de las tradiciones poéticas
valederas), hacen disminuir su aparicion como determinante entre los poetas aqui
estudiados, donde, sin embargo, no deja de influenciar indirectamente, si se piensa en lo
determinante de este “anti-demonio” para la mayoria de los poetas de las anteriores
cuatro décadas”*. En capitulos posteriores de este trabajo, retomaremos la relacién de la
antipoesia con la produccion poética de los noventa, esta vez enfocados en el analisis de

Calas.

Agreguemos una ultima observacion, esta vez perteneciente a Cristian Gomez,
sobre la promocion de los noventa y la autorreferencia de su poesia:
“...si el eje fundamental que movilizé a los poetas de los '80 fue la conjuncién de
poesia € historia y cultura, no soélo en su funcién testimonial, sino por sobre todo en
sus funciones estéticas, al parecer el eje que determina a buena parte de los poetas
que se reunen en estas lecturas es el de poesia y lenguaje, tanto soporte expresivo
como tema de reflexion, si es que una poesia tan autorreferente como lo es, a ratos,
esta poesia, puede tener tema, al recordar la frase lapidaria de Cioran: “El escritor
auténtico escribe sobre los seres, las cosas y los acontecimientos, no sobre el hecho

de escribir; se sirve de las palabras, pero no se demora en ellas, ni las hace el objeto

'3 Morales, Andrés. opcit. p. 9
' Bello, Javier. op cit. p. 131
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de sus disquisiciones. Lo sera todo, menos un anatomista del verbo. La diseccion
del lenguaje es la mania de quienes no teniendo nada que decir se confinan en el
decir’.

Es, por tanto, esta arma de doble filo, esta devocion por el oficio lo que

sorprende en estos poetas”'®

Si bien, como se sefala en uno de los articulos citados, la promocién de los
noventa no expresa un enfrentamiento estético manifiesto con la de los ochenta, el
discurso critico si observa una superacion del discurso de la poesia de los ochenta, o el
logro de una “madurez” frente a su predecesora. Acaso esto contradice la idea de que
esta promocion (o anti-generacion) no se enfrenta a la promocion previa? Es preciso tener
en cuenta dos cuestiones: primero, que esta promocién observa esta caracteristica
siempre en base a la diversidad de sus propuestas; no hay una ‘consigna en comun’ que
plantee la ‘necesidad’ de superar o enfrentarse a una promocioén anterior. Recuérdese que
la denominacion ‘promocién’ tiene que ver con el predominio de la heterogeneidad. En
segundo lugar, que la llamada ‘promocion de los ochenta’ es, también, una promocion, vy,
si bien el contexto determina el predominio de cierto discurso testimonial, este se da con
discursos particulares de indole diversa, como, por ejemplo, el de la neovanguardia, o el
de poetas como el mismo Andrés Morales o Tomas Harris, cuyas poéticas son mucho
mas que un ‘discurso testimonial’; estas poéticas también forman parte del panorama de

los ochenta, de modo que debemos evitar la simplificacion de esta promocion.

La relacion de esta promocion con un contexto cultural novedoso — segun Bello, el
inicio de la transicion a la democracia trae consigo la entrada de Chile al capitalismo
tardio, y junto a eso, al posmodernismo — es, como se ha sefalado, contradictoria.
Resulta imposible dar cuenta de la totalidad del analisis y de los conceptos que integra
Bello en su trabajo (por lo demas, bastante extenso), de manera que expondremos los

gue consideramos mas relevantes para este capitulo.

El comportamiento contradictorio de esta promocién consiste, por una parte, en
participar de la ‘libertad estética’ propia del contexto y, por otra, en su autoexclusion del
circuito cultural de masas — el cual, segun Jameson, se halla fuertemente influido por el

mercado. Bello ejemplifica este rasgo en el gran tiraje que tuvieron autores de edad

' Gémez, Cristian: op. cit. p. 17
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similar a la de estos poetas, como Juan Pablo Sutherland con Angeles Negros (Santiago,
Planeta, 1994), Alberto Fuguet con Sobredosis (1989) y Mala Onda (1991), René Arcos
Levi con Cuento Aparte (1994) y Andrea Maturana, con (Des)encuentros (des)esperados
cuyas obras comparten el ser conservadoras en lo estético y atrayentes en sus tematicas,
en oposicion a la busqueda estética y la no novedad de los temas de estos poetas, lo que

los situa al margen de los grandes tirajes y, en buenas cuentas, del mercado editorial.

La caracteristica que referiamos anteriormente, que sefiala que con esta
promocion se instala de manera definitiva el fin de la tradicion de rupturas, implica que la
sucesion de grupos no necesitan de la negacién de lo previo para hacerse acreedor del

derecho a existir, “...inaugurando una nueva actitud de la busqueda poética y de la mirada

»16

critica”” que dispone de toda una tradicion poética, sin predominio de ninguna. Sin

embargo, habria también en este marginarse una actitud vital:

“‘Ademas del alejamiento de este sistema de produccion y recepcion que
parece establecer dominios sobre los ambitos de la cultura comprometidos
politicamente con los procesos de ‘readecuacién’ nacional, la posicion estética de
estos jovenes, que implica una opsicion vital, se enfrenta, por diversos motivos y
de diversos modos, como distinta, alternativa y confrontada a lo(s)
institucionalizado(s) de un lado o de otro (en la jerga del ambito politico dual
producto de la dictadura: la vieja/moderna querella de izquierdas y derechas) en
tanto esto(s) haya(n) perdido, al institucionalizarse, su condiciéon de libertad e

independencia en su quehacer cultural”"”.

Dicha actitud vital constituiria la llamada ‘lectura secreta’, segun el circuito literario
de produccion / recepcion no se da desde la situacion ‘personal’ a un ambito de lo
‘publico’, sino desde la situacion personal hacia el ambito de lo ‘interpersonal’ (Bello, 102),
generando vasos comunicantes en base a un ‘secreto de iniciados’ provocado a través de
la poesia y su practica.

Concluyendo, en palabras de Bello:

“El poeta de esta promocion participa de un modo de lectura alejado del

modo grupal de lectura de las generaciones modernas: la condenacion grupal a un

pasado literario inmediato desaparece y se extiende criticamente a éste como a

'° Bello, Javier. op cit. p. 89
'" Bello, Javier. op.cit. 91-92
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otros comportamientos en cualquier “lugar” de la “historia literaria”, coetaneo o
alejado en el tiempo; y la admiracion grupal a unos determinados modelos
literarios, como pudieron ser durante los afios 50 en Chile los modelos en
competicion defendidos por Sartre y Camus, ante los cuales se optaba
colectivamente, estableciéndose asi un pardmetro literario generacional, es
reemplazada por una lectura libre, en el sentido de a “quién se lee”, mientras el
nivel de la obra que se lea (la entrada por la que se acceda) conviva en el
“claustro” de la lectura secreta: se privilegia el modo de lectura y no la sustancia
leida; nos enfrentamos ante un tipo de acercamiento tradicional modal (un
problema hermenéutico), que investiga los complejos permanentes de las

‘maquinas” productoras, y no sus particularidades cenidas al contexto de la

ruptura”'®

Finalmente, respecto a la seleccién de autores, existen divergencias importantes
entre Véjar, Morales y Bello': la cercania temporal con el fenémeno estudiado producia
es0s — necesarios — manotazos de ciego. Los riesgos que la tesis de Bello corria, al
abordar una promocién poética que recién empezaba a perfilarse, provocaron la omisién
de German Carrasco del grupo de los “mayores” de la promocién, cuestion que, a juicio
nuestro, se halla corregida por el discurso critico que lo sefiala como una de las voces
importantes de la poesia de los noventa. De cualquier modo, esto fue corregido en la
version remozada del Estudio y de la Antologia que se encuentra en el sitio Los
Naufragos: Poesia Chilena Contemporanea en el Retablo de Literatura Chilena. En este
sitio, ademas de multiples ensayos, podemos encontrar una seleccion de poetas que, ya
con cierta distancia temporal, podemos sefalar como los mayores de la promocién:
Alejandra del Rio (1972), Javier Bello (1972), Veronica Jiménez (1964), Andrés
Andwandter (1974), David Preiss (1973), German Carrasco (1971), Antonia Torres (1975)
y Jaime Luis Huenun (1967).

'8 Bello, Javier. op cit. p. 106-107 Subrayados en el original.

' Criterios: que sus escrituras y proyectos poéticos surgieran a partir de 1990 (“pese a que inevitablemente
son los afios finales de la década anterior en los que su trabajo se enraiza” p. 149). Que los poemas
conformaran un grupo de textos ‘cerrados’, formalizados en un conjunto, editado o inédito. Nacidos entre 1966
y 19777 (y excepcionalmente entre 1963 y 1965), fechas que mas estrictamente les corresponden, y que se
encuentren de alguna manera significativa e importante (en el sentido de la obra) ligadas por aparicion a los
afos ochenta, se les negé de antemano —sea cual fuere su calidad- la aparicién antolégica”: caso Marila
Urriola, Sergio Madrid Sielfeld, Francisco. Véjar, Felipe Moya . Bello, Javier. op. cit. pp. 149-150
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2.2 Marco histoérico

Este trabajo se propone, ademas de la descripcion de los aspectos de la poética
de Carrasco, intentar algunas ideas sobre la relacion de su obra Calas con su contexto de
produccion, en el sentido de intentar indagar las maneras en que cierto estado de las
cosas en la sociedad chilena motiva ciertas respuestas y posicionamientos estéticos del
autor. En esa direccidon, se hace necesario revisar algunos aspectos del contexto,
principalmente aquellos relativos a la idea de ciudadania de éste y al desarrollo urbano de

la capital de Chile.

Calas se publica en el afo 2002, y se situa, histéricamente, en el periodo de la
llamada ‘transicién a la democracia’, que se inicia con la entrega del poder de Augusto
Pinochet al presidente electo Patricio Aylwin, el 11 de marzo de 1990. La intelectualidad
progresista ha elaborado esta etiqueta para tefiir de un optimismo el cambio gestado a
partir del triunfo del NO en 1988, signando este proceso con la marca de la
redemocratizacion y el alejamiento definitivo de la dictadura. Existen, ademas, diferentes
posiciones respecto a la mentada transiciéon en la actualidad, habiendo sectores que la
dan por terminada®. Por nuestra parte, estamos de acuerdo con Andrés Tello en su tesis
“Las afecciones del trabajo intelectual en postdictadura™’, y preferiremos el uso del
término postdictadura, el cual hace manifiesta la estrecha ligazén de este periodo con su
predecesor, no sélo en cuanto se suceden temporalmente, sino también en los multiples
elementos heredados de aquél que siguen operando a partir de 1990, algunos de los

cuales los describiremos en este capitulo®.

Un episodio célebre ocurrido en los primeros afios de postdictadura fue el iceberg
escogido como simbolo del Pabellon de Chile en la Feria Internacional de Sevilla '92. Para
Tomas Moulian, autor de uno de los ensayos paradigmaticos sobre los cambios de Chile
desde 1990, el iceberg constituyo la puesta en escena del Chile nuevo, renovado, en total

disposicién a dar el ‘salto modernizador que lo encaminaria hacia el progreso: “En el

2 Ricardo Lagos sefalo, en 2005, cuando realizé las 54 modificaciones a la Constitucion de 1980: “Ahora
podemos decir que la transicién en Chile ha concluido”. Transicion a la democracia- Wikipedia [en linea]
<http://es.wikipedia.org/wiki/Transici%C3%B3n_a la democracia %28Chile%29> [uUltima consulta. 22 de
diciembre de 2009]

! Tello, Andrés Maximiliano: “Las afecciones del trabajo intelectual en postdictadura” Tesis (Magister en
Estudios Latinoamericanos) Facultad de Filosofia y Humanidades, Santiago, 2008.

2 Hablaré de “transicion” sdlo al referirme a los idedlogos del periodo de “regreso a la democracia” y su
discurso legitimador. Respecto al término postdictadura, véase: Galende, Federico: Postdictadura, esa
palabra. En Richard, Nelly; Moreiras, Alberto, eds: Pensar en/la postdictadura. Santiago, Cuarto Propio. 2001

19



iceberg no habia huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la sombra de
Pinochet [en ese entonces Comandante en Jefe del Ejército]. Era como si Chile acabara
de nacer’®. La transicién ejerce una operacién de blanqueamiento y desmemoria, para
lograr la estabilidad, la confiabilidad; en definitiva, la construccién de un pais modelo para
el ingreso de Chile en el paraiso neoliberal. “Un consenso neoliberal despolitizado... se
esta formando de ese modo: consenso en cuanto a la necesidad de mercado, el unico

camino (supuestamente) para Chile y el mundo™.

El consenso crea la imagen de un pais armonizado, uniforme y dispuesto al
progreso. Las antiguas diferencias parecen ahora superadas bajo lo que seria una
‘madurez’ de la sociedad chilena: el reconocimiento de ‘la racionalidad’; el ubicarse en ‘la
realidad’: “Constituye un reconocimiento de culpa, la declaracion de irracionalidad y
utopismo de nuestros deseos esenciales del pasado, para reconocer que en la sociedad
de Pinochet existieron nicleos racionales basicos™. En consecuencia, y sentadas las
bases —segun los idedlogos de la transicién — para el progreso de la sociedad chilena, lo
que queda son cambios minimos, mas bien superficiales, ajustes en el sistema politico:
“La politica ya no existe mas como lucha de alternativas, como historicidad, existe solo
como historia de las pequefas variaciones, ajustes, cambios en aspectos que no

comprometan la dinamica global™®.

Dinamica global que tiene sus bases en la dictadura, en el proceso que Joaquin
Lavin llamaria ‘revolucién silenciosa’, la transformacion del sistema econémico del pais y
de la sociedad mediante la Constitucion de 1980 y las reformas econdmicas impulsadas
por los Chicago boys. Estas transformaciones cambiarian la forma de entender la
sociedad, la ciudadania y — como hemos visto — la politica. Sumado a esto, la constitucion
de 1980 asegura, mediante un “cinturén de castidad liberal” (Salazar, Pinto: 1999) la
imposibilidad de abrirle forados al sistema, ya sea desde adentro — via altos quérums
senatoriales (Articulo 116)—, ya desde afuera — via la concesion explicita a las Fuerzas
Armadas del rol de “garantizar el orden institucional de la Republica” (Art. 90). Si ademas
consideramos a los supremos Tribunal Constitucional y Consejo de Seguridad Nacional,

nos haremos una idea del extremado celo guardian de los constructores del Estado

B Moulian, Tomas: Chile Actual: anatomia de un mito. Santiago, LOM. 2002 , p.41

2 Levinston, Brett: Pos-transicion y poética: el futuro de Chile Actual. En, Richard, Nelly; Moreiras, Alberto: op
cit. p. 41

% Moulian, Tomas: ob cit. p. 43

% Moulian, Tomas. Ob. cit p. 44
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Neoliberal. “Ese celo puede explicarse, no por la necesidad tactica de subordinar a los
‘sefiores politicos’ (tarea facil, dada la fe legalista de éstos), sino por la necesidad
estratégica de instrumentalizar a la sociedad civil, o, al menos, a la mayoria mas discola
de ésta (tarea mas complicada, por el afan de esa mayoria de presionar a los politicos

para que ‘descrean’ de la ley).””

Para Salazar y Pinto (1999) la Constitucion de 1980 instrumentaliza la sociedad
civil, y forma y gobiemna ciudadanos mecanicos. Los mecaniza, en tanto coarta instancias
de autonomia ciudadana — la politica es un campo abierto solo a los expertos — dejando
solo el derecho al sufragio, forma (mecanica) en que el sistema se asegura la legitimidad
formal, ademas de licuar las inquietudes ciudadanas en la estrechez de la maquinaria
politica?®. Por su parte, Moulian (2002) sefiala que la postdictadura inaugura una nueva
forma de ciudadania, que se realiza no en las instancias politicas, agotadas y estériles en
este contexto, sino en el consumo: el neoliberalismo entronizado desde los '80, hace

debutar al ciudadano credit-card.

Acaso a la manera de un corolario, o como una ejemplificacién de la manera en
que la ciudadania, bajo este sistema, experimenta su realizacion en el mercado,
queremos narrar dos comerciales defendiendo las bondades de la publicidad analizados
por Brett Levinson, que estuvieron en el aire en la television nacional chilena en 1997%.
Ellos grafican hasta qué punto estaba instalado el discurso de la necesidad del libre
mercado para el logro de los derechos de las personas. El primero muestra a dos nifios,
una nifia y un nifio, vendiendo limonada. El comercial comienza con la pregunta “; Por quée
hay tanta publicidad?”. La nifia reduce el costo de su limonada y le cambia el precio en un
cartel, lo que el nifio replica. “Durante esta secuencia ‘la respuesta’ es ofrecida. ¢Por qué
hay tantos anuncios? Porque la publicidad aumenta la competencia; le permite al
consumidor toma decisiones basadas en informacién adecuada; y reduce los precios. El

anuncio concluye: ‘Publicidad. El derecho de elegir”®®. El segundo se inicia con una

7 Salazar, Gabriel; Pinto, Julio: Historia contemporanea de Chile. Santiago, LOM, 1999 p. 105

% Salazar, Pinto, p. Expongo hasta aca, de manera sintética, lo que constituye el argumento central del
apartado “La Constitucién (mecanica) de 1980 versus la ciudadania de carne y hueso”. Concluyen los autores,
hacia el final del apartado: “La Constitucion de 1980, al coartar la autonomia ciudadana en el plano de su
acciodn politica y en el de sus acciones directas, atenta contra el derecho inalienable del hombre a construir
socialmente la realidad y a modelar colectivamente su futuro”. P. 108

2 Un examen acabado de los alcances ideolégicos de estos comerciales se encuentra en Levinston, Brett:
Pos-transicion y poética: el futuro de Chile Actual. En, Richard, Nelly; Moreiras, Alberto: ob cit, pp 41-54

% Levinston, Brett. Ob cit p. 44
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variacion de la pregunta mencionada: ‘¢ Por qué hay tantos anuncios en el periédico?’. “Se
muestra la portada de un periddico de mayor circulacion. La respuesta aparece: ‘porque
sin el [dinero de la publicidad] ésta es la cantidad de noticias que recibirias’. La pantalla
luego exhibe unas tijeras, las cuales proceden a cortar la pagina, dejando grandes hoyos
en el periodico. La noticia es ahora parcial o no-existente. Entonces, una vez mas, el

lema: ‘Publicidad. El derecho de elegir™".

Finalmente, en el ambito urbano, a partir de los noventa Santiago comienza a
crecer de manera desmesurada. La ausencia de intervencion y planificacién, y el domino
de la logica del lucro en el desarrollo urbano es el correlato de las mismas caracteristicas
en el plano econdémico, dando por resultado una ciudad cadtica, desordenada,
notoriamente segregada y con evidentes deficiencias en el transporte publico®. Para
Moulian, esto no es solo producto de la falta de orden en el crecimiento de la capital, sino
también de un fetichismo por la casa en lugares donde se mezclan sectores populares y
medios (Puente Alto, La Florida, Maipu), entendida ésta como una forma de exhibir el
éxito econodmico y la distincion personal mediante la fachada. Una relacion similar
describe respecto al automovil, ambito en el que también Santiago se dispara por esos
afios®. En consecuencia, un nimero considerable de santiaguinos debe contemplar en su
rutina diaria viajes de mas de una hora en el transporte publico, lo que, sumado a la
contaminacién del aire (altisima por esos afos), al ruido, la inseguridad, las viviendas
deficientes, barrios sin los espacios minimos de esparcimiento, provocan un gran
deterioro de la calidad de vida en la capital del pais. Moulian apunta que el unico lugar en
que la arquitectura contemporanea pone en escena sus prodigios es —significativamente—
en los edificios para negocios. Aunque el declive de los espacios publicos es un rasgo que
se manifiesta también en la arquitectura del Primer Mundo, Moulian sefiala “Pero los

especimenes criollos llevan la tendencia a una situacién extrema: son cerrados,

*" Ibid.

32 Valga, al respecto, la comparacion que Moulian hace: “Santiago con algo mas de cinco millones de
habitantes en 1994, ocupaba 15.348 km. cuadrados, mientras Buenos Aires, con mas de tres millones en la
Capital Federal, ocupaba 200 kildGmetros cuadrados”. P.126

%« _.una ciudad asolada por mas de 630.000 automoviles particulares, uno por cada 8.9 habitantes. La tasa
no es en si misma demasiado alta, si lo es en cuanto a la velocidad de crecimiento.En 1972 existia en
Santiagfo un parque automotor pequefio, de 50.000 unidades. El crecimiento explosivo del parque se
relaciona con el paso del primer al segundo automévil en los sectores altos y con la incorporacién a ese
mercado de una vasta gama de sectores hasta entonces privados del automoévil” Moulian, Tomas: ob cit. p
127
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herméticos, no crean espacios urbanos de encuentro, ni siquiera —como los estudia

Sennet— espacios privatizados™.

2.3 Qué entendemos por poética

Habiendo llegado al ultimo peldafio previo a ingresar al analisis de los textos de
Calas, se hace necesario clarificar el concepto de poética, clave en este trabajo. Alicia
Yllera, luego de revisar las definiciones que este término ha contenido a lo largo de las
diversas corrientes de la teoria literaria del siglo XX, concluye con una serie de puntos

que ella considera rasgos comunes:

1.“Es una critica inmanente, frente a la critica psicoanalitica, sociologica, etc.,
juzgadas criticas externas

2.Estudia lo que hace de una obra verbal una obra de arte

3.No es critica valorativa (...)

4.Dinstingue, como medio operativo, las partes constituyentes de la obra,
mediante las que elabora la organizacion interna, la sintaxis narrativa de la obra

5. Rechaza un método unico.”

Por otra parte, Tzvetan Todorov sefala que el objetivo de la poética “...ya no
consiste en articular una parafrasis, un resumen razonado de la obra concreta, sino en
proponer una teoria de la estructura y del funcionamiento del discurso literario, una teoria
que presente un cuadro de los posibles literarios, tal que las obras literarias existentes

aparezcan como casos particulares realizados™®.

Una primera aclaracion, por parte
nuestra, debe ser que, segun estos autores, la poética no debe orientar su foco a una
obra particular o concreta, sino al ‘discurso literario’, para elaborar ‘leyes generales’ que
se concretarian en cada obra del género. Como el lector debe suponer, nuestra idea de
poética en este trabajo se limita a la obra Calas, de manera que nuestra labor al respecto
sera la descripcion de las propiedades — de esta obra en particular - que esta obra

expresa de forma no explicita. Nuestro trabajo tiene, en ese sentido, mucho de

% Moulian, Tomas: op. cit. p. 130
% Yllera, Alicia: Estilistica, poética y semidtica literaria. Madrid: Alianza. 1974: p. 101
3 Todorov, Tzvetan: ;Qué es el estructuralismo?: Poética. Buenos Aires: Losada, 1975. p 22-23
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interpretativo®. El discurso literario contiene un excedente respecto a otros tipos de
discurso, ese excedente es su literaturidad, esto es, la elaboracién estética que lo
constituye como obra de arte, como literatura: nuestra labor sera rastrear como ese
excedente se constituye y qué caracteristicas observa. Esta tarea recorrera los tres
aspectos generales de la obra literaria segun Todorov (1975), a saber, el semantico, el
sintactico y el verbal. Su organizacion, sin embargo, no esta basada en esta division, sino

en tres propiedades de Calas que, a nuestro modo de ver, son las principales.

En ultimo término, debemos sefialar, ademas, que la ‘critica inmanente’, que Yllera
sefala como el primero de los rasgos comunes, tiene su origen en una teoria que
declaraba la autonomia total de la obra literaria, de manera que todo lo demas es ‘externo’
y meramente ‘accesorio’ para su estudio. Hoy en dia hay buenas razones para que
nosotros desconfiemos de tal autonomia, y nuestro analisis se hara cargo poner en
evidencia (mediante los poemas, y mediante algunos conceptos tedricos) tal cuestion. De
la misma forma, conceptos tedricos relativos a ciertas tendencias artisticas con las que

Calas podria relacionarse seran abordados a medida que el analisis lo requiera.

% Todorov sefiala que el enfoque de la poética y el enfoque de la interpretacion son distintos. Sin embargo,
estos sostienen una relacion de complementariedad, por cuanto estas, situadas en “lo concreto” de la obra en
oposicion a la poética que se sitda en un plano “abstracto”: “La interpretacion precede y sucede al mismo
tiempo a la poética: las nociones de ésta se forjan segun las necesidades del analisis concreto, el cual por su

parte sélo puede progresar utilizando los instrumentos elaborados por la doctrina” p. 24
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CAPITULO 3: ANALISIS TEXTUAL

Un grupo de mujeres escoge los colores del verano en un mercado de telas. Un
cargador de la Vega Central estudia en silencio — un lapiz en su oreja derecha, una boina
hecha de malla de nylon — el programa de carreras en las gradas del Hipédromo Chile.
Una mujer pone, defensiva, sus manos sobre la cartera, como protegiendo algo de valor
incalculable. Un voyeur observa, sin ser descubierto, las sombras que proyectan unas
parejas bailando tango. Dos pefiis se encuentran en una taberna en la ciudad y vuelven a
saborear su idioma como un vino conocido que no se ha probado en afios. Todas estas
son escenas de poemas de Calas, y no es dificil identificar en la mayoria de ellas a
Santiago de Chile, ciudad repentinamente ruidosa y globalizada, tan entusiasta con estos
cambios como perpleja ante ellos, con tantas infulas de primer mundo como anclas la

sujetan en lo provinciano y en el subdesarrollo.

“Bien pudiera ser asi que con este libro suyo [Calas] German Carrasco le esté

dibujando a la ciudad de Santiago su fisonomia poética actual’®

, sefala, en el articulo
citado previamente, Grinor Rojo. Pues bien, sen qué consistiria esta nueva fisonomia?
¢, Qué caracteristicas en comun tendrian las escenas descritas mas arriba? ;Cuales
serian las conexiones que se podrian hacer entre esta nueva fisonomia poética que
perfila Carrasco y cierto estado particular de cosas en Chile y en Santiago? Pero el propio
Grinor Rojo se apura en apuntar que la poesia de Carrasco no se agota en el callejeo o
en la recopilacién de escenas, sino también encuentra uno de sus principales pilares
creativos en la autoconciencia de su oficio, en la autorreflexién: “no soélo circula, mira y
anota los aconteceres de esta ciudad contemporanea chilena, sino que ademas se mira
mirar’®. Este mirarse mirar implica tanto una reflexion sobre la propia escritura como una
reflexion sobre la tradicidon poética chilena. Estos dos nucleos organizadores de la

escritura se hallan en constante dialogo, complementacion e interrelacion.

% Rojo, Grinor: “La poesia inteligente de German Carrasco”, en Mapocho, n° 50, segundo semestre, 2001 p.
76
% Ibid.
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3.1 Necesidad de silencio

La autoconciencia del autor se hace manifiesta en varios aspectos: como una
metapoesia, es decir, poesia sobre el poetizar; como una conciencia del lugar que ocupa
la poesia y el poeta en el contexto en el que se situa y, finalmente, como una conciencia
de la tradicion literaria que lo precede. Tal vez el poema mas idéneo para abordar la
conciencia sobre su contexto que Carrasco manifiesta sea “El silencio y la infeccién de la
vida”.

“iMe quiero ir a vivir al Cementerio!”™*

es el primer verso del poema. El hablante
nos narra que éste era un grito recurrente de su bisabuelo cuando los nifios (entre los que

se contaba el poeta) hacian ruido.

Un silencio de convento de ladrillos
los patios de un templo vacio de devotos

(p. 30)

Necesidad de silencio. Huir del mundanal ruido a un silencio total. Continta el

hablante narrando su actual necesidad de silencio.

Cartografias del silencio —Rich—. Yo, como el viejo

también padezco ahora una necesidad de silencio

ante el didlogo de sordos de la kermesse, el parloteo que chorrea tinta
en mil paginas innecesarias, el espectacular bluff

de la publicidad, los media, las maratones con altoparlante,

en fin: la muerte del logos, el absurdo. La estridencia

o infeccién de la vida, ver todo como amenaza, poner en duda todo...

(p. 30-31)

La necesidad de silencio ejemplificada en una escena cotidiana ahora tiene, para
el hablante, una dimensién mayor. Una dimension social, si se quiere, dado que describe
rasgos propios de su contexto social. La enumeracién de elementos que contribuyen a
ese ruido son varios: es sabido que una de las caracteristicas de la ciudad
contemporanea es su constante invasion a los sentidos, y el asedio permanente de
publicidad. La contaminacién urbana incluye, ademas de la atmosférica, la auditiva, y este

es uno de los aspectos criticos del Santiago post-dictadura. Pero el hablante aca apunta

40Carrasco, German: Calas. Santiago, Dolmen: 2001.
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ademas a otro aspecto al referirse “al dialogo de sordos de la kermesse”. Kermesse, - un
galicismo que refiere a una fiesta con bailes y concursos —, es una palabra clave en
Carrasco, quien la utiliza para referir el contexto de recepcion, es decir, “el espacio del

receptor (y, por extension, el espacio publico o ‘del publico™

)- Denominacion sin dudas
irbnica, considerando que este término suele utilizarse para fiestas escolares. La
enumeracion continia con mas factores que contribuyen a una infeccion de la vida, es
decir, a este ruido generalizado en el que, al parecer, ninguna voz — mucho menos la del
poeta — puede hacerse escuchar, ni detenerse a la reflexion ni a la contemplaciéon de

gestos minimos:

Lavorare stanca, u otra manera de parafrasear al tano
(que consiguio el silencio con las pastillas finales)
seria: LA PRAXIS LISIA. La cuestion de fondo

es el afan de disolucién: querer desaparecer como en una pelicula fantastica
entre el ocre de las hojas del Botanico de Vifia, el Forestal, el Central Park o
/ la Quinta
(p.31)

La estrofa siguiente se inicia con el titulo de un poema de Cesare Pavese: lavorare
stanca. La praxis lisia, segun la traduccion que prefiere el hablante. La solucion que
propone para arrancar de la infeccidén de la vida seria la voluntad de desaparecer en el
silencio y la apacibilidad de lugares como la Quinta Normal. La oposicién no seria entre
silencio y ruido sino entre un ruido altisonante y un sonido minimo, apenas perceptible,
como el del canto de los chincoles. La misma busqueda del silencio puede significar su
ruido, por lo tanto, la solucion para el poeta no esta en el pedir silencio a gritos sino en la

observacion y en la reivindicacioén de lo afono:

Se mira y se comprende la sonrisa, el gesto, la mano-ala que detiene
El curso funesto que podrian haber tomado los acontecimientos,
De ahi quiza la reivindicacion de lo afono: estilo comunicativo

De los amantes: los susurros, los suspiros o lo mental:

La lectura silenciosa de algunas paginas: tersas calas

Para vestir a la musa, novia de quien a una nada de aire

Otorga habitacion y nombre. La lectura (sosegada, impavida acaso)
De los derramamientos auténticos a fraudulentos de tinta

(a qué llorar sobre lo unico que hemos derramado)

Porque buscar silencio es tan dificil como nuestra facil

Y preciada fantasia, Rita:

En el pasto y con sol.

*1 Grinor Rojo, op. cit p. 79
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(p. 32-33)

El poema se cierra con la insercion de la noticia de la conmemoracion del
aniversario de la bomba en Hiroshima, con 50.000 personas en una plegaria silenciosa.
Este poema contiene la enunciacién de una de las caracteristicas principales de la poética
de Calas: la busqueda de lo afono en escenas de la vida urbana y la lectura ‘silenciosa‘-

escuchando sélo a través del eco, o de partituras - de la tradicion.

Otro buen ejemplo de este ‘ruido’ al que refiere el poema que acabamos de ver es
un verso del poema “A la distancia”, en que se describe a Chile como “el pasillo de un

conventillo”...

Donde las pedradas verbales vuelan de ventana a ventana

Y los adolescentes hip hop golpean en patota a un transeunte

Al estilo que creen americano.

En tanto otras pandas en tenida formal, se reparten los dividendos

O se juegan el pais al poker. Pandas herméticas que se autoprotegen,
Racismo, clasismo y acabronamientos varios

Apreciables en cualquier metro cuadrado de la calle

En las tiendas en los bares en las aulas, etc.

(p- 113)

La escritura de Carrasco, reivindicando lo afono y una actitud mas bien ludica ante
la vida (sobre la que nos extenderemos luego) no deja de preocuparse por su contexto,
reivindicando los lazos que la poesia puede tener con su contexto social*’. Pero como se
habia sefialado, esta conciencia del poeta de hallarse en determinado momento social
también se extiende hacia un contexto poético, en que, nuevamente, se vuelve a la
necesidad de una poesia de lo afono. El poema “Ganas de trotar bajo la tempestad” es un
buen ejemplo de ello; aca el hablante adopta la primera persona del plural, haciéndose

parte de una colectividad que sugiere la idea de una voz desde la generacion:

2 En una de sus entrevistas, sefiala German Carrasco: “Volviendo al tema, te decia que hacer una
poesia transparente, despojada del nombre de las localidades, sin la averia de lo cotidiano o la
fisura de nuestras ciudades, también provoca culpa y vergiienza ya que muchas veces se escribe
con impunidad desde una especie de locus amoenus, una especie de paraiso en circunstancias
que la realidad es que habitamos una ciudad latinoamericana llena de abusos de poder,
problemas, inequidades, una prensa obscena y monopolizada.” Gonzalez Barnert, Ernesto:
German Carrasco. [en linea]: http://letras.s5.com/gc290407.htm [uUltima consulta: 13 diciembre
2009]
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Nacimos en el desprecio a los signos de exclamacién,
En habitaculos donde sélo se llega a dormir o al amor
Y se sujetan los afonos, dulces quejidos; en el desprecio
A esos signos, que tanto dafio han hecho a los amantes
Como a la relacién entre empleadores y empleados.
(...)
Como si con los decibeles se fueran a marchitar las calas
O fuera a ocurrir algo terrible
Y alguien sugiere una épica del silencio,
Conformada por la antologia de Cuantos
Ecos, susurros y gemidos

(p.15)

Al mismo tiempo, podriamos leer este poema como una especie de manifiesto
para una poética del silencio si pensamos en que la idea que lo sobrevuela es que una
poesia de ‘alto decibel’ es anacronica en un contexto donde abundan ‘pedradas verbales’
(de ahi su ‘desprecio’), “parloteo que chorrea tinta en paginas innecesarias” y “dialogo de
sordos de la kermesse”. Esta idea reaparece en el poema “Un panorama”, poema que “es
en si un testimonio y una denuncia™® en el que se hace una irénica revision de la poesia
chilena desde los cincuenta, que lejos de ser una disquisicion literaria en torno a poéticas
distintas (aunque el hablante reconoce que “De un momento a otro a varios nos dio por
escribir/ acerca del problema de escribir”) es una relacion sarcastica sobre las distintas

actitudes que el poeta puede tener con su contexto. :

En las dos ultimas décadas del siglo

Algunos estériles ponys del sesenta

Ya empezaban a cabalgar trabajosamente

Por las verdes y placidas praderas del establishment.

(p- 87)
El anacronismo que se sugeria en “Ganas de trotar bajo la tempestad” respecto a

poéticas anteriores se hace evidente en versos siguientes del poema que ahora
analizamos. Si en un principio los ponys eran “estériles”, ahora son artificiales:

Ay, Julian,
Es que lucimos tan ridiculos
Al trasladar un pony de aserrin embalsamado
En las micros en las plazas donde nadie
Se toma siquiera una fotografia.
Yo creo que asi debe ver la sociedad
Alos
Dementes
Que escriben

43 Zurita, Raul. Cantares. Prélogo. [en linea]
<http://www.archive.org/stream/CantaresPrologo.PorRaulZurita/CantaresPrlogo.RaulZurita_djvu.txt> [Ultima
consulta: 22 de diciembre de 2009]
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COSAS.
(p.88)

Sinteticemos: hemos rastreado en poemas de Calas las distintas referencias que
se hacen al contexto desde el que el poeta habla. Ahi, hemos constatado su rechazo al
‘ruido’ propio de la ciudad y el ‘parloteo’ de la kermesse. De la misma manera, hemos
visto su rechazo a poéticas ‘de alto decibel’, importantes en el pasado, pero que, en un
contexto donde la poesia esta cada vez mas devaluada, pierden su sentido. En definitiva,
el poeta apuesta por una poesia que reuna ‘ecos, susurros, gemidos’ que no ‘marchiten
las calas’. Una necesidad de silencio en la kermesse. La metafora del vuelo, que sirvié de
simbolo de las excelsas posibilidades de la poesia para muchos poetas del pasado ahora
es menospreciada y es parte de lo que ha perdido su connotacién en el mundo

postdictadura:

Cualquier metafora que hable de alas tendria que ver
Con el dinero, la movilidad y la libertad
Que son la misma cosa.

(p.22)

Asimismo, el uso de las aves como simbolo del vuelo que el poeta podia
emprender por medio de la poesia (cfr. Baudelaire, Huidobro) da paso al uso de éstos
como simbolo del canto que debe procurar el poema: tenue, como el canto de chincoles
que se oyen en el camposanto en el ultimo verso de “El silencio y la infeccion de la vida”
que ejemplifica una poesia totalmente desacralizada, “Sin connotaciones, sin altura ni

suefos” (Descanso, 137)
3.2 Tras las bambalinas del poema

Desde hace un buen tiempo se ha hecho innegable para la teoria literaria el que
en su composicién se dan cita diversidad de discursos y voces, es decir, que la obra
literaria moderna tiene un caracter polifénico. El primero en elaborar esta idea, y a quien
se le debe el término ‘polifénico’ aplicado a la literatura es a Mijail Bajtin, quien se
contrapone, alla por los afos ‘30, a la idea que se tenia del lenguaje (y, por anadidura, de
la obra literaria) como un sistema cerrado y mas bien homogéneo. Bajtin destaca que una

misma comunidad hablante esta atravesada por una diversidad de intereses que se
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reflejara™ en que, pese a que la comunidad use un mismo lenguaje, este esté atravesado
con diversos acentos ideoldgicos, de manera que la idea de un sistema compartido
constituye una abstraccidon ahistérica (sincronica). Posteriormente, el italiano Antonio
Gramsci continuara esta linea situando y comprendiendo el texto en el marco de los
conflictos y la relacién antagénica entre la burguesia y el proletariado, las dos principales
clases del sistema capitalista. Finalmente, en 1968 Roland Barthes le daria el tiro de
gracia a la idea moderna de la obra literaria con su célebre articulo “La muerte del autor”,
donde sefala que “un texto esta formado por escrituras miltiples, procedentes de varias
culturas y que, unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, una contestacion™.
Como se deduce del elocuente titulo del articulo, Barthes sefala que la critica deberia
sacar del estrado en que se situaba al autor para cedérselo al lector: “el lector es el
espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que

constituyen una escritura™®

. Adicionalmente, al integrar el texto al interminable tejido que
es la escritura, liquidaria la idea de originalidad de la forma en que se entendia hasta
entonces: “el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el unico
poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con otras, de
manera que nunca se pueda uno apoyar en una de ellas; aunque quiera expresarse, al
menos deberia saber que la «cosa» interior que tiene la intencidn de «traducir» no es en
si misma mas que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden

explicarse sino a través de otras palabras, y asi indefinidamente™’.

Este background teorico es importante tenerlo en cuenta al momento de abordar la
factura de la poesia de Carrasco. En el caso de los poemas revisados anteriormente,
cuales son “Un panorama” y “Ganas de trotar bajo la tempestad”, la mezcla a la que

haciamos referencia mas arriba citando a Barthes se hace patente:

Nunca una mezcla de ideas clases estilos sexos.
En el pais de las patotas,
El huacho de muere de hambre.

4« a existencia que se refleja en el signo no solo se refleja sino que se refracta. ;; Como se determina esta

refraccion de la existencia en el signo ideoldgico? Mediante la interseccion de intereses sociales orientados de
maneras diferentes dentro de una y la misma comunidad signica, esto es, mediante /a lucha de clases. // La
clase no coincide con la comunidad signica, esto es, con la comunidad que forman la totalidad de los usuarios
del mismo set de signos para la comunicacion ideoldgica. Asi varias clases diferentes usaran uno y el mismo
lenguaje. A consecuencia de ello, acentos orientados diferentemente se atraviesan en cada signo ideoldgico”
Citado en Rojo, Grinor: Diez tesis sobre la critica. Santiago, 2001: LOM.

48 Barthes, Roland. “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1987p. 69

“5 |bid.

7 Ibid.
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(...)

Y si hay tantas maneras quisiera mezclarlas en un coctel
Para ver qué pasa contigo, Rita Consuelo...
(p- 89)

El poema “Ganas de trotar bajo la tempestad”, por su parte, termina con estas

palabras:

Luego de leer a los pares la tradicion la calle se puede superar el gusto y
los prejuicios; se puede entender las sutilezas burguesas en forma de haikues,
sonetos de agua y esas cosas. Sin inquietarse.

(p- 15)

Es manifiesta la voluntad de mezcla con la que Carrasco afronta la escritura. En su
caso, la polifonia es uno de los pilares de su poética, y el desborde que un texto como
Calas observa con la enorme diversidad de textos y discursos que convoca es también
algo manifiesto. Entendemos, aca, polifonia como una mezcla carnavalesca, esto es,
cadtica, desordenadora, inacabada y hasta tosca: todas estas, caracteristicas de los
poemas de Carrasco. Abordemos, a modo de ejemplo, “El silencio y la infeccion de la
vida” en el plano de su factura: resalta la cantidad de citas que se insertan en él y los
distintos registros que el poeta mezcla en sus versos. Palabras y expresiones propias de
la jerga informal, frases hechas, (“‘un best seller escrito a whisky limpio”), chilenismos,
argentinismos, anglicismos, referencias a canciones infantiles y, en general, un tono
coloquial que ensucia el verso (*hay algo completamente intencional con algunas

"8) se dan cita en el poema junto con multiples referencias a la tradicién

desprolijidades
poética: el poema Cartografias del silencio de la norteamericana Adrienne Rich, el verso
mencionado anteriormente de Pavese, versos de Keats extraidos de diversos poemas vy
dispuestos como una estrofa, y una noticia de la cual se sefiala la agencia telegrafica de
la cual procede. Todo esto se dispone en una métrica altamente irregular y en un hablante
cuyo tono es completamente desacralizado. Este aspecto lo destaca Alejandro Zambra en
“Calar Calas”, el epilogo de la obra de Carrasco:

“...si bien el poeta no abomina de la tradicion, prefiere enfocarla criticamente hasta
relativizar su valor establecido. Carrasco llega al canon chileno (sobre todo al autor
de estravagario; también a Parra, Rojas, Lihn) con la misma soltura de cuerpo con
que convoca a los postergados, a los desconocidos y a otras literaturas (Auden,
Ashbery, Wllliams; Gil De Biedma, Cisnernos, Kozer), perpetrando un ladino trafico
de influencias.”*®

Esta mezcla de estilos, aparejado con la ruptura de las fronteras entre lo culto y lo

popular son dos de los aspectos que Frederic Jameson sefiala como caracteristicos de la

48 Gonzalez Barnert, Ernesto: ob cit.
49 Carrasco, German, ob cit. p 142
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obra de arte en el capitalismo tardio, en el estilo que el llama ‘posmodernismo’. Jameson
describe al posmodernismo en una de sus caracteristicas principales, como un ‘populismo
estético’, rasgo que aparece en primer lugar en la arquitectura, como una mezcla de todos

los estilos anteriores sin predominio de ninguno en particular:

“Sea cual sea la forma en que valoremos en Ultima instancia esta retérica
populista, le concederemos al menos el mérito de dirigir nuestra atenciéon a un
aspecto fundamental de todos los posmodernismos enumerados anteriormente: a
saber, el desvanecimiento en ellos de la antigua frontera (esencialmente modernista)
entre la cultura de élite y la llamada cultura comercial o de masas, y la emergencia
de obras de nuevo cufio, imbuidas de las formas, categorias y contenidos de esa
‘industria de la cultura’... materiales que ya no se limitan a ‘citar’ simplemente, como
habrian hecho Joyce o Mahler, sino que incorporan a su propia esencia”™®

Por otro lado, observamos también en Calas una importante caracteristica, la que,
como se expuso en el capitulo previo, es una de las que Javier Bello situia como de las
mas importantes de la generacion de poetas: dicha caracteristica tiene que ver con el fin
de la “tradicién de la ruptura” que, segun Octavio Paz, era el motor del desarrollo artistico
en la modernidad. El ocaso de la modernidad, la pérdida de ésta de su fe en si misma ha
traido como consecuencia un cambio en el arte y la poesia. EI cambio en la dinamica de
“relevos” que proponia Paz para el campo artistico en la modernidad también repercute
en la mirada que los nuevos productores poseen sobre la tradicién: ya ‘libres’ de la
exigencia de la ruptura, observan la tradicion fijandose no en el principio del cambio, sino

en principios de permanencia.

Todos los conceptos que hemos descrito: la polifonia de la obra literaria, la ‘muerte
del autor’, el populismo estético, deben ser tenidos en cuenta para abordar la factura de
estos poemas. Permitasenos traer a este trabajo un concepto mas antes de internarnos
en el analisis de los poemas. La idea de mezcla no tiene, como sabra el lector informado,
novedad alguna en la poesia chilena: se trata, de hecho, de una de las principales

caracteristicas de la antipoesia. Como plantea Federico Schopf, el antipoeta...

“‘Instala su taller, provisoriamente, en cualquier parte. Utiliza todos los materiales a
su alcance — al alcance de sus manos — y todas las energias de que, en cada
momento, puede disponer. De esta manera, elabora el antipoema —lo construye—
con materiales linguisticos propios y ajenos, materiales de deshecho o de segunda
mano, citas de otros autores, productos de su propia inspiracion y de sus

%0 Jameson, Frederic: El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado. Paidés, Barcelona,
1984 pp. 12-13
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recolecciones...Su produccion toma a menudo o, al menos, algusqos de sus
fragmentos, el aspecto de una reproduccion directa de materiales ajenos”

¢Implica esto una filiacion de Carrasco a la antipoesia? Afirmar esto seria pasar
por alto algunas de las principales caracteristicas de la poesia de este autor,
caracteristicas las cuales la hacen una propuesta original, cuya relaciéon con su contexto
es fresca, entre otras razones, porque el mismo contexto se ha reconfigurado. Sin duda
esta voluntad de mezcla, la idea de mezclar las poéticas como en un coctel es tributaria
de la idea del (anti)poeta como bricoleur (Schopf), pero debemos observar la forma en

que Carrasco pone en escena este bricolage.

Tomemos como ejemplo el poema “Kermesse I. El poema consiste en una
coleccion de apreciaciones sobre los poemas de German Carrasco — mas arriba ya
hemos sefalado el significado de la palabra kermesse en Calas — dispuestas sin
intervencion de la voz del hablante:

ipero si es casi prosa! No hay claridad conceptual
¢a qué explicar absolutamente todo?
Es mas insipido que comida de enfermo
Truquea traducciones y las sirve en platos frescos
No se la puede con los metros no se la puede con el verso libre
Nada que decir a quién le interesan sus amorios
Muy académico muy marginal
(p.29)

Ante un escenario plagado de voces — la escritura — el hablante cede paso a esta
variedad haciéndose consciente de la integracion de su texto a su interminable marana,
nublando los limites entre el inicio de su voz y el de las que la rodean. La descripcién que
hace Javier Bello en su trabajo sobre la generacion de los noventa sobre la poética de
Diego Maquieira (en la cual este aspecto es clave) es sumamente descriptiva y
esclarecedora al respecto: “..diversos discursos poseen el texto-escenario,
produciéndose asi el cruce y la desidentificacion total de las intenciones organizadas por
el “poeta-director teatral”, el “coredgrafo” de las voces del texto, encubierto bajo la sonrisa

del homo ludens™?.

Por otro lado, este poema, al intentar rebasar el espacio de la produccién de la

obra y “adelantarse” al espacio de la critica, observa un aspecto importante en la poética

*1 Schopf, Federico: Del vanguardismo a la antipoesia. Santiago, LOM: 2000 pp. 172-173
52 Bello, Javier: ob cit p 18
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de Carrasco, a saber, en palabras de Grinor Rojo, “La persecucion del circuito de la
produccion del poema, desde su puesta en marcha en el vidrio trizado de un percibir
borroso... hasta llegar al momento de la recepcion del producto™®. Asi, no es raro que en
Calas hallemos poemas como “Troca”, o “En todo caso (Resnikoff dixit)’, en que se
ensayan distintas variaciones de un mismo verso, o que el poema titulado
“ )’ sea ensayado en dos variaciones distintas. El poema “Unico arte”
consiste en una version del autor de un poema de Elizabeth Bishop dispuesto con otra
estructura. Abundan, también poemas que mas bien son un ejercicio, como “Para un
aprendiz de espafiol”, a la vez reflexiéon sobre el sonido raspado de la erre en el espaiol
(“Retumbal/ cierta rudeza o rugir de raza rara, erres/ tribales, endogamicas, dificiles, lo
ultimo de aprender/ en una lengua como el lenguaje delirario de la poesia/ 0 un rasposo
blues, si prefieres”) y especie de ejercicio para el fonema /r/ y /rr/ que cita — integrandolos
al poema, no como algo anexo — versos de Lezama y Stein. Calas es una obra en cuyos
poemas constantemente se saca a superficie el proceso de produccion, o, si se me

permite el término, la mecanica del poema.

La escritura de los poemas de Calas es constantemente revisada y completada
por ellos mismos, de manera que el lector asiste, a un registro de diferentes momentos de
un mismo poema. No es de extrafar, asi, que el que describimos previamente, “Kermesse

I”, aparezca inserto con minimas alteraciones en “Kermesse II”. El poema comienza asi:

Las que conoci en el liceo y la universidad engordan, nubes grises;

Otros no hacen sino leer y escribir una especie de realismo sucio

O hablan de la papa grumosa del barroco u otra papa

Y hay quien confunde la escritura con el antiguo o nuevo testamento.
(p- 114)

La apreciacion sobre la tradicion, que se hiciera paginas atras en “Un panorama”
se revisita en este poema, parafraseando versos de aquel y, mas adelante, de “A la
distancia”. Temas y versos dispuestos en paginas anteriores, son convocados en este
poema bajo una puesta en escena distinta. La insercion del poema “Kermesse I” se hace
en medio de una narracién, de manera que las voces a las que el poeta originalmente
daba cabida, ahora estan puestas en una situacion:

¢ Me aceptas un tragullo?
Y pasamos a un sitio llamado Té-Libro, o algo asi.

>* Rojo, Grinor: La poesia inteligente de German Carrasco. En: Mapocho n° 50. Santiago, 2001: p- 77
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Suena un CD, Coltrane, la gente charla:

Anda tras la poesia y no al revés,
de igual manera que babosea tras el trasero de una
burguesa que lo tiene de sensacion temporaria/ jpero si
es casi prosal/ no hay claridad conceptuall sa qué
explicar absolutamente todo?...

(p.114)

La voz del poeta, que, en los versos siguientes, vuelve al primer plano de esta
polifonia para largarse a hablar sobre su generacion; se integra, asi, al dialogo de sordos
de la kermesse:

Algunos blanden la tradicion como una espada

Venden huesos de santos o poetas como trozos falsos del muro de Berlin,

Ideologias y creencias se mezclan en uno de esos fondos enormes

Que se ven en la carcel, el ejército y las ollas comunes. Supongo que ha sido
siempre asi.

Asi cruzamos el siglo: como el pato (sin $) que imita a Barishnikoff

En los cielos de Tongoy o Cartagena. Asi

Sin hijos sin ideologias sin discursos. Asi cruzamos el siglo,

Pullman, galgo gris, cuncuna que cruza ciega el desierto de Atacama.

(p. 115)

El poema “Arte siamés” constituye el epitome de lo que hemos estado exponiendo.
El poema se compone de un collage de poemas anteriores, o parafraseados o repetidos
textualmente, dispuestos de manera de formar un todo coherente, un poema en si mismo.
Mucho mas elocuente de lo que quisiera ser yo es la especie de prologo que inicia este

poema, que evidencia la fijacion que tiene Carrasco con la mecanica del poema:

Ademas del prejuicio o supersticion contra lo artificioso, existe el disfrute
voyeuristico de saber como se arma el ingenio o mecano. Desde hace algun tiempo,
se violo la cerradura propuesta por Baudelaire en los Prefacios y se muestra el
funcionamiento de los trucos, se explican retoques y variantes improvisadas en
ensayos y como se mezcla el instinto y la sinceridad a las rabricas y al indispensable
charlatanismo. Un making off: se revelan harapos, afeites, poleas, pifias y horrores
que existen tras las bambalinas del poema.

(p.118)

3.3 Instantaneas

Dentro del regocijo intertextual que hemos descrito en los poemas de Carrasco,
podemos encontrar ciertas recurrencias, repeticiones o variaciones de un mismo patrén
que resultan interesantes y significativas para entender su escritura: el tercer nucleo de su

escritura lo constituye, segun nuestro punto de vista, las imagenes recopiladas en sus

36



paseos urbanos. Ademas de esto, la escritura de Calas observa recurrencias en sus
versos, a la manera de matrices que se repiten en diferentes poemas. Algunas de ellas
las hemos abordado previamente, como aquel verso que refiere a los afonos, dulces
quejidos cuya busqueda perseguiria el autor. Abordaremos, en seguida, algunos de estos

para enfocarnos en la naturaleza del callejeo urbano de Calas.

Uno de estos es “la musa despedazada por el tren”, referencia a un poema de
Hernan Miranda Casanova. Su mencion aparece ya en las primeras paginas, en el poema
“‘Agenda”, especie de lista de deberes y consejos para el poeta que culmina con estos

Versos:

Identificar
El momento templado, las versiones
Exactas de nosotros.
Reunir y soldar los trozos
De la musa despedazada por el tren.

(p.114)

El afan de la descripcion objetiva, el procurar que esta sea “exacta”, “templada”, a
partir de donde es posible rastrear influencias tanto del objetivismo norteamericano como
de la escritura de Gonzalo Millan, es uno de los aspectos importantes de la descripcion de
las escenas que el autor pondra en marcha ya desde los primeros poemas de Calas. En
segundo término, la referencia al poema de Casanova tiene un objetivo explicito: la labor
del poeta debe ser una labor mucho menor, anodina, si se quiere, frente al inspirado canto
a la musa de antafo: puesto que esta se haya destrozada en partes, su labor es
rearmarla. El hecho de que esta musa se halle despedazada por un tren, simbolo del
desarrollo de la técnica, es factible interpretarlo como una imagen de la pérdida de un
espacio de importancia del arte en medio de una sociedad que /e pasé por encima y que,
como se dara cuenta cualquier persona que revise la prensa, considera al arte una
actividad accesoria y de poca importancia. También, podemos interpretarlo como la
pérdida de la sensacién de totalidad que caracteriza a la vida urbana posmoderna: la
ciudad posmoderna, hemos visto, pierde progresivamente espacios abiertos al publico y

lugares de encuentro, y sus construcciones son mas bien herméticas.

No es casualidad, entonces, que Calas se inicie con estos versos: “te habia dicho

que era un libro para leer de pie en el metro,/ poemas centavos acumulados: pequefia
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torre en el velador/ para cerveza o un ticket para el cine...”. Los poemas de Calas se
caracterizan, justamente, por su caracter fragmentario, minimo. Abundan, en ellos, las
enumeraciones, como si el autor quisiera hacer una recolecciéon de restos. La académica
argentina Susana Cella sefiala como un rasgo caracteristico de Carrasco el uso del tropo
de la catacresis®. Muchas veces su uso consiste en una enumeracién que rodea un algo,
una comparaciéon cuyo primer término no conocemos; en fin, en una recoleccién de una
totalidad fragmentada imposible de asir mediante la escritura: no es casual que el primer

poema de Calas lleve por titulo “Lista (al no poseer, enumeramos)”’

. Aunque ejemplos
de esto sobran a lo largo del poemario, son significativos los ultimos versos del poema
“De la musa no queda ni el perfume (el tango de Julian)” que sirven como cierre de la
enumeracion que se lleva a cabo:

De la musa o su fantasma no quedan sino fragmentos:
Un modelo para rearmar.
En el laboratorio de las palabras
Han de tomar vida sus ojos: escarabajos
De 6nix sagrado que brillan en los instantes,
La tersura de cala de su piel.
(p-40)

¢ De qué naturaleza son los instantes que Carrasco recoge en sus poemas? Esta
pregunta habia iniciado este capitulo, y volvemos, hacia el final de nuestro analisis, a
formularla. Es bien sabido que Carrasco es un poeta de los espacios urbanos. Carrasco,
en sus paseos por el Santiago de fin de siglo, actualiza la gran tradicion del flaneur,
(literalmente “paseante”), término acufiado por Baudelaire para designar a aquél que
pasea por la ciudad con la intencibn de experimentarla y de la cual, como ha sido
sefialado en mas de algun articulo, Carrasco es tributario de Lihn, de Pezoa Véliz, de

Dario, entre muchos otros.

Es necesario, antes de proseguir, volver a una de las fijaciones en la escritura de
Carrasco, sobre la que vuelve una y otra vez. Se trata de aquél verso que sefala que ‘la
praxis lisia’. Hay ahi un punto de partida del callejeo de Carrasco, y es también el motor
de sus periplos por la ciudad y por la tradicion. Se trata, En palabras de Grinor Rojo, de

“...una reivindicacion apasionada del ocio ludico, el que como es bien sabido se opone lo

% Catacresis: Tropo que consiste en dar a una palabra sentido traslaticio para designar algo que carece de
nombre especial; p. €j., la hoja de la espada; una hoja de papel. (Diccionario RAE)

% (él énfasis es mio). “No pocas veces Carrasco inicia los poemas con una comparacion... que menos que
inducir al simil metaférico nos acerca a una catacresis, hay algo no dicho que remite a una falta de palabra
total, condensadora, por tanto, un decir en menos, apelando a una extratextualidad que mienta tal vez alguna
experiencia o conocimiento, en el sentido en que induce a tener en cuenta el texto de Benjamin “Sobre el
programa de la filosofia futura” retomado por Giorgio Agamben.” Cella, Susana, ob cit
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mismo al negocio que al sacerdocio, y que es favorable a la actividad del artista y el
filbsofo. Me refiero a la reivindicacion del principio segun el cual "lavorare stanca" y "LA
PRAXIS LISIA" ("el silencio y la infeccion de la vida", 31). Es, en buenas cuentas, una
renuncia manifiesta de parte de este joven poeta chileno a las reglas teleologicas que
organizan la praxis en el campo de juego burgués y una eleccion de la precariedad del
mas alla de los bordes como el Unico fondo en el que puede echar el ancla con la

conciencia tranquila en los tiempos que corren.” *°

Hemos realizado en el capitulo anterior una caracterizacién del momento cultural
del Chile postdictatorial, poniendo especial relevancia en el caracter represivo del
aparataje que busca mecanizar el comportamiento de la ciudadania. Para indagar el
significado que estas ideas pudieran tener en la produccion de Carrasco, me gustaria
adentrarme en el texto (mas cercano a un cuento que a un poema) “Acerca de la muerte
de dos perros guardianes y la congregacion de quiltros”. El texto evoca, mientras quien
narra va en el Metro, el hallazgo del cadaver de un perro colgando de un alambre en un
puente de Vicufia Mackenna con Nuble. Cerca de esta esquina se encontraba un lugar de
encuentro de mendigos, punks, marihuaneros, una “comunidad de quiltros”, segun quien
narra, “pero no quiltros consumidos por la tifia: aun poseen algo de rabia pese a ser
perdedores y gente sin expectativas”. El lugar es reclamado por un empresario y un
guardia, este ultimo recorria el lugar con media docena de perros, los cuales terminaron
desplazando a quienes lo frecuentaban, lo que le hace sospechar a quien narra que la
aparicion del perro haya sido una forma de represalia. “Pero mi sospecha no es
inquisidora, el caracter del acto encubria sin duda un simbolismo premeditado, una lucha
territorial, la batalla de una guerra que ya esta perdida: la lucha del hombre primitivo — un
paria, un quiltro — contra otros hombres”. La batalla esta casi perdida, pero la inauguracion
de la linea 5 del Metro trae consigo “nuevos espacios para el crimen, la poesia, los
mendigos, el graffiti, la pasta base”.

Sumemos a este texto el poema “Como los iconos del suelo”:

Brillantes
Baldosas
Del boulevard;
Su disefio
Insta al raciocinio:

Lucida vision

% Rojo, Grinor: ob. cit. p. 79
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De presente y futuro
De estos hombres y mujeres
Impecablemente vestidos

Mas no todas cohesionaron
Herméticamente

(pese a la esmerada precision
De los obreros calificados)

Y brota
Una brizna de pasto
Entre dos de ellas.

(p. 67)

¢En qué sentido podria “hermanarse” a estos dos poemas? Mientras uno se
detiene en un lugar y momento definidos, la otra se detiene en la imagen de unas
baldosas en un boulevard. El primero contrapone el perro colgado — un pastor aleman — a
los “quiltros” que pudieron haberlo matado a manera de represalia. Es sabido, ademas,
que la distincion entre el “quiltro” y el perro “de raza” comporta, de alguna forma, cierta
mirada peyorativa; en el caso del texto, el calificativo sirve para dar a entender que eran
parias enfrentandose al empresario y a un guardia, “perros de raza”, respecto a aquellos,
que ocupan peldafios bajos de la escala social. El poema destaca que las baldosas
“‘instan al raciocinio” y que se trata del fruto de un trabajo de “precision” de los obreros
calificados. Constituyen, ademas, una vision de “estos hombres y mujeres
impecablemente vestidos”. La idea del ‘hombre de futuro’ o el ‘hombre con vision de
futuro’ ha sido un lugar comun recurrente en el imaginario neoliberal que se pretendio
instalar en la postdictadura. La necesidad del pais del progreso, del ‘salto modernizador’
(que, como hemos revisado, comporta una ‘racionalidad’: reconocer el idealismo e
impropiedad de las ideas del pasado) haria necesario un hombre que mire hacia el futuro
sin importar las heridas abiertas del pasado; en buenas cuentas, que haga la labor que se
le exige como ciudadano neoliberal: que consuma y trabaje, que en eso consiste su

calidad de ciudadano.

Se trata de dos imagenes simbdlicas de blanqueamiento: de las baldosas por
sobre la maleza, y del ocio outsider — la praxis lisia - por sobre el utilitarismo neoliberal.
Sin embargo, la atencion del hablante termina situandose no en la perfeccién de estas
baldosas, sino en el hecho de que, pese al esfuerzo evidente, haya brotado “una brizna

de pasto” entre ellas. En “Acerca de la muerte...”, aunque la batalla esté “casi perdida”, el
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hablante mantiene la certeza de que, con la construcciéon de la linea 5 del Metro
apareceran “nuevos espacios para el crimen, la poesia, los mendigos, el graffiti, la pasta

base”.

En ambos casos, lo que llama la atencién del hablante es cierta cisura en un orden
0 en un acontecer mecanizado, ‘blanqueado’ y ordenado con celo; un elemento que
sobresale por su particularidad (la brizna de pasto, el cadaver del perro) dentro de una
amplitud mas bien normada (el acontecer urbano cotidiano, por una parte, y las baldosas
estrictamente ordenadas, por otra: se comprendera que intentamos elaborar una analogia
entre ambas). Las escenas que este flaneur de la ciudad globalizada prefiere poetizar no
son exclusivamente aquellas de la marginalidad, o del submundo urbano, sino aquellas
fallas, grietas; como el cuervo que se posa en la cima del Hancher Auditérium en New
York e impide a los fotégrafos el disparo perfecto para fotografiar el portento
arquitectonico para una campana publicitaria, “ninguneando al arrogante y fastidioso
halcon que representa el espiritu pujante y agresivo de este Estado...”. El cuervo de ese
poema constituye un simbolo, creemos, del triunfo de la ‘falla’ sobre la razoén
modernizadora del neoliberalismo: la imagen del cuervo contiene, sin contradiccion, la
imagen de la interrupcioén, del vaticinio de la muerte (cfr. Poe) y del canto afono (el cuervo

es una de las varias aves que Carrasco nombra a lo largo de Calas).

Algunos poemas advierten cierta empatia por parte del hablante hacia outsiders
urbanos, - “amar a quién ensefia trucos/ de supervivencia”, sefiala el poema “Agenda” —,
como los quiltros de “Acerca de la muerte de dos perros...”, o “los del hospicio”, sin
embargo, no son los unicos que captan la atencién de este poeta-paseante. También lo
hace una madre soltera en una plaza con sus dos hijos, el cargador de la Vega Central
que estudia un programa de carreras en el hipodromo: Carrasco manifiesta la misma
necesidad de silencio respecto a las escenas que escoge. La mayoria de ellas son
instantaneas afonas, “quiza pequefios hitos”, lugares marcados por la pausa, la calma, el

susurro y el gesto minimo y que, en consecuencia, escapan al ‘ruido’ citadino.*’

*" Llama la atencién la cantidad de significados que tiene la palabra ‘calar’ segun el Diccionario de la
RAE. Adjuntamos, a continuacion, aquellos que deberian tenerse en cuenta para el libro de Carrasco: 1.
tr. Dicho de un liquido: Penetrar en un cuerpo permeable.// 2. tr. Dicho de un instrumento, como una
espada o una barrena: Atravesar otro cuerpo de una parte a otra.// 3. tr. Agujerear tela, papel, metal o
cualquier otra materia en hojas, de forma que resulte un dibujo parecido al de la randa ([ encaje).// 8.
tr. Inclinar un arma hacia adelante en disposicion de herir. Calar la pica, la bayoneta// 9. tr. coloqg.
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CONCLUSIONES

Habiendo, en lo sustancial, llegado al término de esta investigacién, situado a
Carrasco en un marco generacional e histérico necesarios para el enfoque de su obra,
examinado poemas que consideramos clave para confirmar nucleos estructuradores de

Calas, y descrito estos nucleos en 3 grupos importantes, concluimos que.

1. La forma en que se organizd el analisis de los poemas responde a lo que nosotros
consideramos que son los nucleos ‘estructuradores’ de la escritura de Calas, es decir, que
permiten relacionarla con su contexto, con la tradicion y con el espacio urbano. La
ordenacion y el analisis tal vez se volvieron a ratos cadticos, dada la variedad de flancos
por los que nuestro asedio a Calas queria discurrir. La poética misma de Calas tal vez
motive este desorden. Poco hay en Calas que descubrir, el investigador que quiera decir
con otras palabras lo que en el libro se dice se dara cuenta que el hablante de esta obra
tiene tal conciencia de lo que hace, que probablemente lo que quiere decir ya se haya
dicho en el propio libro. En ese sentido, nuestra intencion fue organizar la investigacion de
manera de hacer dialogar los poemas, y evidenciar esa completacion que
mencionabamos en el capitulo anterior. Pensamos que el valor que puede tener este
trabajo esta en el ordenamiento los aspectos importantes que hay que tener en cuenta en
Calas. Por otra parte, nuestro propoésito era (a pesar de la poca distancia histérica con el
contexto, necesaria para una mejor observacion) destacar la dimensién sociopolitica de la
poesia de Carrasco, aspecto tal vez mirado en menos por el discurso critico que se ha
ocupado de él, y en base a este aspecto, intentar algunas ideas que vinculen esta
escritura con su contexto, lo que creemos fue provechoso. En otro ambito, tal vez este
trabajo pueda tener el mérito de la exhaustividad en la recopilacion de material,

principalmente de la prensa, relativo a Carrasco.

2. Los trabajos existentes sobre la produccion de German Carrasco, aunque importantes y
provechosos, son aun introductorios. Lo son en el sentido de que intentan dar cuenta de
la escritura de Carrasco en sus aspectos principales. A nosotros, que hemos llevado a
cabo tarea similar, nos gustaria creer que en este trabajo en particular hay varias lineas

que sugieren ser continuadas: el aspecto carnavalesco (Bajtin) de la intertextualidad en

Conocer las cualidades o intenciones de alguien.// 10. tr. colog. Penetrar, comprender el motivo, razén o
secreto de algo.// 11. tr. colog. Entrarse, introducirse en alguna parte. U. m. c. prnl.// 19. prnl. Dicho de
un ave: Abalanzarse sobre algo para hacer presa en ello. Diccionario RAE
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Calas, la relacion de Carrasco con sus compafieros de generacion, Calas y la
representacion de la urbe posmoderna, la (posible) relacion entre la idea de heterotopia
(Foucault) que describe Bello en los representantes de la generacioén, la poesia como

critica social en la promocion de los noventa, etc.

3. Mi referencia a ciertos textos criticos que describen rasgos de la posmodernidad podria
inducir a etiquetar a Carrasco como un poeta postmoderno. Esta idea, cuyo estudio
ameritaria un trabajo aparte, podria tener algo de base si se piensa en los rasgos que
describi de Carrasco, principalmente el que tiene que ver con su relacion con la tradicion,
la cual en ocasiones se dedica a copiar, y con su fragmentarismo. Respecto a lo primero,
es evidente que Carrasco — influenciado por su contexto artistico — no esta interesado en
‘novedad’ ni ‘ruptura’ alguna con la tradicion. Sin embargo, esto no niega el hecho de que
su escritura goza de mucha originalidad, entendida esta como un juego enteramente
novedoso con la tradicién. Ademas, quien haya leido con atencion este trabajo o Calas,
se percatara de que la poética de Carrasco no se agota de modo alguno con la
reproduccion de textos ajenos ni con sus referencias a la tradicion. En segundo lugar,
quien lo etiquete de fragmentario olvida el control que el hablante manifiesta sobre su
discurso, aun cuando este control consista en la apertura total de las fronteras de la obra
literaria. Finalmente, desde el inicio de esta investigacion destacamos que las obras de
Carrasco logran una unidad por si mismas y no se trata de un mero conjunto de poemas.
No negamos, sin embargo, que Carrasco se influencia por un contexto cultural que mucho
tiene de posmoderno. En este sentido, bien vale recordar que Jameson sefala que el

posmodernismo es, por sobre un estilo artistico, una configuracion en el campo cultural.

4. Exprimir el instante y reflejarlo, parafraseando un verso de “Lista”, es, en buenas
cuentas, el objetivo ultimo de la poética de Carrasco, que hemos intentado delinear en
este analisis. Luego de una descripcidon que, esperamos, haya sido acabada de sus
aspectos fundamentales, creemos hallamos en condiciones de concluir se trata de una
escritura donde poesia dialoga con la ciudad de un modo carnavalesco a la vez que
inteligente. Resulta imposible aislar por una parte, la veta urbana de Carrasco y, por otra,
su reflexion metapoética y su relacién con la tradicion. Ambos aspectos estan, en su
poética, irremediablemente relacionados y unidos por una actitud en comun: la fresca
liviandad outsider, ociosa (en el mejor sentido de este término), ludica, con la que

Carrasco observa la tradiciéon de la poesia se corresponde con su actitud al observar el
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acontecer urbano y nacional; su respuesta ante esto también es una sintesis, en tanto su
escritura de lo afono se alimenta de escenas urbanas que poseen este mismo tenor.
Consideramos que Carrasco procura un nuevo tipo de poesia comprometida, una poesia
cuyo motor no es inspiracién alguna, ni ningun tipo de lamento o afectacion sino una
templanza, una inteligencia en la indagacion de las fotografias mudas de la ciudad y en la
indagacion de sus posibilidades de expresion. En busca de las calas, el poeta es un
flaneur no sélo de la ciudad, sino también — si se me permite forzar el término — de la
tradicion literaria, a lo largo de la cual también se pasea buscandolas. Finalmente, se
trata de una escritura cuyo contenido politico estriba, pienso, en la busqueda de una
(malograda) ciudadania en la urbe, de la cual también encuentra sélo restos; se trata de
una busqueda de personajes cuyas fotografias prefiguran las posibilidades del hombre y
su humanidad irreductible; sus instantdneas estan cargadas de un templado vigor y una
ternura que alimentan la posibilidad inacabable de que, a pesar de todo, todavia podemos

armarnos de una ardiente paciencia.
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