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FRAGMENTE sin CORPORALIZAR

Epigrafe

“¢Cual es la méxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran
desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad se os convierta en nduseay
€S0 mismo ocurra con vuestrarazon y con vuestra virtud.”

Friedrich Nietzsche

Asi habl6 Zaratustra, un libro paratodos y para nadie.

Nosotros mismos estamos dentro y formamos parte de una literatura o de una
obra de arte. Digamos, de una estética: El derrumbe de los monumentos en

el cuerpo de la memoria, es el titulo que con cuatro atrevidos conceptos nos
redne a nosotros todos para ex.ponernos, ser ex.puestos, ex.poner a otros y
discutir y abismar las escrituras de la escritura en especifico. Tenemos que
criticar y pro.poner, o sea, re.ordenar palabras pre.concebidas dotandolas a la
imagen toda, de otra significacion, porque, ya re.descubrimos -y no lo podemos
olvidar- que el significado, como uno y tal y univoco, no existe; entonces existen
metonimias de significaciones que son palabras también; si, puras letras y
juegos de letras. El mas gracioso y entre.tenido entramado textual, sera el mejor
bricoleur de la lengua, o el artista més espontaneo. Porque la espontaneidad

es el sentimiento que debe significarse, yo diria, que inmediatamente (por eso

la belleza de nuestra primera lengua: la metéfora), esas sensaciones que se
transmiten y pasan raudas por el cuerpo como un estornudo, un escalofrio o su
prolongacién siempre insuficiente del orgasmo. Y digo que la espontaneidad es
la clave sensual parala comunicacién de lo re.creado porgue es tan efimera e
inasible que la aprehendemos nada méas que por re.conocernos carentes de ella,
0 sea, de ausencia que pesay que de.marca en deseo metonimico de querer-
llegar-a-alcanzar; siempre mas alla o mas aca mas nunca en su lugar, ¢por qué?,
porque parece que cuando se capta en ese instante de iluminacién y aurea
claridad sublime, la significacion en su significado... parece que ya no es, parece
gue se trans.forma en otra forma, en otra palabra porque para asirla hay que
rodearla o cercarla (a.poder.arla). Entonces sucede que todo es un gran juego
de estrategias, conectores, evasiones, disimulaciones, distinciones, diferencias,
sutilidades; presencias, ausencias y mas palabras que intentan y ensayan las
infinitas posibilidades de su combinatoria. Y aun asi, por muy econémico y
re.ciclable que sea el lenguaje, hay, “dicen”, una esencia de libertad esencial que
no se deja de.formar; y es que hay cosas que no se dicen o que no tienen nombre
y s6lo son aporias de sentido de las que sélo existe un registro erotico, retorico,
poético, estético, cosmético. Sobre.cogido en la piel, re.plegado en el cuerpo,

en lamemoria de lo olvidado y derrumbado. Es el intento de comprender la
re.construccion de lo olvidado. Pero... la huellay el vestigio sefialan, pero... hay
algo que queda en no sé dénde, que me produce un no sé qué y que me remite
aun no sé cuando y que s6lo me queda como certeza: como verdad (como el
oximoron de la encadenada libertad de la libre forma del libre juego que no es
juego porque es libre...) ¢Qué mas queda si no situarse en el aqui y en el ahora
para querer seguir cuestionando.me?
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Epigrafe

“iPermanecedme fieles a la tierra, hermanos mios, con el poder de vuestra virtud!
iVuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al sentido de la
tierral Esto os ruego y a ello os conjuro.

iNo dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y bata las alas hacia
paredes eternas! jAy, ha habido siempre tanta virtud que se ha perdido volando!
Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, ala virtud que se ha perdido
volando —si, conducidla de nuevo al cuerpo y a lavida: jpara que dé alatierra su
sentido, un sentido humano!

De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora tanto
el espiritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y
error: en cuerpo y voluntad se han convertido.

De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora tanto el
espiritu como la virtud. Si, un ensayo ha sido el hombre. jAy, mucha ignoranciay
mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros!

No sélo larazon de milenios —también su demencia hace erupcion en nosotros.
Peligroso es ser heredero.

[...]

Vuestro espiritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos mios:

iy el valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! jPor eso
debéis ser luchadores! jPor eso debéis ser creadores!

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva; al
hombre del conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre elevado
su alma se le vuelve alegre.”

Friedrich Nietzsche

Asi habl6 Zaratustra, un libro paratodos y para nadie.

“8. De este modo, todo el valor de prodigio que atribuimos a estos productos

de lavida que son la memoria, el pensamiento, el sentimiento, la invencion,

etc., deben, por el razonamiento que acabo de explicar, rebajarse al rango de
accesorios de esta vida. Todas nuestras pasiones de espiritu, nuestras acciones
de lujo, nuestras voluntades de conocer o de crear, no ofrecen de todos modos
desarrollos, incalculables a priori, de un funcionamiento que tendia Gnicamente a
compensar lainsuficiencia o la ambigliedad de las percepciones inmediatas y a
suprimir laincertidumbre que resulta de ello.

La gran variedad de las especies, la sorprendente diversidad de las formas

y de los medios que manifiesta, los recursos de cada una, la cantidad de

las soluciones del problema de vivir, inducen a pensar que la sensibilidad y

la conciencia pensante podrian haber sido reemplazadas por propiedades
completamente diferentes que rendirian los mismos servicios.

Lo que una especie obtiene por tanteos sucesivos y como por via estadistica,
otra lo hace por intervencion de un sentido que no posee la precedente; o bien...
por alguna elaboracién interior semejante al <<razonamiento>>.

9. Observo que nuestros sentidos nos procuran solamente un minimo de
indicaciones que transponen, para nuestra sensibilidad, una parte infinitamente
pequeiia de la variedad y de las variaciones probables de un <<mundo>> que no
es ni concebible ni imaginable por nosotros.”*
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FRAGMENTE sin CORPORALIZAR

Paul Valéry

Reflexiones simples sobre el cuerpo.

* Fragilidad y precariedad de un sustituible dispositivo que es larazén. No
exageremos, en el equilibrio, y no en la sola razén, esta la cosa.

...A modo de ad.vertencia por lo que viene escrito...

esta humilde, eterna y ajena justificacion:

“...su escrituraregistray sucesivamente exhibe las huellas de estas energias
centrifugas, que arrastran fuera de ellas la integridad que anhela, deviene
exposicion y trabajo sobre esa exposiciéon. Es una critica (des)hecha en la
fascinacion y la resistencia, en la alegria y una angustia que estan més alla del
optimismo”.

Federico Schopf

Més alla del optimismo critico.

...Y de manera mas evidente:

“Porque unaidea, aunque sea completamente absurda, siempre tiene algun
valor: y porque una expresion, un signo vacio, siempre deja despuntar el espiritu
de algun aguijon.”

Paul Valéry

Reflexiones simples sobre el cuerpo.
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ENSAYO DE UNA POETICA AUTORIAL

ENSAYO DE UNA POETICA AUTORIAL

“El desgarro —desmembramiento- puede ser lo corpéreo [...] ; o bien, desgarro de
lo visible (del desmembramiento del ser real formase naturalezas fantasticas). Y las
visiones desgarradoras se enlazan unas a otras”

Enrico Castelli.

En realidad, José Donoso lo explicita todo en su escritura de E/ Obsceno pajaro de la noche;
no hay mas que dilucidar en cuanto a sus personajes, sus manias y embrollos psicoldgicos
enfermizos. El travestismo, la locura y desintegracion de los individuos-personajes, es,
gracias a la exquisita labor estética del autor, evidente.

El Mudito como centro gravitatorio de la novela, cuenta su historia que en cierta
forma es la historia de todos los otros personajes, comenzando su movimiento desde un
acabamiento progresivo que va en retroceso; quiero decir que hacia el final de la novela,
el Mudito se va gestando, se va iluminando en su intencién de ser, en su devenir. Termina
dentro de un utero de sacos de arpillera, inmovil e indeterminado, acabado como recién
hecho, listo para desaparecer y desintegrarse definitivamente. Es un viaje ab ovo que
como un ciclo, comienza donde termina, y esto simplemente porque el narrador siempre
es el Mudito; el que nunca dijo nada porque nunca fue, realmente, alguien; como su
testigo, sélo queda el papel de las paginas escritas. EI Mudito acaba por comprenderse
en su desintegracion, es el residuo que a José Donoso, su creador, le queda por hacer
desaparecer, y al escribirlo, lo logra; lo expone, desaparece.

¢ Por qué, entonces, este relato tiene la forma de un delirio?, 4, Quién es el Mudito y por
qué funciona como el ojo de un huracan, atrayendo o expulsando a los demas agonistas?

Perfectamente podemos aclarar que existen ciertos personajes que efectivamente se
articulan en la historia con consistencia: Jerénimo e Inés de Azcoitia, Boy, las viejas todas,
la Madre Benita y el Padre Azocar, misid Raquel, las huerfanitas, Emperatriz y los otros
monstruos fendmenos. Hasta incluso, en cierto punto, Humberto Pefaloza. Pero hay que
advertir que cada ser tiene su doble, su alter ego o su deseo enmascarado, y he aqui el
comienzo de la nebulosa y la difuminacion; y es que, en realidad, todo el desarrollo de
esta trama podria interpretarse sin mayor enredo, como el desarrollo, precisamente, de las
fantasias de los reales; de las alucinaciones de los pervertidos, y digo pervertidos en el
sentido mas etimoldgico de la palabra: algo que esta vertido en su revés.

Asi, la configuracion de Humberto Penaloza, el escritor, registrador y entramador
de —una parte- de lo que leemos, se construye o mas bien, destruye, desde los ojos y
la memoria que quedan, aun, en el veinte por ciento del cuerpo del Mudito. Humberto
Penaloza es el alguien que el Mudito quiso ser pero que no alcanzd ni llegdé a ser.
Emperatriz es la alucinacion ostentosa de la prima de Jer6nimo. Lo mismo con Inés y
con Iris Mateluna: son imagenes proyectadas y espectros alucinantes de unos, frente y
junto, a otros; fantasmagéricos reciprocos, ilusiones y deseos de ser, eso que en realidad,
nunca fue porque no podia ser. Imposibilidad de clara unidad. Son la recreacién en conjunto
de otro modo, uno disperso que logra su sentido multivoco, en la fragmentariedad, en
los trozos-personajes del gran cuerpo intervenido. La determinacion es una que genera
indeterminaciones varias en su intento de ser.
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FRAGMENTE sin CORPORALIZAR

Porque Inés no pasa de ser una mujer acomodada que enloquecié (alucind) porque no
concibié un hijo normal, porque no perpetud la estirpe Azcoitia, y porque ni siquiera pudo
darle a la familia una “santa”; deber ser social y de tradicién que por su sélida determinacion,
falla provocando el desequilibrio: locura obsesionada de un fracaso. Iris Mateluna por su
lado es una nifia manipuladora que nada mas busca alejarse de la Casa de Ejercicios en la
que estaba encerrada engafiando a quien fuera, o siguiéndole el juego a las viejas con el
asunto del nifilo milagroso que supuestamente iba a dar a luz; todo por buscar algo distinto
y nuevo. Cada personaje es un ejemplo de estas obsesiones enmascaradas y travestidas
que hacen de la novela un juego de identidades, espejos y mitos. Por eso llego a la unica
figura que realmente nos puede entregar una explicacion mas acabada sobre esta extrafa
pero inherente necesidad de querer ser otro, y es que Donoso mismo se trasviste una y
otra vez por sus deseos ocultos en personajes e historias que no concluyen nunca sino
donde empiezan, porque estan en él, como todo personaje esta en la ficcién fantasiosa
de su autor, como toda creacion es necesidad de presentacion, de “presenciacién” por asi
decirlo: sacarlo afuera (ex.ponerlo) para poder ver.lo, para hacer.lo y ser.lo realmente.

“Ahitodo se plasm6: Humberto Pefialoza no es el Mudito, no es el secretario

de don Jer6nimo: se volvié una creacién de la literatura identificada con los
manuscritos, que no tiene otra existencia que la de una coleccién de alusiones,
dudas y papeles. Todo y todos en El obsceno p4jaro de la noche son producto
de lareflexion que hace una persona acerca de otra. Hasta hoy no sé si La
Rinconaday la Casa de Ejercicios Espirituales son o no fragmentos de una sola
y misma cosa. Un universo construido sobre la falsa premisa de la paraldgica
tiene la clara ventaja de ser autosuficiente. No tiene que rendir homenaje a la
realidad, sino que vive por si mismo y de si mismo: no tiene que <<funcionar>>
en relacién con cosa alguna, sino sélo de acuerdo areglas establecidas en

el universo postulado de la novela. ¢, Cuales son las reglas que gobiernan El
obsceno péjaro de lanoche? La duda, lainseguridad, no solamente como
unarealidad sicolégica (que es s6lo una parte de mi biografia, y por lo tanto
insignificante), sino como espacio literario; no la postulacion de este universo
como historia, sino un reconocimiento a cada grano de experiencia de cada
fragmento de esos ocho afios que demoré en escribir el libro, como objetividad
pura, y un reconocimiento a la dinamica de lo inconsciente, capaz de producir
una coherencia que, me gustaria creerlo, yace més alla —y quizés detras- del
tiempo, fraccionada y reconstituida en un todo. La memoria inconsciente, la
memoria trucada que es mitad memoria, mitad fantasia: eso guia mi escritura.
Yo creo haber tenido escrita esta novela en mi ADN, y simplemente sali6 cuando
le di apertura. Pude entonces terminar, retirarme de ella con unareverencia; ahi
estd, fuera de mi, un objeto con voz propia (como quiero creerlo). Y entregandola,

me libero de ella.”*

Lo que quiero indicar es que José Donoso se escribe, aun en estas infinitas re.lecturas, en
una intencién de si. Y por lo mismo funciona efectivamente como deconstruccion del sujeto.
Finalmente, no hablamos sino de esto siempre: del yo, del individuo, de la identidad; de la
pregunta: del desde dénde y para donde, del quién soy yo y por qué es que estoy aqui.

Donoso, José. “La alucinacion final: del caos al cosmos, En: Claves de un delirio: los trazos de la memoria en la
gestacion de El obsceno pdjaro de la noche (Un texto inédito de José Donoso)” En: El obsceno péajaro de la noche.
Santiago, Ed. Alfaguara, 2003, pag. 595-596.
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ENSAYO DE UNA POETICA AUTORIAL

En el caso de los que juegan con las palabras, la pregunta (y respuesta) es porque escribi.
Hablamos aqui de la fantasia de la creacion, o de eso que conocemos como arte:

“Fantasear representa un modo de correr tras lo inconsistente; y, sin

embargo, fantasear puede ser también el Unico modo de hacernos accesible

la realidad. Quien no posee fantasia no sabe ver. Los animales no la poseen:

su conocimiento se extingue en la sensibilidad. La fantasia domina el alma

del artista, [...] aguella que traduce en nuevos términos una experiencia

gue seria puramente bestial si no fuese transfigurada. [...] transfigurando el
sentimiento de comunicacion con lo divino, mediante la representacion de
aquello que es la antitesis de lo divino y que como tal, atrae, trae a si. Los
demonios son arponeros. [...] seduce el abandono de siy seduce también la
renuncia al esfuerzo de mantenerse en la consistencia; mejor aun la seduccion
de abandonarse, de no ser, alcanza tal violencia que, sin la Gracia, el ser hacia el
gue debe tender la humanidad, de ningun modo podria realizarse. Pero la Gracia

no abandona a quien perdura en el llamado de Dios.””

En estas religiosas palabras de Enrico Castelli encontramos una forma de entender la
fantasia que nos lleva directamente a lo sublime, tremenda palabra que remueve nuestro
inconsciente colectivo cuando rememoramos al viejo Schiller y al recurrente Victor Hugo
que no se cansan de hallar la verdad en la polaridad de la naturaleza y la vida. Ese dnico
modo de acceso sefalado por Castelli, es lo sublime del asunto. La transfiguracion que es
la racionalizacién plasmada en la forma, el medio y el modo, es lo que atrae y mantiene
atada, con fuerza y esfuerzo, romanticamente con los finos hilos del amor, lo inconsistente a
la forma consistente: he aqui la fantasia de la creaciéon (como un falso y diminuto dios) que
es reaccion por mezcla de dos impulsos, he aqui la ilusién que es decepcidn (a saber: no
somos ése dios); sublime e inquietante decepcién de no llegar a nada (de no recrear vida).

Es mas, como aun no recordamos como es el volver de la vida ya vivida, poco importa
si realmente ésta deviene en nada, o deviene la nada misma después de atrapados por
la seduccion de lo demoniaco, o después de resistir —;,en vano?- como un santo a las
tentaciones con la fuerza de dios. Hasta donde llega mi interés, esas cuestiones no estan
planeadas ni siquiera consideradas al momento de ensayar el artificio, -ya que no se trata
de discutir aqui la existencia péstuma ultraterrena- simplemente, se trata de atender los
momentos de la vida misma en que, precisamente, se debate una lucha interna entre los
monstruos y los angeles de tu conciencia, es decir, entre las dos tensiones: la re.creativa
y la des.tructiva, que son perfectamente ejemplificadas por el ser humano y su obra, todo
lo que deja. No hay testimonio de algo que pase mas alla del testimonio, por ende, aqui
y ahora, nada de eso importa. La disputa de la concientizacién (o del darse cuenta) toma
varias actitudes con sus respectivas formas: desde la mas basica pregunta hasta la mas
compleja obra de arte; mas alla de esto, no hay testimonio. Al igual que cuando, de pronto,
te encuentras solo, en medio de la nada, perdido y preguntandote el por qué de la vida y su
sentido... Si alguna vez usted se ha encontrado en medio de estas reflexiones, sabra a que
tipo de disputa me refiero, a qué tipo de cuestion interrogante me refiero. Y escribo todas
estas cosas porque la fantasia con la que comienzo a desenrollar este ensayo, es el motor
de la fuerza, el deseo y la voluntad de hacer realidad los pensamientos que confluyen en
este mismo entramado intertextual.

2
Castelli, Enrico. “Introduccién”, En: De lo demoniaco en el arte. Su significacion filosoéfica. Traduccién del italiano,

Humberto Giannini. Santiago, Ed. Universidad de Chile, 1963, pdg. 15-16.
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FRAGMENTE sin CORPORALIZAR

Por eso, la gracia de todo esto esta en saber cdmo enfrentar /a tentacién de la duda y
la ignorancia cuando la vida misma no nos basta. Cuando el ensimismamiento es tal —y por
cierto, como paso previo, necesario- que no ves ni eres capaz de entender el movimiento
que te rodea siempre, y que a veces no se ve tan lindo como para recordarlo, como para el
agrado y el propio placer. Entonces, finalmente, apelaré al equilibrio y la madurez o altura
de miras (como quiera llamarsele) que te descoloque del sitio en el que envejeces y levante
de ti mismo en desgracia para querer, con voluntad de poder, llegar al centro, o, en su
defecto y necesidad, gozar un poco del ofro extremo. Nada es tan grave, pesado o serio
como parece cuando sabes a dénde y por donde has caido, si entiendes y no olvidas que
luego puedes cambiar, que la vida como existencia en si, es flujo en movimiento, y que
nada se detiene, ni siquiera con la muerte de la materia, que es otra transformacién. ¢ Por
qué habrias de detenerte tu, ser humano? La expectacion sobre el porvenir y sobre las
consecuencias de tus acciones puede llevarte por dos caminos distintos (mas todo vuelve
a su lugar): o desesperas ignorantemente en ansiedad, temiendo y vulnerable, o, esperas
en paz, disfrutando bajo un relativo control configurado como sabiduria, la versatilidad
y movimiento de las circunstancias que te provocan. Ambas requieren accion, y ambas

conllevan reaccion®. Di.vertido es el juego, ¢,por qué no jugarlo de verdad?.

Una forma de adquirir esto que denomino sabiduria, es justamente a través de una
“madura actitud creativa”; esto es, hacerse cargo de lo que en nosotros hemos sopesado
y visto reflejado gracias a la busqueda del voluble preguntar. Por eso la escritura que da
registro de ello. Es como el morbo oculto de reconocerse en lo vivido, rememorandolo en la
escritura cual hypomnémata griega, es decir, recordar para bien reaccionar. Sélo ahi (nos)
comprendemos.

La gracia de olvidar es volver a recordar. Y si no se olvida, no se aprende; no cabe
ni queda espacio para lo nuevo. Es necesario botar, limpiar, remover y renovar. Aprender
a desaprender y desprender para aprender. Un re.cordis continuo que solo refresca la
pregunta; el cuestionar, el buscar eso que se olvidd y que fue nuestro origen alguna vez.
¢, Por qué el Mudito no resuelve?, ¢ Por qué parece que todo ha quedado y queda y sigue
quedando igual?, ¢ Por qué, simplemente, ya no importa el final? Intentaré una respuesta
desde lo que me provoca y toca en el cuerpo mismo. El cuerpo: el mas fiel testigo que
no dirime prejuiciosamente, mas bien no hace juicio alguno, solo siente y se resiente,
sefales suficientes para concluir en algo. Pondremos, al intentar leer estas paginas, toda la
atencion, pues, en el cuerpo; el cuerpo sensible o insensible, perceptivo o muerto: cadaver,
de la memoria o del olvido, en el cuerpo bello y en el desproporcionado: todos ellos sirven,
son mas que validos; son la atadura celestial en la tierra o, si se prefiere, la verdad que
por si sola no engafia en medio de las apariencias construidas. Advenidos y advertidos,
entonces, nos volcamos en la mente y fantasias del hombre.

3 . .
Karma, en sanscrito.
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CUERPOS DESPROPORCIONADOS

CUERPOS DESPROPORCIONADOS

“-iMil veces maldito el dia que me vio nacer! gritaba con desesperacion- jInfame
creador! ¢Por qué habéis dado vida a un ser tan monstruoso que, incluso vos,
apartais de mi la mirada, lleno de asco?”

Frankenstein.

Me pregunto si los monstruos, tan protagonicos en esta obra de Donoso, no son mas que
excusas de lo monstruoso-inhumano, esto porque, efectivamente, existe la diferencia mas
alla de los distintos términos. Me parece que lo importante a evaluar es justamente la
inhumanidad que se desprende, no del maltrato o la discriminacion que puedan sufrir los
deformes excluidos, sino mas bien de la inhumanidad que brota de nuestros ojos mismos,
de esas ventanas del alma que configuran el placer del voyeurismo, en los que se arraiga
la curiosidad y la atraccion mas sensible, el sentido mas poderoso, el que decide con mas
vehemencia y nos obliga a creer hasta lo increible (creer hasta las ilusiones, alucinaciones y
visiones), y en esto la fantasia del arte juega una responsabilidad importante. Repensemos
lo sublime:

“Resulta agobiante estar a punto de creer lo que no es. Todo es inteligible, con
la condicion de que sea circunscrito: De aqui el desgarramiento demoniaco. Si
todo deviene inteligible nada es comprensible, si es verdad que lo comprensible
comprehende, esto es, contiene mas; si es verdad que trasciende el detalle que
es inteligible. Contiene mas precisamente porque empefia al individuo en la
inteleccién de algo (de un aparecer) hasta dejarlo en la presuncién de poder
concluir mas alla de lo que se ha entendido. [...] Estamos, pues, en presencia

de un entender que no se comprende, incomprensible; quedamos fuera de
nuestro propio entender. Nos alienamos. No se comprende; la seduccién de lo
inteligible nos arrastra a la caida, o sea, al umbral de una entrada, a una promesa

de comprensién que retrocede al infinito: al abismo.”*

Si, la sublime desesperacién del hombre que es sujeto, que concibe desde un detalle lo
inconcebible absoluto, y que por lo mismo sufre, en un acto de pasion o amor inutil en
la mezcla de los dos impulsos (razén y sensacion), el no poder plasmar ni comunicar
debidamente en su cabalidad eso enorme que no tiene como ni por dénde asirse; eso que
es posible de comprehender sélo si se le cerca, acerca y circunscribe. Cuestion imposible
pues su naturaleza es deictica; condenada a la distancia, a la saeta y la herramienta que
obra con impulso apolineo, divino. Como irrisorio consuelo nos contentamos, entonces,
con el juego (tercer impulso segun Schiller y Nietzsche, que funda en equilibrio a los otros
dos), artefacto de un drama tragicomico que nos retiene conscientes, despiertos, sensibles
y criticos en medio de la bien distinguida verdad y su apariencia.

Entendemos, si. Nuestros sentidos perciben, nuestros ojos ven lo horrendo y su
fenoménico aparecer, mas no lo comprendemos; no lo asimilamos, mas bien, si algo no
calza en su lugar, lo rechazamos sin otra posibilidad. Pareciera que adn no esta acomodado
en nuestro raciocinio la percepcion de la sutilidad y armoniosa belleza de lo grotesco,

4
Castelli, Enrico. “El desgarramiento”, cap.2, op.cit. pag. 25.
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que, debido a esta misma incomprension, tendemos, todavia, a polarizar y polarizarnos
con abundantes juicios junto a ello; en los extremos, cuando la armonia anhelada, ya
sabemos, esta en la justa conjuncién. En otras palabras: atin no somos capaces de integrar
y completar (complementando) porque continuamos ignorantes en muchos aspectos; mas
aun si los neurofisidlogos de la ciencia ya han “descubierto” que un alto porcentaje de las
zonas de nuestro cerebro estan indtiles aun, todavia inservibles para nuestro —basico y
rudimentario- manejo de las cosas, lo que nos impide realmente incluir mas.

Podemos corregir esta deficiencia relajando, soltando y olvidando la exagerada
atencion (y tension) concentrada en un pedazo de cerebro, especificamente el I6bulo
izquierdo duefo de la famosa razon (ratione, racién). No sabemos aprehender la
des.aprehension, y creo que, en este caso, el automatismo de la costumbre, en parte, ayuda
y ejercita el des.extrafiamiento propicio para dar el siguiente paso; o sea, la aceptacion.
Tomemos como ejemplo otra perspectiva -mas erudita- sobre la vida, que conlleva otro tipo
de habitos para contrastar sabidurias y nuestras posibilidades de aprehender. El ayurveda
oriental o “ciencia de la vida”, es una ciencia, -respetada y considerada- mucho mas
integra que nuestra ciencia médica racionalista y occidental, puesto que nos instruye sobre
el funcionamiento energético que fluye y vive a través de la comunién irrefutable de la
mente dentro el cuerpo. Esta misma ciencia se ocupa de ensefiar mediante basicas pero
eficientes metéforas, la sana y saludable disposicion que nuestra mente debe adoptar
para que su cuerpo fisiolégico funcione armodnica e inteligentemente de acuerdo a tres
ejes tipos o doshas: vata, pitta y kapha. Es decir, para que esté a disposicion, en nuestro
conocimiento, la sabiduria de la experimentacion de la propia salud individual. De este
modo, un sistema mente-cuerpo Vata significa el predominio canalizador de la energia
del movimiento, su metafora es el viento; pitta hace referencia a la intensidad que es la
asimilacién del movimiento; y kapha es el momento de la creacién que trae consigo un
sabio y merecido relajo. Es una triada consecuente, causal y concluyente en cada punto
que la conforma cual perfecto ciclo. Cada ser humano se despliega a través de estos tres
doshas o fuerzas canalizadoras, y sin embargo uno o dos doshas son los que tienden a
predominar en tu personalidad (que incluye también la corporalidad). Por supuesto que
hay que observarse primero para luego poder tomar cuidados y asi funcionar mejor, en
gustosa armonia. Y mientras mas conscientes seamos respecto al ciclo y la causalidad del
movimiento que es flujo que se re.fugia (o sea, vuelve a cerrar la fuga) y que es re.generado
una y otra vez para su eterno circular, desde un comienzo y desde que somos arrojados
con violencia al mundo (el parto de la mujer es violento y la respiracién del ser humano es,
ademas, la viva demostracion misteriosa del vaivén primordial del amor divino para con el
cuerpo denso y material de la tierra; el primer y ultimo movimiento que es sefal de vida)
y que, luego, como requerimiento para el entendimiento (inteligible y compre.he.nsible),
debemos asimilarlo, y en esto puede significarse el sufrimiento acongojado de la pregunta
existencial que conlleva el aprendizaje, para asi poder, finalmente, activar la energia del
relajo propio de un gozo elevado que es ofrenda absoluta de la vida misma del puro amor.
(Y si; una y otra vez reanimaré el vocablo amor).

Por este mismo circuito que acabo de explicar, es que si creo en la “evoluciéon” humana,
mas comodo, sin embargo, me resulta hablar de desarrollo humano; asi me resuena la
humildad del error en el aprendizaje. Evolucionar, para mi, es aun mucho decir. Ciertamente,
dudaria -hoy- de una violenta y prepotente discriminacién si se nos presentara un hombre
deforme ante los ojos en este momento, de seguro costaria contener alguna expresion
inmediata de sorpresa o desmesurada curiosidad, mas no creo que las piedras y los golpes
sean un primer movimiento reactivo. Y en esto quizas el engendro de Frankenstein y
Frankenstein mismo hubiesen vivido mas tranquilos y alegres en el siglo XXI. Lo cierto es
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que estamos desarollandonos y desenrollandonos atin, y en ese movimiento que espera
salirse de la re.volucién circular y eterna de lo mismo, para girar, por fin, ascendentemente
en espiral, es que reposa la nostalgia romantica de la Gran Historia Humana —y atin sublime-
de Friedrich Schiller.

Volviendo al tema monstruoso, mencionabamos la fuerza de los ojos; los ojos y esa
mirada que asusta y que empodera al que es observado y atendido. Esos ojos que, en
la novela, guardan la identidad perseguida por don Jerénimo del Mudito (que ya no le va
quedando cuerpo, que ya lo han deformado, que ya lo han manipulado hasta dejar nada
mas que su veinte por ciento. Le dejan los ojos y la memoria... los ojos y la memoria). Asi,
el Mudito dice:

“[...] soy otra vieja mas don Jer6nimo, soy el perro de la Iris, déjeme descansar,
no me acose, yo ya lo he servido, ser testigo también es ser sirviente, usted
sabe que los sirvientes se quedan con una parte de sus patrones, si sabe, cémo
no lo va a saber si yo me quedé con lo principal suyo cuando usted me tuvo a
sueldo como testigo de su dicha. La perfeccidn de la pareja feliz se desarrollaba
alla lejos, remota como un panorama de montafias soberbias pero intocables
gue mantenian mis ojos encadenados por esa admiracion y esa codicia que
Jerénimo y que Inés conocian y necesitaban. No eran capaces de vivir sin la
presencia de mi mirada envidiosa creando su felicidad, el dolor de mis ojos que
los contemplaba iba suministrando la dicha que ellos consumian. No fue a mi —yo
era descartable-, fue a mi envidia que don Jerénimo tuvo a sueldo durante tantos
afios. Pero yo me quedé con la mirada cargada de poder, eso es mio, no se la
doy, no voy a permitir que me la quiten, por eso la escondo aqui en la Casa, para

que usted no me la quite don Jerénimo [...]"°

Hablamos de voyeurismo y exhibicionismo: la necesidad de un espectador y la de un
espectaculo; un juego de espejos y reflejos en toda su significaciéon. El uno que se permite
gracias al otro, y viceversa. Mutua dependencia entre don Jerénimo y Humberto Pefialoza.
Uno se excita porque el otro lo mira, uno tiene potencia porque el otro se la da. Es pasivo
en cuanto es visto y activo en cuanto otorga potencia con su presencia, al otro, ese que a
su vez es esclavo y amo de su sefior, don Jerénimo de Azcoitia.

El evidente sirviente utilizado es el Mudito. EI mas humillado, el mas, por lo mismo,
poderoso. La distancia mas secretamente cercana es la que genera el respeto y el
miedo. Una distancia que se sustenta en la asquerosidad re.pulsiva que genera el
desconocimiento (el no reconocimiento) de nuestras propias e intimas asquerosidades y
suciedades que si son conocidas y limpiadas por los ofros a quienes usamos; quienes
nos sirven en el desagradable trabajo por nosotros delegado y negado. Por todo esto,
ademas, los empoderamos dandole la experiencia que nosotros no enfrentamos. Dialéctica
hegeliana del amo y el esclavo, he aqui la interdependencia parasitaria del exhibicionista
y el voyeurista. Estos ofros son mas fuertes y mas sucios, estan para limpiar nuestra
consciencia (también). Es la alegoria de las degradadas viejas de la Casa, y como
exponente magistral de aquello; el Mudito es el mas servil, la séptima vieja, el de los ojos
amenazados y perseguidos.

Esta irresistible curiosidad practicada por los ojos y su direccion intencionada, no
significa nada, como se sabra, sin la imagen. La imagen, que es el lamado de la mirada, es
lo que cataliza la efervescencia y la atraccion; laimagen hace la diferenciacion, la distincion.

Donoso, José. op.cit. pag. 94.
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Y la monstruosidad que suspende el autor en esta novela, esta finalmente en el reflejo
de la enredada plastica; el principio fundamental que anota Jean-Jacques Courtine dice lo

siguiente: “no hay monstruos sin imagenes”, y prueba de ello es el testimonio -precedido

de una presupuesta perogrullada poética- que da Donoso sobre su obscena inspiracion:
“Nunca deja de extraflarme que se pueda creer que una novela surge de una
solaideay que no es, en realidad, un entretejido de innumerables ideas, de
recuerdos, visiones, obsesiones, sugerencias y observaciones que poco a poco
van apoyandose unas en otras hasta encontrar la formay el lenguaje precisos de
una novela, sin que al final uno sepa muy claramente qué quiso decir. Asi sucede
en el caso mio; supongo que en el caso de otros escritores estas cosas se dan
de maneras diferentes. [...] Para trazar la biografia de El obsceno pajaro de la
noche tengo que remontarme a ciertas épocas y momentos de mi propia viday
de lavida de otros. Y de la vida de mi ciudad, Santiago de Chile; sobre todo, del
Santiago entre los afios 1957 y 1960. [...] Nos detuvimos en una esquina, frente
aunaluzroja. Pero mi atencién viré bruscamente de las palabras de Fernando a
otra cosa: frente a mi, en la calle, a unos metros de distancia, se habia detenido
un gran automévil negro, mucho mas miticamente lujoso que cualquiera de los
gue se veian entonces en Santiago, conducido por un chofer evidentemente
nérdico, apuesto y rubio y duefio de un fuerte mentén partido. Pero lo que vi
en el asiento de atras —durante esos segundos de luz roja en que las palabras
de Fernando me tenian como suspendido en un mundo magico- lo que percibi
con escrupuloso detalle (me parece que lo estoy viendo hoy), fue un muchacho
de edad indefinida, aunque ya pasada la adolescencia, magnificamente vestido
—camisa de seda, traje de franela listado-, pero totalmente deforme. Era un
enano, un gnomo, una criatura de feria: la cara cosida, los ojos asimétricos, la
nariz estropeada, el labio leporino... Todos los accidentes e irregularidades que
puede tener un rostro, incluso la saliva brillando en los labios y en la lengua que
asomaba un poco. El cuerpo era igualmente deforme, con las piernas cortas y
nudosas, torcidas, y la mano —aferrando una manilla colgante a su lado, lo que
le permitia reclinarse tan comodamente, tan lujosamente en el interior del coche-
igualmente nudosay de dedos cortos... En fin, esos segundos (pura visién, una
visidon de total intensidad, sin atribuirle yo mas cualidades que las que veia)
fueron una visién de fiebre, una alucinacién.”’

Asi nada mas; basta una imagen, en unos segundos, para la creacién en la “imajenacion’.

La presencia repentina del espectaculo irresistible de una catastrofe corporal:
“El monstruo es ala vez espectaculo (monstrare) y sefial [0 advertencia] divina
(monere). [...] Pues el monstruo es, en el sentido mas pleno y mas antiguo del
término, una maravilla, es decir, un acontecimiento que sus raices etimoldgicas
(mirabilis) relacionan sobre todo con el campo de la mirada (miror), con un
trastorno imprevisible de los escenarios perceptivos, con un abrir los ojos de par
en par, con una aparicion. Aparicion de lo inhumano, de la negacion del hombre

6
Courtine, Jean-Jacques. “El cuerpo inhumano”, En: V.V.A.A.: Historia del cuerpo. Bajo la direccion de Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine, Georges Vigarello. Madrid, Taurus, 2005. pag. 365.

Donoso, José. “El nifio deforme”, op.cit. pag. 566.
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en el espectaculo del hombre vivo: <<El monstruo, es el vivo de valor negativo

[...] Es la monstruosidad, y no la muerte, lo que es el contravalor vital>>"®
Nuestra atencion, entonces, en estos dos conceptos: monstruo y monstruoso. Courtine
acaba de explicar las percepciones y efectos de lo que llamamos monstruo, mas lo
monstruoso vendria a ser esa construccion “sociomental” (psicosocial) del monstruo o
cuerpo deforme que connota un cuerpo inhumano. Continda el autor francés:

“Eso es lo monstruoso: no lo real, sino lo imaginario, la fabricacion de

un universo de imagenes y de palabras que supuestamente transcribe lo

irrepresentable, el encuentro brutal, el choque frontal con lainhumanidad de un

cuerpo humano. [...] Lo monstruoso es entonces la sustitucion de monstruos

reales por monstruos virtuales concebidos en un universo de signos.”®
Si el acuerdo es mutuo no habra discrepancias en creer que lo monstruoso —por todo lo
anteriormente sefialado- conlleva en si, algo demoniaco, y es éste término el que agregaré
con insistencia a la secuencia de ideas y metonimias ya expuestas para introducir mas
expresiones del estudio, previamente citado, del italiano Castelli. Por lo tanto:

“Lo demoniaco, constituye, por el contrario, una sorpresa no absoluta, la
sorpresa de la atraccion. Dejarse entrever ocultandose, aguijonear la curiositas
y la ciencia de lainvestigacion, a fin de ser buscado. Aludir es atraer, puesto
gue, si algo se insinda (insinta ser) y se exhibe como una existencia posible,

la naturaleza humana querria saber de esa existencia; saber para participar:
ansiedad. El hombre es naturaliter sociable. Lo oculto explota la doble condicion

del singulus y del socius.”*

La sorpresa de la atraccion aqui mencionada conlleva reconocimiento o al menos
identificacion, por eso no es sorpresa absoluta; algo sucede que ya esta presente desde
antes —y por eso la insinuacion o pronunciacion-, que ya lo conociamos o entendiamos.
Es como ver desde una perspectiva distinta el mundo de las ideas de Platén, entendiendo
que, lo recordado es por olvido, que nacemos olvidados y nuestra tarea es volver a recordar
eso puro e ideal que somos. “Gracias al recuerdo (la memoria) la seduccién de lo bello

reconduce a la belleza, aun cuando el impulso no haya dejado divisar los limites y haya

prevalecido lo feo.”".

Evidentemente, Castelli trabaja destacando los dos polos de lo sublime y lo grotesco;
la bondad y la maldad, polarizandolos aun mas, mientras que la referencia a Platén es
tal porque insinta lo demoniaco sirviéndose en pos de la predominante y preponderante
Razén; que, en su momento -se agradece-, fue iluminador; mas Hoy, es otro dia, y las
nubes que oscurecen la claridad, son otras (causalmente se parecen a ese mismo pedazo
de razon poderosa y afieja que tanto pesa. Mediocre y pequeia razén). Lo demoniaco es,
cuando practicamos ese trozo de razon:

“El indicio (que en la doctrina platénica era causa ocasional del evocar) es,
ahora, un convite a la nada, mera pro-vocatio a la que no sigue evocacion alguna.
No se trata, como en la doctrina del eidos —de la cosa en si, de la verdadera

8
Courtine, Jean-Jacques. “El cuerpo inhumano”, op.cit. pag. 366-367.
9
Ibid. pag. 368.
0
Castelli, Enrico. “Lo oculto”, cap.3, op.cit. pag. 29.

1
Castelli, Enrico. “La seduccién de lo horrible”, cap.4, op.cit. pag. 33.
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realidad- sobre su <<borrador>>, el mundo sensible, el mundo de las sombras.

De lo infernal no hay borradores; lo infernal es una realidad sui generis.

» 12

Y esa realidad sui generis es la Unica permitida y acaecida en el arte, y eso incluye
El obsceno pajaro de la noche. Es, ademas, la propia tematica puesta en abismo —por
€s0s signos pro.vocadores que ocultan lo demoniaco de la ausencia y la nada-. Tras las
enmascaradas transformaciones del ser que juega a no-ser-yo-pero-si-otro, encontramos
la inmovilidad de lo fantastico como un viaje —excusado y requerido- del autor-artista con
su, ahora, desoculta pero metaforizada perversion. Es, nada mas, una alternativa otra. Otra
manera de hacerse responsable y de conocerse a uno mismo.

Agregaria, de todas formas, a la reflexiéon de Castelli, que la mentada ansiedad, es
ansiedad del reconocimiento e identificacion (que tanto recalco) en su potencial humano;
es decir, en su posibilidad de ser, de proyectarse y aparecer. La insinuacién fenoménica
atrae, por su luz connatural, a este ofro fragmento de luz que significa y conforma el cuerpo
mismo del ser humano. Por supuesto que es tal la gravedad magnética de la atraccion; mas
si se goza de un cuerpo bien denso de luz, bien material y sensorial que pide otro cuerpo.
“El impulso viene a ser una potenciacion del ser humano. En efecto, tenemos impulsos

(cupiditas) cuando carecemos de algo que nos urge. Allega el impulso.”13 Ahora bien:

“El porqué de lo ignoto es en definitiva el porqué del saber que debe desplegarse
siguiendo una determinada técnica, para descubrir lo que esta encubierto. Lo
ignoto del porqué es el misterio del deseo de interrogar para saber. El misterio de
la concupiscencia inteligible. El ansia (cupidigia) de la pregunta ininterrumpida.
[...] Lo oculto va a parar al dominio de Satanas cuando surge para hacernos
peregrinar en la busqueda.[...] y el lamado (el indicio) esta para esconder, no

para mostrar.

»n 14

Por eso la calidad connotada de /o demoniaco en la novela que desata en la oscuridad
del ser, lo que no puede ser mostrado en escena; lo obsceno que como una parte, queda
fuera del todo.

Y de a poco todo encaja: ¢Por qué es El obsceno pajaro de la noche lo que se
desenvuelve como una verdad que solo es verdad al remover en lo oscuro y profundo
del ser del hombre?, ;Por qué sucede que las descripciones maravillosas y asquerosas,
pareciera, provocan el nauseabundo reconocimiento de nuestro ser, la identificacion que es
anagnoresis de nuestra humanidad que, en su presencia negativa, es demasiado humana;
demasiado, hasta desbordar en su contrario in.humano, monstruoso? Reconocimiento,
compasion y catarsis. Asi somos, asquerosos también, y es lo que provoca, es lo que
incomoda, y es lo que enloquece a quien se esconde, finalmente, de si mismo. Compasion
y catarsis de nuestra monstruosa y privada interioridad. Quien no se reconoce bipolar, no
comprende la monstruosidad que le embarga cuando desespera en sucias convulsiones.

2
Castelli, Enrico. “Lo oculto”, cap.3, op.cit. pag. 30.

13
Castelli, Enrico. “La seduccion de lo horrible”, cap.4, op.cit. pag. 32.

4
Castelli, Enrico. “Lo oculto”, cap.3, op.cit pag. 31.
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MONSTRUOS DESINCORPORADOS

“La historia de los monstruos es también, pues, la de las miradas que se fijaron sobre
ellos: la de los dispositivos materiales que inscribian a los cuerpos monstruosos
en un régimen particular de visibilidad, la de los signos y de las visiones que
los representaban, pero también de las emociones que se sienten a la vista de la
deformidad humana.

[...] el monstruo concentra las angustias colectivas y conserva en la mentalidad de
la gente muchos de los rasgos del lugar que ayer era aun el suyo. #15

Es el respetuoso y distante miedo de volverse anormal, de contagiarse de ese error
catastrdéfico que es la deformidad. Miedo al contagio cual “enfermedad del monstruo” es la
monstruosidad o su equivalente deformidad espiritual, enfermedad que por cierto, se le ha
preparado una cura, una solucién que es signo de normalizacién, control y sujecion; lo que
nos recuerda el trabajo hecho por Michel Foucault, cuando sistematiza bajo los conceptos
del poder, el saber y el cuerpo, la historia de la locura y la de la sexualidad develando los
ocultos dispositivos y protesis que operan sigilosamente dentro de la sociedad a través
de la reclusion y acondicionamiento quimico en el caso de la locura, nueva “enfermedad
mental” y la manipulacion pastoral, que en el caso del cristianismo, atiende y suspende
el tabu sexual. Imposiciones racionales y racionadas por parte del Estado permisivo (y
represivo) que vigila, juzga y castiga. Ya nada se deja ser en su individualidad, el afan
de uniformizar para su facil manejo a la masa de personas, o rebano, decanta en la
aplicacion de re.veladas técnicas de aprendizaje de autocontrol o autosujecion conocidas
como “examenes de autoconciencia” o simplemente con la forma del “autoconocimiento”,
por supuesto que, ajenamente manejado.

Lo que los antiguos griegos trabajaban pedagégicamente como un deber, epiméleia
heautod, “ocuparse de si” o cuidado de si; es ahora reactualizado para la activacion
dentro del sistema en pos de la productividad econdmica. Ahora, este dispositivo de poder,
aplicado a la monstruosidad, se ejerce en la mirada a través del atractivo espectaculo
plastico que conlleva la imagen de lo disforme y desordenado; de lo cadtico. El negativo de
la norma, la imagen invertida que ensefa lo que no ha de hacerse. Voyeurismo en favor
del acondicionamiento. “Una férmula limpida de Georges Canguilhem elucida esta relacion
entre el monstruo y la norma: <<En el siglo XIX, el loco esta en el asilo donde sirve para
ensefar la razén, y el monstruo esta en el frasco del embridlogo, donde sirve para ensefiar

”1
la norma>>.""

Mencionamos, también, el necesario y atrayente choque visual, de ese golpe
descolocador que es extrafamiento y transgresién por enfrentarse a esa mezcla rara;
mezcla que es también de temor, repugnancia y fascinacién atrapante. Entonces, la
atraccion no es exclusivamente estética; se remueve algo en nosotros, humanos todos,
Como una provocacion —visual, sensorial- recepcionada por la mente y materializada por
ella, que va mas alla del cuerpo fisico, pero que no deja de manifestarse en él, y que

15
Courtine, Jean-Jacques. “El cuerpo anormal, Historia y antropologia culturales de la deformidad”, op.cit, pag. 203 y 205.

6
Ibid. pag. 206.
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Courtine lo sefala en su texto con el concepto de signos: indicios de algo que esta lejano
y préximo, indecible ciertamente:
“Pues es al poner cierta distancia poco a poco con la inquietante proximidad
de los cuerpos monstruosos, al tratar de disimular bajo signos su alteridad
radical, inventando puestas en escena tendentes a atenuar la turbacién que
llevan en si, cuando se hace figurar a esos cuerpos <<bhirriosos>> entre los
primeros actores contemporaneos de la diversion masiva. Es, pues, fundamental
separar el momento del cara a cara con el monstruo del cuerpo del monstruo, la
presencia de este ultimo en el campo inmediato de la observacién, su proximidad
corporal con el espectador, de todas las formas, comunes o cientificas, de su
representacién. Es preciso, en otros términos, distinguir al monstruo de lo
monstruoso y saber encontrar la singularidad del cuerpo bajo la proliferacion de

los signos.”” Ademas, siguiendo con el tema del espectaculo del monstruo y
su atraccion: “Si el cuerpo del monstruo vivo provoca ese aleteo de la mirada,
si ocasiona semejante choque perceptivo, es debido a la violencia que provoca
en el propio cuerpo del que posa los ojos en él. La incorporacién imaginada

de la deformidad turba la imagen de la integridad corporal del espectador,
amenaza su unidad vital. [...] sentir en el seno de laimagen del cuerpo propio no
la presencia de un miembro ausente, sino la ausencia de un miembro presente.
[...] El espectador de la barraca va a perder, frente al monstruo, una parte de su

cuerpo, y luego a recuperarla.”*® Ojo: son los mirones obscenos tras méas.caras.

Es el alivio de la hilaridad nos dice Courtine; el juego que juega, por suerte, a ser, por un
rato, como el otro... si, el cuerpo deforme es ajeno, pero la monstruosidad en potencia, de
todos. “Lo que nosotros sentimos de la obscenidad del espectaculo, de la degradacion de
sus actores, del caracter pornografico de la solicitacién visual, todo lo que en esta exhibicion
hiere la sensibilidad en que se ha convertido la nuestra, todo eso fue lo que atraia en otros

tiempos a los parisinos que buscaban distracciones”"’. Distracciones y solicitaciones que
remezcan el aburrimiento de ser siempre los mismos, sin saber realmente quienes somos.
Mas claro tenemos, parece, la identidad ajena, lista para absorber, mas cuando en realidad,
si nos abocaramos a nosotros mismos y a un real autoconocimiento, sin disposiciones y
dispositivos ajenos, no tendriamos tiempo para aburrirnos ni distraernos puesto que aquella
pre.ocupacion nos ocuparia hasta la muerte.

“El tu es mas antiguo que el yo; el tu ha sido santificado, pero el yo, todavia

no: por eso corre el hombre hacia el préjimo. [...] Cuando huis hacia el projimo

huis de vosotros mismos, y quisierais hacer de eso una virtud: pero yo penetro
20

vuestro <<desinterés>>". Asi habl6 Zaratustra.

De este choque perceptivo por la identificacién, de esta anagnédresis que lleva al
remordimiento y a la compasion y también al juego sensorial de la diversion, es que el
monstruo es monstruoso. No solo por ser feo, sino por ser la proyeccion de lo politicamente

17
Ibid. pag. 215.

18
Ibid. pag. 217.

1
’ Ibid. pag. 222.

0
Nietzsche, Friedrich. “Del amor al projimo”, En: Asi hablé Zaratustra, un libro para todos y para nadie. Introduccién,

traduccion y notas de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Ed. Alianza, 1997, pag. 102-103.
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incorrecto, y con esto me refiero a las convenciones sociales que nos obligan, a través de
intrinsecos mecanismos, a comportarnos y lucir en apariencias, de cierto y no otro modo.
Sin embargo, porque la naturaleza es incansable en su apelacion sublime, es espontanea,
sincera, auténtica e inalcanzable en sus creaturas, es que no dejaremos de ver los milagros
de la deformidad; asi como tampoco esta sociedad de voluntades pasivas y activas, legal
y permitida, dejara de producir pobres vagabundos, andariegos marginales y asquerosos
mendigos. Todos ellos con la locura brillando en los ojos. Todos, nosotros los normales,
los otros, esquivando con remordimiento o hipnotizados con fascinacion e inexplicable
(inmemoriable) obsesion, la mirada fustigante y la expresioén sin vergiienza del escarnio.
Algo tienen, algo que es distinto a mi y en eso pareciera que se burlan y atraen, en eso
esta mi (des)engafio. Porque saben de su poder, de su fuerza y magnetismo; es esa misma
obscena potencia del Mudito que absorbe la impotencia, flaccida, de don Jerénimo. Es la
virtud del desterrado desconocido mas libre que el terrateniente aristécrata, es la risotada
indecorosa, desdentada y prepotente, mas libre y verdadera que la sonrisa blanqueada y
perfecta del reluciente anti.faz. Finalmente el juego es doble; finalmente siempre se quiere
ser el otro, las fuerzas antagonicas son el equilibrio. Y en este juego de des.identificaciones
y disfraces va apareciendo la enfermiza naturaleza de transgredir, de traspasar e ir mas
alla de lo permitido.

Las mascaras. El cosmético que rinde y posibilita mas caras, precisamente.
Renegando la verdadera imagen al ocultarla en otra imagen. La inexorablemente
insostenible falsedad que, de alguna forma, cede; el anti.faz cae por su propio peso, el
maquillaje se estropea y se corre desgastado, deviniendo asi y por ultimo, el vergonzoso
y doloroso desenmascaramiento, que debe ser reconocimiento. Al respecto, una nutritiva
reflexion de Castelli que, entre otras cosas, deja en claro la mascara-cascara misma que
es el arte (cada artista se enmascara descaradamente en su arte):

“Detras de la mascara es laimagen, lo existente, lo real. AUn mas, la mascara
es un acceso alarealidad, a laimagen real que subyace tras la mascara; es un
acceso tanto mas asequible, cuando méas consigue hacerse simbolo, traducir lo
real condensandolo, excediendo en aquello que laimagen simbolizada no deja
ver. La mascara es una aclaracion y no una forma de ocultamiento; exalta, no
amengua. Es verdad que nos enmascaramos con el fin de escondernos, pero

no para ocultar laimagen que la imagen representa. Una imagen que ocultase
laimagen de la mascara, seria una mascara malograda; evidentemente, no seria
una mascara. Nos escondemos, enmascarandonos, para asumir la realidad de
laimagen que el enmascaramiento simboliza; no un puro ocultarse, sino un
ocultarse en otro. Una tentativa de mejor traduccion. La mascara no resulta de
un ansia de deformacion; es busqueda de la conformidad: un potenciamiento del

ser.” %

El Mudito quiere la cabeza de cartdn piedra, la mascara del Gigante para asi pertenecer a
algo distinto a si. Diferir de si y formar parte de la pareja feliz. Ser el otro apropiandose de
sus desperdicios e intimidades mas sucias, de eso tan encarecidamente celado y protegido,
asi como queriendo olvidarlo por negarlo.

No se vayan a confundir sobre ti. No se vayan a equivocar creyendo que eres o

haces cosas que no son, que no corresponden con tu imagen, con tu cara con

lo que tu muestras. Ojo: se trata de esconder errores y verdades. “Me la pones

1
Castelli, Enrico. “Lo fantastico”, cap.1, op.cit. pag. 22-23.
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encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey, anulando con la
nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el secretario de don
Jerénimo, el perro de la Iris, Humberto Pefialoza el sensible prosista que nos
entrega en estas tenues paginas unavisién tan sentida y artistica del mundo
desvanecido de antafio cuando la primavera de lainocencia florecia en jardines
de glicinas, la séptima bruja, todos nos disolvimos en la oscuridad de adentro de

la mascara.” >

Los otros carentes de facciones, deformes y sin rostro, los habitantes desconocidos y
marginales que rodean, -acechan, vigilan escondidos- con su sola presencia-mirada a la
burbuja segura del hogar; esa legalidad cémoda de la Casa, territorio reconocido por sus
duefios que son y tienen algo: esos terratenientes, “alguienes con rostro” opuestos a los
intrusos invasores, perturbadores. Son los mirones impertinentes e intrometidos que te
conocen y observan en privado, en intimidad intimidante, incobmoda, insegura, quienes son
seducidos por el nedn del renombre, a la vez que conforman la seduccién endemoniada por
ser los desconocidos; aquella incerteza y no-control sobre la posibilidad ajena, en potencia
proyectada, es la que asusta:

“Esta, la seduccion demoniaca; el reino de la definitiva inconsistencia o, también,

el reino de lo monstruoso; de aquello que irrumpe sin que sea posible divisar

el origen de su aparecer, que seria el término de su apariencia; de aquello que

Nno posee natura, ya que apenas se intenta asirla, ésta se transforma en otra, y

luego en otra, y en otra todavia, y asi, hasta el infinito; de aquello en fin, que no

es posante, que no puede posar y, por ende, tanto menos reposar.”*’
Porque aparece y no vemos cdmo ni de dénde aparece, sin un origen cierto que no sea
mitico. Conociendo el origen de la enfermedad se puede curar. Lo monstruoso no tiene cura
porque no tiene naturaleza re.conocida, entendible o razonable, repetible, comprobable,
mas bien muda cuando cambia la perspectiva de quien padece lo monstruoso. Siempre es
distinta en su forma y metonimica en su sublime descripcion que maravilla y aterra (paraliza
aferrado a latierra, en latierra, entierra). Hombre indefinido, sin naturaleza, desnaturalizado.

“¢Las vias de larazon? llusiones. Si se quiere recorrer se llega a la conclusion

gue <<lo>> sentido (el objeto del sentir) es inseparable de quien siente, que

la unidad del sentir viene del objeto, y que el sujeto que no puede salir fuera

de si; demencia, el pretenderlo. Sélo razona a condicién de reentrar en si,

e indefinidamente. Concluye la dialéctica: lo demoniaco no existe fuera de

nosotros. Si existe es inmanente a la consciencia. He aqui el momento lacido del

delirium condenatorio. Reentrando en si por los fueros de larazén, el hombre

encuentra a Satanas. Es razonablemente demoniaco. Las vias de larazon pura

no llevan a otra parte que a la purarazén que no tiene razon alguna de encontrar

otra cosa, que no sea ella misma”*

Por esto es que lo que pasa o se piensa en la mente tiene su manifestacion, desde un
principio y finalmente, en el cuerpo. El entrenamiento para la superacion del exagerado
extremismo debe comprender un perfecto alineamiento de nuestros cuerpos (al menos
el mental y el emocional, que se permiten gracias al fisico), esto significara mayores

2
Donoso, José. op.cit. pag. 100.
3
Castelli, Enrico. "Introduccion”, op.cit. pag. 12

4
Castelli, Enrico. "La seduccién de lo horrible", op.cit. pag. 35.
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posibilidades para afrontar cualquier desequilibrio y soportar cualquier tendiente y amable
tentacion que se nos pueda presentar. Esta es una forma mas de lo sublime traducida en
una unioén indisoluble e inolvidable como inexorable condena para con el cuerpo; que de
ahi no podemos caernos se ha dicho y redicho. Simplemente, no podemos dejar de sentir
ni de percibir estimulos, por muy horripilantes y repulsivos que éstos sean, por ende, para
no marearse hay que aprender a discernir el sentir.

“Lo demoniaco desencadenado, para conquistar la presa humana, sabe que

la méxima seduccion es la del abismo: lo horrible. Abyssus abyssum invocat.

Lo monstruoso es su efecto mas sobresaliente. ¢Seducciéon? Si, seducir es

atraer. Y cuando la unidad del ser humano se halla escindida tanto que sus

partes, si puede decirse asi, carecen de conexion, los sentimientos adhieren

naturalmente a <<lo>> sentido. El caer de <<lo>> sentido, objeto del sentir ya no

se distingue del ser que siente porque este ha perdido precisamente, su unidad

de ser. El impetu demoniaco ha divorciado y de este modo la seduccion alcanza

su méaxima intensidad; el objeto (el demonio) ha seducido al sujeto humano a

tal grado que éste ya no sabe como distinguirse del objeto de su sentir. [...] Lo

monstruoso resulta ser la méas aterradora tentacion. Cuidarnos del mas minimo

gesto vinculante a las potencias de la disgregacion, negarnos a considerar el

mundo disgregado como existencia: esto exige la salvacion.”?

El sentimiento, entonces, solo y unico, se vuelve sentir, y es todo lo que se siente, todo
lo que existe sin mayor razén. Cuando el demonio ha “vencido” es porque ha cargado su
peso, ha atraido o connotado ademas, hacia sélo un extremo. En oposicion, por el otro
lado: “El don de la Gracia es una seduccion sobrenatural que mantiene la unidad de la
conciencia y del sentimiento™®®, y creo que es asi puesto que no puede haber unidad de
conciencia y sentimiento, o sea Gracia, sin considerar el otro extremo; es como vivir la vida
de manera equilibrada pero tendiendo en satisfaccion y gusto a lo menos feo, a lo agradable
que también tiene su fuerza de gravedad, pero si, menos densa y por ello mas dificultosa
de sostener, mantener.

Sin la intencion de abrumar al lector, quisiera adjuntar justo aqui otra cita de un
romantico monumento: don Victor Hugo, que cae a estas lineas como responsable por su
enamorada insistencia del grotesco en boga, frente al simplismo insuficiente de la apolinea
belleza (“Ay”, exclamo yo, si finalmente, todo extremo resulta insuficiente).

“Y es que lo bello, hablando humanamente, no es sino la forma considerada

en su relacion mas simple, en su simetria mas absoluta, en su armonia mas
intimamente vinculada a nuestra organizacion. Por ello nos ofrece siempre un
conjunto completo, pero limitado como nosotros mismos. Por el contrario, lo
gue denominamos lo feo es un detalle de un gran conjunto que nos escapay que
armoniza, no ya con el hombre, sino con la creacion entera. He aqui porqué nos

presenta sin cesar aspectos nuevos pero incompletos.””’
Don Hugo prefiere connotar la creacion del arte en su sentido mas grotesco porque lo
considera cual detalle (o "descuido") que abre y permite, que nos recuerda o remite, o
° Ibid. pag. 34-35.
® Ibid. pag. 34.
Hugo, Victor. "Prélogo a Cromwell" [Apuntes Literatura Hispanoamericana], En: Manifiesto romantico. Barcelona, Ed.
Peninsula, 1971, pdg. 37-38.
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simplemente indica, eso total arménico, bello y sublime. Entonces, concluyo para aclarar,
que tanto lo grotesco terrible, es decir, de la tierra, como lo sublime bello y celestial, es decir,
del cielo, son inalcanzables en su conformante universalidad, es decir: el sublime absoluto.
Y asi es como entiendo yo el arcaico término schilleriano.

Mas adelante don Hugo recapacita y dice mas centrado: “Ya que la poesia verdadera,
la poesia completa esta en la armonia de los contrarios.””®

Porque en el fondo y de todas formas vista la cuestién, no deberiamos creer en la
habitabilidad de un extremo solamente; -un que no es unidad, un que si supone otro:
un segundo. Porque ya que en la dis.traccion del pensamiento unilateral y no univoco,
perdemos la concentracion, es que deberiamos re.sistir entre.tenidos manteniéndonos en
equilibrio, en medio de las dos fuerzas. Se debe estar firmes y flexibles, rigidos de atencion
pero observando(nos) sin tension, relajados. Atento para la pertinente re.accién, sin caer.

Porque justamente algo excede, exagera y sobra estorbando en el cuerpo monstruoso.
Es la desproporcionada indeterminacion, indefinida y demoniaca, que trae consigo
la desconfianza de la in.identificacion. El exceso voluptuoso del cuerpo monstruo y

monstruoso es la desarmonia. “Pecado de deformacién por supraformacién”zg. O, de lo
contrario, pecado por la subformacion; la carencia en mi de alguna forma presente en otro.

“Encarnacion de un <<mas>> que no puede ser soportado. Su conocimiento sirve
de freno, y esta vision del exceso que nos ofrece el artista es por si misma una leccion

persuasiva y una advertencia.”® La advertencia de lo que no puede ser soportado, no es
soportado ni sostenido por ninguna forma, ningun contorno. La nota musical del sonido, la
imagen y la forma del pensamiento son los contornos de la sabiduria que sirve de freno, y en
esta practica incompleta donde el “contenido” se escapa de la forma; deviene el sentimiento
sublime recién definido.

A propésito de lo sublime absoluto, son persuasion y advertencia, que pertenecen al
campo temporal previo de la huella y del indicio (que sefialan), al mismo tiempo; no son
una realidad fenoménicamente material en su momento de aparecimiento o existencia.
No surgen ni suceden en su instante; su momento de gloria y majestad no reina sino en
la concepcidn que es pre.concepcion solamente (como la mera pro.vocatio demoniaca
anteriormente explicada por Castelli). Por ende, sigue asi siendo el arte como creacion
humana inalcanzable en su expresién e inabarcable en su sensacion... Y lo sigo diciendo
asi, con palabras y mas palabras sélo por jugar, actuar o ensayar y por todo lo demas,
errar. Me equivoco eternamente al osar nombrar eso innombrable, huidizo, inaprehensible
(y basta: que puedo escribir y seguir escribiendo que es también obsceno).

Deciamos que aparecen las distintas caras y mascaras colgantes y sobrantes las
distintas facetas (caretas) de un mismo personaje que lo hacen siempre y constantemente
desconocido; irreconocible para el espectador, pero cierta y suficientemente decidor:

“Esta bi o trifacialidad es simplemente un modo de aludir alo que no tiene la
posibilidad de expresar una consistencia, si es sélo el aparecer de un rostro:
exclusivamente la cascara o la mascara de una cara. Anticipacion alegérica de

las masas, preludio al todos, o sea, al ninguno.

n 31

8
Ibid. pag. 46.
29
Castelli, Enrico. "La seduccion de lo horrible", op.cit. pag. 32.

30 Ibid.

1
Castelli, Enrico. "Introduccién”, op.cit. pag. 12.
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Nuevamente jugamos con las presencias y las ausencias de los nadies y los alguienes,
de las identidades con rostro y de los que no tienen mas que mascaras para esconder
develando la in.formacién necesaria para entender esa parte bestial y dionisiaca (que es
también dios) del hombre.

“Se representa al demonio como lainconsistencia de una naturaleza humana o
bestial, pero, s6lo en la medida en que la bestia no es mas que un aspecto del

ser humano, vale decir, un trozo de corporeidad sin inteligencia; con pasion si,
y con qué pasién destructiva. Bestia que espanta: impetu de toro enceguecido,
ensafiamiento que tiende a desmembrar, a deshacer, a fin de que un ser no sea

en absoluto.”*

Quizas la necesidad del monstruo-demonio “cayente o caedor” (quiero decir que cae), es
aferrarse siempre un tanto —inseguro- del mas débil cuerpo humano de hombre natural,
normal. EI magnetismo entre cuerpos atrae, de infinitas maneras, siempre tienta. Los
monstruos de El obsceno pajaro de la noche necesitan del cuerpo y la sangre normales
de Humberto, en su tentativa de ser. Pues sobrevive con mayor fuerza ese sentimiento y
la sensacion de que no te perteneces porque la mediocridad y lo miserable de tu masa
corporea, carne o cuerpo, necesita ser algo mas que nada.

“Latentacidén es demoniaca, un directo interponerse de las potencias del

mal. [...] Lo demoniaco es ese no ser que surge como agresion pura: el ser
desquiciado. [...] Tormento y tentacidén son para el artista una misma cosa.

La atraccién por el vacio se transforma en vértigo si ya no sabemos a qué
aferrarnos. [...] Si los brazos no saben abrazar, repelen. El aislamiento es
condenatorio y la tentacion representa el abisal sentimiento de estar solos: para

vencerlo no existe otra via que participar de lo divino.”*

El ritual dionisiaco comprehende todas estas solicitudes vertiginosas al integrarse en la
danza la exaltacion desbordada y catartica del cuerpo poseido y extasiado por la verdad
natural y alucinante de la divinidad.

Ademas, se vislumbra en esta cita el miedo a la soledad. No existe mayor temor que
quedarnos a solas con nosotros mismos, por eso la religion en su institucion, el consumo
en su mercado, y la televisién en su dormitorio. Las opciones dentro de una vida corriente,
actual y en sociedad, si consideran astutamente esta naturaleza dual, divina y demoniaca,
con su respectiva salvacion y condena, asi como con su respectivo cosmético; poderoso
maquillaje que cubre la ilusion de la “soledad” con el deseo de la embellecedora “atraccion”.

Hasta en estos detalles (4, grotescos?) que son rituales de la vida cotidiana —inercias
pesadas, densas, fuertemente arraigadas y significativamente importantes-, es que el
sistema social se ha perfeccionado para lograr, en perfecto equilibrio hegemodnico, mantener
la ignorancia y desigualdad que es quietismo en sociedad, estabilizando el funcionamiento
de la reciprocidad y retroalimentacion macrodestructivas; y digo destructivas porque no
acompafan el desarrollo en potencia de las facultades humanas de todos los humanos,
0, en simples palabras; la sociedad falta y falla en cuanto oportunidades, en cuanto
verdadera soberania. Lo ofrecido, gratuitamente y casi por obligacion, al consumidor,
son condiciones necesariamente negativas y disminuidoras que ahondan la -siempre-
contraparte; el lado que secunda, “lado B”, por lo general, el lado feo, el indeseable, el
escondido, el delegado y nunca enfrentado porque es el lado desplazado y fragmentado,

32
Ibid.

3
Castelli, Enrico. "Advertencia" e "Introduccion”, op.cit. pag. 9y 11.
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guardado y escondido, burlado, desestimado, ocultado, negado, exiliado, desaparecido,
recriminado y discriminado, atentado, amenazado y asesinado, violado, horrible, oscuro y
obsceno. El lado que sostiene, cual infraestructura para su existencia, al lado positivo; el “A”,
el que se devela sin mas problema y sin vergiienza, es el demostrado y refregado incluso,
el que se discute abiertamente, legaliza, ilumina y sobreestima. Es el que se imagina con
derechos de autor y se plasma reconocido, aceptado y univoco dentro del canon. El lado
que disfruta, cdmodamente, como parasito de los placeres materiales que han fabricado
los invisibles obradores-obreros oscuramente empleados en hacer el trabajo sucio, dificil
y cochino.

Ambas caras se corresponden analégicamente tanto en un nivel macro, de sociedad,
como en su nivel micro, personal. Y si, claro que tiene consecuencias los juegos habituales
de humanos, aun mas entendibles y asibles hoy dia, aun mas potentes y evidentes hoy dia;
asistimos con privilegio al espectaculo posmodernista que repliega en si las repercusiones
y consecuencias propias de un auto.abismarse que fecunda porvenir sobre la nada. Porque
tanto yo como el ave Fénix todavia creemos en la ardiente superacion del fuego que purifica,
y que sélo de la nada puede surgir algo, porque solo estando solos y comprendiendo que
estamos solos, nos juntaremos, ¢ no es asi?.

“El més rico en plenitud de la vida, el dios y el hombre dionisiaco, no sélo
puede permitirse la vision de lo terrible y de lo cuestionable, sino también la
accion terrible y cualquier lujo de destruccion, descomposicién, negacién, lo
malvado, insensato y espantoso, aparecen en él, por decirlo asi, permitidos, a

consecuencia de un exceso de fuerzas generadoras, fecundantes, que estan en
34

condicion de producir en cada desierto una abundante tierra fértil todavia.”
Por lo tanto, dentro de la dualidad de estructuras infra y super, se entiende ya como
necesaria la empiria de la nausea (y esto me recuerda, también, la ciencia patafisica de
Jarry). Es el resultado goliardo del exceso lo que produce la nausea: como una advertencia
y un profundo llamado a la atencion o re.focalizacion, a la re.consideracién y ojala -desde
la sensacion que comporta la disolucion y su consecuente nuevo comienzo obligado-, a su
préspera correccion. Se trata de asumir y hacerse cargo, también, de lo asqueroso.
“Lo asqueroso pertenece a una de las tramas de lo horrendo: no se le puede
coger, justamente porgue es repulsivo. Mas, ¢y si lo repulsivo se ofrece como
siendo lo real? ¢Y si lo asqueroso, es decir, aquello en lo que no nos podemos
detener porque repugna, resulta ser lo permanente? Entonces, s6lo la ndusea es
nuestra realidad; y la pura nausea, la nausea absoluta, la que no comporta otra
cosa, equivale a la disolucion. [...] Larepulsion es el resultado de lo horrendo, la
repulsion como realidad de la nada, no larepulsién de algo (de una pasion, de un
deseo, de una veleidad) a favor de otra cosa, sino exclusivamente la repulsion;
en ultimo analisis: la desesperada soledad que traduce lo horrendo es términos

existenciales.”®
Volvemos a hablar de soledad, Nietzsche lo recuerda con otra forma, mas acidamente
optimista: “Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que os trueca la soledad en prisi(’)n”36
4 Nietzsche, Friedrich. "; Qué es el romanticismo?", Apartado 370, Libro V, En: La ciencia jovial: "La Gaya Scienza",
Traduccion de José Jara, Caracas, Ed. Monte Avila, 1992, pag. 240.
> Castelli, Enrico. "El capricho y lo horrendo”, cap. 5, op.cit. pdg. 41.

6
Nietzsche, Friedrich. "Del amor al préjimo", op.cit. pag. 103.
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La re.pulsion te devuelve con la misma fuerza o pulsién que una vez te atrajo, es impulso
de la vida a la nada, de la presencia a la ausencia. Es no querer mas nada, ni otro ni nada.
Es quedarse en soledad, pero debo decir que es quedarse en fecunda soledad. Debo decir
que si la disposicion mental esta a favor del aprendizaje, pues entonces la soledad no es
el final, algo le debe seguir puesto que nada existe ante la vida en soledad; soledad es
como decir armonia universal: total integracion. También asi, nada es como decir todo y
silencio como decir AUM.

“Ser desapasionados verdaderamente es ser desapasionados en la soledad.”
Libro de la Sabiduria Eterna, Suso.

La reciprocidad que hemos estado dilucidando sobre las diversas relaciones aqui
establecidas; ya sea, amo-esclavo, parasito-huésped, divino-demoniaco, monstruoso-
gracioso o grotesco-sublime, guarda un poder importante y peligroso que debe ser
firmemente respetado, inalterado. Es un ciclo que funciona siguiendo su rumbo. La
reciprocidad que guarda su supervivencia en el flujo constante de su movimiento, en el
rodar, en el circular interminable e infatigable del sentido-significado de la naturaleza en si.
Nada se queda inmavil dentro del orden, se superponen y sobreponen indiscriminadamente.
Funcionan con la misma religiosidad, en el mismo ritual, ambos, por siempre. Asi, la
dialéctica. Asi, la paridad inexorable de la contradiccion, del pasivo y el activo que a su vez
es activo-pasivo, pasivo-activo... En fin, los dos polos en apariencia y forma son distintos,
mas en la realidad de su contenido y esencia, son lo mismo, pertenecen a la misma
naturaleza una, estan hechos —consisten- de lo mismo, incluso para un mismo fin: pesary
hacer girar la rueda activando el circulo y su ritmo.

Conviven juntos como un solo elemento en el espacio, con forma y volumen, unidad
microcésmica dentro del caos cosmico que es el analogo o analogia del gran cosmos. Cito
al Nietzsche de Heidegger para pulir esta idea y atraerla, aun mas, hacia el cuerpo:

“Con caos Nietzsche no alude a lo simplemente confuso en lo que hace a su
confusion, ni alo no ordenado como consecuencia de la negligencia de todo
orden, sino a aquello que impulsa, fluye y se mueve y cuyo orden esté oculto,
cuya ley no conocemos de modo inmediato... Caos es el nombre de un peculiar
proyecto previo del mundo en su totalidad y de su imperar. Nuevamente parece,
y ahora con la mayor fuerza, que esta aqui en obra un pensar ilimitadamente
“biolégico”, un pensar que representa el mundo como un “cuerpo” llevado a
dimensiones gigantescas, cuya viday cuyo vivir corporal constituyen el ente en
su totalidad, haciendo asi que el ser aparezca como un “devenir” ... Pero en la
medida en que el cuerpo es para Nietzsche una formacién de dominio, caos no
puede aludir a un absoluto desorden sino al ocultamiento de laindémita riqueza

del devenir y fluir del mundo en su totalidad...”*’

Conviven juntos como dos caras co(n)formantes de una misma cosa: Naturaleza. Eso
significa el simbolo que es también sello; la doble conformacion desde el mas minimo
elemento de la materia del universo (hasta donde yo sé). Por eso no existe el uno sino como
sefal de unidad. EI comienzo comenzd con la dualidad del par, de un lado y del otro; el
acoplamiento de, quizas, dos atomos o neutrones o protones yo qué sé, para conformar la
molécula. El derecho a la existencia de la polaridad por la existencia misma, la percibe hasta
el monstruo mas arquetipico de la historia construido por Mary Shelley, aunque demasiado
romantico al querer desprenderse, ilusa y completamente, de su lado monstruo:

-
Heidegger, Martin. Nietzsche I, vol. 1. Traduccion de Juan Luis Vernal, Barcelona, Ed. Destino, 2000, pag. 454.
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“Si no puedo alcanzar el afecto y el amor entonces el vicio y el crimen serdn mis
objetivos. [...] Mis vicios s6lo son el fruto de tan forzosay aborrecida soledad.
Mis virtudes, por el contrario, se desarrollaran naturalmente cuando tenga a mi
lado el afecto de otra criatura. Los sentimientos carifiosos de mi compafiera me
transformaran y, asi, podré incorporarme al hermoso ciclo universal del que

ahora estoy tan cruelmente excluido.

» 38

Y sin embargo, todas las consecuencias de la vida misma estan polarizadas en el bien y el
mal, en la virtud y el vicio, cosmos y caos etc. Y quiero decir que ése es el hermoso ciclo
universal; ahi (aqui mismo) coexisten como accidon-sentida y repercuten como re.accion-
re.sentida. La dualidad es natural. Por eso resulta mediatica la soledad que aqui aparece
como la condicion forzosa, es decir, antinatural del ser mismo del hombre-monstruoso, o
humano-inhumano; ya sabemos que el monstruo de Frankenstein es un espiritu humano
deformado en un cuerpo monstruo y, justamente, por ser humano, su potencial pertenece a
lo monstruoso. A su vez, es la explicita creacion que brota de la inhumanidad —experiencial
y curiosa o quizas hasta insolentemente ambiciosa- de un hombre, Frankenstein padre, que
quiere ser creador y recreador de vida. Un pequeiio dios discapacitado que no sabe poner
en orden y armonia la balanceada sinfonia de la existencia.

Complejizemos por un instante mas el reiterado asunto. Castelli propone:

“Pero el pequefio y grotesco personaje infernal tiene sin cuidado: es un ser
malvado que empuja hacia delante la naturaleza. Se tiene la impresion de estar
frente a un elemento <<fuera de sitio>>. Y no esta en primer plano el malvado; se
mueve entre las bambalinas. Una vez mas la naturaleza es la fachada que se abre

camino.

n 39

He dicho ya que todo tiene su debido lugar. “Aqui, en la verdad, todo es” y nada queda fuera
de sitio. Sélo la creacion humana (del hombre) re.crea y desdobla el es, superponiendo
sitios; duplicando, aun mas, microcosmicamente. Sin embargo, sea cual sea el camino
que se quiera tomar, no existe mas que la diferencia del sentimiento y su perspectiva. El
recorrido se despliega en paralelo y no aunado ni exacto en su sentido dharmico debido
a la ambicion egdlatra y autocratica de insolente independencia. Mas el flujo de la vida es
uno constante y tan cierto como que ninguna posibilidad se escapa de lo posible, y todo
lo posible es parte de la Unica verdad verdadera. O sea, aunque escojas y quieras creer
que las cosas sucedieron “mal”, debes saber que simplemente por el hecho de haber sido 'y
ocurrido, ya esta correctamente direccionado; “esta bien, esta donde debe estar’, ademas,
es consecuencia y resultado de tu atencion e intencién deseante y pensante, es decir, de
tu determinacion mental. Por eso, nada puede calzar con mas justicia. Todo esta permitido,
pero no todo es licito y la legalidad la impone la ética en tu persona en particular, mas la
realidad de la naturaleza no cambia en absoluto. La tierra sigue girando y sélo tu decides
querer aceptar o negar que te mueves y giras con ella. Todo depende de lo que cultives, del
cristal con que se observe a la naturaleza, ahi se vera lo demoniaco malvado o lo sagrado
gracioso en ella, fras bambalinas, queriendo y esperando ser descubierto por la luz de tus
0jos para aparecer.

8
Shelley, Mary. Frankenstein. Santiago, Ed. Portada [se distribuye con revista Qué Pasa], 1984, pag. 103.

9
Castelli, Enrico. "La seduccién de lo horrible”, op.cit. pag. 33.
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“Que el mundo que yo escojo no sea como un ojo cojo”
Roberto Matta.

Circulo y ritmo, todo esto cobijado y puesto en marcha por la fuerza que es voluntad y que es
movimiento o amor. Si nos volcamos, por el otro lado, a la carencia fantasiosa, entonces la
sentencia adecuada es que por el deseo nos movemos; deseo de ver... que es la curiosidad
por lo prohibido y tabu.

Un aspecto relevante en la novela que nace de esta curiosidad que atrae, es la
sexualidad, mas especificamente el sexo que en el cuerpo monstruoso, suscita ese deseo
de mirar, para saber como es, qué tiene, si sera posible!; se trata de querer ver, a la distancia,
la intimidad secreta del otro, querer compartir como testigo y espectador escondido, de
esa vida privada. Ver sin ser mirado entre la muchedumbre o la soledad, como invisible
voyeur o flaneur, como ocurre en todos los momentos en que don Jerénimo penetra a
Inés, a Iris; como ocurre que, cuando el Mudito, especificamente el Mudito, que tiene la
potencia en la mirada, es quien observa obscenamente: el miembro eréctil de don Jerénimo
se activa y se yergue prepotente. De otra forma no, de otra forma no hay placer. Y Donoso
lo sabe muy bien porque es tematica recurrente en sus novelas (E/ jardin de al lado, Los
habitantes de las ruinas inconclusas, El lugar sin limites...), todas ellas con personajes que
viven como parasitos de la otredad, de la ajenidad que no les pertenece pero que anhelan
para si con curiosidad y obsesion. No solo observan como testigos escondidos, sino que
irrumpen molestosa y escandalosamente mas alla hasta la locura y el delirio. Se trata de
ser otro. Se trata siempre de escaparse de uno para llegar como nuevo, al cuerpo del otro,
a la casa del otro; vivir en el jardin de al lado, gozando de aquellas fiestas tan divertidas
y desaproblemadas; o instalarse a comprender cdmo es que hay quienes viven en el
desapego, sin tener nada, sin casa ni nombres inteligibles, sélo harapos, solo restos y ruinas
inconclusas que bastan para cobijar en una noche a esos miles y omnipresentes andariegos
vagabundos que sin sonreir se ven mas felices; son ellos, simplemente, mas libres y
pobres y marginales. O esconder(se) en el escarnio agresivo, el maltrato discriminador y
denigrante, los irreprimibles deseos de ocupar, llenar, satisfacer, saborear y pertenecer,
por unos instantes, al cuerpo de ese que juega y se transforma y trasviste en otro sexo;
porque gusta, porque aunque por los otros convencionales y conservadores —jretrogrados!-
sea visto como degeneracion, a uno le llama la atencién esa imagen creada, esa fantasia
deseosa que pulula en la imaginacién como un lugar sin limites. Y ese testigo cobarde
termina desechando facilmente al otro que utilizé para su penetracion, eliminandolo y, en
si mismo, asesinando a ése, su deseo mas prohibido y recriminado, mas oculto, sin nunca
enfrentarlo, sin nunca enfrentarse.

“No conseguis soportaros a vosotros mismos y no os amais bastante: por eso

gueréis seducir al préjimo a que ame, y doraros a vosotros con su error. [...]
El uno va al préjimo porque se busca a si mismo, y el otro, porque quisiera
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perderse. Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que os trueca la soledad en
40

prision”. Asi hablo Zaratustra.
Darse cuenta.

Observar es aprehender imagenes, una forma de conocer, de despertar y saber
realmente; asi se gana o adquiere poder. El poder de la mirada que tanto subrayo, de
conocer y darse el tiempo —el sacrificio y el esfuerzo- de relegarse uno mismo para
ser el insensible limpia-mierdas de la privacidad ajena, de ese alguien que no tiene,
porque no quiere, tiempo para reflexionar en si mismo puesto que vive de y en la imagen
superficial para con los otros, como ellos, igualmente superficiales, y también para con los
desconocidos, marginales y sucios que deben reconocer su sitio sin cruzar ni sobrepasar la
linea, el limite, el margen; implica la sujecién al miedo, el cuidado precavido por la invasion.
Se trata de la preocupacion por mantenerlos a raya, lejos, a la distancia, asi, infocables
como sélo observables y observadores, y nuevamente: el juego de espejos. Porque los que
son alguien y tienen rostro son igual de inalcanzables, estan igual de restringidos, vedados
y prohibidos. El anhelo de formar parte de su circulo, es como esa necesidad que los
elegantes y distinguidos hombres han creado para su propio deseo y contraste: el regocijo
y la virilidad que sirve para que ellos también se sientan y mantengan identificados, a lo
lejos, por los ojos de los sin rostro. Con distancia, con distinguida distancia se controla el
miedo al contagio. Porque la elegancia distintiva, la diferencia y el diferimiento son elididos
y devaluados cuando un secreto en comun es compartido, cuando ese otro externo y soez
es poseedor de tu intimidad, de tu obscenidad que nadie mas puede mirar ni conocer pero
que si no es asi no existe, porque si no es asi y ausenta la mirada proyectadora de ese otro
soez... entonces ya no existe, desaparece la fuerza que reconoce la potencia y el sentido
referido por el nombre.

Por eso no te bastas. Requieres, una y otra vez, de otro que te haga valer. No te
conoces, necesitas que te recuerden encuadrado en una imagen el coOmo eres para que con
la mirada te sostengan; imagen que solo es funcional mientras es vista; espectada como
esperada por los demas, el resto, los otros ajenos y distantes, grupo al que no puedes llegar
a pertenecer porque se elidiria la diferencia que es tan necesaria, y por cierto, inexistente,
sélo construida como artificio util y elaborada por los mismos que son negados en su labor
de elaboradores. De otro modo, ¢,cdmo es posible la individualidad del sujeto?

El esclavo se niega —y negativiza en ausencia- a si mismo por ser parte y conformar la
necesidad, de la carencia del otro, por complementarlo y complacerlo. El poder del esclavo
radica en la plenitud del amo que no es amo de nadie sino de su esclavo, esclavo del
esclavo. Y lo mismo sucede con toda dualidad simbolica. El amo para saberse y sentirse
requiere el reconocimiento de los demas para ser visto como lo que quiere ser 0 es: amo,
duefio y sefor. El esclavo si no existe para complacer al amo, entonces no existe para nadie
que lo reconozca como tal: esclavo. Nadie lo necesita, asi como nadie necesitaria distinguir
en el amo su poder sobre algo, seria duefio y sefior de nada.

No soy yo. Soy lo que necesito, lo que carezco porque me desconozco (no ser),
no soy yo. Soy lo que me sostiene, lo otro, los otros que me sostienen y me
alimentan con la mirada, se entregan a mi en su anhelo, debo sustentarles el —
ese- anhelo que soy yo. De otra forma me extingo, no soy mas. Sin ellos no soy
nada, y sin mi, ellos no se proyectan. Son pro.yecto, deseo, insaciabilidad. Son
ansiedad y fuerza, los que harian todo (eso) para mirar, para sofiar, para tener

0
Nietzsche, Friedrich. "Del amor al préjimo" op.cit. pdg. 102-103.
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algo en que imaginarse, proyectarse. Son los capaces, los fuertes. La energia

basica que yo sé aprovechar. Asi debe fluir. “La mayor parte de la gente conocida

resultd ser campesinos ignorantes y avaros, usaban palabras groseras, sus

farras en los prostibulos eran ruidosas, azotaban a sus mujeres, las engafiaban,

eran, en realidad, bastante parecidos a nosotros y alos demas profesorcillos
[...] Pero si entonces alguien lo hubiera insinuado delante de mi padre, no lo

hubiera creido. El sabia otras cosas. El leia todos los diarios. Sabia muy bien las
cosas tremendas que eran capaces de promover, excluyéndolo a él y a nosotros.

¢, Como no iba a dolerle esta exclusion, como no iba a dolerme a mi, viendo
cuanto le dolia a mi padre?.”*

Donoso nos vuelve testigos de la ingenuidad ignorante y ciega de la gente producto del
sistema social que muy bien ha funcionado en su diferenciacion y distanciamiento para el
desconocimiento de lo verdadero, y con esto quiero decir: toda imagen es pantalla de ofra
cosa (lo mismo estas palabras hechas de lenguaje, o este lenguaje hecho de palabras),
y quien no comprenda realmente este axioma, dificiimente sera creativo y duefio de su
cuerpo, de su mente, su emocién y de si mismo.

El padre (del Mudito), funciona de acuerdo a un ideal de superacion, de realizacién, de
necesidad y, por ende, de infinita satisfaccion: “llegar a ser”, “deber ser”, “tener que...” Asi,
queda engarzada la existencia de uno mismo en la necesidad y la carencia, ya justificada
y respaldada, del otro; de ese ejemplo arquetipico con forma de verdadero, bueno y bello
(que no deja de ser también creada y creida imagen). Toda imagen es pantalla de otra cosa,
esa otra cosa, es ese significado y sentido que esta abierto, moviéndose en fuga, siempre
mas alla, inalcanzable.

La ilusion confunde. Una vez mas, insisto: No estamos excluidos, no podemos estarlo
de nosotros mismos, sabiduria que es certeza inteligente para moverte en sociedad,
recuérdese las correspondencias micro y macro cosmicas (es mas, la exclusion, como la
mentira y la soledad son inventos, mecanismos de sujecion y de dominio). Sin nosotros,
ellos son nada. Sin nuestra afirmacion, se caen. Sin nuestro respaldo, sin nuestros o0jos, sin
nuestra verdad —también por nosotros inventada, fabulada- no funcionan, queda estancado
el engranaje. Como la dependencia del recién nacido con la madre lechera, del mancebo
criado y alimentado, sirviente que debe su denominacion en el mundo gracias a la inclusion
tacita de su transitividad: el siervo requiere servir para que el otro se sirva y al siervo sirva.
Para el otro y para si, de todas formas, siempre, para el otro y para si.

“No, mi padre era otra cosa, era un fantasioso, un obsesionado, un ser

desesperadamente excluido de sus propias fantasias... Vivia en una constante

contemplacién de esa barrera infranqueable que nos separa de la posibilidad de

ser alguien.”®

Como un parasito que se alimenta de las fantasias ajenas porque él no tiene las suyas
propias. Las cambia por un trabajo de mierda para poder sentarse y mirar desde la mierda.
Finalmente /os de abajo quieren, y ya necesitan, vivir abajo. Porque quieren y anhelan ya,
convencidos y ciegos y obcecados e ilusionados por el brillo de la distincion y la excelencia
y la abundancia de los de arriba; re.crearse a su imagen y semejanza. Maquillarse y
comportarse como la Unica apariencia que conocen valida, la Unica a la que son dirigidos por
la mirada. Como polillas; la Unica luz que les llama la atencion y los deslumbra olvidandose

1
Donoso, José. op.cit. pag. 112.

2
Ibid. pag. 113.
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de su propia oscuridad y posibilidad de —auto- iluminacion. Sin esa mirada que distrae de
su propio centro, sin esa vision redentora, se pierden en la vagancia de los desconocidos
sin nombre, de los sin rostro, de los sin nada, son sélo las sobras, y con ello se conforman.
Actitud y apariencia demoniaca en su monstruosidad, mas, asi es por ley natural.
Nadie se atreve. Mediocridad. Miedo, cambio, desorden que es nuevo orden.
Caos. Ser de verdad es reconocerse dual, polar, circular como el universo
total. El camino facil y a la vez tortuoso es ocultar la otra mitad. Sea cual sea.
Nos gusta la mediandad de la mitad y no del medio, es no querer pertenecer
y conocer en, y la, integridad. ¢Es que acaso es mucha responsabilidad el
enfrentar lo que no nos gusta? “Entonces, al mirarlo a usted, don Jerénimo,
un boquete de hambre se abrié en miy por él quise huir de mi propio cuerpo
enclenque para incorporarme al cuerpo de ese hombre que iba pasando, ser
parte suya aunque no fuera mas que su sombra, incorporarme a él, o desgarrarlo
entero, descuartizarlo para apropiarme de todo lo suyo, porte, color, seguridad
para mirarlo todo sin miedo porque no necesitaba nada, no sélo lo tenia todo
sino que eratodo. Yo, en cambio, no era nada ni nadie, eso me habia ensefiado
la tenaz nostalgia de mi padre. [...] por la nostalgia incurable de su mirada
dolorida que comenzaba a dolerme incurablemente a mi. Mi padre suspiré por el
dolor de lo inasible, de una idea fantastica, abstracta, por la pena que causa lo
inalcanzable, por la humillacion que produce saberse incapaz de alcanzarlo, por

esa pena suspiré mi padre esa mafiana, don Jerénimo, por esa nostalgia.”*®

Y asi, Humberto Pefaloza quiso convertirse finalmente en el Mudito o le que queda de él,
consiguiendo lo que queria; vivio su momento de gloria siendo como don Jerénimo junto a
Inés de Azcoitia, y responsablemente soporté las consecuencias que aquella suplantacion
conllevaria. Como reaccion tuvo lugar su transformacion en la indeterminada figura del
Mudito, que no es hombre ni vieja ni bruja ni perro: es la indeterminacion total propia de
lo monstruoso demoniaco.

Como entendemos, la problematica proviene de esta identidad poco honesta,
desintegrada, inconclusa y fragmentada; cargada y exagerada en un solo lado de la
balanza. La pregunta, la duda, la curiosidad por la indeterminacién en los otros, monstruos,
como reflejo de nuestra propia condicidon monstruosa, indeterminada y desordenada
(desequilibrada), que muchas veces no queremos ni sabemos cémo aceptar. Y es
justamente en este no saber donde se aplica el Estado regente, generando y resguardando
la ignorancia que se sienta cdmodamente sobre viejas respuestas, sobre las viejas tablas.

Pero la compasién verdadera obliga como un deber inexorable a creer en la voluntad
de la ensefanza. Aprender a convivir es necesario como necesaria es la salvacion de quien
teme, y con esto me refiero a vivir de una “nueva” manera (hacia dentro el reflejo del espejo);
con otras convicciones, desheredando todos los prejuicios y nostalgias de la pequefa y
mediocre razon, para restablecer y equilibrar todos los impulsos, animales y divinos que
conforman nuestro cuerpo, la verdadera y sabia gran razén. El hombre, afejo y de antafio,
es algo que debe ser superado.

“Detras de tus pensamientos y sentimientos, hermano mio, se encuentra un
soberano poderoso, un sabio desconocido —llamase si-mismo. En tu cuerpo
habita, es tu cuerpo. Hay mas razén en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria. ¢Y

3
Ibid. pag. 114-115.
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guién sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduria?” Asi
44

habl6 Zaratustra.

Confunde la primacia en nuestros dias de aquella falsa compasién egdlatra y narcisista
propia del Estado protector y demagogo. Manipulacion emotiva, tipica de la religién y su
catolicismo, por parte de las propagandas politicas, sociales, econdmicas e institucionales
que calza muy bien con la actitud falsa de muchos de nuestros congéneres, puesto que
falsa es también la preocupacion por la desequilibrada realidad (si la voluntad de compartir
las posibilidades reales, incluso materiales, fuese la verdadera intencién de aquellas
rimbombantes planificaciones y burocraticas estadisticas para los “proyectos” de “la
superacion” de la pobreza, por ejemplo, creo que la Ensefianza desde los hogares pasando
por los colegios y universidades, no podria mantener siquiera la misma denominacion:
educar una conducta responsable y libre no es sinénimo de Ensenanza. Y de esto estoy
cada dia mas convencida, pero no es propicio profundizar esto, fundamental, aqui).

“Esos otros pobrecitos, tan desposeidos”, desposeidos si, de si mismos desposeidos.
“En realidad los ayudo porque no quiero que existan mas”. Lapsus del inconsciente del que
brota develado el cargo de conciencia y con ello, cual indulgencia, una supuesta limpieza de
conciencia; “Ahi esta en efecto la paradoja fundadora de la compasion hacia los monstruos
humanos, [...] Se trata de un extrafio amor al <<préjimo>> que crece proporcionalmente

con el alejamiento de su objeto.”**. jLos monstruos si tienen alma! Sin embargo, nuestro
monstruo contemporaneo ya no es el visualmente deforme, y por eso la exageracion
evidente de Donoso al crear en La Rinconada un mundo al revés; y es que es nuestro
mundo, normal, el derecho por asi decirlo, el monstruoso.
“Frente a esa élite de monstruos de primera clase que cuidariay educaria a
Boy, Jeronimo tuvo que desarrollar el fino trabajo de convencerlos de que
el ser anémalo, el fendmeno, no es un estadio inferior del género humano
frente al que los hombres tienen derecho al desprecio y a la compasion: éstas,
explic6 don Jer6nimo, son reacciones primarias que ocultan la ambigliedad
de sentimiento inéditos muy semejantes a la envidia, o erotismo inconfesable
producido por seres tan extraordinarios como ellos, los monstruos. Porque la
humanidad normal sélo se atreve a reaccionar ante las habituales gradaciones
gue se extienden desde lo bello hasta lo feo, que en ultimo término no son
mas que matices de la misma cosa. El monstruo, en cambio, sostenia don
Jerénimo con pasion para exaltarlos con su mistica, pertenece a una especie
diferente, privilegiada, con derechos propios y canones particulares que
excluyen los conceptos de belleza y fealdad como categorias tenues, ya
gue, en esencia, la monstruosidad es la culminacion de ambas cualidades
sintetizadas y exacerbadas hasta lo sublime. Los seres normales, aterrados
frente a lo excepcional, los encerraban en instituciones o en jaulas de circo,
arrinconandolos con el desprecio para arrebatarles su poder. Pero él, don
Jerénimo de Azcoitia, iba a devolverles sus prerrogativas, redobladas,

centuplicadas.”®

4
Nietzsche, Friedrich. "De los despreciadores del cuerpo”, op.cit. pag. 65.
45
Courtine, Jean-Jacques. "El cuerpo anormal, Historia y antropologia culturales de la deformidad", op.cit. pag. 230.

6
Donoso, José. op.cit. pag. 244.
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Es interesante lo propuesto por Donoso a través de don Jerénimo. Efectivamente reconoce
en el monstruo la capacidad excepcional de su poder: /a atraccién, ya lo deciamos. Algo hay
en su conformacioén fisica que produce envidia o erotismo encubierto, segun el personaje, y
es que, en sus palabras, la monstruosidad supera la gradacion habitual que va entre lo bello
y lo feo. No volveré a profundizar lo que ya se ha establecido como lo sublime o sublime
absoluto. Sin perjuicio por lo anterior, me parece que es bastante evidente la pertinencia
a la discusién en este ensayo del punto argumentativo que sostiene nuestro obsceno
personaje don Jerénimo de Azcoitia. De esta forma espero justificar satisfactoriamente la
seleccionada afadidura, aprovechando, ademas, la ocasién para insistir en lo que si me
interesa destacar, esto es: el derrumbe de los monumentos de la moralina absolutista —y no
de la Ley Etica Absoluta Universal, por hacer la distincion de algiin modo- algo insuficientes
y arcaicos sobre lo feo y lo bello, Io malo y lo bueno. Diremos simple y concisamente por
qué ambos polos comparten la condicion grotesca y sublime de ser extremos, es decir que
debido a la ingente fuerza del deseo impotente y sublime de alcanzar el otro lado, pasa a
ser grotesco en su exceso; abundante e innecesario (se cruza el limite y caemos en el juego
del otro extremo). Por eso aqui cobra sentido la envidia que sefala don Jerénimo: tanto
los monstruos como las formas increibles de la armonia, son masy superan sobrepasando
el estandar de la normalidad media y sin mayores problemas aceptada. Aqui es donde
palabras como excepcional, rareza, exético, extrano, ajeno, distinto, especial, fantastico,
fendmeno, espectacular e increible, toman la connotacién sinonimica de /o bello, bueno y
verdadero desde la que se puede apreciar al monstruo. La mediandad mediocre sefialada
no es ni mala ni buena, repito, reitero e itero; simplemente es, y cdmodamente se situa
en una mitad. Espero que sea clara mi expresion al querer comunicar que todas estas
consideraciones expuestas van mas alla del bien y el mal, como muy bien dice el filésofo
aleman. Y puesto que aqui se cree fehacientemente en el equilibrio de los extremos y
en la flexibilidad que nos mantiene en el centro, de pronto inclinandonos hacia un lado,
luego al otro, pero sin despegar los pies del centro, es que reitero la urgencia del cultivo de
una conciencia ductil y concentrada, que, una vez alcanzada, no pierda el equilibrio ni la
templanza que permiten entender las cosas en su respectivo término. Atencion e intencién,
he ahi el poder de la mente. Asi es mas simple, y mas sano ¢ Para qué distraerse intentando
llegar a un lado, ser ofra cosa que no esta en mi lugar, si basta con que trabaje en mi
mismo sitio, reconociendo los extremos que me circundan, las posibilidades que se me
ofrecen, y eligiendo quién ser y como ser? ;Acaso no es mejor y mas provechoso por el
bienestar propio y el respeto de todos, sentir la superacion en si mismo y para si mismo
sin compararse con los demas que tienen lo suyo propio, su trabajo propio y asi hay que
dejarlo porque asi debe ser?

Humberto Pefaloza, por mencionar un ejemplo mas familiar, salié y surgié desde los
mas pobres para ser alguien. Ese salto fue, sin embargo, muy largo, pues cayo en el otro
extremo en el que el exceso de “superioridad” e identidad lo volvieron ofro marginal, de otra
clase, una alta, acomodada y plagada de poder. Mas su potestad sélo era efectiva sobre
los monstruos que miraba monstruosamente.

Finalmente nos damos cuenta —Donoso trabaja para que nos demos cuenta- que el
hombre comun y normal es el monstruo ético y moral; el que goza y sufre la compasién,
el que crea la exclusion y el que convence de lo que esta enfermo y de cdmo sanarlo, el
que instaura la ley decidiendo lo que es deforme y prohibido. “La monstruosidad depende
de la mirada que se dirige a ella. No esta tanto enraizada en el cuerpo del otro como

oculta en la mirada del observador.”’ Nosotros creamos la monstruosidad en el cuerpo

47
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deforme, y es por eso que el juego de espejos conforma la ilusion de la identificacion;
“del ponerse en el lugar del otro” cuando en realidad cada uno debe estar en su lugar,
reflexionando y trabajando en si mismo para poder aceptar realmente la diversidad. Y
en esta aceptacion —verdadero amor incondicional- no hay compasién juiciosa, no hay
subestimacion ni “pobrecitos”, no hay ayuda paternalista ni eufemismos misericordiosos.

Asi, y con un registro mas bien historico, nos anclamos de vuelta al mundo con una
cita de Courtine que sostiene:

“La norma exige hoy que la mirada renuncie a detenerse sobre la anomalia
corporal, que el término <<monstruo>> no pueda aplicarse ya mas que
metafdéricamente a una persona, que el enano emprenda una segunda existencia
lingUistica bajo la apelacion de <<persona de talla pequefia>>: alla donde se

fije la mirada, la deformidad debe pasar desapercibida. [...] Pero hizo falta para
eso que larazon velara la mirada y que la anomalia corporal, despojada de la
rareza que la habia mantenido tanto tiempo apartada, viniese a diseminarse

en el archipiélago infinito de las <<diferencias>>. Pues ese es precisamente el
término escogido por las sociedades democraticas para proclamar —por medio

de un rechazo deliberado de la mirada por parte de larazén- laigualdad entre los

cuerpos.”®

Y es que igual no siempre es equivalente, asi como no siempre ayudar significa facilitar, y
la labor mas dignificante y engrandecedora reside en superarse a si mismo por si mismo
y para si mismo, no vivimos en competencia sino con nosotros mismos, con nadie mas,
aunque parezca menos excitante, o cueste y duela y no lo comprendamos de buena
manera. Y no difundo el conformismo porque es quietismo, por favor no confundir; la actitud
critica y autocritica especialmente, sera el Unico juez que determine hasta dénde queremos
llegar y como queremos ser. La disposicion a todas las situaciones, limites y simples de
la vida, debe ser abierta, entregada e inacabada; porque uno no se termina ni deja de
aprender, de des.integrar.se, como seres gregarios que somos, hasta estar muertos. Y esto
es fundamental. Asi, es nuestro propio desequilibrio deforme y monstruoso que aflora en
lo reprimido y anestesiado, en lo oculto y obsceno precisamente, lo que hace al humano
monstruo, al ausentarse, negativizarse y negarse; se niega, negativiza y desaparece al otro,
y siempre la problematica escandalosa es con el proximo; mas falta coraje para reconocerla
y resolverla en uno mismo. “Sélo a partir del momento en el que la monstruosidad se
empezd a percibir como humana, es decir, cuando el espectador de la barraca de feria
pudo reconocer a un semejante bajo la deformidad del cuerpo exhibido, su espectaculo se

L Lo i
convirtié en algo problematico. 9
La criminalizacion de la mirada surge con la falsa compasion que ya mentamos: “La

curiosidad hacia los monstruos humanos, cuando se ejerce fuera de la esfera médica, sera
viciosa, malsana, perversa: una infraccion reprensible en lo que se refiere a la ley al mismo

tiempo que una desviacién psicolégica en lo que se refiere a la norma.”* ¢ Es mas evidente
cémo es que de a poco notamos que hemos vivido, estudiado y aprendido de memoria toda
una historia, legal y permitida, de la humanidad que se nos ha inventado en pos del control
y el orden para provecho de los poderosos ejecutantes y regentes? Siempre ha sido todo
friamente calculado. ¢ Verdad que si?

8
Ibid. pag. 255.
® Ibid. pag. 240.
0
Ibid. pag. 234.
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EL INTERVENIDO CUERPO DE LA
VIDA (O EL OBSCENO PAJARO DE LA
NOCHE)

Me pregunto ahora, ¢Es todo esto equivalente en una sociedad “silvestre”?, ;sera que
son éstas, reacciones psicoanaliticas provocadas por nuestras pulsiones, reprimidas por el
Estado, en Sociedad; por la “Cultura” como le dicen? Perversion: ¢ natural pero no normal?
Nada mas ensayo la respuesta del porqué de la eleccién monstruosa de José Donoso
centrada en el cuerpo fisico para representar y expresar esta curiosa intencion, pervertida
per se, del ser humano.

Si intentamos incluir para la solucion el origen del famoso “monstruo” en estas lineas,
nos encontraremos con dos concepciones consecuentes, que, no por casualidad, sino mas
bien por causalidad, tienen directa relacién con la novela chilena. Primero que todo la
explicacién mitico-religiosa; el monstruo es la muestra del caos de la materia, el fracaso de
la Creacion, rastreada ya, desde la Antigliedad Clasica. Por supuesto que las religiones,
en particular el cristianismo, han tenido su preponderante participacion en lo que hasta hoy
entendemos como las percepciones del cuerpo que es monstruo y monstruoso:

“La cristianizacion de esas representaciones en el imaginario medieval no
modificd en nada esa antigua herencia, limitdndose a incorporarla a la pastoral
cristiana de la condenay del pecado. La deformidad corporal se convirtié en uno
de los signos principales de este ultimo y el monstruo en un apoyo temido del
diablo o en un enviado milagroso de Dios, funesto presagio de su ira. Testigo de

la omnipotencia de los cielos y mensajero de la desgracia sobre la tierra”.

n 51

Y en segundo lugar, ocurre mas tarde como es de esperar, la des.sacralizacion del monstruo
en manos de la ciencia y su medicina, es decir, surge lo que se denomina teratologia. La
historia de la teratologia es la historia de la racionalizacion y medicalizacién de lo catalogado
como monstruo: “La historia de la teratologia muestra, pues, cdmo esta interpretacion
religiosa de la aparicién monstruosa se fue secularizando poco a poco, dando lugar a una

sed insaciable de lo insdlito, lo irregular y lo raro.” El proceso se acompafia, como ya ha
sido indicado, con el despertar de la mirada curiosa, precisamente a fines del siglo XV en
Europa, afios en los que figuran, como primicia del museo recolector de lo monstruoso -
antes que el grandioso trabajo de Barnum en la década de 1840-, las mismisimas iglesias
medievales con su “stock de santas reliquias”; algo asi como nuestra criolla y obscena
Casa de Ejercicios Espirituales de la Chimba, que guarda tanta basura como restos,
trozos y pedazos de santitos de yeso. El cementerio de santos, en la novela que todo lo
invierte, cuenta con santos que terminan por de.formarse, viejos santos que son nuevos
monstruos, fragmentos de uno ensamblado con otro, reconstruccion en forma de collage
que desconcentra una identidad ya perdida y por el tiempo corroida. No hay unidad, ésta
esta trasvestida en espera de la renovacién. Como las viejas que esperan ascender al

1
Courtine, Jean-Jacques. "El cuerpo inhumano”, op.cit. pag. 361.

2
Ibid. pag. 361.
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cielo, todo espera... y desespera, en esta quietud intocable y sacra que conservan tanto

los museos como guardan en corazones afnejos estas viejas de la Casa que Donoso tan

magistralmente simboliza:
“Estas viejas, en cambio, tenian algo de profundamente significativo: encarnaban
todo lo que yo detestaba en mi pais, lo retrégrado, lo reaccionario, y constituian
ese extrafio vinculo, esa amarra de hierro que une mi imaginaciéon con los
desechos y los restos del siglo pasado en mi propio pais... estos desechos
humanos, o sus equivalentes, eran significado y significante: el significante,
clarisimo en la forma de estas iméagenes del abandono y del infierno; el

significado, borroso, amplio, innumerable.”*

Solo la monstruosidad y la santidad hallan espacio en el equilibrio de la incongruencia
alucinante que representan las viejas metiches, “El cuerpo del monstruo comparte con
el del santo el antiguo privilegio de alimentar en forma de reliquia la curiosidad de la

multitud”* Y definitivamente la atraccion es por la curiosidad natural del hombre, ya esta
dicho, curiosidad que nace de lo desconocido olvidado y perdido; y en la ignorancia o
desconocimiento opera poderosa la inculcacion ajena, la “sapiencia” otra, predicada por el
pastor al rebafio.

“Alli, efectivamente, entre los restos santificados —fragmentos de esqueleto

y porciones de epidermis, gotas de la leche de la Virgen o de la sangre de

un martir, astillas de madera de la santa Cruz, clavo del suplicio o jirones de

sudario-, figuraban los testimonios de expediciones lejanas, botines de cruzadas

y recuerdos de viajeros: caparazones de tortuga, cuernos de unicornio, huesos

de enanos, dientes de gigantes...”™
Parece brujeria ese sincretismo entre lo luminoso y oscuro. Fuera (o ademas) de lo museal
que inmoviliza hasta las rarezas heterdclitas de la tierra, deviene otra fuerza de esta
esclerosis mucho mas grave y dafiina, puesto que no dejamos de referirnos al poder y la
vigilancia que tan bondadosamente nos ofrece El, nuestro, Estado protector:
“Esta canalizacion racional de la curiosidad se encontrard, de hecho, en la
segunda mitad del siglo XIX, con sus preocupaciones morales y politicas que
pretenden luchar contra la ociosidad y controlar el tiempo libre de las clases
trabajadoras, vigilar y organizar los placeres de la multitud popular. [...] El
espectaculo de los monstruos y los establecimientos que los albergan, herederos
de las ferias y del carnaval, acabaran por resentirse de la asistencia de las
masas a esos instrumentos de educacion publica abiertos a todos en que se

convirtieron los museos”

Asi, pues, vamos perdiendo y dejando cada vez mas relegada la capacidad catartica
y la conciencia corporal que, al menos en cierto grado pueden ser practicadas en el
autoexamen que permiten la comparacion y la reflexion en el otro; oportunidades aun vagas
e incompletas, que otorgaban estos espectaculos callejeros y la experiencia, ya mas fisica
y activa, en el carnaval; todos estos estimulos cambiados y acallados, para quedarnos

53
Donoso, José. op.cit. pag. 580-581.
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Courtine, Jean-Jacques. "El cuerpo inhumano", op.cit. pag. 361.
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Ibid.

6
Courtine, Jean-Jacques. "El cuerpo anormal, Historia y antropologia culturales de la deformidad”, op.cit. pdg. 226-227.

Abara, Francisca 35



FRAGMENTE sin CORPORALIZAR

tranquilos y bajo vigilancia en los lugares cerrados hasta el enmohecimiento como son
los museos —y los centros clinicos, carceles, escuelas y centros comerciales o malls-. Se
vuelve urgente recuperar ese caracter medio monstruo, si hay que ser un poquito deformes
e irracionales, si hay que ser un poco cochinos y obscenos para dejar de buscarse en los
demas, reconociéndose en la vida sin mayores enredos, sin mas lios ni nudos necroticos.
Por eso, sdlo por gusto: una cita de Rudiger Safranski sobre los problemas de la vida desde
la perspectiva nietzscheana:
“El estrato profundo de la vida es de tipo dionisiaco-heraclitano, cruel, vital y
peligroso. La vida es monstruosa, es distinta de lo que un blando humanismo
puede pensar... Nietzsche llama “sabiduria dionisiaca”, a un conocimiento que
penetra hasta esta imagen, a un conocimiento que, por tanto, se convierte a si
mismo en problema a la vista del monstruoso proceso de la vida.”*’
Y Nietzsche mismo sefiala precisa y justamente sobre el deber dionisiaco (al que también
me inscribo):
“Con la palabra dionisiaco se expresa un impulso hacia la unidad, un asir lo
gue esta mas alla de la persona, de lo que es cotidiano, de la sociedad, de la
realidad sobre el abismo del crimen: un desbordamiento apasionado y doloroso
[patético] en estados de &nimo hoscos, plenos, vagos, una extatica afirmacién
del caracter complejo de la vida, como de un caréacter igual en todos los cambios,
igualmente poderoso y feliz; la gran comunidad panteista del gozar y del sufrir,
gue aprueba y santifica hasta las mas terribles y enigmaticas propiedades de la
vida, la eterna voluntad de creacion, de fecundidad, de retorno; el sentimiento de

la Gnica necesidad del crear y destruir.”*

Expuesto este grotesco dionisiaco, la flexibilidad en medio de los polos permite el equilibrio,
y esto que sea ya memorizado. Pero desde que el cuerpo monstruoso es cuerpo humano
(cuando en realidad forma parte del cuerpo mental), cae ya sometido a la normativizacion
y normalizacién de las leyes bioldgicas o biopoliticas:
“A partir de ese momento sera el médico el que deba juzgar la viabilidad de un
monstruo. [...] El imperio médico se extiende entonces, mas alla del cuerpo del
monstruo, a su personalidad juridica, a las condiciones de su engendramiento, al
prondstico de su fin: el monstruo se convierte de pleno derecho en un sujeto de
medicina legal.”*
Foucault sefala lo mismo en el caso de los locos, son los médicos quienes dirimen la
psicopatologia ante un crimen, y es esa decisién la que recae finalmente en los jueces.

Ahora bien, la racionalizacion de estas curiosidades santas y monstruosas a la
vez, se fortalece cuando se adiestra, es decir, cuando se acondiciona; y en esto
el ya mencionadisimo estudio de Foucault sobre los dispositivos de control y poder
instalados dentro de la autoconciencia humana por el poder pastoral y/o estatal, es
bastante dilucidador: convencerlos para luego autoconvencernos. “Un dispositivo racional
de encuadre de los objetos y de los métodos de conocimiento, una canalizacion de la

-
Safranski, Riidiger. Nietzsche, Biografia de su pensamiento. Traduccion del alem&an por Raul Gabds. Madrid, Ed.
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mirada curiosa desplazan poco a poco a lo sagrado y a lo oculto del territorio de la ciencia
[...] hacen entrar, no sin resistencia, a la excepcion teratologica en el espacio ordenado

del gabinete de historia natural.”®® En palabras de Courtine, esto es la desacralizacién del
cuerpo monstruoso.

Sefalaré aqui otro alcance entre la novela de Donoso y la racionalizacion del cuerpo
monstruoso en su consiguiente historia teratoldgica. Se trata del parque de diversiones y el
American Museum (Manhattan, 184 1) de Phineas Taylor Barnum; algo asi como un obsceno
don Jerénimo de Azcoitia que también prepara su criolla “Monsterland” en La Rinconada
para proteger y criar a su hijo Boy:

“Lo que Barnum habia inventado —esa aclimatacion de los monstruos humanos
en un centro de ocio que ofrecia conferencias, presentaba demostraciones
<<cientificas>> de mesmerismo o de frenologia, ponia en escena espectaculos de
magia, de baile y obras de teatro, mostraba dioramas y panoramas, organizaba
concursos del bebé mas guapo alavez que hacia rugir alos animales salvajes

y bailar a las tribus indias [como en una fiesta cualquiera organizada por
Emperatriz], esa concentracion en un solo lugar de atracciones que no conocian
hasta entonces una existencia mas que dispersa [en las famosas barracas

de feria]- no era nada mas que el disparo de salida de una nueva época en la
historia de los espectaculos, la entrada en la época industrial de la diversion: la
inauguracion del primer gabinete de curiosidades de la era de las masas, de una
especie de Disneylandia de la teratologia, si se permite aqui esta formulacion
voluntariamente anacrénica, que tiene sin embargo el mérito de indicar entre qué

manos se encuentra hoy dia parte de la herencia de Barnum.”®

¢ No sefialaba anteriormente el interés por la (re)activacion econdmica y comercial? He ahi
pues un ejemplo.

Entonces, volviendo al origen fantastico de la novela: ;Por qué monstruos? ¢ Por
ser una falla de la naturaleza? ¢ Prueba y producto de una lucha entre lo divinamente
natural y lo, también divinamente, sobrenatural? Cualquiera sea la respuesta, de todas
formas muy bien conviven hasta nuestros dias, la mezcla entre lo que entendemos
como tradiciones populares, en donde prima el mito y la leyenda -y es lo que Donoso,
causalmente, inscribe en su novela mencionando imbunches, meicas, brujas, y también
santas-, ademas del otro ingrediente para su perfecto equilibrio: el docto, que ofrece la
ciencia y su medicina, lo que también se presenta en la novela cuando nos vamos dando
cuenta de la existencia, en medio del relato, de una intervencion quirdrgica hecha por un
cirujano estético, precisamente. Ambas lineas aunadas por esta primera y quizas Unica
certeza: la curiosidad incognita que nutre la imaginacion de la ficcion. Sin embargo, y esto
también lo reitero porque es importante entenderlo: el monstruo es un monstruo humano, lo
que significa que su verdad a investigar pertenece al trabajo del campo médico y cientifico,
medicina y ciencia que, recordando una vez mas a Foucault, cura, arregla y re.situa,
re.integrando o incorporando a lo que sea que esté fallando, nuevamente o por primera
vez, a la sociedad. La cuestionada deformidad es humana, des.integramente humanoide,
no es bestia, no animal sino ser humano dis.forme, estética y fisicamente invalido puesto
que la identificacion es igualmente invalida. Esta perdida y confundida, por ello hay que
mejorarla. Por eso el obsceno doctor Azula es doctor cirujano y supuestamente esteta de
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superficies... y es monstruo, por eso podemos colegir que la eterna operaciéon hecha al
Mudito, esta nutrida de venganza y resentimiento; porque Humberto era normal, no era
monstruo, habia que transformarlo, deformarlo, romperle el cuerpo humano para extraerle
lo que sirve, lo bueno, e injertarle lo que a ellos, los monstruos, les sobra: sangre monstrua,
organos monstruos, piel enferma, herencia, simplemente, monstruosa. Y sélo le dejaron el
veinte por ciento, nada mas que el veinte por ciento le dejaron.

Para terminar y a modo de sintesis historiografica sobre el cuerpo monstruoso, una

extensa y bien integrada cita explicativa de Jean-Jacques Courtine:
“La historia de esas imagenes, ademas de su relacion lejana con la tradicién
de humanidad hibrida que recorre las mitologias antiguas, es evidentemente
religiosa. Los rasgos desfigurados, desproporcionados, bestializados de un
cuerpo humano hibrido, que se representa desnudo, se estabilizaron en la
cristianizacién medieval de la figura del diablo. El monstruo sigue siendo la
firma de un desorden del mundo, cercano a las catastrofes naturales, un signo,
como estas Ultimas, de laira de Dios, y un recuerdo de que la falta que provoco
su cOlera debe ser expiada. He aqui, pues, le leccion de la monstruosidad que
confeccionan esos panfletos: los monstruos son otros tantos signos de condena
divina de las pasiones, de los amores ilicitos, del lujo, de la ociosidad, del juego,
de la herejia. El material impreso indica la necesidad de la penitencia, de la
humildad, de la reforma de las conductas. No son otra cosa que la forma secular
e impresa de una predicacion cristiana fundada en el recurso a los exempla,
esgrimidos por una pastoral heredada de la tradicion medieval, que se apoya en
la amenazay el miedo. Y ahi esta en realidad la dimensién propiamente histérica
de esas ficciones; son instrumentos utilizados para denunciar el protestantismo,
cristianizar las costumbres, conquistar o reconquistar las almas. [...] Extrafa
figura la del cuerpo monstruoso en la era clasica: sea cual sea la manera de
observarlos, los desérdenes y las deformidades del cuerpo parecen enviarnos a
imagenes de orden y de razén. La historia de la teratologia entre los siglos XVI
y XVIIl cuenta el desencadenamiento de los monstruos y la racionalizacion de
sus representaciones, la literatura popular les dota de ficciones curiosamente
estables y tranquilas, la historia politica les moviliza en beneficio del orden
religioso y social. Pero todo este orden es engafioso: el monstruo sigue siendo
portador de un temor universal, suscita una curiosidad desatada, escapa sin
cesar a las tentativas que se hacen de circunscribirlo al discurso o alaimagen.
Hay que ver pues, en ese deseo que recorre la época clasica de hacer reinar al
fin el orden sobre los monstruos, una etapa esencial en el largo rechazo histérico
de lo que, en el cuerpo monstruoso, demuestra que lo inhumano no puede ser ni
asimilado, ni representado.”®

Un vez mas: Sublime.

¢Acaso no utiliza Donoso el cuerpo monstruoso en todo su despliegue semiético,
discursivo, artistico y social? Es, me parece, el ejemplo mas exageradamente burdo que
pudo encontrar el escritor para comunicar lo que pasa, lo que a él y a nosotros como

lectores sociales y politicos y, por sobre todo, demasiado humanos -e inhumanos-, nos
pasa. Las relaciones de identificacion y reconocimiento de uno con el otro, la utilizacion

2
Courtine, Jean-Jacques. "El cuerpo inhumano”, op.cit. pag. 370-371.
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como dispositivo y mecanismo de control, sujecion —conformacién del sujeto también-,
y poder por parte de la religién cristiana preponderantemente; esa creencia en el caos
maligno del castigo y la advertencia, del terror y el miedo apafiado y reactualizado por el
Estado, la contranatura que controla, la nueva enfermedad que menciona Foucault, etc.
Todo esto para denunciar la inhumanidad irrepresentable, que en el caso de E/ obsceno
pajaro de la noche, requirié de mas de quinientas paginas y ocho afios de escritura.

Una vez mas me pregunto: ;Qué es eso que tanto sucede dentro nuestro y que
tanta expectacion produce?, ¢ nuestro imaginario propio, nuestras convenciones propias
enfrentadas con una sinrazén que no guarda tradicion alguna, que ha sido utilizada, si, pero
no absolutamente? De todas formas, un vestigio queda, una sefial aun sin descifrar que
son intersticios en los que se crea y recrea la escritura.
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MEMORIAS PARA OLVIDAR

“L os recuerdos haran que te olvide, que no se te olvide acordarte que me tienes que
olvidar.” Los tres.

Locura obsesionada de un fracaso. Eso es lo que hace Donoso: escribe lo que es
la premonicién del creciente individualismo: ése que ocupa el lugar dejado por las
consolidadas instituciones que, antafno, fueron cimiento en la “evolucion” histérica de
la sociedad. La familia, la educacién, la religién, la politica, la economia. Los grandes
paradigmas que sostuvieron la tradicion, aqui ya desmoronan. Los monstruos son, desde
el romanticismo, la configuracion del fracaso de la perfeccion del hombre, de su devenir
permitido, valido y venidero. Bueno, verdadero y, por sobre todo, bello: apolineo vy
proporcionado, aureamente divino, aureamente lejano y alejado, dénde ningun agente
extrafho debiera infiltrarse. Pero no todo se mantiene en calma, por suerte toda quietud
esconde movimiento y mutacion; por eso el enunciamiento y pronunciamiento de la
literatura que con la imaginacién y la fantasia quiere irrumpir desde adentro esa tension
superficial que no es mas que otra ilusidon. Donoso escribe: “Significara, me imagino, que
tengo una vision apocaliptica del destino de todo espacio cerrado, todo espacio politica
y socialmente ignorante del mundo exterior. Y los invasores, de diversos modos, alteran

0 destruyen esos mundos, revelandolos asi como puros significantes.”63 Los monstruos
son esos invasores responsables del reconocimiento de nuestra monstruosidad. En otras
palabras, los monstruos son nuestro espejo.

Por eso es una lastima que queramos esconder las patas de perro, la mitad
taurina, mitologica, retardando la superacién. ;Donde queda la devocion originaria por el
Paposileno, por el fauno y el macho-cabrio que animaban los coros tragicos y dionisiacos?,
¢ Donde quedo el placer desbocado de la integridad sublime del ser, que es humano pero
también bestia, pero también dios; que es razdn pero también cuerpo, que gusta del refinado
banquete pero también del sadomasoquismo sexual?, y el clasico Petronio deja evidencia
de ello, ;Donde esta la segunda etapa tras el primer movimiento -vata, del reconocimiento
y asimilacion -pitta, para su postrera vivenciacion, o sea, la creacidon que es sefial del relajo
final, -kapha?, ; Dénde esta la catarsis que explosiona, el flujo apanico de la excrecion y la
limpieza?, ¢ Cuando gritamos en carnaval para perdernos y perder el pesado sentido de la
responsabilidad y la l6gica tan sélo por un momento: sagrado instante?, ; Cuando jugamos,
cuando bailamos, cuando y hasta cuando nos cansamos ya de nosotros mismos, siempre
los mismos?... s Estaremos preparados y dispuestos para el otfro;para el gran resurgimiento
de la tansmutacién o transubstanciacion?, ;Estaremos listos para el siguiente cuerpo; el
préximo disfraz? ¢ Es que podemos realmente dejar este ya, o por siempre retornaremos sin
aprender nada nuevo, a lo mismo?... ; Conoces éste bien? “Di tu palabra y hazte pedazos”
se dice a si mismo Zaratustra, ;Cuando sera que comprehendamos y convirtamos al
hombre, a este hombre monstruoso —y no monstruo- porque es inhumano, en algo que
debe ser superado? El hombre es bestia de esta creaciéon también.

¢ Qué pasa con la diversidad de gustos, goces y placeres? Justificacion del placer
sostiene el Marqués de Sade cuando explica intentando entender, las leyes y sanciones
para todos aplicadas, siendo que Dios creador dotd a cada una de sus criaturas con gustos,

3
Donoso, José. "Las casas, las viejas, los paquetitos”, op.cit. pag. 575.
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goces Yy placeres distintos. (Dios, jsi somos distintos!) ;De qué obligatoria igualdad me
hablan? “jNingun pastor y un solo rebafio! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien

tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio.”®*

Tolerancia y aceptacion que en su ausencia e imposibilidad enferman al reprimido y
temeroso de si. Temeroso y ansioso de formar parte por contagio de lo que sus ojos ven,
de lo que sus oidos oyen y de lo que su sexo reclama: no hablo de extrafiezas, hablo de
lo que esconden. No nos son ajenos los comentarios conservadores de quienes quieren,
hasta el dia de hoy, bien encaminar a la sociedad encubriendo el sexo en el matrimonio,
a la procreacion en la institucién, a la locura en la enfermedad. Hay quienes, “dicen”, les
asquea el sexo infructuoso del placer; “fornicar” le dicen y lo maldicen, como a escondidas
bajo la sombra de un viejo puente y curiosamente, porque es “mal visto” por los “otros”,
se entiende. Porque sabemos y con culpa nos confesamos; el sexo nos hace sentir bien,
nos hace sentir el cuerpo, el flujo de vida, la sangre y el semen, liberamos hormonas vy
limpiamos conductos. Nos relajamos. La instintiva sanidad nos hace preferir ese breve
instante de verdad y felicidad, esa petit mort que es conocimiento profundo y experimentado
—incorporalizado- saber, que es, ante todo, instantanea empiria, pequefia muerte de la
que si se retorna para renacer. Y podemos porque queremos reincidir en el cuerpo y la
sensualidad de la atractiva y misteriosa vida, queremos reincidir en ese placer del goce y
la salud. jPorque es pecaminoso, sucio y malditamente diabdlico! nos dice el cura catdlico,
la autoridad ética y moral; es asqueroso y es tabu porque es prohibido, es obsceno porque
como en la novela, es siempre ajeno, recriminable y por siempre en mi reprimido y renegado
hasta el solitario olvido. De otra forma, no sabemos cémo funciona, y no sabemos porque
no queremos, siquiera, averiguarlo, preguntarlo; preguntarnos y abismarnos. Es peligroso
nos “dicen”, es la perdicion. Nos ensefian a cubrir con caparazones el corazén olvidando
que de ahi brota la liberacion. Claro, ellos los pastores de ovejas si lo saben, y por eso
lo hacen. Mientras mas enajenado esté el ser individual en medio de la masa, olvidando
su soledad que se disfraza en la pertenencia fanatica, cual cardumen, junto a los demas
solitarios que se sostienen y funcionan y —finalmente- son, respecto y gracias a los otros;
sin consistencia, s6lo apariencia, solo estructura.

“ Cambio de los valores —es cambio de los creadores. Siempre aniquila el

gue tiene que ser un creador. Creadores lo fueron primero los pueblos, y sélo
después los individuos; en verdad, el individuo mismo es la creacion mas
reciente. Los pueblos suspendieron en otro tiempo por encima de si unatabla del
bien. El amor que quiere dominar y el amor que quiere obedecer crearon juntos
para si tales tablas. El placer de ser rebafio es méas antiguo que el placer de ser

un yo: y mientras la buena conciencia se llame rebafio, sélo la mala conciencia
65

dice: yo.” Asihablé Zaratustra.
Entonces...

Convierto mi deseo, que es carencia, que es ausencia en lo reprimido del cuerpo
gozoso por la razon castradora, controlada y controladora. Los dispositivos del poder son
aplicados por la razén o la fuerza, el control de los placeres y los gustos, de las felicidades
como deben ser. El deber ser obedecido por los desconocidos que inscribe e instaura el
pastor en el rebafio de los solitarios; la vigilada conciencia que es examen de autoconciencia
porque finalmente la gracia divina de la intervencion es la autodominacion, el autocontrol y

4
Nietzsche, Friedrich. "De los trasmundanos", op.cit. pag. 41-42.

5
Nietzsche, Friedrich. "De las mil metas y de la <<unica>> meta", op.cit. pag. 101.
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el enjuiciamiento precoz. Si, por lo general y casi siempre somos seres humanos precoces
sin proyeccion eyaculadora que engendre y fecunde el afan de superacién; somos seres
humanos mediocres y obcecados que no vemos mas alla de la establecida (siempre por
otros) razon. Aun pensamos que la cabeza regente es la pequena, pequefisima razon,
que no considera mas que la funcion -util, falsa y materialmente productiva- dentro del
espectaculo mayor, sin lograr una real conexion o union: yug, Yoga es vida dicen algunas
piedras. Pero, de nuevo, ;Qué hay del cuerpo, de esa condensacién de materia luminosa
que percibe y guarda nuestros cinco sentidos y otros mas sutilmente ocultos?, ; Qué pasa
con esta sustancia que nos obliga y nos arraiga en la tierra, recordandonos a cada instante
que debemos, en algun momento, despegar de ella, salir, dejarla y transmutar?, ; Qué es
esto que nos condena y envicia, que nos ata condensados en la confusién, porque innata
esta la liberacion, la limpieza y la superacion en la naturaleza y ADN de este humano,
jdemasiado humano!?, ; Qué hay de esta doble herramienta?.

Control y sujecion que es a la postre una reaccién de la sugestion y psico.soma.tizacion.
La enfermedad del cuerpo es la enfermedad de la mente. El sistema social nos adiestra
en la costumbre diaria de la convenida razén, incuestionable, inmutable, monumental. Las
ciencias y la empiria son la seriedad epistemologica que han liderado el mundo desde “el
siglo de la luces” (luces eléctricas y artificiales, por supuesto) hasta hoy: cuando vivimos
una presupuesta pos.modernidad (porque parece que aun no la terminamos) que deja al
descubierto una serie de interrogantes que son cuestionamientos y solicitudes teluricas
sobre los grandes monumentos museales; cimientos de nuestro hoy tan resquebrajado. Si
nos preguntamos, desilusionados, por el porvenir que nunca llegd como se suponia que
llegaba, es porque algo se nos olvido hacer -ser-. Algo sucedié mal, en alguna parte alguien
se equivoco pues todo lo prometido fallo. De las conquistas a las colonias, de las colonias a
las independencias, de las independencias a las guerras y revoluciones, de la revoluciones
a las dictaduras, de las dictaduras al miedo... miedo... Del miedo al quietismo flojo de la
mediocridad, de la mediocridad a la sociedad de masas; las masas que son uniformidad
en medio de una diversidad que quiere romper y rompe de manera hostigada y reventada,
con nauseas por tanta basura acumulada, como ya no queriendo nada de lo establecido e
impuesto, nada de lo ofrecido como regalo envenenado, si hasta el aire lo hemos heredado
sucio. Mas bien dicho individuos que irrumpen, destruyen, degeneran y descomponen. Es
el paso siguiente en la “evolucion histérica”, el lamado posmodernismo que desborda y por
ello obliga a nuevas construcciones (o quizas, y de una buena vez, sin mas estructuras y
al aire libre) que alberguen las nuevas fuerzas. ;Nuevas?.

No.

La vida nos parece ciclica, la modernizacion es constante, la renovacion llega al punto
de la total destruccion por una pronta desaparicion. Los que ya se cansaron de ser hombres
practican especulando la transgresion; el experimento de la provocadora re.organizacion
para romper el circulo desde el que se debe despegar. Es momento de armonizar con el
caos, mas el orden no resulté bien, mas el orden y el deber ser, el honor y la salvacion,
acabaron con la credibilidad y la autoridad. Ya no hay una verdad uUnica y establecida a
seguir, sino mas bien a re.encontrar en su sentido (a re.inventar, se entiende).

Hace tiempo que la experiencia del hombre en el hombre mismo se volcé. Hace tiempo
que la certeza la guarda el corazén, y no es por alla lejos, en los ojos y la labia de otro, donde
esta la satisfaccion. El hombre cada vez mas generoso en su egoismo —y no egélatra- se
vuelve cada vez mas certero, mas cercano a si, y solo asi, cercano al ofro; su proximo.

Sumido en la contemplacion. El silencio de la introspeccién hace de compariero y del
otro, espejo de especulacion; es el juego de la transformacion. La urgente aceptacion que
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se traduce en “auto.question” o busqueda (autocritica, 0 cdmo ponerse a si mismo en crisis),
en autoconocimiento y “autosujecion” (autosugestion, autogestion), es para que de una vez
nos revolquemos en nuestra propia y Unica angustia; explotando lo heredado y acumulado,
retirando los escombros de esas ruinas ruinosas y arruinadoras dejadas por otros, que
solo ocupan espacio volviendo la cabeza de los recuerdos mas pesada todavia. Asi, hasta
que por fin aprendamos a soltar y dejar ir, hasta que por fin comprendamos la limpieza y
regeneracion que significa y transporta el olvidar; el anhelo de convertirse en ofro (yo y no
tu) sera sabiduria de cada instante, y eso lo llevamos en la sangre, inscrito en la carne con
tinta indeleble como tatuado en el espiritu... “El espiritu”, no sé lo que es pero me basta la
sospecha que conmueve y provoca en mi cuerpo, mi ultimo y unico reducto.

Aprenderé a utilizarlo.

Desaprenderé la mediocridad miedosa (horrorosa, monstruosa) y masiva de lo ajena
y extrafilamente imposibilitado por los demas.

Desaprenderé de lo que los otros, “dicen”, se puede o se debe hacer.
Pondré en juego mi libertad y me pondré a escribir
sin parar de reir: aprenderé a olvidar.

nepegfie, lamgen, nepegne.
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