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Resumen

En este acercamiento a las problematicas desarrolladas en Lanchas en la bahia
(1932), del escritor chileno Manuel Rojas, se indagaran los recursos mediante los cuales en
Lanchas en la bahia las ideas anarquistas contribuyen a la desarticulacion de los
parametros del modelo candénico de la novela de formacioén y, en consecuencia, a una
rearticulacion de la misma. No obstante estos marcos, la novela adquiriere los rasgos de una
contraBildungsroman (Rojo, 2009), que se posiciona de manera distinta, subversiva,
respecto del género candnico.

Para llevar a cabo el estudio, se relaciona la novela de Rojas con las diversas
concepciones, teorizaciones y realizaciones que ha adoptado la novela de aprendizaje,
considerando las perspectivas alemana, (pos)colonial e hispanoamericana. Por otra parte, se
analizaran los rasgos del discurso y cosmovision anarquista y, en particular, del anarquismo
chileno, que se filtran en la configuracion de las tematicas presentes en la obra del autor, asi

como en los personajes, las acciones y los espacios en Lanchas en la bahia.



Introduccion

El presente Informe de Seminario de Grado tiene por propdsito indagar en las bases
teoricas e ideoldgicas que influyen en la narrativa de Manuel Rojas y, especificamente, en
la produccion de Lanchas en la bahia (1932), centrandonos en el género del Bildungsroman
y en la influencia del ideario anarquista. El trabajo est4 dividido en tres capitulos, cada uno
de los cuales desarrolla tres objetivos especificos.

Un primer objetivo serd estudiar el género del Bildungsroman clésico, desarrollado
en Alemania durante el siglo XVIII a partir de la obra de Goethe Wilhelm Meisters
Lehrjahre. Ademas de revisar sus principales caracteristicas, se atendera la configuracion
de este género en las novelas poscoloniales, ya que es aqui donde las lineas de la primera
novela de formacion se veran transformadas. Un segundo cambio se producird mediante la
apropiaciéon que autores latinoamericanos hacen del género, y que, por lo tanto, seran
pertinentes para nuestro andlisis de la obra de Rojas. Para este fin, tomaremos las
teorizaciones Maria de los Angeles Rodriguez Fontela (1996), quien profundiza en los
alcances reales de la significacion de Bildungsroman vy, por consiguiente, en el tipo de
aprendizaje que se nos presenta en este tipo de relatos. Luego, seran considerados los
estudios de Francisco Plata (2009) y Mijail Bajtin (1995) para trabajar los rasgos distintivos
de este tipo de novela respecto a las anteriormente producidas en el campo del realismo.

Centrandonos en el estudio del sujeto, tomaremos los conceptos de Horkheimer de
“individuo” e “individualidad” como oposicion a la totalidad unificadora de la modernidad
y especialmente del liberalismo, donde se muestra la evolucion (y a veces involucion) del
hombre frente a la sociedad y como se enfrenta y funde en ella segun los modelos
hegemonicos que a lo largo de la historia se desarrollan, y donde la ciudad aparece como un
medio de gran importancia. En cuanto a la produccion de Bildungsroman en el contexto de
la poscolonialidad, José¢ Santos Ferndndez Vazquez postula como este género es utilizado
en el periodo de expansion territorial europeo para impulsar la labor imperialista, y luego,
como es reformulado por los autores poscoloniales para evidenciar una cosmovision

diferente a la occidental europea. Finalmente, tomaremos el analisis que Horst Nitschack



hace del género en cuestion, en relacion a su uso por parte de autores latinoamericanos,
atendiendo principalmente a las innovaciones que aqui se producen.

Un segundo objetivo tiene que ver con caracterizar los rasgos generales en la obra
de Manuel Rojas y la influencia del anarquismo en su narrativa. Para este fin, se revisara el
contexto historico de los afios veinte y treinta en Chile, y los movimientos sociales y luchas
que entonces se desarrollan. Luego de esto, se atenderan las ideas que adopta Rojas y que
plasma en sus ensayos, reunidos en el libro De la poesia a la revolucion (1938). Por otro
lado, se indagaréd en la manera que Manuel Rojas se instala en la literatura nacional y qué
innovaciones aporta a ella, dialogando con textos criticos que se dedican a este tema.

El ultimo objetivo, pretende aunar los estudios hechos en los dos primeros capitulos,
analizando la rearticulaciéon del género de novela de formaciéon y la influencia del
anarquismo en Lanchas en la bahia. Para esto, se examinara la novela en cuanto a sus
caracteristicas narratoldgicas, siguiendo la sistematizacion que Luz Aurora Pimentel hace
de la taxonomia de Gérard Genette. Finalmente, y atrayendo todo lo anteriormente
trabajado, se analizard Lanchas en la bahia en su relacion con el modelo de novela de
aprendizaje y la pertinencia del influjo de ideas anarquistas en la conformacion del discurso
del relato, sus personajes, acciones y espacios.

En lo que hace a la hipotesis que guia el desarrollo del presente trabajo, se propone
que en Lanchas en la bahia las ideas anarquistas contribuyen a la desarticulacion de los
parametros del modelo candénico de la novela de formacioén y, en consecuencia, a una

rearticulacion de la misma.



Capitulo I: El género de la novela de aprendizaje

1.1. El Bildungsroman aleméan

El andlisis general de la obra de Manuel Rojas y especificamente de Lanchas en la
bahia (1932), tal y como se pretende en este estudio, requiere primero focalizar la atencion
en el género del Bildungsroman para luego profundizar en la novela de aprendizaje que
desarrolla el autor. De este modo, en primera instancia, trabajaremos con el género original
del Bildungsroman, que surge durante el siglo XVIII en Alemania para identificar la obra
de Goethe Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795) durante el movimiento literario del

Romanticismo.

Para comenzar, atraeremos el concepto de Bildung, que define Maria de los Angeles
Rodriguez Fontela (1996), como sema esencial del neologismo empleado por Karl von
Morgenstern en 1810 en un curso que impartia en la Universidad de Dorpat - actual Tartu,
Estonia - para referirse a la novela que presenta el motivo de la formacion del héroe, desde
su inmadurez infantil a la madurez adulta. Sabemos, por un lado, que el término roman es
traducido bastante satisfactoriamente al espafiol como “novela” o “relato” en su caracter
ficcional, pero el término Bildung no tiene una equivalencia en nuestro idioma, pues su
significado iria mas alld de “aprendizaje”, “formacion” o “educacion”. De hecho, tal como
indica Rodriguez Fontela, en aleméan hay un vocablo para designar el aprendizaje temprano
- al del momento de la educacion primaria -, que seria Erzeihung, y otro para indicar la
etapa posterior, Bildung. Ambos conceptos apuntan no solo a la idea de ensefianza, sino
también a la de aprendizaje, siendo esta tltima, la que nos interesa: “no sélo la actividad -
energeia - por la que el individuo obtiene unos determinados productos culturales, sino
también esos mismos productos culturales - ergon -.” (1996: 30). Entendemos aqui, que el
objeto cultural tendria una carga de ensefianza que seria desentramada por el sujeto en su
desarrollo de formacidén, por lo que la traduccion deberia ser entendida mas

especificamente como una “autoformacion”.

Con esta ultima nocion se acercan otros conceptos, como los de autoconocimiento,

autoidentificacion y autoconciencia. Rodriguez Fontela dialoga con la teorizacion de



Lukacs respecto a la novela y las aventuras con caracter de prueba que debe sortear el héroe
para asumirlas como parte de su proceso de aprendizaje y maduracion: “La ‘aventura’ no es
solo un obstaculo que hay que salvar o vencer [...] sino también, y sobre todo, una fase de
autoformacion en la conquista de la identidad personal. Por medio de la aventura y en su
relacion con el mundo, el ‘alma’ aprende a ‘conocerse’, ‘descubre su propia esencia’, sabe

cuales son sus limites (...)” (1996: 32).

Volviendo a la conceptualizacion de Bildungsroman, Francisco Plata (2009) realiza
una historizacion que nos remonta al siglo XVIII, més precisamente a 1774, cuando
Blanckenburg describe, sin definirla especificamente, un tipo de novela que enfatiza el
desarrollo del caracter del sujeto mas que los acontecimientos narrados. Este tipo de novela
seria la mas perfecta y moderna, ya que las circunstancias que rodean al sujeto dejan de
funcionar s6lo como hilo conductor, y pasan a influir directamente en su educacion y
formacion. Por otro lado, Plata distingue la labor de Wilhelm Dilthey en cuanto a la
difusion y reconocimiento del neologismo acufiado por Morgenstern, amplidndolo, a fines
del siglo XIX (1870), a los estudios filologicos y literarios. Asi, Dilthey describe al
Bildungsroman como ese tipo de novelas que presentan la vida de un joven inexperto y las
experiencias que vive en el transcurso de su maduracion, “cOmo se encuentra a si mismo y

se identifica con su funcion en el mundo” (Rodriguez, 1996: 35).

Por su parte, Mijail Bajtin (1995) hace una propuesta importante de caracterizacion
del género bajo el nombre de “novela de educacion”, destacandola dentro del desarrollo de
la novela realista. Como rasgo distintivo, este tipo de novela presenta un héroe que no se
ajusta a los modelos anteriores dominantes. En éstos, el protagonista se muestra fijo e
invariable a lo largo del relato; todos los acontecimientos, el argumento y la estructura
interna giran en torno a un sujeto cuyas caracteristicas y valores ya se han establecido
previamente: un hombre hecho y derecho que se enfrenta a las aventuras, ascensos y
descensos del mundo y su destino. La novela de educacion, en cambio, rompe con esto al
presentar un héroe en desarrollo, como una unidad dindmica, que es variable tanto como su
caracter. El argumento se ve influido y determinado por las transformaciones que sufre el
sujeto, que a su vez se ve intervenido por su tiempo, cambiando la importancia de los

momentos de su vida y su destino.



La novela de educacion, segun Bajtin, seria una novela de desarrollo, que variaria
segin la manera en que la transformacidon ocurre, pues “depende del dominio de la
temporalidad real de la historia” (1995:212). Asi, el autor distingue cinco modalidades en
estas novelas: la primera, definida por el elemento ciclico, muestra los cambios internos en
el caracter y las perspectivas que va tomando el mundo en el transcurrir de la infancia a la
madurez; de esta manera, este tipo de novela se veria representada en todas las vidas. La
segunda, continta con el aspecto ciclico - claro que ya mas desentendido de las edades -
esto es, la transformacion del protagonista se ajusta a los idealismos cambiantes entre la
juventud y la adultez. Aqui, la vida y el mundo se presentan como experiencia y escuela
para el protagonista. Un tercer tipo se desvincula del elemento ciclico, abandonando el
caracter universal del género y atendiendo a acciones, sucesos y etapas particulares que
vive el protagonista, todos estos irrepetibles e individuales, razén por la que Bajtin llama a
esta forma “novela de desarrollo biografico” y, en ocasiones, “autobiografico”. El cuarto
tipo es la novela didactico-pedagogica, fundamentada en “alguna idea pedagogica
planteada de una manera mas o menos abierta. Este tipo de novela muestra un proceso
educativo en el sentido propio de la palabra” (1995: 214). El ultimo tipo - el mas
importante -, marca una diferencia sustancial: los cuatro modelos anteriores cuentan como
escenario con un mundo inmévil, fijo, donde sdlo se veria afectada la vida del protagonista;
solo para el joven en formacion cambiaba el mundo, no para el resto. Sin embargo, en el

quinto tipo de novela de desarrollo, el mundo también est4 en transformacion:

“El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en si el desarrollo
histérico del mundo. El hombre no se ubica dentro de una época, sino sobre
el limite entre dos épocas, en el punto de transicion entre ambas. La
transicion se da dentro del hombre y a través del hombre. El héroe se ve
obligado a ser un nuevo tipo de hombre, antes inexistente [...] Se estan
cambiando precisamente los fundamentos del mundo, y el hombre es

forzado a transformarse con ellos” (1995: 214-215)

Veremos en los capitulos siguientes como se presentan estas categorias propuestas
por Bajtin en las novelas de Manuel Rojas y especialmente en Lanchas en la Bahia, ya que

el tratamiento que se le otorga al héroe y a su entorno podria bien mezclar el tercer, cuarto
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y quinto tipo, definido por Bajtin, de diversas maneras, ya que en algunos relatos - pienso
en Sombras contra el muro - se explicita un contexto socio-politico cultural de coyuntura, y
en ocasiones soOlo los acontecimientos importantes que rodean al protagonista, sin

adentrarse tanto en el escenario mas amplio.

De la teorizacion hecha por Bajtin, se hace patente la exigencia que Rodriguez
Fontela refiere respecto del protagonista del Bildungsroman: éste debe cargar con una doble
dimensién de actor y receptor de su experiencia. Es importante sefialar que dicha
experiencia serd mayormente contradictoria pues se enfrentan dos pretensiones de vida
opuestas, la que desea el joven en formacion y la que establece el mundo - generalmente la
institucion -. En esta pugna, uno de los dos impulsos debera ceder, si se quiere lograr un
final armodnico: o el joven pasa por alto las normas, o abandona, al menos en parte, sus
esperanzas y se ajusta al modelo que indica la realidad. Sin embargo, el final positivo o
armonico no es muy comun en el Bildungsroman, pues los acontecimientos del relato no
siempre se ven cerrados en el final, en tanto “la interpretacion ya no es la tarea de un sujeto
privilegiado y omnisciente, sino que se ha transferido a sujetos reales y humanos, al héroe y

al lector” (Rodriguez, 1996: 38).

Un final abrupto, sin una conclusion certera ni una coda, instala en el relato lo que
Lukécs' define como ironia, ya que deja al lector ante la posibilidad de una formacién atn
incompleta - ya que el hombre nunca deja de aprender -, y con esto, el enfrentamiento aun
vivo entre el protagonista y el mundo. Esta inviabilidad de la armonia entre los impulsos
del joven “aprendiz” y la forma del mundo - para ponerlo en términos schillerianos -, es lo

que daria el tenor de utopia al Bildungsroman.

El tipo de final expuesto aqui también sera util para analizar las novelas de Manuel
Rojas, ya que - sin adentrarnos siquiera en las innovaciones que el autor realiza en el
género-, el final abierto es muy frecuente en ellas, lo que acentua el caracter de libertad que
el personaje busca en su vida, ademas de, por supuesto, dejar la marca de un
(auto)aprendizaje y (auto) ensefianza inconclusas y la posibilidad de variados rumbos por
explorar. Esto serd profundizado en los capitulos siguientes en relaciéon con el ideario

anarquista que influye en la narracion de Rojas y, especificamente, en Lanchas en la bahia.

" Lukacs. La novela histérica (1977)

11



1.2. La novela de aprendizaje desde una perspectiva colonial y postcolonial

Para abordar el desarrollo del género inaugurado con el Bildungsroman aleman es
esencial revisar la labor y transformacion que ha sufrido el individuo en la sociedad. Segun
Lukécs, en su Teoria de la novela (1914), ambos “elementos” entran en un desajuste,
causando que el individuo se sienta ajeno a su entorno, lo que llevaria a la imposibilidad
mencionada mads arriba, de que el héroe novelesco logre una relacion positiva con su medio

social.

En este sentido, Max Horkheimer (1969), reflexiona en torno a la razén como
producto del individuo. Esta relacion implica una cadena de consecuencias: si el individuo
entra en crisis, también lo haré la razon. Segun el autor, dicha crisis consistird en la puesta
en duda de la concepcion de eternidad en la relacion individuo-razon, siendo pensada esta
ultima como parte del yo. El concepto de individuo no se limita a la “existencia
espaciotemporal y sensorial [...] sino también a la conciencia de su propia individualidad
como ser humano consciente” (1969: 138). Es decir, se trata de un autoconocimiento y
autoidentificacién. Este rasgo estaria presente de manera mds fuerte en los adultos y
pueblos civilizados, ya que los pueblos y clases sociales oprimidas tenderian a imitar mas

los modelos hegemonicos.

Vemos, desde ya, como lo planteado por Horkheimer hace eco con lo que se explicod
mas arriba desde la perspectiva de Rodriguez Fontela, sobre el sema Bildung como un
proceso que va mas alla de la enseflanza y que posiciona al aprendiz - o Bildungsheld -
como generador de su propio aprendizaje y no como mero sujeto que absorbe las reglas de

la sociedad.

Ahora bien, individualidad no equivale a aislamiento y atomizacion, sino todo lo
contrario. Para “la individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfaccion
inmediata en aras de la seguridad, de la preservaciéon material y espiritual de la propia
existencia” (1969: 138). Por esta razon, no es extraio que el individuo y la sociedad se
copertenezcan, que vivan en una especie de “simbiosis”, ya que el individuo se desarrolla
plenamente en la sociedad, no por si solo, y una sociedad realmente desarrollada, es

producto de las interacciones de individuos integrales. Sin embargo, explica Horkheimer,
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somos herederos de filosofias postsocraticas que apuntan a la autosuficiencia del hombre, y

por ende, a un olvido del bien comun y a una disociacidn respecto de la comunidad.

Un modelo tal da a luz a un tipo de individualismo, segtn el cual el hombre no es
uno con su sociedad, sino que sélo se mantienen en relacion en tanto posibilidad de
progreso inmediato. Asi, el liberalismo instalado en el siglo XVII genera una uniformidad
basada en el comercio, y el “individuo econdmico atomista de la sociedad burguesa, se
convirtié en un tipo social” (1969: 148). Y continiia mas adelante Horkheimer: “El hecho
de que la organizacion sea reconocida como un negocio, como puede ser el de cualquier

empresa con fines de lucro, da remate al proceso de la cosificacion del hombre™ (157).

En el andlisis de la obra de Manuel Rojas podremos profundizar en la relaciéon que
advertimos con lo expuesto por Horkheimer en cuanto a la pugna individuo-individualismo,
ya que ambas “practicas” son desplegadas en su novela. En este sentido, seran revisadas
tanto la concepcion de colectividad y comunidad que vemos en las relaciones que generan
los personajes en varios relatos del autor - Hijo de Ladron, Laguna, Lanchas en la bahia -,
como también situaciones que contextualizan la historia y que ponen en el tapete el
individualismo que caracteriza a las sociedades modernas y que influye directamente en las

relaciones sociales.

Desde la perspectiva que nos entrega Horkheimer sobre la relacion individuo-
sociedad, retomamos el comportamiento y utilizacion del género de novela de aprendizaje
en una época posterior al siglo XVIII. José Santiago Fernandez Véazquez (2002), profundiza
en el uso que, a lo largo de la historia, se le ha dado al género del Bildungsroman. En esta
linea, destaca la pertinencia que adquiere una novela con caracteristicas pedagdgicas para la
difusion de un pensamiento o ideologia que pretende establecerse como hegemonica, en
este caso, la ideologia imperialista que se consolida en Europa a finales del siglo XIX: “la
defensa del individualismo en el Bildungsroman clasico se manifiesta en la posicion central
que ocupa el héroe frente a otros personajes [...] Esta defensa es coherente con los
principios burgueses que dieron origen al género, pero también lo es con el mantenimiento

del orden imperialista” (Fernandez, 2002: 92).

La nocién de “inmadurez”, que aparece como rasgo individual a ser superado en el

Bildungsroman, fue apta para promover una analogia con los diversos pueblos colonizados,
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ya que éstos, a ojos del colonizador occidental, se presentaban como sujetos ignorantes,
comunidades ciegas cuya cultura y creencias eran erradas y que necesitaban, por lo tanto,
de un lazarillo que fuera capaz de guiarlos hacia la madurez civilizada, alejandolos del
substrato indigena irracional. La analogia con el Bildungsroman clasico es clara: el
Bildungsheld, tal como el pueblo colonizado, necesita de un mentor que lo guie en su
desarrollo de la adolescencia a la adultez, y que lo ayude a aprehender las normas sociales;

todo esto en pugna con sus impulsos juveniles e idealistas.

También el motivo del viaje presente en los relatos de aprendizaje contribuye a la
empresa de la expansion colonial, realizando nuevamente un vinculo con el final armonico
de los textos que pertenecen al Bildungsroman, con la recompensa luego de la conquista. El
héroe de este género clasico integra dentro de su aprendizaje un viaje que, generalmente, lo
lleva fuera de los limites geograficos conocidos, ya sea desde el campo a la ciudad, o lejos

de su pais. Tal como nos explica Fernandez Vazquez,

“se puede relacionar el tema de la movilidad geografica, que aparece a
menudo en el Bildungsroman clasico, con la necesidad de formar sujetos
emprendedores, que estuviesen dispuestos a viajar a territorios lejanos en
busca de mejoras econdmicas y profesionales, de acuerdo con los ideales
propios del capitalismo mercantil en el que se asentd el colonialismo

europeo” (2002: 116)

La recompensa al final del viaje se muestra en los dos casos: en la empresa colonialista, al
final del viaje deberia haber riquezas, tierras y titulos para el conquistador; y, por otra parte,
existiria la recompensa de un crecimiento en el plano personal, de conocimiento y
adscripcion a los modelos sociales, que muchas veces acarrea un ascenso de clase social. Es
por esto que podemos relacionar, en cuanto al topico del viaje, al género clasico del

Bildungsroman con el fendbmeno colonizador.

En cuanto a la estructura del relato, Fernandez Vazquez destaca varios puntos: uno
muy importante sera el de las etapas que, en el género cldsico, pueden reconocerse:
“separacion, iniciacion, eleccion y retorno” (2002: 115). Sin embargo, si pensamos en la

novela de Manuel Rojas, podriamos catalogar al final abierto del Bildungsroman clasico
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como “menos abierto” que los de los relatos del autor. Esto porque el héroe de Rojas nunca
tiene intenciones de volver a casa, decide experimentar nuevas vivencias en lugares y
rumbos también nuevos, y, por lo tanto, las posibles aventuras futuras son ain mas

impredecibles para el lector que las que le presenta la narracion.

Otro punto destacable, y que vuelve a la relacion del Bildungsroman con la empresa
colonizadora, es la estructura finalista y en ascenso del relato, que se condice con la
linealidad del historicismo. La “quema de etapas” en miras de una evolucion progresiva y
ascendente, en ambos casos, tiene que ver con un fuerte tono racionalista del propodsito
educativo - en un caso del aprendiz, en el otro del éxito de la colonizacion -, que sirve de
base para justificar los sucesos ya narrados, ya acontecidos, que tienen como telon de fondo

la idea de progreso.

El racionalismo que influye al Bildungsroman tiene mucho que ver con el
individualismo que desarrolla la cultura occidental del que nos hablaba Horkheimer, y que
intenta penetrar en la conciencia del protagonista por medio del mentor que encausa a su
aprendiz por los limites que impone la sociedad. Esto ultimo nos lleva a concluir que no es
el mentor quien ejerce poder sobre el joven, sino es el poder social el que modela al
adolescente, con la salvedad que éste podria rechazar las imposiciones. Es aqui donde
Fernandez Vazquez recurre al concepto de hegemonia que describe Gramsci, “segln el cual
son los propios dominados quienes proporcionan los instrumentos que facilitan su
dominacion.” (2002: 100). Este modelo seria eficaz en el Bildungsroman ya que causaria la
impresion al lector de la existencia de una armonia entre lo que el mentor quiere y lo que el
adolescente quiere, y esta ilusion de consenso legitimaria el orden social, afianzando su
poder. Volviendo a la analogia con la empresa colonizadora, Ferndndez Véazquez explica:
“El interés del Bildungsroman por los procesos de interpelacion del sujeto [...] aproxima a
este género al discurso imperialista, el cual hace de la construccion y apropiacion de la

personalidad del nativo uno de sus instrumentos de control mas eficaces.” (2002: 100)

Un dato curioso es que durante los siglos XVIII y XIX, en que el imperialismo
colonial de Occidente es mas fuerte, el tema que se aborda en el Bildungsroman no es
explicitamente el fendmeno colonialista, aunque se incluyen aspectos que ya revisamos de

¢l, como la expansion territorial o la alusion a zonas colonizadas. En el caso del
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Bildungsroman britanico, por ejemplo, la realidad estd permeada constantemente por el

tema colonial, pese a no tratarse éste directamente y pretender ignorancia al respecto.

No obstante, la recurrente omision de los acontecimientos colonizadores apuntaria,
en una primera instancia, a introducir y afirmar la idea de superioridad del pais colonizador,
y en segunda a silenciar las voces que podrian amenazar el statu quo impuesto por el
discurso imperialista e interrumpir el curso normal de la evolucion civilizadora. Es por esto
que en el género cldsico de la novela de aprendizaje, el protagonista, influenciado por el
orden social cuyo portavoz es el mentor, se muestra reacio a aceptar todo lo que
personifique la otredad, no s6lo en cuanto a personajes, sino incluso tratandose de su propia

subjetividad. Nos explica Ferndndez Vazquez:

“En el Bildungsroman, este silencio opresor pretende inculcar al lector la
creencia en un sujeto centrado y unitario, creado a partir de la represion de
otras formas de subjetividad, que quedan confinadas en los margenes de la
novela [...] Se pone asi de relieve la tension que subsiste en el
Bildungsroman clésico entre el intento de forjar un yo coherente y la
necesidad de reconocer la existencia de voces discordantes dentro de un

mismo individuo.” (2002: 102-104)

Finalmente, es importante destacar que, al querer trasladar a otros espacios un
modelo literario tan afianzado de una cultura, como es el caso de la occidental, es
imposible que éste no sufra transformaciones. Es el caso de lo que sucede con los paises
colonizados, cuya cultura anterior se niega a desaparecer completamente, no logra ser
abolida del todo por la invasora, dejando residuos de resistencia en la forma de leer e
interpretar las formas extranjeras. La forma original del Bildungsroman estd ligada
fuertemente al desarrollo de la burguesia en Occidente, por lo que el tratamiento que se le
dard al género en la postcolonialidad sera diferente. El aspecto de la individualidad
adquirird nuevos rasgos, subvirtiéndose en algunas ocasiones por la preponderancia de la
comunidad - tal como ejemplificiAbamos con Rojas mas arriba -, ademas de otras
innovaciones tematicas y estructurales que se condicen con una cultura diferente que carga

indefectiblemente con una tradicion precolonial.
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Fernandez Vazquez reconoce multiples transformaciones que sufre el
Bildungsroman clésico en las novelas de autores poscoloniales, poniendo atencién a la
eleccion de este género para describir el proceso de cambio de la adolescencia a la adultez
en jovenes de las antiguas colonias. Si bien el autor plantea su trabajo desde el andlisis a
obras que no se relacionan con nuestro estudio, sus conclusiones resultan pertinentes para la

caracterizacion que posteriormente haremos de Lanchas en la bahia de Manuel Rojas.

El hecho de tomar el género mas representativo de la emancipacion conquistadora,
y movil de la ideologia imperialista, hace que las novelas de formacion poscoloniales
acepten, por una parte, la influencia occidental europea, pero, por otro lado, que al
apropiarse el género, lo modifiquen con fines distintos. Al respecto, explica Ferndndez

Vazquez:

“Pero también evidencia el deseo de los sujetos colonizados de llevar a
cabo una “descolonizacion mental”, apropiandose de los instrumentos de sus
antiguos opresores y utilizandolos en su provecho [...] La traslacion del
Bildungsroman a la literatura postcolonial supone una alteracion de los
patrones narrativos e ideoldgicos a los que estd asociado este modo de
escritura [...] los autores de las antiguas colonias introducen innovaciones
formales y tematicas en la tradicion del Bildungsroman, con el fin de
adaptar esta forma literaria a la realidad propia de sus paises de origen, asi
como con el proposito de contrarrestar la presencia de una ideologia
imperialista que permanece sedimentada en la forma clédsica del género.”

(2003: 115).

1.3. La novela de aprendizaje en Latinoamérica

Horst Nitschack en su articulo "El héroe adolescente en las literaturas alemanas y
latinoamericanas" (2002), analiza de manera interesante los rasgos en comun y los
contrastantes entre el Bildungsroman aleman clasico y el que se desarrolla en

Latinoamérica.
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En cuanto a las caracteristicas comunes, la mas importante es que en ambos tipos de
novela se trata de un protagonista adolescente que por vez primera se enfrenta al mundo
bajo su propia conciencia. Dicha conciencia es, sin embargo, ain inmadura e inestable,
pues se encuentra en transito desde la ya perdida ingenuidad infantil hacia la pretendida
madurez adulta. En este sentido, tanto el Bildungsroman clasico como su realizacion en
América Latina, proponen un proceso de formacion como tematica que, dada la edad del
joven, enfrenta sentimientos extremos, como la necesidad de libertad y abandono a todo lo
impuesto en el seno familiar, y la también necesaria adhesion a un modelo social: “Es en
esta etapa de su vida cuando las relaciones humanas van a tener una intensidad e
inmediatez que no tenian en la infancia y que tampoco tendran mas tarde, cuando el

adolescente sea adulto.” (Nitschack, 2002: 121)

Si bien la biografia se encuentra dentro de las caracteristicas de la novela de
formacion, esto no significa que este referente sea el unico constituyente del relato.
Nitschack explica que s6lo por medio de la interpretacion literaria se seleccionan, entre
todos los acontecimientos posibles en la adolescencia, los més significativos y se les otorga

sentido al codificarlos como lector y resignificarlos desde la propia experiencia.

Encontramos, también, la situacion de separacion respecto de los padres como rasgo
comun, en que el adolescente no s6lo abandona el hogar paternal, sino que con ello también
toda codificacion infundida durante su infancia. Con este abandono, el joven podra
experimentar los acontecimientos y sentimientos desde su propia lectura, buscando muchas
veces un lenguaje que parezca nuevo, original y que, no olvidemos, esta en formacion.
Aqui, al igual que en modelo clésico, la sociedad tendra un papel fundamental a la hora de
querer ajustar al protagonista a sus normas y hacerlo transitar por caminos
predeterminados. Sin embargo, la forma de enfrentar estas necesidades, impulsos e
imposiciones, ademas de la forma en que este recorrido es narrado, serd lo que marque la
diferencia entre el Bildungsroman alemdn - o el modelo clasico occidental - y el

desarrollado en Latinoamérica.

Fernandez Vazquez refiere al mito en los relatos europeos, que no pocas veces se
deja ver en la novela de formacion occidental, eso si sin dejar que la ficcion llegue a

materializarse. En ciertos casos, la subjetividad del mito es mostrada en relacion con la
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experiencia fantastica durante la colonizaciéon - es decir, en lugares como nuestro
continente, donde justamente se abandona la necesidad de veracidad -. El miedo a la
ficcion, que era reconocible en el apego a la razén en el género clasico, es algo que se
pierde en su realizacion en América Latina. Un claro ejemplo de esto es el pueblo fantasma
con el que se encuentra Juan Preciado al llegar a Comala en busca de su padre en la novela

Pedro Paramo, del escritor mexicano Juan Rulfo.

Es importante recordar que en no pocos casos el joven aprendiz buscaba apoyo para
su formacion en textos literarios - Nitschack ejemplifica con Hans Giebenrath, que lee a
Homero -, y, sin embargo, esto parece desaparecer en la novela de aprendizaje
latinoamericana, pues aquel sostén ya no alcanza para satisfacer la inmensidad de dudas y
apremios que inundan al adolescente, sus experiencias son demasiado extremas como para
ser sintetizadas con la ayuda de un mentor literario. Dentro de estas experiencias, la sexual
es determinante, pues es tan desconocida y misteriosa que se le hace inabarcable,
inenarrable. Esto, en efecto, lo podemos ver en Lanchas en la bahia en la relacion que
establece Eugenio con la prostituta y que no logra comprender bien, no sabe qué tipo de
carifio siente, si es pasion o sentimiento de proteccion. La pérdida del sentido, explica
Nitschack, del joven frente a la mujer “lo amenaza con la descomposicion de su propio yo,

es decir, simbolicamente con la muerte.” (2002: 137).

En el caso del proceso que vive el Bildungsheld clasico, la tnica forma de sortear
este encuentro con la “muerte” es la aceptacion de la ley que impone la sociedad y, con
esto, entrar en el mundo adulto. “Las transgresiones de los adolescentes tienen como unico
objetivo hacer sentir la necesidad de la ley con més nitidez y profundidad.” (2002: 140). Al
contrario de lo que sucede en el modelo occidental, en Latinoamérica el giro es sustancial:
la ley ya no es abstracta, no es representada por un orden social que ejerce su poder en el
imaginario popular, sino que estd encarnada en personajes - como Pedro Paramo en el caso
de Juan Preciado y de toda Comala que ve su destino en las manos del caudillo que, con su
muerte, condena a todo el pueblo y su descendencia-. Entonces, al joven aprendiz no le
quedan mas que dos opciones: o transformarse en una encarnacion del poder, o

simplemente no integrarse en la sociedad.

“El modelo educativo de la novela de adolescencia alemana es que la fuerza
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transgresora, que en la adolescencia flota sin meta definida, se desplaza
hacia la realizacion de la Ley [...] La ausencia de esta Ley en estas novelas
latinoamericanas no permite desplazamiento y, consecuentemente, la oferta
al adolescente es o bien el rechazo completo del mundo de los adultos

(padres), o la integracion cinica en su mundo” (2002: 141-142).

Es importante tomar en cuenta que en el desarrollo de la novela de aprendizaje
latinoamericana se esta en un contexto totalmente distinto al del Bildungsroman clasico. La
literatura ha ido evolucionando en su complejidad y, por lo tanto, requiere de un lector
capaz de decodificar y recodificar el discurso que se entrega. Por lo demads el escenario
historico es diferente, ya que la gran mayoria se enmarca en las décadas del ‘50 y ‘60,
cuando los paises latinoamericanos se encuentran en un proceso modernizador que en si
mismo coloca al sujeto - real - entre el requerimiento de una autovalencia frente al mundo y
a la vez la aceptacion de nuevas reglas, leyes arbitrarias que se suman a las objetivas y que

no acepta cuestionamientos.

Con estos antecedentes, el relato de aprendizaje — ya sea como cuento o novela — se
transforma, adaptandose a las necesidades de otra época, con sujetos que tienen otras
inquietudes, criticas e interpretaciones de su contexto. Asi surge un desplazamiento en la
labor de la familia, tan presente en el modelo clasico, que se fractura y desmiembra incluso
hasta ausentarse, o apareciendo degeneraciones como el incesto. Se incorporan nuevas
caracteristicas, aunque no todas son visibles en Manuel Rojas, que significan una
innovacion en el género: se integra la protagonista femenina de manera mas firme, gracias a
la reaccion al logocentrismo de mediados del siglo XX, como nos explica Teresita Frugoni
de Fritzsche (1994), y “la apertura a la llamada ‘problematica de las minorias’ (221), asi
como la incapacidad de aprender de la experiencia de la que nos habla Idelber Avelar, para
el contexto postdictatorial pues “la experiencia ya no puede ser sintetizada para formar una

consciencia individual” (2000: 259).
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Capitulo II: La obra de Manuel Rojas; biografia y su rol en la literatura chilena: aportes y
rupturas

2.1. Biografia

La vida de Manuel Rojas ha sido estudiada por diversos criticos. Sin embargo, en
esta ocasion, nos centraremos en cuatro biografias: la primera de ellas, de José Santos
Gonzélez Vera (1959), bajo el nombre de “Manuel Rojas”, que encontramos en la
compilacion Estudios criticos (2005) acerca del autor producida por Nain Nomez y
Emmanuel Tornés, ademas de aparecer en las Obras escogidas de Manuel Rojas (1974)°.
La segunda, de Jos¢ Miguel Varas (1995) que se presenta como prologo de Antologia
autobiografica de Manuel Rojas (1995). Tomaremos, también, como fuente biografica dos
ensayos del propio Manuel Rojas: “Algo sobre mi experiencia literaria” y “Chile, pais
vivido”, ambos insertos en las dichas Obras escogidas, y, finalmente, atenderemos el
estudio “Lo que la vida me ha hecho sentir”, especie de collage de diversas entrevistas
realizadas al autor por igualmente diversos personajes’. Sin embargo, sera necesario
mencionar algunos datos y fechas de la vida del autor como marcos generales para luego

dar paso al comentario y estudio de las biografias mencionadas.

Manuel Rojas, de padre argentino y de madre chilena, naci6 en 1896 en Buenos
Aires. Su madre tendréd un papel fundamental en la infancia y primera juventud del escritor,
ya que al quedar viuda, y siendo Rojas su tnico hijo, dedica su vida a mantenerlo y
educarlo de la mejor forma que estuviera a su alcance. Este es un dato no menor, ya que si
bien en esos afos la escuela, como institucion de ensefianza, no tenia la importancia que se
le da hoy en dia, dofia Dorotea se encargd de suplir esa debilidad de su hijo transmitiéndole
sus experiencias, saberes y sabores de la vida, preparandolo para el arduo camino de

adultez que pronto tendria por delante. De esta manera, ya antes de pisar suelo chileno, el

? De aqui en adelante, al citar el estudio critico Manuel Rojas de José Santos Gonzélez Vera (1959) hara
referencia a:

Gonzalez Vera, José Santos. "Manuel Rojas" En Nomez, Nain y Emmanuel Tornés (comp.). Manuel Rojas.
Estudios criticos. Ed. Universidad de Santiago de Chile: Santiago, Chile, 2005. pp. 61-82

3 “Lo que la vida me ha hecho sentir” en Nomez, Nain y Emmanuel Tornés (comp.). Manuel Rojas. Estudios
criticos. Ed. Universidad de Santiago de Chile: Santiago, Chile, 2005. pp. 31-46
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pequetio Manuel Rojas habia oido historias y leyendas del norte y del sur del pais, lo que no
pudo percibir bien la primera vez que vino a Chile - entre 1900 y 1903 -, pero que si le
sirvido de mucho la segunda, a los dieciséis afos, esta vez solo y sin tener muy claro con qué

fin cruzaba la cordillera. Pero hablaremos de esto mas adelante.

Volvamos a los afios de su vida en Argentina, especificamente los previos a su
partida a Chile. Luego de la muerte de Don Manuel Rojas - padre -, comienza una serie de
cambios de casa, y de ciudades. La constante trashumancia influye en el Rojas adolescente,
acostumbrandolo al cambio y generando en ¢l una capacidad de adaptacion bastante
notable. Esta maleabilidad se refleja también en sus labores, ya que al no seguir la escuela,
comienza a trabajar en lo que surgiera, aprendiendo diversos oficios. Probablemente por
esto, por la familiaridad en la relaciéon con el cambio y el viaje, Manuel Rojas pudo
imaginar sin temor un futuro en Chile, y, sin fijar un rumbo estable y determinado, se lanz6
a este pais, solo teniendo en cuenta que queria trabajar, ya fuera en un oficio conocido o por

aprender, aunque esto significara seguir cambiando de escenario.

“Por obligacion trabajé desde nifo: fue aprendiz de sastre, talabartero y
electricista; transitoriamente estuvo de mozo y mensajero; actudé de
consueta, pintd carruajes y paredes; trabajé de pedn en la cordillera; cuidod
un falucho; fue estibador; manejé una sumadora eléctrica; ha sido
bibliotecario. [...]

De pintor pudo vivir. Habia excedido los grados de aprendiz y de oficial.
Era maestro y como miles habria podido ganarse la vida pintando, pero dejo
de pintar. ;Por qué? Acaso si ¢l lo sepa. [...]

(Cuantos son los hombres que tienen un mediano dominio de dos o tres
oficios? Poquisimos, se me ocurre.

No cabria decir que los dejara por arribismo. Se convirtid en anarquista
siendo muy joven y estos ansian abolir las clases, y aman los oficios sobre
todos lo manuales, porque pretenden organizar una sociedad en que solo

haya trabajadores” (Gonzalez Vera, 2005: 78)

Por otro lado, como sabemos, Manuel Rojas fue escritor. Respecto de éste, el mas

importante de sus oficios, el escritor nos cuenta que todo comenzé cuando, al volver de la
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escuela, le llamo la atencion un libro en una vitrina. Luego de juntar el dinero y haber
comprado el texto, recién pudo descubrir que se trataba de Emilio Salgari: Los naufragos
del Liguria. Después de aquel episodio, el hambre por la lectura lo invadi6 y siguid
ahorrando para conseguir mas libros. Un momento importante en su creciente interés por
las letras fue el que se narra en Hijo de ladron, con una que otra modificacion: al estar
ocupando una casa de un sitio cuya arrendataria vivia en la parte de atras, Rojas se acerco a
la casera movido por el interés en unos jugosos duraznos que pendian de los arboles del
patio. Resultd que la sefiora gustaba de folletines - y tenia muchos -, pero que por los afios
ya no podia leer bien. Haciendo un trueque mas que justo, el nifio le leia los capitulos de las
novelas hasta notar que habia sido totalmente seducido por ellas. Ya habiendo dejado la
escuela, y dado que sus maestros de oficio solian ser obreros cultos que adherian a ideas
socialistas o anarquistas, el aprendiz comenzd a devorar textos y manifiestos que se
sumaban al material literario, configurando poco a poco una conciencia acerca de lo que ¢l

imaginaba como mundo, como vida y como justicia.

En su ensayo “Algo sobre mi experiencia literaria”, Manuel Rojas explica todas esas
circunstancias y experiencias de lectura que cuajan en lo que ¢l define como sus razones y
motivaciones para comenzar a escribir. Quien marcd su inicio como escritor fue Goémez
Rojas, quien lo inst6 a dedicarse a las bellas letras. Le hizo caso, y asi fue como, segiin
Rojas, produjo los peores poemas del hemisferio sur; pero siguid escribiendo, hasta
participar en la antologia del grupo de Los Diez (1918). Mas tarde, otra vez en Argentina, y

mas por necesidad que por inspiracion espontanea, escribiria el cuento “Laguna’:

“Mientras buscaba trabajo, el diario La Montafa abri6 un concurso de
cuentos con premios de trescientos, cien y cincuenta nacionales. El sueldo
corriente de un empleado argentino, un profesor primario, por ejemplo, era
por ese entonces de ciento veinte nacionales, y para mi, que no tenia ningun
sueldo, atn el premio de cincuenta era atrayente. Debia presentarme a ese
concurso, pero /qué escribir? Recordé lo que habia vivido: de alguna parte

de esa vida deberia salir el cuento. Escribi Laguna” (Rojas, 1974: 14)

Gano el segundo lugar, lo que significaba que podia seguir escribiendo. Vinieron mas

concursos y mas cuentos, hasta que en 1926, ya de vuelta en Chile, public6 Hombres del
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sur. Lamentablemente la aceptacion del publico no fue masiva, y esa primera edicion
demord veinte afios en venderse completa. Sin embargo, quienes gustaban de la literatura,
prestaron atencion a sus escritos y, en su gran mayoria, los celebraron. Hubo una sola

o <y , . . o 4
critica que le dolio, aquella que hacia referencia a su supuesta carencia de estilo".

2.2. Reflexiones de Manuel Rojas en torno a la literatura chilena

A raiz de la mencionada critica, surgié su reflexion en torno a cdmo escribir y el

papel que cumplen los distintos factores en la literatura.

Rojas acepta que su intencion en el lenguaje ha sido siempre la de procurar que éste
sea sencillo y que concuerde con “la calidad humana y social de los personajes y con el
ambiente en que se movian” (18). De esta manera, se pregunta si por esta razon carecerd de
estilo... pero qué seria el estilo, entonces. ;Sera acaso que por su sencillez y falta de
metafora su prosa no tiene estilo? ;Es la metafora la que, como ornamento, le otorga estilo
a la prosa? Leyendo a Middleton Murry decide creer que no. Quizas la poesia requiere de la
metafora, pero la prosa no, pues esta figura intentaria precisar lo que no se alcanza con las
palabras. Sin embargo, la prosa ni el prosista tienen la necesidad de ser precisos: “Su tarea
principal, la del cuentista, la del novelista, es la de hacer sentir, no la de hacer pensar, y
para lograrlo dispone de herramientas de que no dispone el poeta: la narracion, la reflexion,
el didlogo [...] el trabajo del prosista debe estar sostenido por el pensamiento [...] La
buena prosa no necesita adornos y la mala queda peor si se adorna” (19-20). Su fin al
escribir es la emocion, y, por lo tanto, el lenguaje que escoge, en su sencillez, debe hacer
sentir esa emocioén que quiere transmitir; lo que, en palabras de Rojas, transforma a sus
obras en algo mas que relatos personales: en obras con caracter vital. Sin embargo, también
recuerda la novela Lanchas en la bahia, 1a que, como profundizaremos mas adelante, es la
unica que porta mucha carga metaforica, pero se apura en responder: “lo Unico que deseaba
era ser expresivo” (22). La tendencia al lenguaje sencillo se evidencia en la practicamente
nula traduccion fonética de las palabras incluso coloquiales, cosa que bien se podria dar si

tomamos en cuenta que la mayoria de - si no todos - sus personajes son populares. No

* Respecto de sus reflexiones sobre estos comentarios criticos relativos al estilo de su escritura, revisar: Rojas,
Manuel. Algo sobre mi experiencia literaria (1975), y Gonzalez Vera, José Santos. Manuel Rojas (2005).

24



obstante, Rojas no busca el convencimiento de sus lectores por esta via: “Soy enemigo de
ese criollismo. No tiene ninguna ventaja. Lo que importa no es como habla un personaje
sino lo que dice. Tanta entonaciéon local lleva a una literatura ininteligible para otras

regiones o paises.” (Nomez y Tornés, 2005: 36)

Respecto de esto ultimo, y volviendo a la cita en que Rojas habla sobre la metafora,
me parece que si bien en un momento sostiene que la prosa no tiene como meta hacer
pensar, el trabajo bien hecho de un prosista, cuentista o novelista, que logre un lenguaje
que proyecte los sentimientos y emociones y los haga sentir en el lector, permite también
hacer pensar. Quizas algo de esta afirmacion esta influenciada por el movimiento del arte
por el arte - que en un momento Rojas comentd favorablemente, lo que le valié grandes
criticas de sus conocidos anarquistas -, y que a la larga ird modelando, pero que si no
desaparece, ya que, aunque efectivamente su prosa haga pensar y se erija como una
literatura critica ante la sociedad, nunca desvaloriza el lenguaje desde su funcion poética,
emotiva. Asi, encontramos en Rojas una narrativa comprometida con lo social, pero que no

es ajena a la cara artistica de la literatura.

La preocupacion de Manuel Rojas por el estilo alcanza al estudio de la literatura,
especificamente de la novela - las formas de novelar a lo largo de la historia -, el autor, el
personaje y el lector, para finalmente reflexionar en torno a la literatura chilena, sus
aciertos y carencias. Estas ideas se desarrollan en su libro de ensayos De la poesia a la
revolucion (1938), en el que, ademas, aparecen textos dedicados a la labor intelectual en la
sociedad, en el trabajo y en la revolucion, plasmando su pensamiento y cercania con las

propuestas anarquistas, que revisaremos al final de este capitulo.

En el texto “La novela, el autor, el personaje y el lector” (1937), Rojas distingue dos
valores de la novela que son susceptibles de permanente cambio: la realizacion artistica y la
realizacion psicologica. La primera de ellas, de indole literaria, se refiere a la técnica, el
estilo y la composicion; la segunda, a la exposicion, examen o descripcion de los
personajes y su vida - ya sea interior o exterior -. Si bien la conjunciéon de ambos conlleva
la transformacion de la novela, sus respectivos cambios significan diferentes modalidades
para su desarrollo: “‘que una nueva manera de escribir o de hacer una novela no constituye,

en si misma, una manera de hacerla mejor, los que suceden en la realizacion psicoldgica si
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lo significan y marcan, en la historia filosofica de la literatura, sucesivas e importantisimas

etapas de perfeccion” (89).

Mas adelante, reconoce tres estadios en la historia del desarrollo de la novela,
relacionandolos directamente con las etapas afectivas del ser humano propuestas por Ribot
en La logica de los sentimientos, ya que sin el ser humano, al menos como personaje, la
novela no podria existir. Al respecto, explica que, una primera fase, la novela se condeciria
con el estadio afectivo, donde todo se limita a acciones y palabra. El personaje se configura
como unitario y concreto, y asi todo lo que siente, piensa o hace lo es también: “el creador
literario de esta época no interviene aun - quiza no se atrevia a hacerlo o quiza no le daba
importancia o quizd no podia o no sabia hacerlo - en los estados intelectuales y sensibles
del ente imaginado por ¢l o recogido en las leyendas y fabulas [...] miraba [el creador
literario] desde afuera y creaba desde afuera” (93 -95). Tal como un nifio que so6lo se
concentra en aprender a caminar y hablar, y asimismo quienes lo rodean se fijan en este
desarrollo, este primer estadio representa la infancia de la novela, y Manuel Rojas lo

ejemplifica con la lliada donde lo que no es accidn es didlogo.

En la segunda fase, los silencios comienzan a incorporarse a la accion y al habla; el
sujeto empieza a mirar dentro de si y el creador se preocupa de sus cavilaciones y
meditaciones, por lo tanto, los problemas ya no se ven mediados o producidos por
acciones, sino que se encuentran en la interioridad del personaje. El espacio de estas
novelas también cambia: si antes el protagonista podia atravesar todo el mundo en sus

aventuras, al de esta etapa le basta con la ciudad o incluso con un barrio.

La tercera fase - que es la que mas le importa a Rojas, ya que es en la que se esta
empezando a incursionar, segun ¢l, al momento de este ensayo - deja atrds las aventuras
externas de héroes y dioses del pasado, y se centra en “la vida de las percepciones, de las
sensaciones y de las representaciones [...] lo importante del hombre es ahora, y lo ha sido
siempre, su vida psiquica” (98). Es, probablemente, por la preferencia y adscripcion de
Rojas a este tipo de novelar que, al referirse a las metaforas y al estilo, afirma la poca
necesidad de precision en la prosa. Pues, si estamos excursionando en la interioridad mas
profunda del ser humano, donde todo es ambiguo y cambiante, ;coémo entonces podemos

exigir precision al texto?
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Sin embargo, al realizar este giro en el enfoque hacia la intimidad sensible e
intelectual del ser humano, el creador literario pierde, en gran medida, referentes externos
que le ayudan a dar forma a su personaje. Es por eso que vuelve la vista a la Unica
conciencia que conoce cabalmente, y de la que puede extraer vivida y auténtica la
emocionalidad dada por la experiencia: se basa en si mismo, pues “al reflejarse en sus

obras, el creador literario refleja al hombre, y éste, a su vez, a la humanidad” (108).

En el mismo ensayo, Rojas pone atencidon en el lector y en su importancia al
momento del desarrollo de la novela. Desde este reconocimiento, critica el dominio que
ejercia el criollismo en la narrativa chilena, sosteniendo que el problema no radicaba en el
enfoque que este tenia sobre el huaso y el roto. Para él, el problema era el tratamiento, el
alcance psicoldgico, que habia sido mas o menos semejante en los treinta afios de
desarrollo costumbrista. A ojos de nuestro escritor, ello implicaba una falta grave para con

el lector, quien merecia siempre algo nuevo.

En el ensayo “Acerca de la literatura chilena”, Manuel Rojas reflexiona en torno a
las falencias de la literatura chilena de esa €poca a partir de la conferencia ofrecida por
Raul Silva Castro en una reunion del Grupo Indice, titulada “Paradoja sobre las clases
sociales en la literatura”. En ella, Silva Castro afirmaba que en la literatura chilena “estan
ausentes todos los grandes problemas de la vida y todas las inquietudes de la inteligencia”
(65), debido al origen mesocratico de muchos - tal vez demasiados - escritores. No
obstante, Rojas se propone ir mas alla en las razones de la carencia, profundizando sobre la
escasa cultura del escritor chileno. Aqui no se refiere a la cultura literaria, al conocimiento
de textos criticos literarios, de novelas y cuentos de otros autores, pues estd claro que con
ella si contaban, sino con aquélla que sirviera de abono para el cultivo de obras con
contenido humano y cientifico. El error es el método, dice Rojas, pues lleva a que el
escritor chileno se ocupe solo de lo que lo rodea, de su entorno palpable, las montafias, el
campo, el mar, el roto, el huaso, todo lo que configura al costumbrismo, pero que no exige

preparacion ni esfuerzo intelectual.”

> Al respecto, dice Rojas: “Ante esta dificultad [el error de método], que no es insuperable, sino perfectamente
franqueable, el escritor chileno se dedica a lo que le rodea, a 1o que menos preparacion y esfuerzo intelectual
le cuesta” (1974: 68).
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El escritor, sostiene Rojas, no es solo producto de una minoria que es capaz de mirar
y representar su entorno y al que le invadan inquietudes y problemas de indole espiritual. El
escritor también es producto de si mismo y de su propia personalidad moral, biologica,
fisiologica, cultural. Por ello, no basta con que el contexto en el que se inscribe le ofrezca o
no ciertos estimulos, lo importante es que los tenga y sienta €l en su interior; solo de esta
manera podria identificar, interpretar y representar de manera auténtica todos aquellos

pensamientos.

2.3. Manuel Rojas y su contexto de produccion: aportes a una nueva forma de narrar

Existe cierto consenso en la caracterizacion la narrativa que surge en Chile entre
fines de los afios cuarenta y principios de los cincuenta. Son estas particularidades e
innovaciones las que atenderé aqui, centrandome en las que aporta Manuel Rojas, pero
eludiendo el enmarque generacional, por ejemplo, el que propone José Promis (1993), al
ubicar al escritor en la generacion del ’38, junto con Emar, Droguett y Nicomedes Guzman.
Por nuestra parte, explicaremos, en lo que sigue, como muchas de las caracteristicas que
Rojas atribuia a la tercera fase de la novela de su época, corresponden a las de una narrativa

que se asoma junto con él.

La narrativa que surge en esos anos es denominada de diferentes maneras: nueva
novela hispanoamericana (Eyzaguirre, 1971°), novela personal (Gertel, 19707),
compartiendo ambas la caracteristica de una “nueva mirada” (Valdivieso, 1975%) que
cambia el foco de la atencidon. Ya no son las pampas, los desiertos, las cordilleras, llanuras
o selvas donde se intenta desentramar lo latinoamericano o lo nacional. Por el contrario, la
mirada se vuelca hacia el hombre y su espiritu, como dice Valdivieso. La realidad es vista
desde un prisma humano y es desde este eje que se transforma la narrativa contemporanea:
el novelista supera la etapa de la naturaleza y se dedica ahora a la condicion humana y
desde ella reexamina el mundo. El hombre pasa a estar en el centro del universo, y asi se

toma conciencia del hombre como centro desde el cual se le otorga existencia y sentido a

® En Nomez y Tornés 2005. pp. 219-230
" Ibid. pp. 215-218
¥ Ibid. pp. 129-134
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todo lo demds. Al respecto, dice Eyzaguirre: “El personaje de la nueva novela
hispanoamericana (generaciones de 1924 y 1954) ha dejado atrés sus luchas con las fuerzas
naturales y ha vuelto los ojos a su propio interior donde ha descubierto fuerzas conflictivas
que, si bien sefialan ilimitadas posibilidades a la condicion humana, frustran su realizacion”

(220).

Rojas mezcla las innovaciones que surgen en la época con técnicas tradicionales,
utilizando ambas segun las necesidades de su narracion; como dice Zunilda Gertel, en
Rojas, la novedad no es ser arbitraria sino funcional (2005: 216). La perspectiva que va
desde el hombre, y también hacia el hombre, al poner énfasis en sus sentimientos, en
descubrir lo que hay en su interior, hace que los temas que propone Manuel Rojas, desde el
individuo, se universalicen. Su preocupacion por desplazar un lenguaje inteligible para
todas las regiones y paises evidencia también esta marca universalizadota. La mirada de
Rojas es, por lo tanto, “una mirada que abarca tanto la ltima pobreza, la vida que se
sobrevive, como la ultima miseria, la vida que se contravive, el postrer nudo de la
existencia, el mas firme y persistente, sin embargo: [...] puro instinto y animalidad
degradada, acusacion flagrante al orden, a la justicia, simbolos no obstante de la resistencia

de la vida humana” (Valdivieso, 2005: 131).

En la escritura de Rojas se conjugan sus vivencias reales personales con la ficcion
literaria que se produce cada vez mas conciente de los recursos y procedimientos de la
palabra, del lenguaje que utiliza. Asimismo, las experiencias a narrar son cuidadosamente
seleccionadas, labor que se vincula con la configuracién de la novela de formacion, segun
explica Nitschack, en la referencia que incluimos en el capitulo anterior. De hecho, es la
seleccion de las experiencias, transformada por la interpretacion literaria, la que genera

sentido dentro de la novela de formacion.

“La obra de Manuel Rojas se ubica en una linea narrativa basada en la
experiencia, pero a la vez universalizada por una estricta conciencia de la
lengua y la forma; en su obra, la historia especifica de una etapa del Chile
urbano se trasciende, incorporando las técnicas mas renovadoras de la

narrativa, y una constante preocupacion por el hombre capaz de perdurar y
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de superarse en las peores condiciones de soledad y de miseria” (Valdivieso,

2005: 134)

Manuel Rojas habla desde su experiencia manteniendo latente en ella la
emocionalidad, lo que le otorga autenticidad a la narracion, y significa una innovacion
dentro de moda de un arte nacional, que le posibilita alejarse del criollismo. En este sentido,
es importante sefialar que Rojas se adelanta a esta “nueva mirada”, ya que es Hijo de ladron
- publicado en 1951 - el que se enmarca en fechas de la mencionada innovacién, y sin
embargo, ya novelas anteriores se caracterizaban por el enfoque en el hombre, de hecho

Lanchas en la bahia es publicada en 1932.

Por su parte, Fernando Alegria (2005) vincula la forma de novelar de Rojas con la
picaresca espafiola. Recordemos que este género también involucra un Bildungsroman,
pero con rasgos diferentes de los que revisamos en la primera parte. Aqui, el joven es un
desdichado sin oportunidades de surgir, que recurre a sinvergiienzuras y estafas, se
aprovecha de su mentor - en este caso, su amo o patron -, no aprende de ¢l a incorporarse
en la sociedad, se queda en la marginalidad mas parasitaria, y generalmente, no crece
moralmente sino que sélo asciende en su clase social, pero sin llegar a mucho. Recordemos,
para mas ejemplos, al Lazarillo de Tormes. Entonces, claro, concordamos con Alegria en
que en su forma profunda, la del Bildungsroman, la novela de Manuel Rojas también
recoge elementos de la forma picaresca, pero s6lo de manera superficial. Pues, como
analizaremos mas adelante, sus personajes, en el correr de sus aventuras, se perfeccionan
moralmente, y mas aun, sin seguir los modelos tipicos que la institucion social y familiar

pretenden en un joven.

2.4. Manuel Rojas y las ideas anarquistas

Junto con de la importancia del nuevo enfoque en la narrativa y con aquella mirada
que se interesa por el ser humano y sus emociones y preocupaciones interiores, la escritura
de Rojas también se ve influenciada por otro pensamiento: el de las ideas anarquistas. La

lectura de textos acratas y la amistad que desde muy pequeiio entabldé con obreros que
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adherian a esta ideologia, fueron calando poco a poco en Manuel Rojas y despertando en ¢l
inquietudes que lo llevaron a leer y estudiar mas sobre este tema. El contexto de los afios

veinte en Chile fue ademas propicio para el desarrollo de dichas inquietudes.

Es ese escenario el que pasaremos a considerar, para luego resefiar algunos ensayos
en los que nuestro autor refleja sus ideas. Esta revision, por otra parte sera provechosa para
cuando, en el proximo capitulo, analicemos las diferencias, aportes y subversiones del

género de aprendizaje que Rojas incorpora en su narrativa.

Las primeras décadas del siglo XX en Chile representan un ambiente de crisis
debido a las consecuencias de la insercion del pais en un modelo capitalista mundial que
estimulaba una economia “hacia afuera”, de tipo primario-exportador, que generaba una
fuerte dependencia frente a las metropolis. Por lo demas, el pais estaba gobernado bajo un
régimen politico de tipo parlamentario, dominado por los sectores sociales oligarquicos.
Frente a esta crisis surgen discursos y proyectos alternativos desde los sectores populares, y
también el Estado, que, desde mediados de los afios veinte, asume un rol social en el que se
integran los sindicatos a la legalidad. En este contexto, tanto el socialismo como el
anarquismo, ademas de protestar y rechazar el modelo imperante, apuntaron a generar un

proyecto integral de cambio social. Sobre este proceso, explica Ignacio Bastias:

Esta situacion derivé en el cambio de las relaciones de fuerza entre los
grupos sociales. Los sectores populares se hicieron mas fuertes, estaban mas
organizados y conscientes de sus fuerzas, y la oligarquia se debilitd. Las
capas medias por su parte no encontraron un solo eje de articulacion, pero
por lo menos los intelectuales y artistas se identificaron con los sectores

populares, e incluso formaron parte de sus organizaciones.” (2007: 21)

Los grupos sociales estan formados por la cada vez mas fuerte clase proletaria,
sector trabajador obrero consciente de sus intereses y derechos, y dispuesto a luchar por
ellos. Esta clase se educa en pos de la lucha, y de ella saldran figuras importantes -
arquetipos, los llama Manuel Rojas, como veremos después - que encausaran el

movimiento.
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La presencia de grupos acratas en el movimiento social, y especialmente el obrero,
venia de fines del siglo XIX, pero su fortalecimiento lo vemos luego de 1907, afio de la

matanza en la Escuela Santa Maria de Iquique:

“Hacia 1912-1913 ya los anarquistas en Santiago estaban en una clara
reactivacion, expresada por varios referentes organizados por esa misma
época, contaban con cuatro medios de prensa: La Batalla, El Productor, La
Protesta y El Proletario, con la Sociedad de Resistencia de Oficios Varios,
centros culturales y de estudios sociales como el “Francisco Ferrer” y varios

grupos de propaganda.” (28-29)

Luego, con la crisis econdmica que deja la Primera Guerra Mundial, el anarquismo tiene su
segundo apogeo, lo que da lugar a la formacién de varios sindicatos, gremios y
federaciones de trabajadores de diversas areas, y a alianzas de €stos con otros sectores,
como la Federacién de Estudiantes de Chile. Frente a tanta manifestacion, la clase
dominante reacciona con represion, y no solo en Chile, ya que el movimiento se alza en

: ] : 9
varios paises del continente”.

Pero hay otra cosa que preocupa a la clase obrera, y que se trata de un cambio que
los afecta de forma ain mds directa: la mecanizacion fabril que desplaza a la fuerza
trabajadora humana, y que hace crecer el nimero de desempleados. Dice al respecto José
Santos Gonzédlez Vera en un articulo publicado en la revista Numen, de 1919: “El
nacimiento de cada industria ha sido para el pueblo una nueva forma de opresion
econdmica. Cuando algunos oligarcas se hicieron ganaderos, el gobierno se apresur6d a
gravar el ganado argentino, y la carne subid de precio inmediatamente” (Soria, 2005: 27).
También en este sentido se pronuncia Rojas, en su ensayo “La creacion en el trabajo”
(1937), dentro de De la poesia a la revolucion (1938); para €l, el fraccionamiento del
trabajo que producen las fabricas implica la pérdida de la creacion del obrero en el trabajo.

Para el escritor, el obrero bien dicho, el que producia completo su producto-obra, era capaz

? En el caso de Argentina, el Estado se opone a la efervescencia social amprandose en la Ley de Residencia y
el Estado de Sitio. Estos mecanismos, junto con la de Ley de Defensa Social, fueron utilizadas en Argentina
entre las décadas de 1910 y 1920, para enfrentar los movimientos sociales que resultaban cada vez mas
incontrolables para el Gobierno. La primera de ellas facultaba al Poder Ejecutivo expulsar del pais a
extranjeros que participaran de actos que perturbaran el orden publico, sin intervencion del Poder Judicial.
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de crear, de intervenir en ella segln su criterio; asi por ejemplo, un zapatero podia innovar
a su gusto la forma o el material de un zapato, el tipo de costura o hilo a utilizar, el color, la
suela, el tamaiio, el peso, etcétera. Pero un obrero industrial se vuelve una pieza mas de la
maquina, y por lo tanto realiza un Unico trabajo... nunca sabrd completar el zapato, menos
crear uno distinto (Rojas, 1938: 160-161). El obrero conocedor de su trabajo, de su

creacion, se transforma en mera mano de obra, vacia de sentido y conocimiento.

Sin embargo, todo hombre, trabajador o no, no importa el area en la que se
desempeiie, tiene un espiritu creador, lo que sucede es que ha sido aplastado. Quizas sea
mas dificil para los trabajadores de América Latina, donde se pas6 de una economia
colonial a una semicolonial, y en la que, por lo tanto, se carece del recuerdo del obrero-
creador-artesano que le tenia amor a su trabajo y lo hacia por gusto y no por hambre y
miedo al despido, y por lo mismo cae en un tedio que muchas veces lleva a vicios como el

alcoholismo.

Pero Rojas advierte que existe una esperanza para el trabajador industrial y la
liberacion de su espiritu creador: “Sin espacio y sin tiempo para desarrollar su capacidad
creadora, la masa industrial puede, por medio de un proceso psiquico muy comun,
transformar su insatisfecho espiritu creador, es decir, dando a su trabajo el sentido de una
contribucion al bienestar colectivo” (165-166). Esta idea pretende la superacion del patron
como ultimo fin de su labor, y la conciencia del trabajo para - y, por ende, en - comunidad
en pos de la construccion conjunta de un sistema social y econdémico mejor y mas justo.

Seria, dice Rojas, otra forma de crear, pero alin asi seria creacion.

Respecto del trabajo y los oficios en los personajes de Rojas - y en su vida misma -,
podemos advertir que todos ellos, en su viaje-vagabundeo de busqueda por el
autoconocimiento, desarrollan y aprenden diversas capacidades que les permiten ganarse el
sustento. En el caso de Eugenio, lo conocemos como guardia de faluchos, luego como
lanchero de carga, y se nos anuncia su desempefio en una embarcacion internacional. Para
Ferndndez Vazquez (2003), este rasgo presente en el relato de formacioén poscolonial, se
distingue de la “subjetividad unificada y homogénea que se promueve en el

Bildungsroman clésico”, ya que “los autores procedentes de las antiguas colonias optan por
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subrayar la pertinencia del Bildungsheld a distintos ambitos culturales, enfatizando asi la

condicion hibrida o liminal que se atribuye al sujeto postcolonial.” (120)

La concientizacion en la masa obrera requiere atencion, ya que solo por medio del
estudio de la ideologia a la cual se adhiere se lograra la unificacion consciente del sector
obrero. Es por medio de esa conciencia como se debe lograr la revolucion social, y no por
meras revueltas. La creacion de una colectividad obrera, entonces, se basa en una obra
educativa. A esto se refiere Manuel Rojas cuando habla sobre la necesidad de una cultura
que sirva para pensar contenidos humanos, intelectuales, cientificos, pues se requieren
hombres integrales, que trabajen, se eduquen, enseiien. En este sentido, Rojas rescata la
figura de José Marti, quien, mds que escritor y orador, destaca por su espiritu
revolucionario, que cald y se asent6 eternamente en el espiritu del pueblo. El cubano, como
otros, representa el arquetipo del hombre que impulsa a los pueblos en su lucha y, en su
resistencia, representa un simbolo que le recuerda al pueblo que las ideas prevalecen. Al
respecto, dice Rojas en su ensayo “José¢ Marti y el espiritu revolucionario en los pueblos”

(1936):

“Porque las revoluciones, a pesar de que la palabra sugiere siempre temor,
no representan so6lo un afan de matar o un deseo de morir: ellas indican
vitalidad, indican que los pueblos poseen espiritu y que ese espiritu,

encontrando estrecha la forma social o politica, pretende superarlas” (197)

Otra figura que rescata es la de Ledn Trotski, quien en sus aflos de exilio escribe
mas que otros en una vida entera. Si bien ¢l relata hechos en los que fue protagonista o se
refiere a temas que maneja ampliamente, al abarcar periodos historicos y extensiones
geograficas considerables, la tarea que realizd no es para nada sencilla, por lo que, tal

como reconoce Rojas, su obra literaria es digna de admiracion tanto en cantidad como en

calidad.'®

Esta moral que existe - o deberia existir - por sobre el partido, es lo que impulsa a

escribir a Rojas “Lance sobre el escritor y la politica” (1937), en donde reflexiona sobre la

' Recordemos que Trotski fue exiliado luego de la muerte de Lenin, pues, aunque por méritos debia ser ¢l su
sucesor, carecia de espiritu burocratico por lo que al partido - no a la revolucion - no le era util, sino mas bien
peligroso.
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incompatibilidad entre la labor del escritor y la politica partidista o poder mismo. “El
escritor”, dice, “‘es - o debe ser - el hombre de las ideas; el politico pretende ser el hombre
de gobierno, pero en la mayoria de los casos, y una vez en el poder, es el hombre de los
intereses” (169). Para Rojas, si el escritor se encuentra en el poder, es seguro que los
intereses contaminaran sus ideas, las mismas ideas que lo llevaron a ascender al poder, por

eso le es mas como y mas productivo estar en oposicion y fuera de todo partido.

“Hay ciertos valores, ciertos principios, ciertos sentimientos, que no tienen
dentro del Estado, en la actualidad, defensores libres, es decir,
desinteresados [...] El escritor no debe olvidarla, y dentro o fuera de los
partidos politicos habra de defenderla, atin en contra de su propio partido.

Esta es, ciertamente, una invitacion al heroismo. Pero creo que es la tnica

actitud noble del escritor” (170)

Es por estas razones que Rojas, sin desechar la politica sino s6lo en su veta
partidista, ve como posibilidad asumir una actitud independiente en tanto el poder no
ofrece una moral, y en este sentido la libertad individual y colectiva inevitablemente se
veia violada por los intereses de clase o los econémicos. Por su parte, sostiene que los
intereses que si debe tener el escritor deben ser Unicamente morales, los que se dirijen al
espiritu y al intelecto del hombre y la mujer. Por esto concuerda con Marti, y realza a la
literatura como un medio para la educacion del espiritu de los pueblos: “La creacion
literaria rebasa, debido a la fuerza de su genio, los reducidos moldes del pensamiento
escrito y se derrama sobre los pueblos, cumpliendo asi una de sus funciones mas nobles y
menos conseguidas: enriquecer al pueblo con imagenes que engrandezcan su alma

elemental y profunda” (1936: 199)
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Capitulo III La subversion de la novela de formacion en Lanchas en la bahia

3.1. Configuracion de la narrativa en Lanchas en la bahia: espacios, tiempo, personajes y
acciones

Para el analisis de la propuesta narrativa que Manuel Rojas desarrolla en Lanchas en
la bahia, utilizaré la sistematizacion que Luz Aurora Pimentel hace acerca de la
narratologia de Gérard Genette en su texto El relato en perspectiva (1998).
Especificamente, trabajaré con las nociones de dimension espacial, temporal y actorial del
relato, asi como su descripcion de la perspectiva y del tipo de narrador, y la posicion
temporal del acto de la narracioén. Por otra parte, se dialogara con los aportes de Jaime

Concha (2005), que han prestado atencion a la trama y desarrollo de la mencionada novela.

Pimentel define al relato como una “construccion progresiva, por la mediacion de
un narrador, de un mundo de accién e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o
ficcional” (10). Esta construccion estaria determinada, ademas, por lo que Jonathan Culler
llama contrato de inteligibilidad, segun el cual el lector entra en una relacion de pacto con
el relato, a partir del cual acepta, critica o rechaza lo que éste le propone. Asimismo, el
relato es clasificado en dos grandes ramas: la primera, segiin su modo de enunciacion, que
se subdivide en narrador y mundo narrado; la segunda, relativa al relato en cuanto texto,
que contiene, a su vez, la historia o contenido narrativo, el discurso o texto narrativo, y el

acto de la narracion.

De las definiciones que Pimentel entrega, ademas de quedarnos con la del relato,
rescataremos su distincion de las partes del relato como texto, partiendo por la de historia,
en tanto nivel de realidad en el que actuan los personajes independientemente del grado de
referencialidad extratextual. Esto es, los lugares, objetos y actores que se relacionan de una
manera tal que no puede ser entendida fuera del mundo del relato. El texto narrativo o
discurso le da cuerpo y concrecion a la historia, y finalmente, el acto de narracion es el que
establece una relacion de comunicacion entre el narrador, el universo diegético construido y

el lector.
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Respecto de la dimension espacial del relato, Pimentel nos habla de la utilizacion de
nombres propios de lugares pertenecientes al referente extratextual. Esto podemos
encontrarlo, sin duda, en Lanchas en la bahia, aunque ya muy entrada la novela. Cuando se
nombran los dulces de la Ligua, recién sabemos que el pais puede ser Chile, y por como se
describe el puerto y la gran cantidad de movimiento y vapores que llegan y parten de €l: lo
mas probable es que se trate de Valparaiso. Sin embargo, no es sino hasta que se nombra
Punta de Angeles, la caleta EI Membrillo y la Plaza Echaurren que sabemos a cabalidad
cudl es el puerto del que se habla, y confirmamos que el referente externo preciso es
efectivamente Chile''. Ahora bien, y a pesar que por medio de los recursos lingiiisticos
logramos identificar el referente extratextual, es importante que el lugar sea imaginable, por
lo que mas alld de los nombres propios lo importante es la construccion verbal que el
narrador hace del espacio en que se enmarca el relato. Como dice Pimentel: “al mismo
tiempo que se insiste en la referencia extratextual y el mito compartido, la referencia
intratextual garantiza la coherencia, legibilidad y “universalidad” de su construccion
verbal” (Pimentel, 1998: 32). Por lo tanto, fuera de las senales que indican el espacio que
existe en la realidad, es fundamental que el discurso del relato esté¢ construido de manera
que sus elementos internos funcionen satisfactoriamente para dar sustento a la verosimilitud
de lo que se presenta. Asi, detalles minuciosos, descripciones, atributos particularizantes,
conforman la iconizacion en el relato en tanto elementos susceptibles de producir la ilusion

referencial:

“El uso sistematico de estos elementos Iéxicos y discursivos hace de la
descripcion el lugar privilegiado de la iconizacion, tanto semantica como
discursiva. En el nivel 1éxico, la iconizacion se define por un alto grado de
particularizacion en la propia constitucion semantica de los lexemas; en el
nivel discursivo, opera por medio de los adjetivos y toda clase de frases que
califiquen, y por ende, particularicen al tema descriptivo propuesto. De
hecho, toda descripcion es un proceso discursivo de particularizacion - y por
ende de iconizacion - de la significacion del nombre que funge como tema

descriptivo.” (1998:39)

" La noche en que Rucio del Norte lleva a Eugenio al prostibulo donde conocera a Yolanda, en la seccién
cuatro, segunda mitad de la novela.
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Tal como el espacio, Pimentel entiende al personaje como un efecto de sentido, una
construccion elaborada por medio de las estrategias discursivas y narrativas que conforman
el relato. Si bien la novela, el cuento y la narrativa en general estan estructuradas en torno a
la figura actorial de un ser humano o al menos un personaje con propiedades humanizantes,
el caracter ficcional del relato obliga a recordar la importancia del personaje como una
construccion dada por la relacion entre el texto y el lector. No obstante este Gltimo imagina
al personaje desde su psicologia, su apariencia fisica, su vision del mundo y sus ideas en
torno a €1, es importante tener en cuenta que todo actor tiene como referencia tltima “un

mundo de accidn y valores humanos™ (61). A este respecto, la autora explica:

“Un personaje se construye con base a un nombre que tiene cierto grado de
estabilidad y recurrencia; un nombre mas o menos motivado, con un mayor
o menor grado de referencialidad, y con una serie de atribuciones y rasgos
que individualizan su ser y su hacer, en un proceso constante de

acumulacion y transformacion.” (68)

Nuevamente, y al igual que en la dimension espacial, en la actorial el nombre del
personaje juega un papel relevante. Si se trata de un nombre que hace referencia a un sujeto
historico del mundo extratextual, inmediatamente se abre un campo semantico de
significaciones e interpretaciones. A pesar que en Lanchas en la bahia no encontramos
personajes con nombres de este tipo, Pimentel reconoce aqui actores que trascienden el
nombre, pues apuntan a una clase que “ha sido codificada por la tradicion [...] a partir de
codigos fijados por la convencion social y/o literaria [...] Todos ellos remiten ‘a un sentido
pleno y fijo, inmovilizado por la cultura” (64). Pimentel, siguiendo a Hamon'?, califica a
los personajes referenciales como historicos, mitologicos, alegdricos o tipos sociales. Es
aqui donde surge el vinculo con dos de los personajes de la novela de Rojas que aqui
tratamos: Alejandro y Rucio del Norte. Ambos representan estereotipos de un sujeto de
obrero, el primero, comprometido con la clase trabajadora, sindicalizado y participante
activo de su gremio; el segundo, el prototipo del trabajador marino, interesado mas en su

independencia que en la organizacidn, y, en relacion con el espacio del relato, Rucio del

"2 Ver: Pimentel, 1998. pp. 59 y ss.
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Norte se presenta ademas como el tipico bohemio portefio, adepto a las fiestas nocturnas, el
alcohol y las mujeres. Como sostiene Pimentel, “con mucha frecuencia el entorno se
convierte en el lugar de convergencia de los valores temdticos y simbolicos del relato, en

una suerte de sintesis de la significacion del personaje” (79).

Respecto de la incidencia del medio en la conformacién del personaje, Jaime
Concha describe las dos primeras secciones de Lanchas en la bahia como altamente
representativas del temple de animo de Eugenio: en la primera, el trabajo de guardian de
faluchos y todo lo que significa trabajar de noche, en vela y sin moverse, le provoca un
decaimiento animico notorio, ademas de las consecuencias que sufre su cuerpo: “Pero la
vidriera absorbid6 mi imagen, la mezcld con otras y me la devolvid con la ligereza de un
prestidigitador; era la imagen de un joven alto, delgado, cargado de espaldas, con las
piernas un poco torcidas, vestido de negro y con una manta oscura al brazo.” (Rojas, 1974:
293). También en el momento en que Eugenio y Rucio del Norte caminan por primera vez
hacia el prostibulo, el espacio y el discurso narrativo acompaiian la emocién del joven; nos

explica Concha:

“La envoltura narrativa y descriptiva de esta zona de experiencia insiste en
el caracter de homogeneidad que ella posee y su integracion en el espacio
compacto que se nos ha comunicado. Las imagenes marinas y maritimas
predominan no solo para pintar la atmosfera de feria nocturna de la subida
Calver (lugar de prostitucion casi miserable), sino para filar incluso el
estado de animo del propio protagonista. “Anclado”, “mareo”, “oleaje” son

palabras que se reiteran.” (2005: 347)

Centrandonos ahora en la figura del narrador, Pimentel lo ubica como el agente de
la mediacion narrativa, ya que por medio de ¢l el relato proyecta un mundo de accidén
humana. En cuanto a la perspectiva del narrador en el relato, la autora retoma la taxonomia
de Genette, distinguiendo tres tipos de focalizacion: la interna, la externa, y la focalizacion
cero. En Lanchas en la bahia reconocemos el primer tipo, ya que aqui “el relato coincide
con la mente figural” (99), por lo que la informacion con la que cuenta el narrador se
restringe a la informacion que manejan varios personajes o s6lo uno, como en el caso de

esta novela, lo que se conoce como focalizacion interna fija. En estos casos “el narrador
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deliberadamente cierra el angulo de percepcion y conocimiento y lo hace coincidir” (99)
con el personaje. Respecto de la forma de enunciacidon narrativa, convenimos en que, segun
el mismo modelo, la posicion seria aqui homodiegética- autodiegética, ya que ademas de
ser el yo el que narra la historia, es el centro de ella, el protagonista es ¢l; a diferencia de la
narracion homodiegética-testimonial, en que el yo narrador no tiene un papel central sino

que, a pesar de haber vivido los sucesos contados, s6lo es un testigo.

Para el tipo de narracion autodiegética, el tiempo verbal que mejor se adecua al

relato es el retrospectivo - segun la clasificacion de Genette que cita Pimentel-. En este caso

“el narrador se sitlia en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados y
su eleccion gramatical se ubica en los tiempos perfectos (pasado, imperfecto
y pluscuamperfecto) [...] Volvamos al problema del desfasamiento temporal
entre acto de narracion y acontecimiento narrado. Hemos dicho que un
relato verbal dificilmente puede sustraerse a esta relacion, pues para narrar
es necesario tener al/go que narrar. Es por ello que la gran mayoria de los

relatos estan narrados de manera retrospectiva” (157-158)

El tiempo verbal retrospectivo calza muy bien con la trama de Lanchas en la bahia:
los acontecimientos que configuran el primer paso de un adolescente a la madurez. No
obstante, si bien la novela esta narrada en tiempo retrospectivo, el discurso del relato no es
absolutamente lineal; en varias ocasiones el narrador vuelve a un pasado cercano para
explicar las causas que lo llevaron hasta ese punto de la historia. Este recurso de anacronia,
que Genette define como analepsis, es identificable en diversas novelas y cuentos de
Manuel Rojas, siendo probablemente Hijo de ladron el mas representativo. El siguiente
ejemplo corresponde a Lanchas en la bahia, y coincide con el momento en que Eugenio

cuenta como conoci6 a Alejandro:

“— jPara de singar! jStop! —grit6 Alejandro, alzando un brazo.
Me detuve. Estaba banado en sudor y cansado, pero me sentia alegre,
animoso. Varios dias llevaba ya sobre esa lancha, dias de sol, de viento,

trabajando desde el alba [...]
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Nos conocimos en el malecon. Aquel dia, viendo entrar un vapor y llevado
de mi curiosidad por las cosas del mar, pregunt¢ a un hombre que estaba
cerca de mi:

— (Qué vapor sera ése?”. (Rojas, 1974: 295)

Por otra parte, el desfase entre el tiempo gramatical y el tiempo narrativo hace que
el narrador se divida en dos sujetos distintos; dos sujetos para un mismo actor, podria
decirse: el sujeto que narra y el sujeto narrado. El primero de ellos, que habla desde un
tiempo posterior al del relato, es mas maduro, mira desde lejos y mas friamente todo lo que
en un pasado le sucedid. Su forma de narrar es, aunque comprometida ya que se trata de ¢l
mismo, mas distante en el plano emocional. El segundo, como se presume, es un sujeto del
pasado, que ignora lo que siente y que no puede emitir juicios respecto de sus actos ni

criticarlos/se, al contrario del sujeto narrador:

“;La queria? Creia que si, decia que si ya que recordaba constantemente sus
palabras, sus gestos, sus sonrisas, sus caricias. Como todo hombre de
pasiones subitas, creia que aquel primer amor de mi vida seria también el

unico.” (316)

3.2. Lanchas en la Bahia: su rearticulacion como novela de aprendizaje

Lanchas en la bahia es la primera novela de Manuel Rojas. Hasta entonces habia
publicado dos libros de cuentos: Hombres del sur en 1926 y El delincuente en 1929, y uno
de poesia: Tonada del transeunte en 1927. A pesar de recibir buenas criticas en el medio
especializado, la venta de estos libros fue lentisima, tanto asi que la primera impresion de
Hombres del sur se agotd recién veinte anos después de su publicacion. En cuanto a
Lanchas en la bahia, si bien su publicacion es de 1932, hay una primera versién que fue
enviada a un concurso de novelas del diario La Nacion, el que cierra por orden del gobierno
de Carlos Ibafiez antes de divulgar los resultados, y s6lo cuando reapareci6 se supo que esta

obra de Manuel Rojas, junto con otra de Magdalena Petit, habian ganado. Luego de ese
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episodio, la novela es publicada por la Editorial Letras, la que quiebra antes de ser vendidos

todos los ejemplares.

No obstante todas las dificultades, el autor fue nuevamente aplaudido por la critica,
y se lo reconocié como un escritor de trazo maduro. Por lo demas, contaba con el respaldo
del prologo de Hernan Diaz Arrieta (Alone), lo que sumo atencidon sobre su narrativa. En
este texto, Alone reconoce que en la trama no existe gran invencion, y que lo mas probable
es que varios de los episodios reflejaran en mayor o menor medida la vida del autor. Pero, a
juicio de Alone, el elemento extraliterario no es un defecto ni un ruido en el relato, ya que
justamente gracias a esa caracteristica “el personaje nos interesa porque lo sentimos
verdadero y nuestra vida se transfunde facilmente en la suya. Lo vemos, lo tocamos, sus
estados de &nimo se nos comunican y salimos de nuestro pequefio yo casero.” (2005: 153).

Por su parte, comenta Gonzalez Vera:

“Lanchas en la bahia, novela inicial, es obra de madurez. Ya el autor no se
limita a contar lo que es y oye. Ahora personajes y aseveraciones asoman en
su expresable complejidad.

Esta novela es un mondlogo sostenido en que se combinan protestas,

sonrisas fugitivas y una pica de satira” (2005: 79)

Retomando la propuesta critica de Alone, que afirma que gran parte de la novela
tiene su referencia en la vida de Rojas, podemos reforzarla atendiendo a los dichos del
propio autor en su Antologia autobiografica, donde cuenta su experiencia en Valparaiso
tras huir de Santiago por miedo a que lo culparan de haber herido a un vecino por rifias
politicas. En aquella ciudad trabajé primero como lanchero, trasladando cargas; y ahi
conocié a Alejandro Nufiez, trabajador maritimo sindicalizado en la . W.W (Trabajadores
Industriales del Mundo) que luego inspiraria el personaje del mismo nombre en Lanchas en
la bahia. Habia también otro hombre, fornido y silencioso, que no se parecia mucho a
Rucio del Norte pero que sirvio de base para imaginar al actor de la novela. Por otro lado,
fue en un segundo viaje al puerto cuando Rojas tuvo que trabajar como cuidador de
faluchos y dormir de dia en la cama de un amigo que efectivamente habia criado su abuela,

tal como se narra.
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De lo anterior podemos deducir que la vida real de Rojas sirve de cimiento para la
construccion de la novela que atendemos aqui. Esta caracteristica hace susceptible al relato
de caer en figuras retoricas que intenten expresar la emocion del joven protagonista. De
hecho, Rojas expresa que la carencia de Lanchas en la bahia tiene que ver precisamente
con las abundantes metaforas y comparaciones que pueblan la novela. Sin embargo, no
debemos olvidar que Rojas nunca se separ6d de la poesia, y que en ese tiempo aun estaba
muy ligado a ella: “la naturaleza ha hecho de Manuel Rojas, en primer lugar, un poeta de la
mas delicada, de la més exquisita sensibilidad y luego un autor de cuentos y novelas, donde
la ternura se apaga en ironia y la observacion aguda, tranquila, se prolonga en
imaginaciones llenas de gracia”, dice Alone (152). Me parece que, efectivamente, Lanchas
en la bahia es una novela en transicion, con el lenguaje atn flotando en la poesia, pero con
un pie critico y conciente bien puesto en la tierra. Aun asi, el hecho de estar impregnada de
vivencias, hace que la novela tenga como motor la intenciéon de emocionar - y asi lo
reconoce Rojas en “Algo sobre mi experiencia literaria”. Tenemos, por un lado, que la
mayor parte de la narrativa de Rojas es eminentemente autobiografica; pero no utiliza toda
su vida como fuente, sino solo los primeros 25 ¢ 27 afos, época, sin duda, en la que el
hombre llega a conformarse como tal, superando la nifiez y la adolescencia. Por otro lado,
las vivencias de esa juventud crearon en ¢l una “percepcion de la realidad que no era

habitual en esa época” (Rojo), lo que ya advierte una innovacion en su escritura.

La relacion dialogica entre el referente extratextual y el intratextual arman aqui un
relato con claras coincidencias respecto del género del Bildungsroman. Tal como plantea
Adorno, los sucesos de Lanchas en la bahia son reconocibles en la vida de muchos
jovenes, no quizas la manera en que el aprendizaje se lleva a cabo, pero si en lo que
significa crecer y suftir con los tropiezos, las equivocaciones, la ilusion y la desilusion en
la adolescencia. Recordemos que el género de aprendizaje se basa fundamentalmente en
episodios prototipicos en la vida de un joven, que marcan el paso de la adolescencia a la
adultez: “En principio”, afirma José'", “no hay casi Bildungsroman que no sea, en efecto
una suerte de autobiografia apenas simulada, en la cual la accion se desarrolla a partir de un

plan posterior de caracter didactico y filosofico”.

" Citado por Berta Lopez, 2005, p. 287
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Es asi como seguimos encontrando caracteristicas basicas de la novela de
aprendizaje en la narrativa de Rojas. Si consideramos que en ella aparecen seleccionados
ciertos episodios importantes en la vida de un muchacho en crecimiento, que busca tanto el
significado de la vida como responder al cuestionamiento sobre su identidad y el intento de
establecer una, “todo esto adquiere, inevitablemente la forma de relato de aprendizaje”

(Rojo, 2009). Ejemplifica Grinor Rojo:

“Cinco experiencias articulan el proceso de aprendizaje de Eugenio en
Lanchas en la bahia: 1) La experiencia del trabajo (podriamos agregarle su
opuesto o semiopuesto, el delito [...] i1) La del desempleo y la marginacion
consiguiente, iii) La de la relaciéon con la vitalidad sin mas, que es la
contemplacién de y la admiracion por el flujo de vida a raudales, en y por si
misma, a través de la apariencia y la personalidad del Rucio del Norte; iv)
La de la relacion, remota todavia, con un proyecto formalizador de vida, el
que prefigura Alejandro; y v) La de la relacion con el amor, con la

prostituta-madre Yolanda” (2009: 9)

Si bien Manuel Rojas adhiere al marco del género de la novela de aprendizaje, su
narrativa se configurard como diferente y subversiva respecto de la manera en que el
Bildungsroman cléasico entiende la formacion de un joven. Grinor Rojo plantea que en la
novela de Rojas encontramos lo que ¢l denomina como una contraBildungsroman"®. La
rearticulacion del género se observaria principalmente en las elecciones del joven, pero su
historia y su entorno también es diferente. De este modo, se pierde la labor pedagogica
moralizante que intenta inculcar en el adolescente las reglas y los valores institucionales y
tradicionales de la sociedad. Existe ain un mentor (o més de uno) que acompana al joven,
pero su tarea es distinta: ya no somete a su aprendiz, no es el encargado de representar las
leyes sociales, pues ahora él mismo se presenta como un sujeto marginal, incomodo dentro
de los limites conservadores. Representa, mas bien, una propuesta de camino, un modelo a
seguir, pero no el unico posible, una compafiia y un pilar para sostenerse en momentos de

soledad y angustia.

' Ver: Rojo, Grinor. 2009.
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Por otro lado, los padres ya no estan; la carencia del hogar y al mismo tiempo la
ausencia del deseo de volver genera un cambio en la perspectiva del joven aprendiz: su
mirada no se fija en la intencion de un viaje que signifique crecer para poder volver maduro
al seno familiar, ya que la familia misma ha cambiado su connotacion, desde “la que toca al
nacer” a la que “uno construye”. Eugenio es un adolescente sin pasado, nada sabemos de lo
que ocurri6 antes de llegar a Valparaiso y ¢l mismo nos niega ese conocimiento: “—Si te
despiden, ;qué vas a hacer? —No sé... — ;Por qué no vuelves a casa? —A casa, no. — ;Por

qué? —No, no...” (LB: 291).

De todo ello, deducimos aspectos importantes del aprendizaje: Eugenio cuenta con
dos posibilidades de modelo, dos mentores, segin el género clasico: el Rucio y Alejandro,
uno natural y el otro mas artificial, en cuanto el segundo se inserta como sujeto en la
sociedad e intenta aportar en ella para construir una mejor, no como el primero que se deja
vivir, explorando los placeres. Comenta Alone respecto de ambos personajes: “Un pobre
hombre de buen corazon nos protege, otro, colosal, alegre, devorador, nos lleva por ciertas
callejuelas, cierta noche.” (2005: 153). El joven se empapa y acerca a ambos en diferentes
ocasiones, los dos le sirven como consejeros y como apoyo segun la forma de ser de cada
uno. Pero hay un momento en que se acerca mas a Rucio del Norte, y es aquel en que sufre

por amor:

“Habia hecho de Rucio mi confidente. Alejandro, a pesar de su sonrisa y de
su bondad, me intimidaba; parecia estar siempre bajo el dominio de su idea
obsesionante: el Sindicato [...] Su pasion por las cuestiones sociales excluia
toda pasion, y yo, que me daba cuenta y que por ello admiraba y queria a
Alejandro, no me atrevia a hablarle de mi pasioncilla [...] Asi, pues, y casi a
mi pesar, era a Rucio del Norte, espiritu despreocupado, acogedor de todo y

sin preferencia por nada, a quien se dirigian mis reflexiones” (LB: 317)

La primera experiencia amorosa representa en la vida de Eugenio, y en la de todo
adolescente, una prueba muy dificil de sortear. Tal como referia la cita del apartado
anterior, la pasion del joven es ciega, el impulso traspasa la razén y todo parece ser
absorbido por ese sentimiento poco claro, inexpresable e inabarcable. Aqui también

encontramos una subversion al género de formacion: el amor del protagonista de Lanchas
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en la bahia no es una joven pura, angelical que lo mantiene en una nebulosa un tanto
onirica. Yolanda es la extremacion de lo marginal, no s6lo es prostituta sino que la casa en
la que trabaja se ubica en el sector mas pobre y suburbial del puerto, y por lo demas, el
sentimiento que despierta en Eugenio se parece mas al de una madre por su hijo que al
deseo sexual. Sin embargo, no es ella la importante, aunque Eugenio no tiene como saberlo
en un comienzo. Segun Berta Lopez, “la mujer es un correlato minimo casi sin
visualizacion. Es como si Eugenio estuviera obligado a cumplir un rito de iniciacion
efimero, con gestos también efimeros pero rigurosamente dosificados segin una ética
popular, poniendo en riesgo todo: su amor por la mujer, su propia seguridad, su libertad y

aun su vida.” (2005: 347).

Para Fernandez Vazquez (2003), el topico del amor en las novelas de formacion
poscoloniales, en que la experiencia no se da como la iniciacion romantica que muestra el
Bildungsroman clasico, es un reflejo de lo que sucede en las sociedades otrora coloniales.
Explica el autor: “la incapacidad del Bildungsheld para establecer relaciones sancionadas
por la comunidad pone de manifiesto la inexistencia de un proyecto social capaz de

garantizar la integracion del héroe.” (117)

Efectivamente, el paso por el primer obstaculo, el amoroso, abre la puerta para
acceder al segundo: la carcel. La ceguera que le producen los sentimientos y emociones por
Yolanda lo llevan a trenzarse a golpes con un marinero, asunto que termina mal para
Eugenio, el agresor. El encierro de dos meses produce un cambio en la forma de pensar del
joven; todos los impulsos han decantado y todo parece hacerle dudar de la importancia que,

tiempo atras, le habia dado a la situacion:

“Rucio, exigido por mis preguntas, me conté que Yolanda habia dejado la
casa, marchandose no se sabia donde [...] Con gran sorpresa mia, la noticia
no me afecté6 mucho. jQué curioso! Tanto que parecia quererla. Por ella hice
lo que hice. ;jPor ella? Realmente, por ella no. ;Por qué entonces? [...]
Quién sabe... Quizas porque veia en ¢l a todos los hombres que habian
poseido, que querian o que pretendian poseer a Yolanda [...] Si; lo sucedido

no habia sido sino un asunto personal, de mi mismo, en el que la mujer no
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tomo parte alguna. Si, eso fue. Pero todo termind. Ella habia desaparecido y

yo estaba libre” (LB: 324-325)

El amor hacia Yolanda, la pelea con el vaporino y la consecuencia de la carcel,
producen una catarsis en Eugenio, y luego, lo que podriamos entender como una
anagnorisis. Ya desde lejos del suceso, pareciera advertir que nunca fue amor lo que sintio,
sino que mas bien fue una busqueda de amparo maternal mezclado con una obsesion de

nifio. El joven ha aprendido.

Eugenio sale limpio de la carcel, “libre” como ¢l mismo dice. Dentro de ¢l han
madurado sentimientos y convicciones, pensamientos que tampoco son un correlato de las
exigencias sociales. Si ya en un comienzo de la novela, los actos del joven dejan entrever
una posicion que difiere de la normal frente a la ilegalidad, luego de su experiencia
amorosa y de su temporada encerrado, estas ideas se fortalecen: la honradez, lo que hace
que una persona sea o no buena, no va en lo que hace para ganarse la vida, ni en la clase
social a la que pertenece. Ya desde El delincuente, Rojas habia planteado el par
trabajador/ladron en una relacion en tension. Por una parte, pertenecen al mismo “bajo
pueblo”, por otro, se presentan como una dualidad y a la vez como una dicotomia,
convergiendo en una fraternidad: existen por mutualismo. En el caso de Lanchas en la
bahia, no existe guardia de faluchos sin piratas. Eugenio se ve enfrentado a ellos una

noche, y decide no denunciarlos. Asi lo explica Jaime Concha:

“Por compasion, que es mas bien un oscuro lazo de fraternidad, no los
denuncia y los deja ir. Es claro, entonces, que entre trabajador y ladron
existe interdependencia (o codependencia), cuya clave esta mas alla de ellos,
en la estructura social de la que ambos forman parte [...] La clave es
precisamente una propiedad privada que el trabajador debe proteger sin que

le pertenezca en lo mas minimo” (2005: 345)

Esta dualidad llega a crear un paralelismo con la figura de la prostituta, también
fuera de la ley, lo que, sin embargo, no significa un motivo de repulsion o rechazo por parte
de Eugenio, que evidencia su incapacidad de distinguir la diferencia: “Esta era una

prostituta, pero en ese momento no discernia muy bien la diferencia que existe entre una
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mujer honrada y otra que no lo es [...] Y ésta también lo era [prostituta], pero a pesar de
ello no la sentia como tal... ;Y por qué lo iba a sentir como tal si sus ademanes, su actitud,
sus gestos, sus palabras, no me causaban la impresion que me habian causado las otras? Lo
era de una manera general, pero no de una manera particular” (LB: 311). Lo importante
segin Rojo (2009), en la narrativa de Rojas es que sin importar que el personaje sea
delincuente o vagabundo o desempleado, hay una humanidad en él, un espiritu - quizas el
espiritu creado del que Rojas habla en su ensayo - que en el relato pesara mas que la

institucion o la legalidad. Sobre la base de esta humanidad, los personajes entablaran lazos.

De esta manera, Eugenio, como protagonista de una novela de aprendizaje
subversiva frente al género cléasico, sufre una transformacién en tanto autoconocimiento,
pues desde ese silencio absoluto sobre su pasado, la ignorancia de la nifiez cimenta las
bases de una adultez con miras al aprendizaje. Es por esto que el final es abierto, porque su
autoformacion sigue en proceso, algo que se anuncia en una de las ultimas escenas, cuando
del estante de libro de Alejandro, toma y lee una frase de un texto de Kropotkine,
anunciando temadticas que se veran desarrolladas en la famosa tetralogia de Rojas: Hijo de
ladron, Mejor que el vino, Sombras contra el muro y La oscura vida radiante. De hecho,
podriamos entender Lanchas en la bahia como una puesta en el tapete de las tematicas,
problematicas y convicciones que rodearan a Rojas a lo largo de su carrera como escritor.
La iniciacién de Eugenio se engarza con la de Aniceto, aunque ain de manera incipiente,
ya que luego el discurso, el tiempo del relato y el uso del lenguaje seran puestos en juego
de manera mas experimental en Hijo de Ladron. Aun asi, en nuestra novela la distancia que
hay entre el sujeto que narra y el sujeto de la narracion, deja ver con mayor claridad el

aprendizaje por el que el joven pasa a lo largo de la historia.

En Lanchas en la bahia se evidencian los rasgos que Fernandez Vazquez reconoce
en los relatos de formacidon poscoloniales, y revisaremos el tratamiento de éstos en la
novela de Manuel Rojas. La caracteristica de “la pretension de superar la naturaleza
individualista propia del Bildungsroman clasico” (2003: 115), es propuesta aqui por el
tedrico como un paralelismo entre el proceso de crecimiento del joven, de la mano con el
aprendizaje que obtiene de la comunidad, con la intencion de los escritores poscoloniales de
afianzar una identidad nacional. Si bien en Lanchas en la bahia esto no se produce, ya que

Manuel Rojas pertenece a una época posterior en que ha abandonado los motivos
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costumbristas, la comunidad surge como un tema y un factor determinante en la vida del

joven aprendiz.

Eugenio, a pesar de presentarsenos sin un pasado familiar, en su proceso de
crecimiento que nos muestra Lanchas en la bahia, construye otra familia, primero
impulsada por la necesidad de trabajar, y luego descubriendo afinidades y un
compafierismo nuevos para ¢l. Esto coincide con lo que explica Fernandez Vazquez, donde
la atencion, no solo se centra en el Bildungsheld, sino que también en su entorno, en los

personajes que lo acompaian y aportan en su aprendizaje.

El ambito comunitario es resaltado nuevamente en la novela, tal como en un
comienzo de este trabajo explicdbamos citando a Horkheimer. El proceso que vive el
protagonista es de concienciacion de si mismo, de autoconocimiento; €l genera su propio
aprendizaje por medio de sus actos, decisiones, y elecciones, en definitiva, de la toma de
conciencia de su caracter de individuo. Al respecto, recordemos que, para Horkheimer, la
individualizacidén no es un acto de aislamiento y fragmentacion, sino una eleccion madura

que pasa sobre los intereses personales en pos de un bien comun.

En esto ultimo tiene que ver la modificacion del papel del mentor. En Lanchas en la
bahia, Alejandro y Rucio del Norte configuran tipos de tutores diferentes y contrarios de lo
que el Bildungsroman clasico postula. Ambos sirven de apoyo para Eugenio, son sus
confidentes y consejeros, € incluso motivo de admiracion por parte del joven; pero no son
los encargados de inscribirlo en el orden social establecido, todo lo contrario: representan
dos formas marginales de enfrentarse - o desvincularse - a la institucionalidad social, a los
preceptos tradicionales, y en vez de encausar a Eugenio en ella, muestran caminos
alternativos e igualmente validos y dignos para la construccién de un sujeto maduro. De
hecho, como vemos al final de la novela, ni siquiera se presentan como figuras modélicas

estables y definitivas, sino abiertas a cambios y reemplazables:

“~¢Se van? ;A donde?
—iA freir monos a Guayaquil!
—;De veras?

—Si, mafiana zarpamos. Por supuesto, usted se ird con nosotros. ..

-, Y0?
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—Claro... Usted es nuestro compaiiero de cuadrilla y lo sera hasta que

quiera serlo o hasta que se muera.” (LB: 326-327)

En Lanchas en la bahia no hay un fracaso del Bildung - proceso de formacion - sino
que se trata del fracaso del poder y de la institucion del orden social. El triunfo es para el
Bildungsheld, aunque no en el sentido de un aprendiz que se inscribe en los parametros
sociales, ya que el motivo de la eleccion no se encuentra presente. Eugenio nunca pretende
establecerse definitivamente en un lugar, ni tampoco se cuestiona su decision de dejar su
casa familiar, sino que la confirma: su busqueda es un viaje sin retorno en un aprendizaje
que no intenta ser concluido. La ironia del final abierto, y de la que habla Fernandez
Viazquez, aparece en esta senda que toma Eugenio: su elecciéon no consiste en afirmar el
orden establecido, sino en optar por la marginalidad, el anonimato, el trabajo, la educacion
y el aprendizaje como autogestion. En este sentido, la idea de la individualidad ligada
indefectiblemente a la de comunidad, que presenta Manuel Rojas en Lanchas en la bahia,
no puede ser desvinculada de sus ideas anarquistas, segin las cuales el sujeto se conforma
como tal gracias a su capacidad de conformar lazos comunitarios que miran hacia un
proyecto conjunto, y en el que todos aportan para que en ese sistema de relaciones sociales

todos los saberes individuales no se fraccionen a causa del individualismo.
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Conclusiones

El analisis que hemos propuesto de Lanchas en la bahia tiene como fin confirmar la
hipoétesis de que las ideas anarquistas contribuyen a la desarticulacion de los parametros del
modelo canoénico de la novela de formacion y, en consecuencia, a una rearticulacion de la

misma. Al respecto, podemos plantear diversas conclusiones.

El género del Bildungsroman, y especialmente la reformulacion que los autores
poscoloniales hacen del género, como nos lo explica Fernandez Vazquez, sirve de base para
las innovaciones que Manuel Rojas instala en sus novelas. Lanchas en la bahia cuenta con
un joven adolescente, Eugenio, que ha dejado su casa hace un tiempo indeterminado y de la
cual no tenemos informacion alguna, salvo que no quiere volver. El motivo del viaje es
trastocado por esta determinacidn, no hay un regreso al seno familiar, y, por lo tanto, nunca
se produce la asimilacion y aceptacion de la institucion mas elemental. Los obstaculos
propios de la novela de aprendizaje, y propios también del proceso de maduracion hacia la
adultez, tienen entonces, y desde el comienzo, un caracter diferente al propuesto por el

Bildungsroman clésico.

Eugenio, al partir solo y sin un rumbo claro, estd obligado a adaptarse a las
circunstancias mas adversas y a aceptar trabajar en lo que pueda para sobrevivir. Si bien lo
conocemos ya transcurrido cierto tiempo de esa primera salida, podemos deducir que ha
vivido suficientes experiencias como para no tenerle miedo a un trabajo tan desgastante
como cuidar embarcaciones durante la noche. La necesidad de aprender diversos oficios
lleva al joven a tener, también, diversos maestros o mentores, como se les denomina en el
marco del relato de formacion. Sin embargo, si encontramos a Eugenio solo, de noche, en
la embarcacion, quiere decir que, al menos, no ha decidido seguir el camino de ningin
maestro anterior. La manera en que este componente del Bildungsroman es presentado aqui
significa también una transformacion del género: el aprendiz no ha tenido un mentor que lo

guie e inserte en el orden social, ni lo tendra.
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Las ideas anarquistas a las que adhiere Manuel Rojas reaccionan en contra de una
sociedad de mercado que reduce la participacion del obrero, tanto en su trabajo
manufacturero como en su condicion de integrante de la sociedad como clase proletaria. En
este sentido, el entorno intratextual que presenta la obra, dialoga con el extratextual
resaltando, no datos ni fechas y hechos historicos determinantes, sino la posicion del sujeto
frente a su realidad cotidiana, como enfrenta su trabajo, cudles son sus acciones y
decisiones frente a situaciones que lo ponen en jaque - pienso en el pirata con el que
conversa una noche de guardia o en su relacion con Yolanda -. En Lanchas en la bahia, si
bien alin no se materializan programdticamente en la narracion los preceptos anarquistas ni
se explicitan situaciones que dejen clara la posicion politica del personaje, si se evidencia
su integridad moral (no moralista), en cuanto privilegia el espiritu humano que no

discrimina a un sujeto marginal, ya sea por su oficio o por su clase social.

El amor, los mentores, la céarcel, todas las pruebas, son los elementos tipicos del
Bildungsroman. Sin embrago, en Lanchas en la bahia, Rojas no instala una pedagogia
moralizante. Aqui no se busca dejar una ensefianza y rescatar al personaje de la
marginalidad y la ilegalidad. Se trata - y aqui concuerdo con Rojo (2009) - de extraer lo
importante, lo humano del personaje, su espiritu mas intimo, lo que le otorga, en la medida
que crece, su identidad. En el forjamiento de esa identidad, en el cariz que ella toma, es
donde podemos identificar las ideas anarquistas de Manuel Rojas, aquellas que proyecta en
sus ensayos y articulos, acerca de que la personalidad del hombre y el trabajador es digna
en tanto sea capaz de crear, de liberar su espiritu y de no dejar que este caiga en un modelo
de obrero industrial masificado, en un sujeto fragmentado en el proceso de produccion y

vacio de sentido y de conocimiento.

De esta manera, tanto el género del Bildungsroman como las ideas anarquistas
funcionan como un marco para la configuracion de Lanchas en la bahia, en cuanto
modelan el relato no s6lo en su universo intradiegético, sino también dialogando con la
realidad extratextual. La novela de aprendizaje se presta para la puesta en escena de la
maduracion de un joven de la adolescencia a la adultez, pero negando las reglas
institucionalizas por la sociedad, escogiendo un camino diferente al convencional. En esta
eleccion, las ideas anarquistas son presentadas aun de forma implicita aunque determinante.

Los mentores, Alejandro y Rucio del Norte, son la materializacion de nuevos modelos de
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vida distintos a los anteriores. Posiblemente las ideas anarquistas son mas explicitas en
Alejandro, por su aficion a ciertos libros y su filiacion al Sindicato de Trabajadores
Industriales del Mundo; ¢l es, de hecho, el que ayuda a contextualizar el tiempo historico de
la novela, pero Rucio del Norte es también fundamental. En €l se plasma la sed de libertad,
y son estas ansias las que calan hondo en Eugenio, como deja ver en sus pensamientos al

salir de la carcel:

“Pero, a pesar de mi libertad, de mi hermosa libertad, sentiame un poco
triste. Esos sesenta dias de prision depositaron en mi espiritu residuos
amargos, borras turbias, sedimentos espesos, como si por mi interior
hubiesen corrido, durante dos meses, los desperdicios de una fabrica, de una
mina o de un conventillo, desperdicios que bullian y se inflaban en mi como
levadura innoble y a los cuales la inmovilidad ayudd a aconcharse” (LB:

325)

En este sentido, el andlisis expuesto en este informe permite confirmar nuestra
hipétesis de que, en Lanchas en la bahia las ideas anarquistas contribuyen a la
desarticulacion de los pardmetros del modelo canoénico de la novela de formacion y, en
consecuencia, a una rearticulacion de la misma; esto porque ambos conforman un marco
que media la lectura, proponiendo una relacion indirecta entre experiencia y representacion
literaria". El caracter biografico que siempre carga el Bildungsroman permite un didlogo
entre la obra y la realidad del autor, que aqui no sélo se presenta como contexto histdrico,
sino también ideoldgico y que, gracias a su intervencion, el discurso del relato, el
protagonista, los actores y las acciones, innovan frente al género clasico, transformando las
relaciones entre los personajes y modificando los preceptos de vida del joven en su proceso

de aprendizaje.

' Para mas profundizacién, consultar el concepto de mediacién planteado por Raymond Williams: Marxismo
y literatura.
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