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Dedicatoria

A todos | os que estuvieron y me acompariaron en esta empresa, muchas veces vertiginosa. Muchas
gracias.

4 Gumas Loépez, Arone-Ru



Epigrafe

Epigrafe

Sin embargo los errores del pasado no son suficiente crimen para que se nos

exija silencio.
Beatriz Sarlo
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EL NARRADOR COMO PUNTO DE ARTICULACION DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA
EN LA CIUDAD DE “QUILTRA LUNERA” EN “DE PERLAS Y CICATRICES” DE PEDRO LEMEBEL

Introduccion

En el siguiente trabajo se busca analizar, en algunas cronicas de Pedro Lemebel, la
configuracién de los personajes y el narrador en torno a la ciudad.

Puntualmente se analizaran las cronicas recogidas en el capitulo “Quiltra Lunera”’

de“De Perlas y Cicatrices. Cronicas radiales™. Libro que funciona como suerte de antologia
de una serie de cronicas leidas por el autor, acompafiado de musica, en el programa
“Cancionero” transmitido por Radio Tierra. Quizés, es debido a este origen mestizo y
miscelaneo, que las cronicas de Pedro Lemebel resultan intrigantes, ya que no responden
por completo al género de la crénica, en el que se les ha intentado clasificar, casi a la fuerza,
siendo que ésta es una categoria que no las logra abarcar del todo.

Variada y conflictiva, tanto en forma como en contenido, se nos presenta la obra de un
autor que a medida que va enmarafiando el lenguaje, nos va abriendo la ciudad de Santiago.
Al menos, ello se hace evidente en el capitulo que se ha seleccionado para el analisis. No
sélo por una predileccion personal —aunque, mucho de ello hay- se ha seleccionado el
quinto apartado de “De Perlas y Cicatrices”, sino también por la variada gama de recursos,
en la que nos sitla su construccién para el estudio de la ciudad. De la que da cuenta el
narrador y la cual recorre en un paseo -que se sucede entre la caminata y la memoria-
por diversos sectores de la capital santiaguina; que va desde el centro capitalino a la
periferia, pasando por ese pueblucho llamado Pelotillehue, que en las letras del escritor, se
presentan como un pasado afnorado que se tambalea entre el barrio y la comuna periférica
de Santiago.

Esta suerte de cronica radial, que fue engendrada para la lectura en el programa ya
mencionado, y que al ser acompafiada de musica, se disuelve en caracteristicas, que no
responden del todo al género de la crénica; etiqueta que el escritor ha aceptado, “por decir

algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que uno hace™ e incluso por travestir

de elucubracién cierto afan escritural embarrado de contingencia”4, sera la que en esté
trabajo se intentara caracterizar. Tratando de trazar los desdibujados limites del género
que el escritor con su lenguaje, ha convertido en una forma de fijar la memoria que se iba
disolviendo, por lo que él denomina una paranoia urbana. Es por la falta de limites, que mas
de algun miembro de la critica se ha visto tentado en inaugurar una nueva categoria, como

! Dicho capitulo retne las coénicas que se titulan: “La loca del carrito (o “el trazo casual de un peregrino frenesi”)”, “Solos en
la madrugada (o “el pequefio delincuente que sofiaba ser feliz”)”, “La historia de Margarito”, “La muerte de Condorito (0’recuerdos de
Pelotillehue”)’, Las Amazonas de la Colectiva”, “Lésbica feminista Ayuquelén”, “Barbara Delano (o “una perla de luna que naufragd
con el sol”), “El cumpleafios de Ricardo Polvorin”), “Memorias del quiltraje urbano (o “el corre que te pillo del tierral”)” y “ Flores

playeras (o “el entierrado verdor del jardin proleta”)”.

2
LEMEBEL, Pedro. En su: “De Perlas y Cicatrices. Crénicas Radiales”, LOM Ediciones. Santiago, Chile. 1998. En adelante
se cita segun esta edicion.

BLANCO, Fernando. “El desliz que desafia otros recorridos. Entrevista con Pedro Lemebel”. En: “Reinas de otro cielo.
Modernidad y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel”. LOM Ediciones. Santiago: 2004.

4
Ibid. Pag. 45.
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Introduccion

lo es la literatura homosexual®, para definir lo que desde un principio se presenta como
un género que tiene mucho de “quiltro” y mucho de mezcla. De alli que esta investigacion
tenga como uno de sus objetivos realizar un didlogo con la critica actual, definir la crénica y

proponer posibles interpretaciones de un estilo en Lemebel, que se pasea entre la cronica
6

y el montaje, en el que el narrador recorre, como el fl& neur , las calles de la ciudad. F/ &
neur que no va desenmaranando simbolos como un elegido, como si lo hace el tradicional

al fijar la ciudad como “objeto estético”’; de alli que sea necesario también caracterizar al
narrador lemebeliano y dar cuenta de la visidn de la ciudad que se narra en las cronicas. En
base a lo expuesto es posible establecer que en sus crénicas se perfila una nueva figura
de un fl & neur, que muchas veces es también un cuenta cuentos, pues rescata muchas
historias que reinterpreta y desde ese rol las hace propias.

El narrador de las cronicas de Lemebel, habla desde la marginalidad de sus personajes,
y a su vez se reconoce en ella. Es por ello que nace la necesidad (como forma de abordar
el tema de lo marginal) que de alguna manera, se puedan aprehender los significados de
aquella ciudad recorrida por un narrador, quien, desde una serie de caracteristicas propias,
se pasea por las calles de la capital y da cuenta de la rutina de sus habitantes con un
lenguaje que posee mucho de barroco y otro tanto de kitsch. Estudiar y caracterizar éste
lenguaje se planteara como uno de los objetivos de éste trabajo, tema que se desarrollara
en el trecer capitulo del mismo. También esta investigacién se centrara en el analisis de
la presencia de la marginalidad, que es entendida como una marginalidad que llego a ser,
es decir, que devino marginalidad, porque la sociedad estructurada no tiene espacio para
todos.

° Categoria que se plantea desde la base de que las tematicas son claramente pertenecientes a la esfera de lo gay, o por
el hecho de que el autor se reconozca abiertamente homosexual, pero la categoria, ya que no alcanza los requerimientos para
convertirse en género, pronto es desechada por los mismos criticos. Véase BENAVADA, Salvador. En: “Pedro Lemebel: apuntes para
un estudio”. Revista Mapocho n° 50 Julio 2001.

6 Para Benjamin, en su “Libro de los pasajes”, el flaneur es la mirada del extrafo a la masa, desde/en la masa misma. Ya que
en su forma de ver “se asoma como un resplandor de reconciliacién la futura y desconsolada forma de vida del hombre de la gran
ciudad. El flaneur esta aun en el umbral, tanto de la gran ciudad como de la clase burguesa. Ninguna de las dos ha podido con él
todavia. En ninguna de ellas se siente en casa. Busca su asilo en la multitud [...] La multitud es el velo a través del cual la ciudad
habitual hace un guifio al flaneur. Con la multitud, la ciudad tan pronto es pasaje como habitacién”. En esta forma de apreciar la figura
del paseante, por parte de Benjamin, se representa a éste mas que como mero observador sino también se le aprecia como productor,
ya que es productor de textos literarios. Cuya produccion literaria se ha vuelto inofensiva, debido a la caricaturizacién en la que ha
caido, de manera que ésta figura esta en el limite del dandy; el burgués, el bohemio en decadencia. Flaneur, que al abandonarse a la
multitud, mercantiliza también su trabajo y a si mismo. De alli que la muerte de la misma figura haya comenzado con la aparicion de
los grandes almacenes, en los cuales su desplazamiento, como en las grandes calles, no tiene ya lugar. Es con esta figura decadente,
tanto por su mercantilizacién, como por su cuna burguesa, con la que no encaja el paseante lemebeliano. El cual se confunde en la
masa marginal, por su propia marginalidad, no por la caricaturizacion de la urbe, sino por su relato personal, él es también la urbe
apartada y disminuida. Ademas su escritura es mas bien material de denuncia de la mercantilizacion, el hecho de que su obra se
haya vuelto objeto de consumo responde mas, a mi entender, al alto grado de identificaciéon de los lectores con los sujetos narrados
por el autor. Autor que problematiza el modelo comercial y deshumanizado que ofrece el mercado, y que prefiere mirar con nostalgia
la masa del barrio de su infancia, que nada tienen de burgués ni de bohemio. Véase: FRISBY, David. “La ciudad observada. El flaneur
en la teoria social.” En: Paisajes urbanos de la modernidad. Universidad Nacional de Quilmes. 2007.

FRISBY, David. “La ciudad observada. El flaneur en la teoria social.” En: Paisajes urbanos de la modernidad. Universidad
Nacional de Quilmes. 2007.
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Es por dicha marginalidad que se puede ver el libro De Perlas y Cicatrices, como

una especie de anuario, 0 mas bien, un album, donde pagina a pagina el cronista® va
coleccionando y atesorando parte de la memoria de un Chile, que ya no es el mismo, y

que él anora desde una posmodernidad que poco augura, porque la dictadura ha dejado

un sabor amargo y “cuya evocacion no es un recuerdo muerto”®.

Es en base a todo lo anteriormente expuesto que el fin Ultimo de esta investigacion,
sera analizar la figura del narrador de las cronicas de “Quiltra Lunera”, como un punto
en que confluye, tanto la memoria particular del autor, Pedro Lemebel, como la memoria
colectiva del pueblo chileno. Memoria en la que se encuentran orbitantes la mayoria de los
personajes, presentes en el capitulo sefialado, los cuales pertenecen al cotidiano de los
chilenos, y que se han quedado en la retina de un escritor que nos los narra con tintes de
historia.

De alli que se buscara dar cuenta de la imagen del autor como un coleccionista,
quien por medio de la voz de quien narra, va juntando las laminas del recuerdo pagina a
pagina, como un nuevo tipo de flaneur, el cual recorre las calles de la ciudad y va leyendo
o interpretando simbolos, no como un escogido, no como un iluminado, sino como un
personaje marginal que se identifica, a su vez, con la marginalidad de los seres que se van
conformando como propios de nuestra idiosincrasia, de nuestras percepciones, de nuestra
rutina, y mas aun como el discurso del propio narrador, pero que no son considerados en
la historia oficial, 0 mas bien de plano se les desconoce.

Es la marginalidad del sujeto la que mueve las cronicas de “Quiltra Lunera”,
marginalidad que proviene de la trasgresion de los personajes y del mismo narrador, que
desde la imagen de “la loca”, peregrina por un Santiago lleno de excesos. En este marco

se utilizara la reflexién sobre la transgresion, la cual es definida por Humberto Gianninim,
la que nos abre puertas para comprender de manera mas exacta, un poco entre el tira y
afloja de la critica, esta realidad relatada por los libros de crénica de Lemebel, que mira
hacia los afos ’80, con nostalgia, afioranza y como acto de rebeldia contra una transicion
y una democracia que no fue.

Transgresién”entendida como “cualquier conducta que sale del marco (fame) pre-
definido de una ‘ocasién-social’, y que ‘descoloca’ a los otros respecto a los roles habituales
por los que debian reconocerse mutuamente en esa ocasion tipo” (Pag.37) entiende
Giannini, este tipo de trasgresién en referencia del tiempo “inconclusivamente continuo” en
el que esta inserto la rutina.

De esta manera la transgresion, desde su caracter de rutinario y cotidiano se reintegra
al sistema, como por ejemplo lo hacen las revoluciones, que con el tiempo, para mantenerse
en el poder, la utopia que alguna vez fueron han mudado en tiranias. Pero la transgresion
en la que hara hincapié Giannini, y en la que se basaran muchos supuestos de este estudio;
es la transgresién como rescate del tiempo, “de seres perdidos o dispersos en la linea del

8 . i ” -
Hemos dado en llamar cronista al autor, mas por convencién que por convencimiento.

9
HALBWACHS, M. “Memoria colectiva y memoria histérica”. En: Revista Sociedad, 12. 1998. Pags.191-201.

10
GIANNINI, Humberto. En su: “La “reflexién” cotidiana, Hacia una arqueologia de la experiencia”. Editorial Universitaria.

Santiago de Chile: 1988. A partir de ahora cito segun esta edicion.

Giannini distingue tres tipos de transgresiones: primero, la transgresion entendida como hecho cotidiano; segundo, la
transgresion cotidiana propiamente tal y tercero, la transgresion soberana. Las primeras dos, a fuerza de semejanza y compatibilidad
se han fusionado en este estudio, ya que de manera global dan cuenta, de mejor forma, y mas pertinentemente, de lo que se quiere
expresar a través de la idea de trasgresion, que al provocar el rechazo de una sociedad, degeneran en marginacion.

8 Gumas Loépez, Arone-Ru



Introduccion

tiempo sin regreso de la rutina” (Pag. 38). Personajes que intentan rescatar un tiempo, una
memoria, una historia fragmentada, especie de collage hecha de los retazos de afioranzas,
que se vuelcan hacia los futiles intentos de una recuperacién que ya no tiene espacio ni
lugar.

Por otra parte se tomara de Beatriz Sarlo, la imagen de una sociedad cerrada y
egoista que entre shopping y mall, entre diversiones y la falta de centro de la ciudad, se

vuelve caracteristica de una época, que es retratada por la autora en su texto “Escenas
12

de la vida posmoderna” . Sociedad que habita en una ciudad que es masa, consumo
y olvido. Retrato que dara cuenta de la realidad santiaguina, que plasma el narrador,
por su recorrido por lugares simbdlicos, que ahora no son mas que locaciones vacias,
despojadas de sus colores naranjo y negro, como los “Condoritos” antiguos. Ciudades
pobladas por “sociedades laicas” que han contribuido a un “realismo ideolégico” y a un
“relativismo cultural”, una encrucijada en “donde los valores no encuentran un terreno fijo
donde fundarse” (Sarlo: 189).

En este escenario es en el que se mueve y pasea el flaneur que se configura en “la
loca”, la que peregrina por las calles de Santiago, llevando sobre si la pesada carga de
sus muertos, sus recuerdos y sus desaparecidos; y cuya marcha retumba al zén de un
tango porteno, de esos amargos y bien tristones, 0 al compas de un “bolero cebolla” de
Lucho Barrio. Musicalidad, de la que se podra dar cuenta, por la finalidad de sus cronicas,
porque las cronicas de “De Perlas y Cicatrices”, fueron hechas para la fugacidad de la voz,
las cuales se contrastan con la urgencia de la memoria. Que en el “Cancionero de radio
Tierra”, alla por el afio '95, quedaba latente por los temas populares que acompafaban sus
narraciones, de voz seria y lenguaje metaforico.

Sera la memoria de de Elizabeth Jelin™, aquella dificil de abordar ya que “involucra
referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes,
pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”. De la memoria de la que
da cuenta “la loca”, que acompania el frenético deambular de sus personajes y la fugacidad
de una existencia que se seca como las plazas y jardines de los barrios de la periferia, la
que se articula con la memoria del pueblo, con aquellas imagenes que lentamente se han
ido borrando de la retina del chileno y que conforma “la memoria colectiva” propuesta por

Halbwachs'®. Memoria entendida como:
“lamemoria de los miembros de un grupo, que reconstruyen el pasado a partir
de sus intereses y marcos de referencia presentes. Esto implica entender la
memoria como una actividad social, no tanto por su contenido, como por ser
compartida por una colectividad y, sobre todo, por su caracter normativo y
comunicativo”*®

La que sera entendida como una representacion colectiva del recuerdo, o dicho de otra
manera, €s una memoria reactualizada constantemente, que no puede ser vista como

12
SARLO, Beatriz. En su: “Escenas de la vida posmoderna”. Ariel. Buenos Aires: 1994. Desde ahora cito segun dicha edicion.
13

JELIN, Elizabeth, [on line] “;De qué hablamos cuando hablamos de memoria?”. Articulo digital disponible En:

www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/ Jelin Cap2.pdf (Junio 2010)

14
HALBWACHS, M. (1998). “Memoria colectiva y memoria histérica”. En:Revista Sociedad, 12, 191-201.

5
Definicién extraida de MAZI, Jorge. “Memoria Colectiva del Golpe de Estado de 1973 en Chile”. En Revista
Interamericana de Psicologia/Interamerican Journal of Psychology - 2004, Vol. 38, Num. 2 pp. 153-169
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definitiva, ya que al no ser una experiencia vivida en la contemporaneidad, sino que es
susceptible al recuerdo, se transforma en un material abierto a multiples reconstrucciones.

Propone Catalina Tocornal, que la articulacién de la memoria en la figura de “la Loca”,
se presenta como un sujeto que retrata en si y a través de sus recorridos una crisis que se
desarrolla en diversas esferas. Estas corresponderan a: la identidad de género, la identidad
homosexual aceptada, el gay (aunque esta faceta es rechazada por autores como Salvador

Benavada'® y Lucia Guerra Cunningham'’) y la loca.

Es también esta memoria y sus observaciones desde las que Lemebel denuncia “la
nifiez pobre, la juventud marginal, las mujeres, los derechos humanos”. Tematicas que a

veces lo hacen ver como “resentido e intransigente’”s, es éste el material de su escritura,
que es también la denuncia que Lemebel no transa.

16
BENAVADA, Salvador. “Pedro Lemebel: apuntes para un estudio”’Revista Mapocho n° 50. Julio 2001.

17
GUERRA. C., Lucia. “Ciudad neoliberal y los devenires de la homosexualidad en las crénicas urbanas de Pedro Lemebel”.

En Revista Chilena de Literatura N° 56. Abril 2000. Pags. 71-92.

18
FRANZ, Carlos. “Pedro Lemebel: “En el Zanjén de la Aguada estan mis raices como escritor”.”. En Critica de teatro.12

de julio de 2003. Pag. 54.

10 Gumas Loépez, Arone-Ru



PEDRO LEMEBEL: SU GENERACION Y SU ESCRITURA

PEDRO LEMEBEL: SU GENERACION Y
SU ESCRITURA

Su vida y su escritura

Para Pedro Lemebel, ademas de la aficién a la radio -de la que fue fanatico desde nifio-
son los recuerdos de su infancia en el Zanjon de la Aguada, los que iniciaron su vocacion
escritural, factor que el autor acepta como elemento definitorio también en el estilo de
denuncia y de necesidad de memoria que se advierten en sus crénicas. Es producto de la
enorme influencia que han tenido estos hechos en su escritura que es necesario dar cuenta,

aunque sea de manera breve, de lo que ha sido la vida'® del escritor.

Pedro Mardones Lemebel nace en 1955 en Santiago de Chile, y se traslada con su
familia conformada por sus padres Pedro y Violeta, y su abuela, desde los conventillos en
que vivian, al Zanjén de la Aguada. Al respecto recuerda el autor:

“y tal vez alguien nos dijo que existia el Zanjon y para no quedarnos ala
intemperie, legamos a esas playas inmundas donde los nifios corrian junto a los
perros persiguiendo guarenes. Y la cosa fue tan simple, tan r4pida, que por unos
pesos nos vendieron una muralla, ni siquiera un metro de terreno, sélo era un

juro de adobes que mi abuela compré en ese lugar.””

A mediados de la década siguiente, la familia se traslada a un conjunto de viviendas sociales
en Departamental, donde el nifio comienza a asistir a clases a un liceo industrial donde
aprendié la forja de metal y la muebleria para luego realizar estudios superiores en la
Universidad de Chile, de donde egres6é como profesor de Artes Plasticas.

Sus primeros pasos como escritor los dio en talleres de literatura y concursos de
cuento, como el de de la Caja de Compensacién Javiera Carrera, donde fue premiado su
cuento “Porque el tiempo esta cerca”. El que se publica en 1983. Ano en el que abandona
definitivamente la docencia, ya que es despedido de los dos colegios en que hacia clases,
presumiblemente por su apariencia, pues poco y hada hacia por ocultar su homosexualidad.

Dejara definitivamente la ensefianza, para dedicarse a los talleres de escritura en los
que forjara redes politicas, afectivas y literarias, principalmente con escritoras feministas
de izquierda, entre ellas Diamela Eltit, Nelly Richard, Pia Barros y Raquel Olea entre otras.
Grupos que lindaban entre la marginalidad y la cultura oficial.

Adhiere a la militancia del partido comunista, la cual no fue facil, debido al rechazo de
su condicion homosexual. En el afio 1986, hace una irrupcion publica, en zapatos de tacén,
para dirigirse a la multitud con el manifiesto “Hablo desde mi diferencia”. En algin momento
de esos afos la vida de Pedro Mardones Lemebel da un giro inesperado; abandona el
apellido paterno y se convierte en Pedro Lemebel. Gesto que el mismo escritor interpreta

Referencias extraidas de “Maquillaje, rabia y provocacion”. [En linea] http://www.memoriachilena.cl/catalogo/resultado.asp?

text1=pedro+lemebel&fecha1=0&fecha2=3000&t0=1&t1=1&t2=1&campo=0&t3=1 Septiembre, 2010.

20
Ibid.

Gumas Lépez, Arone-Ru 11
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como una alianza con lo femenino, desempolvar el nombre de su madre, el que heredo de
su abuela, quien al parecer se lo habria inventado un dia que huyo de su hogar. Al inscribirse
con el apellido Lemebel, busca el escritor “reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad

homosexual y travesti”®'. Acto que comienza a conformar esa identidad transgresora del
autor.

En 1987 Lemebel y Francisco Casas fundan un colectivo de arte homosexual, de
espiritu transgresor y contestatario, al que llamaran, “Las Yeguas del Apocalipsis”, en el que
realizaran diversas presentaciones, o performances, las cuales buscaban abolir la censura
y poner en escena la homosexualidad, que no estaba incluida en el programa de gobierno

de la transicion. Ochocientas intervenciones cuenta el escritorzz, las que consistian en la
irrupcion sorpresiva y provocadora, en los actos de cultura, por lo que se conformé como un
movimiento, mas bien un mito, de contracultura. Se disuelve el colectivo en 1995, y Pedro
Lemebel se consolida como escritor al publicar el mismo afo su primer libro de crénicas
“La esquina es mi corazon”, al que seguiran sus libros “ Loco afan . Crénicas del sidario”,
(1996), “ De perlas y cicatrice s. Crénicas radiales” (1997), “ Tengo miedo torero” (2001),
“Zanjon de la Aguada” (2003) y “Adiés mariquita linda” (2006).

En breve tiempo, tanto la actividad escritural como las publicaciones del autor han
sido abundantes. Debido a su presencia en medios masivos de comunicaciéon, como en
“Cancionero” de Radio Tierra y periddicos de amplio tiraje, como “The Clinic”y “La Nacion
Domingo”, en la que participaba con crénicas que presentaba en su columna, de aparicién
quincenal en el primero y semanal en el segundo, “Ojo de Loca no se Equivoca”, acerco
su obra al publico masivo, quién lo recibié ansioso. Efecto que no tardd en ser captado por
las editoriales.

Se han mencionado los libros publicados por el escritor, pero no sélo de libros se
conforma su obra; también a trabajado en dramaturgia, con propuestas teatrales que se han
presentado en el Festival Santiago a Mil, y en otros paises, por ejemplo, los primeros meses

de este afio, estrend la obra basada en su novela “Tengo miedo torero” en la Argentina®.
Esto, porque Lemebel, no se ha restringido sélo a la escritura de crénicas; en Internet se
puede apreciar una amplia gama de articulos, criticas, cuentos, que el autor ha publicado
en otros medios, como revistas, periddicos y presentaciones en festivales.

La critica también es abundante en torno a la figura del escritor, los articulos que dan
cuenta de su obra, van desde la academia, hasta los periddicos, revistas y blogs culturales.
Lo entrevistan, es invitado a festivales, a conferencias, seminarios, ferias del libro. Es decir,
Pedro Lemebel se ha establecido como una figura de renombre en la escena cultural, tanto
nacional como internacional. Por lo que este trabajo espera ser un sencillo aporte, a la
comprension de una obra y un autor, del que aun queda mucho por ver.

Una generacion marcada por el Golpe del '73.

21 .
BLANCO, Fernando y GELPI, Juan. “El desliz que desafia otros recorridos. Entrevista con Pedro Lemebel” En: BLANCO

F., FRANCO J., LLANOS B., DOMINGUEZ H. (Eds.). Reinas de otro cielo. Modernismo y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel.
Santiago. LOM Ediciones. 2004. Pag. 152.

22
LOJO, Martin. "Mi escritura es un género bastardo". Entrevista a Pedro Lemebel. Sabado 13 de Marzo de 2010. La Nacién,

Argentina. Disponible en www.letras.s5.com/pl130310 Septiembre, 2010

23
Lemebel publica sus ultimos trabajos y actividades en http://www.facebook.com/#!/fansdepedrolemebel?ref=ts. Agosto 2010
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PEDRO LEMEBEL: SU GENERACION Y SU ESCRITURA

De acuerdo al esquema de generaciones de Goi024, existiria una generacion del ‘87, en la
que se enmarcan los autores nacidos entre la década del ‘50 y el afio 1964. Y cuyo proceso
escritural se gesto hasta 1994, y que hoy se encontraria en plena vigencia literaria.

Emerson Tropa®’, discrepa de esta categorizacién, la cual dejaria fuera a algunos
escritores nacidos en los limites de las fechas propuestas. Aunque, mucho se ha hablado ya
de lo no pertinente que son las generaciones, pues pretenden categorizar a escritores bajo
rasgos homogenizadores que, en realidad, no poseen. Se propone que escritores como:
Pedro Lemebel, Roberto Ampuero, Diamela Eltit, Alejandra Rojas, Luis Sepulveda, Marco
Antonio de la Parra, Hernan Rivera Letelier, entre muchos otros, pueden ser agrupados
en la llamada Generacion del '80. La cual, se enmarca en el hito que significo la fractura
politica que afect6 a nuestro pais en el afo 1973, producto del Golpe de Estado. Ademas
de ello, poseen algunas caracteristicas comunes, las que permitirian agruparlos en esta
generacion: nacen alrededor de la década de los ‘50, viven el Golpe militar y la dictadura
a edades mas o menos similares, manifestandose contrarios o disidentes con el régimen
militar, inician su actividad escritural alrededor de los 80 y su escritura se propone en un
contexto histérico, manifestando una fuerte identidad generacional.

Esta generacién, en un primer momento, daria cuenta de la memoria de la urgenciay la
denuncia, necesarias ante el autoritarismo del gobierno, las cuales se materializarian como
expresion en el cuento. Hay que decir también, que esta generacion se reconoce como
marginal, por escribir al margen del poder institucional, por su difusion realizada desde
medios autogeneradores y muchas veces contrarios a la ley; se define como huérfana, por
el casi nulo contacto que tuvieron con las letras de los escritores que fueran sus mayores,
ya que la mayoria padecio el exilio o la censura, aunque muchos tuvieron contacto, en los
talleres literarios, con algunas figuras como José Donoso. Son ademas una generacion
marcada fuertemente por el escepticismo, tanto en su posicion ideoldgica, como en sus
modos de expresion debido a los postulados disuasorios de un gobierno autoritario.

El segundo momento de la historia de esta generacién se producira en el tiempo de la
transicién a la democracia, en la cual se vive un auge, un boom de la novela, producto de
la amplia recepcion que éstas recibieron de las casas editoriales.

Algunas de las caracteristicas que retratarian la produccion literaria de esta generacion,
seria la heterogeneidad de voces en las obras de los diferentes autores. No obstante,
no se puede negar la incorporacién a la textura de la novela, de formas que son propias

a la subliteratura, como lo son por ejemplo, “el relato testimonial, la novela policiaca,

la novela rosa, el relato de ciencia-ficcion o de anticipacion, la novela pornografica™.

También la escritura de este tiempo soportara el tratamiento de formas literarias ligadas a
procesos reflexivos “de mas alto vuelo” (Tropa: 61), como las relacionadas al cultivo de las
vanguardias, que se acercarian mucho mas a la poesia que a la narrativa, lo que produce
una exploracién epistemoldgica de la palabra; una novela histdrica, que intenta dar cuenta y
reflexionar sobre acontecimientos sucedidos y figuras cruciales de aquella historia reciente,
la cual apelara al recuerdo y no al olvido; y posiblemente, la introduccion de tematicas
homosexuales, se presenta como un fendmeno inédito, que se relaciona también a las
vanguardias.

24 . . . . . . -
TROPA, Emerson. “La nueva narrativa chilena, otro intento de aproximacion”. www.humanidades.uach.cl/documentos_linguisticos/

docannexe.php?id=629 [Julio, 2010]

También ver en MORALES, Leonidas. “Pedro Lemebel: género y sociedad”. AISTHESIS N° 46 (2009): 222-235. En

www.scielo.cl/pdf/aisthesis/n46/art12. Julio, 2010

26
Ibid.
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EL NARRADOR COMO PUNTO DE ARTICULACION DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA
EN LA CIUDAD DE “QUILTRA LUNERA” EN “DE PERLAS Y CICATRICES” DE PEDRO LEMEBEL

.ES LA CRONICA EL GENERO DE
LEMEBEL?

La créonica como género

Varios de los criticos que se han revisado para llevar a cabo esta investigacién, hablan
desenvueltamente de las caracteristicas de la cronica lemebeliana, la cual muchos
coinciden en caracterizar de beligerante, juiciosa y gozosa, original, comprometida y una
serie de adjetivos que, mas que a la cronica misma, lo que retratan es el estilo del escritor.

Pero las caracteristicas mencionadas, poco se ajustan a las que definen al género
periodistico en el que se han encasillado a las crénicas radiales. Ahora bien, esta
suerte de cronica, que fue engendrada —primeramente- para la lectura en el programa
Cancionero, transmitido por Radio Tierra, y que al ser acompafiada de musica, se disuelve
en caracteristicas que no responden del todo al género de la cronica; etiqueta que el escritor

13 H H 1127
ha aceptado, “por decir algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que uno hace

e incluso por travestir de elucubracion cierto afan escritural embarrado de contingencia”zs.

Es por este mismo contexto que las origina, que las crénicas de Lemebel resultan
intrigantes, ya que no corresponden por completo al género en el que se les ha intentado
clasificar casi a la fuerza y al que han respondido por inercia, pues dicho rétulo no las
alcanza a abarcar del todo. Los limites del género se desdibujan, y ademas el escritor
con su lenguaje ha convertido su propuesta en una forma de fijar la memoria que se iba
disolviendo, por lo que él denomina, una “paranoia urbana”. Es por la falta de limites, que
mas de algun miembro de la critica se ha visto tentado en inaugurar una nueva categoria,

como lo es la literatura homosexual®®, para definir lo que desde un principio se presenta
como un género que tiene mucho de “quiltro” y mucho de mezcla (categoria que Lemebel
niega de plano, puesto que, aunque, reconoce producciones culturales homosexuales,

niega la existencia de una sexualidad en la Iiteratura)so. De alli que en este capitulo, se tenga
como obijetivo realizar un dialogo con la critica actual, definir la créonica y proponer posibles
interpretaciones de un estilo en Lemebel, que se pasea entre la cronica y el montaje.

27 .
BLANCO, Fernando y GELPI, Juan. “El desliz que desafia otros recorridos. Entrevista con Pedro Lemebel” En: BLANCO

F., FRANCO J., LLANOS B., DOMINGUEZ H. (Eds.). Reinas de otro cielo. Modernismo y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel.
Santiago. LOM Ediciones. 2004. Pags. 151-159.

8
Ibid. Pag. 151.

o Categoria que se plantea desde la base de que las tematicas son claramente pertenecientes a la esfera de lo gay, o por
el hecho de que el autor se reconozca abiertamente homosexual, pero la categoria, ya que no alcanza los requerimientos para
convertirse en género, pronto es desechada por los mismos criticos. Véase BENAVADA, Salvador. “Pedro Lemebel: apuntes para
un estudio”. En: Revista Mapocho n° 50 Julio 2001.

0
Idem. Pag 51.
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¢ES LA CRONICA EL GENERO DE LEMEBEL?

Todo lo expuesto anteriormente nos pone ante la pregunta: ,qué es la cronica? Autores

como Earle Herrera®', establecen que el intento de definir el género vuelve el asunto atin
mas embrolloso, puesto que las multiples definiciones que existen, podrian hacer de ella
cualquier cosa. Por lo que la unica forma de acercarnos al género, es entregando algunas
de las caracteristicas que lo conforman.

Parece pertinente entonces, referir el origen etimoldgico de la palabra crénica, la cual
viene del latin chronica, y ésta del griego Khronos, tiempo; es decir, la historia que sigue
con el orden en que se presentan los sucesos; lo que es entendido como una sucesion
de eventos en orden cronoldgico. Esta definicion prefijaba las técnicas para la redacciéon y
la estructura que debia seguir el relato, el orden de los acontecimientos. Dicha definicion
puede ser valida para las primeras cronicas de las que se tiene registro, en el caso de
América, las cronicas de Indias, las cuales buscaban fijar los sucesos histéricos de lo que
acaeciera en los nuevos territorios. Historias que se fueron contaminando con la realidad
que les era desconocida, debido a la flora y fauna, y una serie de otros elementos que se
les presentaban como diferentes. La realidad se fue tifiendo del enfoque de quien escribia.
De alli que los primeros cronistas fueron mezclando verdad con ficcion, a veces no de
manera conciente ni intencional, ya que lo magico era la realidad. En dichos escritores,
que su afan de perpetuar los hechos pasados en la memoria colectiva, van dando a
conocer y difundiendo los acontecimientos, donde se hicieron una la historia y la literatura,
convirtiéendose aquellos primeros cronistas en historiadores y a la vez en escritores, pero,
a pesar de lo interesante que es la historia del desarrollo de la crénica en América, no es
éste el tema que convoca a este trabajo, aunque, es preciso mantener presente la mezcla
de realidad y subjetividad que los cronistas impregnaban en sus textos, la cual sera una
caracteristica decisiva y que se mantendra como caracteristica fundamental, en el género.

La crénica nacié de la mano con la Historia. Ha sido, de hecho, la primera forma
de historiar que propone Herrera. Pero cuando la Historia comenz6 a crear un método
sistematizado y a delinear sus objetivos, hasta convertirse en la ciencia que es hoy, dejo
de ir unida a la crénica, puesto que ésta no se plantea las exigencias de la Historia. Ello
porque la primera no puede tomar distancia del hecho que presenta, cuenta desde dentro,
por lo cual se conforma como un género hibrido. No sdélo busca transmitir informacion sino
también la opinidn de quien escribe, la cual muchas veces también incorpora elementos del
pasado, lo que le imprime al relato una vision -de los acontecimientos pasados- nostalgica
y afnorada.

La crénica ya no es una simple narracién cronoldgica, ni tampoco posee puramente
un afan informativo; aunque bien puede contener ambos elementos, debe ademas poseer

una cierta ambientacién, un cierto tono, la mayoria de las veces irénico o humoristico32, ser
sugerente y evocar estados de animo, para lo cual debe poseer también fuerza expresiva,
muchas veces lograda por medio de una atmésfera poética, la que dependera de la
impresion, por parte del autor, de su propio estilo y de su talento e imaginacion.

31
HERRERA, Earle. En su: “La magia de la crénica”. Caracas. Fondo Editorial de Humanidades y Educacion. 1991 (en

adelante se citara segun dicha edicién). Libro en el cual el investigador y escritor, hace un acabado ensayo que versa sobre el estudio

de la crénica. En él, ahonda sobre el género como forma de expresion tanto literaria y periodistica, ademas de los recursos, las

estructuras, técnicas y caracteristicas que la conforman.

Humorismo es entendido en los términos que lo propone Herrera, es decir, como “un acto creativo del intelecto”. No lo

entiende como todo aquello que produce risa, aunque bien puede conducir a ella. Tampoco es la payaseria o comicidad que se agota

en si misma, sino el humorismo que trasciende; “trasciende el efecto inmediato de la risa o la sonrisa y conduce a la reflexién. Al acto

de pensar y, en no pocos casos, a la toma de conciencia sobre un problema particular o una situacién general”. (op. cit. P-72)
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EL NARRADOR COMO PUNTO DE ARTICULACION DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA
EN LA CIUDAD DE “QUILTRA LUNERA” EN “DE PERLAS Y CICATRICES” DE PEDRO LEMEBEL

Aun siendo la crénica un género periodistico, se aleja bastante del “objetivismo”33 que

busca la noticia, mucho menos se presenta en ella un lenguaje impersonal, ni tampoco
formal. Por el contrario, en muchas cronicas destaca el uso del lenguaje metaférico e
incluso, actualmente, se privilegia la forma de narrar mas que lo narrado; se busca la
variedad en lo contado, de manera de romper con la monotonia. Son los recursos estilisticos
y literarios los que enriquecen al género e “invitan a su lectura, abren un espacio estético
y, de ninguna manera, trata de imponérsele al lector” propone Herrera (Pag. 53). Es el
contenido lo que prima en la crénica, la anécdota o historia y la atmdsfera que la rodea,
ademas de aquella subjetividad que esta en todo momento presente en la crénica. Porque
ésta esta cargada de una ideologia o doctrina, la que muchas veces no es expuesta de
manera directa, sino que subyace en el relato, entre lineas, en una suerte de idiolecto; el
que hace uso de un lenguaije coloquial, irénico o humoristico. A veces, insinda y otras veces
habla por medio de los silencios. Todos estos son recursos que convierten un hecho comun
en un texto interesante.

Lo anterior resulta importante debido a que cualquier acontecimiento -por comun
que sea- es susceptible de ser convertido en un hecho interesante, sin necesidad de
distorsionarlo (el humor es, para ello, un elemento fundamental, ya que permite suavizar los
hechos, quitarles la complejidad, sin caer en la banalizacion). Para Herrera, dicha cualidad
no es exclusiva sélo del cuento y la novela, sino también del periodismo, ya que este ultimo
es capaz de trascender y recrear los hechos por medio del lenguaje y distintos recursos
literarios. De ello es posible entender que los acontecimientos, por medio de la metafora, el
simil, la estructura, la forma, entre otros, logran ficcionalizar los hechos; acto que permitiria
dar a conocer la realidad.

Para Herrera lo ficticio estaria entonces en la forma en que se relata y no en los
sucesos: “Lo ficticio, entonces, esta en el como (forma) y no en el qué (la historia o
anécdota)” (Pag. 66). Y es la crénica el género que permitiria mayor libertad al respecto, ya
que en ella se pueden incluir una serie de elementos, como didlogos, personajes, la misma
conciencia del autor, lo que tendria como fin no sélo la pura narracién de un acontecimiento,
sino también, la emision de algun juicio e incluso la denuncia.

La cronica parte de la realidad, no desde los hechos en si mismos. La cronica rodea de
atmasfera, temple, nostalgia, psiquis, temperamento, vicios, debilidades, virtudes, miserias
y grandezas: a las realidades que narra. Acto que la abre a otras dimensiones que no son
tangibles, pero que pertenecen a la interioridad del ser humano, como lo son lo sentimental
y lo psiquico. El autor debe lograr imprimir en sus escritos dichas caracteristicas, si no,
dificilmente lograra retratar y expresar algo en sus cronicas. Para lo cual es fundamental

.. . 4
el ficcionalizar™.

Otros criticos, como Alfredo Vignolo35, propondran que la crénica, cuyo fin es el de
informar, no se cifie a las ataduras de la objetividad. Su estilo debe ser ameno y agil, para
lo cual usara de la lengua popular. Pero ademas, hay que hacer notar que el académico

3 Se pone entre comillas la palabra objetividad, porque actualmente las noticias poseen una fuerte carga ideoldgica. Ya que
es innegable que los medios de comunicacién se crean al amparo y sirven a los propoésitos de quienes transmiten la informacion.
Claramente es posible ver las tendencias de derecha en programas de los canales de television Megavision o Chilevision (en Chile)
o los valores cristianos que promueve Canal 13, el canal catolico.

4
Ficcionalizar que sera explicado en el capitulo IV, a partir de la pagina 56.

35
VIGNOLDO, Alfredo. “Don Ricardo Palmay la identidad nacional: el costumbrismo”. En: Aula Palma V Instituto Ricardo Palma.

Peru. Universidad Ricardo Palma. 2006.
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¢ES LA CRONICA EL GENERO DE LEMEBEL?

emparienta a la crénica, en primera instancia, con la literatura, la cual infundiria belleza,
poesia, inspiracion e incluso permitiria imprimirle fantasia a un hecho dado por cierto.

Ambos autores citados coinciden en la cercania de la crénica con la literatura; Vignolo
mas que Herrera, ya que este ultimo insiste en la pertenencia de ésta, principalmente al
género periodistico. La crénica es definitivamente un asunto dificil y embrollado, como se
planted ya en los comienzos de este capitulo. Pero se puede desprender de la revision del
tema que la crénica como género, ya sea periodistico o literario, no puede dar cuenta —en
su amplitud- de un corpus o técnica definidos. Nace, entonces, la idea de lo obsoleto del
término mismo, el cual, aunque se sigue definiendo en las escuelas (como aquel relato en
orden cronolégico, que no se diferencia de la noticia, sino por la inclusion de la mirada del
autor) esta ya obsoleto. Pero se ha demostrado ya que aquella definicion no es mas un
requisito del género, el cual se ha convertido en un ejercicio libre, que bien puede empezar
a narrar los hechos desde el final, tornandose mas bien en un juego al servicio del placer
textual del lector. Segun ello, el nombre mismo de crénica, resulta a estas alturas poco
pertinente e incluso contradictorio, ya que las estrategias escriturales, al buscar lo ameno,
permiten inclusive los saltos temporales.

La crénica y Lemebel

No es dificil ver todos los elementos, arriba mencionados, en la obra de Pedro Lemebel.
Pero lo que resulta imposible, es casar su escritura con un género sin identidad, es decir,
con un género tan amplio que se ha contaminado y mezclado hasta el punto de borrar por
completo sus limites. La obra de Lemebel es reconocible por un estilo, un lenguaje, una
mirada y un compromiso, no sélo ideolégico, que la hacen identificable y diferente de otras
similares. Elementos que no sélo responden al estilo propio de Lemebel, sino también a la
propuesta que hace el escritor.

Algunos criticos plantean que Lemebel ha renovado la cronica, hasta el punto de

trascender a la créonica misma, es decir, “la ha llevado mas alla”. Incluso el mismo autor
definira lo que hace como “neocrénica”, término del cual luego se retracta, ya que lo utiliza
para diferenciar su escritura de aquella cronica histérica y apolillada, la cual, como ya se
ha dicho, ha desaparecido una vez que solté la mano de la Historia.

Ademas de un estilo propio, hay tematicas como la nostalgia que conforman lo narrado
en “De Perlas y Cicatrices. Cronicas radiales”. En ellas, no sélo se busca evocar el pasado,
sino que también se usa para avizorar un futuro, lleno de desencantos y de donde no hay
salida posible:

“Ya estamos llegando, suspiré, asi que déjame aqui no mas, le alcancé a decir
antes de estrechar su mano y verlo caminar hacia la esquina donde gir6 la
cabeza para verme por ultima vez, antes de doblar, antes que la madrugada
fria se lo tragara en el fichaje iluminado de esta ciudad, también carcel, igual

36
FRANCO, Jean. “Estudio preliminar. Encajes de acero: la libertad bajo vigilancia.” En: BLANCO F., FRANCO J., LLANOS B.,
DOMINGUEZ H. (Eds.). Reinas de otro cielo. Modernismo y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel. Santiago. LOM Ediciones.
2004. pp. 11-23.
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de injustay sin salida para este pajaro préfugo que dulcific6 mi noche con el

zarpaso del amor”.*’

Es posible observar el desencanto en la imagen del chico que intenta asaltar al cronista y
narrador, durante una fria noche santiaguina. El muchacho, le cuenta que es imposible salir
de la vida que lleva. Que no es sélo su pasado el que lo marca, sino también sus cicatrices
las que lo condenan. Porque ellas se encargan de recordarle, no solo a él, sino también
a las fuerzas policiales, su procedencia y su ocupacion, lo que trae consigo el peso del
encierro permanente en aquella realidad antisocial.

Igual futuro, marcado por la locura de una ciudad que es y sera siempre la misma, le
espera a la loca del carrito, en la cronica “La loca del carrito (o “el trazo de un peregrino
frenesi”)” (Lemebel Pag. 145). Aquel lunatico se pasea por las calles de Santiago, sin ver
jamas cambio alguno, ni siquiera en su recorrido, el cual es el ejemplo vivo, de que siempre
habra locura en la ciudad, la que no sd6lo se ird agudizando, sino que es la locura a la que
nos hemos acostumbrado en su permanente pasar. Costumbre que no puede sino significar
el abandono de aquellos miembros de una comunidad, que no es tal, porque para ellos no
hay espacios ni tiempos.

Es decir, la nostalgia con que Lemebel mira al pasado, es una nostalgia que hace
criticas al presente, porque Lemebel no pierde nunca de vista al elemento humano. Su
obra no es soélo informar y opinar, como la crénica de Herrera, sino que busca también
comprender. De alli que el lenguaje usado por el escritor sea tan fundamental; ya que
éste se combina con lo poético, no sélo como mera forma, sino como una propuesta al
lector, quien es invitado a pensar en la realidad propuesta en cada pagina. Paginas en
las que se nota la necesidad de nombrar, de recordar constantemente hechos, lugares
y personas que van siendo olvidados y dejados atras. Asi; el Divino Anticristo, el joven
delincuente, Condorito y Pelotillehue, Margarito, la Ménica, Barbara Délano, la Rosita Show,
los quilterriers de la poblacién y sus desgastados pastizales, no aparecen sélo por la
necesidad de testimoniar aquella “identidad nacional”, que a través de cada palabra se
complejiza, sino que fija el secreto a voces de la realidad del Chile que nos rodea y el cual
se intenta maquillar de Jet-set y éxito, no dejando espacio a lo popular. Lo que finalmente
es lo que conforma mayoritariamente al pais que escribe Lemebel, al que denuncia, politiza
y sexualiza: elementos, todos, con los que logra decir lo indecible.

No son sélo los personajes y elementos que protagonizan sus crénicas lo que las hace
38

Unicas, es también su lenguaje, que raya en lo barroco y lo “kitsch” , lenguaje que ha
sido definido por el propio autor como un “locabulario™®, el cual incorpora lo popular, lo
erdtico, lo folkldrico, lo mistico, la distincién entre lo politico y lo contingente, lo privado y lo

37
LEMEBEL, Pedro. “’Solos en la madrugada” (o “el pequefio delincuente que sonaba ser feliz”). En su. De Perlas y

Cicatrices. Cronicas radiales. Santiago. LOM Ediciones. 1998 (pag. 149). A partir de ahora las citas del libro se haran segun

esta edicion.

38
Estas categorias son definidas y caracterizadas en el capitulo lll de este trabajo, y son explicadas a partir de ECO, Humberto.

“La fealdad ajena, lo kitsch y lo camp”. En su Historia de la Fealdad. Barcelona: Lumen. 2007.

3 BLANCO F., “Comunicacion politica y memoria en la escritura de Pedro Lemebel”’. En: BLANCO F., FRANCO J., LLANOS

B., DOMINGUEZ H. (Eds.). Reinas de otro cielo. Modernismo y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel. Santiago. LOM Ediciones.

2004. (Pags. 27-71). Aqui Francisco Blanco define el “locabulario” de Lemebel como “una mezcla sin distinciones de lo politico
contingente, lo popular, lo folklérico, lo erético, lo mistico, lo nacién y las perversiones, lo publico y lo privado. Porque la de Lemebel
es “escritura que origina y da forma a un cuerpo textual que ha sido concebido para el juicio y para el goce, para el azote y el
develamiento, ausente de pudor, carente de vergiienza alguna” (Blanco: 56).
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publico, lo perverso, lo nacional reconocido y lo marginado. Lenguaje que le ha permitido
acercarse a la realidad, reivindicandola, haciendo juicios y mostrando muchas veces, la
verdad sin tapujos ni verglienzas, de forma descarnada y directa, cémo el mismo sefala:
“mi escritura es una metafora para entender el sudario del otro, para poner mi ovalado

corazén en la impune atrocidad. Es una lirica pobre y tirillenta, que es un recurso afectivo,

pero que también puede ser un salivazo™*.

Pero no es sélo el lenguaje el elemento que logra, traspasar con éxito al lector, aquella
mirada critica. Esta también presente una estética de melodrama, propuesta por Fernando

Blanco‘”, por medio de la cual se muestra toda la violencia de lo cotidiano. De esta manera
en su género es posible observar los hechos politicos tratados como hechos dramaticos,
lo que permite la identificacién del publico lector con nuevos contenidos, presentados
por Lemebel, que al poseer un formato conocido no son rechazados como ocurre con la
literatura que apela a lectores mas especializados y es de corte experimental. Y con el
uso de la estética melodramatica la obra de Lemebel se vuelve extremadamente plastica,
fotografica, incluso televisiva. Esa posibilidad de mirar el mundo representado, se mezcla
también con la posibilidad de la escucha que nos trasmite el autor, al incluir la voz como
elemento que auna a estos relatos con el bolero que da nombre al capitulo. Porque Quiltra
Lunera, aparece como una clara alusion al bolero, que lleva por nombre “Luna Lunera”.

El bolero no es sdlo un mero recurso que acompafia a la crénica. Sino, que ademas,
muestra en todas sus dimensiones un objeto que, aunque idealizado por la tonada popular,
Lemebel muestra en distintas facetas y dimensiones. Jorge Eliécer Ordonez, declara en
su articulo “Cancionero”, que “uno no oye boleros cuando esta enamorado, sino que se

enamora oyendo boleros™*. Por lo que bien se puede pensar que el narrador nos acerca
a los personajes, para mostrarnoslos reales, desmitificados, sin tabues, ya no reprimidos
sino erotizados. Y que nos permite ver a los sujetos que protagonizan sus crénicas, con
los mismos ojos amorosos, con que el “locabulario”, nos los muestra heridos, vulnerables
pero a la vez fuertes y cercanos.

De todo lo que se ha dicho hasta ahora, se concluye que la obra lemebeliana se
conforma por una serie de elementos, que en si mismos no son sino ordinarios, pero
que al ser conectados unos con otros por medio del lenguaje, todo se auna en musica,
imagenes, movimientos, sujetos, poesia, opinion, critica, testimonio. Y son todos estos los
contenidos que logran presentarnos aquellos retazos de historia, como una visién cercana
de la realidad, que nos es propia, pero que al haber sido marginada de nuestra historia
oficial, acallada hasta el olvido o la obviedad, se nos presenta extrafna. Extrafiamiento que
ya no nos pone frente a la cronica, sino que mas bien nos lleva hacia la idea del montaje,
mecanismo que responde de manera mucho mas amplia a las caracteristicas de la obra
de Pedro Lemebel, la cual mas que periodismo, se convirtié en literatura, en performance,
en collage.

El Montaje

0
Entrevista con Elizabeth Neira, publicada en Rocinante (Julio, 1999), la cual es citada por Blanco, en la pagina 63.

1
Ibid. P&g. 63.

42

ELIECER J., Cancionero. [En linea] www.ucm.es/info/especulo/numero21/llanto.html Consultado en septiembre de 2010.
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El montaje irrumpe con fuerza en el siglo XX en la esfera del arte. Procedimiento que integra
el mundo visual al mundo verbal y que logra revitalizar el arte en las vanguardias, las cuales
usan la técnica de choque. Las vanguardias logran asi el quiebre de la antigua concepcion

de obra de arte organica* proponiendo la obra de arte inorganica** que es representada

por el concepto de alegoria de Benjamin45, erigiéndose como una expresion melancélica,
pues es la Unica que puede darle sentido y significado al objeto que se presenta al artista,
vaciado de dicho sentido. De esta forma la alegoria en la vanguardia representa la historia
en su aspecto funebre de decadencia.
46

La obra de vanguardia, busca en el receptor el shock , quedebiera producir un
incentivo de cambio para que éste transforme su praxis vital, pero la repeticion le quita este
potencial a la obra, enfocandose en la atencion del publico en los principios de construccion
de ella, y no en ésta como un montaje de signos que el artista llena de significado. La obra
de vanguardia se comprende y recepciona de forma diferente que la obra tradicional, lo que
posibilita una teorizacion del arte en la historia, es decir, permitiria ver como las categorias
se manifiestan en los objetos artisticos segun su época y, aunque, las Vanguardias fracasan
en el intento de la reintegracién del arte a la praxis,ya que -paraddjicamente- sus recursos
expresivos, que buscaban un quiebre, una ruptura de forma y contenido, en pos de una
critica a la sociedad y a las formas de arte, concluyen por convertirse en un sistema
establecido y un producto de arte de consumo. Lo contrario pasa en la literatura, ya que la
importancia del montaje en ella, es posterior a la crisis de las Vanguardias, lo que ayuda a
revitalizar los recursos de expresion verbal.

Con el fin de entender el procedimiento de montaje en la Literatura se entendera a éste
como un conjunto de elementos heterogéneos preexistentes en el proceso de construccion
de una obra, los cuales tienen la capacidad, no sélo de quebrar la linealidad de los discursos
por medio de interrupciones, sino que de producir espacios que promuevan la reflexion del
lector. Estos espacios son capaces de provocar un impedimento en la unidad de la obra, los
cuales llevan a procesos de extrafiamiento por parte del receptor, de modo que se produce
una distancia emocional necesaria, que no se origina por una identificacion de éste con
los personajes o la historia, permitiendo al lector agudizar la forma de percibir la realidad
que se le presenta. Son este tipos de fendmenos los que podemos encontrar en la obra de
Lemebel, como por ejemplo, una serie de elementos que dotan de mayor expresividad al
relato, el cual es capaz de llevarnos a la reflexién; no a través de la identificacion con los
personajes que nos describe el narrador, sino por medio de la ensofiacion de ellos, o mejor
dicho, con la forma de construir su representacion. Pues la escritura de Lemebel es mas
bien de caracter plastico, lo que hace honor a su trabajo como artista visual. Puesto que nos
presenta los espacios urbanos de Santiago, en el que se desenvuelven sus personajes, de
la misma forma que se ocurren los “paneos” y las sucesiones de planos en el cine.

“De su pasado no hay rastro, en la estela locati que dejan sus zapatones
de hombre chancleteando la vereda lunar que alborota desafiante. Apenas
recoger, sin seguridad, el testimonio que narr6 de él un periodista para un

43 - . S o .
En la obra de arte organica la unidad simbdlica pone en correspondencia sin mediaciones la parte con el todo y pretende ocultar

el artificio de la creacion. BURGUER, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Peninsula, 1997.

4
En la obra de arte inorganica la unidad entre la parte y el todo no es armoénica, sino que estd dada por mediaciones y donde la
parte tiene valor como parte y también en el todo. BURGUER, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Peninsula, 1997.

° BENJAMIN, Walter. “Sobre algunos temas en Baudelaire”. En: Sobre algunos temas en Baudelaire. Buenos Aires: Leviatan, 1999.

46
Shock que se produce por la imposibilidad de captar una impresioén general que permita una interpretacion del sentido.
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documental de la tele ala hora de noticias. “Antes era un talentoso estudiante de

arquitectura, pero al morir su madre queddé asi”. Y eso es lo Unico que se supo

de él, televisado a la fuerza, esquivando el ojo de la camara con un desdén de

garza principesca’. [...] “Laloca del carrito conduce su bote de supermercado

coleccionando mugres que Santiago desecha en su flamante modernidad. Por
ahi agarra una mufieca mancay la arropa con ternura subiéndola a su barca

rodante. Por acd se enamora de un trapo desflecado que lo rescata para cubrirse

la cabeza. Y asi, con el trapito anudado en su barbilla sin afeitar, como una

abuela surefia o una extrafia Madre de Plaza de Mayo, desaparece en el fragor del

trafico...”"

En los trozos citados puede verse claramente la combinacion de recursos. En la primera cita
situamos al personaje en un plano abierto, que muestra completamente a la loca del carrito
y nos permite verlo con todos los atavios con los que se viste. Luego se utiliza la técnica del
flashback, la que trae a colacion el reportaje del noticiario, que contara, escualidamente,
la vida del personaje. Se vuelve a adelantar el narrador en el tiempo para indicarnos el
momento pasado en el que la loca era objeto de la persecucion periodistica, la que no capta
su atencion, sino mas bien su desdén.

En la segunda cita, se vuelve al momento actual del personaje, a quien acompafa
el narrador por sus caminatas rutinarias, en las que recoge elementos de desecho, que
convierte en tesoros y carga en su carrito, el que Lemebel muda en barca, para hacer
hincapié en el rescate que hace la loca de lo que otrora fueran objetos Unicos y queridos por
otros. Del plano general se hace un close up, en la figura de la mufieca y posteriormente
en el pafiuelo, para luego volver a abrirse en planos generales de la loca. Posteriormente
se hacen paralelos del personaje con la figura de las ancianas del sur y con las Madres y
Abuelas de Mayo, que claman justicia por sus nietos robados frente a la casa Rosada en
Argentina. Ambas son figuras del abandono, la primera de la soledad del sur, la segunda de
los hijos desaparecidos y los nietos robados. Imagenes que hacen analogia con el huérfano
de madre que se volviera loco por la ausencia de aquélla. Se vuelve a abrir el plano, para
mostrar la soledad de una ciudad en la que el personaje se escabulle, desaparece, sin que
lo noten, sin que lo quieran ver.

Es posible observar a lo largo de las otras narraciones las mismas construcciones
de espacios y acercamientos a los personajes. Por lo que se puede asumir que Lemebel
construye su obra con las técnicas del cine, con las que elabora su narracién, lo que
nos resulta ya conocido en otros escritores como Manuel Puig -cuya influencia en la obra

lemebeliana resulta innegable48-, quien utiliza los mismos recursos al construir sus novelas.
Las cuales se presentan como un montaje, formado de recortes que se suponen como guién
cinematografico. Estos recortes dejan vacios en la informacion la cual debe ser rellenada
por el lector. Asi Puig, dejaria espacios que son completados con las suposiciones del
receptor, con respecto a los motivos y las consecuencias, o las razones que motivan el
actuar de los personajes, mientras que en Lemebel, son espacios que deben ser llenados,
en gran medida, con los recuerdos del lector, es decir que sus relatos dejan espacio a la
memoria del receptor.

2
LEMEBEL, Pedro. “Quiltra Lunera”. En suDe Perlas y Cicatrices. Crénicas radiales. Santiago: LOM. 1998. Pdg. 145.

48 _ . . . . « . »
Dicha influencia se puede observar, por ejemplo, en la novela de Pedro Lemebel “Tengo Miedo Torero”, en la que se relata el

amor entre un gay y un militar, de la misma manera en “El beso de la mujer arafa”, se presenta una tematica bastante similar. También

Lemebel dara cuenta de dicha influencia en sus Crénicas Radiales, en las cuales, al igual que Puig en Boquitas pintadas, donde en las

dieciséis partes en las que se divide la novela, se introduce cada capitulo con letras de canciones populares, como tangos y boleros.
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El montaje del que se sirven ambos autores “busca rescatar o realzar el caracter
emotivo o poético de los fragmentos que utiliza o construye a partir de un material popular

o de desperdicio” “ lo que implica que no apartan de su relato la emotividad al tratar
materias sociales, culturales o politicas (en el caso del Lemebel). Ello remonta a una de

las caracteristicas de la cronica, la cual se ha presentado mas arriba®, la que sefala que
cualquier acontecimiento es susceptible de convertirse en un hecho interesante. Ya que
es capaz de recrear por medio del lenguaje, y también de otros elemento, los hechos que
se representan. Asi se nos va formando un entrecruce entre el género y el procedimiento
artistico, en el que se ahondara mas adelante, y del que se irdn notando los paralelismos
cada vez que sea pertinente hacerlo.

El montaje también opera en cada capitulo, donde se retnen una serie de cronicas,
las cuales no parecen tener mayor relacion unas con otras mas que el titulo y el epigrafe
bajo los que se compilan, que, de no ser por ellos, cada relato no pareceria tener mayor
relacion con el que le sigue. Al menos, esa es la primera impresion al tomar el texto. “Quiltra
Lunera”, se titula el capitulo que se ha seleccionado para trabajar esta tesis y el titulo, es
obvio, no es casual. La palabra “quiltra” nos hace ver desde los comienzos los elementos
mestizos, la variada gama de personajes que la conforman, la diversidad que confluye para
hacer hermosa y atractiva una forma irregular, que no pertenece al status quo del mercado,
y la figura de la luna cambiante, con diversos rostros, recalca la idea recién expresada. Pero
no sélo es la metafora la que indica la diversidad de procedencias, quehaceres, edades y

ocupaciones de los personajes que nos retratara el narrador; sino también trae a la mente
51

el titulo del bolero “Luna lunera” , con lo que se forma un nexo entre el mundo popular,
la realidad y el mundo representado en cada relato.

Bolero que recalcara las formas emotivas de representacion, lo que nos propone un
tipo de sensibilidad, con el que observar la configuracion de cada una de las perlas que se
hilan en el capitulo. El bolero idealiza el objeto amado, y, al dar salida al erotismo que se
encuentra reprimido, desmitifica canones y permite restarle importancia a mitos y tabues,
normalizandolos.

“Luna lunera”, nos cuenta la historia de un enamorado que canta a la lunay le pide que
le diga a quien ama que llora por ella, le ruega que sea la paz que calme su dolor, sea su
confidente, testigo y salvadora. Por lo que la luna se convierte en un elemento orbitante en
la vida del cantante. De igual manera los personajes de las cronicas de Lemebel, en éste
capitulo, son todas figuras que han marcado profundamente la vida del escritor y la del pais.
Pero Lemebel también llora a las perlas, que se han llenado de cicatrices, de olvidos y que
se han marchado de su propia existencia; el joven delincuente “que dulcificé mi noche con
el zarpazo del amor” (Lemebel: 149), Margarito “tan fragil como una golondrina crespa en
la escuela publica de mi infancia” (Lemebel: 150), Condorito, el relator de “un Chile sencillo
y provinciano que reia del chiste blanco rematado por el jPlop!” (Lemebel: 154), “el rayado
Iésbico amoroso del grupo Ayuquelén” (Lemebel: 155) en honor a la Mdnica, la Barbara,
joven militante victima del “vuelo sin retorno de Aero-Peru” (Lemebel: 158), la Rosita Show,

49
ECHAVARREN, R. y GIORDANO. E. En: “Montaje y alteridad del sujeto”. Santiago: Instituto Profesional del Pacifico. 1986.

Pag. 11
%0 Véase pagina 16.
! Luna, lunera. Cascabelera Ay lunita Redondita Dile a mi negrita por Dios que me quiera Que la espuma de tu luz dile que
no vivo de tanto padecer Bafie mis noches dile que a mi lado debiera volver Ay lunita redondita Luna, lunera. Cascabelera Dile que

me has visto tu Ve dile a mi amorcito por Dios que me quiera Llorar de Amor Dile que me muero que tenga compasion De Amor
Dile que se apiade de mi corazén
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en su inocencia y generosidad, los quiltros de la pobla “nacidos a pesar del frio y la escarcha
que entume su guarida de trapos y cartéon” (Lemebel: 162) y las hierbas de los jardines
de la pobla “ramas que trepan por los andamios de la pobreza, para producir el milagro
que acuarela de color el horizonte blanco y negro del margen, con sus porfiadas flores de
fango” (Lemebel: 166).

La presencia de elementos heterogéneo es innegable, desde la inclusion de figuras
literarias como lo son la metéafora, la hipérbole, la alegoria, el simil, la personificacion,
la antitesis, las paradojas, entre tantas otras, hasta el hipertexto con el titulo, donde los
personajes constantemente estan en contacto con “tesoros” (que son mas bien culturales)
marginales caracterizados como perlas, o marcados por cicatrices: “Y cuando la noche
santiaguina relumbra cobriza en los guifiapos de la tarde, la loca del carrito recoge su
mudanza de libros parchados, y sin ningun apuro, como si ordenara un valioso jardin de
perlas, diademas y cachureos” (Lemebel: 146), “Mira. Se levant6 la manga de la camisa
y pude ver la escalera cicatrizada de tajos que subian desde sus mufiecas. [...] Pero se
pueden borrar con aceite humano o rosa mosqueta, le dije como en secreto. No resulta,
igual vuelven a aparecer las cicatrices” (Lemebel: 148), “Hasta hoy, el cuerpo de la Barbara
no ha sido encontrado ni la mar mezquina lo ha devuelto, y es posible que navegue por
los acantilados submarinos, buscando su perla lunera que en el vuelo de aquella tarde
naufrag6 con el sol” (Lemebel: 158).

La musica es un elemento que marca el relato, pero no hay que olvidar que es, también,
la musica de la crénica leida en la radio, la que construye la crénica radial de Lemebel,
puesto que, los relatos del autor fueron creados para la voz. De esta manera se hibridan las
letras con el componente musical, en este caso, un bolero lleno de nostalgia por las figuras
que se han ido, no sélo fisicamente, sino también aquellas que han perdido su esencia,
asi como su cordura.

La obra de Lemebel, combina una serie de técnicas en sus letras y notas que rescatan
lo popular -como también hace la crénica muchas veces- y que lo enfrentan a la cruda
realidad en la que se desenvuelve. La escritura representa las historias con cursileria, con el
adjetivo que las atiborra y con la musica “cebolla”, que hace que el sujeto se enfrente a una
realidad de la que sabe, pero que no conoce, mas que superficialmente. Es esta conjuncion
de componentes la que lleva al extrafiamiento del sujeto, por medio de la incorporacion
de elementos de la cultura masiva, pero que no por ello pierde su capacidad critica. La
cual se escribe con una linealidad quebrada del discurso y que logra generar espacios, no
de identificacién, sino de irrupciones que, para Walter Benjamin se convierten en espacios

de reflexion, como senala Catalina Negrénsz. Para lograr trasladar elementos de la vida
cotidiana al espacio de lo artistico se usa el montaje, que permite la caracterizacién como
un algo extrafo de aquello que se habia convertido en rutina, recuerdo y parte de la urbe,
pero que es representado de manera distinta, gracias a la conjuncién de todas las técnicas
nombradas, y que dotan a los sujetos y los lugares de un caracter no-natural, que logran

provocar el extraﬁamientoss, al sacar a la luz lo que no se conoce, las historias olvidadas,
lo que se ha obviado.

52 .
NEGRON MARAMBIO, Carolina. “Montaje en Variaciones ornamentales de Roland Kay, La Nueva Novela de Juan Luis

Martinez y Boquitas Pintadas de Manuel Puig”. Tesis para optar grado académico de Magister en Literatura mencién Teoria Literaria.
Santiago, Chile. Universidad de Chile. 2010. 80 hojas.

3 Extrafiamiento, proviene del término griego ostranenie, el cual se define como hacer extrafio algo. En el ambito del arte hace
referencia a la posibilidad que da éste, por medio del uso de la técnica, de hacer la percepcion del mundo mas aguda y prolongada.
Percepcion que medios automatizados o el arte de consumo han mermado. Este extrafiamiento permitiria entonces el distanciamiento
de lo que se observa, sin que exista una posibilidad de identificacion con lo que se representa, de manera de dar cabida a la reflexion,
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Hasta ahora hemos visto que la obra de Lemebel conjuga distintas disciplinas artisticas,
ademas de una variedad de contenidos, forma en la que se nos presenta como un formato
original, que no se puede dejar de lado a la hora de abordar sus textos. Ello nos ha llevado,
desde el analisis de la crénica (género con el cual comparte una serie de caracteristicas,
pero que a la vez no logra abarcarlo del todo) hasta el procedimiento estético del montaje.
Montaje que da cuenta de una serie de procesos de composicion de los relatos del escritor,
pero que solo los abarcan en la esfera de lo estético, que no da cuenta del Todo, ni de
la contingencia de lo que se nos narra, ni del efecto de la brevedad de los textos, ni del
afan testimonial.

Se han recorrido a través de estas paginas, breves fragmentos de la obra del autor,
que exhiben una tremenda riqueza y hacen notar la hibridez y mestizaje de ella. Pero no es
posible englobar la obra con el sélo concepto de la crénica, tampoco es posible abarcarlos
desde el punto de vista del puro montaje. Eso si, ambos elementos, género y procedimiento
estético, logran mostrar de una manera mas completa y satisfactoria, para quién escribe,
de qué estamos hablando, cuando nos referimos a la obra de Pedro Lemebel. Se podria
dejar la discusién hasta ahi, pero la necesidad irrefrenable del ser humano por nombrar
aquello que lo rodea, se ha exteriorizado como anhelo también en este trabajo. Por lo que la
posibilidad de etiquetar la obra “De perlas y cicatrices. Crénicas radiales” como una Crdnica
de montaje, se presenta como una oportunidad que no se puede dejar pasar.

Crénica de montaje

Se podria definir a la Cronica de montaje, tentativamente, como aquel género que
esta conformado por el género periodistico de la crénica, pero que hace uso, como
procedimiento fundamental de articulacion de los elementos y técnicas narrativas y de
expresion que la componen, de la técnica del montaje.

Ya se ha visto, que la obra de Lemebel esta conformada por una serie de elementos
y técnicas, que en si mismos estan revestidos de valores artisticos y criticos, pero
que adquieren valor y verdadera originalidad por medio del elemento que actua como
conector: el lenguaje que los envuelve y enreda, permitiendo que se articulen, en el
proceso de construccién, disciplinas como la musica, la representacion plastica, el relato
cinematografico, entre otros, que generan irrupciones que producen el extrafiamiento y
promueven el uso de la memoria y la capacidad de generar la critica y el analisis del lector.

por parte del receptor, sobre el asunto propuesto. Fuente: SANCHEZ- BIOSCA, Vicente. “Del excentrismo formalista al principio del
montaje” En: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/p0000003.htm#12 [Julio 2010]
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NARRADOR DE UNA CIUDAD
MARGINAL

El lenguaje transgresor de Lemebel

“Era

Roland Barthes propone que “la narrativa es un fendémeno internacional, transhistorico,

transcultural: esta simplemente ahi, como la vida misma”**. Pero es por el hecho de que la
narracion en si, como acto humano sea tan natural, que la forma de narrar enrevesada de
Lemebel nos resulta tan sospechosa. Puesto que este acto natural, que tacitamente fluye
inherentemente desde el sujeto segun Barthes, en Lemebel se presenta como un acto de
transgresion.

La transgresion que propone Humberto Giannini, es entendida como “cualquier modo

por el cual se suspende o se invalida temporalmente la rutina”, y el autor la aplica al acto
de comunicar, por lo que “el hombre al comunicar, es portador de una experiencia personal”
dice el critico y después agrega “pero, también lo es sin saberlo de una experiencia
colectiva e histérica; arcaica a veces” (Giannini: 68). Esta accidon de comunicar, que se va
incorporando a la colectividad, no es una accion individual, de alli que sea transgresora, ya
que al momento de ser proferido aquello que se cuenta, se modifica el orden de lo cotidiano,
de la colectividad. Orden, que se rompe al imponer una rutina de lo contingente, puesto que,
se echa a andar un lenguaje, que no corresponde al del quehacer cotidiano. Asi también
la rutina excluiria por completo, de si misma, al lenguaje poético, el cual no responde al
principio de economia del lenguaje. De alli que se puede proponer, desde el punto de vista
de la accion de narrar, a la obra de Lemebel como una transgresién, puesto que combina el
contar una historia, con la presencia de un lenguaje poético. Lenguaje que es transgresor
por lo que hace y por cdmo es, es decir, tanto en forma como en contenido.

Esta transgresion que se presenta en el uso excesivo de lenguaje, violando el principio
de economia y planteandose mas bien como derroche, asocia la escritura de Lemebel con
el barroco, el cual explota en el reiterado uso de metaforas presentes en la escritura del
autor. El repetido uso de la metafora convierte el estilo en cursileria, por la sobrecarga de
adjetivos que empluman y describen al objeto en el que se detiene largamente el narrador:

joven, pero unallaga de amargura trizaba su boca de nifio punga, su sonrisa

morena de labios torcidos por la hiel del arrollo, su media risa menguada en el
aluminio escarlata de la luna en acecho que acompafa nuestros pasos al filo del
amanecer” (Lemebel: 148-149)

54
White cita a Roland Barthes en WHITE, Haydeen. En su “El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacioén histérica”.

Barcelona: Ediciones Paidds. 1992.
55

GIANNINI, Humberto. “Rutina y transgresion en el lenguaje”. En su La “Reflexién” Cotidiana. Hacia una arqueologia de la

experiencia. Santiago de Chile. Editorial Universitaria. 1988
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El narrador se detiene largamente en la figura del muchacho “lanza” de las noches
santiaguinas, y demora en narrar la expresion quebrada de su rostro, al cual caracteriza
largamente, con un tono afectado, por la vida que al chico le ha tocado vivir. Una afectacion
que se carga de melancolia y que habilmente se adjetiviza y metaforiza constantemente.
Una metéafora da paso a otra, como si en el constante avanzar de imagenes, el lector pudiera
entrar al alma de quien describe. He ahi la cursileria de la que se ha hablado esa afectacion,
que por “emplumada” que se nos presente no deja de ser real.

“Lo veo a pesar de los afios, interrogando al mundo que se cerraba para él

en unaronda de carcajadas. Lo sigo viendo acurrucado, como una palomita
llorona mirando las bocas burlescas de los nifios, desfiguradas por el océano
inconsolable de su amargo lagrimal”. (Lemebel: 151)

El llanto de Margaratito, en su fluir profuso, se nos despliega lleno de diversas
caracteristicas al analogar su abundancia con el océano, que a la vez lo hace profundo,
salado hasta hacerlo denso, puro, tempestuoso, violento, constante, etc., y el que su
lagrimal sea amargo, no soélo hace alusion al llanto de ese momento especifico, sino de
los ojos cansados, que no han sabido mas que de tristezas, en esa nifiez dificil, que ha
amargado su infancia de nifio “raro”.

La sintaxis de las crénicas lemebelianas estan llenas de juegos de lenguaje y la
adjetivacion convierte a aquello que se lee, en obra plastica, la cual se abre a multiples
significados, a multitud de posibilidades, a diferentes acercamientos. Capacidad que
destaca en el autor, porque la cursileria que se ha mencionado, no es en términos
despectivos, sino mas bien, como una construccién preciosista, que se ve pensada y
repensada, de manera que sus adjetivos no son una cadena interminable de caracteristicas
que sobrecargan el relato, sino mas bien, una construccién certera de las distintas formas
en que es posible acercarse a los sentimientos convulsos que han marcado la vida de
los personajes de las cronicas de Lemebel. Metaforas, que ademas, estan cargadas de
una notoria musicalidad, lo que nos lleva de vuelta al dialogo del capitulo “Quiltra Lunera”
con el bolero que le da su nombre. Bolero que es el género musical de la cursileria por
excelencia, con esas frases melosas y con una concepcion del objeto amado idealizado
hasta el hartazgo. Elementos que por su contexto musical, fluyen en notas armoniosas,
ritmos lentos, que se acompafan de voces afectadas y sentidas, por lo que es fundamental
la capacidad interpretativa del cantante. Puesto que las letras de los boleros, intentan
develar las profundidades del corazén, hacer que el escucha se enamore, vea la belleza
que el autor ve, porque el bolero esta hecho para enamorarse. Por lo que es posible que
debido a ello, en el capitulo al que nos hemos abocado, los personajes son tratados por
el narrador de manera tan afectiva. Porque es una forma de mostrar la belleza de esos
sujetos “otros” que conforman el “bestiario marginal” de la ciudad. Quienes en su fealdad,
locura, rareza, ideales y dificiles elecciones de vida, es decir, en sus virtudes y defectos,
0, en sus perlas y cicatrices, son narrados y se nos muestra su lado hermosos, para que
como el narrador, veamos la belleza que explota en estos sujetos marginados, hasta que
nos enamoremos de esas heridas e imperfecciones. Imperfecciones, que como ha hecho
notar el autor son hermosas, como lo son los crateres de la luna, que se presentan como
defectos que devienen en belleza.

La escritura de Lemebel se configura, entonces, al igual que sus personajes, en una
serie de caracteristicas, que la hacen diferente y rica en su diversidad. Escritura que el
mismo Lemebel ha sefalado como “una mezcla de estilos, un género bastardo, un pastiche
de la cancion popular, la biografia, el testimonio, la entrevista, las voces y los susurros de
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la calle. Con esos materiales, literarios 0 no, me muevo™®, es decir que la escritura de

Lemebel, es una construccion, que conjuga lo populary lo culto, la voz y la escritura, lo serio
y el humor. Sus crénicas radiales tienen mas que ver con lo oral y visual. Se relacionan con
la oralidad, mas que con la lectura misma. Por ello se han catalogado en paginas anteriores
como cronicas de montaje, por su heterogeneidad de recursos, por la forma en que trata
las tematicas abordadas, por su postura “acusete” que no se transa, es decir, el escritor se

pasea entre el discurso politico y el literario, para lo cual ha conformado un idiolecto™ propio.

Estilo que al estar abarrotado de figuras literarias, particularmente las metaforas,
las metonimias, las sinécdoques, los similes, sinestesia, perifrasis, las interrogaciones y

exclamaciones retéricas™, se presentan como planteamientos posibles, que mas parecen
preguntas sobre el futuro incierto de aquellos personajes que ha retratado; “Es posible que
su pasar de alondra empapada haya naufragado en esa travesia de intolerancia” (Lemebel:
152), “Condorito fue la caricatura del pililo buscavidas, la representacién entumida de la
gloriosa ave simbolo del escudo patrio, el gran céndor amo de las alturas. Tal vez por
eso, su desnutrida parodia tocé fin al llegar la yuppiemania de los ochenta” (Lemebel:
154). Es con estos elementos y todos los que se han venido mencionando en capitulos
anteriores, ademas del sarcasmo hacia las instituciones, la voz de desenfadada denuncia,
que utiliza un lenguaje que mal-trata la lengua, negandose a contribuir con esa sociedad
de la esfera de lo publicamente legitimado, y que no acepta los supuestos socialmente
convenidos, sometiéndolos a operaciones que revelan lo impuro, contaminado y perverso,
de la clase y los sujetos que ostentan los poderes hegemodnicos del Estado, con los que el
autor construye su obra de historias y denuncias.

Pedro Lemebel, con todos estos elementos, construye su “crénica emplumada de

espinas”™, la cual, tiene mucho de barroco y mucho de kitsch . Barroco que se entrevé
en la construccién, por medio de la representacion del objeto como algo maravilloso y de la
invencién ingeniosa de formas, de la presentacion de las imperfecciones como elementos
que suscitan interés, donde se tiende a lo extrafio y a lo extravagante, lo que conforman
una estética de lo expresivo. Estética que mas que la busqueda de la belleza, presenta lo
extraordinario, cualidades todas que en si mismas son dotadas de belleza, por medio de la
construccion en la forma, mas que por el contenido mismo, y por lo tanto, son considerados
hermosos.

% LOJO, Martin. "Mi escritura es un género bastardo”. Entrevista a Pedro Lemebel. La Nacion, Argentina. Sabado 13 de Marzo
de 2010. En www.semgrado/letras.s5.com%20pl130310.html [Septiembre 2010]

Idiolecto es definido por la RAE como: “Conjunto de rasgos propios de la forma de expresarse de un individuo”, la que
cuando es realizada como acto de escritura, recibe entonces el nombre de estilo. Esta forma caracteristica de habla se manifiesta en
aspectos como el Iéxico, la gramatica, en palabras, giros populares y frases, asi como en las variantes de pronunciacién o entonacion.

Es por medio del idiolecto que el sujeto logra expresar su forma de pensar, de ser y comunicar sus deseos, gustos y necesidades.

Figuras que se refieren a preguntas que no esperan respuestas, las cuales constituyen afirmaciones o desahogos
emocionales. La pregunta se enuncia no con el fin de obtener contestacion, sino para dar fuerza a la idea o pensamiento. La
segunda corresponde a las exclamaciones cuya finalidad es cargar de sentimientos el mensaje. Para mayor informacién véase http://
www.uchile.cl/cultura/actividades/glosario/glosario.html, Agosto 2010.

59 .
COSTA, FLAVIA. ENTREVISTA: PEDRO LEMEBEL: “La rabia es la tinta de mi escritura”. Suplemento N, Diario Clarin de
Buenos Aires. Sabado 14 de agosto de 2004. En www.letras.s5.com/20pl180804.htm [Julio 2010]
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Pero entonces viene a nosotros toda la categoria de lo “neobarroco™, la cual da

cuenta en forma mas detallada de las distintas formas y posturas que adquieren los sujetos
retratados y la forma de realizar dicho retrato. Neobarroco que destaca en el uso de una
metaforizacion oscura, la cual va embrollando una serie de caracteristicas que muestran
y profundizan mas en aquello que se relata, como expresion de la relacion entre el arte
y la cultura de masa. Ello se puede ver en la cronica dedicada a Condorito, aquella
revista de chistes que retrataba el humor popular, en la que existe una vision positiva
de la superficialidad, en menoscabo de lo esencial y lo profundo, representada en una
fascinacioén por el detalle, elemento que finalmente resulta en las caracteristicas fascinantes
que conforman el todo. Del neobarroco se aprecia también la representacion del problema
de la identidad, tanto social como sexual, es decir, un realce de los elementos ambiguos
que configuran a los sujetos, como lo son gays, lesbianas, locos, travestis, etc., ademas del
uso de la parodia en sentido positivo, como forma de dar realce a los personajes narrados,
encontramos también el discurso que mina las certezas e introduce las problematicas de los
sectores marginados de la sociedad, la elaboracién de un arte que no cae en la categoria de
lo elevado, sino que mas bien se acerca a lo popular, por lo que desacraliza la concepcion
de arte como herramienta capaz de producir transformaciones sociales, poniendo en relieve
las utopias de esta estética, acusando su artificialidad. Encontramos, ademas, una fuerte
presencia de la ironia, del ingenio, del escepticismo y de la nostalgia.

No podemos olvidar la presencia de lo kitsch en la escritura lemebeliana. Kitsch que
es definido por Humberto Eco, como “la obra que, para lograr que se justifique su funcion
estimuladora de efectos, se pavonea con los despojos de otras experiencias, y se vende

como arte sin reservas™’. Ya que en lo kitsch lo que importa es el efecto de belleza, la
que se alcanza usando una serie de términos de la realidad, ilustrando al mundo no de la
manera que el mundo realmente es, sino como el sujeto desea que este mundo sea, lo que
llena el kitsch de efectos, que se remiten siempre a otros métodos o estilos. Ahora bien, a
pesar de encontrar una serie de elementos en las cronicas de Lemebel, las cuales buscan
un efecto en el lector, ya sea de agrado o de visualizacién plastica de aquello que se relata,
no vemos una tentativa conciente de ello en el escritor, tampoco la idea de venta de su arte,
mucho menos el efecto de grotesco, que caracteriza a lo kitsch. Aunque el gran numero
de metaforas, con su recargada forma esteticista, nos retratan la realidad. Realidad que a
pesar de ser dura y marginal, se presenta armodnica y cercana para quien la narra, por lo
que este efecto, responde mas a una forma de identificacion, que de la mera representacion
por la representacion de sus objetos, como objetos de arte.

Los objetos retratados por Lemebel, son de origen marginal, por lo que remiten mas
que a lo kitsch a lo camp. Camp que no se mide por la belleza, sino mas bien por su grado
de esterilizacion o artificio, el objeto camp, debe tener cierto grado de exageracion ademas
de cierto grado de marginalidad.

2 . “ , .
Eco® define lo camp como el “amor por lo excéntrico, por las cosas-que-son-lo-que-
no-son”, lo que lleva al camp a convertirse en una forma permanente de neobarroco, que
como ya hemos visto se encuentra instalado en la narrativa lemebeliana. Lo cual convierte

60
Descripcion basada en el articulo de MESQUITA, Julio y MONETA, Maria Laura, “Deslizamentos do neobarroco na tradicdo

rioplatense: Copi e Perlongher Problematizando a questéo da “literatura nacional’. En Actas de Jalla Brasil 2010. Instituto de Letras
Universidade Federal Fluminense. 2010. Pags. 1320-1325.

61
ECO, Humberto. “La fealdad ajena, lo kitsch y lo camp”. En su Historia de la Fealdad. Barcelona: Lumen. 2007. Pag. 404.

2 Ibid. 410.
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a los objetos en objetos bellos porque son horribles. En aquél sentido, sefala Eco®, citando
a Susan Sontag,
“lo camp transforma en objeto de placer estético lo feo de ayer, en un juego
ambiguo en el que no esta claro si lo feo esta redimido como bello o lo bello
(como «interesante») se transforma en lo feo. El gusto camp «rechaza la
distincion entre bello y feo tipica del juicio estético normal (...) no defiende que
lo bello sea feo o viceversa. Se limita a ofrecer al arte (y a la vida) un conjunto de
criterios de juicio distintos, y complementarios».
De lo anterior se desprende que lo camp, no es algo que se pueda lograr de manera
intencional, puesto que en dicho proyecto hay una seriedad que fracasa, por la desmesura

y el exceso de pasion que el artista pone en la obra. En un intento por redimir un objeto
caracterizado por su fealdad.

Asi se ve por ejemplo, en el intento de Lemebel por resignificar positivamente, la figura
de Condorito y de los personajes que lo rodeaban,
“Pero Condorito nunca arrib6 en su emergencia de p4jaro piojo. Menos su tropa
de amigos guenos para el trago, como el cumpa Don Chuma, siempre salvando
a Condorito con un billete de maestro chasquilla, o el Comegatos, su yunta cara
de mapuche felino, inseparable de Garganta de Lata, procer de la garrafa, cuando
los pobres se reventaban de cirrosis con la nariz rojo farol” (Lemebel: 153).
En el texto citado de “La muerte de Condorito (0 “recuerdo de Pelotillehue”)” es que se
puede observar ese rescate positivo de elementos marginales de la sociedad chilena, no
sélo larevistilla de humor misma, sino también los inseparables compafieros del “pajarraco”,
visto todos en su dimension humana. Redimidos y contados en su faceta de seres humanos
fieles y fraternales, lo cual muestra el aspecto bello, y no ya la comedia y el escarnio a los
sujetos populares retratados en la tira comica.

El mismo recurso se aprecia en “Memorias del quiltraje urbano (o “el corre que te pillo
del tierral”), en el que ademas de rescatar la figura del fiel “quiltro nacional”, lo compara
con la figura de los perros con pedigri, adquiridos por las clases altas chilenas, a los que
describe artificiales como adornos. Con lo cual se revierten las categorias, y se desmitifica
lo bello, embelleciendo lo que caeria en la categoria de lo feo. Lo que se conforma como
hermoso, por las caracteristicas con que son dotados, por medio del estilo del narrador,
“Y se llamam Boby, Cholo, Ferry, Duke, Rin-tin-tin-Campedn o Pichintin, y
al escuchar su nombre, ladran, corren y saltan desaforados lenglieteando la
mano carifiosa que les soba el lomo pulguiento de quiltros sin raza, de perros
callejeros nacidos a pesar del frio y la escarcha que entume su guarida de trapos
y cartén.Y ya de cachorros aprenden a menear la cola choca, para ganarse el
hueso descarnado , los restos de la porotada familiar” (Lemebel: 162)

En contraposicién a la caracterizacién de los perros de raza,

“Como esos quiltros patucos, los galgos afganos, los cocker spaniel, o los
poodles que los bafian, peinan y perfuman en peluquerias especiales para ellos.
Y cuando salen de alli, ridiculamente recortados, afirulados como ikebans con
mMoAos y rosas de cintas, con la nariz bien parada sin mirar a nadie, igual que
las viejas cuicas que los adornan y gastan fortunas en veterinario, balsamo

y manicure para la Fify, el Chofy, la Luly, el Puchy, el Pomby, animales con

K Ibid. 417.
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heraldica que no juegan ni ladran, y parecen estatuas, educados como adorno en
la decoracién del riquerio”. (Lemebel: 163)

En el ultimo trozo citado es posible de observar un recurso que para Eco también es
traducido como expresion de lo camp, que es la experiencia de lo kitsch -retratado en estos
perros decorados, hasta la exageracion, por la pura necesidad de contemplacién estética
de las duefias a sus animales- de quien se da cuenta que lo que esta viendo es kitsch. En
contraste con estos perros “otros”, que son feos, marginales y que se encuentran fuera de
la sociedad burguesa y por lo tanto, pertenecen a un sector marginal de la sociedad chilena.

La «Loca» como narrador de lo marginal

Lo primero que hay que establecer antes de dar cuenta del tema de la marginalidad en
la obra de Lemebel, es el lugar desde donde se realiza la narracion, desde donde se
enuncia. Enunciacion que se efectua, desde una tercera persona, cuyo registro intenta
demostrar que aquello que se nos relata pertenece al plano de lo “objetivo”, pero pronto nos
damos cuenta que aquella construccion discursiva no es mas que eso, una construccion,
una mascara que desde el lugar particular desde el que nos cuenta, y con los matices y
ondulaciones de la voz con la que cuenta, desvela una postura completamente subjetiva,
con la que se nos habla desde lo intimo y lo biografico.

Biografico en el sentido de que se nos relata aquello que el narrador ha vivido, o le han
contado de primera mano, o lo que su observar le ha producido y develado, con respecto
a la vida en el escenario de la ciudad capitalina de nuestro pais. La voz que narra, dirige
aquello que relata desde lo oral a lo visual, lo que provoca en el lector una impresioén que
es ambigua entre el ver y el decir, puesto que su documentacion de la estética callejera,
de la vida urbana santiaguina, se desarrolla en el nivel de lo fotografico, como ya se ha

mencionado mas arriba®. Con el uso de aquel recurso, la voz que narra, problematiza la
situacion de segregacion que sufren ciertos grupos que a pesar de vivir en la ciudad, no
son considerados como miembros del sistema, viéndose obligados a crear, para si, codigos
otros, que a pesar de insertarlos en una comunidad, al igual que ellos, marginal, no les
asegura un pasar digno, pues, en muchos casos, estos personajes estan destinados a
desaparecer o continuar encontrandose en constantes situaciones de exclusion. Claros

ejemplos son: el de Barbara Délano, quien muere en su continuo peregrinar “en el vuelo

sin retorno de Aero-Pert”®; el de la Ménica “cuyo horrendo crimen sigue impune hasta

” . “ - VAR T »067 . “ . . .
el momento™; la Su, quien “por ahi, por alla, ira libre ®7 . Condorito, el querido pajarillo

que murié de muerte comercial, y fue enterrado con su jaula de fonolas en el lomaje azul

de Pelotillehue™?; Margarito de quien “desde ese final de curso, tampoco supe que paso

con él desde esa violencia infancia que compartimos los nifios raros™’; el joven lanza, a

quien “déjame aqui no mas alcancé a decir antes de estrechar su mano y verlo caminar

64
Ver capitulo Il.

Lemebel, Pag. 158
Ibid. Pag. 156
Ibid. Pag. 156
Ibid. Pag. 154
Ibid. Pag. 150

65
66
67
68
69

30

Gumas Loépez, Arone-Ru



LA “LOCA” DE LEMEBEL, EL NARRADOR DE UNA CIUDAD MARGINAL

hacia la esquina donde gir6 la cabeza para verme por ultima vez, antes de doblar, antes
, . . . . n 7

que la madrugada fria se lo tragara en el fichaje iluminado de esta ciudad”, 0 y tantos otros

personajes que van apareciendo en cada cambio de pagina, que nos reserva una nueva

cronica.

Cargado de subijetividad se construye el narrador de Lemebel, quien es un paseante,
71

una especie de fl 4 neur  , un o0jo que vigila y observa, y que muestra lo inquietante de
la vida citadina y su movimiento convulso y lo vertiginoso de los encuentros fugaces, que
tienen cabida en las calles santiaguinas. También da cuenta de aquel orden que se busca
implantar en la ciudad, pero siempre da vuelta la vista para exponer los contrastes de la
vida normada de la urbe, entre aquella pobreza punzante, que se opone a la abundancia de
los barrios altos. El narrador lemebeliano, recorre este escenario de la metrépoli con una
mirada incémoda, que a ratos se posiciona con humor o con ironia ante lo observado, pero
que continta siendo una mirada politica y ética, que pestafiea resentida de los agravios
que expresa en su palabra. Acusa la modernidad, como una construccién que ha traido
subdesarrollo, deslegitima el poder que se ha viciado, en ese juego politiquero de la
derecha, que no ha dejado a la democracia ver la luz. Si el narrador de Lemebel es flaneur,
no es del tipo que se pasea boquiabierto cantando odas a la ciudad viva, sino aquel que
blasfema de la maquinaria posmoderna de la urbe ceniza, que ha oscurecido la memoria.

Esta suerte de fl & neur, se entremezcla con la multitud, pero no para leerla, ni buscar
simbolos en ella, sino porque él mismo, es parte de aquella multitud, no es verdaderamente
aquella figura paseante, que entre lo bohemio y lo burgués juzga y desvela la efervescencia
urbana, sino, como ya se ha dicho, es parte de aquella muchedumbre marginal, es decir,

”

el grupo “humano”, “que esta en el limite de posesién de derechos comunes al resto de

las personas y que padece condiciones sociales de inferioridad”’*; grupo en el que son

consideradas las mujeres, los homosexuales, los oprimidos, los nifios de infancia “rara” y
los grupos cuyo entorno es esa pobreza opulenta de hambre y frio. Lo cual ha expresado
el propio Lemebel en una serie de entrevistas:

En mi caso hay ciertos didlogos con homosexuales, mas con mujeres pero

mas que nada tengo ecos en lo popular. Si te fijas el humor chileno se articula
principalmente en torno a la burla del mas pobre, de los lugares mas deficitarios,
mas huérfanos: la mujer, el gay, el asalariado, el indigena. Hay una complicidad
con ese mundo que se arma desde mis textos, y quizas con mis contenidos pero

de manera intuitiva, que responde a esta carta naufragada que yo mando a las

masas” .

Es entonces la voz del narrador, una voz de denuncia y empatia para con los grupos
populares y marginados. Voz que calza perfectamente con la imagen de “la loca”, esa
metafora de lo femenino y lo masculino, de la ambigiiedad marginada, de la identidad que
a chiste punzante y orgullo exacerbado, se ha ido abriendo paso en los espacios que va
dejando la sociedad chilena, y no ya en el cerrado closet de la censura. Porque es claro
que Lemebel entona su discurso desde su condicidén homosexual, la cual nunca ha negado

0 Ibid. Pag. 149
" Nota 6. Cf. en Pég. 3. sobre Flaneur.
2 Vease Humanipedia: http://www.humanipedia.org/es/wiki/index.php?tittle=Marginalidad Septiembre, 2010.
3 JEFTANOVIC, Andrea. Entrevista a Pedro Lemebel: El Cronista de los Mdrgenes. En Pdgina chilena al servicio de la

cultura. www.letras.s5.com/20pl200608.html Julio 2010.

Gumas Lépez, Arone-Ru 31



EL NARRADOR COMO PUNTO DE ARTICULACION DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA
EN LA CIUDAD DE “QUILTRA LUNERA” EN “DE PERLAS Y CICATRICES” DE PEDRO LEMEBEL

y acepta abiertamente: “lo coliza (de "loca", homosexual, en Chile) se me notaba desde el
satélite. Siempre fui un cuerpo notorio en su deseante sexualidad transversal. Nunca sali

del closet, en mi casa humilde no habia ni ropero”74, por lo que en cada relato el autor
nos devela su “alma colipata” (Lemebel: 147). Y aquel acto de entrega franca, se refleja

en su narrador, que como bien explica Leonidas Morales75, desde la construccion de éste
como artificio, el autor construye su cronica, la cual se muestra transgresora, en su propio
montaje.

Leonidas Morales anota con respecto a la construccion de aquel discurso de la “loca”,
que se presenta como

“una suerte de parodia identificadora, el discurso de la mujer (una mujer urbana,
coqueta, exhibida), apropidndose de sus palabras clichés, de sus entonaciones

0 acentos tipicos, pero alavez de gestos asociados al movimiento del cuerpo,
todo dentro de un registro de lenguaje cotidiano, suelto de sintaxis y de Iéxico
popular. En la vida cotidiana misma donde surge y circula, el discurso de la
«loca» despliega sus recursos, retdricos y gestuales, buscando como efecto
inmediato llamar la atencién, conquistar oyentes, seducir al otro. O también:
buscando crear las condiciones para hacer de la enunciacién misma un
escenario, y del enunciador, el personaje protagonista de un espectaculo verbal y
corporal” (Morales: 229)

Desde “la loca” (se retoma la idea de idiolecto) Lemebel instala su discurso provocador y
transgresor, al cual hace hablar sin inhibiciones y con un lenguaje que es reconocible en lo
cotidiano chileno y en los sectores populares, y a sus interlocutores, a quienes dirige sus
discursos que refleja sus alianzas, para con ellos.

Es “la loca” la que encarna al narrador en las cronicas, haciendo acusacion de las
situaciones de injusticia tanto social como politica, de los abusos del poder, de los atropellos
de los personajes que él retrata y que recuerda desde su metaférica construccion. Porque
el mismo Lemebel sefiala, con respecto a lo que se termina por convertir en un recurso
mas de su heterogéneo estilo narrativo, de su cronica montaje; que “la loca” no es real, es

mas bien una metafora sobre la homosexualidad y la feminidad”’®, construccion que elabora
como gesto, en un intento de redimir la feminidad y la ambigledad castigada por un sistema
excluyente. Donde en “girones [sic] destenidos de mi social popular” rinde “homenajes a

mujeres 'duras de matar', politicas, amas de casa, barristas, chilocas rojas que dejaron su

huella indeleble (no invisible) en el calendario del poder".”’

Desde “la loca” lemebeliana, la pluma del autor se “empluma”, se llena de lentejuelas y
se convierte en voz, la cual adorna, pero también apunta sus dardos hacia lo que denuncia.
También intenta trasmitir el dolor propio y ajeno, sus asombros, sus recuerdos, su ira y
enojo, su entusiasmo, sentimientos todos, que nunca son tan claros, porque coexisten

& COSTA, Flavia. “Entrevista: Pedro Lemebel. “La rabia es la tinta de mi escritura”. En Suplemento N, Diario Clarin de Buenos
Aires. Sédbado 14 de agosto de 2004. Disponible en : www.letras.s5.com%20pl180804.html Consultado en Julio 2010

75
MORALES, Leonidas. “Pedro Lemebel: género y sociedad”. En AISTHESIS N° 46 (2009): 222-235. Disponible en www.scielo.cl/

pdf/aisthesis/n46/art12 Julio 2010.

76
LOJO, Martin. Entrevista a Pedro Lemebel: "Mi escritura es un género bastardo". En La Nacién, Argentina. Sabado 13 de

Marzo de 2010. Disponible en http://letras.s5.com%20pl130310.html, Septiembre 2010.

77 ~
COSTA, Flavia. “Entrevista: Pedro Lemebel. “La rabia es la tinta de mi escritura™. En Suplemento N, Diario Clarin de Buenos

Aires. Sabado 14 de agosto de 2004. Disponible en : www.letras.s5.com%20pl180804.html Consultado en Julio 2010
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todos en esa metéafora, la que no es mas que metonimia del arrebol de sensaciones
y sentimientos, que conforman su escritura, la que se hace denuncia. Denuncia real,
que proviene del mismo autor, y que aunque el tamiz de la escritura lo ficcionalice y lo
desdoble del “ser real”, se cuelga de la palabra de su alter ego narrativo, de “la loca”,
que disfraza de cronica, el pensamiento contingente y la critica despiadada del autor, pues
como bien exclama Lemebel, en su escritura siempre “hay una decision politica que detona
la puesta en escena de mis irrupciones en el campo cultural. Es mas, los géneros —

escritura, visualidad, activismo— se contaminan de acuerdo a la pulsién de mis afectos y

resentimientos”’®.

Afectos, que expresa abiertamente por los personajes reunidos en “Quiltra Lunera”, el
cual el mismo escritor pone de manifiesto en el epigrafe que abre el capitulo:

“Esas locas preciosisimas, que contratodo y sobre todo, resistiendo un

infierno totalizante que ni siquiera imaginamos, son como son valientemente,
con unadignidad, una fuerzay unas ganas de vivir, de las que yo y acaso
también el lector carecemos. Refulgentes ojos que da panico sofiar. (Funcion de

medianoche. José J. Blanco)” "

Por medio de la congregacion de estas figuras sufridas, fuertes y admirables, se configura
al narrador de Lemebel, como una especie de coleccionista, el cual, va retratando a los
sujetos, fijandolos como en una instantanea, en una fotografia que compila en su album,
en su escritura, y que es el relato que construye la cartografia de un Chile, que se ha

convertido en una memoria que encubre “con cierta amnesia carnavalesca™ lo sucedido
en la Dictadura Militar. Donde tras el cambio de sistema “no hubo un Nunca Mas ni un
Nuremberg, aqui todos se hicieron los lesos, los que no veian ni escuchaban. Chile es

eso™'. Por ello, por esa justicia que no llega, es que su escritura se tifie de rojo sangre, se
llena de rabia e impotencia, e intenta poner a la vista lo obvio y remecer las conciencias, que
se han quedado dormidas frente a una television que ha ayudado a olvidar, presentando
en ella a los rostros que brillaron en la Dictadura y que ahora se exhiben en la democracia
televisiva. Y por ello es que “la rabia es la tinta de mi escritura, pero no la rabia hidrofébica
del hombre perro, puede ser una rabia con pena, rabia con cuentas pendientes en el

. . . s o »82
tema Detenidos-Desaparecidos, una rabia macerada y en espera de su pronta ebullicion 8
declara Lemebel.

Rabia que se expresa en el lenguaje transgresor, neobarroco y camp de “laloca”, estilos
todos, que al introducir las problematicas de los sectores marginados de la sociedad, le
dan voz a estos sectores apartados y se convierten entonces, en formas de apropiacion
del idioma, por parte del dominado, del sujeto “otro”, que encuentran al fin una forma de
denuncia. En este escenario es donde aparece “la loca”, quien es entonces un paseante,
que se desenvuelve en la ciudad, alzando su voz acusete, y prestandola a los sujetos
marginados del orden de la urbe. Pero no habla por ellos, porque estas minorias -
entendiendo a las minorias, no en un aspecto numérico, sino mas bien como sectores, que

78
Ibid.

9
Lemebel, 143.
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JEFTANOVIC, Andrea. Entrevista a Pedro Lemebel: El Cronista de los Margenes. En Pagina chilena al servicio de la cultura.
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estan relacionados con el poder desde una situacién de dominacion. Porque las minorias
son multitudes de mujeres, homosexuales, j6venes, nifios ancianos, indigenas, entre otros,
gue no han alcanzado a tener un lugar en el sistema en que so6lo hay espacio para unos
pocos- tienen que levantar su voz por si mismas, por lo que Lemebel presta su palabra,
haciendo de ventrilocuo amoroso, y no desde la superioridad de los discursos piadosos de
los sectores de poder, que disfrazan su abandono de tolerancia.

En ese sentido, este narrador es también coleccionista, “porque la actitud de un
coleccionista hacia sus posesiones se deriva de un sentimiento de responsabilidad del
duefio hacia su propiedad. Esta es, en el mas alto sentido, la actitud de un heredero, el

rasgo mas distintivo de una coleccion siempre sera su transmisibilidad™®. Responsabilidad
que no solo se evidencia en la denuncia, sino también en la forma en que su libro “De Perlas
y Cicatrices”, se convierte en album lleno de “tardios homenajes, abrazos y besuqueos en la

cicatriz de la memoria”®, que se entremezclan con la necesidad, con la urgente dignificacion
de los personajes a los que retrata, con pluma de seda, que se vuelve afilada y mordaz,
cuando se refiere a los sectores que ostentan el poder. Poder al que se revela, alzando la
voz, a favor de los sectores marginales, redimiendo y rescatando a los personajes que la
ciudad, en su orden, ha desterrado a la periferia, al silencio y al olvido.

La ciudad en las cronicas de Lemebel

La narrativa de Lemebel, ya lo hemos sefalado, se sitla en una estética plastica, en la
cual acudimos, no sélo al relato de personajes urbanos, sino también a la visién de estos
espacios, en técnicas narrativas que se desarrollan por medio del uso de un lenguaje que
construye, a medida que avanza el relato, una suerte de cuadro fotografico del fragmento
citadino, relatado por el narrador. Espacio, que se desarrolla como telon de fondo, que
acompanfa el zigzaguear de los sujetos. Este espacio es: escenografia, la que corresponde
a la ciudad; en particular a la ciudad de Santiago, la cual aparece como punto constante
del estar de estos personajes.

Cabe preguntarse ;qué caracteristicas tiene esta ciudad en Lemebel? Es a esta
pregunta a la que intentaremos dar respuesta en este apartado, porque el lugar de
desarrollo de la narracion se yergue como un espacio importante, que da sostén a la
memoria de la que se ha venido dando cuenta someramente, y la que mas adelante, se
desarrollara en extenso.

La ciudad de Lemebel, es una ciudad de la que no se da cuenta mas alla del fragmento,
esta intencion fotografica, de captar el instante, es, en parte, responsable de aquella
construccion urbana en las cronicas lemebelianas. La ciudad nunca es vista como un todo,
y por lo tanto, la forma de tratar los distintos espacios que se representan es igualmente
dispar.

En la narracion de la cronica “La loca del carrito (o “el trazo casual de un peregrino
frenesi”)”, se describe el deambular de esta figura marginal en el centro de Santiago, en
las calles pertenecientes al barrio bohemio y cultural de la capital, donde los elementos que

83
BENJAMIN, Walter. “Desemapacando mi biblioteca: una charla sobre los coleccionistas de libros”, en KERKIK, Claudia.
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se nombran, remiten a lugares urbanos comunes para aquellos que nos manejamos por
las calles santiaguinas, lo que hace que el sujeto, tenga que recurrir a su memoria, y a su
competencia urbana, para realizar aquel paseo de la loca en su imaginacion;

“Por ahi, por calle Lira, Carmen o Portugal, cerca del antafio glorioso barrio
travesti San Camilo, su silueta desguafiangada descalabra la |6gica peatonal

del apurado mediodia[...] coleccionando mugres que Santiago desecha en

su flamante modernidad”, “desaparece en el fragor del trafico , dejando su
alucinado delirio como una estampa irreal que se esfuma en el traqueteo

neura del centro, [...[ laciudad se ha acostumbrado a ser testigo de su paso
orillando el planear de su destino menguante, [...] luego comercia en la vereda
de un Supermercado, [...] y cuando la noche santiaguina relumbra cobriza en
los guifiapos de la tarde”, “se confunde con una sombra mas que despide el
arrebol mohoso de los edificios espejos, cuando cruza la calle Portugal entre los
bocinazos y el “deténgase” amarillo del seméforo, se desliza justo por ese color
intermedio entre el PARE/SIGA” (Lemebel 145-146).

En la cita que se ha anotado, se da cuenta de los momentos en los que el narrador
menciona, o hace entrar a la ciudad de Santiago, en el relato del diario vivir del personaje.
Santiago, aparece entonces como una ciudad que no se detiene, porque incluso ese “PARE”
ese detenerse, es de toques amarillos. El amarillo del semaforo, no indica detenerse, sino
mas bien el seguir con precaucion, el estar atento al “rojo peligro” del semaforo. Asi mismo
es aquella “tarde cobriza”, anaranjada, que a pesar de marcar el fin de la jornada, indica
que la vida sigue.

Tampoco la ciudad de Santiago es una ciudad inclusiva®, desde el punto de vista
de Lemebel, rasgo que se ira repitiendo a lo largo de su relato, y que es caracteristico
de la forma de ver a esta gran construccién urbana, que aparta de su funcionamiento a
aquellos que en su locura o en sus luchas, no han encontrado su espacio, en un sistema
en el que no tienen cabida sus suefios de perlas. Perlas que son desechos, pero que son
convertidos en objetos hermosos, por la “ostra” que los acoge, en este caso el narrador.
Pero a pesar de no tener un lugar en lo visible, en la norma de la ciudad, ésta los recibe,
como elementos a los que se acostumbra, porque en su terco deambular, no son un peligro,
porque las ciudades tienen espacio para todos, para los subversivos, los rebeldes. Porque
la enorme construccién, que es la ciudad, ha sobrepasado al ser humano, como lo ha
hecho el tiempo y el lenguaje, por lo cual a pesar de no poder incluirlos a todos tiene
la capacidad, en su monumental monstruosidad, de seguir su ritmo, aun con pequefas
“piezecillas descompuestas”.

Los edificios, espejo del relato, que dan cuenta de aquella “flamante modernidad”
santiaguina, no se configuran como elementos que dan cuenta de esa modernizacion, la
gue menciona irdbnicamente el narrador, puesto que el “arrebol mohoso” de éstos. Son, mas
bien, un presente de ruinas que se intenta ocultar, pero al mismo tiempo, son un futuro

8 Con ciudad inclusiva, se hace referencia a la ciudad “erética” que propone BARTHES, Roland. En “Semantica y urbanismo”.
En su La aventura semiolégica. Barcelona: Editorial Paidés. 1990. Donde la ciudad se convierte en un lugar de encuentro con el otro
y lugar de intercambio social con el otro. Donde en los espacios se pueden dar encuentros tanto de fuerzas subversivas, como de
ruptura y ludicas, ello producto de que la ciudad es una cadena de metaforas infinita -explica Barthes- donde no existe un significado
definitivo, sino que estos son siempre significantes para otros, lo que permite esta dinamica inclusiva, sefala el autor.
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arruinado. Ambos presente y futuro, se cuelan por los espacios “otros™®® que se abren a

cada paso de los personajes marginales, quienes dan cuenta de la propia marginalidad de la
capital de un Chile, que se maquilla de moderno, mientras que de su fachada triste no logra
eliminar del todo a esas figuras “desguafiangadas”, a las que se ha tenido que acostumbrar.

En La crénica “’Solos en la madrugada” (o “el pequefo delincuente que sofaba ser
feliz’)” La imagen de la ciudad es aun mas desgarradora, incluso posmoderna, puesto que
€s una magquinaria que ha segregado del todo al ser humano que la habita.

“Eramos dos extrafios en una ciudad donde todos somos extrafios, a esa hora,
cuando cae el telén enlutado de la medianoche santiaguina. Y cada calle, cada
rincén, cada esquina, cada sombra, nos parece un animal enroscado acechando.
Porque esta urbe se ha vuelto tan peluda, tan peligrosa, que hasta la respiracion
de las calles tiene ecos de asalto y filos de navaja. Sobre todo en fin de semana
de invierno, caminando en el cemento mojado donde los pasos resuenan a fugas
aceleradas porque alguien viene, alguien te sigue, alguien se acerca con un
deseo malandray negras intenciones”. (Lemebel: 147)

El uso reiterado de repeticion diseminada, que relata los lugares peligrosos de la ciudad,
hasta conformar el dibujo de las calles de la urbe en su totalidad, y posteriormente cuando
sefiala lo riesgoso que es aventurarse en ella, conforman un retrato espeluznante de
la capital paranoica, donde todo se convierte en sospechas, donde no hay paz para
el paseante insomne de los inviernos santiaguinos. Pero aquella es una sensacién que
cambia, no porque la ciudad cambie, sino porque el sentimiento de haber encontrado a
alguien mas, de no saberse solo, aunque sea un momento, dulcifica los peligros de las
noches; “ibamos caminando por la calle himeda, estilada de estrellas, libres en la noche
pelleja del Santiago lunar”’ (Lemebel: 148), la ciudad se hace otra, porque los sujetos,
en su relato, han transformado la urbe, se han aduefiado de ella, creando un espacio,
momentaneo, para ellos. Momentaneo, porque después de todo, Santiago siempre sera la
“ciudad, también carcel, igual de injusta y sin salida para este pajaro préfugo que dulcifico
mi noche con el zarpazo del amor” (Lemebel: 149). Se vuelve a reiterar la idea de que no
hay espacio para esos sujetos que han nadado contra la corriente de las normas sociales
citadinas. Transgresiones y errores que no son borradas, y que la ciudad se encarga de
recordar, en cada oportunidad, con el brazo amargo de su ley.

Este sujeto exaltado, que recorre la ciudad, conforma la vision del citadino que maneja

. 7 . . . . . . ..
Georg Simmel®’. Ya que la vida en la ciudad, es decir, las circunstancias sicoldgicas de la
vida en la urbe, conllevan ala aversion y al rechazo de otros. Puesto que el ser humano, que
vive en las grandes ciudades, se ha ganado “el derecho a ser desconfiados con respecto

a los contacto fugaces y transitorios™, los que han obligado a la reserva a quienes las
habitan. De alli que este encuentro del narrador con el “lanza”, encuentro que termina

6 Estos espacios “otros”, pueden, de cierta forma, corresponder a los no lugares de Marc Augé. Los cuales corresponden
a aquellos lugares que no pueden definirse ni como espacios histéricos, ni como espacios de identidad. Es decir, aquellos lugares
que no son lugares antropolégicos, por lo cual no integran los lugares antiguos y que son conocidos como “lugares de memoria” (83).
Entre estos se pueden mencionar los supermercados, las lineas férreas, las autopistas, los aeropuertos. Es decir los lugares del
viajero, de transito, corresponderian al arquetipo de los “no lugares”. Pues no postulan ningun tipo de organica, experimentandose
ésta como una individualidad vacia y donde el sujeto esta en soledad. Véase en AUGE, Marc. “De los lugares a los no lugares”. En

su Los «no lugares» Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Barcelona: Editorial Gedisa. 1993
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8
Ibid. Pag. 17

36 Gumas Loépez, Arone-Ru



LA “LOCA” DE LEMEBEL, EL NARRADOR DE UNA CIUDAD MARGINAL

convirtiéndose en conexion, haya creado un espacio distinto, a la indiferencia que provoca
la continua sucesion de elementos, los que el sujeto se resiste a aceptar en su cotidiano
deambular. Cambios constantes que han creado incluso un tipo “distinto” de personas, las
cuales se muestran inseguras ante lo inestable y cambiante de la vida externa (o al exterior)
en la metrépoli, por lo que los seres humanos mismos se han vuelto inestables, lo que
se deja ver en su intranquilidad al afrontar la vida diaria, y lo apresurado de esta misma
rutina. Como bien se narra en el caminar nervioso del narrador por las calles solitarias del
Santiago nocturno.

Hasta este punto, la ciudad, en las cronicas de Lemebel se encuentra marcada por
la relacién del sujeto con la modernidad, la cual ha generado estos espacios sumergidos

en “lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente”8 . 'Y que acarrean una serie de experiencias
desintegradoras y discontinuas. Donde la cuidad se representa en movimiento®, un

movimiento uniforme pero que a la vez disgrega a los sujetos. Donde prima la sociedad®' en
vez de la comunidad, a la cual se observa con nostalgia, pues han desaparecido aquellos
contactos sociales auténticos, no regidos por intereses, en los que cada cual busca su
propio bienestar por sobre el del bien comun. Ese estado explicaria el sentimiento de tension
y de desordenada nostalgia que sienten los sujetos modernos, y la cual se expresa en quien
narra las cronicas, al establecer una mirada positiva, en estos lugares marginales, que aun
conservarian algo de esa condicién de comunidad.

Pero aun a pesar de la clara aversién a la vida “desintegrada” de la sociedad citadina,
es posible observar en Lemebel una atraccién por Santiago, pero desde el punto de vista
estético. Le atraen las luces, las formas, las calles, el encuentro de dos mundos que
se entremezclan como contrarios y que en su repulsion crean un espacio plagado de
elementos estéticos fascinantes, que se dejan entrever en su metafora constante, la que
en toda su riqueza intenta abarcar la exhuberancia de esta ciudad barroca, en la que todo
se une en una constante “oposicion”, y en la que el narrador se sitia como un observador
que intenta captar lo fugaz y multitudinario de la ciudad.

Esta fascinacion por la ciudad, no ya estética, sino marginal, ala que se hacia referencia
mas arriba, se ve en la crénica “Memorias del quiltraje urbano (o “el corre que te pillo
del tierral)”, donde se rescatan comunidades simbdlicas e integradoras de los sectores
periféricos de la capital. “En poco tiempo el Moisés se habia integrado a la patota perruna
del campamento, y corria libre con los cabros chicos alborotando el corre que te pillo del
tierral” (Lemebel: 163), de la misma forma se rescata la obstinacion con que crece esa
vegetacién porfiada de las poblaciones santiaguinas;

“las otras, las que crecen porque si en el piedral inhéspito de la pobla,
plantuchas que parecen reptiles agarradas al polvo, ramas que trepan

por los andamios de la pobreza, para producir el milagro que acuarela el

89
FRISBY, David. “La ciudad disuelta. La teoria social, la metrépoli y el expresionismo”. En su Paisajes urbanos de la

modernidad. Universidad Nacional de Quilmes. 2007. Pag. 256.

0 Esta ciudad en movimiento, corresponde al tourbillion social, que propone Rousseau, donde la metrépoli es vista como “un
choque perpetuo de grupos y cabalas, un flujo y reflujo continuo de prejuicios y opiniones en conflicto [...] Todos entran constantemente
en contradiccion consigo mismos y todo es absurdo, pero nada es chocante, porque todos estan acostumbrados a todo”. Es en esta
atmosfera de excitacion, turbulencia y vértigo social en la que nace la sensibilidad moderna, sefiala Berman. En BERMAN, Marshall.
“Introduccion. La modernidad: ayer, hoy y mafana. En su: Todo lo sélido se desvanece en el aire. México: Siglo Veintiuno Editores.
2003. Pag. 4.

1
Sociedad, que segun Frisby, segun la obra citada, “se caracteriza por las relaciones de intercambio contractual, la hostilidad
y la indiferencia” Pag. 260.
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color del horizonte blanco y negro del margen, con sus porfiadas flores de
fango” (Lemebel: 166).

En ambas crénicas es posible observar un rescate de estos lugares del Santiago periférico,
en los que priman valores diferentas a la “artificialidad burguesa”. Valores auténticos, que
se relatan con pesar, porque son producto del mal pasar de quienes los ostentan, por lo
cual se convierten en perlas, las que han nacido de las cicatrices provocadas por la dureza
del medio, para con la vida de estos personajes forasteros en el Santiago embriagado de
movimiento, luces y modernidad.

Se recuerda también el Santiago violento de tiempos de la dictadura, como en la crénica
“Las Amazonas de la Colectiva Lésbica Feminista Ayuquelén”,

“Y a pesar del golpe, del toque de queday la milica represién, todavia le
guedaban ganas para sofiar noches en ese Santiago amordazado por el toque
de queda. Alun le quedaba pasion, esa fecha del setentay algo para brindar por

la esperanza en el Bar Jaque Mate de la Plaza Italia

"9 «y a patadas la sacaron a

la calle, a la vereda, donde la siguieron golpeando, donde le partieron el craneo
y la sangre de la pequefia Ménica les mancho los pufios, y ese color aumentoé la
brutalidad de la golpiza. Y ellos no se cansaban de golpearla, como en éxtasis le
rebotaban su cabeza en el cemento. Y cuando se fueron, caminando tranquilos
por la oscuridad macabra de la dictadura Ménica qued6 hecha un guifiapo
estampado en el suelo. Y cuando lleg6 la policia, nadie habia visto nada, nadie
se atrevia a dar informaciones sobre esos monstruos, seguramente CNI, que se

desplazan libremente en el Santiago de las botas

» 93

Acusa Lemebel a ese Santiago injusto, para con los oprimidos, en el tiempo de la dictadura,
que carga en sus calles la sangre de sus muertos a quienes no reconoce, y los que pronto
olvida. Acusa la impunidad de los asesinos del gobierno de turno y el miedo a una justicia,
que en realidad no es tal. Las calles santiaguinas se han llenado de miedo, pero hacia el
otro, hacia las posibles consecuencias que los actos contra el aparataje militar, que pasea
impune por la capital, puedan significar a aquél que se atreva a alzar la voz, lo que a la vez
retrata la situacion que se esta viviendo, también, en el resto del pais.

Ciudad en la que ya no queda espacio para la esperanza, porque la dictadura se la
llevo con ella, o0 mas bien la asesind a golpes en una vereda citadina. Dictadura que al
instalar el sistema neoliberal, se robd la comunidad y el afan de justicia, y en cambio, instalo
el silencio y el miedo en las callecitas metropolitanas, el cual perdura hasta hoy en dia.

La ciudad de Santiago, es una estructura que no es ya soporte de vida, porque sus
calles se han formado bajo la estampa sangrienta de una historia silenciada. De una historia

” W

sin justicia, donde crimenes como éste “sigue impune hasta el momento”. “solamente sus

amigas lesbianas lo reflotan politicamente”94, tal vez por este gesto, de las comunidades
aisladas, que aun sobreviven en la urbe rapaz, el narrador lemebeliano, mira con nostalgia
aquellas agrupaciones desplazadas de los centros, de la norma. En la conjuncion de la
oficialidad y la marginalidad se da cuenta de cémo es que en la ciudad coexisten, de la
misma manera, la memoria y el olvido, porque como ya se ha dicho, la capital es un lugar de
oposiciones. Asi funciona la ciudad como soporte de memoria, “de aquél grupo, sélo quedo

2
Lemebel, Pag. 155.

3
Lemebel, Pags. 155-156.

4
Lemebel, Pag. 156.
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el nombre araucano tizado en la memoria de un muro” (Lemebel: 156), funciona también
como un lugar de olvido.

Es la ciudad lemebeliana, una ciudad mosaico, la cual se muestra como una secuencia
de contrastes entre los distintos barrios apostados en la urbe. Es la ciudad fragmentada de

Lefebvre®, donde ya no hay espacio para la ciudad en si, sino mas bien para el espacio
urbano (la sociedad urbana) que se instala como nueva realidad. También en este sentido,

Santiago es la ciudad representada por Beatriz Sarlo®, aquella ciudad que ya no posee
un centro, y donde

“las distancias se han acortado no s6lo porque la ciudad ha dejado de crecer,
sino porque la gente ya no se mueve por la ciudad, de una punta a otra. Los
barrios ricos han configurado sus propios centros, més limpios, mas ordenados,
mejor vigilados, con mé&s luz y mayores ofertas materiales y simbolicas”. (Sarlo:
14)
Esta descentralizacion se ve en los constantes contrastes que se muestran en la urbe de
las cronicas de Lemebel, en “El cumpleafios de Ricacho Polvorin”, por ejemplo, dénde
sélo las excentricidades de los ricos los hacen salir de los barrios alejados del populacho
citadino, “el auto cruzo el centro, subié por la Alameda, Providencia, Apoquindo, Las Condes
y siguid subiendo” para luego retornar “hecho un peo por la Alameda, y luego por el centro
hasta llegar a estos tierrales abajo, hasta el circo, donde la Rosita Show”. (Lemebel: 160).
En este relato, se muestra esa secuencia fragmentaria de la ciudad, donde el ascenso
social del festejado cumpleafiero, a quién va a cantarle Rosita Show, se mide en sectores
puntuales que se van dejando atras, los cuales son puntos de referencia que se mueven
en un codigo comun. Es esa ciudad “clase alta”, que comienza de Plaza ltalia para arriba,
barrios cosmopolitas, que mas alla de la sucesion espacial, y la segmentacion de clases,
no comparten nada con el otro lado del tierral, el popular, de los sectores periféricos, donde
se emplaza el “Circo Timoteo”.

El mismo contraste se encuentra en “Flores plebeyas (o “el entierrado verdor del jardin
proleta”), crénica en la cual el narrador compara los jardines, de los sectores opuestos de
la capital. Jardines que en los sectores poblacionales de la capital

“la vegetacion escasa es apenas algunas manchas de polen plebeyo, que
pintonea el jardin popular, lareja de tablas coronada por los fieles cardenales,
esas plantas carne de perro que alumbran de colores larancha mal hecha,

las barandas de los bloques tiritones donde cuelgan tarros, bacinicas y ollas

rebalsantes de rayitos de sol””".

Son estos los jardines de “los tierrales desérticos que rodean Santiago”, que “parecieran
alérgicos a la fiebre ecolégica y a su propaganda de naturaleza fértil y bosque
feliz” (Lemebel: 165), donde no hay una ostentacion verde, como en oposicion al barrio
verde polvo, se da en los barrios burgueses de la metropoli santiaguina. En ellos se da
cuenta de la ciudad dividida, no s6lo en lo econémico y lo social, sino en su estética misma,

“la ciudad se divide en metros de pasto recortado y callejones de tierra seca, demasiado
cuidado, demasiado fumigado por la mano burguesa que encarcela y educa sus bellas flores
tristes. Flores que nacieron para competir con la azalea del jardin vecino. Flores obligadas a

% LEFEBVRE, H. En “ La revolucion urbana”. Madrid, Alianza editorial. 1970

96
SARLO, Beatriz. En su “Escenas de la vida posmoderna”. Ariel. Buenos Aires: 1994

-
Lemebel, Pdg. 165.
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ser bellas y orgullo del palacete donde crecen y se multiplican con el permiso del jardinero”.
(Lemebel, 166)

Todo, es un contraste continuo, no solo la belleza del barrio ricachdn, sino también
la competencia que se aprecia en éste, mientras que en el barrio popular “la enredadera

carnosa que las vecinas se comparten”%, da cuenta de la generosidad del que teniendo
menos, lo multiplica a duras penas, para hacerlo mas, para mas personas. Se vuelve a
rescatar lo popular, aquello que esta en contacto con las raices del pais, que el narrador

afora, porque de cierta manera también idealiza®. Pais donde surge en cada esquina el
contacto con lo popular, aquellas cosas simples de una vida premoderna, que ha quedado
retirado a las afueras del “deber-ser”, del “encajar”. Aquella es la filosofia popular del “paico,
la menta, el toronjil y también la matita de ruda a la entrada de la puerta, para que «salga

. . . s »100
el mal y entre el bien, como entré Jesus a Jerusalén» o0

También llama la atencion que los sujetos narrados por Lemebel, aquellos que se
desenvuelven en esta ciudad competitiva y estancada en sus diferencias, son todos sujetos
en transito, por las calles citadinas, por el pais, por un periodo histérico, junto con el circo
que representa la idea del transito y lo momentaneo. Todas son figuras errantes, deambular
en el que son acompanados por el narrador, momentaneamente -en lo fisico-, porque
en lo espiritual quedan siempre ahi. Esta fugacidad, de los seres de la urbe, la loca del
carrito, el lanza, los quiltros, Barbara, la Su, etc., constatan que la ciudad de Santiago no

es una ciudad hecha para el habitarm, mas bien es morada, es un “estar” en la ciudad
sin habitarla. Pero el verdadero habitar de estos personajes, se desarrolla en la palabra de
quién los narra, de alli la importancia del lenguaje en Lemebel, porque es esta palabra la

que conforma la Cuadricula'® que debe cuidar el ser humano para poder habitar. Es en
la metafora y los recursos en los que es cimentada la ciudad de Lemebel, la que aparece
como un espacio —construido en la palabra, en la narracion de la urbe- el cual, deja entrar

“la simplicidad de tierra y cielo, de divinos y mortales”'®. Es decir, que es el lenguaje el
que construye, el que produce los lugares del habitar -por medio del construir, como sefala

8 Lemebel, Pag. 165.

o Idealizacion que se produce por el procedimiento por medio del cual Lemebel rescata las historias que narra, es decir, la
reinterpretacion. Reinterpretacion en la que incluye mucho de su vision, a veces antojadiza, que ve como una comunidad ideal la
de la periferia. Recuerdos que rescata empapados por los sentimientos y vivencias de su infancia, mientras que demoniza aquellos
elementos que se contraponen a su ideologia, como lo son los sujetos o acontecimientos relacionados con la Dictadura. Idea que se

desarrollara mas profundamente en el capitulo IV donde se hace referencia a la ficcionalizacion.

1
00 Ibid.

101 . . . . . . L
Para Heidegger, en su articulo “Construir, habitar, pensar." En: Conferencias y articulos. Barcelona: Ediciones del Serbal.

2001. Los mortales deben cuidar para poder habitar, pero esta relacion de cuidado y habitar, no se ve en esa ciudad individualista que
es Santiago, sino mas bien en las palabras del autor, en las cuales aun rescata esa comunidad generosa que vive en la periferia de
la urbe que se erige s6lo como morada y como sostén de sus personajes vagabundos. Para Heidegger “los mortales no serian nunca
capaces de esto [de habitar] si el habitar fuera inicamente un residir en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos, con los mortales. El
habitar es mas bien siempre un residir cabe las cosas. El habitar como cuidar guarda (en verdad) la Cuaternidad, en aquello cabe en lo

cual los mortales residen: en las cosas. Habitar que se daria entonces en su historia, en el relato, en el caso de la ciudad lemebeliana.
102 La Cuadricula para Heidegger, es pensada como la comunién de lo mortal, lo divino, la tierra y el cielo, en la vida del
ser humano. Pag. 111.
103 HEIDEGGER, Martin."Construir, habitar, pensar." En: Conferencias y articulos. Barcelona: Ediciones del Serbal. 2001.

Pag. 117.
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Heidegger- lo que logra cosificar a la ciudad, convirtiéndola en relato, el cual apela a la
memoria del lector.
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PRESENCIA DE UNA MEMORIA
PERSONAL Y UNA MEMORIA
COLECTIVA EN LAS CRONICAS DE
“QUILTRA LUNERA”

La memoria como recurso de la escritura lemebeliana

A lo largo de todos los capitulos anteriores, se han venido exponiendo los distintos
elementos en la obra de Lemebel que se configuran como sustento de memoria, la que
no soélo se entiende como la “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuerda

el pasado 1% sino también como sostén de la conciencia de si y de otros, que es dada
0 ejercida por un sujeto, y que se transforma en mecanismo activo de la configuracién de
los seres humanos, en cuanto a su capacidad de rememorar los hechos que se conservan
en la memoria, y en transformar a ésta en soporte “tedrico” o “experiencial” que construye
visiones de mundo y formas de respuesta de los individuos.

Pero la presencia de un recurso tan “ambiguo”105 como lo es la memoria, abre

tres preguntas, las cuales abordaremos en las siguientes paginas: ¢Por medio de qué
mecanismo se pone en evidencia o se devela esta memoria?, ;De quién es la memoria
que se manifiesta en los distintos elementos que configuran la narrativa de Lemebel? Y
¢, Qué tipo de memoria se puede rastrear en las cronicas de Lemebel y que papel juega su
presencia en ellas?

Para poder contestar la primera pregunta, hay que entablar la relacion que existe entre
la literatura y la memoria. Literatura, que muchas veces resulta ser un instrumento analitico,
que le permite al sujeto insertarse en un analisis histérico mucho mas profuso, que lo que
la historia misma logra articular. Ello, porque la literatura es un lugar donde confluyen vivos
y muertos, voces impugnadas y disgregadas, y no un monumento a una voz de consenso
sobre lo que ocurrid, o mas bien “pudo haber ocurrido”. Y aunque, este trabajo no tiene como
fin deslegitimar a la historia como ciencia, irremediablemente surge el tema de la puesta en
duda de aquella “objetividad” de los estudios histéricos. Porque la Historia, de los sujetos,
de los pueblos, de las naciones, Mundial y Universal (si es que algo asi realmente existe),
esta basada en la forma en la cual el que data los acontecimientos y los documenta, los
Vivio 0 se acerco a ellos, con lo cual, notamos que la ciencia que se plantea como objetiva,
se basa en elementos que se construyen principalmente por medio de la subjetividad para
acercarse a su objeto de estudio.

4. - L .
Primera acepcion de la definicion de memoria que da la RAE en www.rae.es

° Ambiguo en el sentido de lo dificil que es aprehender a la memoria como mecanismo, debido a las diversas significaciones
que contiene el mismo concepto. Y porque la memoria es, como sefala Jelin, “selectiva; la memoria total es imposible”. Lo que
nos pondra ante las problematicas del recuerdo que comenta Herta Mdller (en su entrevista citada en la Pag. 60). Para profundizar
en el texto de Jelin, ver: JELIN, Elizabeth. “;De qué hablamos cuando hablamos de memoria?”. Articulo digital disponible En:
<www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/ Jelin Cap2.pdf> [consultado en: junio 2010]
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Tal vez por ello muchos autores concuerdan en que la literatura es capaz de dar
cuenta de una manera global de los procesos historicos, e incluso, logra conformar
imaginarios nacionales, es el caso de Hayden White (1992) y Roland Barthes, entre otros,
quienes también han establecido de que forma, estos discursos se relacionan con el
poder. Para ejemplificar algunas de las propuestas de este discurso, nos aduefaremos
momentaneamente del epigrafe que acompana uno de los articulos de la académica Maria

José Brufa, de la Universidad de Salamanca: “La historiografia, el mas realista de los

ra . . I's ’ H z H )’1
geéneros literarios, es como la teologia segun Borges una rama de la literatura fantastica 0

De hecho White'®” propone, que también la historia narrativa se puede considerar como
legitima, distinta eso si, de la legitimidad cientifica o histérica. Pero ella es portadora de una
verdad sustancial, propone el intelectual, pues

"la historiografia narrativa puede muy bien, como indica Furet, «dramatizar» los
acontecimientos histéricos y «novelar» los procesos histéricos, pero esto sélo
indica que las verdades de que trata la historia narrativa son de orden diferente al
de las de su contrapartida cientifica social” (White, 62)

Por la necesidad de cerrar el tema, convenimos para este propdsito, acerca de la
legitimacion de la historia que se narra, como contenedora de un saber genuino.
Constatacion de la que partimos para poder dar cuenta de la importancia de este saber en
las historias que narra Pedro Lemebel en sus crénicas.

Esta claro si, que lo que hace Lemebel no es una historiografia de la sociedad chilena,
pero el elemento histérico es gravitante en su cronica, no hay duda de ello, puesto que el
escritor nos presenta las pequenas historias del Chile neoliberal, que ha crecido de manera
desigual. Lemebel construye entonces un narrador de una “historia otra”, de una historia
que no ha tenido mas espacios que el “programa acusete” (Lemebel, 145) de la tele chilena.
Por medio de esta exploracién del pasado, que se conecta con una observacion critica del
presente, en el que se instala la voz que relata, es que el escritor logra reconstruir una
identidad, tanto del grupo marginal al que retrata, como de una nacion que se divide y que
ha quedado marcada por la ruptura que generd la dictadura, la cual el sistema neoliberal
agudizo.

La historia que construye Lemebel es una historia ficcionalizada, que es finalmente el
proceso que separa a la historia de la literatura —asunto que no podemos perder de vista- y
que sirve de mecanismo de “clasificacion”; el que es también cuestionable desde el punto
de vista de aquella veracidad a la que apela el historiador con respecto a su discurso. Esta
discusion es materia para una reflexién que no tiene espacio, por ahora, en este estudio.

La ficcidn, a la que apelamos en esta investigacion, es entendida por White, como un
proceso de destilacion y conversion de las experiencias, las cuales dotan de un significado
a los acontecimientos “reales”. En el caso de Lemebel, una resignificacion que dignifica
y reivindica a las “minorias”, a los marginados de las politicas gubernamentales. Por lo
cual su ficcionalizar, es un motivo en el que se explaya con aquellas causas de seres
ilegitimos para el Estado, o alza la voz, contra las injusticias y las figuras nocivas del medio
nacional. Su acto de ficcionalizaciéon es denuncia, su crénica es “el boceto de tiza que

106 _
BRUNA, Maria J. “La ficcionalizaciéon de la historia en la obra de Carlos Fuentes” En: http://132.248.101.214/html-docs/

lit-mex/17-1/brugna.pdf, Septiembre 2010.

107
WHITE, Haydeen. En su El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion histérica. Barcelona: Ediciones

Paidos. 1992.
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nl . . .
marca un cuerpo en la vereda %y para elaborar dicha denuncia, Lemebel revela una serie

de datos geogréficos, sociales, fechas, personajes, situaciones, etc. elementos que estan
ficcionalizados, pero que entroncan el relato con la funcion de la crénica, crénica en la que
se presenta la ficcion como principio activo de la construccién narrativa. La cual logra ver
con una mirada diferente los hechos del pasado. Una biografia no oficial del Chile del siglo
XX, que se situa en el “entrelugar” de la historia y la literatura.

Pero ;de donde obtiene Lemebel, los datos veridicos que incluye en su narrativa?
Datos que se entremezclan con la biografia personal, los hechos vividos, de él y del otro,
la imaginacion, la narracion, todo esta inextricablemente ligado. Por lo cual, no pueden
venir de otro lado, que no sea del ojo observador que ha conservado, minuciosamente y
resignificado todos estos elementos en su memoria.

Memoria que es la fuente de su creacién literaria, porque él mismo expresa: “Yo soy
un esclavo de la memoria, yo no me olvido de las cosas que han pasado en este pais y de
los cémplices que tuvo la dictadura, ya sea en la literatura, en la cultura, en el espectaculo

o en esta farandula repugnante que puebla la televisién. Yo no me olvido de eso”'®.

Ahora bien, por medio de este breve analisis que se ha venido exponiendo, hemos
comenzado a acercarnos a la respuesta a esa primera pregunta, que se ha planteado en la
pagina que da inicio a este capitulo, ¢ Por medio de qué mecanismo se pone en evidencia
o se devela esta memoria? De todo lo expuesto, lo primero que se puede extraer es que
es la narracién, la historia que se relata en cada cronica y que contiene los recuerdos,
recuerdos que es “la loca”, aquella construccién lemebeliana, la encargada de presentar,
exponer y develar. Se presenta como el mecanismo por medio del cual Lemebel da cuenta
de su propia memoria. Pero aun no podemos dar respuesta del todo a una pregunta que
requiere para ser contestada, dar respuesta a las otras dos que se han dejado abiertas
también al comienzo.

Pero qué nos hace suponer, tan sueltamente, que es de la memoria, el recurso del
que echa mano Lemebel al construir su relato, se preguntara el lector. Con todo lo que se
ha venido exponiendo, el tema podria zanjarse en que lo que hace el escritor, es tomar
una serie de historias a las que ficcionaliza. Pero para poder aclarar dicho asunto, tenemos
que volver a la finalidad ultima de la escritura de Lemebel, que es aquel afan de justicia

y reivindicacion de la que se ha hablado ya largamente. Tomando ello en cuenta, nos

sostenemos de la idea de Paul Ricoeurm, “el deber de la memoria es el deber de hacer

justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de si” (121). En base a eso, no es solo la
pura historia y el relato por el relato, los elementos que empapan la crénica montaje, de
“Quiltra Lunera”, sino mas bien la memoria como medio, para construir esa historia que
busca, en alguna medida, reestablecer la dignidad de figuras que no han sido consideradas
por la “oficialidad”. Pero la memoria, al ser un recurso de la historia narrativa, cae en el
mismo procedimiento de ficcionalizacion que la historia que se relata, historia que proviene
del recordar. Por tanto, la historia ficcionalizada se presenta como procedimiento para la
construccion de esa mirada otra y de esa historia “extraoficial”’, que reconstruye el cronista,
por medio de pequefios acontecimientos y profundas miradas a la realidad que no logran
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acceso a las formas de manifestacion “objetiva” del historiador, por lo que ese hacer visible

lo invisible, es también el modo en que se ficcionaliza en Lemebel.

Habiendo aclarado el tema de la memoria, es ahora imperioso dilucidar de quién es
esta memoria, y para ello se debe establecer, primeramente, de que tipo de memoria

puntualmente, se esta hablando.

Memoria individual, Memoria colectiva

La memoria individual, es aquella que como procedimiento conlleva acordarse de algo,
que a la vez, es “acordarse de si” (Ricoeur, 19), puesto que el sujeto, cuando recuerda, se
encuentra a si mismo en el recuerdo, no soélo al objeto de memoria, ya que “me acuerdo
de mi mismo, de lo que hice, cuando y donde lo hice, y que impresion senti cuando lo
hacia” (Ricoeur, 132), de alli que sea la memoria un acordarse de si mismo. Es este
procedimiento el cual vemos en las cronicas de Lemebel, quien testimonia las sensaciones,
angustiosas o felices que le han dejado eventos y personajes. Y quien expresa esa memoria
y la introduce en la narracion, recreando el escenario en el que transcurren los sucesos es
“la loca”, quien da cuenta de la memoria del propio Lemebel, aquella de la que él mismo es

1M1

esclavo . Memoria que utiliza como mecanismo para realizar una denuncia.

Este ejercicio no es nuevo en la literatura, porque muchas personas escriben lo que
han vivido, y es el narrador, en el caso de las crénicas de Lemebel, el que articula estos
segmentos fragmentados, estas vivencias propias y ajenas, dentro del texto. Por lo que la
memoria se yergue como relato y como ordenacién. Convirtiéndose en una reconstruccion
de lo hechos del pasado, en un discurso. Proceso que coincide con el que se realiza cuando

se recuerda.

Pero la memoria es también una ficcion, bien dice Herta Muller (Premio Nobel 2009),

al proponer que

“la memoria es un terreno muy complicado. ¢Qué significa el recuerdo?
¢ Quién se acuerda de qué? Cuando la gente recuerda lo mismo, muchas

veces los recuerdos son muy distintos, porque los recuerdos son individuales,

son propiedad privada, los construimos en la propia cabeza. Mientras uno

experimenta las cosas no tiene tiempo, ademas, de reflexionar sobre lo que pasa.

Y el recuerdo viene de la memoria, pero también de las heridas, los dafios que
uno arrastra consigo. Y también nos pueden obligar a recordar; es como un

estado en el que uno se encuentra. Por eso el recuerdo no es un relato que uno

va buscando libremente, el recuerdo también es algo torturante” ',

Es esta elaboracion la que fija Lemebel en su escritura, la cual desde este punto de vista,
es una construccion propia de la mente. Y por ello es que se puede decir que su obra es
memoria. La cual ha pasado por un proceso de reelaboracion (que corresponde a la ficcidn,
ya se ha dicho) y se presenta como una exhortacion de aquellas heridas y padecimientos,

111
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propios y ajenos, y de una serie de acontecimientos, que son considerados relevantes por
. 11 o . . .
el escritor'"®. Por ello es la crénica el género que le viene a Lemebel como anillo al dedo:

“Lleg6b un momento en que el cuento no se ajustaba a mis necesidades de
realidad, de denuncia, de biografiay la cronica me vino como anillo al dedo.
Ahora estoy un poco de vuelta pero no alaficcion porque hay una pasada
biografica de esos sucesos que ya ocurrieron. En lo mio siempre hay un anclaje

en larealidad”.

113

» 114

Y le viene como anillo al dedo, porque la cronica es el mejor género para dar cuenta de
hechos histoéricos, y a la vez de hechos de actualidad. Por lo que todos los elementos, que
se han venido describiendo, como caracteristicos de Pedro Lemebel, se convierten en si
mismos y en su conjunto, en un soporte de la memoria del escritor.

Pero este proceso de recordar, que es realizado por una primera persona singular,
por un “yo”, que arranca de Lemebel, para encarnarse en “la loca”, no es un rememorar
para si. La memoria, en la crénica de montaje de Lemebel, no tiene la misma significacion
que en un diario de vida. Es una construccién para otros, es un “panfleteo” de retazos de
historia, construidos desde su visiébn y remembranza, que hace para sus lectores y para
aquél que se tope con sus escritos, por ello sus textos pasan por medios masivos antes
de transformarse en libros.

Es por medio de esta masificacidén, que Lemebel logra hacer llegar su critica a un
publico bastante amplio, por medio de su escritura metaférica, que documentaliza la
realidad del Chile, que es captada por el cronista, en sus paseos fugaces, por la ciudad
de Santiago. Ciudad que se presenta como contenedor de elementos que se ligan con la
memoria, porque esta cargada de discursos que incentivan el rememorar.

Ahora bien, la voz autobiografica, y el proceso de recuerdo de aquella memoria
individual de “la loca”, se enlaza también con los recuerdos de otros, los que se configuran
como una memoria colectiva del pueblo chileno, quien es el interlocutor de la obra
lemebeliana. Receptor que a la vez se ve envuelto e invitado a reconocerse en esta historia
alternativa a la oficial.

Pero, si ya se ha planteado hasta el cansancio que la memoria es una elaboracion
personal, propia de cada individuo, resulta paradojico concebir la idea de una memoria
colectiva. Una idea descabellada, para estas alturas del analisis. Si, puede ser. Pero en
estos tiempos en que la memoria, como politica de no olvido, estd en auge, los criticos
que avalan la existencia de una memoria colectiva son multiples, asi como el numero
de detractores, de ella. Por lo que intentaremos exponer, brevemente, qué es lo que se
entiende por memoria colectiva y cuales son sus dificultades al momento de abordarla,
de manera de llegar a un consenso, con respecto a la forma en que se manifiesta y se
construye, que sea util al estudio que se ha venido realizando.

Uno de los criticos que ha popularizado y puesto en boga el término de Memoria

colectiva ha sido Maurice Halbawchs'", quien la define como un cuadro de semejanzas
que es comun a un grupo y que no se extiende de manera externa a ellos, como la historia,
expresandose de manera continua a lo largo de la vida de los sujetos,

Aquellos acontecimientos dignos de ser narrados, que son una de las condiciones para que se dé la crénica, como ya se ha

expuesto repetidas veces a lo largo de este trabajo.

4
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“es lamemoria de los miembros de un grupo, que reconstruyen el pasado a
partir de sus intereses y marcos de referencia presentes. Esto implica entender
la memoria como una actividad social, no tanto por su contenido, como por

ser compartida por una colectividad y, sobre todo, por su caracter normativo y

comunicativo”."®

Definicion que da cuenta de la idea de existencia de una elaboracion interior comun entre
distintos sujetos. Hecho que a todas luces, después de todo lo que se ha expuesto, parece
inadmisible. Ello, porque no es posible concebir la propuesta de que un acontecimiento
pueda ser registrado por la subjetividad de un individuo -quien tiene toda una carga
identitaria unica y que se ha desarrollado en un contexto especifico de vida, el cual
es irrepetible- de manera coincidente a la de un tercero, quien interiorizaria dicho
acontecimiento de igual forma que el primero, es decir, entregandole ambos, igual valor a
la experiencia vivida.

Pero una forma de dar cabida a este hecho, es a partir de la nocién, de que para
recordar necesito de otros. Lo que se aclara cuando anotamos que la memoria individual
ocurre, se basa, en la experiencia de si y en las ensefianzas que se han adquirido de
otros. De la misma manera en que el sujeto se recuerda (reflexivamente) en contraste con
otros. Por lo tanto, es posible sostener la idea de que es en el grupo donde se cohesiona
el recuerdo con el de un tercero, por lo que el individuo puede, efectivamente, elaborar
una representacion colectiva. Ello siempre que se parta del supuesto de que, cuando
rememoro, me pongo en contacto con la conciencia del grupo en el que me situo en
aquel pasado, es decir, que por medio del proceso de recordar, vuelvo al grupo. Desde
este hecho, es factible aceptar la idea de que una colectividad construye sus recuerdos
de una manera particular, en un momento histérico dado. Lo que posibilita reconocer la
capacidad de entidades colectivas de recordar y de conservar recuerdos comunes. Puesto
que la memoria al enmarcarse en contextos sociales, puede provocar un encuentro con
otras memorias. Contacto que provoca que hechos que han afectado a la sociedad en
su conjunto, convoquen un dialogo entre la subjetividad de los sujetos, o una memoria

colectiva. En ese sentido esta construccion mnemotécnica colectiva, responderia a lo

planteado por Elizabeth Jelin""”,

“parafijar ciertos parametros de identidad (nacional, de género, politica o de
otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en
relacién con “otros”. Estos parametros, que implican al mismo tiempo resaltar
algunos rasgos de identificacién grupal con algunos y de diferenciacién con
“otros” para definir los limites de la identidad, se convierten en marcos sociales
para encuadrar las memorias. Algunos de estos hitos se tornan, para el sujeto
individual o colectivo, en elementos “invariables” o fijos, alrededor de los cuales
se organizan las memorias”.
En relacién a ello, se puede desprender, que lo que se llama memoria colectiva corresponde
a una construccion, la cual se “elabora” a partir del consenso de una colectividad, sobre
acontecimientos significativos para el grupo, por lo cual, aceptamos la definicién que
Ricoeur hace de la memoria colectiva,
16 MAZI, Jorge. “Memoria Colectiva del Golpe de Estado de 1973 en Chile”. EnRevista Interamericana de Psicologia/

Interamerican Journal of Psychology - 2004, Vol. 38, Num. 2 pp. 153-169
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“la memoria colectiva s6lo consiste en el conjunto de huellas dejadas por
los acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos
implicados que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes

con motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones publicas

» 118

Este consenso, tenderia a provocar una “historizacion” y un reconocimiento del grupo en
los hechos narrados, por medio de lo cual se lograria fortalecer el sentido de pertenencia de
la colectividad, al adherir a dicha representacion y con ello construir o mas bien reforzar, la
confianza en si mismos y al verse parte de una realidad, en la que no estan solos, y desde la
que son reconocidos. Este es el procedimiento que elabora Lemebel en su narrativa, puesto
que reivindica a un grupo, marginado de la oficialidad, al menos en el capitulo “Quiltra
Lunera”, rescatando sus valores positivos, en los cuales hace énfasis, como constitutivos
de un tipo humano, que se emplaza en un Chile otro, con valores premodernos. Elementos
que evoca en su relato y que son susceptibles de ser reconocidos y admitidos por una
colectividad, como veraces. Reelaboracion, que coincidiria entonces, con la representacion
de dicha masa lectora, que contribuye a crear y recrear esa memoria, ahora colectiva, que
relata Lemebel.

Segun lo anterior, nos creemos ya en posicién de responder a las preguntas que
inauguran el capitulo, y podemos concluir que es por medio del sujeto que narra, en las
cronicas de Lemebel, es decir “la loca”, que se produce una confluencia de la memoria -
la cual ha sido ficcionalizada, al hacerla objeto de la narracion y al ponerla en la voz de
éste narrador- tanto del propio escritor, es decir individual, como de una colectividad, la que
se reconoce, en los hechos relatados en la crénicas de “Quiltra Lunera” y que reconoce,
a los sujetos que retrata la pluma lemebeliana. Lo que logra provocar el despertar de los
receptores, quienes ven en la obra un acto de denuncia de parte del narrador. Quien acusa
y expone la realidad de este grupo de sujetos marginados, al cual reivindica, al menos
desde la escritura, de su situacién de N.N., al prestarles una voz, para que se descubran
las atrocidades y el olvido en el que se encuentran sumidos.

En todas las cronicas de “Quiltra Lunera” nos encontraremos con marcas discursivas
que dan cuenta de la presencia de la memoria individual del autor, cuyo discurso es
proferido por el narrador, es decir “la loca”. Marcas que dan cuenta del acto de rememorar
de su parte, por ejemplo en “Solos en la madrugada” (o “el pequeno delincuente que sonaba

11 . . . .
ser feliz”) ° las marcas de la primera persona singular, son constantes, lo que indica la
presencia inequivoca de elementos autobiograficos: “de decirle que fumo Life, para que
supiera mi estado econdémico, igual me dice que bueno aspirando mi tabaco ordinario, igual

me busca conversa”, “y yo, tartamudo, lo cuenteo hablandole sin pausa para distraerlo,
pensando que viene el atraco”, “no dejo de hablar mirando de perfil por donde me arranco”,
“¢ Teniai miedo?, me pregunta. Un poco me atrevi a contestar”. En cada una de las citas
recogidas, se presenta la voz de esta figura, de “la loca”, que narra su aventura nocturna
con el muchacho lanza del centro. Pero esta presencia del yo, de la memoria individual se
entronca también, con un discurso generalizador, que da espacio a que la colectividad se
situe también como receptor y recordante de esos hechos. En el misma cronica se aprecia
en momentos como “De encontrarse en la oscuridad de telarafias con un chico por ahi. De
saber que éramos dos extrafos, en una ciudad donde todos somos extrafios” (Lemebel,
147). En este fragmento, se puede notar esa generalizacién del muchacho, de manera de
que el lector pueda ser capaz de ponerle un rostro, de identificarlo con cualquier chico al

8
Ibid. Pag, 5.
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que le ha tocado una vida dificil y que el que lee haya podido conocer. También incluye
a la masa lectora, en el amargo “todos somos extrafnos”, lo que busca que el receptor, se
reconozca como ciudadano de un Santiago apatico, ajeno, el cual, todos logramos construir
y reconocer como espacio en el que converge nuestro diario vivir.

Mucho mas claramente, se observa la presencia de esta memoria individual que se ha
disuelto en la memoria de la colectividad, en la cronica “La loca del carrito (o “el trazo casual
de un peregrino frenesi”), en el que el narrador, la “loca”, se hace parte de la masa lectora.
Es también a si mismo a quien esta dirigido el relato, pues su discurso se articula desde un
nosotros, y apela a una memoria de lo cotidiano, en la que no deja duda, que todos somos
parte y que todos conocemos; “De verlo continuamente cruzar la ciudad” (Lemebel, 145),

“Todos vemos a diario su tranco sin prisa” (Lemebel, 146).

Esta conjuncion de ambas memorias se aprecia en “La historia de Margarito” cuando
el narrador, apela a su memoria “Tendria que arremangarme los afnos para recordar a
Margarito” (150), “Lo recuerdo tan solo, en ese tristisimo exilio de princesita traspapelada de
un cuento equivocado”, “Creo que nunca olvidaré esa escena” (151), para al final plegarse
a la memoria de un grupo, de los nifios raros, “tampoco supe lo que pasd con él desde
esa violenta infancia que compartimos los niflos raros, como una preparatoria frente al
mundo” (152).

En “La muerte de Condorito (o “recuerdos de Pelotillehue”) se apela al lector a recordar
la historieta nacional, que aun hoy existe, aunque no con la misma vigencia de sus afos
de gloria. “Condorito fue el relator de otro pais, desaparecido bajo las latas del tercer
mundo” (154). Conmemora al pajarillo que supo divertir los dias del chileno, con sus
aventuras en las que retrataba una identidad, que en un tiempo pasado nos correspondio
como nacion.

En las crénicas “Las Amazonas de la Colectiva Lésbica Feminista Ayuquelén”
y’Barbara Délano (o “una perla de luna que naufragd con el sol”)” el recurso que esgrime
el narrador para hacer parte de la historia al receptor es un poco diferente, porque no apela
al personaje que encontramos en las calles de Santiago y que todos nos hemos topado,
ni tampoco generaliza a los sujetos, de forma que podamos ponerles un rostro, de manera
de contextualizar en el relato nuestra propia historia personal. En las dos crénicas citadas,
rememora dos sucesos reales, que todos conocemos y que se han quedado en nuestra
memoria, por lo impactantes e inexplicables. El asesinato de Monica Briones, crimen que
fue bandera de lucha del grupo lésbico Ayuquelén. Lucha que fue testimoniada, por los
grafitties que mancharon las calles de Santiago, como una marca embarazosa, que no se
borra hasta que llegue la justicia. Y el accidente del vuelo de Aero-Peru, por el coste de
vidas humanas, dentro de las que se podian contar, un nimero importante de chilenos,
quienes no estamos acostumbrados a noticias de tragedias aéreas. Ambos sucesos, son
acontecimientos que han sido vistos y han despertado sensaciones en todos los chilenos,
por lo cual el narrador, apela a sucesos que son del conocimiento del colectivo, y los hace
susceptibles de ser recordados, haciendo que el lector logre trasladarse en el tiempo y
desempolve los almanaques en que yacen nuestros recuerdos de la historia nacional.

En “El cumpleanos del Ricardo Polvorin” el narrador hace confluir en su recordar, al
recuerdo de otro, en el que son otros los portadores de esa memoria “Si tengo que decir
algo, me lo contaron, lo supe por alla en los 80” (159), la cual él sélo presenta, pero que para
ello, tiene que rememorar un hecho que ha venido desde una fuente difusa, él es ese alguien
que la escuchod. Esta forma de presentar el relato, introduce inmediatamente memorias
“otras” y de otros, en el texto, por lo que, desde el inicio, se configura la narracion como
un acto de memoria. Ademas, apela al lector, al hacerle recordar el “Circo Timoteo” y las
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comunas de Santiago que la Rosita Show recorre desde la carpa al cumpleafos y viceversa;
“el auto cruzo el centro, subié por la Alameda, Providencia, Apoquindo, Las Condes y siguio
subiendo” (160).

En “Memorias del quiltraje urbano (o “el corre que te pillo del tierral”)’, y en “Flores
plebeyas (o “el entierrado verdor del jardin proleta”)”, retrata segmentos urbanos de los
sectores periféricos de Santiago. El campamento, de generosidad pobre, y las poblaciones
de color gris polvo. Por medio de sus descripciones, de lo visto y lo oido, “la loca”, traslada
a los lectores hasta aquellos escenarios, hasta la intimidad de la “guarida de trapos y
carton” (162) del quiltro callejero, y del “cuadrado de tierra para sembrar paico, la menta,
el toronijil y también la matita de ruda” (165) de las sefioras que cultivan su jardin popular.
En aquel situar al lector, lo hace complice de aquellos pequefios gestos, de los grupos que
ha retratado, donde apela a nuestros recuerdos del quiltro callejero, que nos invita a situar
en el polverio periférico, ademas de hacer confluir nuestra memoria con la identificacion
en aquella frase que todos hemos escuchado alguna vez, proveniente de la sabiduria
popular, de vecinas o abuelitas “para que «salga el mal y entre el bien, como entré Jesus
a Jerusalén»” (165).

Por medio de los recursos mencionados, “la loca” va conjugando en la narracion la
memoria individual, que pareciera provenir del remembrar de Lemebel, aunque también,
puede ser la ficcionalizacién de una memoria individual, que nace de lo observado en los
paseos de “la loca” por la realidad nacional, y la memoria colectiva, que se establece como
la memoria de los grupos humanos que son representados en cada relato: los transeuntes,
los santiaguinos, los lectores, los chilenos, las mujeres de la poblacion, los que hemos
observado a los quiltros en las calles, los que nos hemos detenido en los rayados de la
ciudad, los que hemos tenido un compariero “raro”, etc. Memoria colectiva, que también
se hace presente, cuando el lector entra en el juego del escritor, al dejarse llevar por el
relato y hacer resurgir, tras cada evocacién de un pasado conocido, aquellos sentimientos
que, antano, produjo ese acontecimiento o personaje, transformando esa memoria de la
colectividad en un elemento que resignifica también el relato. Lo que permite reconocer
la denuncia y plegarse al grito de justicia de las historias de las que también formamos
parte. Porque nuestra subjetividad es un elemento articulador de la realidad y la ficcion de la
narracion de “la loca”, construccion literaria donde confluye la memoria del yo y del nosotros.
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CONCLUSIONES

En este trabajo, se ha realizado no sélo una labor analitica del capitulo “Quiltra Lunera”,
contenido en “De Perlas y cicatrices. Cronicas Radiales” de Pedro Lemebel. También se
ha podido hacer un recorrido por las caracteristicas del género crénica, donde se ha dado
cuenta de las particulares que el escritor toma de él y que combina con una serie de
otros recursos y discursos, hasta configurar su escritura como un género “otro”, también
perteneciente al de la cronica, pero que en la multiplicidad efectos que provoca en los
lectores, es susceptible de ser catalogado como una Crénica de Montaje, pues, por medio
de lacriticay el reconocimiento de los elementos por parte del lector, éste logra “extrafarse”,
alejarse, tomando una distancia critica de aquellas historias que se le narran.

La narracidon se ha expuesto como un procedimiento que conlleva, en Lemebel, la
introduccion de un tipo especial de narrador, “la loca”, quien se conforma como este
paseante que recorre las calles de Santiago y que es portador de denuncia y memoria,
cuyo punto de partida y desde donde se configura es desde la marginalidad de los sujetos,
quienes son retratados por las letras lemebelianas. Marginalidad en la que el mismo
narrador, se encuentra a si mismo y con la que se identifica, de manera carifiosa y llena de
dignidad. Porque la marginalidad presente en la obra de Lemebel, clama por reparaciones,
pues no es un estado escogido, sino los resabios de procesos histéricos, que fueron
segregando a un sector de la poblacién que no tenia cabida en la maquinaria elaborada por
la Dictadura, porque no encajaba en el modelo de consumo neoliberal. Marginalidad que
sigui6 existiendo con la llegada de una democracia que se mantuvo siempre en dialogo con
una derecha que seguia rindiendo pleitesia a la figura de Pinochet, acto que dej6 la amarga
sensacion de una democracia que no ha sido.

Todos estos sucesos se enmarcan en la elaboracion cronistica del autor, quien narra
desde un estilo particular la ciudad de Santiago, a la que carga de caracteristicas negativas
y acusa su descentralizacion. Ciudad que aun esta cargada de humanidad, en los sectores
periféricos. Este Santiago es recorrido y puesto al descubierto por “la loca”, quien va
captando y dibujando a los personajes que lo han marcado, retratandolos con su tinta,
que busca dignificar las personalidades que Lemebel va reuniendo en un album que se
yergue como la construccién de una cartografia alternativa. Cual coleccionista amoroso,
recopila estas historias, las cuales exhibe, por medio de su construccion “fotografica” de
la realidad nacional. Coleccionismo que se deriva de un sentimiento de responsabilidad
y que el coleccionista, por medio de la transmision de estas historias periféricas, logra
una denuncia con tardios homenajes, hacia los personajes que como “la loca del carrito”
también van recogiendo, por las calles de Santiago, los guifiapos que la capital desecha
en su flamante modernidad. Guifiapos que el narrador en su idiolecto barroco, transforma
en objetos maravillosos y que por medio de la invencién ingeniosa de formas, nos presenta
las imperfecciones como elementos que suscitan interés, donde converge lo extrano y lo
extravagante, conformandose el relato como una estética de lo expresivo. Estética que
mas que la busqueda de la belleza, presenta lo extraordinario, cualidades todas que en si
mismas son dotadas de belleza, por medio de la construccién en la forma, es decir, por el
uso de aquella metafora que nos muestra a los sujetos del relato como seres hermosos.
Personajes que el narrador retrata como perlas errantes, quienes en su rareza y locura
fascinante, aun andan sueltas por la urbe.
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Todos estos son elementos que configuran una parte de la memoria colectiva del pueblo
chileno, la cual confluye en la memoria individual del escritor, mecanismos ambos, que son
expuestos por “la loca” en una narracién que expone las debilidades de un pais y de una
ciudad, que han apartado la mirada a las minorias que la conforman. Minorias por las que
Lemebel levanta la voz y la pluma, poniendo en el tapete de su cronica, una lucha por la
justicia y por reivindicaciones necesarias, de un sector que es, parte de nosotros, de nuestra
y sociedad y de nuestra historia nacional, incluso mucho mas que los sectores que se han
plegado al sistema, hasta el punto de transar sus valores, los cuales aun se conservan,
todo lo auténticos que son, en este grupo apartado y en los recuerdos de todos los que
podemos ser convocados en las cronicas lemebelianas.
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