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—Mamd, dijo €l nifio, ¢qué es un golpe?
—Algo que duele muchisimo y deja amoratado
el lugar dondete dio. El nifio fue hasta la
puerta de casa. Todo € pais que le cupo en la
mirada tenia un tinte viol aceo.

Miedostransitorios, Pia Barros



1.1 Introduccion:

La siguiente investigacion se enmarca dentro del Seminario de grado acerca de la
violencia en la narrativa chilena del siglo XX. Es importante mencionar este aspecto porque
podemos dilucidar como la mayoria de la produccion literaria de este momento nos ofrece
una vision de mundo donde de alguna u otra forma esté inscrita la violencia. En este marco
se sitlia nuestro objeto de estudio, La Burla del Tiempo, de Mauricio Electorat, publicada el
afo 2004. Esta novela esta escrita desde la lgjania de la Patria, en las tierras francesas que
refugiaron al escritor durante los afios de Post dictadura, 1o cual permitié mirar con la
distancia adecuada y desde una perspectiva distinta la realidad chilena. Este texto aparece
marcado por una doble coyuntura histérica: en primer lugar, nos presenta una infancia y
adolescencia regidas por la violencia familiar-estatal vividas en dictadura, y, por otro lado,
nos muestra el presente globalizado, que influye tanto en el relato de esas memorias que
constituyen a esos sujetos como jovenes, asi como en los proyectos escriturales implicados
en la novela. De esta manera Electorat se hace cargo sin cinismo ni demagogia de una
historia y una generacion por descubrir: adolescentes que no comprenden los valores del
régimen, que protagonizaron una resistencia inexperta, que se fueron sin nada y vuelven
para contarlo.

Como hemos visto a lo largo de los noventa, novelas sobre el golpe y la dictadura
existen muchas, pero la diferencia radical que aqui se marca, es que ya no se toma a los
atropellos a los derechos humanos como la excusa para escribir, sino que se trata ahora de
la vivencia de un chileno comin y corriente, € portavoz de una generacion que no sufrié
tanto, que no se vio ya desgarrado por la pérdida de familiares 0 muertes, sino que
simplemente rescata el hecho de recordar como un egjercicio necesario, para no perder la
patria, para no olvidar, para que los recuerdos y su evocacion ayuden, de cierta forma, a
aceptar a tiempo como un indomable titiritero que en la mayoria de las ocasiones juega con
NOSOtros, sus marionetas.

A partir de lo anterior, la investigacion intentara demostrar, a manera de hipétesis, el
despliegue de la tergiversacion de la novela de formacion, puesto que dicho modelo
tradicional se distorsiona debido a influjo de la violencia, que evidencia como sus
principales efectos, el dominio del miedo y el individualismo de los personagjes. Es por
estas causas que no consigue su formacion caracteristica: se muestra que los personajes han



perdido la capacidad de aprender de la experiencia 0 la experiencia ya no puede ser
sintetizada para formar una conciencia individual. Es asi como la irrupcion de fragmentos
del pasado no desplaza al protagonista mas alla de la mismidad temporal a la que parece
estar condenado, por lo que el proceso de formacidn del sujeto pone en escena una mirada
al pasado gque no encuentra nada que identificar o reconocer. Por lo anterior, se concreta
una actualizacién incompleta del modelo.

Ahora, cabe preguntarnos por qué sucede lo anterior, lo que trataré de demostrar a lo
largo de mi trabajo. Postulo que existen dos situaciones de violencia que provocan esta
actualizacion incompleta del modelo de la novela de formacion: por un lado, e miedo
imperante y reinante que domina la sociedad dictatorial (los jévenes comienzan a militar a
fines de los 70, cuando ya casi no habian masacres indiscriminadas, puesto que todos los
cabecillas de la Revolucion, ya habian sido eliminados o se habia tenido que retirar a
exilio); esta violencia primigenia y caracteristica de una época donde las libertades y
derechos civiles son coartados, crea una atmésfera donde impera el miedo, donde si
actuamos mal seremos castigados por €l pandptico gobierno militar, tal como lo hicieron en
una primera época. Por eso yo la denomino violencia panoptica. Por otro lado, esta e
individualismo, la imposibilidad de adherirme a una comunidad, porque ésta ya se
encuentraen crisis.

La novela La Burla del Tiempo, ademas, reelabora de manera particular €l asunto de la
memoria, €l reencuentro con ésta y €l retorno a presente, tema inevitable si queremos
adentrarnos en la narrativa de la Post dictadura. Con la historia politica de nuestro pais en
plena etapa dictatorial como telén de fondo, € autor nos invita a ver la misma historia
tantas veces contada, pero en esta ocasion, con una mirada més atrevida y desenmascarada,
su propia vision. Gracias a esa distancia elemental, la novela nos ayuda a pensar y rescatar
la memoria, e sumamente importante para nuestra sociedad actual porque luego de los
crimenes cometidos en todo nivel, se hace necesario reconstruir lo perdido. Esta tendencia
Se opone a otro grupo de la sociedad que, por el contrario, no ha reconocido estos hechos'y,
maés aun, ha implementado politicas de olvido.

En este marco, surge en mi la necesidad de contribuir a este objetivo de rescate y
legitimacion de la memoria individual, como reflejo de una sociedad que intenta renacer de

las cenizas.



Volviendo a tema de la violencia, podemos ver que en La Burla del Tiempo se
evidencian muchas formas de violencia. En primer lugar, esta presente la violencia sexual,
aplicada durante interrogatorios, como instancia de quebrantamiento de la subjetividad; en
segundo lugar, aparece la voz del soplén, que es la encarnacién del mal y de los males del
personaje principal. Pero a lo largo de la trama, evidenciamos que el delator también sufre
con €l régimen, también es vejado, llegando a la conclusién de que nadie se salva del
Fascismo; tanto victima como victimario sufren por esta situacion; ademas, se presenta la
violencia fisicay simbdlica gjercida hacia las clases populares (o como diria Dorfman, una
violencia vertical): este mismo delator del que hablabamos en el punto anterior es pobre; de
hecho, para poder entrar ala Universidad su Unica posibilidad es la Beca Augusto Pinochet
y a aceptar ésta, también esta aceptando los ideales fascistas y la colaboracion “voluntaria”’
al gobierno de la “reconstruccion nacional”.

Otra forma de violencia y una de las més utilizadas durante el periodo de dictadura
fueron los interrogatorios que se realizaban a los disidentes del régimen para extraer
informacion que ayudara a eliminar la oposicion politica que, a pesar de la dureza aplicada,
resistia. Lo anterior se traduce en un quebrantamiento del sujeto desde el punto del
discurso, puesto que los objetivos de estas précticas consistian esencialmente en lograr
extraer la confesion del individuo para quebrantar su voluntad, logrando asi la sujecion de
las personas. Esto se reflgja en la transmision de un discurso desarticulado, sin sentido,
Ileno de grietas, huecos, omisiones, que da cuenta de un sujeto escindido.

También aparece enmarcada la violencia de la censura, de laimposicidén de una poética
y de un modo de leer que trataba aspectos drasticamente distantes de lo que reamente habia
gue mostrar. Y, por ultimo, se presentan las violencias personales, “caseras’, como meras
pulsiones pasionales.

A pesar de lo anteriormente descrito, en el texto no se despliega mayormente violencia
fisica, sino una violencia que gjerce un control mayor sobre el individuo, que lo coarta de
toda posibilidad de decision. Este poder superior, pandptico, dominante, es el miedo, miedo
gue no permite a los persongjes desarrollarse en plenitud. Al trabajar con el miedo y el
individualismo como formas de violencias destacables de la novela, creo que se puede sacar
una mayor productividad del objeto de estudio y llegar a conclusiones mas interesantes.



Respecto del marco tedrico que utilizaré en esta investigacion, comenzaré mencionado
todo lo referente al contexto socio-histérico que esta pululando por estos afios en el cono
sur. En primer lugar, utilizaré las reflexiones de Idelver Avelar en Alegorias de la derrota:
la ficcién postdictatorial y € trabajo del duelo, donde a partir de las diversas experiencias
dictatoriales presentes en el continente, se muestran los posibles causes que toma la
literatura que se produce en este contexto. Y, ademas, consideraré a Patrick Dove con su
texto Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en €
cono sur, lo que nos ayudara a aterrizar aun mas las consecuencias que deja en los
individuosy en las sociedades el terrorismo de estado.

Con respecto al contexto socio-historico: el tiempo postgolpe en nuestro pais, tomaré
las ideas de Tomas Moulian, que presenta en su texto Chile actual, anatomia de un mito,
donde se visualiza, a grandes rasgos, como €l pais, tras haber vivido una situaciéon
traumatica, intenta de cualquier modo olvidar lo vivido, también revisaré los
planteamientos de Nelly Richard que presenta en dos textos: Pensar en la Postdictadura y
La insubordinacion de los signos (cambio politico, transformaciones culturales y poéticas
de la crisis), donde, basicamente, hace una dura reflexion ante los acontecimientos
acaecidos en la dictadura y su repercusion en todo ambito en la sociedad chilena; ademés,
consideraré las concepciones de Norbert Lechner en Nuestros miedos, donde nos explica
cOmo esta sensacion condiciona nuestro actuar y nuestras decisiones. Por dltimo, y
siguiendo la misma linea, consideraré a José Bengoa, con su trabajo titulado La comunidad
perdida, lo que nos ayudara a evidenciar las consecuencias directas de la dictadura en
nuestro pais y, mostrarnos, sobre todo, como la comunidad, tras una situacion traumatica,
se fractura.

Para abordar el tema de la memoria, tema fundamental en esta investigacion,
consideraré dos trabajos. el primero es de Elizabeth Jelin y se titula La memoria en €
mundo contemporaneo, y, en segundo lugar, consideraré el trabajo de Andrea Pagni,
titulado Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo politico,
novela y cine. Ambos trabgjos me permitiran ver cdmo se reelaboran las memorias tras
haber experimentado situaciones limites.

Respecto a todo lo referente al contexto donde se produce esta novela, abordaré a

Rodrigo Cénovas con Novela chilena: nuevas generaciones, con el cual me apoyaré para



describir el contexto de produccién literaria donde se produce este trabajo. También
consideraré el trabajo de Manfred Engelbert titulado 25 afios de postgolpe y una literatura
desgraciadamente normal, puesto que nos ayuda a entender los diversos tipos de literatura
gue sedesarrollan bajo el alero de la generacion postgolpe.

Ahora, para poder comprender céomo el modelo de la novela de formacion se va
distorsionando en La Burla del tiempo, debemos considerar |as reflexiones mas pertinentes
sobre esta tradicion. Para este fin, utilizaremos dos textos de Georg Lukécs, titulados El
alma y las formas y La teoria de la novela; consultaré, ademéas, el texto de José Santiago
Fernandez, llamado La novela de formacién: una aproximacion a la ideologia colonial
europea desde la Optica del bildungsroman clésico. Por Ultimo, consideraré el texto de
Mijail Bajtin llamado Estética de la creacion verbal. En todos estos trabajos se muestran
las caracteristicas esenciales de este subgénero, para ver luego cOmo éstas se transgreden.

Para terminar con esta alusion al marco tedrico que utilizaré en esta investigacion,
trabajaré con el texto de Horst Nitschack titulado El héroe adolescente en las literaturas
alemanas y latinoamericanas, para ver como se lleva a cabo la novela de formacién en
nuestrastierras.

En definitiva, lo que se intentara demostrar en esta investigacion es como €l influjo de
la violencia representada en el terror, invierte el modelo tradicional de la novela de
formacion, teniendo como resultado que este modelo no se actualice completamente.

Me gustaria mencionar ciertos objetivos basicos que pretendo cumplir al llevar a cabo
este trabajo: en primer lugar, la intencidn que mueve a esta investigacion, en una primera
instancia, es lade indagar en el uso del modelo de la Novela de Formacién por parte de este
autor, como una forma representativa que le permite dar cuenta del universo interior del
personaje. Pero, en una segunda instancia, 10 que mueve esta investigacion va més alla del
simple evidenciar la apropiacion y ladistorsion del modelo, ya que el énfasis esta puesto en
la actualizacion incompleta de éste, debido a la época en que se enmarca. Otro objetivo
central en este trabajo, es llenar el vacio critico en torno a la narrativa de Mauricio
Electorat, puesto que es muy poca la informacién que conocemos del autor y de sus
novelas, las cuales tienen un renombre potente internacional mente.

Por Ultimo, me gustaria sefidlar que el escoger a Mauricio Electorat y su novela La
Burla del Tiempo, responde a un interés personal y también a la intencion que tengo de



aportar a campo de investigacion sobre esta novela, puesto que es un texto que no ha sido
considerado con el peso suficiente en el medio literario chileno, a pesar de la gran
admiracion que posee internacionalmente. Electorat, desde una adecuada distancia
temporal, realiza un buen trabajo narrativo: con la suficiente altura de mira, narra las

huellas que deja en el sujeto una situacion que marcé ampliamente a la sociedad chilena.
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1.2 Marco Tedrico
1.2.1 Contexto sociocultural:

Antes de adentrarnos en el andlisis de nuestro objeto de estudio, debemos tener en
cuenta ciertas reflexiones tedricas que nos servirdn para comprender las propuestas que
consideraremos a la hora de abordar La Burla del tiempo® de Mauricio Electorat. En primer
lugar, tenemos que hablar del contexto latinoamericano, pues varios paises del cono sur
estuvieron sometidos en las décadas de los setenta y ochenta, bajo la presion de las
dictaduras militares. Esta situacion es graficada por Elizabeth Jelin en la Introduccion de
sus estudios, en donde nos presenta cOmo nuestro continente estuvo sometido a fuerzas
dictatoriales:

“Las dictaduras y las transiciones de las que hablaremos tienen
una ubicacion histérica especifica: las décadas finales del SXX,
periodo en e que los procesos politicos mundiales, la expansion
del neoliberalismo y |a apertura de los mercados a escala mundial
también tuvieron su impacto sobre € arte y las formas de
representacion” 2
Lo anterior muestra que la represion da pie para que surjan dos posibilidades en el
momento de representar el dolor: por un lado, existe un anclaje mimeético, y, por € otro,
aparece una escritura de caracter metaférico, puesto que el horror no nos permite expresar
facilmente con palabras lo vivido. Lo importante es descubrir cdmo superar €l trauma para
poder vivir el duelo de manera adecuada. Estas referencias nos ayudaran a entender uno de
los marcos contextuales en donde se desenvuelve la novela, esto es, a fines de la década de
los setenta, en plena dictadura militar, en donde los personajes inician su vida de adultos
militando en la izquierda opositora al régimen. Pero, ¢por qué hablo de dos marcos? Lo
interesante de esta novela no es que sea una mas de las novelas sobre el golpe, sino que al
ser esta una novela gque se articula como dos relatos diacronicamente distanciados que se
entrecruzan, se aleja de cierta forma del contexto histérico directo en el que se enmarca
para contar los acontecimientos tal cual suceden, pero tamizados desde la distante
perspectiva que solo el reposo del tiempo puede dar, permitiéndonos reflexionar para
aprender del pasado y asi no incurrir en lo mismo en el presente. Es importante considerar

! Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004.
2 Jelin, Elizabeth y Longoni, Ana (comps.). Escrituras, imagenes y escenarios ante la represion. Espafia S. XX editores,
2005.
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el contexto histérico pues nos presenta toda una sintomatologia social identificable en la
novela en el segundo marco, en la vida actual de los personajes, en cdmo se desenvuelven

en latrama social.

Ahora, siguiendo la linea del contexto de las dictaduras, revisaré los fundamentos de
Idelver Avelar en su trabajo Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y € trabajo
del duelo. En estetexto, Avelar nos afirma que

“la literatura postdictatorial latinoamericana se hace cargo de la
necesidad no solo de elaborar €l pasado, sino también de definir su
posicion en e nuevo presente instaurado por los regimenes

militares: un mercado global en e que cada rincon de la visa
113

social ha sido mercatilizado” °.

A partir de los preceptos anteriores, Avelar nos habla de los estatutos literarios que se
forjan bajo estas condiciones, los cuales luchan con la crisis de la capacidad de trasmitir
experiencias. Esta situacion descrita es pertinente para los efectos de explicar 1o que ocurrié
en nuestro pais. Al respecto Avelar afirma: “Después del 11 de septiembre [de 1973] ya no
nos estaria dada la posibilidad, para ponerlo lapidariamente, de creer en e proyecto de
redencion de las letras.” Esto hace que el nuevo orden haga a un lado a la literatura,
tomando valor solo en relacion al mercado. Aun asi:

“la literatura postdictatorial atestiguaria, entonces, esta voluntad
de reminiscencia, llamando la atencién del presente a todo lo que

no se logré en € pasado, heredando al presente su condicion de

producto de una catéstrofe anterior” *.

A pesar de lo anterior, en la novela podemos ver reflejado que cada vez que se quiere
relatar algin hecho que tenga relacion con algun episodio traumatico, € persongje no
siempre puede dar cuenta de ese acontecimiento cabalmente. En este sentido, Avelar afirma
gue existe unacrisis del testimonio que:

“emergeria entonces del abismo que existe entre € imperativo
irreductible de narrar y la percepcién angustiosa de que € lenguaje no
puede expresar completamente tal experiencia, de que ningun

3 Avelar, Idelber. Alegorias de la derrota; la ficcién postdictatorial y e trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial
Cuarto Propio, 2000. Revision enfocada en € capitul o ocho: “la escrituradel dueloy la promesa de restitucion”, pag.284
* Ibidem, pag. 286
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interlocutor consigue capturar su dimension real, ni siquiera escuchar el

relato con suficiente atencion” °.

Aludiendo a esta situacion de represion que generaron las dictaduras en el cono sur,
Patrick Dove en su texto Narrativas de jugticia y duelo: testimonio y literatura del
terrorismo de estado en e cono sur, nos muestra una realidad que debe lidiar con el
recuerdo de una época dificil que rompe los fundamentos epistemoldgicos y afectivos de
las comunidades del cono sur, debido a que & duelo no ha sido procesado.

El texto literario se configura a partir de la relacion entre la justicia y el duelo, que
muchas veces, en un contexto como el descrito, se encuentra en unarelacion contradictoria
Por un lado, la justicia es la forma en la que el pasado se manifiesta en el presente de
manera critica, es decir, la posibilidad de determinar una medida apropiada para cada
agravio. Por otro lado, € duelo, implica procesar socialmente el pasado para construir el
futuro, es decir, asumir la realidad de la pérdida y situarla definitivamente en el pasado a
través de la memoria. Ahora, ¢cOmo podemos solucionar esta tension? Trabajando con la
produccion literaria testimonial. A partir de lo anterior, Dove hace una reflexién sobre el
pasado traumético, pasado que no podemos conocer por completo, debido a “ que € deseo
de entender e pasado irénicamente participa en € mismo proceso de olvido que quiso
evitar” °.

En este contexto desplegado por Dove, se entiende que es sumamente importante
ponerle atencion ala produccion literaria que se genera al escribir en medio de una escision
histérica. Con la escritura se busca cerrar heridas personales y sociales abiertas en el pasado
reciente en el cono sur. Esto es crucial para comprender los procesos vividos, puesto que
“la experiencia dictatorial impone la urgencia y, al mismo tiempo, pone en duda la
capacidad de |a literatura de responder a una crisis que afecta a toda la sociedad” ’. De
esta manera, vemos que el gjercicio literario testimonial es una referencia directa y precisa
de lo que sucedid, y una manera de llenar los vacios que dejé la historia. Por gemplo,
gracias al testimonio se nos permite dar a conocer una realidad antes oculta. En sintesis,

5 Avelar, Idelber. Alegorias de la derrota; la ficcién postdictatorial y e trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial
Cuarto Propio, 2000. Revision enfocada en € capitulo ocho: “la escrituradel duelo y la promesa de restitucion”, pag. 315.
® Dove, Patrick. “Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en e cono sur” en
Escrituras, imagenes y escenarios antela represion. Espafia: S. XXI editores, 2005

" Ibidem, pég. 146
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“en la tradicion testimonial e hablante reclama a través del lenguaje escrito una voz cuya
veracidad no debe ser cuestionada por € lector” 8,

Lo anterior podemos relacionarlo con la necesidad imperativa que tenemos por conocer
lavoz del sopldn en la novela, la voz del testigo, la voz tergiversada por las ideologias, por
la cobardia, por las obligaciones con el régimen. Esta voz que a su vez sufre es vejada,
humillada, ofendida. Debemos conocer € testimonio de todos los lados, de todas las
dindmicas politicas pues finalmente todas sufren bajo €l yugo pinochetista, todos estan
vigilados bajo los cristales polarizados de los cabecillas de la CNI y de la DINA, todos
estan identificados. Finalmente, todos tienen algo que contar, pero la experiencia es tan
cruenta, que no dgja narrar en su totalidad el accionar de la historia.

Otro aspecto crucial en las reflexiones tratadas por Dove habla de las consecuencias
permanentes que deja en la sociedad el terrorismo de estado. En sus palabras:

“la destruccion de los lazos personales, sociales y comunitarios da
a la produccién smbdlica mas importancia que nunca. S la
literatura va a intervenir en este estado colectivo de shock, tendria
gue ser capaz de nombrar la pérdida como paso necesario para
reconocer los vinculos afectivos de la vida personal vy
comunitaria.” °
Este punto es sumamente clave a la hora de abordar la novela, pues se nos muestra
como los personajes a pesar del tiempo que transcurre, de los quince, veinte, infinitos afios,
no pueden reconstruir sus vidas, no pueden mantener unidas sus familias; sus amigos se
separan, se pierden los lazos profundos; a nivel macro, no existe una conciencia colectiva,
ni intenciones de forjar una comunidad. Ya no estamos en dictadura, pero aun asi las
posturas politicas separan familias, amistades, relaciones casuales. El problema esta en que
el pasado dictatorial reciente no ha sido cerrado en el momento de la transicion politica,
sino que continud siendo parte central del escenario politico a lo largo de las décadas

siguientes incluso hasta el presente.

Ahora, entraremos en la dimension local, es decir, en nuestra postdictadura chilena.
Todas las reflexiones tedricas que incorporaremos a continuacion, se instalan en el ambito

8 Dove, Patrick. “Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en e cono sur” en
Escrituras, imagenes y escenarios antela represion. Espafia: S. XXI editores, 2005, pag. 132
9 e

Ibidem.

14



de la posmodernidad, donde segiin José Joaguin Brunner, “se pretende expresar €l estilo de
cultura correspondiente a una realidad global. Esta cultura es descentrada, movible, sin
arriba ni abajo y hecha de mdltiples fragmentos y convergencias’ *°.

Es en este seno donde surgen los postulados de Tomas Moulian en su trabajo Chile
actual: anatomia de un mito. Para entender el Chile actual es necesario establecer el
vinculo histérico que lo une con el Chile del pasado. El autor intenta explicar la matriz de
nuestros dias, donde evidenciamos los origenes de un pais que vivié una profunda
transformacion capitalista de la mano de una dictadura y que pasd de la politica
confrontacional a la construccién de consensos, bajo e amparo de una democracia
“protegida’. La linea principal de este texto postula el “blanqueamiento” de la sociedad
chilena, donde se congstatan las diversas politicas que tuvieron los gobiernos de la
Concertacion para hacer de la memoria un olvido permanente: “un elemento decisivo del
Chile actual es la compulsion al olvido. El bloqueo de la memoria es una situacion
repetida en sociedades que vivieron experiencias limites’ *. Ahora cabria explicar mejor a
gué se refiere el autor con este blangueo social: “con €l blanqueamiento se buscaba resituar
a Chile, construirlo como pais confiable y valido, e modelo, la transicion perfecta. Para
ello era necesario la cirugia plastica, la operacion transexual que convirtio al dictador en
el patriarca’ *2. Con tal fin, se trabaja con una figura nueva, para darle un valor positivo al
pais.

“la figura del iceberg representaba el estreno en sociedad del Chile
nuevo, limpiado, purificado por las largas travesias del mar. En €
iceberg no habia huella de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la
sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer” *2.

Luego deredlizar este andlisis del nuevo Chile, Moulian hace un giro y seremonta a los
origenes de la dictadura, porque, como dice un refran popular, para entender el presente
hay que mirar hacia el pasado. De esta manera nos explica el aparato ideoldgico con el que
actua el terrorismo de estado:

“las dictaduras revolucionarias, que tratan de destruir antiguas
formas de vida para imponer un nuevo orden racional, usan
simultaneamente e slencio y al economia austera del poder

10 Brunner, José Joagquin. Globalizacion, cultura y posmoder nidad. México: Fondo de cultura econémica, 1998.
™ Moulian, Tomés. Chile: anatomia de un mito. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002, pag. 31

2 |bidem, pég. 33.

%3 |bidem, pég. 35.
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disciplinario combinado con la estridencia y visibilidad del poder
represivo. Esto significa que ese tipo de dictadura, usa el actuar

invisible del poder, del cual solo se ven sus efectos, con la furia, en

apariencia solo personal, del castigo” *“.

El gran mecanismo que utiliza la dictadura para imponerse es €l terror, que es “como €
aceite que lubricaba una de las ruedas y cada una de los mecanismos del sistema
dictatorial” *°. Este miedo, la ansiedad y la incertidumbre, como dirfa Brunner, son estados
de &nimo permanentes en los individuos que viven situaciones extremas como €l terrorismo
de estado.

Con estos postulados, podemos entender ambos contextos de la novela, tanto la
situacion vivida en la década de los 80, donde primaban la mercantilizacion de la cultura, €l
reforzamiento del caracter mitico de la cultura chilena y la despolitizacién de la sociedad
(algo que se puede identificar explicitamente en la novela) y el contexto actual, el Chile
posmoderno en donde se desenvuelven los persongjes ya mayores, donde gobierna
plenamente una politica de mercado, donde el consumo es la bandera de lucha y el
individualismo su mayor expresion, surgiendo asi la crisis de la colectividad y de la

comunidad, situacion gue se identifica plenamente en la novela.

Veremos a continuacion los aspectos tedricos que nos propone Nelly Richard en dos de
sus textos. Pensar en postdictadura y La insubordinacion de los signos. En el primero de
estos textos, Richard hace un analisis critico acerca de la transicidon que vive el pais. Sobre
lo anterior sefala:

“al hablar de postdictadura ya no tenemos una revelacion de lo sucedido
sino que un entendimiento critico de los acontecimientos’ *°. A partir de
esta postura, Richard sefiala que no ha habido un quiebre real entre los
regimenes de dictadura y la postdictadura, es mas, en Chile la
postdictadura puede condicionar nuevas formas de pensamiento y
politicas, pero que se ha ido desplegando hace mucho tiempo, por 1o que
esta agotado” .

Richard concuerda con la postura de Moulian al hablar de una cultura postdictatorial
amnésica e impune, lo que provocaria un desgjuste en la sociedad chilena de nuestros dias,

14 Moulian, Tomés. Chile: anatomia de un mito. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002, pag. 174.
% |bidem, pag. 191

'8 Richard, Nelly. Pensar en la postdictadura. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2001.

7 |bidem
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pero lo hace desde el enfogque de la memoria, mostrandonos cémo se configura la memoria
del sujeto. Esta memoria es una memoria de mercado que pretende pensar el pasado como
una operacion sustitutiva sin restos, es decir, concibe el pasado como tiempo vacio y
homogéneo y el presente como mera transicion, una transiciéon donde supuestamente hay
mas libertad y més justicia, pero donde claramente tiene prioridad el bienestar y el
consumo. Richard sigue en esta misma linea de critica a la sociedad actual. Nos indica que
en:

“el desmembrado paisaje del Chile post-golpe han sido tres los motivos
gue llevaron a la memoria a fraccionar-compulsivamente-roturas,
enlaces, y discontinuidades. Primero, la amenaza de su pérdida cuando
la toma de poder de 1973 secciond y mutilé € pasado anterior al corte
fundacional del régimen militar. Segundo, la tarea de su recuperacion
cuando € pais fue recobrando vinculos de pertenencia social a su
tradicion democratica. Y tercero, € desafio de su pacificacion cuando
una comunidad decidida por e trauma de la violencia homicida busca

reunificarse en el escenario postdictatorial” 2.

En esta compleja escena podemos evidenciar un presente que pasa a ser:

“el nudo disyuntivo capaz de hacer que € recuerdo no sea una vuelta al
pasado (una regresion que sepulta la historia en e nicho del ayer) sino
un ir y venir por los recovecos de una memoria que no se detiene en
puntos fijos, que transita por una multidireccionalidad critica de
alternativas no conectadas’ .

Richard afirma la doble dualidad existente en la memoria: “la vuelta chilena a la
democracia armé una escenografia de discursos en torno al problema de la memoria en lo
que su figura es principalmente aludida como tension entre olvidar y recordar” °. Ambos
textos de Richard nos permiten comprender el momento histérico que estaba viviendo el
pais en cuanto se va narrando los acontecimientos y también nos ayuda a entender el tipo
de discurso que se va articulando a partir de este periodo, un discurso que es sumamente
complejo debido atodala carga simbdlica que conlleva.

Lo anterior nos ayuda a comprender como a Pablo, en una primera instancia, no le

interesa mas que vivir el diaadia, no importa el pasado porque solo esta configurado por

'8 Richard, Nelly. La insubordinacién delos signos. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994, péag. 13
1 |bidem pég. 31
2 |bidem, pag. 32
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fragmentos;, en la sociedad actual, no importa rescatar o que puede unificar a los
individuos, sino todo lo contrario, interesa solo el consumo y el bienestar efimero.

Otra de las propuestas tedricas que consideraremos en este estudio es la de Norbert
Lechner, quien afirma que la sociedad actual estd sumergida en una crisis, puesto que se ha
perdido la nocién de comunidad, algo que claramente se puede leer a medida que vamos
avanzando en las péginas de La Burla del Tiempo. Esta situacion ocurre porque ya no existe
un motor social que unifigue a los individuos. Segun la revision que realiza el autor, en la
década de los setenta, ese gje central 1o ocupa la politica. Con laimposicion de la dictadura,
tal gje fue desplazado por el mercado. El problema nace cuando este mercado neoliberal no
satisface todas las demandas de los individuos, por lo que va perdiendo credibilidad,
surgiendo la disgregacion social. Asi, nuevamente se le entrega a lo politico las
expectativas de generar conciencia 'y comunidad, debido a que no se puede prescindir de
ella; la democracia es ahora aquel vehiculo que trae consigo el sentimiento de la
comunidad. Esta realidad provoca una gran herida en el inconsciente colectivo, puesto que
todo individuo necesita de una comunidad para desarrollar de manera integra su
subjetividad. Ahora, en esta comunidad fragmentada, existe mas una convergencia de
sentimientos que de intereses. En esta nueva comunidad surge ese miedo constante que
“ condicionan nuestras preferencias y conductas tanto o mas que nuestros anhelos’ 2.

Seguin Lechner, existen dos tipos de miedos, que estan imbricados entre si. El primero,
es el miedo al otro, donde se desafia constantemente al otro porque es la amenaza de un
conflicto inminente. Para Lechner, “ el miedo a los otros es tanto méas fuerte cuanto mas
fragil es el nosotros’ %* . Este mismo miedo provoca en la sociedad la fragilidad al nosotros
y del nosotros, puesto que constantemente estamos desconfiando de nosotros mismos. Esta
particular situacion se genera porgue en la modernidad los lazos sociales son fugaces,
anénimos, sustentados en la falta de confianza, desgastandose asi la identidad colectiva,
algo que claramente afecta a la individualidad, pues la diluye. Lechner lo afirma de la
siguiente manera: “ vemos como dia a dia los procesos de secularizacion, diferenciaciéon y

mercantilizacion de la sociedad moderna, potenciados por la globalizacién, socavan las

2| echner, Norbert. “Nuestros miedos’ en El miedo, reflexiones sobre su dimension social y cultural. Medellin:
Corporacion region, 2002, pag. 136.
2 |bidem, pag. 139
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identidades colectivas’ ?®. Asi nace la sociedad desconfiada donde “las inseguridades
generan patologias del vinculo social y, a la inversa, la eroson de la sociabilidad
cotidiana acentia € miedo al otro”?*. Lechner nos ayudard a comprender como en la

novela se van configurando las relaciones sociales en torno a miedo y a la desconfianza.

Siguiendo en la misma linea de Lechner, tomaré las ideas que José Bengoa despliega en
su trabajo titulado La comunidad perdida. Bengoa parte su reflexién mencionando que las

“ modernizaciones tienen un doble efecto: rompen el pasado, provocan
incertidumbres, contradicen las certezas pero, por otro lado, abren
nuevos problemas. Junto con la ruptura de las identidades, dan paso a
nuevos discursos, que son fuente de nuevos reagrupamientos” 2>,

Luego nos habla de ese tema tan imprescindible dentro de nuestros tiempos. la
memoria. Sobre ésta nos sefidla “ hoy por hoy, la memoria de la sociedad chilena es
atormentada por fantasmas, malos recuerdos. Quiza el silencio de la sociedad reside en
ello” %. Por otro lado, Bengoa nos dice que a partir de un trauma como fue la dictadura
militar, no puede haber otro resultado que no sea

“una comunidad quebrada, que existe como un fendmeno permanente,
convenido bajo € signo del terror, € tema de volver a provocar la
violencia extrema y retomar €l circuito del dolor, la masa atemorizada,
todo ello cohibe la libertad, impide € despliegue de la creatividad, de la
imaginacién de una nueva comunidad” 2

De esta comunidad fragmentada, surge una memoria quebrada, la cual “ provocaré la
nostalgia de la comunidad perdida e impedira construir una comunidad imaginada,
imaginada por todos’ %®. Esta nueva comunidad tiene un nuevo principio regidor e
integrador, €l temor, que conducira al caos social, a la falta de sentido, a no tener voluntad
de vivir en sociedad. Es asi como € temor provoca gue los individuos se transformen en
sujetos inseguros que cometerdn muchas veces actos irracionales y que se dejaran dominar
por sus pasionalidades y compulsiones. Es asi como o anterior nos servird en la novela

2 Lechner, Norbert. “Nuestros miedos’” en El miedo, reflexiones sobre su dimension social y cultural. Meddlin:
Corporacion region, 2002, pag. 136.

*|bidem, pag. 141

% Bengoa, José. La comunidad perdida: ensayos sobre identidad y cultura: los desafios de la modernizacién en Chile.
Santiago de Chile: Ediciones Sur, coleccion estudios sociales, 1996, pag. 12.

% |bidem, pag. 100

%" |bidem, pag. 102

% Op. Cit., pag 103
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para comprobar nuestra hipétesis: esta nueva comunidad que se forja en el tiempo presente
de la novela, es una comunidad fragmentada, donde no hay un centro donde confluyan los
puntos de convergencias antes presentes en los miembros de esta comunidad; nadie

confluye, todos divergen, cada uno hacia su propio destino.
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2.1.2. Lamemoria:

A continuacién abordaremos uno de los temas fundamentales de este trabajo: la
memoria, columna vertebral de la novela. Debemos recordar que es el mecanismo que los
personajes utilizan para anclarse a sus recuerdos, a su pasado, a su propia historia. No sblo
se recuerdan hechos, sino sensaciones, colores, sabores, todo para crear un asidero en el
pasado del individuo, parangonable con los hechos que ya todos conocemos. Recordemos
gue Pablo, en una primera instancia, rehlsa de sus recuerdos, resiste a sus recuerdos, solo
quiere vivir €l diaa dia. Pero es Nelson quien lo conecta con su pasado, quien lo traslada a
su adolescencia, quien lo obliga a recordar, a preguntarse el por qué sucedieron las cosas y
quien le hace reflexionar sobre la importancia de la memoria.

Para comenzar con esta reflexion, tomaré los postulados de Elizabeth Jelin, que
aparecen en su trabajo titulado La memoria en e mundo contemporaneo. Segun plantea la
autora, las memorias deben entenderse como procesos subjetivos, anclados en experiencias
y en marcos simbdlicos y materiales. También se debe reconocer a la memoria como objeto
de disputa, luchas y conflictos, lo cual apuntaa prestar atencién al rol activo y productor de
sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. Por ultimo,
es importante historizar las memorias, es decir, reconocer que existen cambios historicos en
el pasado, asi como lugares asignados a las memorias en diferentes sociedades, climas
culturales, espacios de luchas politicas e ideoldgicas.

Ahora, es importante considerar cuales son las continuidades y las rupturas que han
ocurrido entre los regimenes constitucionales, que los sucedieron en términos de la vida
cotidiana de diversos grupos sociales y en términos de las luchas sociales y politicas que se
desenvuelven en el presente. Jelin nos explica la importancia de las memorias, que son
“elementos claves en los procesos de (re) construccion de identidades individuales y
colectivas en sociedades que emergen de periodos de violencia y trauma” 2°. Aqui hay un
punto sumamente relevante pues en la novela la memoria se presenta fragmentada, o que
provoca que €l individuo no tenga herramientas para que pueda constituirse en plenitud.

La memoria es un espacio de lucha politicay no pocas veces esta lucha es concebida en
términos de lucha contra el olvido: recordar para no repetir. Jelin nos habla de una

“explosion de la memorid’ en occidente, la que “llega a construir una <<cultura de la

2 Jelin, Elizabeth. Los trabajos dela memoria. Madrid: S.XX de Espafia editores, 2002, pég. 5.
21



memoria>> que coexiste y se refuerza con la valoracion de lo efimero, € ritmo rapido, la
fragilidad y transitoriedad de los hechos de la vida” ®. Esta cultura es, en parte, una
respuesta o reaccion al cambio rgpido y constante y a una vida sin anclajes o raices, algo
gue podemos evidenciar en el constituir de Pablo. La memoria tiene un papel significativo
como mecanismo cultural parafortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades.
Esto es sumamente importante pues podemos deducir que, al no existir un anclae
considerable de la memoria en la novela, este mecanismo no permite conformar
comunidad. Es por esta razdn que el recordar se transforma en un mecanismo de lucha
presente en la novela, puesto que e olvido es temido y su presencia amenaza
constantemente la identidad. Es asi como:

“la memoria y € olvido, la conmemoracién y € recuerdo, se tornan
cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de caracter

politicos a situaciones de represion y aniquilaciéon o cuando se trata de
3 31

profundas catastrofes sociales y situaciones de sufrimiento colectivo” *-.

En el plano de lo individual, la marca de lo traumatico interviene de manera central en
lo que el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. Es asi como al
abordar la memoria“ involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativasy actos, silencios
y gestas’ 2. Es interesante considerar que el pasado que se rememora y se olvida es
activado en un presente y en funcidn de expectativas futuras. Claramente este fenémeno no
sOlo se da a nivel individual, sino que lo colectivo de las memorias es el entretgido de
tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otras, en estado de flujo constante, con
alguna organizacion social y con alguna estructura dada por codigos culturales
compartidos. Asi podemos reconocer que:

“las memorias gque se construyen y cobran sentido en cuadros sociales
cargados de valores y de necesdades sociales enmarcados en visones
de mundo pueden implicar, en un primer movimiento, una clara y Unica
concepcion del pasado, presente y futuro” =.

Es importante destacar que los periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas

externas generalmente implican reinterpretar la memoriay cuestionar la propia identidad.

% Jelin, Elizabeth. Lostrabajos dela memoria. Madrid: S.XX de Espafia editores, 2002, pég.9
% |bidem, pag. 11.
2 |bidem, pag. 17
% Op.cit., pag. 23
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Estos periodos son precedentes, acompafiados o sucedidos por crisis del sentimiento de
identidad colectiva y de la minoria. Es el momento donde puede haber reflexiones sobre el
pasado, reinterpretaciones y revisiones que siempre implican también cuestionar y redefinir
la propiaidentidad grupal.

Cabe preguntarse, ¢cOmMo se expresa el acontecimiento rememorado? Este serd
expresado de una forma narrativa, “ convirtiéndose en la manera en que € sujeto construye
un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable, con un
minimo de coherencia” **. Es asi como los acontecimientos trauméaticos conllevan grietas en
la capacidad narrativa, huecos en la memoria. Es la imposibilidad de dar sentido al
acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con
Su presencia persistente y su manifestacion en sintomas, lo que indica la presencia de lo
traumético. Aqui el olvido no es ausencia o vacio, sino que es la presencia de una ausencia,
la representacion de algo que estaba y ya no esta, es lo borrado, lo silenciado, lo negado.

Posgteriormente, Jelin concuerda con lo propuesto por Moulian, en cuanto a la politica
del blanqueo: “las borraduras y olvidos pueden también ser producto de una voluntad o
politica de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y
destruir pruebasy rastros, impidiendo asi recuperaciones de memorias en € futuro” *. Lo
anterior se puede relacionar con el concepto “miedo evasivo”, que utiliza Paul Ricoeur™,
miedo que refleja un intento de no recordar lo que puede herir. Se da especialmente en
periodos histéricos posteriores a grandes catastrofes sociales, masacres y genocidios, que
generan entre quienes han sufrido la voluntad de no querer saber desligarse de los
recuerdos, para poder seguir viviendo.

Debemos tener en cuenta que la consigna de “no recordar” esta estrechamente ligada a
la experiencia, que se refiere a las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente captadas
de la redlidad, las que estan mediatizadas por €l lenguaje y por e marco cultural
interpretativo en el que se expresan, se piensan y se conceptualizan. Esta experiencia, en las
situaciones traumaticas, deja emerger a la subjetividad, “ la cual se manifiesta con especial
fuerza en las grietas, en la confusion, en la ruptura del funcionamiento de la memoria

3 Jelin, Elizabeth. Lostrabajos dela memoria. Madrid: S.XX de Espafia editores, 2002, pag. 28
% |bidem, pag. 11.
% Citado por Elizabeth Jelin.
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habitual” *’. En esta situacion no se encuentran las palabras para expresar y representar o
sucedido. Estamos frente a manifestaciones del trauma. Existe, asi, una situacion de luchas
por la representacion del pasado, centradas en la lucha por € poder, por la legitimidad vy el
reconocimiento. Estas experiencias tienen como caracteristica central:

“la masividad del impacto que provocan, creando un hueco en la
capacidad de <<ser hablado>>o0 contado. Se provoca un agujero en la
capacidad de representacion psiquica. Faltan las palabras, faltan los
recuerdos. La memoria queda desarticulada y en ésta aparecen huellas
dolorosas, patologicas y slenciadas. Lo traumatico altera la
temporalidad de otros procesos psiquicos y la memoria no los pueden

tomar, no puede recuperar, transmitir o comunicar lo vivido” %2,

Elaborar lo traumético implica poner una distancia entre el pasado y el presente, de
modo gue se pueda recordar algo que ocurrié pero, a mismo tiempo, reconocer la vida
presente y los proyectos futuros. En la memoria, a diferencia de la repeticion traumatica, el
pasado no mira el presente sino que lo internaliza. Jelin nos afirma que:

“el evento traumatico tiene un efecto mayor y mas claramente
injustificable en la victima, pero de diferentes maneras también afecta
a todos los que estan en contacto con é: perpetrados, colaboradores,
testigo pasivo, opositor y resistente, y quienes nacieron después’ *°, en
sintesis, el dafio es colectivo.

Es tiempo de abordar los postulados que presenta Andrea Pagni en su trabajo titulado
Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo politico, novelay cine.
Antes de comenzar, hay que tener en cuenta que esta autora aborda las mismas teméticas de
la memoria que utiliza Elizabeth Jelin, pero desde otra perspectiva: lo asocia mas a lo
colectivo, alo social, ala comunidad. Pagni nos sefiala que “ € recuerdo tiene que ver con
la memoria de una comunidad, con la memoria colectiva, es decir, algo que existe en la
medida en que se la comunica y comparte” “° . Para la autora, es importante considerar que
la memoria colectiva, al igual que para Jelin, se configura en el acto de narrar, que es un
modo de volver publico el recuerdo individual y ponerlo a dialogar con otros recuerdos en

37 Jelin, Elizabeth. Lostrabajos dela memoria. Madrid: S.XX de Espafia editores, 2002, pag. 35

% |bidem, pag. 36

% |bidem, pag. 75

“ pagni, Andrea “Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo politico, novela y cine” en
Memoria, duelo y narracion. Chile después de Pinochet: literatura, ciney sociedad. Vervet Verleg Frankfurt am maim,
2004
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una elaboracion colectiva del duelo, por una experiencia colectiva de pérdida. Pero no hay
gue dejar de lado la existencia de una negacion respecto al pasado que generd la pérdida del
discurso, una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido. En La Burla del
Tiempo se evidencia que en el momento en que Nelson se encuentra con Pablo y comienzan
a compartir experiencias, se empieza a configurar una especie de memoria colectiva. El
punto estd en que al recordar, estas experiencias se configuran fragmentadas debido a que
son momentos dificiles de rememorar. De esta manera, la memoria colectiva se desarticula.
En sintesis, se da cuenta de la historia incompleta de un pais fracturado por € trauma que
dej6 la dictadura.

Vemos, ademas, una concordancia de postura entre Pagni y Moulian, puesto que esta
autora también postula el blanqueo de Chile, “ que exige olvidar los origenes del Chile
actual, es decir, e golpe y sus consecuencias’ **, es decir, existe una voluntad de amnesia.
Por ultimo, Pagni afirma que “ el trabajo del duelo exige ante todo armar un relato sobre el
pasado, traducir y transmitir en palabras una experiencia extraerla del interior en que ha
sdo encriptada y, en la medida en que se trata de una experiencia colectiva,

compartirla” 2,

“L pPagni, Andrea “Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo politico, novela y cine’ en
Memoria, duelo y narracion. Chile después de Pinochet: literatura, cine y sociedad. Vervet Verleg Frankfurt am maim,
2004

“2 |bidem, pag. 16
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2.1.3 Contexto de produccién:

Es el turno de referirnos al contexto de produccion donde se ubica La Burla del tiempo
de Mauricio Electorat. Recordemos que la escritura en este momento se instala en el
periodo de la democracia, donde el imaginario estd sumamente ligado al contexto de
produccion. Para esto, nos introduciremos en los postulados que Rodrigo Canovas trata en
su trabajo Novela chilena: nuevas generaciones, aludiendo a la nueva literatura que surge
de los residuos de la dictadura, rasgo que se detecta de manera muy clara en la novela, pues
en el comienzo no se nos menciona nada sobre la dictadura pero en el aire se evidencian
rencores, actitudes propios de la época actual del pais, que ha heredado lo remanente de la
dictadura. A partir de esto, Canovas destaca la forma autobiografica, que se presenta
singularmente con formas como el mondlogo, e soliloquio y el murmullo. Distingue, en
esta nueva literatura, dos lineas teméticas centrdes. una de orden existencial (ligada al
desencanto) y otra, testimonial (de denuncia implicita). Esta narrativa del “descontento” se
configura asi por la nostalgia: “ no hay héroes épicos que cantan gestas colectivas. Sn
embargo, lo individual no es inmanente, Sno que trasciende proyectando un sentir
colectivo: |la pérdida de la utopia, que ha pasado de ser un deseo de futuro a un paraiso
perdido” .

Es de esta manera como los escritores aceptan situarse conformando una generacion
narrativa, por tener una edad similar y haber vivido sus afios de aprendizaje como creadores
en el marco de la dictadura. Ahora, es importante preguntarse, ¢quién nos habla en la
nueva novela chilena? De modo inconfundible, un huérfano. Es como s el sujeto se
hubiera vaciado de contenido para exhibir una conciencia primigenia, activada por un
acontecimiento histérico, el de 1973. La categoria de orfandad es expuesta en un arbol
genealdgico, donde los componentes padre, madre, hijos, reproducen, desde un lugar
simbdlico particular, un sentimiento de absoluta precariedad, por el cual se desconstruye el
personaje racional. Por Ultimo, Canovas nos afirma que:

“la novela de la orfandad constituye un racionamiento radical de las
voces autorizadas por la tradicion para construir la imagen de un pais.
No debe llamar la atencion, entonces, que las voces huérfanas adapten la

mascara paradojal de los sujetos de la transicion” .

3 Cénovas, Rodrigo. Novela chilena, nuevas generaciones: € abordaje de los huérfanos. Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Catélica de Chile, 1997.
“ |bidem. Pag. 97
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Ahora, araeremos las ideas de Manfred Engelbert reproducidas en “25 afios de
postgolpe y una literatura desgraciadamente normal”, que nos servira para entender la
sociedad en que se encuentra inmerso el Pablo adulto. Engelbert nos sefiala que la cultura
naciente de las circunstancias posteriores a terrorismo de estado es una cultura
individualista y dominada por el miedo. Si durante toda la dictadura el miedo fue una arma
politica manejada en forma notable por Pinochet y el temor estatal, ahora la Unica ligazén
social y lainternalizacion de las nuevas virtudes tienen como base un miedo menos fisico,
pero este miedo no por eso es menos eficaz en su funcidn colectiva ante la inestabilidad
econdmica, la precariedad del trabajo y la posibilidad del fracaso dramatizado por su
personalizacion. Ahora, a partir de este contexto social, se desarrollan dos tipos de
escritura: primero, esté aquella literatura que ayuda a comprender lo sucedido, en donde se
instala La Burla del Tiempo. Pero este tipo de produccion literaria es asfixiada por la
literatura que ayuda a olvidar y a consumir compulsivamente. Este contexto, ademés, es
donde se provoca “la muerte del sujeto-individuo, e fin de los grandes relatos, la
hibridizacion de la cultura, la desilusion de |os sectores mesocraticos que se encuentran en

n 45

la defensiva social” ™. Por ultimo, se nos afirma que:

“el postmodernismo se vuelve cinico negando la posibilidad de una
utopia constructiva, confrontando e individuo con los callgones sin
salida de la desesperanza que se dice licida o con una finalidad
comparativa tnicamente consigo misma reivindicando la literatura como
juego autorreferente” “°.

Este texto de Engelbert, nos ayuda a comprender cémo gracias al contexto particular
donde se encuentra inserta la novela, se van desenvolviendo las relaciones sociales de los
persongjes.

“ Engelbert, Manfred. “25 afios de postgolpe y una literatura desgraciadamente normal” en Literatura chilena hoy.
Madrid/Frankfurt: Vervuet, 2002, pag. 166.
“6 |bidem, pag. 169
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2.1.4 Lanoveladeformacion:

Debemos recordar que La Burla del Tiempo de Mauricio Electorat permite el
despliegue de la tergiversacion de la novela de formacién, por lo que se hace necesario,
antes de reconocer e por qué este modelo se tergiversa, revisar los preceptos de este
tradicional género.

Para comenzar, aludiremos al trabajo de José Santiago Fernandez, Ilamado La novela de
formacion: una aproximacién a la ideologia colonial europea desde la éptica de
bildungsroman clasico, en donde se sefiala, en primer lugar, que el bildungsroman es el
intento por parte de una cultura de describir la entrada en la madurez social de sus
miembros més jévenes. Si Somos mas precisos, “ es una descripcion de como deberia tener
lugar este proceso s concurriesen las circunstancias que se dan habitualmente en esta
clasederelato” .

Fernandez también nos indica que el motivo centra de estetipo de relato es € vigje: por
un lado, € individuo puede trasladarse del campo a la ciudad o, por otro lado, decidir
emprender un viaje por los caminos de su patria. Este segundo desplazamiento pone de
relieve la importancia que la movilidad geogréfica tiene para la construccion de la
subjetividad del protagonista. En este sentido, podemos concluir que en este tipo de relato
existe una gran defensa del individualismo del personaje central o €l héroe, puesto que €l
relato se centra en su figura frente a los otros persongjes.

Otro aspecto central es que el persongje forja su identidad a partir de la construccion
social, y de su interaccion con el resto de los agentes. Ademas, para poder constituir su
identidad, el personaje debe recurrir a su memoria, con el fin de dar coherencia al flujo de
impresiones que experimenta. Fernandez lo expone de la siguiente forma:

“como la memoria por si sola nos hace conocer la continuidad y
extension de esta sucesion de percepciones, debe ser considerada, por
esta razon, capitalmente, como la fuente de la identidad personal. S no
tuviéramos la memoria, jamas podriamos tener una nocién de la
causalidad, ni, por consecuencia, de la cadena de causas y efectos que
constituyen nuestro yo o persona” *, es decir, la memoria es utilizada

para garantizar la continuidad en la identidad personal del héroe.

4 Fernandez V asquez, José Santiago. La novela de formacién: una aproximacion a la ideologia colonial europea desdela
Optica del bildungsroman clésico. Espafia: Universidad de Alcalg, 2002, Pag. 82
“ |bidem, pag. 103
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Por Ultimo, Fernandez nos afirma que el bildungsroman posee una estructura finalista,
en la que cada una de las etapas del aprendizaje del héroe congtituye la base para una etapa
posterior. Se observa asi un proceso de evolucién en el que cada etapa supera la autonomia
de la etapa anterior, pero preservando lo que en ella habia de valido, de la misma forma que
una planta destruye la semilla de la que procede para desarrollar la vida. Estas etapas son:
separacion, iniciacion, eleccion y retorno. Todas estas etapas son identificables en La
Burla del Tiempo. Pablo Riutort se separa del mundo al decidir militar en la izquierda
siendo un burgués; lo interesante es que aun asi es cobarde, pues teme hacer agitacion
politica dentro y fuera de la universidad, quiere hacer la revolucion pero desde su burbuija,
desde las comodas aulas de la Alianza Francesa. La separacion también se distingue cuando
marca la distancia con Vincent, el director francés del colegio, quien les ensefia le igualité,
liberté y fraternité. Renuncia a estos valores de la Revolucion Francesa por encontrarlos
inasibles e inaplicables a larealidad del pais.

Pablo también vive una iniciacion, tanto en el plano estético como en el sexual.
Comienza a escribir poemas en clave combativa tipo La Araucana, a mismo tiempo que
tiene relaciones con su “compafiera’ Rocio. Pablo, a pesar de su cobardia, escoge su vida
de “pseudorevolucionario”, un revolucionario temeroso, dos cosas incompatibles que
finalmente lo llevan a fracasar en lavida 'y a no concretizar ningun proyecto ideolégico ni
personal a lo largo de su existencia. Aqui estd una de sus distancias con el género
tradicional de la novela de formacion, pues no puede volver a incorporarse con su proyecto
de vida ala sociedad por diversos motivos. su proyecto fracaso, el proyecto social fracasd y
la comunidad ya no existe. No hay ningun aprendizaje que transmitir a resto de la

comunidad, todo et perdido, todo esta fragmentado.

Revisaremos ahora los postulados que realiza Mijail Bajtin en su texto llamado Estética
de la creacién verbal, el cual nos seguird presentando caracteristicas de la novela de
formacion, las que veremos si pueden o no ser aplicadas a nuestro andlisis. Bajtin nos
sefiala que el bildungsroman se configura como la imagen del hombre en proceso de
desarrollo, donde importa exclusivamente su crecimiento; muchas veces en la novela se
presentan acontecimientos que muchas veces truncan el destino del héroe, cambian su
posiciéon en lavida y en la sociedad, pero €l héroe mismo permanece sin cambios. En este
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tipo de novela, se trata la transformacion ciclica del individuo, es decir, la relacion que
conserva con sus edades es representada por un cierto camino del desarrollo humano, desde
un idealismo juvenil e iluso hacia la madurez sobria y préctica. Lo anterior se puede
visualizar en La Burla del Tiempo: vemos a un héroe en desarrollo, que esta viviendo una
transicion desde la vida de adolescente a la vida adulta. Ahora, tras estos procesos
evidenciamos que nuestro héroe no permanece intacto como nos indica Bajtin, sino todo lo

contrario: Pablo cambia absolutamente durante su proceso de desarrollo.

Es el turno de revisar los planteamientos que realiza Georg Lukacs en sus trabajos
titulados El alma y las formas y La teoria de la novela, los que seguirdn apoyando el
despliegue de las principales caracteristicas de la novela de formacion y su futura
aplicacion en el andlisis de la novela. Aqui se nos explican los rasgos de este tipo de novela
y las diferentes etapas que va experimentando nuestro héroe. En primer lugar, tenemos que
saber que:

“la forma externa de la novela es esencialmente biografica. La
fluctuacion entre un sistema conceptual al que siempre se le escapa la
vida y un complgjo vital que nunca consigna llegan al descanso de su
consumacion utdpica inmanente no se puede objetivar mas que en la
aspirada organicidad de la biografia” *°.

La forma biogréfica permite que la novela presente, por una parte, una limitacion de la
extension del mundo, pues muestra el alcance de las vivencias de un protagonista y su
camino hacia el descubrimiento del sentido de lavida en el autoconocimiento. Es asi como,
en este tipo de novela, se presenta la vida de un individuo problematico, cuyo proceso, es
su camino hacia si mismo, el camino que va desde larealidad sin sentido para el individuo
hasta el autorreconocimiento. Cuando el individuo llega a su etapa madura sufre la
melancolia, que nace de la escindida vivencia de que la confianza absoluta, juvenil, se
termina o0 se debilita, pero sin que sea posible obtener del mundo externo al que ahora se
entrega uno con ansias de aprendizaje y de dominio una palabra que sefiale
inequivocamente el camino y la meta. En La Burla del Tiempo, Pablo nos muestra
acontecimientos de su vida y de cémo éstos van forjando su personalidad. El Pablo adulto
sufre, pues no logré concretizar los ideales que ansiaba cuando era un adolescente, 1o que

“9 | tkacs, Georg. Teorfa dela Novela. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1975, pag. 344.
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merma su capacidad de aprender de las experiencias. Pablo, al mirar hacia el pasado, no
logra autoreconocerse, no lograr ver en el adolescente que era algun reflejo de su vida de
adulto, ve todo como si fueran dos vidas distintas, dos personas distintas.

Es asi que la novela de formacion se presenta como “la forma de la aventura, del valor
propio de la interioridad; su contenido es la historia del alma que parte para conocer se,
que busca las aventuras para ser probado en ellas, su propia sensibilidad”*® .El tema
fundamental es lareconciliacion del individuo problemético guiado por € vivido ideal y en
pleno contacto con la realidad social:“ €l ideal que viven esos hombres y determinan sus
actos, tiene por contenido y meta el hallar en la formacion de la sociedad, vinculacionesy

cumplimientos internos del alma” >

, €s decir, una formacion integral y funcional hacia si
mismo Y la sociedad. Pablo no logra reconciliarse con la sociedad que mermo sus ideales
juveniles, por lo que no logra constituirse como un sujeto integral.

En La teoria de la novela, Lukacs nos muestra que en el mundo literario existen dos
universos donde el persongje puede desenvolverse: por un lado, esta el Idealismo abstracto,
y, por € otro, el Romanticismo de la desacralizacién. En este Ultimo es donde se ubica el
héroe y donde aparece manifiesta su inadaptacion. La diferencia estructural decisiva radica
en gque el héroe trata de evitar atoda costa el conflicto con € mundo exterior, puesto que lo
Ve COmo una opcion para su existencia. Estamos frente a una tendencia hacia la pasividad,
tendencia a esquivar méas que a asumir conflictos y luchas exteriores, “la tendencia a
acabar, en e interior del ama y por su propia fuerza, con todo lo que pueda afectarlo.” >
Lo anterior puede verse reflejado en el afan que tiene Pablo por evadir los recuerdos, pues
guiere evitar a toda costa reencontrarse con su pasado para eludir el conflicto que esto le
provoca interiormente.

En la novela de formacién existe una pérdida de toda simbolizacion épicay el posterior
reemplazo de la trama concreta por €l analisis psicologico. La interioridad épica del héroe
es siempre reflexiva. La importancia del bildungsroman radica en que el sujeto es capaz de
subjetivar su experiencia, a partir de la significacion que tiene para su aima. Asi Pablo nos
relata su historia a partir de las experiencias que marcan su vida y que van configurando su

personalidad y que cobran importancia en su vida de adulto.

% |_tkacs, Georg. Teoria dela Novela. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1975, pag. 356
*! |bidem, pag. 400
*2 |bidem, pég. 110
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Ahora, para acercar estos preceptos a la realidad latinoamericana, abordaremos el
trabajo de Horst Nitschack titulado ElI héroe adolescente en las literaturas alemanas y
latinoamericanas. En primer lugar, Nitschack nos indica que la novela de formacion se
presenta como testimonio auténtico de la experiencia de los adolescentes, donde se trata la
toma de conciencia de la confrontacion del joven con un mundo desconocido, nuevo, fuera
del &mbito familiar:

“ el adolescente ha perdido su ingenuidad infantil, puesto que inicia un
proceso de iniciacion, donde las experiencias lo cuestionan
profundamente pero lo obligan al mismo tiempo, s é quiere evitar €
fracaso, a encontrar respuestas, es decir, nuevos comportamientos
adecuados’ >,

Pablo y sus amigos, en una primera instancia, tienen toda la rebeldia necesaria para
renunciar a todas las enseflanzas que les entregan sus familias pequefioburguesas y el
director francés de su colegio privado. Pero cuando se ven enfrentado a este mundo
dictatorial desconocido para ellos, temen haber renunciado a la burbuja en donde estaban
sumergidos y se sentian tan seguros. A pesar de esto, siguen en la lucha, tomando la
Revolucion como un juego, del cual pueden escapar cuando deseen. Pero, mas adelante, se
daran cuenta que esto no es una alternativa viable.

Luego de configurarnos el mundo en donde se instala el héroe adolescente,
Nitschack propone los diversos pasos que deben seguir las novelas de formacion. El
principal es:

“la liberacién de la codificacion parental del mundo, para comenzar a
vivir las propias experiencias. Después viene la tarea de la sociedad,
representada en general por e colegio, consistira en imponer sus
propios valores al adolescente, en su espiritu y en su cuerpo, a través de
una nueva codificacion del mundo” >, en sintesis, se comienza a formar
el imaginario del adolescente.

Pablo escapa de la codificacion parental puesto que renuncia a la militancia
dormida en la que se encuentran sus padres y decide, sin tomarle el peso adecuado,
arriesgar su vida. También escapa de la codificacion social ensefiada por €l colegio que, en
este caso, es la Alianza Francesa. Pablo se da cuenta que los ideales de la Revolucion

Francesa entregados por € director no son compatibles con la realidad que esta viviendo el

%3 Nitschack, Horst. El héroe adolescente en |as literaturas alemanas y | atinoamericanas. Pag. 121
% |bidem, pag. 127
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pais, por lo cual renuncia a ellos. Es asi como va buscando sus propios ideales en la
militancia de la ultraizquierda, por ggemplo, y en la escritura.

Pero a pesar de eso, “ ni la recodificacion y resignificacion linguistica ni literaria tienen
el poder de salvar al adolescente moderno del vacio de sentido frente al cual se

encuentra” >°

. Por dltimo, Nitschack afirma que las novelas de formacion nacen de “ épocas
de transformacion social, de desilusién y desplazamiento de valores’ *°. Lo anterior se
acerca bastante aLa Burla del Tiempo en el sentido de que acercamos el modelo tradicional
anuestrarealidad, 1o pasamos por el tamiz latinoamericano y vemos cOmo se resignifica la
simbologia, los codigos, los conceptos, etc., para dar cuenta si realmente la tradicion se
conserva o se ve modificada con el paso de los afios.

En sintesis, una serie de elementos provocan esta actualizacion incompleta del modelo
de la novela de formacion: por un lado es el miedo imperante y reinante que domina la
sociedad dictatorial (los jovenes comienzan a militar a fines de los setenta, cuando ya casi
no habian masacres indiscriminadas, puesto gque todos los cabecillas de la Revolucién, ya
habian sido eliminados o exiliados del pais); esta violencia primigenia y caracteristica de
una época donde las libertades y derechos civiles son coartados, crean una atmaosfera donde
impera el miedo, donde si actuamos mal, seremos castigados por € pandptico gobierno
militar, tal como lo hicieron en una primera época. Por eso yo la denomino violencia
panoptica. Por otro lado esta el individualismo, la imposibilidad de adherirme a una

comunidad, porque ésta ya se encuentra en crisis.

% Nitschack, Horst. El héroe adol escente en |as literaturas alemanas y | atinoamericanas, pag. 121
% |bidem, pag. 143
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1.3 Andlisistextual
1.3.1 Palabras preliminares:

Antes de comenzar, recordemos algunos aspectos de La Burla del Tiempo de Mauricio
Electorat que mas tarde recogeremos para poder adentrarnos en profundidad en la novela
Esta se ambienta a fines de la década de los ochenta, cuando ya el régimen dictatorial habia
aplicado las précticas represivas mas duras, donde los cabecillas de la Revolucion ya habian
sido capturados, asesinados o desaparecidos y donde los ciudadanos de un supuesto pais
libre, que esté en pleno proceso de reconstruccion, viven con un miedo anquilosante, que
coarta no solo sus libertades sino que también sus ambiciones y proyectos personales. En
este contexto se instala la familia de Pablo Riutort, familia de clase media, simpatizante de
la Democracia Cristiana, una postura politica mal mirada en ese entonces, puesto que
estaba en el medio de los extremos, en donde no habia ninguna inclinacion, ninguna
decision politica, ningun ideal. Pablo renuncia a esta militancia dormida de sus padres y se
inscribe en las juventudes comunistas.

En segundo lugar, la militancia del persongje es una parte importante a considerar,
puesto gque es ésta la que determina su futuro: en un principio estd muy convencido de lo
gue hace, pero en el momento de la accion, de “arriesgar €l pellegjo”, se queda en el mismo
lugar que esta. Esta situacion es muy bien llamada por Rubi Carrefio como la “revolucion
de los nifios bien”>". La militancia, ademés, es guiada por dos inexpertos “compafieros’,
gue no hacen mas que equivocarse en su actuar, a convertir la Revolucion en algo impuro
y contaminado. Por Ultimo, cabe destacar el aspecto fundamental de la formacion educativa
gue tiene este persongje: estudia en la Alianza Francesa, un colegio privado, que es €
campo propicio para que surja el Fascismo; agqui, ademas, se ensefian valores franceses que
no se compatibilizan con la realidad chilena. Pablo y sus comparieros de lucha, todos a su
vez amigos y comparieros de colegio, gracias a las lecturas de Sartre y Camus y muchos
otros, tienen, al menos, las ganas de cambiar la sociedad pacificamente, sin la via armada,
inundando la calle de panfletos lanzados desde un taxi, en la hora en que no andan almas en

lacalle, por la cercania del togue de queda.

57 Carrefio Rubi. “De nifios de septiembre a pasgjeros en trénsito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de
Letras, n° 37, 2005, 103-119.



En la segunda parte de la novela mirada desde la estructura del modelo de formacion se
muestra € transito politico y estético que tiene Pablo Riutort: todo comienza con la
presentacion de su reescritura de La Araucana en clave combativa a sus comparieros de
talleres de la Sociedad de Escritores, estéica que se desvia en el uso de su escritura para
enganar/alentar a sus comparieros con cartas de intelectuales franceses, los cuales,
supuestamente, estan al tanto de la situacion y envian desde la distancia, sus consignas de
apoyo alaresistencia. A partir de lo anterior, Pablo y sus amigos se integran dentro de un
tema ético-politico necesario para la reconstruccion del tejido social dafiado por la
dictadura. Hasta agui podemos evidenciar, con cierta precaucion, que la novela seguiria el
modelo de formacidn, pero e cambio radical y la distancia se realiza en el momento que la
novela presenta la adultez de Pablo Riutort. Vemos que esta “nueva’ novela de formacion
nos presenta una revision y construccion de una formacion ideolégica que se vive con
nostalgia, un ideal gque no pudo ser y que se transformo en decepcion; para que La Burla del
Tiempo se configurase como una novela de formacion en su totalidad, deberia haber
presentado una adhesion comprometida a la izquierda revolucionaria y resistente al régimen
imperante, lo que deberia haber liberado su juventud y abrir expectativas de un futuro
esplendor, como dice tan bien nuestro Himno Nacional, pero desemboca en que la
ideologia se vuelve contra é y lo margina de la sociedad, encerrandose en si mismo. Es
interesante ademas agregar que esta novela fue escrita en un contexto totalmente distinto en
el que normalmente eran escritas las Novelas de Formacion. ¢Qué podria pretender el autor
al actualizar este modelo en una época como la nuestra? ¢A quién ensefia la Novela de
Formacién en esta época? Son preguntas que intentaré y espero responder, pero un primer
acercamiento seria que la experiencia de la época imperante es la responsable de que la
novela de formacion no se actualice completamente.
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1.3.2 Pablo, ingenuo y temeroso adolescente

El inicio de esta novela estd marcada por la aparicion de un Pablo Riutort ya maduro,
bastante desencantando, que nos da indicios acerca de como se va configurando su
cotidianeidad en la “ciudad de las luces’. Giorgio Agamben en Infancia e Historia: ensayos
sobre la destruccién de la experiencia® puede ayudarnos a entender el por qué al sujeto se
le hace necesario contarnos acerca de su cotidianeidad. Agamben nos indica que el hombre
contemporaneo es incapaz de tener y transmitir experiencia, debido a que la cotidianeidad
no contiene nada que pueda traducirse en experiencia, sSino que al contrario, tras una
catastrofe, surge un sinfin de experiencias que no pueden ser narradas debido a su crueldad.
Ahoralo que importay lo que puede ser mencionado es la banalidad de lo cotidiano. En la
posmodernidad hay ausencia de proyectos, pues se atenta en contra de la posibilidad de que
la historia esté presente, disolviéndose como proceso unitario. Lo anterior claramente puede
ser identificado en la novela: Pablo nos cuenta acerca de su trabajo, de su préxima
separacion conyugal, de su busqueda de departamento, pero no nos habla de lo que le
sucede en su juventud hasta que tiene el contacto con Nelson, con el soplon, quien actla
como una especie de “cable atierra’, 1o que hace a Pablo recurrir al gjercicio de recordar,
puesto que ésta es la Unica forma de recuperarse, de intentar construir algo que hace veinte
anos atréas se vio menoscabado por la dictadura militar.

A partir de este encuentro, Pablo reconstruye en su memoria lo que ocurrié hace veinte
anos atras. Es aqui donde comienzan a aparecer las iméagenes de los tiempos donde todo es
un desastre (para el lado opositor), lo que se traduce en la inminencia de la palabra, es
decir, para expresar lo vivido el testigo toma el lenguae que a la vez presenta sus
potencialidades pero también sus dificultades, ya que lo temible no se puede contar con
palabras. A lo largo de la novela, se puede ver como las voces se van entrecruzando con
otros discursos, puesto que es muy dificil dar cuenta de la situacion que el pais esta
viviendo. Todo comienza a fines de los setenta, cuando la dictadura ya habia dejado caer su
mano pesada, se habia desactivado la gran mayoria de las células consideradas como un
peligro para e gobierno de la reconstruccion nacional y la resistencia que aun quedaba

% Agambem, Giorgio. Infancia e Historia: ensayos sobre la destruccién de la experiencia. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo editora, 2003.
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activa, tenia que luchar desde la clandestinidad. En este periodo lo que imperaba era el
miedo y la desconfianza, los grandes aliados de la dictadura militar. Y a habian “ pasado” los
tiempos tenebrosos, se podia respirar cierta“calma’ mientras se respetara el toque de queda
y las imposiciones del régimen. Es en este contexto donde los personajes comienzan a salir
de la “burbuja’ social e intelectual en la cual estén inmersos e inician su militancia en la
izquierda para formar parte de la fuerza opositora que resiste a la dictadura militar.

Debemos recordar que estos chicos son alumnos de la Alianza Francesa, donde
aprenden los valores de liberté, igualité y fraternité, donde hacen su propia “lucha’ con la
cultura. Cuando tienen el primer contacto con el partido y “muestran” sus antecedentes
peguefioburgueses, los dirigentes les indican: “la cultura esta bien, dice, pero ahora es
necesario pasar a actividades politicas, ¢sabiamos en gqué consistia la agitaciéon y la
propaganda?” >°

Cuando egresan del colegio y de la burbuja en la que estaban inmersos, se dan cuenta
de que la realidad social del pais es muy distinta de la que son participes durante la etapa
escolar y las Unicas armas de lucha concretas que heredan de ese periodo son los textos de
Camus o Sartre, los intelectuales franceses, aguellos que lucharon dia y noche para
mantener patentes los ideales de la Revolucion Francesa. A pesar de esto, € grupo de
“comparieros’ decide militar en la resistencia; consideran la militancia como un juego y no
como una lucha real en la que arriesgan la vida a diario. Consiguen ser aceptados en el
partido comunista, en donde, inicialmente, tenian que realizar un trabajo de agitacion
politica, algo que los atemoriza, por lo que siempre estan buscando excusas para evadir sus
deberes como revolucionarios, o que muchas veces causa desconcierto en el resto de los
“compafieros’: “ s no quieren correr ningun riesgo hay que quedarse en la casa. Es muy
bonito jugar a derrotar a la dictadura entre el living y la cocina. Pero nadie nos estaba
presionando, podiamos no hacerlo, é en todo caso no nos iba a obligar, ¢queriamos
pensarlo, discutirlo durante un rato?” ®

Lo primero que habia que hacer, sefiores, tras haber ingresado al partido, era encontrar
una chapa de proteccion, un nombre falso, que sdlo los miembros del partido conocieran en
caso de que algun “compafiero” cayera. Estos muchachos, siguiendo el juego, desean
ponerse chapas de futbolistas famosos, no le toman el peso necesario a lo que significa

% Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pég. 68.
Obidem, pag. 144.
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ocultarse tras una chapa: “ ¢COmo un revolucionario se va a poner el nombre de un jugador
de fatbol? No seas irreverente, contesto. ¢Y qué? S se trata de ocultar tu verdadero
nombre, no veo qué tiene de malo, bromea Claudio mientras esperamos que vuelva a
hervir la tetera.” ®

Los jovenes ingresan a Ingtituto Pedagdgico de la Universidad de Chile siendo
militantes, en donde no se puede cruzar palabras, pues todo levanta sospecha en el “nido de
marxistas’: “la Unica manera de conversar tranquilos era caminando pues se sabia, se
suponia, se rumoreaba, se decia, era un hecho que en la cafeteria, las aulas y hasta en los
bafios habia micréfonos y s no habia micréfonos eran ojos y oidos anénimos los que nos
acechaban.” 2

Tras sus intentos fallidos de lanzar panfletos (o hacen desde un taxi, no como lo haria
un verdadero revolucionario, desde la pisadera de las micros) o de hacer rayados alusivos a
laresistencia, los dirigentes deciden derivarlos a la Sociedad de Escritores y ala Comision
de Cultura, para gue cumplan los roles que se les asignan. En un principio, sus obligaciones
se reducian a presentarse en las reuniones de la comisién una vez por semanay asistir aun
taller de creacion que ellos habian escogido. En estas reuniones se desarrolla una dindmica
sumamente interesante: la lectura de cartas de intelectuales franceses, que se configuraban
como: “ palabras de aliento, elogios para los impulsores de esa iniciativa, la importancia
de la cultura, de la creacién frente a la barbarie, etc.” ® En una primera instancia, los
personajes actlian como escuchas, pero luego se les encomienda la noble misién de elaborar
estas misivas:

“ ¢podriamos nosotros escribir algunas cartas de intelectuales
franceses? ¢(COmo? S, bueno, se imaginaran que una carta por
semana, con cierto estilo ademas, no es poco trabajo...el compariero
Santelices hablaba como s no nos hubiese estado incitando a la
falacia, como s inventar las cartas hubiese sido de o mas normal del
mundo” *

En un principio, esto les causa un conflicto moral a los jovenes:
“ ¢pero eso no es engafiar a la gente?, pregunté. Y Claudio: yo creo
gue se llama falsificaciéon y nunca se ha sabido que sea un método de
lucha. EI compafiero Vicesecretario nos mird con cara de pocos

& Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 117.
®|bidem, pag. 37.

% |bidem, pag. 160

% Op. Cit. , pag. 161
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amigos. ¢teniamos alguna idea nosotros de lo que era la politica?
Claro que si. El: no tenfamos ni la mas minima idea.” ®

Pero, finalmente, no les queda otra que acceder: ese era su rol en el partido, su
contribucion a la revolucion, su granito de arena, pues veian en las lecturas que: “ todo el
mundo salia contento de esas sesiones de lecturas epistolares. Habia que reconocer que
las cartas surtian cierto efecto, en alguna parte del mundo alguien nos miraba” ®°. Esto
finalmente logra convencerlos, puesto que las cartas funcionan como armas de luchas,
como arengas politicas. Es asi como muchas veces en la novela se recurre a la epistola
como recurso de narracion. Estas misivas, que diversos intelectuales envian a la Sociedad
de Escritores con €l fin de alentar a los jovenes para luchar contra la dictadura militar,
pueden ser identificadas como cartas de edificacion, pues intentan provocar la
interiorizacion de valores y normas que suministrarian modelos que sintetizaran virtudes
susceptibles de ser imitadas. El problema estd en que estas cartas eran falsas, no provenian
precisamente de quienes las firmaban, por lo tanto existia una tergiversacion de la
informacion, situacion que claramente trunca e aprendizaje y da cuenta de adultos
frustrados e incompletos.

El paso por la Sociedad de Escritores hace que estos jovenes vayan tomando
conciencia que la politica no es un ideal tan puro y diafano como pensaban, sino que
muchas veces se ven “obligados’ a recurrir a sistemas que no eran los mas adecuados. “ en
la politica a veces la manera de conseguir ciertas metas pueden parecer no del todo
limpidas, pero se justifican porque el objetivo en si mismo es noble o necesario.” ®* , algo
muy maguiavélico, “el fin justifica los medios’:

“d e partido era la vanguardia del pueblo, nuestro deber era
conducir, sefialar e camino, y s para €ello unas cuantas cartas eran
Utiles, ¢por qué no recurrir a €elas?, ¢en nombre de qué moral
peguefioburguesa privarse de una herramienta que nos hacia mas
facil € trabajo politico? ¢Acaso la dictadura no se apoyaba en un
aparato de propaganda que hacia circular falsedades y mentiras
mucho més nocivas?”

%Electorat, Mauricio. La Burla dd tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004.
% |bidem, pag. 161.
7 |bidem, pag. 162.
% Op. Cit. P4g. 163
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Es de esta manera que la desilusién se va impregnando en estos muchachos en
formacion. La posible escapada, la posible resistencia al régimen, también esta
contaminada, corrompida. Aun asi, estos jévenes inexpertos siguen militando, pero cada
vez menos convencidos, cada vez cuestiondndose méas cosas:

“ estoy pensando en cambiar de partido, dice. Inventar cartasno eslo
peor, todos los movimientos politicos manipulan |a informacion. ¢Qué
era lo peor?, preguntamos con € Flaco. ¢Qué era lo que no le
gustaba? Lo peor es que se admite la falsificacion, pero sin ninguna
distancia, ningun sentido critico. Y ningin sentido del humor,
intervengo.” *

Las cosas se vuelven complicadas para estos jovenes pues varios de sus compafieros,
los “sapos’, comienzan a sospechar de su militancia y, por ende, empiezan a inventar
rumores falsos, lo que les provoca mas de alguin problema: a Pablo se e acusa injustamente
de haber agredido a un profesor, acusacion que, momentdneamente, le cuesta una
suspension de las actividades académicas y termina en una expulsion de la Universidad. A
Claudio, su amigo y compafiero, lo toman detenido y lo torturan por una falsa acusacion.
Por estas razones, el resto de los comparieros debe salir del Santiago sitiado, del “Santiago
Cero”, para evitar arriesgarse més de la cuenta. En este momento, cuando los tres amigos
van saliendo de Santiago, Pablo afirma “por un momento me embargd una dulce
sensacion de plenitud, de felicidad, como s esta carretera nos llevara a otro pais, a otra
vida, como s dejaramos atrés para siempre esa ciudad sitiada” ™°. Estos enunciados seran
suprimidos inmediatamente por Rocio, su entrafiable amiga, quien le responde, acidamente:
“nuestra historia es mucho mas mediocre que la de un prisionero de Buchenwald o de la
isa Dawson, tenemos un comparfiero desaparecido y estamos obligados a escondernos
como ratas, eso es todo.” ™. De esta manera lo hace aterrizar de forma forzosa a la realidad
de la que no podian escapar. Parair cerrando, Rubi Carrefio nos indica que en este tipo de
relato:

“ Encontramos memorias de jovenes, de obreros y de artistas, es
decir, aquellas subjetividades en otro tiempo consideradas
revolucionarias y que ahora exhiben la historia de su disolucion.
Estas subjetividades colectivas aparecen disgregadas por todo
aquello que implicd nuestro proceso local de dictadura-

% Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 222.
™ |bidem, pag. 271
™ |bidem.
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modernizacién, transicion-globalizacion, es decir, los nombres
neutrales que asume la instauracion de la sociedad de mercado en
Chile.” ™

2 Carrefio Rubi. “ De nifios de septiembre a passjeros en transito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de
Letras n°37, 2005, 103-119.
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1.3.3 Pablo, € proyecto de adulto sin concretar:

Ahora revisaremos escuetamente la segunda parte” de La Burla del Tiempo, en donde
visualizamos a un Pablo Riutort ya maduro, que nos da cuenta de su experiencia cotidiana
en el lgano Paris donde tuvo que radicarse. Como dije en un principio, Pablo en las
primeras lineas de la novela, nos muestra su realidad cotidiana: nos habla de su trabajo, de
sus rutinas, etc. Va en blsgueda de un nuevo lugar donde vivir pues descubre que su mujer
(que atodo esto es parisina) le ha sido infiel, algo que por lo demés no le importa mucho.
Pablo hace por o menos cuatro afios que no vuelve a su pais 'y €l Unico contacto que tiene
con él es a través de escuetos Ilamados telefonicos y constantes cartas que le envia su
madre, pero que nunca son respondidas. Pablo quiere romper todo vinculo con el pais que
frustrd su juventud y, en consecuencia, su vida. Con estos pequefios indicios podemos dar
cuenta de cdmo la situacion traumatica que vivié el personaje dejé huellas de por vida, 1o
gue tiene como consecuencia que no llega a congtituirse como un sujeto integral, es decir,
un sujeto que pueda desempefiarse en el plano individual, desarrollando sus proyectos y
anhelos personales y, socialmente, formando parte de una comunidad, contribuyendo a ella

La ruptura del vinculo social que pretende hacer patente Pablo estd en sintonia con
todas las reflexiones que se postulan acerca del quiebre de la comunidad. Si seguimos los
preceptos de Lechner ya mencionados, podemos ver que en la época de la transicion se
instala una comunidad fragmentada, disgregada por los nuevos tiempos. En los tiempos de
la dictadura, la nocidon de comunidad estaba sumamente arraigada a la politica. Con la
inmersién del mercado a partir de la década de los ochenta, este vinculo con la politica se
pierde pero se intente recuperar al anexarlo a la democracia, algo que no funciona como se
esperaba. Respecto alo que ocurre en la novela, el maduro Riutort instala su discurso desde
la “ciudad de las luces’ en la época del 2000, donde ya esta masificada la sociedad de
consumo, donde lo que te hace ciudadano es el poder adquisitivo que tienes para consumir.
Entonces, ¢donde queda la comunidad? En esta época, la comunidad esta disgregada pues
no hay una base sustentable que permita que cada una de las subjetividades se desarrolle de
manera adecuada. Se genera una constante desconfianza hacia el otro, algo que Pablo
manifiesta constantemente: quiere tener el ma&s minimo contacto con el resto de la

3 Es importante hacer hincapié en que la forma de revision que estoy |levando a cabo no es la misma que aparece en la
novela pues en ésta ambos relatos se entrecruzan constantemente. Lo que intento hacer es una especie de orden
cronol 6gico para poder dar cuenta de mejor manerami hipétesis.
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comunidad, si es que podemos llamarla de este modo, quiere pasar desapercibido e intentar
de alguna manera reconstruir algunos de sus ideales y anhelos para poder sobrellevar su
vida, algo que no llega a conseguir, como vemos a lo largo de la novela.

Pablo vive en su monétona rutina hasta el reencuentro gue tiene con Nelson, personaje
gue aparece como €l Unico vinculo actual que lo ata al pais que quiere olvidar. Este
encuentro hace surgir en Pablo un tema que cruza toda la novela: el recordar para poder
sanar. Es asi como en la novela se puede identificar una de las teméaticas mas utilizadas para
narrar este tipo de acontecimiento: la memoria, que se ha hecho cargo de un tema ético
politico necesario para la reconstruccion del tejido social dafiado por €l golpe de Estado que
azot6 a Chile en 1973 y la dictadura que lo siguid, con todos aguellos aspectos que €llo
implica: la violacion sistematica de los Derechos Humanos, el manejo de la informacion, la
censura, €l intento por establecer una verdad oficial muy distinta a la que se deberia,
escribir, y un largo etcétera. Rubi Carrefio nos habla de la importancia de estatemética:

“ya sea por un anclaje en un pasado histérico traumatico, por
nostalgia inmovilizante que queda detenida en un historicismo de
cufio jamesoniano, o simplemente para entender y alertar sobre un
presente erosionado en dimensiones cotidianas y congtitutivas de la
identidad, como puede ser e trabajo, la familia, y e trabajo
intelectual, la narrativa del 2000 insste en la memoria como
macrogénero que trasunta estas escrituras.”

Nelson, tras el primer encuentro, intenta escabullirse, se esconde, se arranca pero
finalmente accede a las peticiones de Pablo. Se redinen y cuando se concreta el encuentro le
pregunta el por qué quiere saber algo que ocurrié hace tanto tiempo y que ya no tiene
ninguna importancia. Pablo también se lo ha estado cuestionando y (se) le responde:
“ ¢Qué pretendia al tratar de abrir esa puerta sobre mi pasado? Eso. Abrir una puerta que
da al pasado. Punto. Enterarse. Fisgonear, |lamelo como quiera. Digamos que era un sano
autovoyeurismo, si es que algo asi puede existir.” > Pablo quiere saber “por saber”, pero en
realidad lo que busca es reconstruir su adolescencia para rescatar lo perdido, para intentar
rearticular los ideales, los suefios, los anhelos de la juventud, pero luego se da cuenta que

realmente esto no es posible, pues la dictadura mermoé esta posibilidad.

™ Carrefio Rubi. “ De nifios de septiembre a pasg eros en transito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de
Letras n°37, 2005, 103-119.
" Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 71.
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Pablo recuerda para saber que si existieron las cosas que vivio, que si existio el fuerte
vinculo de amistad con sus comparieros, que si existié alguna vez la creencia férrea en que
la Revolucién derrocaria al tirano y que las alamedas nuevamente serian libres, que si
existié alguna vez el suefio de que podria haber un pais mejor, libre de los militares y sus
estupideces, libres de toda imposicion que coartara a individuo. A pesar de esto, Pablo
también siente una contradiccion al recordar, puesto que teme, justamente, recordar lo que
puede herirlo: la pérdida del contacto fluido con sus amigos, la salida apresurada del nido,
etc. Recordar es esencial, puesto que nos permite “recuperar la esencia de lo que somos, €
sentido original de nuestra existencia, €l principio, para poder dirigirnos con coherencia
hacia el fin.” "® Recordar es sumamente importante, pero debemos acordarnos de los hechos
tal cual acontecieron, pues de nada nos sirve “s los recuerdos fueron manipulados por
aquellos que tienen intereses en ello o0, en e caso individual, por e mismo individuo que
tergiversd la realidad y le dio una forma distorsionada.” "’

Debemos tener en cuenta como esta memoria se constituye bajo situaciones
trauméticas. cuando el recuerdo viene a la memoria conlleva ciertas grietas en la capacidad
narrativa, huecos en la memoria, lo que se traduce en la imposibilidad de dar sentido al
acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con
Su presencia persistente y su manifestacion en sintomas, lo que indica la presencia de lo
traumético. Lo anterior se visualiza ampliamente en la novela. Cuando Nelson decide
hablar, contar su version de los hechos, siempre hay interrupciones en su discurso, porgque
existen cosas que simplemente no pueden ser contadas.

En sintesis, ambos persongjes, uno de izquierda y el otro, obligadamente, de derecha,
vieron como su juventud y futuro eran castrados por la dictadura 'y sus tentéculos. En la
conversacion, tanto Pablo como Nelson reconstruyen un pasado que hizo confluir sus vidas
en un momento determinado de la historia del pais, un tiempo desaparecido que dej6
grandes huellas en las memorias de cada uno, provocando el desengafio de las esperanzas
colocadas en cambiar sus vidas y el destino de una nacion. Ahora, el didlogo no es
completamente sincero entre ellos, pues cada uno €elige qué contar y cémo contarlo, una
sutileza que muestra la reconstruccion de un pasado, de una historia personal a partir de la

"La importancia de recordar en Revista Fusién http://www.revistafuson.com/201011181850/Editorial/Editorial/la-
importancia-de-recordar.htm
" |bidem.
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propia subjetividad, de la conveniencia de como quiero que el otro vealea mi historia.
Cada individuo es capaz asi de burlar el tiempo al desempolvar de su memoria aquellos
sucesos claves de su vida, conectandolos en una secuencia coherente y trasladando su
historia pasada al presente para cuestionar aguellos actos pasados, desengafiandose de la
propia historia de formacion, de la base de la construccion de una vida que se ciment6 en
las esperanzas e ideales de una generacion frustrada.

A pesar de la marginacion de Pablo, igualmente tiene ciertos encuentros con sus amigos
en Paris, los que le ayudan a no sentirse tan abandonado en “tierra de nadie”. El primer
encuentro es con Rocio, su “compafiera’. Se relinen. Recuerdan. Rien. Pablo acota: “ es
raro, a pesar de todo, yo era mas feliz hace veinte afios. ¢Coémo mas feliz? Quiero decir,
era feliz de una manera cas visceral, a pesar de lo que ocurria, de la dictadura, de la falta
de horizontes, de la situacién siniestra que se vivia en el pais.” @

Pablo era mas feliz porgue la ideologia le entregaba la fuerza para sobrellevar la
situacion, la esperanza de que un mundo mejor era posible si la lucha seguia siendo potente
y unitaria, algo que el presente se disuelve. El otro encuentro es con Claudio, encuentro que
no se concretiza en Paris, sino que en Barcelona. Es en esta oportunidad donde Claudio le
cuenta a Pablo, en la medida de lo posible, su secuestro y posterior tortura. Hay ciertas
omisiones, ciertos silencios que son reconstruidos por Pablo sin la necesidad de escuchar el
testimonio, pues era la repeticion de una historia tantas veces contadas. Por Ultimo, cuando
vuelve a Chile, al entierro de su madre, se encuentra con Cristian, el Flaco, en quien
convergen todas las vivencias de Pablo: el encuentro y las confesiones de Nelson, el
tesimonio de Claudio, etc. Pablo sigue contactdndose con sus camaradas, pero se nota la
fragilidad del vinculo, el quiebre, el giro que toman estas relaciones. Yano es el mismo que
hace veinte afos atras, sino que su adultez esta conformada por los resabios de una
juventud trastocada por e golpe militar, resabios persisten en los proyectos inconclusos de
adultos:

“y sedijo que alo mejor no existiamos, no sé s 10 voy a entender. Que
ni d ni yo teniamos mas entidad que e humo de su cigarrillo
disolviéndose en €l aire tranducido de la bahia. Por eso sinti6 como
una urgencia, tenia que llamarme, cerciorarse de que yo estaba

"8 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 210.
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efectivamente en Paris, asi que por eso, que le confirmara por favor
que era de carne y hueso.” ®

™ Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 347
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1.3.4 ¢Logramos aprender con la nueva bildungsroman?

Ahora es tiempo de hablar de la novela de formacién. En primer lugar, debemos tener
en cuenta que esta novela responde a muchos de los postulados que presenta el
bildungsroman tradicional: en La Burla del Tiempo se describe la entrada en la madurez
social de sus miembros mas jovenes. Pablo y sus secuaces estan cercanos a cumplir la
mayoria de edad, algo que por lo menos en nuestra sociedad ya se considera como un grado
de madurez. Otro rasgo que nos permite corroborar el primer enunciado es que estos
jovenes estan proximos a ingresar a la Universidad, por lo que ya estédn ingresando al
mundo adulto, donde tendran que arreglarselas solos para solucionar todo tipo de
inconvenientes que se les presenten en el camino. Y, por Ultimo, estd la inscripcion a un
partido clandestino, algo que sblo se puede realizar siendo adultos.

A pesar de todo lo anteriormente descrito, estos jovenes no se sienten parte de la
sociedad convulsa a la que pertenecen:

“No, no se trataba de eso, l0s jovenes no teniamos pertenencia de clase. La
verdad, hasta ese momento yo no me habia parado a meditar en ese aspecto
de la condicién juvenil. No éramos ni obreros ni campesinos, ni ricos ni
pobreﬁéoperteneciamos mas bien a la clase media santiaguina, saltaba a la
vista.”

Otra de las caracteristicas del bildungsroman es que el héroe se va desplazando por los
caminos de su patria. En este caso, puntualmente, Pablo no recorre el pais, pero si gran
parte de Santiago, que puede entenderse como la metafora del Chile dictatorial, pues €l
dominio militar estaba centralizado en la capital. Pablo, ademas, se moviliza por Paris, que
conforma su nueva ciudad, pero que ala vez no lo ayuda a constituirse como sujeto porgque
no es SU ciudad. Ademés, en La Burla del Tiempo:

“d golpe y la dictadura se narran desde una percepcion infantil o
juvenil, esto influye en que los hechos se interpretan de manera
incompleta o diferente a las explicaciones de los adultos. Desde esta
perspectiva, € discurso sobre la familia y los amigos tendera a ser
mas importante que € discurso politico y la patria tendr& que ver con
los afectos, y no con un lugar de nacimiento”

8 Flectorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 60.
8 Carrefio Rubi. “ De nifios de septiembre a pasgjeros en transito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de
Letras n°37, 2005, 103-119.
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Otro de los aspectos importantes del bildungsroman tradicional es que se centra en un
personaje que se configura como héroe, por lo tanto € relato le presta atencion a su
desarrollo como individuo. Pablo, a pesar que anda siempre acompariado de sus camaradas,
es el personge central de la novela y a medida que avanzan las péginas, vamos
acomparandolo en el proceso en que va forjando su identidad a partir de la construccién
social y de su interaccion con €l resto de los agentes. Este personaje recurre a su memoria
para congtituir su identidad, para poder dar coherencia a todo lo que experimenta. La
memoria para Pablo es un arma de doble filo porque por un lado, si le sirve para cohesionar
su experiencia pero si consideramos al Pablo maduro, a éste la memoria no siempre le sirve
para cohesionar; muchas veces la memoria le fragmenta los recuerdos, debido a la fuerte
carga emocional que conllevan.

Hay ciertas etapas de la vida de Pablo que también se pueden identificar con el
bildungsroman tradicional. Estas son: separacion, iniciacion, eleccion y retorno. Todas
estas etapas son identificables en La Burla del Tiempo. Pablo Riutort se separa del mundo
al decidir militar en la izquierda, lo interesante es que aun asi es cobarde: teme hacer
agitacion politica dentro y fuera de la universidad, quiere hacer la revolucion desde su
burbuja, desde las comodas aulas de la Alianza Francesa:

“ ¢qué pasaba s alguien se negaba a tirar panfletos o a hacer rayados,
digamos por, y Claudio, por miedo, huevon, lo interrumpe, las cosas por su
nombre, por qué iba a ser, s no, si, por miedo, continda € Flaco, o porque
sencillamente esa persona decide que su participacion tiene limites, 0 sea,
completo yo, que no quiere arriesgarse.” %

La separacion también se distingue cuando marca la distancia con Vincent, €l director
francés del colegio, quien les ensefia le igualité, liberté y fraternité. Renuncia a estos
valores de la Revolucion Francesa por encontrarlos inasibles e inaplicables a la realidad del
pais. Ahora, sdlo les queda luchar con los textos de Sartre y Camus. Ademas, cabe destacar
gue Pablo renuncia a los ideales y valores ensefiados por su familia.

Pablo también vive una iniciacion en la vida de adulto, tanto en el plano estético como
en el sexual. Comienza a escribir poemas en clave combativa, tipo La Araucana, al mismo
tiempo en gue tiene relaciones con su “compariera’ Rocio. Pablo, a pesar de su cobardia,

8 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pag. 148.
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escoge su vida de “pseudorevolucionario”, un revolucionario temeroso, dos cosas
incompatibles que finalmente lo llevan a fracasar en la vida y a no concretizar ningun
proyecto ideoldgico ni personal a lo largo de su existencia. Aqui esta una de sus distancias
con el género tradicional de la novela de formacién, pues no puede volver a incorporarse
con su proyecto de vida a la sociedad por diversos motivos: su proyecto fracasd, € proyecto
social fracasd y la comunidad ya no existe. No hay ningun aprendizaje que transmitir al
resto de la comunidad, todo esta perdido, todo esta fragmentado.

Si seguimos en este sentido y tomamos los postulados de Bajtin, claramente vemos que
La Burla del Tiempo se configura como una novela en proceso, donde el hombre va
desarrollando su crecimiento personal. El punto estd en que Pablo Riutort no alcanza a
llegar al climax de ese crecimiento, sino que su subjetividad de adulto se ve incompleta por
las marcas que dejo la dictadura.

Esta novela claramente cumple con los requisitos para ser una novela biogréfica, en
donde se manifiestan las vivencias de Pablo, gracias a lo cual se deberia permitir que el
protagonista se condujera hacia el camino del autoreconocimiento. Pablo no puede llegar a
este autoreconocimiento, debido a que no se logra configurar como un sujeto en plenitud.
La confianza juvenil inexperta que antes lo invadia, se convierte en melancolia por las
anoranzas de los tiempos mejores. Pablo no logra configurarse como un individuo integral
gue puede prestar un servicio alasociedad. Todos estos son indicios de que estamos frente
a una novela de formacion, pero de una formacién que apunta mas bien a ser unarevision,
una reconstruccion de una formacién ideoldgica que se mira con nostalgia, por haber sido
solamente un bonito suefio, un ideal que no pudo ser y que se transformé en una decepcion.

De la novela de formacion también se nos indica que es el testimonio propio de la
experiencia de los adolescentes, donde se trata la toma de conciencia de la confrontacién
del joven con un mundo desconocido, fuera del &mbito familiar. Si lo anterior lo
abstraemos a la novela, vemos cdmo Pablo Riutort intenta renegar de este primer mundo
gue configura su tierna infancia y primera adolescencia, pero a pesar que niega este mundo
anterior, no deja de lado la ingenuidad tan caracteristica de la infancia, por lo que nunca
toma una posicion adecuada frente al mundo. Riutort vive sus propias experiencias, pero
teme al nuevo mundo que se le configura como un enemigo. Le encantaria estar en su casa,
sentado en el sofg, sin tener mayor implicancia en e mundo que se esta desarrollando
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afuera. Pablo, al inscribirse en el partido, intenta asir experiencias, crear su propio
imaginario, pero éste se ve truncado constantemente por el temor a la accion que lo invade
y lo anquilosa a su realidad burguesa, de la que no puede escapar. Estas novelas de
formacion, que nacen en épocas marcadas por el trauma social, no nos dejan ensefianzas; 1o
gue nos entregan son una serie de aconteceres que nos confirman una vez mas que las
situaciones traumaticas no hacen méas que dafiar por completo la psiquis de la sociedad,
comenzando por los jévenes: si éstos no pueden unirse al imaginario que propone el mundo
(o auna propia formulacién de éste) no logran configurarse como sujetos integros dentro de
la sociedad, lo que degja huellas a lo largo de sus vidas. Es asi como la dictadura no sblo
afecta a los torturados y a sus familiares, sino que también es una condicién a priori de
sufrimiento, de la cual no se puede escapar y que necesariamente deja huellas en nuestro
inconsciente colectivo.

50



1.4 Conclusiones:

En sintesis, esta novela de formacion truncada no logra ensefiarle a nadie, puesto que
nace en una época marcada por el trauma social, en donde s6lo se nos entregan una serie de
aconteceres que nos confirman una vez méas que las situaciones traumaticas dafian por
completo el inconsciente colectivo, comenzando por los jévenes. si éstos no pueden
formular su propio imaginario que les permita entrar a mundo adulto, proponiendo una
alternativa de sobrevivencia, no logran configurarse como sujetos integros dentro de la
sociedad, lo que va dejando huellas en sus vidas, que se refleja en la imposibilidad de
conformar lazos potentes que ayuden a forjar una comunidad bien constituida.

La importancia que tiene La Burla del Tiempo es rescatar el relato de un joven para
mostrar un testimonio, para que nunca mas vuelva a suceder las atrocidades que se
cometieron en dictadura. El tema de la memoria, en nuestro pais, no es de gran interés.
Somos un nuevo pais, instalado de buena manera en el mercado, somos los jaguares de
Latinoamérica, ¢para qué sirve recordar acontecimientos catastroficos? En los paises
europeos, por giemplo, aun se sigue escribiendo, filmando, debatiendo acerca de la posicion
y de la colaboracién que tuvo la resistencia en la Segunda Guerra Mundial. En Espafia, una
realidad quizas algo més “cercana’ ala nuestra, la Guerra Civil es un tema que concita la
atencion, al interés de artistas, intelectuales y que el publico sigue apasionadamente. En
Chile, a treinta afios de la dictadura, vivimos ya esa época como si nos hablaran del siglo
XIll, ago tan antiguo, tan pasado, que deja de ser necesario recordarlo. Somos un pais con
una estética posmoderna, pues el olvido se antepone como nuestra bandera de lucha. Tras
esto, se vuelve valido preguntarse quién o qué se burla realmente de quién o de qué; acaso,
¢€l tiempo se burla de los personajes al obligarlos a dejar atras una historia, una identidad,
un pais?, 0 mas bien, ¢son los personajes quienes burlan al tiempo al intentar reescribir la
historiay sus historias desde la subjetividad de la memoria?; y por dltimo, ¢qué lugar toma
el acontecimiento politico mas importante en la historia politica del Chile del siglo XX: el
golpe y la posterior dictadura militar, y su relacion con una juventud que se siente haber
sido castrada?

A pesar de los intentos gue tiene Pablo de rescatar su memoriay reescribir su historia,
el tiempo se burla de él, de ellos, de los chilenos pues los obliga a dejar atras la historia
porque son hechos que ya ocurrieron, gue no son necesarios de recordar. En este sentido, el
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lugar que toma la dictadura es la de los innumerables acontecimientos historicos de Chile,
gue supuestamente no debe dejar marcar, pues debe ser olvidado. Aun asi, vemos en Pablo
Riutort a uno de los miles de huérfanos que dejé la dictadura: ya no hablo de la ausencia

parental, sino que ahora se es huérfano de ideales, de suefios, de esperanzas.
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