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–Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe? 
–Algo que duele muchísimo y deja amoratado 

el lugar donde te dio. El niño fue hasta la 
puerta de casa. Todo el país que le cupo en la 

mirada tenía un tinte violáceo. 
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1.1 Introducción: 

La siguiente investigación se enmarca dentro del Seminario de grado acerca de la 

violencia en la narrativa chilena del siglo XX. Es importante mencionar este aspecto porque 

podemos dilucidar cómo la mayoría de la producción literaria de este momento nos ofrece 

una visión de mundo donde de alguna u otra forma está inscrita la violencia. En este marco 

se sitúa nuestro objeto de estudio, La Burla del Tiempo, de Mauricio Electorat, publicada el 

año 2004. Esta novela está escrita desde la lejanía de la Patria, en las tierras francesas que 

refugiaron al escritor durante los años de Post dictadura, lo cual permitió mirar con la 

distancia adecuada y desde una perspectiva distinta la realidad chilena. Este texto aparece 

marcado por una doble coyuntura histórica: en primer lugar, nos presenta una infancia y 

adolescencia regidas por la violencia familiar-estatal vividas en dictadura, y, por otro lado, 

nos muestra el presente globalizado, que influye tanto en el relato de esas memorias que 

constituyen a esos sujetos como jóvenes, así como en los proyectos escriturales implicados 

en la novela. De esta manera Electorat se hace cargo sin cinismo ni demagogia de una 

historia y una generación por descubrir: adolescentes que no comprenden los valores del 

régimen, que protagonizaron una resistencia inexperta, que se fueron sin nada y vuelven 

para contarlo. 

Como hemos visto a lo largo de los noventa, novelas sobre el golpe y la dictadura 

existen muchas, pero la diferencia radical que aquí se marca, es que ya no se toma a los 

atropellos a los derechos humanos como la excusa para escribir, sino que se trata ahora de 

la vivencia de un chileno común y corriente, el portavoz de una generación que no sufrió 

tanto, que no se vio ya desgarrado por la pérdida de familiares o muertes, sino que 

simplemente rescata el hecho de recordar como un ejercicio necesario, para no perder la 

patria, para no olvidar, para que los recuerdos y su evocación ayuden, de cierta forma, a 

aceptar al tiempo como un indomable titiritero que en la mayoría de las ocasiones juega con 

nosotros, sus marionetas.  

A partir de lo anterior, la investigación intentará demostrar, a manera de hipótesis, el 

despliegue de la tergiversación de la novela de formación, puesto que dicho modelo 

tradicional se distorsiona debido al influjo de la violencia, que evidencia como sus 

principales efectos, el dominio del miedo y el individualismo de los personajes. Es por 

estas causas que no consigue su formación característica: se muestra que los personajes han 
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perdido la capacidad de aprender de la experiencia o la experiencia ya no puede ser 

sintetizada para formar una conciencia individual. Es así cómo la irrupción de fragmentos 

del pasado no desplaza al protagonista más allá de la mismidad temporal a la que parece 

estar condenado, por lo que el proceso de formación del sujeto pone en escena una mirada 

al pasado que no encuentra nada que identificar o reconocer. Por lo anterior, se concreta 

una actualización incompleta del modelo.  

Ahora, cabe preguntarnos por qué sucede lo anterior, lo que trataré de demostrar a lo 

largo de mi trabajo. Postulo que existen dos situaciones de violencia que provocan esta 

actualización incompleta del modelo de la novela de formación: por un lado, el miedo 

imperante y reinante que domina la sociedad dictatorial (los jóvenes comienzan a militar a 

fines de los 70, cuando ya casi no habían masacres indiscriminadas, puesto que todos los 

cabecillas de la Revolución, ya habían sido eliminados o se había tenido que retirar al 

exilio); esta violencia primigenia y característica de una época donde las libertades y 

derechos civiles son coartados, crea una atmósfera donde impera el miedo, donde si 

actuamos mal seremos castigados por el panóptico gobierno militar, tal como lo hicieron en 

una primera época. Por eso yo la denomino violencia panóptica. Por otro lado, está el 

individualismo, la imposibilidad de adherirme a una comunidad, porque ésta ya se 

encuentra en crisis.  

La novela La Burla del Tiempo, además, reelabora de manera particular el asunto de la 

memoria, el reencuentro con ésta y el retorno al presente, tema inevitable si queremos 

adentrarnos en la narrativa de la Post dictadura. Con la historia política de nuestro país en 

plena etapa dictatorial como telón de fondo, el autor nos invita a ver la misma historia 

tantas veces contada, pero en esta ocasión, con una mirada más atrevida y desenmascarada, 

su propia visión. Gracias a esa distancia elemental, la novela nos ayuda a pensar y rescatar 

la memoria, eje sumamente importante para nuestra sociedad actual porque luego de los 

crímenes cometidos en todo nivel, se hace necesario reconstruir lo perdido. Esta tendencia 

se opone a otro grupo de la sociedad que, por el contrario, no ha reconocido estos hechos y, 

más aún, ha implementado políticas de olvido.  

En este marco, surge en mí la necesidad de contribuir a este objetivo de rescate y 

legitimación de la memoria individual, como reflejo de una sociedad que intenta renacer de 

las cenizas.  
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Volviendo al tema de la violencia, podemos ver que en La Burla del Tiempo se 

evidencian muchas formas de violencia. En primer lugar, está presente la violencia sexual, 

aplicada durante interrogatorios, como instancia de quebrantamiento de la subjetividad; en 

segundo lugar, aparece la voz del soplón, que es la encarnación del mal y de los males del 

personaje principal. Pero a lo largo de la trama, evidenciamos que el delator también sufre 

con el régimen, también es vejado, llegando a la conclusión de que nadie se salva del 

Fascismo; tanto víctima como victimario sufren por esta situación; además, se presenta la 

violencia física y simbólica ejercida hacia las clases populares (o como diría Dorfman, una 

violencia vertical): este mismo delator del que hablábamos en el punto anterior es pobre; de 

hecho, para poder entrar a la Universidad su única posibilidad es la Beca Augusto Pinochet 

y al aceptar ésta, también está aceptando los ideales fascistas y la colaboración “voluntaria” 

al gobierno de la “reconstrucción nacional”.  

Otra forma de violencia y una de las más utilizadas durante el período de dictadura 

fueron los interrogatorios que se realizaban a los disidentes del régimen para extraer 

información que ayudara a eliminar la oposición política que, a pesar de la dureza aplicada, 

resistía. Lo anterior se traduce en un quebrantamiento del sujeto desde el punto del 

discurso, puesto que los objetivos de estas prácticas consistían esencialmente en lograr 

extraer la confesión del individuo para quebrantar su voluntad, logrando así la sujeción de 

las personas. Esto se refleja en la transmisión de un discurso desarticulado, sin sentido, 

lleno de grietas, huecos, omisiones, que da cuenta de un sujeto escindido.   

También aparece enmarcada la violencia de la censura, de la imposición de una poética 

y de un modo de leer que trataba aspectos drásticamente distantes de lo que realmente había 

que mostrar. Y, por último, se presentan las violencias personales, “caseras”, como meras 

pulsiones pasionales.  

A pesar de lo anteriormente descrito, en el texto no se despliega mayormente violencia 

física, sino una violencia que ejerce un control mayor sobre el individuo, que lo coarta de 

toda posibilidad de decisión. Este poder superior, panóptico, dominante, es el miedo, miedo 

que no permite a los personajes desarrollarse en plenitud. Al trabajar con el miedo y el 

individualismo como formas de violencias destacables de la novela, creo que se puede sacar 

una mayor productividad del objeto de estudio y llegar a conclusiones más interesantes. 
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Respecto del marco teórico que utilizaré en esta investigación, comenzaré mencionado 

todo lo referente al contexto socio-histórico que está pululando por estos años en el cono 

sur. En primer lugar, utilizaré las reflexiones de Idelver Avelar en Alegorías de la derrota: 

la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo, donde a partir de las diversas experiencias 

dictatoriales presentes en el continente, se muestran los posibles causes que toma la 

literatura que se produce en este contexto. Y, además, consideraré a Patrick Dove con su 

texto Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en el 

cono sur, lo que nos ayudará a aterrizar aun más las consecuencias que deja en los 

individuos y en las sociedades el terrorismo de estado.  

Con respecto al contexto socio-histórico: el tiempo postgolpe en nuestro país, tomaré 

las ideas de Tomás Moulian, que presenta en su texto Chile actual, anatomía de un mito, 

donde se visualiza, a grandes rasgos, cómo el país, tras haber vivido una situación 

traumática, intenta de cualquier modo olvidar lo vivido; también revisaré los 

planteamientos de Nelly Richard que presenta en dos textos: Pensar en la Postdictadura y 

La insubordinación de los signos (cambio político, transformaciones culturales y poéticas 

de la crisis), donde, básicamente, hace una dura reflexión ante los acontecimientos 

acaecidos en la dictadura y su repercusión en todo ámbito en la sociedad chilena; además, 

consideraré las concepciones de Norbert Lechner en Nuestros miedos, donde nos explica 

cómo esta sensación condiciona nuestro actuar y nuestras decisiones. Por último, y 

siguiendo la misma línea, consideraré a José Bengoa, con su trabajo titulado La comunidad 

perdida, lo que nos ayudará a evidenciar las consecuencias directas de la dictadura en 

nuestro país y, mostrarnos, sobre todo, cómo la comunidad, tras una situación traumática, 

se fractura.  

Para abordar el tema de la memoria, tema fundamental en esta investigación, 

consideraré dos trabajos: el primero es de Elizabeth Jelin y se titula La memoria en el 

mundo contemporáneo, y, en segundo lugar, consideraré el trabajo de Andrea Pagni, 

titulado Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo político, 

novela y cine. Ambos trabajos me permitirán ver cómo se reelaboran las memorias tras 

haber experimentado situaciones límites. 

Respecto a todo lo referente al contexto donde se produce esta novela, abordaré a 

Rodrigo Cánovas con Novela chilena: nuevas generaciones, con el cual me apoyaré para 
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describir el contexto de producción literaria donde se produce este trabajo. También 

consideraré el trabajo de Manfred Engelbert titulado 25 años de postgolpe y una literatura 

desgraciadamente normal, puesto que nos ayuda a entender los diversos tipos de literatura 

que  se desarrollan bajo el alero de la generación postgolpe.   

Ahora, para poder comprender cómo el modelo de la novela de formación se va 

distorsionando en La Burla del tiempo, debemos considerar las reflexiones más pertinentes 

sobre esta tradición. Para este fin, utilizaremos dos textos de Georg Lukács, titulados El 

alma y las formas y La teoría de la novela; consultaré, además, el texto de José Santiago 

Fernández, llamado La novela de formación: una aproximación a la ideología colonial 

europea desde la óptica del bildungsroman clásico. Por último, consideraré el texto de 

Mijaíl Bajtín llamado Estética de la creación verbal. En todos estos trabajos se muestran 

las características esenciales de este subgénero, para ver luego cómo éstas se transgreden.  

Para terminar con esta alusión al marco teórico que utilizaré en esta investigación, 

trabajaré con el texto de Horst Nitschack titulado El héroe adolescente en las literaturas 

alemanas y latinoamericanas, para ver cómo se lleva a cabo la novela de formación en 

nuestras tierras.  

En definitiva, lo que se intentará demostrar en esta investigación es cómo el influjo de 

la violencia representada en el terror, invierte el modelo tradicional de la novela de 

formación, teniendo como resultado que este modelo no se actualice completamente. 

Me gustaría mencionar ciertos objetivos básicos que pretendo cumplir al llevar a cabo 

este trabajo: en primer lugar, la intención que mueve a esta investigación, en una primera 

instancia, es la de indagar en el uso del modelo de la Novela de Formación por parte de este 

autor, como una forma representativa que le permite dar cuenta del universo interior del 

personaje. Pero, en una segunda instancia, lo que mueve esta investigación va más allá del 

simple evidenciar la apropiación y la distorsión del modelo, ya que el énfasis está puesto en 

la actualización incompleta de éste, debido a la época en que se enmarca. Otro objetivo 

central en este trabajo, es llenar el vacío crítico en torno a la narrativa de Mauricio 

Electorat, puesto que es muy poca la información que conocemos del autor y de sus 

novelas, las cuales tienen un renombre potente internacionalmente. 

Por último, me gustaría señalar que el escoger a Mauricio Electorat y su novela La 

Burla del Tiempo, responde a un interés personal y también a la intención que tengo de 
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aportar al campo de investigación sobre esta novela, puesto que es un texto que no ha sido 

considerado con el peso suficiente en el medio literario chileno, a pesar de la gran 

admiración que posee internacionalmente. Electorat, desde una adecuada distancia 

temporal, realiza un buen trabajo narrativo: con la suficiente altura de mira, narra las 

huellas que deja en el sujeto una situación que marcó ampliamente a la sociedad chilena. 
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1.2 Marco Teórico 

1.2.1 Contexto sociocultural: 

Antes de adentrarnos en el análisis de nuestro objeto de estudio, debemos tener en 

cuenta ciertas reflexiones teóricas que nos servirán para comprender las propuestas que 

consideraremos a la hora de abordar La Burla del tiempo1 de Mauricio Electorat. En primer 

lugar, tenemos que hablar del contexto latinoamericano, pues varios países del cono sur 

estuvieron sometidos en las décadas de los setenta y ochenta, bajo la presión de las 

dictaduras militares. Esta situación es graficada por Elizabeth Jelin en la Introducción de 

sus estudios, en donde nos presenta cómo nuestro continente estuvo sometido a fuerzas 

dictatoriales:  

 “Las dictaduras y las transiciones de las que hablaremos tienen 
una ubicación histórica específica: las décadas finales del S.XX, 
período en el que los procesos políticos mundiales, la expansión 
del neoliberalismo y la apertura de los mercados a escala mundial 
también tuvieron su impacto sobre el arte y las formas de 
representación”2 
 

Lo anterior muestra que la represión da pie para que surjan dos posibilidades en el 

momento de representar el dolor: por un lado, existe un anclaje mimético, y, por el otro, 

aparece una escritura de carácter metafórico, puesto que el horror no nos permite expresar 

fácilmente con palabras lo vivido. Lo importante es descubrir cómo superar el trauma para 

poder vivir el duelo de manera adecuada. Estas referencias nos ayudarán a entender uno de 

los marcos contextuales en donde se desenvuelve la novela, esto es, a fines de la década de 

los setenta, en plena dictadura militar, en donde los personajes inician su vida de adultos 

militando en la izquierda opositora al régimen. Pero, ¿por qué hablo de dos marcos? Lo 

interesante de esta novela no es que sea una más de las novelas sobre el golpe, sino que al 

ser esta una novela que se articula como dos relatos diacrónicamente distanciados que se 

entrecruzan, se aleja de cierta forma del contexto histórico directo en el que se enmarca 

para contar los acontecimientos tal cual suceden, pero tamizados desde la distante 

perspectiva que sólo el reposo del tiempo puede dar, permitiéndonos reflexionar para 

aprender del pasado y así no incurrir en lo mismo en el presente. Es importante considerar 

                                                             
1  Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004. 
2 Jelin, Elizabeth y Longoni, Ana (comps.). Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. España: S. XXI editores, 
2005.   
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el contexto histórico pues nos presenta toda una sintomatología social identificable en la 

novela en el segundo marco, en la vida actual de los personajes, en cómo se desenvuelven 

en la trama social.    

 

Ahora, siguiendo la línea del contexto de las dictaduras, revisaré los fundamentos de 

Idelver Avelar en su trabajo Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo 

del duelo. En este texto, Avelar nos afirma que  

“la literatura postdictatorial latinoamericana se hace cargo de la 
necesidad no sólo de elaborar el pasado, sino también de definir su 
posición en el nuevo presente instaurado por los regímenes 
militares: un mercado global en el que cada rincón de la visa 
social ha sido mercatilizado”3. 

 

A partir de los preceptos anteriores, Avelar nos habla de los estatutos literarios que se 

forjan bajo estas condiciones, los cuales luchan con la crisis de la capacidad de trasmitir 

experiencias. Esta situación descrita es pertinente para los efectos de explicar lo que ocurrió 

en nuestro país. Al respecto Avelar afirma: “Después del 11 de septiembre [de 1973] ya no 

nos estaría dada la posibilidad, para ponerlo lapidariamente, de creer en el proyecto de 

redención de las letras.” Esto hace que el nuevo orden haga a un lado a la literatura, 

tomando valor solo en relación al mercado. Aun así:     

“la literatura postdictatorial atestiguaría, entonces, esta voluntad 
de reminiscencia, llamando la atención del presente a todo lo que 
no se logró en el pasado, heredando al presente su condición de 
producto de una catástrofe anterior”4. 

 
A pesar de lo anterior, en la novela podemos ver reflejado que cada vez que se quiere 

relatar algún hecho que tenga relación con algún episodio traumático, el personaje no 

siempre puede dar cuenta de ese acontecimiento cabalmente. En este sentido, Avelar afirma 

que existe una crisis del testimonio que:  

“emergería entonces del abismo que existe entre el imperativo 
irreductible de narrar y la percepción angustiosa de que el lenguaje no 
puede expresar completamente tal experiencia, de que ningún 

                                                             
3 Avelar, Idelber. Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial 
Cuarto Propio, 2000. Revisión enfocada en el capítulo ocho: “la escritura del duelo y la promesa de restitución”, pág.284 
4 Ibídem, pág. 286 
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interlocutor consigue capturar su dimensión real, ni siquiera escuchar el 
relato con suficiente atención”5. 
 

 
Aludiendo a esta situación de represión que generaron las dictaduras en el cono sur, 

Patrick Dove en su texto Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del 

terrorismo de estado en el cono sur, nos muestra una realidad que debe lidiar con el 

recuerdo de una época difícil que rompe los fundamentos epistemológicos y afectivos de 

las comunidades del cono sur, debido a que el duelo no ha sido procesado.  

El texto literario se configura a partir de la relación entre la justicia y el duelo, que 

muchas veces, en un contexto como el descrito, se encuentra en una relación contradictoria. 

Por un lado, la justicia es la forma en la que el pasado se manifiesta en el presente de 

manera crítica, es decir, la posibilidad de determinar una medida apropiada para cada 

agravio. Por otro lado, el duelo, implica procesar socialmente el pasado para construir el 

futuro, es decir, asumir la realidad de la pérdida y situarla definitivamente en el pasado a 

través de la memoria. Ahora, ¿cómo podemos solucionar esta tensión? Trabajando con la 

producción literaria testimonial. A partir de lo anterior, Dove hace una reflexión sobre el 

pasado traumático, pasado que no podemos conocer por completo, debido a “que el deseo 

de entender el pasado irónicamente participa en el mismo proceso de olvido que quiso 

evitar”6.  

En este contexto desplegado por Dove, se entiende que es sumamente importante 

ponerle atención a la producción literaria que se genera al escribir en medio de una escisión 

histórica. Con la escritura se busca cerrar heridas personales y sociales abiertas en el pasado 

reciente en el cono sur. Esto es crucial para comprender los procesos vividos, puesto que 

“la experiencia dictatorial impone la urgencia y, al mismo tiempo, pone en duda la 

capacidad de la literatura de responder a una crisis que afecta a toda la sociedad”7. De 

esta manera, vemos que el ejercicio literario testimonial es una referencia directa y precisa 

de lo que sucedió, y una manera de llenar los vacios que dejó la historia. Por ejemplo, 

gracias al testimonio se nos permite dar a conocer una realidad antes oculta. En síntesis, 

                                                             
5 Avelar, Idelber. Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo. Santiago de Chile: Editorial 
Cuarto Propio, 2000. Revisión enfocada en el capítulo ocho: “la escritura del duelo y la promesa de restitución”, pág. 315. 
6 Dove, Patrick. “Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en el cono sur” en 
Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. España: S. XXI editores, 2005 
7 Ibídem, pág. 146 
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“en la tradición testimonial el hablante reclama a través del lenguaje escrito una voz cuya 

veracidad no debe ser cuestionada por el lector”8. 

Lo anterior podemos relacionarlo con la necesidad imperativa que tenemos por conocer 

la voz del soplón en la novela, la voz del testigo, la voz tergiversada por las ideologías, por 

la cobardía, por las obligaciones con el régimen. Esta voz que a su vez sufre es vejada, 

humillada, ofendida. Debemos conocer el testimonio de todos los lados, de todas las 

dinámicas políticas pues finalmente todas sufren bajo el yugo pinochetista, todos están 

vigilados bajo los cristales polarizados de los cabecillas de la CNI y de la DINA, todos 

están identificados. Finalmente, todos tienen algo que contar, pero la experiencia es tan 

cruenta, que no deja narrar en su totalidad el accionar de la historia.  

Otro aspecto crucial en las reflexiones tratadas por Dove habla de las consecuencias 

permanentes que deja en la sociedad el terrorismo de estado. En sus palabras:  

“la destrucción de los lazos personales, sociales y comunitarios da 
a la producción simbólica más importancia que nunca. Si la 
literatura va a intervenir en este estado colectivo de shock, tendría 
que ser capaz de nombrar la pérdida como paso necesario para 
reconocer los vínculos afectivos de la vida personal y 
comunitaria.”9  

 
Este punto es sumamente clave a la hora de abordar la novela, pues se nos muestra 

cómo los personajes a pesar del tiempo que transcurre, de los quince, veinte, infinitos años, 

no pueden reconstruir sus vidas, no pueden mantener unidas sus familias; sus amigos se 

separan, se pierden los lazos profundos; a nivel macro, no existe una conciencia colectiva, 

ni intenciones de forjar una comunidad. Ya no estamos en dictadura, pero aun así las 

posturas políticas separan familias, amistades, relaciones casuales. El problema está en que 

el pasado dictatorial reciente no ha sido cerrado en el momento de la transición política, 

sino que continuó siendo parte central del escenario político a lo largo de las décadas 

siguientes incluso hasta el presente. 

 

Ahora, entraremos en la dimensión local, es decir, en nuestra postdictadura chilena. 

Todas las reflexiones teóricas que incorporaremos a continuación, se instalan en el ámbito 

                                                             
8 Dove, Patrick. “Narrativas de justicia y duelo: testimonio y literatura del terrorismo de estado en el cono sur” en 
Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. España: S. XXI editores, 2005, pág. 132 
9 Ibídem. 
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de la posmodernidad, donde según José Joaquín Brunner, “se pretende expresar el estilo de 

cultura correspondiente a una realidad global. Esta cultura es descentrada, movible, sin 

arriba ni abajo y hecha de múltiples fragmentos y convergencias”10.  

Es en este seno donde surgen los postulados de Tomás Moulian en su trabajo Chile 

actual: anatomía de un mito. Para entender el Chile actual es necesario establecer el 

vínculo histórico que lo une con el Chile del pasado. El autor intenta explicar la matriz de 

nuestros días, donde evidenciamos los orígenes de un país que vivió una profunda 

transformación capitalista de la mano de una dictadura y que pasó de la política 

confrontacional a la construcción de consensos, bajo el amparo de una democracia 

“protegida”. La línea principal de este texto postula el “blanqueamiento” de la sociedad 

chilena, donde se constatan las diversas políticas que tuvieron los gobiernos de la 

Concertación para hacer de la memoria un olvido permanente: “un elemento decisivo del 

Chile actual es la compulsión al olvido. El bloqueo de la memoria es una situación 

repetida en sociedades que vivieron experiencias límites”11. Ahora cabría explicar mejor a 

qué se refiere el autor con este blanqueo social: “con el blanqueamiento se buscaba resituar 

a Chile, construirlo como país confiable y válido, el modelo, la transición perfecta. Para 

ello era necesario la cirugía plástica, la operación transexual que convirtió al dictador en 

el patriarca”12. Con tal fin, se trabaja con una figura nueva, para darle un valor positivo al 

país: 

“la figura del iceberg representaba el estreno en sociedad del Chile 
nuevo, limpiado, purificado por las largas travesías del mar. En el 
iceberg no había huella de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la 
sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer”13.  

 
Luego de realizar este análisis del nuevo Chile, Moulian hace un giro y se remonta a los 

orígenes de la dictadura, porque, como dice un refrán popular,  para entender el presente 

hay que mirar hacia el pasado. De esta manera nos explica el aparato ideológico con el que 

actúa el terrorismo de estado:  

“las dictaduras revolucionarias, que tratan de destruir antiguas 
formas de vida para imponer un nuevo orden racional, usan 
simultáneamente el silencio y al economía austera del poder 

                                                             
10 Brunner, José Joaquín. Globalización, cultura y posmodernidad. México: Fondo de cultura económica, 1998. 
11 Moulian, Tomás. Chile: anatomía de un mito. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002, pág. 31 
12 Ibídem, pág. 33. 
13 Ibídem, pág. 35. 
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disciplinario combinado con la estridencia y visibilidad del poder 
represivo. Esto significa que ese tipo de dictadura, usa el actuar 
invisible del poder, del cual sólo se ven sus efectos, con la furia, en 
apariencia sólo personal, del castigo”14.  
 

El gran mecanismo que utiliza la dictadura para imponerse es el terror, que es “como el 

aceite que lubricaba una de las ruedas y cada una de los mecanismos del sistema 

dictatorial”15. Este miedo, la ansiedad y la incertidumbre, como diría Brunner, son estados 

de ánimo permanentes en los individuos que viven situaciones extremas como el terrorismo 

de estado.  

Con estos postulados, podemos entender ambos contextos de la novela, tanto la 

situación vivida en la década de los 80, donde primaban la mercantilización de la cultura, el 

reforzamiento del carácter mítico de la cultura chilena y la despolitización de la sociedad 

(algo que se puede identificar explícitamente en la novela) y el contexto actual, el Chile 

posmoderno en donde se desenvuelven los personajes ya mayores, donde gobierna 

plenamente una política de mercado, donde el consumo es la bandera de lucha y el 

individualismo su mayor expresión, surgiendo así la crisis de la colectividad y de la 

comunidad, situación que se identifica plenamente en la novela. 

 

Veremos a continuación los aspectos teóricos que nos propone Nelly Richard en dos de 

sus textos: Pensar en postdictadura y La insubordinación de los signos. En el primero de 

estos textos, Richard hace un análisis crítico acerca de la transición que vive el país. Sobre 

lo anterior señala:  

“al hablar de postdictadura ya no tenemos una revelación de lo sucedido 
sino que un entendimiento crítico de los acontecimientos”16. A partir de 
esta postura, Richard señala que no ha habido un quiebre real entre los 
regímenes de dictadura y la postdictadura, es más, en Chile la 
postdictadura puede condicionar nuevas formas de pensamiento y 
políticas, pero que se ha ido desplegando hace mucho tiempo, por lo que 
está agotado”17.   

 

Richard concuerda con la postura de Moulian al hablar de una cultura postdictatorial 

amnésica e impune, lo que provocaría un desajuste en la sociedad chilena de nuestros días, 
                                                             
14 Moulian, Tomás. Chile: anatomía de un mito. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002, pág. 174.  
15 Ibídem, pág. 191 
16 Richard, Nelly. Pensar en la postdictadura. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2001.  
17 Ibídem 
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pero lo hace desde el enfoque de la memoria, mostrándonos cómo se configura la memoria 

del sujeto. Esta memoria es una memoria de mercado que pretende pensar el pasado como 

una operación sustitutiva sin restos, es decir, concibe el pasado como tiempo vacío y 

homogéneo y el presente como mera transición, una transición donde supuestamente hay 

más libertad y más justicia, pero donde claramente tiene prioridad el bienestar y el 

consumo. Richard sigue en esta misma línea de crítica a la sociedad actual. Nos indica que 

en:  

“el desmembrado paisaje del Chile post-golpe han sido tres los motivos 
que llevaron a la memoria a fraccionar-compulsivamente-roturas, 
enlaces, y discontinuidades. Primero, la amenaza de su pérdida cuando 
la toma de poder de 1973 seccionó y mutiló el pasado anterior al corte 
fundacional del régimen militar. Segundo, la tarea de su recuperación 
cuando el país fue recobrando vínculos de pertenencia social a su 
tradición democrática. Y tercero, el desafío de su pacificación cuando 
una comunidad decidida por el trauma de la violencia  homicida busca 
reunificarse en el escenario postdictatorial”18.  

 

En esta compleja escena podemos evidenciar un presente que pasa a ser:  

“el nudo disyuntivo capaz de hacer que el recuerdo no sea una vuelta al 
pasado (una regresión que sepulta la historia en el nicho del ayer) sino 
un ir y venir por los recovecos de una memoria que no se detiene en 
puntos fijos, que transita por una multidireccionalidad crítica de 
alternativas no conectadas”19.  

 
Richard afirma la doble dualidad existente en la memoria: “la vuelta chilena a la 

democracia armó una escenografía de discursos en torno al problema de la memoria en lo 

que su figura es principalmente aludida como tensión entre olvidar y recordar”20. Ambos 

textos de Richard nos permiten comprender el momento histórico que estaba viviendo el 

país en cuanto se va narrando los acontecimientos y también nos ayuda a entender el tipo 

de discurso que se va articulando a partir de este período, un discurso que es sumamente 

complejo debido a toda la carga simbólica que conlleva.  

Lo anterior nos ayuda a comprender cómo a Pablo, en una primera instancia, no le 

interesa más que vivir el día a día, no importa el pasado porque sólo está configurado por 

                                                             
18 Richard, Nelly. La insubordinación de los signos. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994, pág. 13 
19 Ibídem pág. 31 
20 Ibídem, pág. 32 
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fragmentos; en la sociedad actual, no importa rescatar lo que puede unificar a los 

individuos, sino todo lo contrario, interesa sólo el consumo y el bienestar efímero.   

 

Otra de las propuestas teóricas que consideraremos en este estudio es la de Norbert 

Lechner, quien afirma que la sociedad actual está sumergida en una crisis, puesto que se ha 

perdido la noción de comunidad, algo que claramente se puede leer a medida que vamos 

avanzando en las páginas de La Burla del Tiempo. Esta situación ocurre porque ya no existe 

un motor social que unifique a los individuos. Según la revisión que realiza el autor, en la 

década de los setenta, ese eje central lo ocupa la política. Con la imposición de la dictadura, 

tal eje fue desplazado por el mercado. El problema nace cuando este mercado neoliberal no 

satisface todas las demandas de los individuos, por lo que va perdiendo credibilidad, 

surgiendo la disgregación social. Así, nuevamente se le entrega a lo político las 

expectativas de generar conciencia y comunidad, debido a que no se puede prescindir de 

ella; la democracia es ahora aquel vehículo que trae consigo el sentimiento de la 

comunidad. Esta realidad provoca una gran herida en el inconsciente colectivo, puesto que 

todo individuo necesita de una comunidad para desarrollar de manera íntegra su 

subjetividad. Ahora, en esta comunidad fragmentada, existe más una convergencia de 

sentimientos que de intereses. En esta nueva comunidad surge ese miedo constante que 

“condicionan nuestras preferencias y conductas tanto o más que nuestros anhelos”21.  

Según Lechner, existen dos tipos de miedos, que están imbricados entre sí. El primero, 

es el miedo al otro, donde se desafía constantemente al otro porque es la amenaza de un 

conflicto inminente. Para Lechner, “el miedo a los otros es tanto más fuerte cuanto más 

frágil es el nosotros”22 . Este mismo miedo provoca en la sociedad la fragilidad al nosotros 

y del nosotros, puesto que constantemente estamos desconfiando de nosotros mismos. Esta 

particular situación se genera porque en la modernidad los lazos sociales son fugaces, 

anónimos, sustentados en la falta de confianza, desgastándose así la identidad colectiva, 

algo que claramente afecta a la individualidad, pues la diluye. Lechner lo afirma de la 

siguiente manera: “vemos como día a día los procesos de secularización, diferenciación y 

mercantilización de la sociedad moderna, potenciados por la globalización, socavan las 

                                                             
21Lechner, Norbert. “Nuestros miedos” en El miedo, reflexiones sobre su dimensión social y cultural. Medellín: 
Corporación región, 2002, pág. 136. 
22 Ibídem, pág. 139 



 

19 
 

identidades colectivas”23. Así nace la sociedad desconfiada donde “las inseguridades 

generan patologías del vínculo social y, a la inversa, la erosión de la sociabilidad 

cotidiana acentúa el miedo al otro”24. Lechner nos ayudará a comprender cómo en la 

novela se van configurando las relaciones sociales en torno al miedo y a la desconfianza. 

 

Siguiendo en la misma línea de Lechner, tomaré las ideas que José Bengoa despliega en 

su trabajo titulado La comunidad perdida. Bengoa parte su reflexión mencionando que las  

“modernizaciones tienen un doble efecto: rompen el pasado, provocan 
incertidumbres, contradicen las certezas pero, por otro lado, abren 
nuevos problemas. Junto con la ruptura de las identidades, dan paso a 
nuevos discursos, que son fuente de nuevos reagrupamientos”25.  
 

Luego nos habla de ese tema tan imprescindible dentro de nuestros tiempos: la 

memoria. Sobre ésta nos señala: “hoy por hoy, la memoria de la sociedad chilena es 

atormentada por fantasmas, malos recuerdos. Quizá el silencio de la sociedad reside en 

ello”26. Por otro lado, Bengoa nos dice que a partir de un trauma como fue la dictadura 

militar, no puede haber otro resultado que no sea  

“una comunidad quebrada, que existe como un fenómeno permanente, 
convenido bajo el signo del terror, el tema de volver a provocar la 
violencia extrema y retomar el circuito del dolor, la masa atemorizada, 
todo ello cohíbe la libertad, impide el despliegue de la creatividad, de la 
imaginación de una nueva comunidad”27   

 

De esta comunidad fragmentada, surge una memoria quebrada, la cual “provocará la 

nostalgia de la comunidad perdida e impedirá construir una comunidad imaginada, 

imaginada por todos”28. Esta nueva comunidad tiene un nuevo principio regidor e 

integrador, el temor, que conducirá al caos social, a la falta de sentido, a no tener voluntad 

de vivir en sociedad. Es así como el temor provoca que los individuos se transformen en 

sujetos inseguros que cometerán muchas veces actos irracionales y que se dejarán dominar 

por sus pasionalidades y compulsiones. Es así como lo anterior nos servirá en la novela 

                                                             
23 Lechner, Norbert. “Nuestros miedos” en El miedo, reflexiones sobre su dimensión social y cultural. Medellín: 
Corporación región, 2002, pág. 136. 
24Ibídem, pág. 141 
25 Bengoa, José. La comunidad perdida: ensayos sobre identidad y cultura: los desafíos de la modernización en Chile. 
Santiago de Chile: Ediciones Sur, colección estudios sociales, 1996, pág. 12.  
26 Ibídem, pág. 100 
27 Ibídem, pág. 102 
28 Op. Cit., pág 103 
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para comprobar nuestra hipótesis: esta nueva comunidad que se forja en el tiempo presente 

de la novela, es una comunidad fragmentada, donde no hay un centro donde confluyan los 

puntos de convergencias antes presentes en los miembros de esta comunidad; nadie 

confluye, todos divergen, cada uno hacia su propio destino. 
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2.1.2. La memoria: 

A continuación abordaremos uno de los temas fundamentales de este trabajo: la 

memoria, columna vertebral de la novela. Debemos recordar que es el mecanismo que los 

personajes utilizan para anclarse a sus recuerdos, a su pasado, a su propia historia. No sólo 

se recuerdan hechos, sino sensaciones, colores, sabores, todo para crear un asidero en el 

pasado del individuo, parangonable con los hechos que ya todos conocemos. Recordemos 

que Pablo, en una primera instancia, rehúsa de sus recuerdos, resiste a sus recuerdos, sólo 

quiere vivir el día a día. Pero es Nelson quien lo conecta con su pasado, quien lo traslada a 

su adolescencia, quien lo obliga a recordar, a preguntarse el por qué sucedieron las cosas y 

quien le hace reflexionar sobre la importancia de la memoria. 

Para comenzar con esta reflexión, tomaré los postulados de Elizabeth Jelin, que 

aparecen en su trabajo titulado La memoria en el mundo contemporáneo. Según plantea la 

autora, las memorias deben entenderse como procesos subjetivos, anclados en experiencias 

y en marcos simbólicos y materiales. También se debe reconocer a la memoria como objeto 

de disputa, luchas y conflictos, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de 

sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. Por último, 

es importante historizar las memorias, es decir, reconocer que existen cambios históricos en 

el pasado, así como lugares asignados a las memorias en diferentes sociedades, climas 

culturales, espacios de luchas políticas e ideológicas.  

Ahora, es importante considerar cuáles son las continuidades y las rupturas que han 

ocurrido entre los regímenes constitucionales, que los sucedieron en términos de la vida 

cotidiana de diversos grupos sociales y en términos de las luchas sociales y políticas que se 

desenvuelven en el presente. Jelin nos explica la importancia de las memorias, que son 

“elementos claves en los procesos de (re) construcción de identidades individuales y 

colectivas en sociedades que emergen de períodos de violencia y trauma”29. Aquí hay un 

punto sumamente relevante pues en la novela la memoria se presenta fragmentada, lo que 

provoca que el individuo no tenga herramientas para que pueda constituirse en plenitud.  

La memoria es un espacio de lucha política y no pocas veces esta lucha es concebida en 

términos de lucha contra el olvido: recordar para no repetir. Jelin nos habla de una 

“explosión de la memoria” en occidente, la que “llega a construir una <<cultura de la 

                                                             
29 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XX de España editores, 2002, pág. 5. 
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memoria>> que coexiste y se refuerza con la valoración de lo efímero, el ritmo rápido, la 

fragilidad y transitoriedad de los hechos de la vida”30. Esta cultura es, en parte, una 

respuesta o reacción al cambio rápido y constante y a una vida sin anclajes o raíces, algo 

que podemos evidenciar en el constituir de Pablo. La memoria tiene un papel significativo 

como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades. 

Esto es sumamente importante pues podemos deducir que, al no existir un anclaje 

considerable de la memoria en la novela, este mecanismo no permite conformar 

comunidad. Es por esta razón que el recordar se transforma en un mecanismo de lucha 

presente en la novela, puesto que el olvido es temido y su presencia amenaza 

constantemente la identidad.  Es así como:  

“la memoria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo, se tornan 
cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumáticos de carácter 
políticos   a situaciones de represión y aniquilación o cuando se trata de 
profundas catástrofes sociales y situaciones de sufrimiento colectivo”31.  

 

En el plano de lo individual, la marca de lo traumático interviene de manera central en 

lo que el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. Es así cómo al 

abordar la memoria “involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios 

y gestas”32. Es interesante considerar que el pasado que se rememora y se olvida es 

activado en un presente y en función de expectativas futuras. Claramente este fenómeno no 

sólo se da a nivel individual, sino que lo colectivo de las memorias es el entretejido de 

tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otras, en estado de flujo constante, con 

alguna organización social y con alguna estructura dada por códigos culturales 

compartidos. Así podemos reconocer que:  

“las memorias que se construyen y cobran sentido en cuadros sociales 
cargados de valores y de necesidades sociales enmarcados en visiones 
de mundo pueden implicar, en un primer movimiento, una clara y única 
concepción del pasado, presente y futuro”33.  

 

Es importante destacar que los períodos de crisis internas de un grupo o de amenazas 

externas generalmente implican reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad.       

                                                             
30 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XX de España editores, 2002, pág.9  
31 Ibídem, pág. 11.  
32 Ibídem, pág. 17 
33 Op.cit., pág. 23 
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Estos períodos son precedentes, acompañados o sucedidos por crisis del sentimiento de 

identidad colectiva y de la minoría. Es el momento donde puede haber reflexiones sobre el 

pasado, reinterpretaciones y revisiones que siempre implican también cuestionar y redefinir 

la propia identidad grupal.  

Cabe preguntarse, ¿cómo se expresa el acontecimiento rememorado? Éste será 

expresado de una forma narrativa, “convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye 

un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable, con un 

mínimo de coherencia”34. Es así como los acontecimientos traumáticos conllevan grietas en 

la capacidad narrativa, huecos en la memoria. Es la imposibilidad de dar sentido al 

acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con 

su presencia persistente y su manifestación en síntomas, lo que indica la presencia de lo 

traumático. Aquí el olvido no es ausencia o vacío, sino que es la presencia de una ausencia, 

la representación de algo que estaba y ya no está, es lo borrado, lo silenciado, lo negado.  

Posteriormente, Jelin concuerda con lo propuesto por Moulian, en cuanto a la política 

del blanqueo: “las borraduras y olvidos pueden también ser producto de una voluntad o 

política de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y 

destruir pruebas y rastros, impidiendo así recuperaciones de memorias en el futuro”35. Lo 

anterior se puede relacionar con el concepto “miedo evasivo”, que utiliza Paul Ricoeur36, 

miedo que refleja un intento de no recordar lo que puede herir. Se da especialmente en 

períodos históricos posteriores a grandes catástrofes sociales, masacres y genocidios, que 

generan entre quienes han sufrido la voluntad de no querer saber desligarse de los 

recuerdos, para poder seguir viviendo.  

Debemos tener en cuenta que la consigna de “no recordar” está estrechamente ligada a 

la experiencia, que se refiere a las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente captadas 

de la realidad, las que están mediatizadas por el lenguaje y por el marco cultural 

interpretativo en el que se expresan, se piensan y se conceptualizan. Esta experiencia, en las 

situaciones traumáticas, deja emerger a la subjetividad, “la cual se manifiesta con especial 

fuerza en las grietas, en la confusión, en la ruptura del funcionamiento de la memoria 

                                                             
34 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XX de España editores, 2002, pág. 28 
35 Ibídem, pág. 11. 
36 Citado por Elizabeth Jelin. 
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habitual”37. En esta situación no se encuentran las palabras para expresar y representar lo 

sucedido. Estamos frente a manifestaciones del trauma. Existe, así, una situación de luchas 

por la representación del pasado, centradas en la lucha por el poder, por la legitimidad y el 

reconocimiento. Estas experiencias tienen como característica central:  

“la masividad del impacto que provocan, creando un hueco en la 
capacidad de <<ser hablado>>o contado. Se provoca un agujero en la 
capacidad de representación psíquica. Faltan las palabras, faltan los 
recuerdos. La memoria queda desarticulada y en ésta aparecen huellas 
dolorosas, patológicas y silenciadas. Lo traumático altera la 
temporalidad de otros procesos psíquicos y la memoria no los pueden 
tomar, no puede recuperar, transmitir o comunicar lo vivido”38.  

 

Elaborar lo traumático implica poner una distancia entre el pasado y el presente, de 

modo que se pueda recordar algo que ocurrió pero, al mismo tiempo, reconocer la vida 

presente y los proyectos futuros. En la memoria, a diferencia de la repetición traumática, el 

pasado no mira el presente sino que lo internaliza. Jelin nos afirma que:  

“el evento traumático tiene un efecto mayor y más claramente 
injustificable en la víctima, pero de diferentes maneras también afecta 
a todos los que están en contacto con él: perpetrados, colaboradores, 
testigo pasivo, opositor y resistente, y quienes nacieron después”39, en 
síntesis, el daño es colectivo. 
 

 

Es tiempo de abordar los postulados que presenta Andrea Pagni en su trabajo titulado 

Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo político, novela y cine. 

Antes de comenzar, hay que tener en cuenta que esta autora aborda las mismas temáticas de 

la memoria que utiliza Elizabeth Jelin, pero desde otra perspectiva: lo asocia más a lo 

colectivo, a lo social, a la comunidad. Pagni nos señala que “el recuerdo tiene que ver con 

la memoria de una comunidad, con la memoria colectiva, es decir, algo que existe en la 

medida en que se la comunica y comparte”40 . Para la autora, es importante considerar que 

la memoria colectiva, al igual que para Jelin, se configura en el acto de narrar, que es un 

modo de volver público el recuerdo individual y ponerlo a dialogar con otros recuerdos en 

                                                             
37 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XX de España editores, 2002, pág. 35 
38 Ibídem, pág. 36 
39 Ibídem, pág. 75 
40 Pagni, Andrea. “Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo político, novela y cine” en 
Memoria, duelo y narración. Chile después de Pinochet: literatura, cine y sociedad. Vervet Verleg Frankfurt am maim, 
2004 
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una elaboración colectiva del duelo, por una experiencia colectiva de pérdida. Pero no hay 

que dejar de lado la existencia de una negación respecto al pasado que generó la pérdida del 

discurso, una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido. En La Burla del 

Tiempo se evidencia que en el momento en que Nelson se encuentra con Pablo y comienzan 

a compartir experiencias, se empieza a configurar una especie de memoria colectiva. El 

punto está en que al recordar, estas experiencias se configuran fragmentadas debido a que 

son momentos difíciles de rememorar. De esta manera, la memoria colectiva se desarticula. 

En síntesis, se da cuenta de la historia incompleta de un país fracturado por el trauma que 

dejó la dictadura. 

Vemos, además, una concordancia de postura entre Pagni y Moulian, puesto que esta 

autora también postula el blanqueo de Chile, “que exige olvidar los orígenes del Chile 

actual, es decir, el golpe y sus consecuencias”41, es decir, existe una voluntad de amnesia. 

Por último, Pagni afirma que “el trabajo del duelo exige ante todo armar un relato sobre el 

pasado, traducir y transmitir en palabras una experiencia extraerla del interior en que ha 

sido encriptada y, en la medida en que se trata de una experiencia colectiva, 

compartirla”42.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
41 Pagni, Andrea. “Memoria y duelo en la narrativa chilena actual: ensayo, periodismo político, novela y cine” en 
Memoria, duelo y narración. Chile después de Pinochet: literatura, cine y sociedad. Vervet Verleg Frankfurt am maim, 
2004 
42 Ibídem, pág. 16 
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2.1.3 Contexto de producción: 

Es el turno de referirnos al contexto de producción donde se ubica La Burla del tiempo 

de Mauricio Electorat. Recordemos que la escritura en este momento se instala en el 

período de la democracia, donde el imaginario está sumamente ligado al contexto de 

producción. Para esto, nos introduciremos en los postulados que Rodrigo Cánovas trata en 

su trabajo Novela chilena: nuevas generaciones, aludiendo a la nueva literatura que surge 

de los residuos de la dictadura, rasgo que se detecta de manera muy clara en la novela, pues 

en el comienzo no se nos menciona nada sobre la dictadura pero en el aire se evidencian 

rencores, actitudes propios de la época actual del país, que ha heredado lo remanente de la 

dictadura. A partir de esto, Cánovas destaca la forma autobiográfica, que se presenta 

singularmente con formas como el monólogo, el soliloquio y el murmullo. Distingue, en 

esta nueva literatura, dos líneas temáticas centrales: una de orden existencial (ligada al 

desencanto) y otra, testimonial (de denuncia implícita). Esta narrativa del “descontento” se 

configura así por la nostalgia: “no hay héroes épicos que cantan gestas colectivas. Sin 

embargo, lo individual no es inmanente, sino que trasciende proyectando un sentir 

colectivo: la pérdida de la utopía, que ha pasado de ser un deseo de futuro a un paraíso 

perdido”43.   

Es de esta manera cómo los escritores aceptan situarse conformando una generación 

narrativa, por tener una edad similar y haber vivido sus años de aprendizaje como creadores 

en el marco de la dictadura. Ahora, es importante preguntarse, ¿quién nos habla en la 

nueva novela chilena? De modo inconfundible, un huérfano. Es como si el sujeto se 

hubiera vaciado de contenido para exhibir una conciencia primigenia, activada por un 

acontecimiento histórico, el de 1973. La categoría de orfandad es expuesta en un árbol 

genealógico, donde los componentes padre, madre, hijos, reproducen, desde un lugar 

simbólico particular, un sentimiento de absoluta precariedad, por el cual se desconstruye el 

personaje racional. Por último, Cánovas nos afirma que:  

“la novela de la orfandad constituye un racionamiento radical de las 
voces autorizadas por la tradición para construir la imagen de un país. 
No debe llamar la atención, entonces, que las voces huérfanas adapten la 
máscara paradojal de los sujetos de la transición”44. 

                                                             
43 Cánovas, Rodrigo. Novela chilena, nuevas generaciones: el abordaje de los huérfanos. Santiago de Chile: Ediciones 
Universidad Católica de Chile, 1997. 
44 Ibídem. Pág. 97 
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Ahora, atraeremos las ideas de Manfred Engelbert reproducidas en “25 años de 

postgolpe y una literatura desgraciadamente normal”, que nos servirá para entender la 

sociedad en que se encuentra inmerso el Pablo adulto. Engelbert nos señala que la cultura 

naciente de las circunstancias posteriores al terrorismo de estado es una cultura 

individualista y dominada por el miedo. Si durante toda la dictadura el miedo fue una arma 

política manejada en forma notable por Pinochet y el temor estatal, ahora la única ligazón 

social y la internalización de las nuevas virtudes tienen como base un miedo menos físico, 

pero este miedo no por eso es menos eficaz en su función colectiva ante la inestabilidad 

económica, la precariedad del trabajo y la posibilidad del fracaso dramatizado por su 

personalización. Ahora, a partir de este contexto social,  se desarrollan dos tipos de 

escritura: primero, está aquella literatura que ayuda a comprender lo sucedido, en donde se 

instala La Burla del Tiempo.  Pero este tipo de producción literaria es asfixiada por la 

literatura que ayuda a olvidar y a consumir compulsivamente. Este contexto, además, es 

donde se provoca “la muerte del sujeto-individuo, el fin de los grandes relatos, la 

hibridización de la cultura, la desilusión de los sectores mesocráticos que se encuentran en 

la defensiva social”45. Por último, se nos afirma que:  

“el postmodernismo se vuelve cínico negando la posibilidad de una 
utopía constructiva, confrontando el individuo con los callejones sin 
salida de la desesperanza que se dice lúcida o con una finalidad 
comparativa únicamente consigo misma reivindicando la literatura como 
juego autorreferente”46. 

  
 Este texto de Engelbert, nos ayuda a comprender cómo gracias al contexto particular 

donde se encuentra inserta la novela, se van desenvolviendo las relaciones sociales de los 

personajes.  

 

 

 

 

 

                                                             
45 Engelbert, Manfred. “25 años de postgolpe y una literatura desgraciadamente normal” en Literatura chilena hoy. 
Madrid/Frankfurt: Vervuet, 2002, pág. 166. 
46 Ibídem, pág. 169 
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2.1.4 La novela de formación: 

Debemos recordar que La Burla del Tiempo de Mauricio Electorat permite el 

despliegue de la tergiversación de la novela de formación, por lo que se hace necesario, 

antes de reconocer el por qué este modelo se tergiversa, revisar los preceptos de este 

tradicional género. 

Para comenzar, aludiremos al trabajo de José Santiago Fernández, llamado La novela de 

formación: una aproximación a la ideología colonial europea desde la óptica del 

bildungsroman clásico, en donde se señala, en primer lugar, que el bildungsroman es el 

intento por parte de una cultura de describir la entrada en la madurez social de sus 

miembros más jóvenes. Si somos más precisos, “es una descripción de cómo debería tener 

lugar este proceso si concurriesen las circunstancias que se dan habitualmente en esta 

clase de relato”47.  

Fernández también nos indica que el motivo central de este tipo de relato es el viaje: por 

un lado, el individuo puede trasladarse del campo a la ciudad o, por otro lado, decidir 

emprender un viaje por los caminos de su patria. Este segundo desplazamiento pone de 

relieve la importancia que la movilidad geográfica tiene para la construcción de la 

subjetividad del protagonista. En este sentido, podemos concluir que en este tipo de relato 

existe una gran defensa del individualismo del personaje central o el héroe, puesto que el 

relato se centra en su figura frente a los otros personajes.  

Otro aspecto central es que el personaje forja su identidad a partir de la construcción 

social, y de su interacción con el resto de los agentes. Además, para poder constituir su 

identidad, el personaje debe recurrir a su memoria, con el fin de dar coherencia al flujo de 

impresiones que experimenta. Fernández lo expone de la siguiente forma:  

“como la memoria por sí sola nos hace conocer la continuidad y 
extensión de esta sucesión de percepciones, debe ser considerada, por 
esta razón, capitalmente, como la fuente de la identidad personal. Si no 
tuviéramos la memoria, jamás podríamos tener una noción de la 
causalidad, ni, por consecuencia, de la cadena de causas y efectos que 
constituyen nuestro yo o persona”48, es decir, la memoria es utilizada 
para garantizar la continuidad en la identidad personal del héroe. 
 

                                                             
47 Fernández Vásquez, José Santiago. La novela de formación: una aproximación a la ideología colonial europea desde la 
óptica del bildungsroman clásico. España: Universidad de Alcalá, 2002, Pág. 82 
48 Ibídem, pág. 103 
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Por último, Fernández  nos afirma que el bildungsroman posee una estructura finalista, 

en la que cada una de las etapas del aprendizaje del héroe constituye la base para una etapa 

posterior. Se observa así un proceso de evolución en el que cada etapa supera la autonomía 

de la etapa anterior, pero preservando lo que en ella había de válido, de la misma forma que 

una planta destruye la semilla de la que procede para desarrollar la vida. Estas etapas son: 

separación, iniciación, elección y retorno. Todas estas etapas son identificables en La 

Burla del Tiempo. Pablo Riutort se separa del mundo al decidir militar en la izquierda 

siendo un burgués; lo interesante es que aun así es cobarde, pues teme hacer agitación 

política dentro y fuera de la universidad, quiere hacer la revolución pero desde su burbuja, 

desde las cómodas aulas de la Alianza Francesa. La separación también se distingue cuando 

marca la distancia con Vincent, el director francés del colegio, quien les enseña le igualité, 

liberté y fraternité. Renuncia a estos valores de la Revolución Francesa por encontrarlos 

inasibles e inaplicables a la realidad del país.  

Pablo también vive una iniciación, tanto en el plano estético como en el sexual. 

Comienza a escribir poemas en clave combativa tipo La Araucana, al mismo tiempo que 

tiene relaciones con su “compañera” Rocío. Pablo, a pesar de su cobardía, escoge su vida 

de “pseudorevolucionario”, un revolucionario temeroso, dos cosas incompatibles que 

finalmente lo llevan a fracasar en la vida y a no concretizar ningún proyecto ideológico ni 

personal a lo largo de su existencia. Aquí está una de sus distancias con el género 

tradicional de la novela de formación, pues no puede volver a incorporarse con su proyecto 

de vida a la sociedad por diversos motivos: su proyecto fracasó, el proyecto social fracasó y 

la comunidad ya no existe. No hay ningún aprendizaje que transmitir al resto de la 

comunidad, todo está perdido, todo está fragmentado.   

 

Revisaremos ahora los postulados que realiza Mijaíl Bajtín en su texto llamado Estética 

de la creación verbal, el cual nos seguirá presentando características de la novela de 

formación, las que veremos si pueden o no ser aplicadas a nuestro análisis. Bajtín nos 

señala que el bildungsroman se configura como la imagen del hombre en proceso de 

desarrollo, donde importa exclusivamente su crecimiento; muchas veces en la novela se 

presentan acontecimientos que muchas veces truncan el destino del héroe, cambian su 

posición en la vida y en la sociedad, pero el héroe mismo permanece sin cambios. En este 
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tipo de novela, se trata la transformación cíclica del individuo, es decir, la relación que 

conserva con sus edades es representada por un cierto camino del desarrollo humano, desde 

un idealismo juvenil e iluso hacia la madurez sobria y práctica.  Lo anterior se puede 

visualizar en La Burla del Tiempo: vemos a un héroe en desarrollo, que está viviendo una 

transición desde la vida de adolescente a la vida adulta. Ahora, tras estos procesos 

evidenciamos que nuestro héroe no permanece intacto como nos indica Bajtín, sino todo lo 

contrario: Pablo cambia absolutamente durante su proceso de desarrollo.   

 

Es el turno de revisar los planteamientos que realiza Georg Lukács en sus trabajos  

titulados El alma y las formas y La teoría de la novela, los que seguirán apoyando el 

despliegue de las principales características de la novela de formación y su futura 

aplicación en el análisis de la novela. Aquí se nos explican los rasgos de este tipo de novela 

y las diferentes etapas que va experimentando nuestro héroe. En primer lugar, tenemos que 

saber que:  

“la forma externa de la novela es esencialmente biográfica. La 
fluctuación entre un sistema conceptual al que siempre se le escapa la 
vida y un complejo vital que nunca consigna llegan al descanso de su 
consumación utópica inmanente no se puede objetivar más que en la 
aspirada organicidad de la biografía”49.  

 

La forma biográfica permite que la novela presente, por una parte, una limitación de la 

extensión del mundo, pues muestra el alcance de las vivencias de un protagonista y su 

camino hacia el descubrimiento del sentido de la vida en el autoconocimiento. Es así como, 

en este tipo de novela, se presenta la vida de un individuo problemático, cuyo proceso, es 

su camino hacia sí mismo, el camino que va desde la realidad sin sentido para el individuo 

hasta el autorreconocimiento. Cuando el individuo llega a su etapa madura sufre la 

melancolía, que nace de la escindida vivencia de que la confianza absoluta, juvenil, se 

termina o se debilita, pero sin que sea posible obtener del mundo externo al que ahora se 

entrega uno con ansias de aprendizaje y de dominio una palabra que señale 

inequívocamente el camino y la meta. En La Burla del Tiempo, Pablo nos muestra 

acontecimientos de su vida y de cómo éstos van forjando su personalidad. El Pablo adulto 

sufre, pues no logró concretizar los ideales que ansiaba cuando era un adolescente, lo que 
                                                             
49 Lúkacs, Georg. Teoría de la Novela. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1975, pág. 344. 
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merma su capacidad de aprender de las experiencias. Pablo, al mirar hacia el pasado, no 

logra autoreconocerse, no lograr ver en el adolescente que era algún reflejo de su vida de 

adulto, ve todo como si fueran dos vidas distintas, dos personas distintas.   

Es así que la novela de formación se presenta como “la forma de la aventura, del valor 

propio de la interioridad; su contenido es la historia del alma que parte para conocerse, 

que busca las aventuras para ser probado en ellas, su propia sensibilidad”50 .El tema 

fundamental es la reconciliación del individuo problemático guiado por el vivido ideal y en 

pleno contacto con la realidad social:“el ideal que viven esos hombres y determinan sus 

actos, tiene por contenido y meta el hallar en la formación de la sociedad, vinculaciones y 

cumplimientos internos del alma”51, es decir, una formación integral y funcional hacia sí 

mismo y la sociedad. Pablo no logra reconciliarse con la sociedad que mermó sus ideales 

juveniles, por lo que no logra constituirse como un sujeto integral. 

En La teoría de la novela, Lúkacs nos muestra que en el mundo literario existen dos 

universos donde el personaje puede desenvolverse: por un lado, está el Idealismo abstracto, 

y, por el otro, el Romanticismo de la desacralización. En este último es donde se ubica el 

héroe y donde aparece manifiesta su inadaptación. La diferencia estructural decisiva radica 

en que el héroe trata de evitar a toda costa el conflicto con el mundo exterior, puesto que lo 

ve como una opción para su existencia. Estamos frente a una tendencia hacia la pasividad, 

tendencia a esquivar más que a asumir conflictos y luchas exteriores, “la tendencia a 

acabar, en el interior del ama y por su propia fuerza, con todo lo que pueda afectarlo.”52 

Lo anterior puede verse reflejado en el afán que tiene Pablo por evadir los recuerdos, pues 

quiere evitar a toda costa reencontrarse con su pasado para eludir el conflicto que esto le 

provoca interiormente. 

En la novela de formación existe una pérdida de toda simbolización épica y el posterior 

reemplazo de la trama concreta por el análisis psicológico. La interioridad épica del héroe 

es siempre reflexiva. La importancia del bildungsroman radica en que el sujeto es capaz de 

subjetivar su experiencia, a partir de la significación que tiene para su alma. Así Pablo nos 

relata su historia a partir de las experiencias que marcan su vida y que van configurando su 

personalidad y que cobran importancia en su vida de adulto. 

                                                             
50 Lúkacs, Georg. Teoría de la Novela. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1975, pág. 356 
51 Ibídem, pág. 400 
52 Ibídem, pág. 110 
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Ahora, para acercar estos preceptos a la realidad latinoamericana, abordaremos el 

trabajo de Horst Nitschack titulado El héroe adolescente en las literaturas alemanas y 

latinoamericanas. En primer lugar, Nitschack nos indica que la novela de formación se 

presenta como testimonio auténtico de la experiencia de los adolescentes, donde se trata la 

toma de conciencia de la confrontación del joven con un mundo desconocido, nuevo, fuera 

del ámbito familiar:  

“el adolescente ha perdido su ingenuidad infantil, puesto que inicia un 
proceso de iniciación, donde las experiencias lo cuestionan 
profundamente pero lo obligan al mismo tiempo, si él quiere evitar el 
fracaso, a encontrar respuestas, es decir, nuevos comportamientos 
adecuados”53.  
 

Pablo y sus amigos, en una primera instancia, tienen toda la rebeldía necesaria para 

renunciar a todas las enseñanzas que les entregan sus familias pequeñoburguesas y el 

director francés de su colegio privado. Pero cuando se ven enfrentado a este mundo 

dictatorial desconocido para ellos, temen haber renunciado a la burbuja en donde estaban 

sumergidos y se sentían tan seguros. A pesar de esto, siguen en la lucha, tomando la 

Revolución como un juego, del cual pueden escapar cuando deseen. Pero, más adelante, se 

darán cuenta que esto no es una alternativa viable.  

Luego de configurarnos el mundo en donde se instala el héroe adolescente, 

Nitschack propone los diversos pasos que deben seguir las novelas de formación. El  

principal es:  

“la liberación de la codificación parental del mundo, para comenzar a 
vivir las propias experiencias. Después viene la tarea de la sociedad, 
representada en general por el colegio, consistirá en imponer sus 
propios valores al adolescente, en su espíritu y en su cuerpo, a través de 
una nueva codificación del mundo”54, en síntesis, se comienza a formar 
el imaginario del adolescente.  
 

 Pablo escapa de la codificación parental puesto que renuncia a la militancia 

dormida en la que se encuentran sus padres y decide, sin tomarle el peso adecuado,  

arriesgar su vida. También escapa de la codificación social enseñada por el colegio que, en 

este caso, es la Alianza Francesa. Pablo se da cuenta que los ideales de la Revolución 

Francesa entregados por el director no son compatibles con la realidad que está viviendo el 

                                                             
53 Nitschack, Horst. El héroe adolescente en las literaturas alemanas y latinoamericanas. Pág. 121  
54 Ibídem, pág. 127 
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país, por lo cual renuncia a ellos. Es así como va buscando sus propios ideales en la 

militancia de la ultraizquierda, por ejemplo, y en la escritura.   

Pero a pesar de eso, “ni la recodificación y resignificación lingüística ni literaria tienen 

el poder de salvar al adolescente moderno del vacío de sentido frente al cual se 

encuentra”55. Por último, Nitschack afirma que las novelas de formación nacen de “épocas 

de transformación social, de desilusión y desplazamiento de valores”56. Lo anterior se 

acerca bastante a La Burla del Tiempo en el sentido de que acercamos el modelo tradicional 

a nuestra realidad, lo pasamos por el tamiz latinoamericano y vemos cómo se resignifica la 

simbología, los códigos, los conceptos, etc., para dar cuenta si realmente la tradición se 

conserva o se ve modificada con el paso de los años.  

En síntesis, una serie de elementos provocan esta actualización incompleta del modelo 

de la novela de formación: por un lado es el miedo imperante y reinante que domina la 

sociedad dictatorial (los jóvenes comienzan a militar a fines de los setenta, cuando ya casi 

no habían masacres indiscriminadas, puesto que todos los cabecillas de la Revolución, ya 

habían sido eliminados o exiliados del país); esta violencia primigenia y característica de 

una época donde las libertades y derechos civiles son coartados, crean una atmósfera donde 

impera el miedo, donde si actuamos mal, seremos castigados por el panóptico gobierno 

militar, tal como lo hicieron en una primera época. Por eso yo la denomino violencia 

panóptica. Por otro lado está el individualismo, la imposibilidad de adherirme a una 

comunidad, porque ésta ya se encuentra en crisis.  

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

                                                             
55 Nitschack, Horst. El héroe adolescente en las literaturas alemanas y latinoamericanas, pág. 121 
56 Ibídem, pág. 143 



 

34 
 

1.3 Análisis textual 

1.3.1 Palabras preliminares: 

Antes de comenzar, recordemos algunos aspectos de La Burla del Tiempo de Mauricio 

Electorat que más tarde recogeremos para poder adentrarnos en profundidad en la novela. 

Ésta se ambienta a fines de la década de los ochenta, cuando ya el régimen dictatorial había 

aplicado las prácticas represivas más duras, donde los cabecillas de la Revolución ya habían 

sido capturados, asesinados o desaparecidos y donde los ciudadanos de un supuesto país 

libre, que está en pleno proceso de reconstrucción, viven con un miedo anquilosante, que 

coarta no solo sus libertades sino que también sus ambiciones y proyectos personales. En 

este contexto se instala la familia de Pablo Riutort, familia de clase media, simpatizante de 

la Democracia Cristiana, una postura política mal mirada en ese entonces, puesto que 

estaba en el medio de los extremos, en donde no había ninguna inclinación, ninguna 

decisión política, ningún ideal. Pablo renuncia a esta militancia dormida de sus padres y se 

inscribe en las juventudes comunistas.  

En segundo lugar, la militancia del personaje es una parte importante a considerar, 

puesto que es ésta la que determina su futuro: en un principio está muy convencido de lo 

que hace, pero en el momento de la acción, de “arriesgar el pellejo”, se queda en el mismo 

lugar que está. Esta situación es muy bien llamada por Rubí Carreño como la “revolución 

de los niños bien”57. La militancia, además, es guiada por dos inexpertos “compañeros”, 

que no hacen más que equivocarse en su actuar, al convertir la Revolución en algo impuro 

y contaminado. Por último, cabe destacar el aspecto fundamental de la formación educativa 

que tiene este personaje: estudia en la Alianza Francesa, un colegio privado, que es el 

campo propicio para que surja el Fascismo; aquí, además, se enseñan valores franceses que 

no se compatibilizan con la realidad chilena. Pablo y sus compañeros de lucha, todos a su 

vez amigos y compañeros de colegio, gracias a las lecturas de Sartre y Camus y muchos 

otros, tienen, al menos, las ganas de cambiar la sociedad pacíficamente, sin la vía armada, 

inundando la calle de panfletos lanzados desde un taxi, en la hora en que no andan almas en 

la calle, por la cercanía del toque de queda.  

                                                             
57 Carreño Rubí. “De niños de septiembre a pasajeros en tránsito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet”  en Taller de 
Letras, n° 37, 2005, 103-119. 
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En la segunda parte de la novela mirada desde la estructura del modelo de formación se 

muestra el tránsito político y estético que tiene Pablo Riutort: todo comienza con la 

presentación de su reescritura de La Araucana en clave combativa a sus compañeros de 

talleres de la Sociedad de Escritores, estética que se desvía en el uso de su escritura para 

engañar/alentar a sus compañeros con cartas de intelectuales franceses, los cuales, 

supuestamente, están al tanto de la situación y envían desde la distancia, sus consignas de 

apoyo a la resistencia. A partir de lo anterior, Pablo y sus amigos se integran dentro de un 

tema ético-político necesario para la reconstrucción del tejido social dañado por la 

dictadura. Hasta aquí podemos evidenciar, con cierta precaución, que la novela seguiría el 

modelo de formación, pero el cambio radical y la distancia se realiza en el momento que la 

novela presenta la adultez de Pablo Riutort. Vemos que esta “nueva” novela de formación 

nos presenta una revisión y construcción de una formación ideológica que se vive con 

nostalgia, un ideal que no pudo ser y que se transformó en decepción; para que La Burla del 

Tiempo se configurase como una novela de formación en su totalidad, debería haber 

presentado una adhesión comprometida a la izquierda revolucionaria y resistente al régimen 

imperante, lo que debería haber liberado su juventud y abrir expectativas de un futuro 

esplendor, como dice tan bien nuestro Himno Nacional, pero desemboca en que la 

ideología se vuelve contra él y lo margina de la sociedad, encerrándose en sí mismo. Es 

interesante además agregar que esta novela fue escrita en un contexto totalmente distinto en 

el que normalmente eran escritas las Novelas de Formación. ¿Qué podría pretender el autor 

al actualizar este modelo en una época como la nuestra? ¿A quién enseña la Novela de 

Formación en esta época? Son preguntas que intentaré y espero responder, pero un primer 

acercamiento sería que la experiencia de la época imperante es la responsable de que la 

novela de formación no se actualice completamente. 
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1.3.2 Pablo, ingenuo y temeroso adolescente 

El inicio de esta novela está marcada por la aparición de un Pablo Riutort ya maduro, 

bastante desencantando, que nos da indicios acerca de cómo se va configurando su 

cotidianeidad en la “ciudad de las luces”. Giorgio Agamben en Infancia e Historia: ensayos 

sobre la destrucción de la experiencia58 puede ayudarnos a entender el por qué al sujeto se 

le hace necesario contarnos acerca de su cotidianeidad. Agamben nos indica que el hombre 

contemporáneo es incapaz de tener y transmitir experiencia, debido a que la cotidianeidad 

no contiene nada que pueda traducirse en experiencia, sino que al contrario, tras una 

catástrofe, surge un sinfín de experiencias que no pueden ser narradas debido a su crueldad. 

Ahora lo que importa y lo que puede ser mencionado es la banalidad de lo cotidiano. En la 

posmodernidad hay ausencia de proyectos, pues se atenta en contra de la posibilidad de que 

la historia esté presente, disolviéndose como proceso unitario. Lo anterior claramente puede 

ser identificado en la novela: Pablo nos cuenta acerca de su trabajo, de su próxima 

separación conyugal, de su búsqueda de departamento, pero no nos habla de lo que le 

sucede en su juventud hasta que tiene el contacto con Nelson, con el soplón, quien actúa 

como una especie de “cable a tierra”, lo que hace a Pablo recurrir al ejercicio de recordar, 

puesto que ésta es la única forma de recuperarse, de intentar construir algo que hace veinte 

años atrás se vio menoscabado por la dictadura militar.   

A partir de este encuentro, Pablo reconstruye en su memoria lo que ocurrió hace veinte 

años atrás. Es aquí donde comienzan a aparecer las imágenes de los tiempos donde todo es 

un desastre (para el lado opositor), lo que se traduce en la inminencia de la palabra, es 

decir, para expresar lo vivido el testigo toma el lenguaje que a la vez presenta sus 

potencialidades pero también sus dificultades, ya que lo temible no se puede contar con 

palabras. A lo largo de la novela, se puede ver cómo las voces se van entrecruzando con 

otros discursos, puesto que es muy difícil dar cuenta de la situación que el país está 

viviendo. Todo comienza a fines de los setenta, cuando la dictadura ya había dejado caer su 

mano pesada, se había desactivado la gran mayoría de las células consideradas como un 

peligro para el gobierno de la reconstrucción nacional y la resistencia que aun quedaba 

                                                             
58 Agambem, Giorgio. Infancia e Historia: ensayos sobre la destrucción de la experiencia. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2003. 
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activa, tenía que luchar desde la clandestinidad. En este período lo que imperaba era el 

miedo y la desconfianza, los grandes aliados de la dictadura militar. Ya habían “pasado” los 

tiempos tenebrosos, se podía respirar cierta “calma” mientras se respetara el toque de queda 

y las imposiciones del régimen. Es en este contexto donde los personajes comienzan a salir 

de la “burbuja” social e intelectual en la cual están inmersos e inician su militancia en la 

izquierda para formar parte de la fuerza opositora que resiste a la dictadura militar.  

Debemos recordar que estos chicos son alumnos de la Alianza Francesa, donde 

aprenden los valores de liberté, igualité y fraternité, donde hacen su propia “lucha” con la 

cultura. Cuando tienen el primer contacto con el partido y “muestran” sus antecedentes 

pequeñoburgueses, los dirigentes les indican: “la cultura está bien, dice, pero ahora es 

necesario pasar a actividades políticas, ¿sabíamos en qué consistía la agitación y la 

propaganda?”59 

Cuando egresan del colegio y de la burbuja en la que estaban inmersos, se dan cuenta 

de que la realidad social del país es muy distinta de la que son partícipes durante la etapa 

escolar y las únicas armas de lucha concretas que heredan de ese período son los textos de 

Camus o Sartre, los intelectuales franceses, aquellos que lucharon día y noche para 

mantener patentes los ideales de la Revolución Francesa. A pesar de esto, el grupo de 

“compañeros” decide militar en la resistencia; consideran la militancia como un juego y no 

como una lucha real en la que arriesgan la vida a diario. Consiguen ser aceptados en el 

partido comunista, en donde, inicialmente, tenían que realizar un trabajo de agitación 

política, algo que los atemoriza, por lo que siempre están buscando excusas para evadir sus 

deberes como revolucionarios, lo que muchas veces causa desconcierto en el resto de los 

“compañeros”: “si no quieren correr ningún riesgo hay que quedarse en la casa. Es muy 

bonito jugar a derrotar a la dictadura entre el living y la cocina. Pero nadie nos estaba 

presionando, podíamos no hacerlo, él en todo caso no nos iba a obligar, ¿queríamos 

pensarlo, discutirlo durante un rato?”60  

Lo primero que había que hacer, señores, tras haber ingresado al partido, era encontrar 

una chapa de protección, un nombre falso, que sólo los miembros del partido conocieran en 

caso de que algún “compañero” cayera. Estos muchachos, siguiendo el juego, desean 

ponerse chapas de futbolistas famosos, no le toman el peso necesario a lo que significa 
                                                             
59 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 68. 
60Ibídem, pág. 144. 
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ocultarse tras una chapa: “¿Cómo un revolucionario se va a poner el nombre de un jugador 

de fútbol? No seas irreverente, contesto. ¿Y qué? Si se trata de ocultar tu verdadero 

nombre, no veo qué tiene de malo, bromea Claudio mientras esperamos que vuelva a 

hervir la tetera.”61 

 Los jóvenes ingresan al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile siendo 

militantes, en donde no se puede cruzar palabras, pues todo levanta sospecha en el “nido de 

marxistas”: “la única manera de conversar tranquilos era caminando pues se sabía, se 

suponía, se rumoreaba, se decía, era un hecho que en la cafetería, las aulas y hasta en los 

baños había micrófonos y si no había micrófonos eran ojos y oídos anónimos los que nos 

acechaban.”62  

Tras sus intentos fallidos de lanzar panfletos (lo hacen desde un taxi, no como lo haría 

un verdadero revolucionario, desde la pisadera de las micros) o de hacer rayados alusivos a 

la resistencia, los dirigentes deciden derivarlos a la Sociedad de Escritores y a la Comisión 

de Cultura, para que cumplan los roles que se les asignan. En un principio, sus obligaciones 

se reducían a presentarse en las reuniones de la comisión una vez por semana y asistir a un 

taller de creación que ellos habían escogido. En estas reuniones se desarrolla una dinámica 

sumamente interesante: la lectura de cartas de intelectuales franceses, que se configuraban 

como: “palabras de aliento, elogios para los impulsores de esa iniciativa, la importancia 

de la cultura, de la creación frente a la barbarie, etc.”63 En una primera instancia, los 

personajes actúan como escuchas, pero luego se les encomienda la noble misión de elaborar 

estas misivas: 

“¿podríamos nosotros escribir algunas cartas de intelectuales 
franceses? ¿Cómo? Sí, bueno, se imaginarán que una carta por 
semana, con cierto estilo además, no es poco trabajo…el compañero 
Santelices hablaba como si no nos hubiese estado incitando a la 
falacia, como si inventar las cartas hubiese sido de lo más normal del 
mundo”64 

 
En un principio, esto les causa un conflicto moral a los jóvenes: 

“¿pero eso no es engañar a la gente?, pregunté. Y Claudio: yo creo 
que se llama falsificación y nunca se ha sabido que sea un método de 
lucha. El compañero Vicesecretario nos miró con cara de pocos 

                                                             
61 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 117. 
62Ibídem, pág. 37.  
63 Ibídem, pág. 160 
64 Op. Cit. , pág. 161 
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amigos: ¿teníamos alguna idea nosotros de lo que era la política? 
Claro que sí. Él: no teníamos ni la más mínima idea.”65 
 

Pero, finalmente, no les queda otra que acceder: ese era su rol en el partido, su 

contribución a la revolución, su granito de arena, pues veían en las lecturas que: “todo el 

mundo salía contento de esas sesiones de lecturas epistolares. Había que reconocer que 

las cartas surtían cierto efecto, en alguna parte del mundo alguien nos miraba”66. Esto  

finalmente logra convencerlos, puesto que las cartas funcionan como armas de luchas, 

como arengas políticas. Es así como muchas veces en la novela se recurre a la epístola 

como recurso de narración. Estas misivas, que diversos intelectuales envían a la Sociedad 

de Escritores con el fin de alentar a los jóvenes para luchar contra la dictadura militar, 

pueden ser identificadas como cartas de edificación, pues intentan provocar la 

interiorización de valores y normas que suministrarían modelos que sintetizaran virtudes 

susceptibles de ser imitadas. El problema está en que estas cartas eran falsas, no provenían 

precisamente de quienes las firmaban, por lo tanto existía una tergiversación de la 

información, situación que claramente trunca el aprendizaje y da cuenta de adultos 

frustrados e incompletos. 

El paso por la Sociedad de Escritores hace que estos jóvenes vayan tomando 

conciencia que la política no es un ideal tan puro y diáfano como pensaban, sino que 

muchas veces se ven “obligados” a recurrir a sistemas que no eran los más adecuados: “en 

la política a veces la manera de conseguir ciertas metas pueden parecer no del todo 

límpidas, pero se justifican porque el objetivo en sí mismo es noble o necesario.”67 , algo 

muy maquiavélico, “el fin justifica los medios”:  

“si el partido era la vanguardia del pueblo, nuestro deber era 
conducir, señalar el camino, y si para ello unas cuantas cartas eran 
útiles, ¿por qué no recurrir a ellas?, ¿en nombre de qué moral 
pequeñoburguesa privarse de una herramienta que nos hacía más 
fácil el trabajo político? ¿Acaso la dictadura no se apoyaba en un 
aparato de propaganda que hacía circular falsedades y mentiras 
mucho más nocivas?”68  

 

                                                             
65Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004. 
66 Ibídem, pág. 161. 
67 Ibídem, pág. 162.  
68 Op. Cit. Pág. 163 
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Es de esta manera que la desilusión se va impregnando en estos muchachos en 

formación. La posible escapada, la posible resistencia al régimen, también está 

contaminada, corrompida. Aun así, estos jóvenes inexpertos siguen militando, pero cada 

vez menos convencidos, cada vez cuestionándose más cosas:    

“estoy pensando en cambiar de partido, dice. Inventar cartas no es lo 
peor, todos los movimientos políticos manipulan la información. ¿Qué 
era lo peor?, preguntamos con el Flaco. ¿Qué era lo que no le 
gustaba? Lo peor es que se admite la falsificación, pero sin ninguna 
distancia, ningún sentido crítico. Y ningún sentido del humor, 
intervengo.”69 
 

Las cosas se vuelven complicadas para estos jóvenes pues varios de sus compañeros, 

los “sapos”, comienzan a sospechar de su militancia y, por ende, empiezan a inventar 

rumores falsos, lo que les provoca más de algún problema: a Pablo se le acusa injustamente 

de haber agredido a un profesor, acusación que, momentáneamente, le cuesta una 

suspensión de las actividades académicas y termina en una expulsión de la Universidad. A 

Claudio, su amigo y compañero, lo toman detenido y lo torturan por una falsa acusación. 

Por estas razones, el resto de los compañeros debe salir del Santiago sitiado, del “Santiago 

Cero”, para evitar arriesgarse más de la cuenta. En este momento, cuando los tres amigos 

van saliendo de Santiago, Pablo afirma: “por un momento me embargó una dulce 

sensación de plenitud, de felicidad, como si esta carretera nos llevara a otro país, a otra 

vida, como si dejáramos atrás para siempre esa ciudad sitiada”70. Estos enunciados serán  

suprimidos inmediatamente por Rocío, su entrañable amiga, quien le responde, ácidamente: 

“nuestra historia es mucho más mediocre que la de un prisionero de Buchenwald o de la 

isla Dawson, tenemos un compañero desaparecido y estamos obligados a escondernos 

como ratas, eso es todo.”71. De esta manera lo hace aterrizar de forma forzosa a la realidad 

de la que no podían escapar.  Para ir cerrando, Rubí Carreño nos indica que en este tipo de 

relato:  

“Encontramos memorias de jóvenes, de obreros y de artistas, es 
decir, aquellas subjetividades en otro tiempo consideradas 
revolucionarias y que ahora exhiben la historia de su disolución. 
Estas subjetividades colectivas aparecen disgregadas por todo 
aquello que implicó nuestro proceso local de dictadura-

                                                             
69 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 222. 
70 Ibídem, pág. 271 
71 Ibídem. 



 

41 
 

modernización, transición-globalización, es decir, los nombres 
neutrales que asume la instauración de la sociedad de mercado en 
Chile.”72 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                             
72 Carreño Rubí. “De niños de septiembre a pasajeros en tránsito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de 
Letras n°37, 2005, 103-119. 
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1.3.3 Pablo, el proyecto de adulto sin concretar: 

Ahora revisaremos escuetamente la segunda parte73 de La Burla del Tiempo, en donde 

visualizamos a un Pablo Riutort ya maduro, que nos da cuenta de su experiencia cotidiana 

en el lejano París donde tuvo que radicarse. Como dije en un principio, Pablo en las 

primeras líneas de la novela, nos muestra su realidad cotidiana: nos habla de su trabajo, de 

sus rutinas, etc. Va en búsqueda de un nuevo lugar donde vivir pues descubre que su mujer 

(que a todo esto es parisina) le ha sido infiel, algo que por lo demás no le importa mucho. 

Pablo hace por lo menos cuatro años que no vuelve a su país y el único contacto que tiene 

con él es a través de escuetos llamados telefónicos y constantes cartas que le envía su 

madre, pero que nunca son respondidas. Pablo quiere romper todo vínculo con el país que 

frustró su juventud y, en consecuencia, su vida. Con estos pequeños indicios podemos dar 

cuenta de cómo la situación traumática que vivió el personaje dejó huellas de por vida, lo 

que tiene como consecuencia que no llega a constituirse como un sujeto integral, es decir, 

un sujeto que pueda desempeñarse en el plano individual, desarrollando sus proyectos y 

anhelos personales y, socialmente, formando parte de una comunidad, contribuyendo a ella.  

La ruptura del vínculo social que pretende hacer patente Pablo está en sintonía con 

todas las reflexiones que se postulan acerca del quiebre de la comunidad. Si seguimos los 

preceptos de Lechner ya mencionados, podemos ver que en la época de la transición se 

instala una comunidad fragmentada, disgregada por los nuevos tiempos. En los tiempos de 

la dictadura, la noción de comunidad estaba sumamente arraigada a la política. Con la 

inmersión del mercado a partir de la década de los ochenta, este vínculo con la política se 

pierde pero se intente recuperar al anexarlo a la democracia, algo que no funciona como se 

esperaba. Respecto a lo que ocurre en la novela, el maduro Riutort instala su discurso desde 

la “ciudad de las luces” en la época del 2000, donde ya está masificada la sociedad de 

consumo, donde lo que te hace ciudadano es el poder adquisitivo que tienes para consumir. 

Entonces, ¿dónde queda la comunidad? En esta época, la comunidad está disgregada pues 

no hay una base sustentable que permita que cada una de las subjetividades se  desarrolle de 

manera adecuada. Se genera una constante desconfianza hacia el otro, algo que Pablo 

manifiesta constantemente: quiere tener el más mínimo contacto con el resto de la 

                                                             
73 Es importante hacer hincapié en que la forma de revisión que estoy llevando a cabo no es la misma que aparece en la 
novela pues en ésta ambos relatos se entrecruzan constantemente. Lo que intento hacer es una especie de orden 
cronológico para poder dar cuenta de mejor manera mi hipótesis.  
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comunidad, si es que podemos llamarla de este modo, quiere pasar desapercibido e intentar 

de alguna manera reconstruir algunos de sus ideales y anhelos para poder sobrellevar su 

vida, algo que no llega a conseguir, como vemos a lo largo de la novela.   

Pablo vive en su monótona rutina hasta el reencuentro que tiene con Nelson, personaje 

que aparece como el único vínculo actual que lo ata al país que quiere olvidar. Este 

encuentro hace surgir en Pablo un tema que cruza toda la novela: el recordar para poder 

sanar. Es así como en la novela se puede identificar una de las temáticas más utilizadas para 

narrar este tipo de acontecimiento: la memoria, que se ha hecho cargo de un tema ético 

político necesario para la reconstrucción del tejido social dañado por el golpe de Estado que 

azotó a Chile en 1973 y la dictadura que lo siguió, con todos aquellos aspectos que ello 

implica: la violación sistemática de los Derechos Humanos, el manejo de la información, la 

censura, el intento por establecer una verdad oficial muy distinta a la que se debería, 

escribir, y un largo etcétera.  Rubí Carreño nos habla de la importancia de esta temática: 

 “ya sea por un anclaje en un pasado histórico traumático, por 
nostalgia inmovilizante que queda detenida en un historicismo de 
cuño jamesoniano, o simplemente para entender y alertar sobre un 
presente erosionado en dimensiones cotidianas y constitutivas de la 
identidad, como puede ser el trabajo, la familia, y el trabajo 
intelectual, la narrativa del 2000 insiste en la memoria como 
macrogénero que trasunta estas escrituras.”74 
 

Nelson, tras el primer encuentro, intenta escabullirse, se esconde, se arranca pero 

finalmente accede a las peticiones de Pablo. Se reúnen y cuando se concreta el encuentro le 

pregunta el por qué quiere saber algo que ocurrió hace tanto tiempo y que ya no tiene 

ninguna importancia. Pablo también se  lo ha estado cuestionando y (se) le responde: 

“¿Qué pretendía al tratar de abrir esa puerta sobre mi pasado? Eso. Abrir una puerta que 

da al pasado. Punto. Enterarse. Fisgonear, llámelo como quiera. Digamos que era un sano 

autovoyeurismo, si es que algo así puede existir.”75 Pablo quiere saber “por saber”, pero en 

realidad lo que busca es reconstruir su adolescencia para rescatar lo perdido, para intentar 

rearticular los ideales, los sueños, los anhelos de la juventud, pero luego se da cuenta que 

realmente esto no es posible, pues la dictadura mermó esta posibilidad. 

                                                             
74 Carreño Rubí. “De niños de septiembre a pasajeros en tránsito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de 
Letras n°37, 2005, 103-119. 
75 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 71. 
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Pablo recuerda para saber que sí existieron las cosas que vivió, que sí existió el fuerte 

vínculo de amistad con sus compañeros, que sí existió alguna vez la creencia férrea en que 

la Revolución derrocaría al tirano y que las alamedas nuevamente serían libres, que sí 

existió alguna vez el sueño de que podría haber un país mejor, libre de los militares y sus 

estupideces, libres de toda imposición que coartara al individuo. A pesar de esto, Pablo 

también siente una contradicción al recordar, puesto que teme, justamente, recordar lo que 

puede herirlo: la pérdida del contacto fluido con sus amigos, la salida apresurada del nido, 

etc. Recordar es esencial, puesto que nos permite “recuperar la esencia de lo que somos, el 

sentido original de nuestra existencia, el principio, para poder dirigirnos con coherencia 

hacia el fin.”76 Recordar es sumamente importante, pero debemos acordarnos de los hechos 

tal cual acontecieron, pues de nada nos sirve “si los recuerdos fueron manipulados por 

aquellos que tienen intereses en ello o, en el caso individual, por el mismo individuo que 

tergiversó la realidad y le dio una forma distorsionada.”77  

Debemos tener en cuenta cómo esta memoria se constituye bajo situaciones 

traumáticas: cuando el recuerdo viene a la memoria conlleva ciertas grietas en la capacidad 

narrativa, huecos en la memoria, lo que se traduce en la imposibilidad de dar sentido al 

acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con 

su presencia persistente y su manifestación en síntomas, lo que indica la presencia de lo 

traumático. Lo anterior se visualiza ampliamente en la novela. Cuando Nelson decide 

hablar, contar su versión de los hechos, siempre hay interrupciones en su discurso, porque 

existen cosas que simplemente no pueden ser contadas.  

En síntesis, ambos personajes, uno de izquierda y el otro, obligadamente, de derecha, 

vieron cómo su juventud y futuro eran castrados por la dictadura y sus tentáculos. En la 

conversación, tanto Pablo como Nelson reconstruyen un pasado que hizo confluir sus vidas 

en un momento determinado de la historia del país, un tiempo desaparecido que dejó 

grandes huellas en las memorias de cada uno, provocando el desengaño de las esperanzas 

colocadas en cambiar sus vidas y el destino de una nación. Ahora, el diálogo no es 

completamente sincero entre ellos, pues cada uno elige qué contar y cómo contarlo, una 

sutileza que muestra la reconstrucción de un pasado, de una historia personal a partir de la 

                                                             
76La importancia de recordar en Revista Fusión http://www.revistafusion.com/201011181850/Editorial/Editorial/la-
importancia-de-recordar.htm  
77 Ibídem. 

http://www.revistafusion.com/201011181850/Editorial/Editorial/la
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propia subjetividad, de la conveniencia de cómo quiero que el otro vea-lea mi historia. 

Cada individuo es capaz así de burlar el tiempo al desempolvar de su memoria aquellos 

sucesos claves de su vida, conectándolos en una secuencia coherente y trasladando su 

historia pasada al presente para cuestionar aquellos actos pasados, desengañándose de la 

propia historia de formación, de la base de la construcción de una vida que se cimentó en 

las esperanzas e ideales de una generación frustrada. 

A pesar de la marginación de Pablo, igualmente tiene ciertos encuentros con sus amigos 

en París, los que le ayudan a no sentirse tan abandonado en “tierra de nadie”. El primer 

encuentro es con Rocío, su “compañera”. Se reúnen. Recuerdan. Ríen. Pablo acota: “es 

raro, a pesar de todo, yo era más feliz hace veinte años. ¿Cómo más feliz? Quiero  decir, 

era feliz de una manera casi visceral, a pesar de lo que ocurría, de la dictadura, de la falta 

de horizontes, de la situación siniestra que se vivía en el país.”78  

Pablo era más feliz porque la ideología le entregaba la fuerza para sobrellevar la 

situación, la esperanza de que un mundo mejor era posible si la lucha seguía siendo potente 

y unitaria, algo que el presente se disuelve. El otro encuentro es con Claudio, encuentro que 

no se concretiza en París, sino que en Barcelona. Es en esta oportunidad donde Claudio le 

cuenta a Pablo, en la medida de lo posible, su secuestro y posterior tortura. Hay ciertas 

omisiones, ciertos silencios que son reconstruidos por Pablo sin la necesidad de escuchar el 

testimonio, pues era la repetición de una historia tantas veces contadas. Por último, cuando 

vuelve a Chile, al entierro de su madre, se encuentra con Cristián, el Flaco, en quien 

convergen todas las vivencias de Pablo: el encuentro y las confesiones de Nelson, el 

testimonio de Claudio, etc. Pablo sigue contactándose con sus camaradas, pero se nota la 

fragilidad del vínculo, el quiebre, el giro que toman estas relaciones. Ya no es el mismo que 

hace veinte años atrás, sino que su adultez está conformada por los resabios de una 

juventud trastocada por el golpe militar, resabios persisten en los proyectos inconclusos de 

adultos: 

“y se dijo que a lo mejor no existíamos, no sé si lo voy a entender. Que 
ni él ni yo teníamos más entidad que el humo de su cigarrillo 
disolviéndose en el aire translúcido de la bahía. Por eso sintió como 
una urgencia, tenía que llamarme, cerciorarse de que yo estaba 

                                                             
78 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 210. 



 

46 
 

efectivamente en París, así que por eso, que le confirmara por favor 
que era de carne y hueso.”79 
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1.3.4  ¿Logramos aprender con la nueva bildungsroman? 

Ahora es tiempo de hablar de la novela de formación. En primer lugar, debemos tener 

en cuenta que esta novela responde a muchos de los postulados que presenta el 

bildungsroman tradicional: en La Burla del Tiempo se describe la entrada en la madurez 

social de sus miembros más jóvenes. Pablo y sus secuaces están cercanos a cumplir la 

mayoría de edad, algo que por lo menos en nuestra sociedad ya se considera como un grado 

de madurez. Otro rasgo que nos permite corroborar el primer enunciado es que estos 

jóvenes están próximos a ingresar a la Universidad, por lo que ya están ingresando al 

mundo adulto, donde tendrán que arreglárselas solos para solucionar todo tipo de 

inconvenientes que se les presenten en el camino. Y, por último, está la inscripción a un 

partido clandestino, algo que  sólo se puede realizar siendo adultos. 

A pesar de todo lo anteriormente descrito, estos jóvenes no se sienten parte de la 

sociedad convulsa a la que pertenecen: 

 “No, no se trataba de eso, los jóvenes no teníamos pertenencia de clase. La 
verdad, hasta ese momento yo no me había parado a meditar en ese aspecto 
de la condición juvenil. No éramos ni obreros ni campesinos, ni ricos ni 
pobres, pertenecíamos más bien a la clase media santiaguina, saltaba a la 
vista.”80 
 

Otra de las características del bildungsroman es que el héroe se va desplazando por los 

caminos de su patria. En este caso, puntualmente, Pablo no recorre el país, pero sí gran 

parte de Santiago, que puede entenderse como la metáfora del Chile dictatorial, pues el 

dominio militar estaba centralizado en la capital. Pablo, además, se moviliza por París, que 

conforma su nueva ciudad, pero que a la vez no lo ayuda a constituirse como sujeto porque 

no es SU ciudad.  Además, en La Burla del Tiempo: 

“el golpe y la dictadura se narran desde una percepción infantil o 
juvenil, esto influye en que los hechos se interpretan de manera 
incompleta o diferente a las explicaciones de los adultos. Desde esta 
perspectiva, el discurso sobre la familia y los amigos tenderá a ser 
más importante que el discurso político y la patria tendrá que ver con 
los afectos, y no con un lugar de nacimiento”81 

 

                                                             
80 Electorat, Mauricio. La Burla del tiempo. Barcelona: Seix Barral, 2004, pág. 60. 
81 Carreño Rubí. “De niños de septiembre a pasajeros en tránsito: memorias del 2000 en Electorat y Fuguet” en Taller de 
Letras n°37, 2005, 103-119. 
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Otro de los aspectos importantes del bildungsroman tradicional es que se centra en un 

personaje que se configura como héroe, por lo tanto el relato le presta atención a su 

desarrollo como individuo. Pablo, a pesar que anda siempre acompañado de sus camaradas, 

es el personaje central de la novela y a medida que avanzan las páginas, vamos 

acompañándolo en el proceso en que va forjando su identidad a partir de la construcción 

social y de su interacción con el resto de los agentes. Este personaje recurre a su memoria 

para constituir su identidad, para poder dar coherencia a todo lo que experimenta. La 

memoria para Pablo es un arma de doble filo porque por un lado, sí le sirve para cohesionar 

su experiencia pero si consideramos al Pablo maduro, a éste la memoria no siempre le sirve 

para cohesionar; muchas veces la memoria le fragmenta los recuerdos, debido a la fuerte 

carga emocional que conllevan.  

Hay ciertas etapas de la vida de Pablo que también se pueden identificar con el 

bildungsroman tradicional. Éstas son: separación, iniciación, elección y retorno. Todas 

estas etapas son identificables en La Burla del Tiempo. Pablo Riutort se separa del mundo 

al decidir militar en la izquierda, lo interesante es que aun así es cobarde: teme hacer 

agitación política dentro y fuera de la universidad, quiere hacer la revolución desde su 

burbuja, desde las cómodas aulas de la Alianza Francesa: 

“¿qué pasaba si alguien se negaba a tirar panfletos o a hacer rayados, 
digamos por, y Claudio, por miedo, huevón, lo interrumpe, las cosas por su 
nombre, por qué iba a ser, si no, sí, por miedo, continúa el Flaco, o porque 
sencillamente esa persona decide que su participación tiene límites, o sea, 
completo yo, que no quiere arriesgarse.”82 

 

La separación también se distingue cuando marca la distancia con Vincent, el director 

francés del colegio, quien les enseña le igualité, liberté y fraternité. Renuncia a estos 

valores de la Revolución Francesa por encontrarlos inasibles e inaplicables a la realidad del 

país. Ahora, sólo les queda luchar con los textos de Sartre y Camus. Además, cabe destacar 

que Pablo renuncia a los ideales y valores enseñados por su familia. 

Pablo también vive una iniciación en la vida de adulto, tanto en el plano estético como 

en el sexual. Comienza a escribir poemas en clave combativa, tipo La Araucana, al mismo 

tiempo en que tiene relaciones con su “compañera” Rocío. Pablo, a pesar de su cobardía, 
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escoge su vida de “pseudorevolucionario”, un revolucionario temeroso, dos cosas 

incompatibles que finalmente lo llevan a fracasar en la vida y a no concretizar ningún 

proyecto ideológico ni personal a lo largo de su existencia. Aquí está una de sus distancias 

con el género tradicional de la novela de formación, pues no puede volver a incorporarse 

con su proyecto de vida a la sociedad por diversos motivos: su proyecto fracasó, el proyecto 

social fracasó y la comunidad ya no existe. No hay ningún aprendizaje que transmitir al 

resto de la comunidad, todo está perdido, todo está fragmentado.   

Si seguimos en este sentido y tomamos los postulados de Bajtín, claramente vemos que 

La Burla del Tiempo se configura como una novela en proceso, donde el hombre va 

desarrollando su crecimiento personal. El punto está en que Pablo Riutort no alcanza a 

llegar al clímax de ese crecimiento, sino que su subjetividad de adulto se ve incompleta por 

las marcas que dejó la dictadura.  

Esta novela claramente cumple con los requisitos para ser una novela biográfica, en 

donde se manifiestan las vivencias de Pablo, gracias a lo cual se debería permitir que el 

protagonista se condujera hacia el camino del autoreconocimiento. Pablo no puede llegar a 

este autoreconocimiento, debido a que no se logra configurar como un sujeto en plenitud. 

La confianza juvenil inexperta que antes lo invadía, se convierte en melancolía por las 

añoranzas de los tiempos mejores. Pablo no logra configurarse como un individuo integral 

que puede prestar un servicio a la sociedad.  Todos estos son indicios de que estamos frente 

a una novela de formación, pero de una formación que apunta más bien a ser una revisión, 

una reconstrucción de una formación ideológica que se mira con nostalgia, por haber sido 

solamente un bonito sueño, un ideal que no pudo ser y que se transformó en una decepción.  

De la novela de formación también se nos indica que es el testimonio propio de la 

experiencia de los adolescentes, donde se trata la toma de conciencia de la confrontación 

del joven con un mundo desconocido, fuera del ámbito familiar. Si lo anterior lo 

abstraemos a la novela, vemos cómo Pablo Riutort intenta renegar de este primer mundo 

que configura su tierna infancia y primera adolescencia, pero a pesar que niega este mundo 

anterior, no deja de lado la ingenuidad tan característica de la infancia, por lo que nunca 

toma una posición adecuada frente al mundo. Riutort vive sus propias experiencias, pero 

teme al nuevo mundo que se le configura como un enemigo. Le encantaría estar en su casa, 

sentado en el sofá, sin tener mayor implicancia en el mundo que se está desarrollando 
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afuera. Pablo, al inscribirse en el partido, intenta asir experiencias, crear su propio 

imaginario, pero éste se ve truncado constantemente por el temor a la acción que lo invade 

y lo anquilosa a su realidad burguesa, de la que no puede escapar. Estas novelas de 

formación, que nacen en épocas marcadas por el trauma social, no nos dejan enseñanzas; lo 

que nos entregan son una serie de aconteceres que nos confirman una vez más que las 

situaciones traumáticas no hacen más que dañar por completo la psiquis de la sociedad, 

comenzando por los jóvenes: si éstos no pueden unirse al imaginario que propone el mundo 

(o a una propia formulación de éste) no logran configurarse como sujetos íntegros dentro de 

la sociedad, lo que deja huellas a lo largo de sus vidas. Es así como la dictadura no sólo 

afecta a los torturados y a sus familiares, sino que también es una condición a priori de 

sufrimiento, de la cual no se puede escapar y que necesariamente deja huellas en nuestro 

inconsciente colectivo.  
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1.4 Conclusiones: 

En síntesis, esta novela de formación truncada no logra enseñarle a nadie, puesto que 

nace en una época marcada por el trauma social, en donde sólo se nos entregan una serie de 

aconteceres que nos confirman una vez más que las situaciones traumáticas dañan por 

completo el inconsciente colectivo, comenzando por los jóvenes: si éstos no pueden 

formular su propio imaginario que les permita entrar al mundo adulto, proponiendo una 

alternativa de sobrevivencia, no logran configurarse como sujetos íntegros dentro de la 

sociedad, lo que va dejando huellas en sus vidas, que se refleja en la imposibilidad de 

conformar lazos potentes que ayuden a forjar una comunidad bien constituida.   

La importancia que tiene La Burla del Tiempo es rescatar el relato de un joven para 

mostrar un testimonio, para que nunca más vuelva a suceder las atrocidades que se 

cometieron en dictadura. El tema de la memoria, en nuestro país, no es de gran interés. 

Somos un nuevo país, instalado de buena manera en el mercado, somos los jaguares de 

Latinoamérica, ¿para qué sirve recordar acontecimientos catastróficos? En los países 

europeos, por ejemplo, aun se sigue escribiendo, filmando, debatiendo acerca de la posición 

y de la colaboración que tuvo la resistencia en la Segunda Guerra Mundial. En España, una 

realidad quizás algo más “cercana” a la nuestra, la Guerra Civil es un tema que concita la 

atención, al interés de artistas, intelectuales y que el público sigue apasionadamente. En 

Chile, a treinta años de la dictadura, vivimos ya esa época como si nos hablaran del siglo 

XII, algo tan antiguo, tan pasado, que deja de ser necesario recordarlo. Somos un país con 

una estética posmoderna, pues el olvido se antepone como nuestra bandera de lucha. Tras 

esto, se vuelve válido preguntarse quién o qué se burla realmente de quién o de qué; acaso, 

¿el tiempo se burla de los personajes al obligarlos a dejar atrás una historia, una identidad, 

un país?, o más bien, ¿son los personajes quienes burlan al tiempo al intentar reescribir la 

historia y sus historias desde la subjetividad de la memoria?; y por último, ¿qué lugar toma 

el acontecimiento político más importante en la historia política del Chile del siglo XX: el 

golpe y la posterior dictadura militar, y su relación con una juventud que se siente haber 

sido castrada?  

A pesar de los intentos que tiene Pablo de rescatar su memoria y reescribir su historia, 

el tiempo se burla de él, de ellos, de los chilenos pues los obliga a dejar atrás la historia 

porque son hechos que ya ocurrieron, que no son necesarios de recordar. En este sentido, el 



 

52 
 

lugar que toma la dictadura es la de los innumerables acontecimientos históricos de Chile, 

que supuestamente no debe dejar marcar, pues debe ser olvidado. Aun así, vemos en Pablo 

Riutort a uno de los miles de huérfanos que dejó la dictadura: ya no hablo de la ausencia 

parental, sino que ahora se es huérfano de ideales, de sueños, de esperanzas. 
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