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¿Por qué escribes? Porque no hay aventuras ni barcos piratas y la guerra que hay 

declarada no tiene bandos ni pandillas ni hordas ni héroes y sólo es un saqueo permanente 

e invisible de tu combatividad.  

Enrique Symns.  

 

El desprecio que sentía por la así llamada literatura oficial era enorme, aunque sólo un 

poco más grande que el que sentía por la literatura marginal. Pero creía en la literatura: es 

decir no creía ni en el arribismo ni en el oportunismo ni en los murmullos cortesanos. Sí en 

los gestos inútiles, sí en el destino.  

Roberto Bolaño.  

 

La enfermedad no es proceso, sino detención del proceso, como en el «caso de Nietzsche». 

Igualmente, el escritor como tal no está enfermo, sino que más bien es médico, médico de 

sí mismo y del mundo.  

Gilles Deleuze.  
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INTRODUCCIÓN 

La presente investigación tiene por objetivo diagramar una cartografía discursiva 

para «mapear-localizar» el sistema cultural de la década de los ochenta en Chile, 

desarrollar un análisis retórico sobre las principales estrategias de composición en el 

poema La Tirana (1983) de Diego Maquieira y proponer una lectura alegórica sobre la 

identidad nacional en El Gallinero, la segunda sección de la obra. 

 La noción de «cartografía» obedece a una multiplicidad espacio-temporal que 

opera de forma coextensiva sobre un campo social a la manera de un «modelo a escala», 

esto es, no funciona en términos de una «falacia referencial» desplegada como una  

«calcomanía» que intenta mimetizar – duplicar, reproducir – el sistema cultural a 

diagramar; sino que, consecuente con su dimensión «performática» radicada en la 

presencia del cartógrafo como observador-proyectista, re-construye (en el sentido de 

modificar no de inventar) y experimenta en base a la memoria documental, tal como 

proponen Deleuze y Guattari al argumentar su teoría sobre el rizoma:  

“Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado 

hacia una experimentación que actúa sobre lo real […] El mapa es abierto, 

conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de 

recibir constantemente modificaciones”1.  

Conscientes del riesgo que conlleva desplazar un concepto elaborado en las 

inmediaciones del sicoanálisis y la lingüística posmoderna al territorio de una escritura 

que «juega» con el análisis de corte sociológico – el primer capítulo de esta tesina –, 

hemos utilizado la acepción, principalmente, para enfatizar el carácter ensayístico-

panorámico de la propuesta cartográfica, que toma distancia de un tratado sistemático y 

especializado, y para remarcar el análisis crítico como una maniobra de lucidez y 

transformación.  

                                                           
1
 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil mesetas (capitalismo y esquizofrenia). Valencia: Pre-Textos, 2002. p. 

18.   
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 La cartografía discursiva se basa en una hipótesis transversal: el sistema cultural 

que intenta diagramar se encuentra una crisis «gatillada» por una dictadura militar, por lo 

tanto, su objetivo básico es localizar los principales nudos o terminales del conflicto para 

demostrar que el «golpe de Estado» no ha fundado nada en/por sí mismo, ya que los 

diversos frentes de la crisis responden a «sedimentos» históricos de una dimensión mayor 

al «shock» que se ha pretendido, tradicionalmente, «inaudito» y/o de «ruptura total» en 

el «democrático» y «sólido» devenir nacional; y, así, de paso, desarrollar una de sus 

mayores virtudes según Deleuze: “Una máquina casi muda y ciega, aunque haga ver y 

haga hablar”2. En segundo término, la máquina diagramadora, otorga la «atmósfera» 

necesaria para introducir el análisis de la «escena de avanzada» del arte y las 

humanidades en la década del ochenta, en cuyos contornos se instala La Tirana. De esta 

forma se genera la transición entre el primer capítulo – dedicado al (in)noble oficio de 

cartógrafo – y el segundo – dedicado a análisis de la obra –.  

 Uno de los principales motivos por los cuales La Tirana no ha sido analizada de 

forma metódica y sistemática por la crítica nacional es debido a la «complejidad dialógica» 

de su enunciación, caracterizada por una circulación saturada de referentes culturales; 

cuestión destacada por algunas de las lecturas más sólidas (Enrique Lihn, Germán Cossio y 

Matías Ayala).  Es a partir de aquel «vacío» que surge la idea de desentrañar el armazón o 

entramado interdiscursivo a través de un análisis retórico de las principales «operaciones 

de lenguaje» que estructuran el sistema interdiscursivo y organizan los «grupos de poder» 

en la obra. Al despejar la densidad lírica de la composición es posible vislumbrar los ejes 

transversales que la atraviesan: poder, violencia, religiosidad, sexualidad e 

interdiscursividad. Así, al desplegar las claves generales de lectura, el análisis ingresa al 

Gallinero, relato poético sobre la identidad chilena, formulando una lectura alegórica 

sobre la propuesta de Maquieira.  

 

                                                           
2
 Deleuze, Gilles. Foucault. Barcelona: Paidós, 1987. p. 61.  
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 CAPÍTULO UNO: CARTOGRAFÍA DE UNA CRISIS 

       

LAS OBRAS LITERARIAS NO ESTÁN FUERA DE LAS CULTURAS SINO 

QUE LAS CORONAN.  

ÁNGEL RAMA.   

I 

La cultura en la década de los ochenta en Chile es una cultura en crisis susceptible 

de ser cartografiada a través del sistema de producciones literario-poéticas. Las prácticas 

artísticas que se desprenden de dicho sistema son históricas (relativas y móviles) y 

pertenecen al orden de los discursos relacionados con e involucrados en la red de 

representaciones simbólicas de una cultura, la cual es entendida en su sentido más 

abarcador, o sea, como la totalidad de la vida según propone R. Williams: “Todo modo de 

vida material, intelectual y espiritual”3. Los múltiples modos de vida, hegemónicos, 

marginales, oficiales, residuales, subalternos, alternativos etc., de los discursos siempre 

están desarrollándose en las diversas esferas que integran la cultura como totalidad y es, 

en este sentido, que Bajtín apunta y enfatiza su carácter inclusivo, procesal e infinito en 

relación con la literatura:  

“La literatura es una parte inseparable de la totalidad de una cultura y no puede 

ser estudiada fuera del contexto total de la cultura […] El proceso literario es parte 

inseparable del proceso cultural […] El mundo de la cultura y de la literatura es, en 

realidad, tan infinito como el universo”4.  

                                                           
3
 Williams, Raymond. Cultura y sociedad: 1780-1950 de Coleridge a Orwell. Buenos Aires: Ediciones Nueva 

Visión, 2001. p. 15.  
4
 Bajtín, Mijail. Estética de la creación verbal. México D.F.: Siglo XXI, 1999. p. 362.     
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Con la inflexión bajtiniana es posible instalar una breve aclaración. Si bien el 

discurso literario es permeable, no se resiste sistemáticamente per se a ciertos regímenes 

de lectoría llevados a cabo, puestos en funcionamiento, por diversos hermeneutas y sus 

metodologías de investigación; no es, bajo ninguna circunstancia, un discurso que culmine 

en el “proceso cultural”, puesto que los sistemas de prácticas literarias poseen 

independencia relativa y distancia crítica, derivado del “proceso literario”, con respecto al 

escenario de las sociedades humanas. Todo lo cual genera nuestra arbitraria posibilidad: 

desplegar una operación cartográfica que instale y focalice terminales críticas, literarias y 

políticas en relación con el sistema general de la cultura en la década de los ochenta. Las 

terminales, centrales de lineamientos, no se pueden constreñir a priori a un marco 

temporal ni a un movimiento estético acotados en sí mismos en tanto pertenecen a los 

procesos de la historia cultural chilena y continental.  

Por un frente, Ángel Rama propone una periodización para la historia cultural 

latinoamericana del siglo XX, la cual “transcurre con agitación y movilidad creciente, como 

de crisis en crisis”, basándose en los regímenes políticos hegemónicos  y en el carácter del 

estado nacional. Esta visión es articulada en distintas etapas: (i) Etapa del periodo 

nacionalista (1911 – 1930), (ii) Etapa del periodo populista (1930 – 1972) y (iii) Etapa del 

periodo catastrófico (1973 – en adelante)5. Esta periodización, en el libro del crítico 

uruguayo, es de índole instrumental puesto que permite generar un marco de 

ordenamiento para la reflexión principal, dedicada al estatuto del intelectual modernista 

en relación con las esferas del poder institucional en las urbes latinoamericanas. Por este 

motivo Rama la instala sin abordarla mayormente y, a la vez, debido a su temprana 

muerte, en la tercera etapa sólo se plantea el inicio de un periodo “catastrófico” marcado 

por el golpe de Estado perpetrado en Chile el 11 de septiembre de 1973. Siguiendo la 

lógica implementada por Rama, proponemos el cierre en la fecha donde comienza el 

primer gobierno democrático en Chile luego de diecisiete años de dictadura militar. Esta 

visión de conjunto otorga la posibilidad de comprender en un marco más amplio la 

                                                           
5
 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Santiago: Tajamar Editores, 2004. pp. 131 – 132.  
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condición y el devenir de una intelectualidad, sociólogos e historiadores, que inicia el 

comentario de la catástrofe a fines de la década del 70 y a comienzos de la década del 80 

revisando, principalmente, el periodo de la etapa populista y su modelo de estatal «de 

compromiso», el cual organizaba la vida pública en torno a su carácter inclusivo, 

proteccionista y reformista; esto, con la finalidad de iluminar el cambio de paradigma 

ideológico que produjo el régimen autoritario en función del neoliberalismo, la 

globalización y la destrucción del Estado que había asegurado durante cuarenta años la 

democracia. Esta modalidad teórica es conceptualizada y enmarcada por Gabriel Salazar y 

se lleva a cabo, entre otros, por Tomás Moulian. Sociólogo que, a fines de la década del 

90, profundiza y reescribe críticamente su concepción, la cual permite vislumbrar que, en 

realidad, el «golpe» no generó nada por sí sólo y, que el Estado de compromiso, debía ser 

examinado con mayor distancia crítica.   

Por otro frente, los movimientos artísticos, estéticos e ideológicos, modernos más 

importantes en Latinoamérica son: el modernismo y la vanguardia. La multiplicidad de los 

modernismos radica en la amplitud de sus figuras y sus proyecciones, o sea, pensar que, al 

menos tres figuras mayores: Rubén Darío, el marqués chorotega; Martí, el lúcido 

revolucionario y Rodó, agente del proyecto letrado, estaban vinculados, expresa la 

heterogeneidad que oculta la etiqueta. Quizá uno de elementos transversales al 

modernismo es un cierto nivel de clientelismo o, al menos, un carácter ecléctico con 

respecto a la condición que otorga «poner en juego» su posicionamiento relativo con 

respecto al circuito del poder oficial, o sea, estar al servicio de un aparato estatal 

“modernizador” que demanda intelectuales para que activen y ocupen el sitial eclesiástico 

desplazado hacia una concepción laica y democratizadora de la cultura letrada y, así,  

transformarse en los nuevos conductores espirituales de la sociedad:  

“En su afán de reemplazar al sacerdocio, habrían de recurrir incluso a algunos de 

sus recursos estilísticos, como la oratoria mayestática que ya había hecho su 

recorrido en el ceremonial universitario, y cumplirían una perseverante tarea para 
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dignificar y sacralizar al intelectual (¡“Torres de Dios, poetas!”) en un tiempo 

destemplado y una sociedad materialista que prescindía del viejo sistema de 

valores espirituales”6.  

Su función de promotor cultural asociada a las prácticas del sujeto letrado en el 

escritor modernista, se ve legitimada por él y por las instituciones que lo respaldan, 

expresando una idea común de parasitar mutuamente del poder en aras, modalidad 

gubernamental del discurso, de un proyecto de nación o una proyección de sociedad.  

Una de las lecturas, espejo ético de una búsqueda generacional, que se lleva a cabo 

en los escritores del último tercio del siglo XX latinoamericano, específicamente alrededor 

de los años ochenta (Enrique Lihn, Roberto Bolaño, Diego Maquieira entre otros), sobre 

las vanguardias de las primeras décadas del siglo, se desplaza en la dirección contraria al 

carácter clientelista del modernismo, enfatizando la decadencia de los ideales de 

modernización; a través del desarrollo de una crítica a la institución del arte y al 

descentrarse con respecto a una idea común, adscribirse a la lógica hegemónica y 

parasitar de las regalías culturales del gobierno de facto, de construir una sociedad al 

amparo de la ideología centralizada del oficialismo autoritario, en ese entonces calificado 

transversalmente de «burgués»; sino en su contrasentido, adoptando ribetes de «cultura 

de la resistencia» y, en especial, postulándose, como proponen Roberto Bolaño y Jorge 

Boccanera en términos de «marginalidad»:   

“[…] si por panorama general entendemos un movimiento al menos 

estéticamente al margen del aparato oficial o un subpanorama ética o 

estéticamente al margen, un estado de ánimo común a muchos jóvenes, una 

interpretación transformadora (y esto es más contradictorio que el diablo) de una 

realidad cotidiana sangrienta, en donde es imposible ser apelado sin adoptar, por 

                                                           
6
 Rama, Ángel. Op. Cit. p 137.  
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el momento, aunque sólo sea visceralmente, posturas de rechazo total a 

situaciones culturales burguesas (y cualquier postura de rechazo total significa 

comenzar a experimentar y pensar nuevas formas de acción, a intuir nuevas 

sensaciones), el panorama general se me presenta como el segundo cartucho de 

dinamita de la poesía latinoamericana en lo que va de este siglo; el primero fue la 

vanguardia de los veintes[…]”7.  

Necesidad de escribir entre comillas, «esto es», instalar la sospecha como 

mecanismo que advierta de forma constante el derrotero de errar al encuentro de nuevas 

búsquedas al desamparo de un sistema de pensamiento normado, o sea, hilvanamos 

fragmentos dispersos para componer una «cartografía» que nos permita (re) iniciar el 

comentario, la «glosa», de la década del ochenta. Entonces “margen”, “periferia”, 

“descentramiento”, fórmulas de posicionamiento con respecto a, en el sentido de una 

instalación discursiva, la inevitable presencia de un horizonte institucional como 

materialidad y simbolización del poder autoritario, el cual constituye una propagación a 

través de los circuitos asociados, reclutados, al oficialismo catastrófico. Entonces 

“vanguardia”, en tanto, re-presentación de la “marginalidad” en un “nuevo” contexto de 

crisis  cultural; gesto de continuidad, de vinculación y actualización crítica con respecto al 

segundo movimiento artístico de la modernidad latinoamericana en la modalidad de 

“segundo cartucho” de aquel impulso modelador. Así, entonces, un sistema de 

representaciones literarias asociado a la “marginalidad de la vanguardia” con respecto a 

las instituciones en la sociedad. Hipótesis diferenciada del lineamiento crítico que propone 

Raúl Zurita en 1983, máximo exponente de una interpretación que ha trascendido su 

instancia, el cual emplea la lógica radical del “antes y después”, la metáfora por excelencia 

es “guillotinazo” del golpe,  para explicar el surgimiento de una “nueva” poesía en la 

                                                           
7
 Boccanera, Jorge y Bolaño, Roberto. La nueva poesía latinoamericana. ¿Crisis o renacimiento? en Plural 68 

(México, mayo 1977), pp. 42 – 43. Citado en: Bianchi, Soledad. Poesía chilena: miradas, enfoques, apuntes. 
Santiago: Documentas/CESOC, 1990. p. 28.  
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década del ochenta. O sea, otra vez la concepción del golpe como productor del “corte” 

histórico y literario.   

De este modo es posible trazar algún derrotero, huella por donde errar la 

búsqueda, preliminar para ir ingresando en los circuitos del material poético: (i) nuestra 

cartografía se despliega desde la práctica literaria hacia una idea global de la cultura crítica 

en los ochenta que permita otorgar más cuerpo al análisis de la obra, (ii) la dictadura 

militar chilena no es una exclusividad ni una excepción dentro del horizonte 

latinoamericano ni chileno sino que pertenece a la historia particular del país y a la 

historia general del continente, (iii)  el sistema de representaciones literarias en la década 

del ochenta está vinculado con los movimientos estéticos anteriores, particularmente con  

la vanguardia de comienzos de siglo XX, a través de una dinámica del “margen”.  

 

II 

La crisis de la cultura “chilena” en los ochenta está marcada por una contradicción 

principal: las condiciones de producción y los circuitos de difusión artística habían sido 

mermados de forma significativa por el régimen autoritario desde el comienzo de su 

mandato, focalizando el terror hasta finales de la década del 70 y, sin embargo, la 

productividad poética nunca detuvo su proceso creativo. Todo vínculo de filiación 

levantaba sospechas de asociación ilícita y subversiva. La comunicación tributaria de 

agrupaciones e instituciones artísticas con el Estado se degradó hasta separar las aguas de 

dos circuitos: la cultura oficial y la cultura alternativa. El espacio público como punto de 

encuentro de la sociedad civil y escenario de manifestaciones sociales pierde crédito y es 

clausurado. La circulación del material letrado se ve amenazada e interceptada por la 

policía secreta y el miedo, lo cual fortalece una disfunción en las redes de comunicación 

artística, etc. Ahora bien, insistimos nuevamente. No hay arte sin historia y su sistema de 

representaciones está imbricado en el proceso social, la literatura no es un «reflejo de la 

cultura» ni un «sistema parasitario de la sociedad», o sea, no existe una producción del o 
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«literatura del» 73, de la dictadura ni de la transición a la democracia en términos de 

necesariedad, porque como hemos postulado, el proceso de la literatura posee 

independencia relativa y distancia crítica con respecto al escenario de las sociedades 

humanas.  

Entonces, lo que intentamos poner de manifiesto es lo que define la crisis de la 

cultura del ochenta: paradoja que devela su carácter contradictorio, esto es, la relación 

axial entre crisis y creación es proporcional.  Crisis, una de sus acepciones etimológicas, se 

relaciona con un momento decisivo desplegado en un cuerpo en términos de sanación o 

degradación, o sea, se extiende como una alegoría territorial del cuerpo nación: “largas y 

angostas fajas de sangre / largas y angostas fajas de semen / largas y angostas fajas de 

tinta”8 hacia una alegoría del discurso oficial y alternativo: “La Bandera de Chile es 

reversible para / unos de aquí para allá / sotros edallá pacá / La Bandera de Chile / la 

división perfecta”9. Por lo tanto, nuestra cartografía busca mapear el itinerario de una 

crisis de la cultura desplegada en un panorama desolador que impone una tendencia 

monológica en todos los aspectos de la vida, frente a lo cual y sin determinismo, la 

productividad poética no disminuye ni detiene su caudal sino que pareciese aumentarlo 

en dirección a estallar los dispositivos autoritarios y rearticular y recrear simbólica y 

materialmente la cultura. Así, a comienzos de la década del ochenta la producción literaria 

estaba en un franco proceso de rearticulación e incluso se acuña el término 

«efervescencia», tal como expone la crítica Soledad Bianchi en 1980 y el crítico Naín 

Nómez al observar las transformaciones de la poesía chilena en 1982:  

“Hoy se asiste a una efervescencia de la actividad cultural y literaria. Es evidente 

que no es la dictadura la que promueve estas iniciativas, es la población que se 

                                                           
8
 Zonas de peligro. En: Harris, Tomás. Cipango. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 1996. p 33.  

9
 Hernández, Elvira. La Bandera de Chile. Buenos Aires: Libros de tierra firme, 1991. p 19.  
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organiza para hablar, decir o escribir con sutileza lo que no se puede manifestar 

con evidencia”10. 

“Hacia 1982 la poesía que se escribe y publica en libros y revistas se hace casi 

incontenible en sus diversas líneas y problemáticas. Se inician los primeros 

diálogos en Congresos, Simposios, Encuentros Nacionales e Internacionales que se 

desarrollan en Chile y en todo el mundo”11.  

  La cartografía de la crisis es desplegada en la escena de los ochenta porque, al 

menos, se realiza una paulatina desocupación del cuerpo-nación por parte de las prácticas 

de shock y el carácter institucional que adquiere la dictadura gracias a la Constitución que 

la legaliza en 1980, con lo cual se posibilita una visualización del territorio mapeado y una 

puntualización con mayor efectividad de las terminales críticas de un proceso literario que 

venía gestándose «antes» del golpe de estado de 1973 tal como propone G. Rojo de forma 

lúcida y a contrario sensu de la interpretación conservadora que postula al golpe de 

estado como agente de un “golpe poético” de ruptura total con la tradición política y 

literaria:  

“Cuando se produce el golpe de Estado en Chile, en septiembre de 1973, la 

historia de nuestra literatura había quemado otra etapa. En esta, como en las 

demás esferas de la vida colectiva chilena, el golpe del general Pinochet no 

destruyó ni generó nada por sí solo. Precipitó a una situación de impasse, 

inclinando la balanza en una cierta dirección cuando las partes que integraban el 

todo sobrevivían entre los múltiples apremios de una tensión aguda y no resuelta. 

Con esto quiero decir que el sistema de las prácticas literarias chilenas, el que se 

                                                           
10

 Bianchi, Soledad. Op. Cit. p. 34.  
11

 Nómez, Naín. Transformaciones de la poesía chilena entre 1973 y 1988.  Estudios Filológicos 42: 141 – 
154, 2007. p 148.  
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organizó y puso en marcha en la década del veinte, y que es el segundo en la 

historia de nuestra modernidad, estaba exhausto desde mucho antes de que los 

militares le dieran el tiro de gracia”12.  

 De esta forma el proceso crítico de la literatura, con respecto al movimiento 

hegemónico que lo antecede, se devela en la década del ochenta en su mayor amplitud y 

riqueza, lo cual permite apuntar algunos cúmulos de la crisis que atraviesan nuestra 

cartografía: (i) crisis del Estado, (ii) crisis de la critica, (iii)  crisis de la representación, (iv) 

crisis de la identidad y (v) crisis de la condición y circulación de la producción poética.  

 (i) El golpe de Estado precipitó la difuminación de la delgada y quebradiza línea que 

trazaron los intelectuales a fines de los sesenta y a comienzos de los setenta al amparo de 

la proyección de modelos de integración estatal derivados del “nacional populismo” y la 

“vía chilena al socialismo”. De esta forma, la crisis del Estado se inserta en la lógica de una 

crisis mayor de índole teórico-política a cargo de la intelectualidad remanente de 60 y 

emergente del 80. Al respecto Gabriel Salazar, en un intento de exponer los intentos 

“historiográficos” de revisar, reorganizar y funcionalizar la historia de Chile, señala que:  

“Hacia 1978-79, un conjunto de preguntas urgentes, referidas de un modo u otro 

a la naturaleza histórica de las identidades básicas de la sociedad chilena, 

comenzó a recaer sobre los historiadores y sobre otros que no lo eran. Sin 

embargo, no estando la Historia («oficial») de Chile preparada para hacerse cargo 

de esa orgánica demanda social, fue necesario improvisar respuestas de más o 

menos corto aliento. Así a la etapa de de búsquedas subjetivas de «identidad» 

siguió otra de búsquedas historiográficas, que caracterizó al conjunto del 

                                                           
12

 Rojo, Grínor. Casi veinte años de literatura chilena: 1973 – 1991. p 57. En: Cultura, autoritarismo y 
redemocratización en Chile. Garretón, Sosnowsky y Subercaseaux. Santiago: FCE, 1993.   
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movimiento intelectual «alternativo» [no controlado por la dictadura y al margen 

del establishment universitario formal], entre 1979 y 1985”13. 

 Dentro de la crisis teórico-política permeada a través de la “búsqueda histórica” se 

encuentra un lineamiento (Salazar menciona siete alternativas intelectuales) que apronta 

una investigación del periodo democrático entre 1932 – 1973 “cincuenta años de 

estabilidad política”14 para instalar posibilidades de recuperación “de lo perdido”; 

asociado a FLACSO15 y CIEPLAN16 y, llevado a cabo por intelectuales como Tomás Moulian, 

Pilar Vergara, Germán Bravo y José  Joaquín Brunner, entre otros. En general plantearon, 

al fragor de la resistencia contra el autoritarismo, que en la historia de siglo XX chileno, 

luego del periodo mal denominado “anárquico”17, seguía una etapa de estabilidad y 

transparencia política que aseguraba un proyecto común e integral de nación basado en la 

democracia representativa, en una sociedad civil organizada en redes y con vínculos 

comunicativos con las instituciones estatales, en un sistema de partidos políticos amplio y 

con atributos suficientes para estabilizar e intervenir en el gobierno de turno, en una 

economía con tendencia a la modernización, al proteccionismo e involucrada en las 

políticas sociales y culturales  del cuerpo nación; todo lo cual configuraba de forma 

creciente una ampliación, en el sentido de un proyecto inclusivo, de las bases sociales del 

Estado, el cual pasaría a ser denominado «Estado de bienestar», «Estado de compromiso» 

y/o «Estado de consenso». El lineamiento teórico apunta a que el golpe de Estado de 1973 

tuvo como principal objetivo destruir el proyecto “populista” de nación y su Estado para 

                                                           
13

 Salazar, Gabriel. Historiografía y dictadura en Chile (1973 – 1990) Búsqueda, identidad y dispersión. En: 
Cuadernos Hispanoamericanos 482 – 483. 1990. p. 84.  
14

 Moulian, Tomás. Chile. Anatomía de un mito. Santiago: Lom, 2002.  p. 147 
15

 FLACSO: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.  
16

 CIEPLAN: Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica.  
17

 “Olvido de los comienzos de furia, de la ineficacia de los tiempos de prebendas, desorden e inestabilidad 
que se vivieron entre 1891 y 1932”. Moulian, Tomás. Op. Cit. p. 151.  
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crear un nuevo “aparato estatal” al amparo de la ideología que venía en camino, 

denominada por Armando Uribe: “neoliberalismo capitalista de mercado desregulado”18.  

En el fondo, según nuestra perspectiva, lo que entra en crisis no es un modelo 

estatal sino una teorización sublimada, una especie de proyección sicoanalítica del paraíso 

perdido a causa de la catástrofe y el terror. El paradigma pierde peso y forma, empalidece, 

si se piensa en el historial de la sangre vertida en la tierra del país que sentían llamados a 

representar y unir: matanza del seguro obrero en el 38, ley de proscripción de los 

comunistas en 1948 y en 1958 y el campo de concentración Pisagua en la década del 

cuarenta, etc. Lo que interesa poner en relieve es que aquella concepción teórica 

desconoce la trayectoria infame del autoritarismo en Chile relegando todo el peso a cierta 

idea de “actualidad” y “novedad”, o sea, al carácter inaudito, sin antecedentes, de la 

dictadura militar. Todo lo cual vela en su transparencia la contradicción de resistir a ella 

monumentalizándola: “Tenemos la idea de que confiar en todo eso es abrigar la ingenua 

ilusión de que el fascismo chileno lo invento Pinochet y, lo que es peor,  de que se irá con 

él”19.  

 La concepción teórica que deviene inmediatez e inocencia, desde un punto de vista 

retirado de la contingencia se presenta como clave al momento de reconfigurar los 

sectores de la historiografía en Chile. El ideólogo clave es Tomás  Moulian, en tanto, luego 

de escribir a fines de los 70 y durante la década de los 80 ensayos y artículos sobre el 

tema, publica Chile actual: anatomía de un mito (1997) el mayor esfuerzo teórico-

historiográfico para comprender la continuidad del Chile contemporáneo con su “pasado 

reciente” a través, principalmente, de un análisis del periodo de la dictadura militar y de la 

Unidad Popular, en el cual profundiza, amplía y critica sus concepciones anteriores. Un 

ejemplo de esto es la revisión a la teoría que glosamos anteriormente:  

                                                           
18

 Uribe, Armando. Estamos no pertenecemos al país donde estamos. En: 2010. Revista Cultural. Santiago. 
Año 1, Nº 1, 2009. p. 15.  
19

 Rojo, Grinor. Veinte años de poesía chilena: algunas reflexiones en torno a la antología de Steven White. 
p. 64, nota 11. En: Crítica del exilio. Santiago: Pehuén, 1987.  
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“La ilusión de una sólida tradición democrática nos impidió ver que lo realmente 

existente era un corporativismo político, un consolidado sistema de negociaciones 

de grupos organizados. Había un pacto implícito de intereses que regulaba los 

intercambios políticos, en una sociedad con fuerte percepción clasista. Ese era el 

verdadero factor ordenador, más fuerte que un sistema de valores, que una 

presunta religión republicana de la libertad, la igualdad y la fraternidad”20.  

 La insistencia en remarcar ciertas matrices del pensamiento dedicado a la escena 

cultural en el periodo de la dictadura militar busca, por un lado, desterritorializar 

terminales claves que han derivado en «locus comunnis» para el sector diletante de la 

crítica poética, la cual administra ciertos saberes desde “lo dado”, o sea, desde lo “obvio”, 

señalando otro lugar común, una fórmula tipo: “no es el objetivo central” del escrito; 

ocupándose de señalar cierta autoridad legitimada hace algún tiempo en el canon, 

confundiendo a propósito “salir luego del paso” con trabajos que han dictado cátedra 

sobre ciertos temas. Todo lo cual exhibe la imposibilidad de estudiar de forma seria, por 

ejemplo, la poesía chilena en la década del ochenta al perpetrar la continuidad de ideas 

muertas, o sea, de carácter antológico, generacional, tipológico, etc. Esto es: necesidad de 

revisar tópicos camuflados, puestos en sospecha como la denominada: «escena de 

avanzada», la «neo o post vanguardia», «nueva poesía u otra poesía», «poesía de fin de 

siglo», «el golpe poético de 73 deviene promoción del 73», «poesía testimonial de la 

contingencia», etc. Por otro lado, está la facilidad y la inexactitud con que se hace devenir 

la dictadura militar en alegoría puesta en escena por escrituras enmarcadas, 

generalmente, bajo el periodo. Cito dos ejemplos célebres del caso con respecto a La 

Tirana. En Campos Minados (1990) Eugenia Brito incluye el ensayo La Tirana, de Diego 

Maquieira: una misa negra en la literatura chilena un texto menor en la bibliografía crítica 

sobre la obra, aunque el libro es una pieza clave en la denominada crítica postgolpe: “[…] 

                                                           
20

 Moulian, Tomás. Op. Cit. p. 152 
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texto fundante sobre la literatura postgolpe en Chile […]” dice Kemy Oyarzún21. La lectura 

de Brito aborda el texto desde elementos del sicoanálisis de Freud y la crítica 

postestructuralista francesa, postulando a la obra como un patético ejercicio de escritura 

contra-cortesana, o sea, agotada en una estrategia de resistencia a su referente 

inmediato: “Pasión, erotismo y muerte son tres constantes en la poesía de Diego 

Maquieira. Estas constantes se juegan sobre una superficie erosionada: el contexto 

evocado de un país  igualmente hacinado por los mecanismos de la dictadura”22. El 

segundo ejemplo se encuentra en Descentramiento y colectividad en la obra de Diego 

Maquieira (2009) de Matías Ayala. El artículo de Ayala es un  texto mayor sobre la poesía 

de Maquieira después de las “señales de ruta” que E. Lihn legó en la década del 80. 

Incluso, postulamos que abre un nuevo horizonte de posibilidades para una crítica 

desprendida de marcos rígidos («neovanguardia» o «escritura posgolpe») sobre las obras 

del poeta, en tanto instala nociones fundamentales a nivel de operaciones retóricas, 

simbólicas, ideológicas y críticas que permiten ingresar en las obras con ciertas claves 

hermenéuticas que no se habían planteado hasta el momento y, a la vez, despejan la 

noción trillada de la imposibilidad crítica con respecto al carácter dialógico de la 

enunciación en la obra:  

“No obstante [a su inclusión en catálogos], la crítica sobre éstos volúmenes [La 

Tirana, 1983 y Los Sea Harrier, 1993] ha sido escasa y fragmentaria. Los 

comentaristas, con entradas diversas, se han visto en la imposibilidad de articular 

una lectura más completa o acuciosa de la obra de Maquieira”23 

Sin embargo Ayala cae a la “fosa de lo común”  no por mecanicista ni por 

referencial sino debido a que la síntesis de su trabajo concluye que La Tirana es una 

alegoría de la relación entre derecho y violencia en la dictadura militar:  
                                                           
21

 Oyarzún, Kemy. Escritura de mujeres en Chile: estéticas, políticas, agencinamientos. En: Nomadías. 
Santiago. Año 6, Nº6, 2002. p 8.  
22

Brito, Eugenia. Campos minados (literatura post-golpe en Chile). Santiago: Cuarto Propio. p. 97.  
23

 Ayala, Matías. Descentramiento y colectividad en la obra de Diego Maquieira. Revista Chilena de 
Literatura. Departamento de Literatura de la Universidad de Chile, Santiago, (75).  p 8.  
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“Al apuntar esta relación [derecho y violencia] – y quizás de forma inconciente – 

Maquieira hace una alegoría de la dictadura de Pinochet, en donde la violencia de 

Estado ya no sigue legalidad alguna, sino que la arbitrariedad de la violencia 

institucional se ampara en un declaración soberana del Estado de excepción”24 

 Nuestra posición, elaborada en el segundo capítulo, es que la alegoría, si es 

pertinente, no se agota en la dictadura.  

 (ii) La crisis de la crítica se circunscribe al ejercicio instalado desde cenáculos 

independientes a la escena de la escritura que bordeamos, o sea, sería mejor hablar de 

una crisis de los críticos en la supuesta especificidad del oficio o, mejor aún, de la 

desaparición de la literatura en la crítica literaria, en palabras de A. Valdés: “[…] una total 

falta de presencia en la «tontona crítica oficial», salvo en el caso excepcional de Zurita”25. 

En este sentido el crítico más emblemático es el sacerdote del Opus Dei, poeta, crítico y 

teólogo Ignacio Valente (al cual Maquieira denomina “míster sotana”, pope a cargo de la 

“tontona crítica oficial”), quien en 1979 dictaminaba: “Realmente la calidad de los 

escritores jóvenes (de veintitantos) es mínima. Por esa edad hay gente que no sabe 

escribir. No tienen talento… Hay que decir que todo es malo. Valores jóvenes no se divisa 

a ninguno. No existen”26. Al desenfocar la mirada, el gesto de la desaparición de la 

literatura o la negación de la crítica sobre escrituras de peso,  es posible vislumbrar la 

higiene, imagen aséptica y triunfal, del ejercicio letrado amparado por el autoritarismo y, 

a la vez, se hace manifiesto el circuito de la cultura alternativa, el cual aseguraba una 

instancia de crítica poética diseminada en talleres, agrupaciones, revistas y en escritores 

de mayor trayectoria como Armando Uribe, Enrique Lihn, Pedro Lastra y Federico Schopf,  

entre otros.  

(iii) La crisis de la representación surge como una manifestación ambigua y oblicua 

del agotamiento de la estética vanguardista minada desde la década del cincuenta por el 

                                                           
24

 Ibíd. p. 20  
25

 Valdés, Adriana. La crítica de avanzada y algunos de sus efectos: reflexión sobre un libro de Nelly Richard. 
En: Composición de lugar. Escritos sobre cultura. Santiago: Editorial Universitaria. p 72.  
26

 Citado en Soledad Bianchi. Op. Cit. p 31.  
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proyecto antipoético de Nicanor Parra. Ante el quiebre y la anulación del lenguaje y el 

imaginario comunicacional-expresivo relegado a la categoría del “otro” invisibilizado por 

las prácticas del shock y, también, por la ocupación de la lengua tanto letrada como 

cotidiana por parte de la retórica oficial y el autoritarismo de facto. La anulación del 

lenguaje patrocinado por el golpe de Estado encuentra su madriguera de reensamblaje en 

la literatura testimonial surgida en las inmediaciones del terror y la tarea de recrear y 

desocupar la lengua sitiada por el oficialismo tiene lugar en el escenario de la “escena de 

avanzada”.  

 Las producciones literarias que siguen a los primeros años del periodo autoritario 

suelen ser concebidas y agotadas teóricamente en concupiscencia con postulados 

miméticos, referenciales o bajo la “teoría del reflejo”. Esto significa que este tipo de 

discurso posee un  alto porcentaje de referencialidad con respecto a cierta idea de 

actualidad dominante, práctica de un poder coercitivo dentro de los códigos letrados que 

tiende a saturar al discurso en términos de una realidad inmediata que demanda ser 

transcrita. Esta lógica ha acuñado términos como: literatura del golpe, de la dictadura, 

postgolpe, de la transición, postdictatorial, etc., los cuales si no se emplazan críticamente 

derivan en clasificaciones a priori marcadas por el signo de la inexactitud. En el caso 

específico de nuestro comentario el rol que le ha sido asignado a este tipo de escritura 

testimonial es parasitario en su transparencia unívoca, en tanto debe reflejar, debido a su 

carácter documental, una crítica social o política de orden panfletario (dícese: carece de 

valor literario) en ausencia de una elaboración estética sofisticada y, luego de determinar 

su condición, lo define como “contestatario” o “protestatario” puesto que obedece a una 

coyuntura, a una emergencia llamada golpe de estado, terror, tortura, desaparición, etc. 

Este tipo de escritura testimonial, en efecto, “deja constancia o registro” sobre el periodo 

más crítico del autoritarismo, o sea, sobre las estrategias del shock, sin embargo, no 

realiza su proceso como eco de la realidad ni en el sentido de un escribidor-copista sino 

como la ampliación y tergiversación referencial e imaginaria de un registro monolítico que 

traumatiza a gran parte del cuerpo social y que, en términos de composición, deviene 
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lamento, utopía y/o crítica. De esta manera nuestro énfasis inclina la balanza en dirección 

al sentido lingüístico fundamental de la poesía testimonial, o sea, devenir operación de 

liberación, reestructuración y recreación del lenguaje y el imaginario social.  Tal como lo 

planteó G. Rojo: “[…] se trata de un ejercicio de rearticulación de lenguaje y de 

reinvención de la escritura. En él, con él, los chilenos comenzamos un difícil esfuerzo de 

revestimiento al cabo de la desnudez prehistórica en la que el golpe nos dejó […]”27.   

 Para articular una visión de conjunto sobre la “escena de avanzada”, destacamento 

de choque de la poesía chilena en los ochenta, es iluminador recurrir a un antecedente no 

estrictamente genealógico sino de índole simbólica, el cual, pone en juego una 

articulación performática, multidisciplinaria y alternativa a cargo de una elite intelectual y 

artística que converge en un centro universitario. Se trata de la revista Manuscritos 

publicada el primer  semestre de 1975 por el Departamento de Estudios Humanísticos de 

la Universidad de Chile, la cual ha pasado a convertirse en una pieza museal: “Un mito 

bibliográfico que concentra una efectividad de alto rango para la comprensión de la 

coyuntura plástico-literaria de los años inmediatamente posteriores al golpe militar”28. La 

revista fue un híbrido, exceso y mixtura, de teoría del arte, análisis del discurso, diseño 

editorial, de géneros literarios, de disciplinas, de traducciones, de materialidad textual y 

visual etc., o sea, de una puesta en jaque a las disposiciones tradicionales de una 

publicación académica e incluso, de cualquier otro tipo, en tanto comportaba un desafío 

mayor en términos de producción, recepción y circulación. La revista es en sí un objeto 

artístico de colección que demuestra en su despliegue la vitalidad y la capacidad de 

agrupación de intelectuales y artistas de múltiples escuelas y disciplinas, tanto en gestión 

como en productividad y excentricidad. La publicación debido a conflictos burocráticos y 

de sustentabilidad en el marco de los conductos regulares de la academia, sólo contó con 

un único número, o sea, la irregularidad del proyecto en el seno de una institución lo hizo 
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 Rojo, Grínor. Casi veinte años de literatura chilena: 1973 – 1991. Op. Cit. p 58.  
28

 Pastor Mellado, Justo. Revista Manuscritos y la Coyuntura Catalogal de 1975. [en línea] 
<http://www.justopastormellado.cl/gabinete_de_trabajo/articulos/2003/20030714.html> [consulta: 07 
febrero 2011].  



22 

 

inviable, por lo tanto, posee su condición de “excéntrico”, en la nomenclatura propuesta, 

alternativo. En este sentido la publicación es indicio, derrotero, búsqueda y posibilidad de 

rearticular el diezmado campo cultural e integrar visualidad y textualidad en prácticas y 

críticas culturales, elementos, que la “escena de avanzada”, en su efervescencia, continúa.  

Esto es: mixtura de lo visual y lo textual, trabajo de intelectuales y artistas, una labor 

teórica y creativa, difusión cada vez mayor dentro del corto-circuito propagado por el 

oficialismo y cierta noción de excentricidad que se desplazará, en la década de los 

ochenta, hacia la idea de “margen”.  

 La escritura asociada a la “escena de avanzada” al igual que la escritura asociada al 

testimonio no componen movimientos estéticos programáticos sino que se fragmentan en 

subagrupaciones o simplemente no presentan ningún patrón de organización. Sin 

embargo, es posible establecer una mirada de conjunto sobre diversos discursos poéticos 

“de punta” considerando, fundamentalmente, la resistencia al autoritarismo desde una 

“marginalidad” y las estrategias de composición retórica de carácter híbrido (exceso y 

mixtura): pastiche, interdiscursividad, parodia, diseminación del hablante, disposiciones 

gráficas y visuales, plagio, hipercodificación, paráfrasis, etc., y en términos de Nelly 

Richard:  

“[…] el campo no oficial de la producción artística chilena gestada bajo el régimen 

militar […] en una de sus tantas dimensiones: la configuración de una llamada «de 

avanzada» que se ha caracterizado por haber extremado su pregunta en torno al 

significado del arte y las condiciones límites de su práctica en el marco de una 

sociedad fuertemente represiva. Por haberse atrevido a apostar a la creatividad 

como fuerza disruptora del orden administrado en el lenguaje por las figuras de la 

autoridad y sus gramáticas del poder29. 
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 Richard, Nelly. Márgenes e Institución. Arte en Chile desde 1973. En: Arte en Chile desde 1973. Escena de 
avanzada y sociedad. Santiago: FLACSO, 1987. p 1.   
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Para generar un mapa sobre la poesía de avanzada nos apoyamos, básicamente, en 

la propuesta de R. Zurita en “Literatura, lenguaje y sociedad” (1973-1983) y en la 

propuesta de A. Valdés en Una historia de miedo: cultura, autoritarismo y democratización 

(----). Por un lado, la tesis zuritiana señala, básicamente, que un conjunto de obras 

poéticas30, la mayoría autoeditadas, “irrumpen”, generan un quiebre, en el sistema de 

prácticas literarias de la tradición poética del siglo XX en Chile, a través de la “aparición” 

de lo “no dicho”, o sea, constituyen una “poesía nueva” diferente y excéntrica, a partir de 

1973, con respecto a los lineamientos hegemónicos de la tradición y sus arquetipos:  

“(i) Distanciamiento respecto a las formas propiamente antipoéticas, (ii) 

Distanciamiento respecto a la poesía de los lares (Jorge Tellier es u arquetipo y a 

la vez el más completo exponente), (iii) Distanciamiento  respecto a la poesía 

epigramática (Armando Uribe es el autor que más ha seguido en esa línea) y (iv) 

Distanciamiento respecto a la retórica nerudiana”31  

Y, a la vez, presenta la visión de las obras: “(i) Fragmentada del hablante en 

oposición al yo incuestionable del conjunto de obras y (ii) Totalizadora temáticamente 

frente al fragmentarismo presente en el resto”32.  La lógica del ensayo separa la poesía 

chilena en dos: lo antiguo – tradicional – y lo nuevo – escena de avanzada – e, incluso, 

señala que toda la poesía “del exterior”, o sea, del exilio, es tradicional en contraste con la 

poesía “del interior”. La tesis de Zurita es insostenible, él mismo cambia de parecer 

algunos años después, y, además, replica la lógica dictatorial al instituirse en términos de 

una ruptura total, “guillotinazo” con respecto a las articulaciones históricas y poéticas 

anteriores a la emergencia de una escritura que renueva el cause de la tradición. De hecho 

la glosa de su teorización fue incluida para demostrar el carácter subjetivo, glorificador,  

                                                           
30

 Aguas Servidas (1981) de C. Cociña, Luis XVI (1981-1982) de Paulo de Jolly, La Nuevo Novela (1977) y La 
poesía Chilena (1978), Exit (1981) de Gonzalo Muñoz, Purgatorio (1979, Ed. Universitaria) y Anteparaíso  
(1982, Ed. Universitaria) y Fragmento de La Tirana (1983) de Diego Maquieira.  
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 Zurita, Raúl. Literatura, lenguaje y sociedad (1973 – 1983). Santiago: CENECA. p 26.  

32
 Ibídem.  
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efervescente e, incluso, soberbio que gravitó sobre la escena de avanzada del arte en 

Chile. Por otro lado, está la propuesta de Valdés, quien propone tres gestos de fijación 

clave para la inscripción del movimiento: (i) El gesto de evitar el hoyo negro, (ii) El gesto 

de decir que no: gesto de lo refractario y (iii) El gesto de una subjetividad que se 

reinventa33. En primer orden se trata de desplegar una actividad en torno a un vacío “del 

hoyo negro que no se podía hablar pero que estaba a punto de tragarlo a uno” del 

lenguaje – la escritura – y de las imágenes – los cuerpos desaparecidos, o sea, trabajar 

desde la ausencia y la omisión. En segundo orden se trata de desplegar una retórica 

híbrida que sitúa al lector en términos de un alto nivel de exigencia para la decodificación. 

El sentido de esta práctica constreñida pasa por generar una alternativa a los circuitos 

oficiales del sistema. Valdés parafrasea a Lihn “algo indigesto”, esto es, marginado – 

explícitamente – de la producción cultural centralizada a través de una circulación casi 

fantasmagórica (una materialidad – libro – esquivada). Aunque, tal como señaló Patricio  

Marchant, lo marginal es paradójico y, debe ser relativizado,  en tanto se pretende centro: 

“[...] todos los márgenes, sólo viven del deseo de constituir, ellos, el centro, claro está, que 

ojala conservando, de algún modo, el hermoso adjetivo de «marginal»”34. En tercer orden 

se trata de desplegar una enunciación que descentre al yo poético: “[…] la palabra se toma 

desde un lugar vacío, que ni género gramatical tiene, que puede ser en un mismo texto 

hombre o mujer; el hablante como identidad está desacreditado”35.  En La Tirana este 

factor es clave y Valdés lo señala, tomando en cuenta los aportes de Lihn y Lastra, de la 

siguiente manera: “[…] en cada texto se dan sujetos múltiples, voces distintas, discursos 

incompatibles entre sí, sólo ligados por el miedo”36.  

 La literatura de avanzada, en el sentido de una crisis del lenguaje, luego de la 

operación de rearticulación del lenguaje y reinvención de la escritura por parte de la 

literatura testimonial, se encarga de “reconstituir la mirada” sobre una lengua “ocupada” 

                                                           
33

 Valdés, Adriana. Una historia de miedo: cultura, autoritarismo, democratización. En: Composición de 
lugar: Op. Cit. pp. 70 – 74.  
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 Marchant, Patricio. Escritura y temblor. Santiago: Cuarto Propio. p 228. 
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 Valdés, Adriana. Una historia de miedo: cultura, autoritarismo, democratización. Op. Cit. p 73. 
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por el autoritarismo «esa lengua que nos aniquila y nos mata» que deviene “lengua 

culpable”, tal como lo propuso Jorge Monteleone para la poesía argentina de los ochenta:  

“Se trata de una lengua que se usa para justificar el asesinato, que nombra para 

hacer desaparecer y que establece el silencio ominoso sobre aquello que se niega. 

La poesía argentina escrita en los años ochenta trabajó con esa lengua culpable y 

su modo de resistir consistió en la reconstrucción de la mirada y de su capacidad 

enunciativa. Lo hizo hundiéndose precisamente en su paradoja: la incapacidad por 

ver correspondía a la obligación de callar. La mirada de esta poesía de época era 

una mirada corroída: la percepción baldía de un ojo que se corrompe. De algún 

modo, de ese relato sobre la incapacidad de ver se pasó lentamente al relato de 

ciertas formas de la visión. Lo que llamaríamos cierta crítica de la mirada. La 

nueva poesía argentina escrita bajo la dictadura debió obrar con esta 

discursividad social. Las poéticas derivadas de esos textos conformaron diversos 

modos de nombrar el borramiento y la culpa, restañar la herida, recomponer un 

lenguaje descompuesto, devolver al espacio público un aliento de verdad.”37.  

 El rol de la literatura de avanzada será particularizado en el segundo capítulo a 

través de un análisis retórico de la obra.  

 (iv) Una de las constantes del pensamiento latinoamericano es la reflexión en 

torno a la identidad y, en la cultura de los ochenta, este derrotero se enfatiza debido a un 

escenario en crisis:  

“En el contexto latinoamericano, la problemática de la identidad fue asumida 

prontamente y con gran interés, en parte por la situación generalizada de crisis 

                                                           
37

Monteleone, Jorge. La utopía del habla. [en línea] 
<http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D3621%2526SCID%253
D3793%2526ISID%253D260,00.html> [ consulta: 07 de febrero de 2011] 
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que vivía América Latina en la década de los ochenta – las preguntas por la 

identidad surgen de preferencia en épocas de crisis – y en parte porque esta 

región había estado preguntándose por su identidad desde mucho antes, al 

menos desde la independencia”38. 

  La crisis de la identidad, en nuestro énfasis, se enmarca a través de los arquetipos 

promovidos por la retórica del autoritarismo, por ejemplo el modelo “militar-racial”, por 

el ingreso masivo de bienes de consumo debido a neoliberalización de la economía y por 

los debates teóricos entre el discurso escencialista católico y el discurso histórico-

estructural. Estas disposiciones culturales encuentran su anticipación y su mejor escenario 

a través de la permeabilidad, la incorporación crítica y la propuesta identitaria, la cual 

esquiva a la contingencia, en “La Tirana”. La glosa sobre esta modalidad de la crisis es 

breve en tanto el capítulo dos se encarga de ella.  

 (v) La crisis de la condición y circulación de la producción poética, tratada 

anteriormente, es lo que define en sí a la crisis de la cultura en los ochenta, esto es, frente 

a condiciones totalmente adversas la productividad poética nunca detuvo su proceso e, 

incluso, manifestó, en las redes alternativas, un incremento, dado el contexto, 

subterráneo de su cauce. Esta efervescencia en la década del ochenta es susceptible de 

cartografiar señalando algunos hitos de la producción poética colectiva: la publicación de 

“Manuscritos” por el DEH en 1975, las publicaciones de CENECA (desde 1977) donde se 

inscriben R. Zurita (1983), C. Cociña (1983), S. Bianchi (1983),  N. Nómez (1986), M. Jofré 

(1986), etc., la nueva crítica mistraliana «trabajo de ésta década», antologías como 

“Poesía para el camino” (1977) de la Unión de Escritores Jóvenes, “16 poetas chilenos” 

(1987) de Erwin Díaz, “Antología de la nueva poesía femenina chilena” (1985) de Juan 

Villegas y “Poetas Chilenos: confiscación y silencio” (1988) de Eugenia Brito, entre otras.  
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 Larraín, Jorge. Identidad Chilena. Santiago: Lom, 2001. p 8.  
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 Finalmente señalar tres aspectos que impulsan el inicio de nuestro comentario 

sobre complejidad cultural de los ochenta: (i) Época donde se forja la actual Constitución 

política, se implementa el sistema neoliberal de cultura y se da forma a una explicación 

del desastre de las sociedades contemporáneas, en las diversas disciplinas del 

conocimiento, que gravita en torno al desamparo y la injusticia derivadas de aquel sistema 

que debilita, hasta hacer invisible, las atribuciones del estado: “Con todo, el 

neoliberalismo ha creado una serie de rigideces y limitaciones respecto a la concepción y 

el papel del Estado y al manejo de las políticas económicas de nuestros países de acuerdo 

con sus realidades y necesidades”39; (ii) Época en que la incipiente cultura de masas 

comienza a expandirse a través de una globalización de índole mercantil y simbólica que 

permite la apropiación de la cultura pop por parte de sociedades subdesarrolladas. Este 

fenómeno de consumo material importa un impacto en el imaginario de la cultura 

tercermundista que comienza a integrarse de forma definitiva y periférica a la hegemonía 

de la sociedad del espectáculo. Sin embargo, proponer una enajenación de un supuesto 

estatus anterior que ha sido desastrado es, al menos, insostenible, pues las estrategias de 

apropiación son múltiples: “[…] desde la pantalla cascadas de indos sioux caen sobre el 

suelo / el general Patton ruega que tiendan su caballo / emperadores Ming comprar Coca-

Cola a los occidentales en las riberas de Yang-Zze / un cliente reclama porque el vino 

emerge de un submarino /  un garzón tropieza en las ruinas de Hiroshima / alguien se 

escapa sin pagar por una puerta abierta en la T.V […]40”. (iii) La marginalidad poética se 

relativiza nuevamente al considera a la literatura es una institución que produce una 

variedad de cánones, una axiología vertical y falogocéntrica.  En este sentido, lo que 

define la poesía de los ochenta es la reapertura incluyente, en dirección a una ampliación 

de bases, o sea, en términos de cambio profundo, del sistema de prácticas literarias, en 

tanto escenifica y otorga voz a luchas de sectores marginados históricamente de los 
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 Contreras Quina, Carlos. 1999: ¿Es posible la equidad en el continente de la esperanza? En: América Latina 
en el siglo XXI. De la esperanza a la equidad. Contreras Quina, Carlos Coordinador. Guadalajara: FCE, 1999. p 
11.  
40

 El show del salón azul. En: Figueroa, Alexis. Vírgenes del sol: Inn Cabaret. Concepción: Papeles de 
Andalicán, 1986. p. 62.  
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discursos hegemónicos en la sociedad. En este sentido Kemy Oyarzún, en el sexto 

volumen de la serie monográfica de Nomadías dedicado a la relectura y actualización de la 

escritura de mujeres en los años ochenta, postula:  

“En todos ellos [textos publicados en la década del ochenta por Nadia Prado, 

Guadalupe Santa Cruz o Diamela Eltit], sin embargo, se ha creído detectar una 

política estética tendiente a resignificar relaciones binarias tales como arte y vida, 

cuerpo y letra, forma expresiva y forma de contenido, canon y agenciamientos de 

poder […] Como confirma Diamela Eltit […] no se trata exclusivamente de una 

estética de mujeres. Los trabajos de Zurita, Maquieira y Las Yeguas del 

Apocalipsis, entre otros, muestran en qué medida se trata de proyectos que 

erosionan radicalmente el Sistema Sexo-Género en sus operaciones simbólico-

literarias”41.  
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 Oyarzún, Kemy. Escritura de mujeres en Chile: estéticas, políticas, agenciamientos. Op. Cit. p 7.  
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SEGUNDO CAPÍTULO: RETÓRICA E IDENTIDAD  

LO SÉ / A UN MIMO COMO YO NO PUEDE 

PERMITÍRSELE VIVO.  

    DIEGO MAQUIEIRA  

I 

El poema La Tirana
42 (1975 – 1983) de Diego Maquieira43 se instala en las 

inmediaciones de la «escena de avanzada» del arte (fotografía, pintura, instalaciones,  

«performance y acciones de arte», escultura, poesía, etc.) y las humanidades (crítica 

literaria y cultural, sociología, filosofía, historiografía, etc.) en la década del ochenta en 

Chile. Una escena discursiva transdisciplinaria que, en general, se caracterizó por 

constituir una alternativa, una resistencia y una ofensiva político-estética al campo oficial 

de la producción simbólica y material ligada al régimen militar. Sin embargo, esta entrada 

adolece de un defecto que debe ser salvado antes de continuar: otorga a la dictadura el 

privilegio de presentar las esferas excéntricas a su dominio como enemigos, esto es, 

adoptar «caer en» su lógica de guerra interna. La «escena de avanzada» se constituye  en 

plena zona de catástrofe pero «no» como una reacción mecánica y negativa articulada a 

partir de la experiencia del terror sino en términos de una dinámica histórica de mayor 

permeabilidad que la hegemonía de la contingencia o la actualidad, porque la tan 

mentada «novedad» y la «exclusividad» del golpe de Estado y la dictadura militar están 

desacreditadas si se piensa que aquellos mecanismos «en potencia» guardan un vínculo 

                                                           
42

 Para evitar confusiones y, siguiendo la tipografía utilizada en el primer capítulo, el título de la obra será 
consignado en cursivas “La Tirana”, mientras que el nombre del personaje sin rasgos de estilo “La Tirana”.   
43

 Diego Maquieira (Santiago, 1951). Poeta y artista visual, autodidacta de formación, ha publicado los libros 
de poesía Upsilon (1975), Bombardo (1977) y sus dos obras más reconocidas y fundamentales: La Tirana 
(1983) y Los Sea Harrier (1993). También dio forma a El oxígeno invisible (1991), antología arbitraria de 
Vicente Huidobro. Ha recibido los premios de poesía Pablo Neruda (1989) y Enrique Lihn (2004). A mediados 
de 2004 se internó en una clínica siquiátrica para rehabilitarse de su adicción al alcohol y así evitar una 
muerte que llegó a parecer inminente. Después de cinco meses abandonó ese lugar, y hoy se dedica sin 
descanso «a darse tiempo» [sic]. Ver: Hidalgo, Patricio y Hopenhayn, Daniel. Give me a break. 
Conversaciones con Diego Maquieira. Santiago: Editorial Universitaria, 2008. Síntesis de “Ficha Técnica”. pp. 
9-11.      
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estrecho con la constitución del poder en un estado, una nación y una comunidad44. En 

resumen, la «escena de avanzada» desborda «pone en crisis» la lógica dicotómica y 

reduccionista que instala el poder de las fuerzas armadas y orden en el asalto y toma del 

Estado de derecho al vincularse «ruptura/continuidad» con la tradición del arte y las 

humanidades, al revisar la historia «con minúscula» reciente, al constituirse alternativa de 

resistencia y, sobre todo, al «poner en juego» de forma radical una renovación y 

profundización de la creatividad discursiva y crítica. Este ámbito está ligado a la función 

emancipadora adosada a la «escena de avanzada» en el capítulo precedente: ser, por 

excelencia, el instrumento decisivo en el proceso de desocupación, apropiación y 

recreación de la lengua letrada (de carácter institucional) y de la lengua vernácula (de 

carácter cotidiano) en el seno de una comunidad asediada por la catástrofe: “Un día, de 

golpe, tantos de nosotros perdimos la palabra, perdimos totalmente la palabra. Otros, en 

cambio, siguieron hablando”45. Es en este territorio donde surge el cuestionamiento por 

las operaciones de lenguaje utilizadas por los artistas e intelectuales en este proceso de 

reconquista cultural, operaciones que son mecanismo y fundamento de aquel 

«recuperar/devolver el habla» (en el sentido de insistir y actualizar más que repetir) a la 

comunidad a través de sus discursos, lo cual implica el revestimiento y la redefinición de 

las subjetividades de los individuos en la sociedad. Entonces – hipótesis de este capítulo – 

la retórica «operaciones de lenguaje» está imbricada de forma axial en la (re)construcción 

de la identidad «subjetividades de los individuos»; dicho de otro modo, la crisis de la 

representación se encuentra entrelazada en estos términos con la crisis de la identidad.   

                                                           
44 Este razonamiento parece fuera del ritmo de la argumentación y, en cierto modo, es así, sin embargo no 
hemos querido suprimirlo porque responde a una tentativa que ha sido esbozada desde el capítulo anterior 
en términos de una crítica a la perspectiva conservadora y hegemónica sobre la dictadura militar como 
“ruptura total e inaudita de la tradición democrática, el Estado y la sociedad civil” en Chile. Concepción que 
sirve de base para las lecturas alegóricas sobre las obras del periodo dictatorial (1973 – 1990), agotando la 
referencialidad poética y la interpretación crítica-hermenéutica en el marco específico del régimen. Cuestión 
que, nuevamente, obedece de forma consciente o no a lógicas instauradas, digamos «actualizadas» para 
restar el carácter de «novedad», por el régimen militar. En este caso, la modalidad del discurso oficial asume 
el conocido «carácter refundacional» que desplegó, por ejemplo, en el Discurso Chacarilla (1977). Además, 
este (contra) argumento, entronca de forma directa con una de las conclusiones de nuestro trabajo.  
45

 Marchant, Patricio. Citado en: Arredondo Cossio, German. La ruina gozosa de/en La Tirana o (la escritura 
fracasada de Diego Maquieira). Tesis para optar al grado de Licenciado en Literatura por la Universidad de 
Chile, 2004. p 3.  
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 A partir de la urdimbre de este argumento surge «nuestra arbitraria posibilidad»: 

llevar a cabo un análisis de los principales mecanismos retóricos y un análisis de las 

principales propuestas identitarias en La Tirana; cuestión que alcanza una proyección, 

injerencia y enlace, en el escenario – mapa – de la crisis de la cultura y permite, a la vez, 

postular una lectura alegórica de la sociedad chilena que vincule la escritura poética de 

Diego Maquieira a la vocación rupturista y política de la «escena de avanzada»: “La poesía 

permite crear lo que no existe y tiene que ver con el mundo espiritual. Pero también vivo 

en mi época y no en una campana de vidrio puritana”46.  

 

II 

Puede concebirse el territorio de la escritura literaria como antonomasia (gr. 

antonomasía, compuesto de antí «en el lugar de» y ónoma «nombre»), el lugar por 

excelencia, de la retórica pero bajo ninguna circunstancia es correcto presentarlo en 

términos de una conditio sine qua non «condición sin la cual no» y tampoco como 

propiedad privativa del sistema lingüístico o artístico culto, sino como teoría y/o práctica 

del lenguaje en general según confirma la lingüista italiana Bice Mortara-Garavelli, 

convencida de: “[…] la universalidad de los hechos retórico-lingüísticos, que se encuentran 

indistintamente en todos los registros de la lengua común y no son mero objetos 

suntuosos que pertenecen exclusivamente a la literatura”47. Con esta aclaración, de paso, 

se echa por tierra el acercamiento negativo a la retórica como sinónimo de «exceso, 

opulencia, torsión, ostentación, ornato o degeneración de estilo», surgido a partir de las 

condenas disciplinarias del siglo XIX y el siglo XX, abriendo camino para construir una 

definición  general,  «operacional», en el mejor sentido del concepto, y adecuada al 

énfasis teórico-tropológico (figuras del discurso) que adquiere en este marco.  

                                                           
46

 Donoso, María Pilar. Maquieira y los poetas de los 80. En: Diario La Época, Santiago 3 de julio de 1988. 
47

 Mortara Garavelli, Bice. Manual de retórica. Madrid: Cátedra, 1991. p 12. El énfasis es mío.  
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La retórica (téchne rhetoriké) se relaciona, desde su nacimiento en Grecia (siglo V a. 

C) hasta las neorretóricas de mediados de siglo XX, con el «arte del buen hablar» (ars bene 

dicendi), o sea, con una preceptiva que ordena la forma correcta de la expresión pública 

ligada a un discurso argumentativo, en tanto consiste en el arte y técnica de la persuasión 

o la disuasión en un debate sobre cualquier materia de tipo judicial, filosófica o política 

llevada a cabo por un orador (rétor). Sin embargo, según la lectura de Paul Ricoeur,  a 

partir de la gran sistematización aristotélica la retórica abarca en sí tres teorías:  

“[…] una teoría de la argumentación que constituye el eje principal y que 

proporciona, al mismo tiempo, el nudo de su articulación con la lógica 

demostrativa y la filosofía (esta teoría de la argumentación por sí sola comprende 

las dos terceras partes del tratado), una teoría de la elocución y una teoría de la 

composición del discurso”
48

. 

A partir de esta definición de retórica (clásica) como disciplina integral ligada al 

órganon de la filosofía aristotélica, interesa dilucidar y pormenorizar tres aspectos: i) la 

noción de discurso excede la práctica del rétor u orador público de la antigüedad para 

cobrar el significado amplio y contemporáneo en términos de «desarrollos sémicos 

mayores» en tensión al interior de una «totalidad significante» denominada texto, tal 

como distingue y postula Grínor Rojo:   

“[…] texto cuando lo que deseamos es referirnos al continente que rodea a la 

totalidad significativa que nosotros deseamos comunicar, cualquiera que sea la 

indumentaria semiótica que éste adopte […] y discurso/s para nombrar los 

desarrollos sémicos mayores, perceptiblemente unificados, diferenciados por 

ende, y que a modo de vasos sanguíneos recorren el cuerpo del texto (del latín 
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 Ricoeur, Paul. La metáfora viva. Madrid: Ediciones Cristiandad, 2001. p 16. El énfasis es mío.  
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«dis», separación, y «cursum» corriente). Se subentiende a partir de este doble 

distingo, que un texto puede (y suele) alojar en su interior a más de un discurso y 

que esos discursos no tienen que vivir en paz entre ellos”
49

. 

Así, a partir de esta nomenclatura fundamental, nuestro «texto» es el poema La 

Tirana, en tanto contenedor de los discursos que cobran preponderancia en el presente 

capítulo: el discurso retórico y el discurso identitario; ii) el énfasis del uso en el  concepto 

«retórica» recae sobre la teoría de la composición que comprende, en un sentido lato, la 

sección disciplinaria correspondiente, dentro de la elocutio, al ornatus, la cual a su vez 

comprende palabras individuales y grupos (o combinaciones) de palabras en términos de 

figuras del discurso (de significado, de expresión, de dicción, de estilo, de pensamiento, 

etc.)50 y iii) entonces «retórica», en este contexto, intenta abarcar el despliegue de las 

estrategias de composición textual, los mecanismos lingüísticos que afectan, posibilitan y 

ponen en funcionamiento el desarrollo de los discursos en La Tirana. Conscientes de que 

la reducción de la retórica a una teoría del ornatus es una de las causas principales de las 

condenas capitales e, incluso, de su «muerte» disciplinar51 no intentamos hacer de 

nuestro «análisis retórico» una máquina tropológica autónoma sustentada en una mera 

taxonomía de figuras del discurso sino que, insistimos en este punto, las estrategias de 

composición textual, las «operaciones de lenguaje», son «en sí» discurso, por lo tanto, 

están ligadas íntimamente con la circulación de los significados en el texto (su 

semanticidad) y con la posibilidad hermenéutica de estructurar, construir, una lectura 

crítica en el orden de la identidad, el relato poético y la alegoría de la nación.  
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 Rojo, Grínor. Diez tesis sobre la crítica. Santiago: Lom, 2001. p 23.  
50

 Mortara Garavelli, Bice. Op. Cit. pp. 14 y 157-165.   
51

 “La retórica murió cuando la afición a clasificar las figuras llegó a suplantar completamente el sentido 
filosófico que animaba en vasto  imperio de la retórica, mantenía unida sus partes y relacionaba su conjunto 
con el órganon y la filosofía fundamental”. En: Ricoeur, Paul. Op. Cit. pp. 15-16.  
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III 

 Teniendo en consideración que todo texto está compuesto por un mosaico de 

influencias que lo relacionan de forma dialógica con una amalgama de discursos: “Los 

discursos que habitan un texto se relacionan hacia adentro, entre ellos, y hacia afuera con 

otros discursos”52, el análisis retórico del poema La Tirana desplaza las figuras del discurso 

focalizadas en el texto para centrarse en las operaciones de lenguaje «interdiscursivas», 

como, por ejemplo: plagio, glosa, perífrasis, traducción, alusión, cita, imitación, collage, 

pastiche, parodia, etc.. Estas figuras tienen la virtud de actuar a través de la 

“superposición de discursos”53, en tanto la matriz, el motor retórico, de la composición 

discursiva de la obra se encuentra en el mecanismo que denominaremos «poética del 

pastiche» y/o «poética del collage», el cual permite la convergencia de una vasta 

multiplicidad de referentes culturales que dan forma a un denso y complejo «sistema 

interdiscursivo», que comprende: filósofos, pintores, arquitectos, cineastas, películas, 

inquisidores, mafiosos, escritores, mercancías, canciones, diálogos y personajes de cine, 

diseñadores, etc.  

 Matías Ayala observó esta característica como el motivo de la escasa y 

fragmentaria labor crítica en torno a la obra de Diego Maquieira:  

“Las razones de esta carencia crítica han de encontrarse en la complejidad 

dialógica de La Tirana y Los sea harrier, que contienen una enunciación saturada, 

caracterizada por una combinación de jergas orales y registros de escrituras del 

pasado, cultas, vulgares e informales. En efecto, los poemas de Maquieira tienen 
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 Rojo, Grínor. Op. Cit. p 43.  
53

 Hutcheon, Linda. De la ironía a lo grotesco. Universidad Autónoma Metropolitana de Iztapalapa, México, 
1992. p 177.  
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la forma enunciativa de documentos, paráfrasis o traducciones, lo que le permite 

atravesar diferentes épocas y juntarlas en un texto”54. 

 El «pastiche» y el «collage» actualizan técnicas artísticas de origen híbrido 

(exceso y mixtura) que operan por combinatoria, aleación y variación de materiales y 

estilos de diversa procedencia. La operación analítica que lleva a cabo el pastiche es la 

«apropiación» de uno o más estilos, o sea, escribir á la manière de un autor; mientras que 

la operación analítica que lleva a cabo el collage es el corte y el pegado de una o más 

materialidades que en el texto se vuelven discurso. Ninguna de las dos técnicas es un 

procedimiento artístico pasivo de imitación, emulación o plagio sino que son producto de 

una mediación consciente, activa y crítica por parte de una figura autorial55, que 

denominaremos «director de poesía»56 y que descentra la noción tradicional de (un «yo») 

autor en términos de una «genialidad» original y autónoma; siendo definido por 

Maquieira a través de una fórmula lingüística precisa: “Me rayé, pero el disco es 

cultura”57.   

¿Cuál es el denominador común, el principio de selección, que reúne esta 

constelación de referencialidades culturales? El acceso a la tenencia, conservación y el 

ejercicio del poder a través de la violencia (no por derecho sino por fuerza, en tensión o 

contra la ley) para controlar, administrar y dominar a la sociedad. Es así entonces cómo los 

personajes del poema constituyen violentos grupos de poder:  

“Maquieira, en la línea de los inmoralistas, los reúne carnavalescamente para 

significar, de alguna manera, la intrínseca perversión del poder ejemplificado por 
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 Ayala, Matías. Op. Cit. p 8.  
55

 Independiente de sí la fuente de la cual proviene la información es citada según los cánones establecidos  
por la academia o por la tradición autorial que liga, a través de un mecanismo de poder, el discurso con 
quien lo enuncia (autoridad). Esta situación abriría otro largo debate que desvirtuaría la dirección de 
nuestras intenciones, por lo tanto, sea válida esta nota como indicio de esta práctica por parte de Diego 
Maquieira.  
56

 Donoso, María Pilar. Op. Cit.   
57

 Citado en: Lihn, Enrique. El circo en llamas. Santiago: Lom, 1997. p 166.  
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Inquisición y su igualdad con las marginalidades que lo desestabilizan – otra 

suerte de órdenes constituidos – ya se trate de «los drugos» (la pandilla de La 

naranja mecánica) o de cualquier «banda de relajados». Igualmente, pues, de los 

contrarios. Los antagonistas de la historia son mafias […]”58  

Siguiendo la proposición de Enrique Lihn y la lectura más detenida, tributaria de la  

anterior, de Matías Ayala proponemos que en La Tirana el poder se concentra en dos 

grupos, bandas-pandillas, antagónicos «La Inquisición» (Alonso de Hoces, Felipe IV, Pío 

Noveno, etc.) y «La Mafia» (Frank Nitti, Machinne Gun Kelly, Babyface Nelson, etc.) lo 

cual, a la vez, significa la reunión de dos épocas o contextos históricos «España s. XVI y 

XVII» y «Estados Unidos (a comienzos del) s. XX» reunidos en el escenario de la sociedad 

chilena bajo el régimen militar por medio de la figura múltiple de Diego Velázquez que 

actúa como «capo» “Y quién te va a creer Alessandra que a Velázquez / no se le soltó ni el 

chaleco contra las balas”59 del crimen organizado y como «inquisidor» “No fue nadie a tu 

estreno / cuando te arrendaste el Hotel Valdivia / para restaurar la Inquisición de Lima / 

que te quedaba más cerca / y complacer así a tu Iglesia”60 del brazo armado de la iglesia 

católica, tal como afirma Matías Ayala:  

“La relación de Velázquez con sus asociados se mueve simultáneamente entre dos 

registros temporales, los cuales se articulan con el presente de Chile en aquel 

momento (1983). Por una parte, Velázquez se encuentra en el siglo XX, en donde 

es el jefe de una mafia y la tirana su despechada ex amante. Por otra parte, 

Velázquez sería parte de la Inquisición en el siglo XVI o XVII”61  

                                                           
58 Lihn, Enrique. “Un lenguaje violento y «chilensis»”: La Tirana, de Diego Maquieira. En: El circo en llamas. 
Op. Cit. p 168.  
59

 La Tirana X (TU GRAN AMOR). En: Maquieira, Diego. La Tirana. Los sea harrier. Santiago: Ediciones Tajamar, 
2003. p 35.    
60

 La Tirana IV (HOTEL VALDIVIA). En: Ibíd. p 29.  
61

 Ayala, Matías. Op. Cit. p 15.  
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Antes de ingresar al análisis más detallado, una última detención aclaratoria. El 

poema La Tirana es un tríptico dividido en (i) PRIMERA DOCENA, (ii) EL GALLINERO y (iii) SEGUNDA 

DOCENA. Las relaciones de poder entre la inquisición y la mafia se desarrollan de forma 

paralela al conflicto erótico de La Tirana con Diego Velázquez  en la primera y la tercera 

sección de la obra, donde los poemas asumen la modalidad enunciativa del soliloquio a 

través, en la mayoría de las veinticuatro piezas, de la enajenada voz de La Tirana; por su 

parte, en la sección intermedia se da lugar a una alegoría poética de Chile mediante 

diecisiete piezas de alta experimentación interdiscursiva, como por ejemplo, la 

poetización de una nota periodística sobre el primer hombre – Charles Brooks, Jr. – 

ejecutado por inyección letal (La Amor de Charlie Brooks, p. 56), la transcripción filológica 

– mantiene los caracteres del español de 1887 – de una «relación» de la Inquisición en 

Toledo (Domingo, p. 51), el pastiche que hace del poema “Sick Men`s Hymn” del poeta 

Emanuele Carnevali (Sorrow`s Headquarters, p. 54) o la traducción del poema 

“Examination at the womb-door” de Ted Hughes (Examination at the womb-door, p. 58), 

poemas todos, atravesados por la violencia en sus diversas formas límites: condena capital 

“Charlie probó su última cena / hasta que la ajuga atravesó la pared”, persecución 

religiosa “Y el reconciliado alçaba la candela / y dezía “Sí”. E allí públicamente leya / todas 

las cosas en que avía judaizado”, la experiencia de la enfermedad en el hospital: 

“Tumores, piernas rotas, cánceres en la cara, / ataques, huesos horriblemente chuecos, / 

flacura, caras chupadas, la media lista; / eccema, erupciones, un final de Hollywood” y la 

muerte “Quién es más fuerte que el amor? La muerte. / Quién es más fuerte que la vida? 

La muerte” [sic].  

IV 

La primera estrategia llevaba a cabo por la poética del collage es una operación 

nominal, la cual titula la obra y nombra a uno de los personajes principales “La Tirana”, sin 

embargo, sus implicancias son más profundas pues comprende, por un lado, la matriz 

mito-histórica de un sujeto que pertenece al imaginario mestizo de la religiosidad chilena 
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y, por otro lado, la interpretación y apropiación de este relato en un ejercicio 

hermenéutico que evidencia el carácter marginal y sexual que asume en el poema.  

La matriz mito-histórica hace referencia a la leyenda sobre la Virgen de la Tirana o 

la Tirana del Tamarugal. La versión que presentamos es una adaptación basada en los 

relatos de Sonia Montecino y Oreste Plath:  

 “Cuando la expedición [a Chile] del conquistador español Diego de Almagro volvía 

al centro del Imperio Inca el sumo sacerdote Huillac Uma huyó hacia la provincia 

de Charcas para apoyar la rebelión que Manco II lideraba en el Cuzco, mientras su 

hija, la princesa Ñusta Huillac siguió con los españoles hasta las cercanías de Pica, 

donde, a su vez, huyó junto a medio millar de indígenas estableciendo un centro 

de resistencia en la pampa del Tamarugal. Su régimen fue tan feroz que tanto 

indígenas bautizados como peninsulares eran condenados a pena capital, infamia 

que cobró un epíteto: “la Bella Tirana del Tamarugal”. Un día llevaron a su 

presencia a Vasco de Almeida, un expedicionario portugués, para ser ejecutado 

según la costumbre pero la sacerdotisa y guerrera vaciló ante el consejo de 

ancianos y decidió aplazar la pena dejándolo bajo su cuidado. Cuestión que gatilló 

una relación amorosa, la cual sirvió para que Almeida influyera sobre las creencias 

religiosas de la princesa a tal punto que termina siendo bautizada por él, 

momento culmine en el que ambos son ajusticiados por las flechas de los 

guerreros indígenas. Las últimas palabras de ella son: “[…] prometedme que 

enterraréis mi cadáver al lado de mi esposo, y levantaréis sobre nuestra sepultura 

una cruz… la cruz de los cristianos”. Alrededor de 1540 Fray Antonio Rondón 

investigó el caso, descubriendo la conversión voluntaria de La Tirana al 
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cristianismo y que Almeida siempre llevaba un escapulario consigo. En el lugar de 

la inmolación erigió un santuario a la Virgen del Carmen”62  

El sustrato esencial de la narración mitológica «la historia de amor entre un varón 

blanco europeo y una mujer indígena» adquiere connotaciones arquetípicas en un 

continente colonizado casi en su totalidad y “semiotizado en femenino”63: “Yo soy… / la 

que se están pisando desde 1492”64, sin embargo el factor clave de este relato ero-

tanático se encuentra en la marginalidad que debe asumir la princesa incásica al aceptar la 

conversión religiosa, en tanto la nueva religión monoteísta y excluyente exige un olvido de 

la condición privilegiada en su antigua comunidad que le otorgaba la identidad estable de 

una premoderna sociedad de castas. Además el fenómeno sincrético de su canonización 

religiosa exige otro desplazamiento, quizá más definitivo, en tanto la celebración del 

carnaval que lleva «su nombre» es por devoción a la Virgen del Carmen, patrona de mayor 

jerarquía en Chile, virgen que, a su vez, es una actualización de la Virgen María, figura 

femenina por excelencia en el cristianismo. Por lo tanto La Tirana es, desde su re-

nacimiento al catolicismo y re-significación al imaginario oficial de la nación65, una figura 

fuertemente subalterna en diversos aspectos: pierde su poder y dominio imperial, su 

identidad comunitaria original y su verdadero nombre indígena precolonial (Ñusta 

Huillac), adquiriendo un rango inferior en la jerarquía vertical y falogocéntrica de la 

cristiandad.  

Este descentramiento radical que, sin embargo, significó su posteridad en el 

panteón  de la religión tradicional de la nación, en el argumento poético de la obra es 

traducido en tres vectores de sentido: (i) El poder de La Tirana es reducido a la esfera 

sexual, sin perder las connotaciones religiosas del origen legendario de su festividad 
                                                           
62

 Adaptación. Ver: Plath, Oreste. Folclor Religioso Chileno. Santiago: Editorial Copesa, 2008. pp 60 – 62; y 
Montecino, Sonia. Madres y Guachos, alegorías del mestizaje chileno. Santiago: Sudamericana, 2001. pp. 73-
78.  
63

 Brito, Eugenia. Op. Cit. p. 16.  
64

 La Tirana II (ME VOLÉ LA VIRGEN DE MIS PIERNAS). Maquieira, Diego. La Tirana... Op. Cit. p. 26.  
65

 La religión católica, apostólica y romana es la religión tradicional con más adeptos y poder en Chile y fue, 
hasta la Constitución de 1925 que instauró un Estado laico, estatal.  
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carnavalesca. Cuestión reforzada por la operación de lenguaje en su «nombre», el cual es 

un híbrido etimológico entre «tirano» (lat. tyrannus) y «tirar» (or. inc.); desplazando la 

significación griega-arcaica – ligada al gobierno tomado por fuerza y ejercido de forma 

injusta (lo cual tiene una repercusión inmediata en el contexto político dictatorial referido 

in extenso en el capítulo anterior como catástrofe integral de la cultura) – para conservar 

el acto de «tiranizar» ligada a una de las acepciones coloquiales de «tirar»: “poseer 

sexualmente a alguien”66: “Yo me tiraba a Velázquez en su Cristo”67.  (ii) La subalternidad 

deviene condición «marginal» en la obra, en tanto se menciona un pasado de gloria junto 

a Velázquez y los grupos de poder que en el presente de la enunciación sólo sirve como 

garante de su antigua condición privilegiada: “Yo, La Tirana, rica y famosa / la Greta Garbo 

del cine chileno / pero muy culta y calentona, que comienzo / a decaer, que se me va la 

cabeza / cada vez que me pongo a hablar / y hacer recuerdos de mis polvos con 

Velázquez” 68. (iii) La pérdida del nombre original provoca un desplazamiento nominal 

desde un marcador rígido de pertenencia comunitaria – su verdadero nombre – hacia la 

diseminación identitaria, cuestión escenificada mediante la proliferación de epítetos que 

circulan en la obra para «caracterizar» y/o «describir» a La Tirana: “la Greta Garbo del cine 

chileno / la que se están pisando desde 1492 / la puta religiosa / la paño de lágrimas de 

Santiago de Chile / la marginada de la taquilla / La Hilda Doolitle / la tontona mojada de 

acá / la mojón / la mi tierra / la vida privada de la Historia de Chile / la más Peckinpah de 

este convento / la Santa escándalo / La huevona monárquica de regia facha / La Pretty 

Baby de aquí, etc.”, operación de lenguaje que opera por extensión, o sea, no pretende 

fijar al sujeto sino enfatizar su carácter híbrido (indígena-cristiana) y ambiguo (puta-

religiosa) encriptado en su «nombre» que, en realidad, es el epíteto común que soporta 

toda la complejidad dialógica del personaje.  

La extensa, discontinua y delirante enunciación de La Tirana se encuentra 

enmarcada por dos epígrafes o subtítulos q ue sirven de preámbulo y síntesis para su 
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 DRAE.  
67

 La tirana XV (LA MEDIA VIDA). Maquieira, Diego. Op. Cit. p 70.  
68

 La Tirana I (ME SACARON POR LA CARA). Maquieira, Diego. Ibíd. p 25.  
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soliloquio poético. El primero es la fórmula lingüística que abre LA PRIMERA DOCENA “Ya nadie 

sabe lo que yo hablo” y el segundo es la fórmula lingüística que abre LA SEGUNDA DOCENA 

“Me han sacado de mi más allá”, las cuales marcan, respectivamente, la condición 

marginal del hablante lírico y el punto de no retorno de una conciencia en fuga. Estas 

señales de ruta comparten una tendencia por develar que: la legitimidad y la estabilidad 

del personaje está basada en «la mirada ajena» de Diego Velázquez y su séquito de 

parásitos hambrientos de ostentar el poder: “Diego Rodríguez de Silva y Velázquez / yo no 

me puedo sola / yo la puta religiosa”69, en tanto ella «es» en función exclusiva de una 

otredad con una vocación exclusiva por el solipsismo: “Deja de mirarte alguna vez en el 

cielo / y sácate ese sombrero elegante, Velázquez”70. Para desarrollar y sostener las 

proposiciones expuestas es necesario citar, al menos, el primer poema de la obra in 

extenso:  

 

LA TIRANA I 

(ME SACARON POR LA CARA) 

Yo, La Tirana, rica y famosa 

la Greta Garbo del cine chileno  

pero muy culta y calentona, que comienzo  

a decaer, que se me va la cabeza  

cada vez que me pongo a hablar  

y hacer recuerdos de mis polvos con Velázquez.   

Ya no lo hago tan bien como lo hacía antes  

Antes, todas las noches y a todo trapo  

                                                           
69

 LA TIRANA XI (AGARRÁNDOME AL CIELO DE DIOS). Ibíd. p.36.  
70

 LA TIRANA II (ME VOLÉ LA VIRGEN DE MIS PIERNAS). Ibíd. p. 26. 
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Ahora no.  

Ahora suelo a veces entrar a una Iglesia  

cuando no hay nadie  

porque me gusta la luz que dan ciertas velas  

la luz que le dan a mis pechugas  

cuando estoy rezando.  

Y, es verdad, mi vida es terrible  

Mi vida es una inmoralidad  

Y si bien vengo de una familia muy conocida 

Y si es cierto que me sacaron por la cara  

y que los que están afuera me destrozarán  

Aún soy la vieja que se los tiró a todos  

Aún soy de una ordinariez feroz.  

El soliloquio (una reflexión en voz alta y a solas) de La Tirana despliega su 

enunciación  intransitiva en un escenario vacío o, más bien, habitado por fantasmas del 

pasado y espectros del presente; sin embargo esta ausencia  supone sino un interlocutor 

al menos un auditor ideal: “Me oyes Velázquez? Te estoy hablando”71, el cual es 

interpelado de forma constante por la «conciencia terminal» del personaje. Aquella 

«conciencia terminal» es una lúcida pero terrible encrucijada entre dos «estados de 

cosas» en conflicto: (i) un pasado de gloria y posición social privilegiada en las redes 

centrales de poder, que se niega a desaparecer por completo y (ii) un presente de 

decadencia (física y síquica) y descentramiento (moral y social) que amenaza con 

devorarlo todo a su paso pero que encuentra su mayor obstáculo en la obstinación de La 

Tirana por conservar la memoria de los años dorados de su tiranía sexual: “Aún soy la vieja 
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 LA TIRANA V (NICOLAU EIMERIC). Ibíd. p. 30.  
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que se los tiró a todos / Aún soy de una ordinariez feroz”. Su régimen sexual se extendía a 

todas las relaciones sociales que establecía: “Por favor páralos, que no sigan, no es justo / 

A nadie he dejado triste en esta cama”72, sin embargo, al igual que su discurso, tiene como 

objeto privilegiado del deseo al pintor cortesano del barroco español: “El amor que yo 

llevo adentro es terrible / es como arrasar viento y conmover despojos”73. El cual 

rápidamente comienza a desprenderse de ella: “Velázquez, por favor, echa a los mozos / 

Porque ya sé que me has abandonado / y que piensas robarte toda mi plata” para luego 

consumar su distanciamiento al comenzar una nueva relación amorosa con Alessandra 

Mussolini, nieta de Il Duce y política italiana de ultraderecha, que deviene actriz de cine en 

el poema: “La viste en el cine Marconi el domingo / a la salida de misa […] / La Mussolini 

hacía el papel de puta  […] / Tu decías paraíso una que otra vez / porque te calentaban sus 

medias piernas”74. Al enfrentar su desplazamiento La Tirana asume el lugar del 

comentarista, en tanto su soliloquio lírico se estructura a partir de dos operaciones 

básicas que atraviesan todas las piezas de su enunciación: «hablar» sobre los otros y 

«recordar» su vida pasada: “En mi solitaria casa estoy borracha / y hospedada de nuevo / 

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez / yo no me puedo sola, yo la puta religiosa / la paño 

de lágrimas de Santiago de Chile / la tontona mojada de acá”75. Su discurso de «recuerdo 

hablado» tiende a adoptar giros lingüísticos vulgares del habla coloquial de carácter culto 

o, más bien, del discurso cotidiano de la clase media y la alta sociedad, que Enrique Lihn 

refirió en términos de “un lenguaje violento y chilensis”76, como por ejemplo: “la luz que 

le dan a mis pechugas // Aún soy la vieja que se los tiró a todos // la que se están pisando 

desde 1492 // fotografiándome la cara de este volado // Ya estaba hasta la bolsa con la 

más allá // Y nos dijo que la papa había que buscarla // Y la bala pasada que voló, etc.  

La condición descentrada de La Tirana se vuelve insostenible durante la SEGUNDA 

DOCENA, constante que sirve como preludio del colapso inminente de su «conciencia 
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 LA TIRANA IX (TUS AMIGUITOS ERAN UNOS PERROS). Ibíd. p. 34. 
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 LA TIRANA II (ME VOLÉ LA VIRGEN DE MIS PIERNAS). Ibíd. p. 26.  
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 LA TIRANA V (NICOLAU EIMERIC). Ibíd. p. 30.  
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 LA TIRANA XI (AGARRÁNDOME AL CIELO DE DIOS). Ibíd. p. 36. 
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 Lihn, Enrique. Op. Cit. pp 167 – 169.  



44 

 

terminal» al final de la obra: “Mi nombre es vivo en este hoyo / acabaré singular / con mi 

mente en el cielo / […] seré la desconocida acabada”77. La batalla por conservar la 

memoria de su grandeza y no derrumbarse en las orillas del escenario vacío de su teatro 

de los excesos se torna imposible: “Me ven soplada por vientos que suben / ya nadie sabe 

lo que hablo / blanca como papel apenas me ven la vida / pues me han sacado de mi más 

allá”78. Entonces reitera en el segundo verso el leitmotiv que produce la atmósfera de 

resentimiento y marginalidad de la PRIMERA DOCENA e inscribe la variante hiperbólica de 

aquella constante: “Me han sacado de mi más allá”, como el sello poético de su ruina. De 

esta forma, su soliloquio desespera e insiste en la soledad obscena de su desamor: “[…] 

enamorada a solas / del Diego Rodríguez de Silva y Velázquez / para ordenarlo virgen de 

mí / mientras me tocaba de hambre la rajada gruta”79. La condena de La Tirana a ser la voz 

principal de la vida de los otros es amparada por una tensión de contradicciones que 

transita desde la ambigüedad carnavalesca de la primera sección hacia la inestabilidad 

mental en la tercera sección del poema: “Soy la que viene de arriba abajo / Soy la que más 

cae desde más alto / Pero soy la que se viene abajo entera / No la que se está muriendo a 

pedazos / […] Yo ando tocada, tocada como balsa”80. El último verso es la prefiguración de 

su locura como resultado final del descentramiento radical que padece y aumenta de 

forma constante a lo largo de la obra; la cual antes de culminar en la consagración de su 

interdicción mental en La Tirana XXIV, une el relato poético del personaje con la matriz 

mito-histórica en la revelación de la cristiandad como fin: “Porque jamás en mi 

despiadada y fría vida / me había ablandado un Dios que me sonriera”81. Cito el último 

poema de la obra in extenso:   
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 LA TIRANA XIV (AD MAIOREM GLORIAM NORMAE). Ibíd. p. 68.  
78

 LA TIRANA XIII (NADIE SABE LO QUE YO HABLO). Ibíd. p. 67. 
79

 LA TIRANA XIV (AD MAIOREM GLORIAM NORMAE). Ibíd. p. 68. 
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 LA TIRANA XXI (YO MARÍA VELÁZQUEZ DE MUSSOLINI). Ibíd. p. 78. 
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 LA TIRANA XX (LA ÚLTIMA CENA). Ibíd. p. 77. 
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LA TIRANA XXIV  

(LA TIRANA ÚLTIMA KUBRICK)  

Diego para,  

Para Diego,  

Para Diego  

Puedes para Diego? 

Para Diego,  

Tengo miedo  

Tengo miedo, Diego  

Diego, se me va la cabeza  

No hay duda alguna  

Puedo sentirlo  

Puedo sentirlo, Diego  

Puedo sentirlo  

Tengo miedo.  

Buenas tardes amiguitos y amiguitas  

yo soy la Tirana, La Pretty Baby de aquí.  

Comencé a atracar en el cine Marconi  

Urbana, Illinois, el 12 de Enero de 1992.  

Mi instructor fue el señor Velázquez 

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez  

y él me enseñó a cantar una canción  
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Si quieren escucharla, se las puedo cantar  

se llama raja 

raja, me estoy volviendo loca, Raja  

contéstame 

me estoy volviendo loca.  

La pieza que cierra la obra implica operaciones retóricas interdiscursivas esenciales 

para nuestro análisis, a la vez que entraña la enunciación definitiva del delirio y el colapso 

de la «conciencia terminal» de La Tirana.  

El «director de poesía» acciona el mecanismo del collage seleccionando una 

célebre escena de la película 2001: A Space Odyssey (1968) de Stanley Kubrick. Se trata de 

la última trasmisión de HAL 9000, ordenador central de la nave espacial que conduce a 

una tripulación de astronautas en búsqueda de un extraño monolito extraterrestre, 

momentos antes de su desconexión por parte del capitán de la misión; ya que la máquina 

dotada con inteligencia artificial toma conciencia de sí misma y enloquece asesinando a 

uno de los tripulantes al saber que pretenden prescindir de ella. La versión poética de 

Maquieira es una operación retórica que traduce, adapta y transcribe la última 

transmisión de la máquina – la cual asume la modalidad enunciativa del soliloquio, modo 

que engarza con el estilo de la voz en la obra – al lenguaje «violento y chilensis» del 

poema y modificando sólo los nombres en cuestión82. La simetría argumental es evidente: 

La Tirana soporta el peso de la decadencia y el descentramiento – condición que incuba el 

germen del delirio – en la media que es significativa y esta «conectada», aunque sea de 

forma residual, con los «otros»: Diego Velázquez y la violenta  comunidad de inquisidores 

y mafiosos; de la misma manera que el ordenador depende del equipo de astronautas 
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 HAL 9000 emprende su soliloquio en dirección a Dave Bowman (llamándolo “Dave”),  mientras La Tirana 
se dirige a Diego Velázquez (llamándolo “Diego”); la máquina señala que su “inventor” es el Dr. Heywood 
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de Silva y Velázquez y, por último, HAL canta una canción llamada “Daysi” mientras  la canción de La Tirana 
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para que su «existencia» cobre un sentido estable y permanente. El germen de la locura 

presente desde la apertura hasta el cierre de la obra en la fórmula lingüística “se me va la 

cabeza” – traducción de la expresión de HAL 9000: «My mind is going» –, la cual cuenta 

con sus variantes “tocada como balsa” y “se me empezó a mover el piso”; se quiebra y 

eclosiona de forma irreversible debido a la desolación definitiva del personaje: 

“contéstame / me estoy volviendo loca”. Mientras La Tirana «se mantiene en pie» el 

descentramiento que comporta su discurso delirante conserva, paradójicamente, un 

equilibrio, o sea, su inestabilidad es el «equilibrio descentrado» de una lucidez que sólo es 

capaz de soportar “la brillante y negra verdad que yace en el delirio”83; sin embargo en la 

última escena de la obra el delirio, la espada de doble filo que hizo posible su teatro, se 

torna estado clínico, esto es, su soliloquio pierde la capacidad de «hablar» y «recordar» 

reduciéndose a la enfermedad y la condena: “[…] cuando el delirio se torna estado clínico, 

las palabras ya no desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo 

una noche que ha perdido su historia, sus colores y sus cantos”84.  

V. EL GALLINERO: ALEGORÍA DE CHILE  

En la primera y la tercera sección de la obra la conjunción de las épocas históricas y 

el desarrollo del argumento tienen ocasión de ser en la sociedad chilena de los años 

ochenta, «situada», a manera de escenario, mediante un énfasis especial en diversas 

«locaciones» tradicionales de la capital “Y nada menos que en nuestra ciudad / en el 

indefenso Santiago de Chile”85, como por ejemplo: Hotel Valdivia, Salón Rojo (de la 

Moneda), El Peral, Hotel Carrera, Teatro Municipal, Parque del Recuerdo, Cine Marconi, 

Confitería Torres, Les Assassins y la torre Santa María. El espacio urbano de carácter 

público se encuentra en jaque por el régimen militar, lo cual se traduce en una ciudad 

«cerrada», esto es, un espacio público cercado e inhabitable para el «ciudadano», 

cuestión que radica la configuración espacial del poema en la «sinécdoque del salón»: “Tal 
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 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. El Anti-Edipo, capitalismo y esquizofrenia. Buenos Aires: Paidós, 2005. p 
13).  
84

 Deleuze, Gilles. Crítica y clínica. Barcelona: Anagrama, 1996. p 10.  
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 LA TIRANA XVII (EL BARRIO ESTABA EN MALAS MANOS). Ibíd. p. 72. 
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vez el último que haya tocado el alma / de esta pandilla, de estos pajes que hablan en este 

salón encantador / Porque dime ¿en qué otro salón, / sobre qué otra alfombra, podría 

haberse juntado tanta mediocre notabilidad?”86. Entonces, el escenario múltiple de las 

«locaciones» tradicionales encuentra su expresión común en el «salón»: el salón-Santiago. 

Este movimiento implica una degradación, en tanto la tópica del «salón» ha perdido la 

connotación «democratizadora» y «emancipadora»87 que adquirió en la modernidad al 

ser reducida a un «salón encantador» poblado por la mediocridad. En la segunda sección 

de la obra el carácter crítico del espacio sufre una ampliación y una radicalización, al 

desplazar el cronotopo cerrado de la urbe hacia una alegoría histórica de la nación.  

La segunda sección del tríptico lírico no abre con fórmulas poéticas como las dos 

restantes sino con una dedicatoria a tres condenados que se quitan la vida en los 

calabozos del Tribunal de Santo Oficio: “A Diego Méndez, que se ahorcó en su celda en 

1625; / como al converso valenciano Rafael Bario, / que hizo lo mismo; como también al 

sastre judío / Luis Correón, que se ahorcó en su celda de Llerena / en 1521”88. El sistema 

cultural español de los siglos XVI y XVII seguía siendo en su mayoría medieval, esto es, 

dominado políticamente –  integralmente – por el sistema de la religión. Por lo tanto, 

cuando la Santa Sede de la cristiandad crea la Inquisición, crea una maquinaria de guerra 

absoluta que, amparada por el dogma político – integral – «una religión, un rey y una 

lengua» legitima una violencia criminal que no distingue entre un cristiano o «cristiano 

viejo» (Méndez), un converso o «cristiano nuevo» (Bario) o un judío (Correón), en 
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 LA TIRANA III (PULL DOWN THY VANITY). Ibíd. p. 27. 
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resumen, nadie está a salvo en un régimen del terror: “porque estos perros se comían 

entre ellos”89.  

Las características esenciales a cualquier régimen del terror (enajenar, apropiar y 

conservar el poder mediante el uso de la fuerza) conjugan la posibilidad de unión 

(mediante un procedimiento analógico) de los grupos de poder en la obra a través de la 

relación entre «derecho» y «violencia» en un constante «Estado de excepción». Cuestión 

que, ha sido señalado en el capítulo precedente, constituye para Matías Ayala “una 

alegoría de la dictadura de Pinochet”90. Si bien la conclusión en el análisis del crítico 

chileno es muy valiosa para el estudio de la obra de Diego Maquieira y es una tesis 

validada de forma impecable en su estudio, desde nuestra perspectiva adolece de un 

defecto: al restringir la alegoría al periodo dictatorial ignora la dimensión histórica mayor 

de La Tirana y, en específico, de su segunda sección EL GALLINERO, que el mismo autor 

comentó, con su particular forma de expresarse, en términos de «un retrato de Chile» en 

el cual se concentra la violencia terrorista que atraviesa la obra a la manera de «imágenes 

congeladas» en un collage lírico:  

“Lo que pasa es que “El Gallinero” – que obviamente es un retrato de Chile – 

podría ser un tubo de ensayo en la explosión, porque las imágenes están muy 

congeladas. Porque en el resto de La Tirana hay mucho terrorismo, ese terrorismo 

surrealista, tipo Buñuel, donde estallan bombas hasta en salas cuna, en una 

carnicería, en un cine. Es el terror, el régimen del terror, con ese aspecto 

psicótico, maníaco, freudiano […] Por eso digo: los enanos, las meninas, los reyes, 

las monarquías, el pueblo llano, está todo ahí mezclado, las hilanderas, la Venus 

en el espejo, todo en un estado de ebullición, de explosión constante. Y “El 
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Gallinero” es una foto que, podríamos decir, está inserta dentro de la película que 

es La Tirana”91.   

Nuestra propuesta de análisis pretende ser aplicable a toda la segunda sección – 

compuesta por 17 piezas poéticas – sin embargo, por una cuestión formal, se han 

escogido dos textos representativos del conjunto: “El Gallinero” y “Nuestra Vida y Arte” 

(compuesto por tres poemas: I Castrati, II Dolce cuore. A éste déjamelo a mí Velázquez y 

III Lecturas negras), de los cuales, sólo se citará in extenso el primero:  

EL GALLINERO  

Nos educaron para atrás padre 

Bien preparados, sin imaginación  

Y malos para la cama.  

No nos quedó otra que sentar cabeza 

Y ahora todas las cabezas  

Ocupan un asiento, de cerdo.  

 

Nos metieron mucho Concilio de Trento  

Mucho catecismo litúrgico  

Y muchas manos a la obra, la misma 

Que en esos años  

Repudiaba el orgasmo 

Siendo que esta pasta  

Era la única experiencia física  
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 Hidalgo, Patricio y Hopenhayn, Daniel. Op. Cit. pp. 57-58. 



51 

 

Que escapaba a la carne.  

 

Y tanto le debíamos a los Reyes Católicos  

Que acabamos con la tradición  

Y nos quedamos sin sueños.  

Nos quedamos pegados 

Pero bien constituidos; 

Matrimonios bien constituidos  

Familias bien constituidas. 

 

Y así, entonces, nos hicimos grandes:  

Aristocracia sin monarquía  

Burguesía sin aristocracia 

Clase media sin burguesía 

Pobres sin clase media 

Y pueblo sin revolución.    

 

La «alegoría de Chile» está integrada por tres metáforas: (i) una metáfora 

territorial, (ii) una metáfora política y (iii) una metáfora identitaria.  

(i) La metáfora territorial: “El Gallinero” como imagen actualiza, en primer término, 

un espacio al aire libre – rural – que es sometido al empalado y al cerco mediante la 

alambrada, por medio de un procedimiento productivo pre-industrial destinado a la 

explotación y al lucro, precarizando la vida animal, en tanto, se establece un régimen 
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especista92 que absorbe el «capital» potencial del habitante de la «ingeniería del 

sometimiento»  como alimento de primera necesidad en las sociedades contemporáneas. 

En términos de «toponimia» es uno de los nombres del claustro generado en la 

transmisión oral de la cultura popular, la cual a través de la expresión «palos de gallinero» 

refiere a la imposibilidad de abarcar una zona – indeseable – sin quedar embadurnado – 

infecto – por el guano de las gallinas, o sea, construye un enclave de exclusión y 

aislamiento. A través de un «juego de lenguaje» la metáfora del territorio de desplaza 

desde el prostíbulo, la cárcel y el claustro hacia el imaginario colectivo que simboliza la 

geografía del territorio nacional en términos de sus «accidentes geológicos» como «país-

corredor» y/o «país-isla»: un territorio que ha sido obturado por la cordillera, el desierto y 

el hielo, esto es, el constreñimiento físico  del espacio (que deviene constreñimiento 

mental) en  el «país-gallinero» corona todo un procedimiento alegórico del encierro – 

comentado en las denominadas «locaciones tradicionales» – para ingresar en una lógica 

simbólica que recae en la identidad del «habitante-gallina»: “Hacía un frío a todo dar esa 

noche / pero yo estaba rodeada de mis cerdos / mis vacas, mis moscas, mis gallinas»93.  

(ii) La metáfora política: La síntesis de esta figura está expresada en la dureza de la 

última estrofa del poema citado, que anuncia la concepción negativa que el poeta 

desarrolla en la obra sobre las políticas públicas, las instituciones gubernamentales y la 

ciudanía englobadas, de forma elegante, en el amplio y ambiguo concepto de «tradición». 

Para Maquieira la «grandeza» o la «altura» de la cultura chilena es una ausencia o 

precariedad que desperdició de forma sistemática a los “superhéroes de la cultura”94 y a 

las “otras pastas muy cojonudas”95 que fueron excepción en la historia de Chile: “Te voy a 

contar que sí hubo uno grandote / uno sólo, el Alonso de Hoces, que se las / traía y tenía 

cierto vuelo. Era un crudo / y un prelado muy famosón en el Valdivia / y contra el que la 
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inspección de 1611 / levantó como unas treinta acusaciones / porque estos perros se 

comían entre ellos / aunque tú no te hayas enterado de nada”96. La crítica del autor se 

dirige hacia la catastrófica hegemonía de la religión católica sobre la sociedad: “Nuestra 

monja superiora […] / nos dijo que la papa había que buscarla / en las grandes obsesiones 

religiosas”97, que ha castrado (de ahí la connotación de figura lírica del “castrati”) y 

maniatado la producción creativa e intelectual nacional para asentar uno de los «mitos» 

políticos  más erradicados en nuestro imaginario: el de una sólida institucionalidad 

comparada con el «precario» contexto continental. Esta falacia soberbia y efectista (no 

resiste análisis serio alguno) del «orgullo» nacional, ironizada en el versos “Nos quedamos 

pegados / Pero bien constituidos”, ha penetrado de forma tan feroz en el patriotismo 

criollo que incluso, lo apuntamos a manera de acotación complementaria y consientes de 

la licencia, existen dos expresiones que condensan esta situación: «Chile es el jaguar de 

Latinoamérica», «Chile o su Fuerzas Armadas son prusianas» y, en la paródica versión de 

Maquieira, «La Estados Unidos de acá»98. La consecuencia de haber «acabado» con la 

tradición se traduce en la incapacidad de desarrollar un sistema cultural autónomo, esto 

es, que se despliegue en términos de una producción de capital simbólico autosustentable 

y no como (exclusivo) tributario, receptor o consumidor del arte, el pensamiento o la 

industria cultural metropolitana, cuestión profundizada por políticas públicas que no han 

implementado la estrategias necesarias para desplegar una retroalimentación de «nuestra 

vida y arte», la cual, en medio de la desolación ha germinado como un muladar “Haber 

sido unos grandes copiones / Fue lo nuestro. Copiamos en ediciones Urtext. / Y lo poco 

que hicimos, lo hicimos / a expensas de habernos volado la cabeza / Que se nos moría de 

hambre”99. En resumen, el poeta explica la forzosa diáspora de algunas de las más «altas» 

figuras de la cultura en el siglo XX chileno a causa de no haber «cultivado» la «escasa» 

tradición cultural: “Así, nuestra vida y arte acabó afuera: / El pianista norteamericano 

Arrau / Los franceses Matta y Raoul Ruiz / El neurocirujano panameño Asenjo / El 
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autopoieta Humberto Maturana / El parisino Marqués de Cuevas / Y otras pastas muy 

cojonudas”100.  

(iii) La metáfora identitaria: «El Gallinero» leído como una «alegoría de Chile» es, a 

fin de cuentas, un discurso poético sobre la identidad nacional; entonces, surge el 

cuestionamiento de fondo: ¿qué identidad puede construir un pueblo encerrado – 

metáfora territorial – y sin tradición – metáfora política –? A pesar de que Maquieira 

critica el pasado de la cultura nacional en términos de su condición histórica premoderna 

y colonial, al señalar que: “[…] es un país esencialmente pobre, sin tradición, sin ningún 

tipo de riqueza, que lo único que le queda es la lengua, sin Virreinato siquiera, pura 

Capitanía General”101 y, a la vez, representa la «escasa» tradición contemporánea en 

términos de arquitectura monumental – las denominadas  «locaciones tradicionales» – 

que deben ser conservada para «elevar» las «mediocres» condiciones culturales de la 

nación: “Y pensábamos tirarnos de la Torre Santa María / para abajo como ángeles 

panteístas / para que este pueblo mirara al cielo / alguna vez en su vida”102, su discurso 

sobre la identidad nacional no radica de forma exclusiva en las condiciones presentes de la 

«herencia cultural», sino que a través de figuras bélicas abre la posibilidad de un 

enfrentamiento y transformación de «lo dado»: “Va a ser un encuentro muy duro, Georgie 

boy / Pero nos van a sobrar las llamas”103.  

 En este sentido, la concepción maquieiriana ofrece un matiz que nos permite 

reconocer y glosar la lucidez de su pesimismo crítico pero, por sobre todo, pensar en una 

identidad más allá de discutibles determinismos históricos fraguados – exagerados – al 

candor de una de las épocas más oscuras del devenir nacional, esto es, pensar la identidad 

como un «proyecto», tal como propone Jorge Larraín siguiendo la concepción de Jünger 

Habermas:  
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55 

 

“Es importante subrayar que una concepción adecuada de la identidad nacional 

no sólo mira el pasado como la reserva privilegiada donde están guardados los 

elementos principales de la identidad; también mira hacia el futuro y concibe la 

identidad como un proyecto. La pregunta por la identidad no es sólo entonces 

¿qué somos?, sino también, ¿qué queremos ser? Tal como Habermas argumenta, 

«la identidad no es algo ya dado, sino también, y simultáneamente, nuestro 

proyecto»”104. 
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CONCLUSIÓN  

La diagramación de nuestra «cartografía nómada» fue trazada con el objetivo de 

«localizar» un  primer modelo de aproximación para el desarrollo de una crítica sobre la 

cultura de la década del ochenta en Chile. La insistencia de proponer este proyecto 

corresponde a la necesidad de «revisar» y «actuar» sobre nuestra memoria, en la cual se 

encuentran ideas de incalculable valor para la sociedad Latinoamérica y, en especial, 

chilena contemporánea, de las cuales deseamos destacar la siguiente: la generación 

poética de los ochenta, es la formación artística que más ha contribuido a ampliar la base 

social del estado y del sistema simbólico-cultural al incorporar a grupos tradicionalmente 

excluidos, o sea, ha sido la mayor apertura democrática en la historia de la literatura 

chilena del siglo XX, cuestión que no significa bajo ninguna circunstancia que la «calidad 

estética» del arte se haya visto afectada sino todo lo contrario, tal como buscó demostrar  

nuestro análisis de la magistral obra de Diego Maquieira.  

Si bien no olvidamos ni perdemos de vista que es una época «catastrófica», nuestra 

perspectiva privilegia la dimensión «emancipadora», pues como se ha dicho, la crisis es la 

«ocasión de ser» por excelencia de la crítica. Dentro de la crítica de avanzada hay dos 

ejemplos que coronan esta idea a través de propuestas teóricas de Eugenia Brito y 

Patricio Marchant. Brito  enfrenta la especificidad de «lo latinoamericano»  como un 

lenguaje de la ausencia:  

“No hay antropología, como lo ansiara Arguedas, que dé cuenta, desde América 

Latina, de las categorías de pensamiento de las etnias indias desde los indígenas y 

ni siquiera, desde nosotros, los mestizos. Esto trae más de un problema a la 
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teoría. Problema que alcanza a la validez de sus proposiciones sobre el objeto 

construido. Pero esta carencia es ya un lenguaje de por sí […]”105 

Por su parte Patricio Marchant enfrenta las posibilidades de un «pensar» de la 

lengua española en el tercer mundo:  

 “[…] En todo caso, si no existe una filosofía española, sí existe un pensar de la 

lengua española, de la España clásica y de la gran escritura latinoamericana 

contemporánea.  Existe, así, una escritura del español cuyo ritmo es otro que el 

de las grandes tradiciones europeas, ritmo arcaico, ritmo por ello alejado de la 

"racionalidad francesa", de la "profundidad alemana", etc. Arcaísmo que tiene 

que ver con su "origen" en ese "poema" (concepto de N. Abraham) que siguiendo 

a Imre Hermann, llamamos, Muerte de la Madre; la filosofía europea depende, 

por su  parte, de (el olvido) de la Muerte del Padre […]106 

 Si es lícito plantear algo «inaudito» en la historia cultural de la década de los 

ochenta, nos parece que estas propuestas no debieran faltar como «señales de ruta» que 

iluminan la profunda oscuridad de la época. En este sentido, pensamos que el informe 

más que contribuir de forma sólida con el estudio de la cultura chilena en la década hace 

un énfasis en la carencia que ha acompañado, por ejemplo, a las antologías sobre la 

generación de los ochenta. Ejemplos son los excelentes trabajos: 25 años de poesía 

chilena actual (1996) de Teresa Calderón, Tomás Harris y Lila Calderón, Poesía chilena 

descalificada (1973 – 1990) (2006) de Gonzalo contreras, Fin de siglo (nueva poesía 

chilena de los ochenta) de Julián Gutiérrez (2009) y Antología poética de la generación de 

los ochenta (2010) de Andrés Morales, trabajos, todos, de importancia crucial en la 
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reconstrucción y renovación de la memoria artística nacional, pero que no profundizan de 

forma acabada en un estudio general sobre el sistema cultural.  

A partir de este escenario se instala nuestro análisis sobre La Tirana de Diego 

Maquieira, una de las piezas centrales de la poesía de los ochenta y que, 

paradójicamente, no ha sido leída de forma tan afortunada como la obra de Rodrigo Lira 

o Juan Luis Martínez. Esta «carencia» es la que moviliza un análisis retórico que 

desentrañe la complejidad composicional de los poemas y que genere la posibilidad de 

vislumbrar las constantes que atraviesan el poema, esto es, antes de proponer una 

lectura alegórica que se ajuste a la ambiciosa propuesta identitaria de Maquieira se traza 

una «cartografía» panorámica de la obra que sirva como guía de (contra) lectura.  
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ANEXO: LA PESADILLA DE UN DILETANTE  

A VECES REPRESENTAMOS NADA MÁS QUE LA OLVIDABLE ESCENA DE 

UN ESCRITOR OBSERVANDO EL MINUCIOSO FRACASO DE SUS PLANES.  

                        ALEJANDRO ZAMBRA 

I 

Las principales ideas que atraviesan este informe nacieron hace años como intuiciones y 

obsesiones plasmadas en una primera versión en la cátedra “Análisis de textos” (2009) impartida 

por el académico Federico Schopf, bajo el título “Máquina del pastiche y alegoría de la dictadura 

en el escenario del salón. Una introducción desde los 80 (La Tirana de Diego Maquieira) – en el 

pretencioso nombre se puede advertir la distancia recorrida – y, luego, a través de diversos 

congresos adoptaron su «forma definitiva» para esta tesina, la cual, deviene, método y sistema  

de escritura para poder traducir «a artificio y legibilidad» lo que en un principio sólo fue un 

insoportable e interminable insomnio.  
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II 

El itinerario de esta escritura ha sido forzosamente largo, tan largo para el trazado 

original, que no puedo evitar sorprenderme de haber llegado, al fin, a esta instancia. A mediados 

de noviembre de 2010, cuando soportaba el bestial agotamiento de una silenciosa enfermedad e 

imprimía el   – gozoso – punto final al primer capítulo, un examen médico delató a mi «huésped 

obligado» y fui internado de urgencia en UCI. Es obvio que esta no es la instancia para una 

«escritura pastoral» que ofrezca la «correcta interpretación» del inesperado episodio clínico; sólo 

quiero decir que «el pequeño infierno de un paisajista» al que fui sometido en el «lujoso hotel 

para enfermos» de mi reclusión, está al borde de convencerme sobre una bellísima sentencia de 

Le Clézio a la cual he intentado inútilmente resistirme: “Algún día, tal vez se sepa que no había 

arte, sino sólo medicina”107. Digo esto para detenerme o para no seguir con esta «relación 

personal»; sin embargo, luego de haber escrito «a la fuerza» más de algún pasaje y de haber 

seguido al pie de la letra los rigores formales de la escritura académica camuflando la experiencia 

vital de lectura en «ilusos» rasgos de estilo, la contención es imposible.  «Y sin embargo».   
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