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“La mitad de los problemas se solucionan solos,
la otra mitad no tiene solucion”

( German Riesco)



INTRODUCCION: NUEVA NARRATIVA CHILENA Y TRADICION, LA
ENESIMA VERSION DE LA QUERELLA DE LOS ANTIGUOS Y LOS
MODERNOS.

Pese a todos los encuentros dedicados a la reflexion sobre la llamada nueva narrativa
chilena, durante la década recién pasada, pocas fueron las conclusiones que hoy, con la no
despreciable distancia que nos otorgan los afios, podemos extraer'. Un punto que a nuestro
juicio jamas fue resuelto es la denominacién de este célebre grupo de escritores que
comenzaron a publicar a fines de la década de los ochenta y a comienzos de la de los noventa:
la de nueva narrativa Chilena, nombre desde el cual pueden deducirse caracteristicas tanto
fundamentales como fundacionales de este fenémeno.

Aquello que es “nuevo”, no lo es tan sélo en relaciéon a lo que le precede de manera
inmediata, sino lo que se nos presenta distinto a todo cuanto existié en el espacio-tiempo
determinado, desde el cual esto surge. Los fenémenos que se definen en relacién a lo
inmediatamente anterior, usualmente lo hacen utilizando los prefijos “post” y “neo”. El
adjetivo directriz “neo” niega la autenticidad de lo realmente nuevo, mientras que el prefyjo
“post” reprocha a su concepto haber perdido la fuerza que otrora tuvo. Si tomamos en cuenta
lo anterior y lo relacionamos con este auto definirse nuevos de los narradores en cuestion,
podremos constatar un afan (desmedido) de originalidad, un deseo de desprenderse de
cualquier tipo de vinculacién con la tradicion literaria que les precede. Al defimirse “nuevos” no
tan sélo estin omitiendo la figura del padre, sino que (in)concientemente la estan
desconociendo. En este caso la pregunta es cuan consciente es esta negacion y cuales serfan los

factores que, de una u otra manera, la propiciaron.

' Como testimonio existe el libro de Carlos Olivares Nueva Narrativa Chilena editado por Lom en 1997.

2 Helmut Dubiel en su libro: Qué es neoconservadurismo. Editorial Anthropos, Barcelona, 1993, p. 3,
esclarece la diferencia entre ambos de manera bastante util para los propdsitos de nuestra investigacion: “Los
prefijos post y neo significan lo mismo con premisas invertidas respectivamente. De ahi que estas premisas
que determinan un desarrollo cultural y politico a través del de un adjetivo directriz  neo, nieguen la
autenticidad de lo realmente nuevo; mientras que el prefijo post reprocha a su concepto el haber perdido
hace tiempo la fuerza que anteriormente una vez le caracterizé . Tales coyunturas de confusos conceptos
reflejan situaciones historicas donde la velocidad del desarrollo social oscurece la perspectiva tedrica, de
modo que la unica posibilidad existente, al menos aparente, para estimar el rumbo que toma el “‘gran buque”
no es la otra que las boyas situadas en la proa del observador” .



No es un misterto que al referirnos a esta generacidon, hablamos de una camada de
literatos formados y marcados por la dictadura militar, asunto que ellos mismos reconocen y
afirman casi hasta la majaderia. Nacen como escritores y comienzan a publicar en uno de los
periodos mas dificiles de nuestra historia, sobre todo para aquellos relacionados con el ambito
de la cultura y las artes. La censura y el llamado “apagén cultural” confabulaban en contra de
quienes ejercian el nunca bien ponderado ejercicio de contar historias. Sabida es la censura de
ciertas obras y autores’, la bajisima actividad editorial * (por estas mismas razones), la reduccién
de los fondos estatales destinados a educacién y cultura °, lo cual desembocé en el (auto)exilio

de muchos de los autores mas representativos de la literatura nacional y su consiguiente olvido

El problema es que resulta dificil olvidar lo que a duras penas se conoce, y es éste el
caso de éstos ya no tan jovenes narradores, que fueron formados en un medio que, ademas de
no proporcionatles las condiciones minimas para desarrollatse como escritores, carecia de

. . . . 6
memotia, lo que no fue, en ninguna medida, un accidente.

? La némina de escritores e intelectuales ligados a la critica literaria, exiliados como auto exiliados es
significativa: José Donoso, Jorge Edwards, Isabel Allende, Jaime Valdivieso, Gonzalo Millan, Carlos Cerda,
Antonio Skérmeta, Ariel Dorfman, Volodia Teitelboim, Armando Uribe, Carlos Droguett, Grinor Rojo,
Nelson Osorio, Federico Schopf y Oscar Hahn son sélo algunos de los que conforman esta extensa lista.

* Sobre el descenso de la actividad editorial tomemos como ejemplo referente la “Historia del libro en Chile”
de Bernardo Subercaseaux: Historia del Libro en Chile (a/ma y cuerpo). Editorial Andrés Bello, Santiago,
1993. En el grafico que aparece en la pagina 194 podemos notar que la importacion de libros en 1971
ascendia a la cantidad de 12,4 millones de ejemplares, en tanto en 1979 el descendié dramaticamente a 4,3
millones. Asi mismo la cantidad de libros publicados en 1972 fue de 719 titulos, cifra que descendio
ostensiblemente a 309 en 1977, en plena dictadura militar.

5 A cerca de los fondos destinados a la educacion piblica podemos tomar como referencia el informe de
gestion 1990-1993: Educacion de calidad para todos: politicas educacionales y culturales, publicado por
el Mineduc, 1993; cito textual: “ en 1983 se asignd un gasto para educacion que ascendia a $§ 353.976
millones en moneda nacional promedio 1992, las leyes de presupuesto expresadas en la misma moneda
reflejan una suma equivalente al 81% de esa cifra”. Si consideramos que durante los gobiernos de la
concertacion se ha intentado equiparar el gasto en educaciéon de los gobiernos anteriores a 1973, resulta
evidente la falta de preocupacién del gobierno del General Pinochet en lo concerniente a Educacion, sintoma
inequivoco del llamado “apagon cultural”.

® Estos escritores comienzan a escribir durante el periodo de la dictadura militar, para Rodrigo Canovas:
"quien emprenda la tarea de estudiar las obras literarias surgidas en este periodo no puede darse el lujo de
olvidar, o relegar a segundo plano el contexto histérico. (de represion y censura) desde el cudl surgen, se debe
estar atento también a los cambios que sufre la literatura como signo cultural. Cobran gran vigencia, por
ejemplo, el testimonio y el reportaje (que comienzan a circular como suplemento de los semanarios de
oposicion ). Canovas, Rodrigo: Lihn, Zurita, Ictus y Radrigin: Literatura Chilena y Experiencia
Autoritaria. Flacso, Santiago, 1986, p. 14.



La censura,’ la prescripcion, el exilio y la persecucién de intelectuales y artistas durante
el régimen militar, no apuntd a otra cosa que a borrar del inconsciente colectivo los residuos,
no tan sélo de un pais, sino de un estado cultural diametralmente opuesto al que se estaba
imponiendo desde las ctpulas del poder. No sélo borraron a intelectuales y artistas del circuito
cultural de la época, sino que “desaparecieron” al circuito completo que sélo funcionéd de
manera clandestina y, la mayoria de las veces, desde el exilio.

Rodrigo Canovas se refiere a las creaciones de estos escritores como novelas de la
otfandad: “@parece en escena, primero, una legion de nifios abandonados, iluminadas en su centro por la
Jrgura del expdsito, ser sin proteccion, guia, ni contento. Nirtos envegecidos tempranamente, jovenes sin ilusiones,
chivos expiatorios de otras gentes, de otros suenos. El resentimiento contra la vog del padre’. Uno de los
“miembros” mas lucidos de esta generacién, Carlos Franz, reflexiona acerca de esta condicion
de orfandad: “Por mi parte, en tanto, ‘artista adolescente’ en los afios 70" crect sin padre literario. Me hice
escritor admirando a antores contempordneos —los del boom latinoamericano- que si alguna ve3 mencionaban
Chile era para agregar que jamds pondrian un pie en esta insula perversa, antes de que cayera el tirano’.

Estamos en presencia de una supuesta orfandad que no sélo condiciona, sino que
ademais define. Esta sensacion (condicién) de orfandad que los hace definirse como “nuevos”,
este tener conciencia de no tener padre, o de ser hijos del expdsito como dice Canovas.
Consideramos que este serfa un gesto al mismo tiempo conciente como inconsciente, en tanto
es cierto que muchos de estos autores se formaron sin referentes internos importantes, sin
guias ( salvo el reducido nimero de escritores que a principios de los 90" se forman bajo el
alero del taller de José Donoso, caso que revisaremos mas adelante), aprovechando todo lo que
encuentran a su disposicion, los restos, despojos, los fragmentos de una realidad deshecha, de
un estado cultural en jirones, de un pasado evanescente, un presente artificial y un futuro

incierto. Desde ahi (re)construyen sus historias (vidas) minimas.

" Como sintoma inequivoco de estricta censura que imperé durante el gobierno militar, baste leer un sélo
articulo de la constitucion de 1980, el octavo, donde se institucionaliza ésta nefasta practica, transcribimos
textual: “todo acto de grupo o persona destinado a propagar doctrinas que atenten contra la familia, propugnen
la violencia o una concepcion de la sociedad, del estado o del orden juridico de caracter totalitario o fundada
en la lucha de clases, es ilicito y contrario al ordenamiento institucional de la Republica. Las organizaciones y
los movimientos o partidos politicos que por sus fines o por la actividad de sus adherentes tiendan a estos
objetivos, serdn inconstitucionales.” A estas personas que profesaban doctrinas “contra la familia”, les estaba
prohibido por ley ocupar cargos publicos o de eleccion popular, dirigir establecimientos educacionales, dirigir
organizaciones politicas, empresariales, sindicales, profesionales, estudiantiles ni explotar algin medio de
comunicacion.

¥ Canovas, Rodrigo: La novela de la orfandad, en Olivarez , Carlos : Nueva Narrativa chilena. Editorial
Lom, Santiago de Chile, 1997 , p. 21.

® Franz , Carlos : Nueva narrativa, viejas picas en Olivarez , Carlos, Op. Cit. p. 108.
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Sin embargo, no podemos desconocer que hubo un aprovechamiento conciente de esta
orfandad por parte de muchos de los huerfanitos, que les sitvié como sustento el cual validado
por la historia, les permitié desentenderse de la tradicién alegando desconocimiento, orfandad
y asi despojarse de la pesada carga que esta implica, otorgandoles una libertad creativa en
muchos casos entendida a priori

En este gesto de llamarse “nuevos” (recordemos las palabras de Dubiel citadas en el
comienzo, los prefijos “post” y “neo” niegan la autenticidad de lo que se supone nuevo, asi
pues, en el definirse “nuevo” se reafirma esta autenticidad, misma que valida y sustenta los
discursos que de bajo ella se agrupen) reposa una estrategia que les permitié a estos autores la
posibilidad de practicar distintos géneros natrativos, de repetir férmulas e imitar imaginarios
extra-literarios, escudiandose en la ignorancia del huérfano. Sin embargo, esta imagen se
desvirtia en el momento que estos mismos reconocen la necesidad de buscar nuevos
referentes; la orfandad implica no tan solo la ausencia de la figura patetna, sino también su
constante busqueda, que es en realidad lo que estos escribas hacen.

De esta manera lo que definiria a estos narradores es la busqueda de nuevos referentes
ante la irremediable pérdida de los internos, mas la pérdida de éstos es tan forzosa como
voluntaria, pues les da la oportunidad de sacudirse de la pesada carga de la tradicidén narrativa
chilena, de desentenderse de ésta y buscar vias distintas de expresioén, que resultarin mis o
menos fortuitas.

La mayoria de los autores de la llamada nueva narrativa comienzan a publicar a fines de
la década de los ochenta, para alcanzar, en términos de Goic, su madurez creativa en la década
de los noventa, década en la cual se daran condiciones excepcionalmente aptas para la
publicacién y la difusion de sus obras. En este mismo decenio, la critica comenzari a fijar su
atencion en esta generacion de jévenes narradores, se publicardn un sinnumero de articulos y
trabajos sobre el tema, dentro de los cuales sobresale el del profesor de la Universidad Catdlica
Rodrigo Canovas: Novela Chilena nuevas generaciones, el abordage de los huérfanos, editado por las
ediciones del a Pontificia Universidad catdlica de Chile en 1997.

En este estudio Cinovas y sus colaboradores (Danilo Santos, Magda Sepilveda y
Carolina Pizarro) realizan una clasificacion de los autores de acuerdo a los distintos estilos que
estos practican, partiendo desde un rasgo al cual ya nos hemos referido, y que para Canovas y

compania, sera la base sobre la cual se construiran las obras de estos autores: la orfandad,
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En este informe nos proponemos en primer lugar exponer los criterios y clasificaciones
(imaginaciones) que desarrolla Canovas en su libro, discutirlos, en algunos casos proponer
otras clasificaciones que consideramos mas atingentes ¢ intentar a través del cuestionamiento
del concepto de orfandad, como punto de cohesion entre las obras de los autores de la nueva
narrativa, establecer los mecanismos discursivos mediante los cuales estas obras evidenciarian
cierta cohesién y establecer en que medida seria un concepto valido. Nuestro trabajo estard
centrado en el primer capitulo de este libro, escrito por el profesor Canovas (los otros estan
escritos por sus colaboradores), en el cual establece los conceptos que aqui nos interesan

discutit.
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I. BREVE ABORDAJE AL ABORDAJE DE LOS HUERFANOS: EXPOSICION DE
LOS PLANTEAMIENTOS DE CANOVAS.

Genealogia de la Nueva Natrrativa

A continuacién realizaremos una breve y concisa exposiciéon de los planteamientos
realizados por el profesor Rodrigo Canovas en su libros: Novela Chilena, nuevas
generaciones, el abordaje de los huérfanos. En primer lugar expondremos la genealogia de
esta generacion que realiza el profesor de la Universidad Catolica, posteriormente nos
referitemos a los alcances del concepto de orfandad que el autor utiliza y finalmente
reproduciremos la categorizacion de los narradores en las tres “zmaginaciones” que él propone y

como cada una se articula desde el concepto de la orfandad.

La primera consideracién que se hace en el capitulo “De nuevas tendencias y generaciones”
es que en ese momento (1997) ya puede hablarse de los nuevos novelistas chilenos, y que ya es
hora de proponer un panorama general sobre las nuevas voces de la novelistica chilena e
indagar sobre sus registros disimiles para comenzar esta indagacién. Agrega que considerara: “a
aquellos escritos que han circulado con cierta notoriedad en la escena piiblica de la vida hiteraria y ban logrado
un impacto simbélico significativo’”’. Para Canovas la primera carta de presentaciéon de la nueva
generacion literaria es la aparicion de la antologia Contando el Cuento en 1986, preparada por
Ramén Diaz Eterovic y Diego Mufioz Valenzuela', en la cual se incluyen a diecisiete autores.”
Lo mais interesante de esta antologfa, para nuestros propésitos, sera el prélogo, en el cual los
antologadores definen al grupo como N. N. (nueva narrativa), generacién del 80 vy
derechamente marginales. El prologo distingue tres apartados dedicados al entorno, la historia y
los temas literarios de la nueva generacion.

El entorno sitia el afio 1973 como el origen de una “identidad escindida”, Munoz

Valenzuela y Diaz Eterovic dicen al respecto: “Nuestra adolescencia termind y continud al mismo

2 Op. Cit. Cénovas, p. 15

" Ibid. p. 21

2 Diaz Eterovic, Ramén y Mufioz Valenzuela, Diego, compiladores: Contando el Cuento. Editorial
Sinfronteras, Santiago de Chile, 1986.

" Los autores antologados son: Pia Barros, Jorge Calvo, Gregory Cohen, Eduardo Correa, Alvaro Cuadra,
Ana Maria del Rio, Ramoén Diaz Eterovic, Carlos Franz, Sonia Gonzilez, Edgardo Mardones, Juan
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tiempo. Terming cuando hubo que enfrentar aguello que nunca sofiamos ver. Conlinud porgue los anhelos se
petrificaron; comenzd una era de hibernacion hasta el momento en que fodo volviera a ser como antes. Las dos
actitudes han coexistido entre nosotros”. En el apartado acerca de la historia de esta generacion se
mencionan diversos encuentros de escritores, certimenes literarios, talleres, lecturas y una serie
de publicaciones tales como Letras, Pirka, La Cirnela y Obsidiana, ésta Gltima dedicada sélo a
narrativa. Al referirse al estilo literario destacan la diversidad del lenguaje que es “a weces
punzante, directo, otras poético y alegorico, es frecuente el uso de la ironia y de la pardbola. En algunos irrumpe
lo sobrenatural y lo Kafkiano’”’. Para Canovas son jévenes educados en los caminos de la
orfandad, privados del didlogo y la polémica con sus antecesores, son abiertamente parte de la
disidencia, actian como un colectivo literatio que reconoce un ideario comun: “Se valord la
experiencia colectiva de los talleres literarios y la influencia del boom latinoamericano en la gestacion de esta
nueva generacion sin maestros a cansa de la represion.” ”° En conclusién, la primera imagen de esta
nueva generacién surge desde el ambito de la cultura politica: “Encuentros literarios y talleres de
lectura son simultdneamente actividades disidentes realizadas por jovenes entusiasmados, todavia, por grandes

utopias de cambio social. Paradgjicamente, la atmdsfera de estos relatos de soledad, amargura y desesperanza®’’.

Diaz Eterovic y Mufloz Valenzuela terminan de configurar una imagen generacional al
publicar en 1992 su segunda antologia Andar con Cuentos "*, en la cual se amplia el registro
de antologados a 36. Para Canovas esta segunda antologia busca la consagracion defmitiva de
este grupo de escritores, luego de la buena acogida —sobre todo por parte de la critica— de la
primera, acogiendo comentarios de escritores de las generaciones precedentes como José
Miguel Varas, Poli Délano y Jaime Hagel. Revisando la actividad cultural entre los afios 1975 y
1985, se reconstruye la actividad cultural de esta generacion y se le valora, por lo cual no resulta
extrafio que en 1992 Ramoén Diaz Eterovic asuma la presidencia de la Sociedad de escritores de
Chile, y Antonio Ostornol la direccidn del revista de ésta, “Simpson Siete”, logrando revitalizar

este organismo y una importante insercion de la Sociedad en el panorama cultural Chileno.

Mihovilovic, Diego Mufioz Valenzuela, Antonio Ostornol, José Paredes, Roberto Rivera, Luis Alberto
Tamayo y José Leandro Urbina.

 Op. Cit. Diaz Eterovic y Mufioz Valenzuela, p 8.

P Ibid P 11.

' Ibid p 14.

' Op Cit. Canovas p 17.

'® Diaz Eterovic, Ramén y Mufioz Valenzuela, Diego compiladores: Andar con Cuentos. Editorial Mosquito,
Santiago de Chile 1992.
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En resumen, la primera imagen de la nueva narrativa, para Canovas, reliine en un solo
gesto la cultura y la politica, sus antecedentes se remontan a los afios setenta y estan ligados
especificamente al género cuento. Ahora bien , la voz de esta ptimera camada o imagen se ird
apagando progresivamente a medida que la nweva narrativa se transforme en un fenémeno
editorial, en tanto no se privilegiaran las voces comunitarias, fundadas en los grandes relatos,
sino aquellas que aparecen “afrapados en la seduccion de la farindula consumista y el pragmatismo post-

. ¥9
modernista’™”.

Para Canovas la segunda imagen generacional si aparece iluminada por la presencia de
un guia: José Donoso, quien a su regreso a Chile en 1982 abrira un taller literario de vasta
convocatotia, centrado en la creacién novelistica; serd por ese taller donde transitaran las
figuras mas relevantes, durante los afios noventas, de la nueva narrativa chilena. Para Canovas,
quien ha fijado esta segunda imagen generacional es Marco Antonio de la Parra, que en Abril
de 1989 escribe un articulo en el suplemento “Liferatura y Libros” del diatio La Epoca® quien
centra el quehacer literario de la llamada nueva narrativa en los integrantes del taller literario
dictado por el autor de Casa de Campo, sefiala ademas como hitos la aparicién de estos
novelistas en la feria del libro de 1988, pensando en los proyectos de Gonzalo Contretas,
Arturo Fontaine, Ana Marfa del Rio, Catlos Franz, Datio Oses y él mismo. Propone como
rasgos singulares dentro de este grupo, “e/ retorno de la narracion bien hecha, ¢l desprestigio de la gran
experimentacion formal, la vuelta del argumento, el guifio al lector y el descrédito de la condicion del escritor

2! 7 . . ,os <,
"', ademds, de la Parra enuncia un supuesto cambio de espiritu de este grupo en relacion

maldito
al antetior, “bebemos poco, vamos al supermercado, giramos chegues y nos gusia que nos quieran. Escribir nos
parece un trabajo fascinante, pero antes que nada un trabajo. No tenemos mantfiesto alguno y nuestras ideas
poltiicas difieren alegremente”. El articulo no se centra tan sélo en los compafieros de taller del ex-

jurado de Noche de Juegos”, sino que ademas elabora una vasta lista de los escritores que ¢l

considera integran el grupo de la nueva narrativa>. No deja de ser significativo que este

** Diaz Eterovic, Ramon y Mufloz Valenzuela, Diego: la joven narrativa chilena seis afios después, en Andar
con Cuentos. Editorial mosquito, Santiago de Chile 1992. pp 5-11.

% Parra de la, Marco Antonio: La Novela que Viene en Literatura y Libros, afio 11. Namero 53, La Epoca
Santiago, domingo 16 de Abril de 1989, pp. 1-2..
! Op. Cit. de la Parra, Marco Antonio
?2 Show estelar de Television Nacional de Chile, en el cual el sefior de la Parra participa como jurado,
?omendo de manifiesto, todos los domingos, eso de que /e gusta que lo quieran.

La lista estd compuesta por Gonzalo Contreras, Arturo Fontaine, Diamela Eltit, Ana Maria del Rio,
Leonardo Gaggero, Francisco Simén Rivas, Carlos Iturra, Carlos Franz, Sonia Montesinos, Dario Oses,
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farandulero escritor y dramaturgo, realizara esta lista sobte la ilustracién de una pirimide,
disponiendo los rostros de los escritores desde el tope hasta la base segin la calidad que este
les asignaba a cada cual. Para Cinovas la segunda imagen generacional se distingue de la
original por reconocer un maestro, privilegiar la novela y proponer un nuevo papel social del

escritor, ligado, ahora, a un mercado editorial que le resulta propicio.

Aparte de estas dos imdgenes generacionales que el profesor de la Universidad Catolica
distingue, existe un nuevo grupo “ultrajoven”, como lo denomina el critico Antonio Avaria, cuyo
lider es Alberto Fuguet, y que intentaria destronar a los miniconsagrados. Asi para Canovas es
posible distinguir una tercera imagen de la nueva narratica chilena , la generacidn X , que alcanza
gran nototiedad en los medios de comunicacién, fundamentalmente gracias a la tribuna que les
ototga el suplemento juvenil del diatio “El Mercurio”, Zona de Contacto, disefiado en sus inicios
pot quien es considerado el gurd y maestro de este grupo: Alberto Fuguet.

Aparte de la Zona de Contacto, donde muchos de estos w#/trajovenes publican sus
cuentos, ctonicas e historias, en 1993 se publica Cuentos con Walkman.”, una breve
antologia realizada por Sergio Gémez y Alberto Fuguet, que recopila lo mas representativo de
la llamada generacién X. Son estos mismos escritores quienes realizan el prologo a la seleccion
que incluye trabajos de jévenes de ente 17 y 25 afios, visto usualmente como el primer
manifiesto de estos j6venes desesperadamente iconoclastas. Respecto de los relatos incluidos
en la seleccion, los antolgadores, en el excelso y elocuente vocabulario que les caracteriza nos
dicen: “No son ni under ni vanguardistas ni marginados. Son cuentos de consumo. Dan ganas de leerlo, son
historias cercanas, rdpidas, digeribles, entretenidas’. Con respecto a los autores de los relatos Fuguet
y Gémez agregan: “Son muchachos criados por la cultura de la imagen, saben mds de rock y de videos que
de literatura, pero eso no significa que sean del todo incultos. Manejan otro tipo de informacion y devoran eso

226

gue se ha tendido ha llamar cultura pop’™" . Fuguet afirma que el Unico rasgo distintivo de esta

generacion es que viene después de las otras, se consideran a si mismos una generacion post —

Gregory Cohen, Jorge Marchant Lazcano, Sergio Marras, Patricia Politzer, Agata Giglo, Leticia Vigil,
Elizabeth Subercaseaux, Rodrigo Lara, Alberto Fuguet, Ramén Diaz Eterovic, Reinaldo Marchant, Verénica
Poblete, Maria Isabel Taulis , Pia Barros y Antonio Skdrmeta.

# Gomez, Sergio y Fuget , Alberto (editores): Cuentos con Walkman. Editorial Planeta, Santiago de Chile
1993.

 Op.Cit. Gomez y Fuguet p 13.

% Ibid, p 15.
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todo; postmodetna, post —yuppie, postcomunista, post —babyboom, post —capa de ozono, dice el
mismo autor de Sobredosis, “acd no hay realismo magico, hay realidad virtual.”*’

Pese a la extrafia postura de estos jévenes desencantados, tipificada en los manifiestos
de Gémez y Fuguet, ( tanto en el prologo de Cuentos con walkman como en la presentacion del pais
Mac Ondo *, prologo a una antologia de natradores “post-todo” a nivel hispanohablante,
realizada por los mismos culpables de Cuentos con walkman), que insisten en romper con cuanta
regla y/o paradigma del cual se enteran que existe, Canovas constata un hecho que no deja de

ser significativo, el que Fuguet y Gémez estan constantemente fijando limites y buscando

posicionatse como los lideres de este grupo, proclamandose ya, como modelos canonicos.

Como ya habiamos anticipado, a esta antologia de jovenes “promesas” de la narrativa
nacional, le sigui6é una de “consagrados” autores a nivel hispano-parlante, nacidos en los afios
sesentas, seleccion en la cual Gémez y Fuguet se incluyeron: Mac Onda.”

En la presentacién de este pais Mac Ondo, suerte de aldea global literaria, Fuguet y
Go6mez afirman que los cuentos escogidos se centran en realidades individuales, de caracter
privado: “E/ gran tema de la identidad latinoamericana (;quiénes somos?) parecid dejar paso al tema de la
identidad personal (3quién s0y?)””, de alli, se explicaria Canovas el juego con el titulo ( Macondo —
Mac Ondo ), que alude a la oposicién entre lo rural y lo urbano. Luego se afirma el caracter
hibrido de la sociedad hispanoamericana, que nos obliga a aceptar como nuestros de un modo
simultaneo, al teatro Colén de Buenos Aires, a Macchu-Picchu y a Televisa; rematan los Mac
Escritores: “temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje’. Canovas reflexiona acerca
de esta nueva generacion ( que en realidad son estos dos nuevos escritores ), al respecto dice
que: ‘e/ prologo de Mac Ondo se inserta en una serie de textos que discute la insercion de nuestra literatura en
el mercado mundial, 10pico de nuestras letras en el primerisimo plano desde el advenimiento del boom
latinoamericano. Considerando la tradicion del tipico, su aporte es pobre. Abora bien, no queda mds gue
elogiar ¢l hecho de que dos escritores jovenes chilenos hayan puesto una antologia joven en las vitrinas de las
principales urbes esparolas e hispanoamericanas. En el intento, han tomado conciencia de los limites y los reales

alcances de la aldea global, la cual asemeja, muchas veces, una gran constelacion de dtomos.” 7

7 Ibid , p 16.

** Gémez, Sergio y Fuguet, Alberto ( editores ): Mac Ondo, Editorial Mondadori, Barcelona 1996.
2 Op. Cit. Fuguet y Gomez.

¥ Ibid, p 15.

3! Op. Cit. Cénovas, p 26.
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Resumiendo, gruesamente, los planteamientos de Canovas, la primera imagen convoca
al pais como un ghetto, la vida cotidiana como un acto de supervivencia y al escritor como un
ser excluido, la segunda concibe la imagen de un pais amorfo, poco abierto al goce de la vida
cotidiana, al cual es posible integrarse, ain desde el oficio de escritor , en la medida que se
encuentre el lenguaje indicado para un publico lector que gusta demasiado del foletin, y la
tercera imagen construye un sujeto capaz de competir desde la escritura en una sociedad de

consumo.

Novela de la Orfandad

En un confuso texto, que bordea los delitios creativos de lo mas granado de la critica
post-estructuralista francesa, Rodrigo Canovas intenta esclarecer, mediante un bombardeo de
informacién bastante difuso, el concepto de orfandad. La primera pregunta que se hace es la
de ¢quién habla en la nueva novela chilena?, él mismo se responde: de modo inconfundible, un
huérfano, un sujeto que ha vaciado su contenido con el propoésito de exhibir su carencia
primigenia, activada por un acontecimiento histérico, el golpe militar de 1973. Canovas se
refiere a los escritores de la nueva narrativa como una legién de nifios abandonados,
envejecidos tempranamente, sin ilusiones, como chivos expiatorios de otras gentes, de otros
sueflos, en cuyas voces estaria presente el resentimiento hacia la voz del padre. Enseguida, a
través de la analogia mitologica, expresa las implicancias de esta orfandad a través de las
figuras de Telémaco, en tanto preservan una tradiciéon honrando a sus progenitores (y a sus
utopias de cambios sociales ), de Edipo, en tanto heredan culpas ajenas ( chivos expiatorios de
otras gentes ) y de Antigona, en el caso de la natrativa femenina, en tanto hijas que no
abandonan al padre en el destierro y extienden su sombra mas alla de la muerte. En la gesta
que es relatada en estas novelas, se confunden el rencor hacia la figura del padre y el fuerte
rechazo a las figuras que le han substituido, viven un presente sin futuro, estableciendo
quiebres en la continuidad afectiva de un tiempo histérico.

Para rescatar el pasado el modo privilegiado de esta generacidn es el relato de la serie
negra; un detective privado lleva a cabo una investigacion en una sociedad en crisis; ¢/ formato
de la investigacion privada permite una mirada inquisitiva sobre instituciones e ideologias, a la vey que logra

aprebender un impetu de rebelion individual, amén de rescatar discursos marginales sobre la condicion alienante
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del poder’™. Igualmente importante a la hora de expresar esta orfandad es la de las mujeres, la
mayoria de estas damas solitarias, aparecen sefialadas en los textos como madres, huérfanas y
solitarias permitiéndoseles la reconstrucciéon de su linaje materno creador solamente desde la
escritura, una escritura vigilada, fragmentada ( Diamela Elut ), sutil y lactimosa (Marcela
Serrano). Asi “la memoria estd marcada por una pérdida; sin embargo es mejor que el espacio en blanco que

existia antes, o el espacio absolutamente colmado, de corte patriarcal 3

La novela de la orfandad constituye un vaciamiento radical de las voces autorizadas por
la tradicién para construir la imagen de un pais, son narraciones pobladas de desterrados de si
mismos, quienes exponen problematicas de muy diversa indole y desde multiples perspectivas :
el diario, la parodia, la autobiografia, las cartas, actas, etc. Asi, como dice Canovas, esta
novelistica se constituye en: ‘una mirada ética sobre la otredad, que estd sostenida por un sentimiento
escéptico de la existencia y, simnltdneamente, por el impetu trascendental de recuperar una mirada pristina sobre
la vida y el sujeto historico que la anima’. Este abordaje de los huérfanos implica el
reconocimiento reflexivo de su condicion precaria y la posibilidad de reconstituirse desde alli,
como si su fuerza vital viniese de aquello que se les ha privado. Para Canovas, esta escritura
implica a la vez una constante busqueda del padre (y de la madre en el caso de las novelistas),
¢l mismo la asocia a la novelistica de los cincuenta, en la medida en que escenifica la caida del
sujeto, poniendo como diferencia que, en la nueva narrativa esta caida surge de un contexto
histérico muy acotado, la dictadura y la caida del sujeto utépico. Esta legion de huérfanos se
distingue de sus mas inmediatos predecesores en tanto, “inaugura una ruptura con la tradicion
inmediata cuando plantea el descentramiento de las nociones de totalidad y armonia, en el dmbito de la voz
narrativa, del sistema de creencias que la sustenta y las formas que la realizan. Como ya lo hemos expresado,
una vog, huérfana convoca el vaciamiento de las categorias que sustentan a un sujeto pleno, Es desafiliacion de
los sistemas univocos sostenidos en formas ligadas a un relato historicista de cardcter heroico o melodramitico.”
35

Los personajes de la nueva narrativa no se sitian en el centro del mundo —los grandes
temas por asi decirlo, el amor, la politica y la religién— en tanto la fe en estos relatos esta

agotada, asi como tampoco se sitian al lado del bien o del mal, pues estas nociones se

32 Op.Cit. Canovas, p 42.
*> Op.Cit. Canovas, p 43.
* Ibid, p 44.
3 Ibid, p 45.
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encuentran anuladas, escondidas, lejos del alcance de estos huérfanos extraviados. Desde este
tramado ambiguo, son ellos mismos quienes se proclaman huérfanos.

El sentimiento de precariedad que les lleva a autodenominarse huérfanos —enraizado
desde 1973 y en los anos de aprendizaje de la dictadura- unido a cierto escepticismo de fin de
siglo ha generado en estos autores una mirada mds inquisitiva sobre los limites de la condicién
humana, lo cual, segin Canovas, ha originado un proceso de deconstruccién del sujeto que
afecta retroactivamente a toda la tradicion chilena. Deconstruyen la cultura y la tradicién a
través de distintas operaciones ligadas a la parodia, didlogos discontinuos entre el pasado y el
presente que socavan las estructuras morales y los sistemas valéricos fundados en un pasado
irrepetible (Dario Oses). Existe también una tradicioén ligada a la novela de entretencién, al
folletin, a la novela de detectives (Diaz Eterovic y Ampuero), y a una literatura de aparente
divertimento vinculada al verosimil publicitario, a la 16gica visual del spot (Fuguet y Gomez), y
muy lejos de ésta, la novela de la orfandad despliega también un discutso vanguardista, por el
cual se descentra el signo, como sistema conceptual, y , por ende, el cuerpo, como sistema
sensorial, convocandose a la mujer de un modo teleolégico en el relato comunitario.

Asi define Canovas, de manera bastante fragmentaria y (des)ordenada, lo que entiende
¢l por novela de orfandad, intentando describir el primer ciclo, el de la constitucién de estas

nuevas voces narrativas, centrindose en la crisis del 73,

De las Imaginaciones Discursivas

En primer lugar nos referiremos a la Imaginacion folletinesca, cuyos principales
representantes son Ramén Diaz Eterovic y, en menor medida (y calidad), Roberto Ampuero y
Mauricio Electorat, entre otros. Tales escritores cultivan de manera seria y abierta los llamados
subgéneros * de la novela negra y de la novela policial. ;Por qué de manera seria y abierta?,
porque el cultivo de estos estilos estaba vedado dentro de lo que conocemos como /iteratura
seria , al menos en nuestro pais . Son muy pocos los antecedentes criollos que existen, entre

ellos el mas célebre es el caso del premio nacional de periodismo Luis Enrique Délano, quien,

% La categoria de sub-género es establecida por Gerard Genette en su célebre articulo Géneros tipos , modos
en Todorov, Tzvetan : Teoria de los Géneros Literarios. Arco Libros , Madrid, 1988 . En el mentado
ensayo, Genette distingue tres géneros literarios : Lirico , dramético y narrativo , pero a la vez distingue los
llamados Géneros histéricos , o subgéneros , que aparecen en una época determinada y que, generalmente,
son el enfoque de un género en una temética contingente determinada. El mismo Genette da como ejemplo de
estos géneros histdricos o subgéneros la novela policial y la de ciencia ficcion.
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como el mismo Diaz Eterovic recuerda”, firmaba sus novelas policiales bajo los pseudénimos
de José Zamora y Mortimer Grey, los pseudénimos son , al mismo tiempo, parte del misterio
que envuelve este tipo de creaciones, y una necesidad: la del anonimato, de ocultar el “placer
culpable” de este reconocido “escritor serio”. Por afios, la novela policial en Chile, fue
considerada un género menor, una disciplina que no tenia otro propdsito que el de entretener a
las masas. Su reivindicacién comienza, a nivel continental, con el reconocimiento que hacen
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares de algunos autores que cultivaron este género, como
Robert Louis Stevenson y Edgar Allan Poe, y de autores que sélo cultivaron este género, como
Arthur Connan Doyle y Wilkie Collins, al mismo tiempo que ambos connotados escritores
argentinos practicaron este subgénero de manera impecable (tdmese como muestra el
magnifico relato : La muerte y la brijula de Jorge Luis Borges™). Una vez detribado el taby,
surgen escritores que veran en la estructura mecanica de la fabula, de las novelas negra y
policial, en las (turbias)relaciones con el poder que subyacen entre el protagonista y los
antagonistas y en el halo de misterio e ilegalidad que rodean este tipo de historias, la posibilidad
de retratar/criticar, de manera indirecta, las estructuras autoritarias e ilegales de poder que
predominaron el Latinoamérica durante la década de los 70°. Surgen asi los trabajos de
Osvaldo Soriano, Mempo Giardinelli y Marco Denevi en la Argentina, de Leonardo Padura en
Cuba y los timidos intentos de Poli Délano en Chile, que, pese a todo, seran la fuente mas
cercana que tendran Diaz Eterovic y compafiia.

La idea de la orfandad en las novelas de los cultores de estos vilipendiados géneros,
estara expresada en la simbolica figura del detective privado, que se alzara como una figura a-
sistematica dentro de un orden corrupto, viciado e ilegal, como un Quijote de la justicia en un
lugar donde ésta ya no existe. Esta figura que se nos presentara como altamente decadente
(por supuesto, dentro de esta marco de corrupciéon e inmoralidad, que sera el Chile de la
dictadura ), simbolizara, valga la redundancia, la decadencia de los valores y de la sociedad en
su conjunto, mostrando a estos paladines degradados como unicos sustratos de un paraiso
perdido e irrecuperable. Detectives como Heredia, de Diaz Eterovic y Cayetano Brulé, de

Ampuero seran huérfanos en esta sociedad, solitarios y marginales, y la mecanicidad de las

37 “En la revista En viagje, publicacion de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, de los afios 1957 y 1958,
Luis Enrique Délano, con el seudonimo de José Zamora publico varios cuentos policiacos protagonizados
por el detective privado Beltran Rojas”. Diaz Eterovic, Ramén: Negras crénicas , apuntes sobre la novela
policiaca, en revista: La Calabaza del Diablo, Numero 13 , afio 4 , Enero del 2002.

3 Borges , Jorge Luis : /a muerte y la brijula en Ficciones, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1995.
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historias, estard dando cuenta de un futuro que se va configurando, de manera automatica y

predecible, desde un presente que no ofrece expectativas de cambio ni de nada.

Para estos efectos, la tradiciéon eminentemente realista de la novela chilena no resulta
funcional, por lo que bajo el amparo del adjetivo de “nueva narrativa chilena”, les resulta
bastante util a estos escritores que, efectivamente son los primeros en cultivar, de manera seria
y abierta, el género negro y policial. Como dice Magda Septlveda : "La novela policial surge como
una nueva forma de representar la realidad nacional. Los delitos relatados en estas novelas escritas a partir de
1980 afectan a toda una comunidad y su reconstruccion estd vinculada a los procesos de articulacion de la
memoria del paz’y’ﬁ ’ esta nueva forma de representar toma como principales referentes a los
cultores latinoamericanos de estos géneros ya mencionados, por sobre los clasicos de la novela
negra y policial, en tanto los fines que se persiguen con este modo de representacién serian
basicamente los mismos. De esta manera, se librarian de una prescripcion de sus obras por parte
de la critica, en tanto el formato ya ha sido aceptado en latitudes cercanas. La ausencia de un
referente interno (padre) obliga a estos narradores a aceptar a Soriano, Denevi, Giardinelli y
compafia como tales y, al mismo tiempo a desvincularse de la tradiciéon Chilena de manera
valida fundando una estética propia Unica y representativa de esta orfandad que define a la
llamada Nueva Narrativa.

Junto con la llamada novela negra y policial, Canovas incluye dentro de su inaginacion
Jfolletinesca al relato de aventuras, cuyo principal representante seria Luis Sepilveda, el profesor de
la Universidad Catolica considera que sus novelas pertenecen a la tradicion de la novela de la
literatura de aventuras, por los escenarios que presenta, los topicos, el lenguaje y sus
“propuestas singulares al lector”®. Los mentados escenarios serfan las selvas amazénicas,
Tierra del fuego y los mares del confin austral, los personajes rara vez pisatian el suelo urbano,
s6lo para constatar la suciedad , la impureza de estos espacios, donde ya no hay valores, amor
ni esperanza. La mayoria de las historias estan bien moldeadas, con un buen manejo del
suspenso e historias ligadas a nuestros relatos de exploradores, piratas, tesoros y aventuras
inverosimiles a granel. Hay siempre alusiones literarias y al arte de contar bien un cuento.

Este contador de historias combina los estilos del realismo magico Garcia Marqueano,

el reportaje, el testimonio, a la vez que se sitia como el continuador de la obra de Francisco

% Sepulveda, Magda : Del género policial en Canovas, Rodrigo: Novela Chilena , Nuevas generaciones , el
abordaje de los huérfanos. Ediciones de la Universidad Catolica, Santiago, 1997.
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Coloane. Canovas considera que, la vuelta a los origenes que plantea Sepulveda en sus novelas
tiene un sentido especifico: por un lado, en lo meramente ideolégico, se intercambian las
utopias de cambio social por la del buen salvaje americano, y en el ambito literario, el relato
conceptualista, es sustituido por una historia bien contada, a la manera de los relatos bizantinos
del siglo XVI.

A la serie negra y a la de aventuras, Canovas agrega lo que ¢l llama “testimonio rosa”.
La novela “rosa”, para este académico doctorado en la Universidad de Austin, tiene un
mensaje univoco, basado en esquemas conocidos por todos los lectores: “wna intriga amorosa,
donde heroinas y galanes sufren mucho por la maldad de la gente, imponiéndose al final , el amor por sobre
cualguier impedimento social’”’. Un buen ejemplo de esto, serian las novelas de Marcela Serrano, en
las cuales: “e/ tdpico de la mujer como sujeto inserto en un tramado social le otorga wna dimension
contingente 2,

Los antecedentes que tendria la Serrano son bastante cercanos, su propia madre, Elisa
Serrana, autora de la ya clasica novela femenina Chilena, casada, sin profesion, ademas de autoras
como Mercedes Valdivieso y otras célebres narradoras de la generacién de los afios sesenta que
Canovas no nombra. En estas novelas, el yo femenino otorga un testimonio en un lenguaje
directo, a la manera de un reportaje periodistico. Marcela Serrano exploraria un mundo
confesional, el de las mujeres en la mitad de sus vidas, construye personajes estetiotipados: la
bella estilizada, la voluntariosa, la rebelde, la tradicional, etc. y usa las formas clasicas de la
literatura rosa: el diario de vida, el mondlogo, el racconts, manteniendo siempre la estructura al
servicio de un mensaje univoco, su lenguaje, de caricter efectista, demuestra mayor
versatilidad, el “texto-proclama”, “frase-poema”, y un didlogo sustentado por el ingenio y la
trivialidad, que roza el &istsch, daria cuenta, en un ejercicio ladico, de las banalidades del género
humano.

¢Donde radica el valor de este tipo de obras, para Canovas?, pues no lo sabemos, en
tanto se limita a advertir los peligros que conlleva el abuso del Kitseh, o como él mismo dice,

citando a Umberto Eco, “e/ uso de un lenguaje literario hipercorregido con el afin de insuflarle de

“® Op. Cit. Canovas, p 55.

*! Op.Cit. Canovas, p 56.

*2Ibid, p. 56. Pese a haber leido esta frase atin no logro entender que significa, si acaso significa algo, en tanto
me cuesta entender la existencia de un ser humano ( hombre o mujer ) que no esté inserto en algin entramado
social.
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contrabando una patina ‘poética” al estilo de una obra o la recurrencia a situaciones que convoguen cierta
sofisticacion artistica, las cuales se ven negadas por el contexto donde se presenta’™.

Termina Canovas esta exposicién acerca de la imaginaciéon folletinesca, citando a la
principal cultora de este género en Chile, Isabel Allede, y la relacién que tendria su obra con los
folletines decimonodnicos de Sue, Victor Hugo y Balzac, dado que ella si lograria citar de modo
“reflexivo y poético™ la tradicién naturalista y el realismo maravilloso, mezclando el melodrama

con el testimonio social, produciendo asi un impacto similar al de los escritores franceses antes

nombrados.

En segundo lugar, nos referitemos a la llamada zmaginacion publicitaria, Canovas
comienza citando la definicién de media del célebre critico norteamericano Fredric Jameson,
diciendo que esta palabrita siempre lleva consigo las imagenes del mercado, de la televisién
comercial y, en una extension “tecnolégico-artistica”, el video arte. Posteriormente nos invita
dar un breve vistazo a la realidad media chilensis. Para Canovas, la sociedad de mercado ha
significado la adopcion del modelo estadounidense de vida urbana, (freeways, shopping center, mall)
y una cultura del logotipo , por la cual los sujetos se reconocen desde las marcas de publicidad
que consumen. La televisiéon ha creado sujetos sumamente atentos al efecto visual, y desde el
video-clip —para este académico la traduccién comercial del video arte— ha hecho que los
individuos experimenten con relatos que simulan el flujo continuo de imagenes, sin conexion
aparente entre éstas. Quien ha puesto en evidencia el impacto de los medios de comunicacion
en el relato literario es Alberto Fuguet. La obra de Fuguet tiene la particularidad de mostrar la
evolucion de esta generacion media a través del tiempo; se les muestra nifios colegiales en Mala
Onda, y luego jovenes profesionales insertos de lleno en el mundo de las comunicaciones (sus
petsonajes son siempre publicistas, hacedores de resimenes de caratulas de video, locutores de
radio F. M., fotégrafos, etc) en su segunda novela Por Favor Rebobinar. Dado los evidentes
problemas con el género literario, Fuguet no logra, a través de la légica de la comunicacion
visual-publicitaria, generar héroes problematicos insertos en una sociedad degradada.

Para Canovas, el referente obligado de estas obras es la television, los personajes se
relacionan mas con los programas de T. V., y el control remoto, con videos clip que con sus
semejantes, tanto asi que, el narrador de estas novelas, fija su foco no en los gestos de los

petsonajes ni en las situaciones comunicativas entre estos, sino que en las banalidades que el

“ Ibid, p 39.
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ambiente de ciudad chileno-norteamericana que estos jovenes habitan: las propagandas, los
neones, la comtda chatarra, etc.

En resumen, para Canovas, el lenguaje irreverente, sintético y efectista de los
personajes de estas natrraciones, nos revelan su inconformidad, invocando una salvacién a
través del refugio identitario que les ofrece el logo estadounidense, disconformidad ante una
sociedad que no parece ofrecetles nada mejor, una sociedad donde no sélo se ha extraviado el
referente popular, sino que se ha sustituido por las ilusiones que crea el modelo
norteamericano de vida en el contexto de una sociedad chilena irreversiblemente inmersa en el
juego existencial del mercado.

La tercera imaginacion a la cual se refiere Canovas es la que ¢l denomina: “imaginacién
poética”, la cual, segun el mismo critico, esta ligada estrictamente a un mensae poético,
caracterizado por su ambigiiedad, que exige la presencia de un lector “ de elite”, interesado en
la capacidad ambigua del lenguaje “per se”. Sin entender demasiado lo que esto significaria,
pues no se ahonda mucho mas en el tema, el profesor de la Universidad Catdlica propone
cuatro formas, en las cuales se divide esta “imaginacién poética” la vanguardista, la grotesca, la
parédica y una ambigua clasificaciébn que denomina “conceptismo popular y realismo

manierista”.

En la imaginacién vanguardista se expermmentaria ladicamente con el lenguaje,
fyandose nuevos limites epistemologicos. Paradigmatica en este sentido resulta la obra de
Diamela Eltit, quien, en la opinién de este connotado critico que revisamos, concebiria la
escritura como un rito, en el cual se representa una crisis de indole familiar, social y del
lenguaje, ejecutada desde un espacio socia marginal, el de la mujer. Se explota mediante este
rito a la sociedad desde sus células vitales, dislocando la base de ésta —la instancia familiar— a
través del incesto y la locura.

Esta escritura surge desde el seno de la actividad vanguardista realizada en Chile por el
colectivo de acciones de arte C.A.D.A, integrado, entre otros, por el poeta Raul Zurita, la
artista visual Lotti Rosenfeld, los artistas plasticos Carlos Leppe y Eugenio Dittborn y la misma
Eltt, entre los afios 1975 y 1985, colectivo que realiz6 actos simbolicos y significativos
(utilizando la misma terminologia de Canovas) en los afos de autoritarismo militar, desde
distintas disciplinas artisticas, (plastica, poesia, psicodrama, etc), exponiendo la precariedad de

la condicién humana desde un lenguaje hibrido que condicionaria la rigidez de estas disciplinas.
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Canovas descubre en estos puntos, presentes en la escritura de la Eltit, un modo
neobarroco de representar la realidad, similar al utilizado por el escritor cubano Sebero Sarduy.
Batroco que: ‘adguiere una dimension psiquica singular, en tanto los personajes cobran vida a la lug, de su
de;quz'cz'amz'mto””. As{ mismo, cietto trabajo del grotesco de la Eltit enraizatia su obra con la de
José Donoso, produciéndose una mezcla, entre este aspecto, la inventiva lingiistica y las
proposiciones en torno al tema de la mujer, que harian de la obra dela autora de Por /a patria un
real aporte al panorama de la narrativa nacional.

Canovas, dentro de esta somera revision de la imaginaciéon vanguardista, no deja de

dedicar cinco lineas a Guadalupe Santa Cruz, a quien integra a este club de una sola persona.

Otra de las vetas que explotarian los narradores de la nueva narrativa chilena, dentro de
la llamada 1maginacién poética, es la de la literatura parddica. Se parte con una referencia al
gran critico ruso Mijail Bajtin, para quien hay parodia cuando: “estamos en presencia de dos voces, de
dos sentidos, de dos expresiones™. La parodia constaria de un gesto del ser humano de hablar desde
el gesto de refraccién, el habla del otro expresada en otro lenguaje.®
Esta imaginacién parddica agruparia a escritores que, a través de estas “dos voces”’nos

<

develatian los dobleces del “ser nacional”; como paradigmas de esta imaginacion, se
mencionan a Marco Antonio de la Parra, Dario Oses y Jorge Leandro Urbina. La oposicion
semantica basica que nos presentarian esta novelas es la de lo nuevo versus lo antiguo, donde
lo nuevo es la cultura del marketing (sentida como banal) y lo viejo la cultura del Estado
(sentida como gastada), los relatos tienden a escenificar la tensién entre estos dos Chiles, la
nostalgia y el rechazo, cuyo resultado seria, casi siempre, una paradojal complacencia ante los
hechos.

Lo que se satiriza en estas novelas es el ttempo presente, su signo publicitario, lo que se

crea y se rescata es el tiempo ido; es la celebracién de lo mediocre, su alegra parodia, que

exhibe las debilidades de los seres humanos.

* Op. Cit. Canovas, p 61.

* Ibid, p 61.

% Insistimos aqui con no hacernos cargo inmediatamente de este tipo de declaraciones, en tanto esta parte del
trabajo constituye tan s6lo una exposicién del trabajo del profesor Céanovas, lo que no significa que no lo
hagamos mas adelante.
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Cénovas concluye su exposicion acerca de esta “imaginacién” diciendo que constituyen
un ejercicio literario de interés, que , sin embargo, debié extremarse mas, tanto en su forma
como en su contenido.

Segun el Doctor Canovas la imaginacién poética alcanza su dimension mas atractiva y
repulsiva en la exhibicién de lo grotesco, donde coexisten lo proporcionado con deforme,
donde lo que debiese estar separado, aparece junto o entremezclado.

El fenémeno de lo grotesco, segun Geoffrey y Galt Harpman, -a quienes el autor
utiliza como referencias— plantea el enigma de si acaso en otro sistema, desconocido por
nosotros, de caracter primario y genésico, los elementos incongruentes puedan tener un
sentido pleno, de orden sagrado. Canovas distingue, de la mano de Harpman, dos
interpretaciones de lo grotesco: la primera e la de Wolfgang Kayser, quien vincula lo grotesco a
la animacién de fuerzas demoniacas, accediendo nosotros a un mundo siniestro, nocturno y
abismal. La segunda interpretaciéon corresponde a Myjail Bajtin, quien asocia el realismo
grotesco a la capacidad generativa de la materia en un mundo primordial, siendo el cuerpo el
soporte celebratorio de la vida. Los principales cultores de lo grotesco en la nueva narrativa
que se mencionan son Antonio Ostornol y Reinaldo Marchant, Ostornol invocaria el poder
negativo del grotesco, produciendo cuadros demoniacos que llamarian a un retorno de la
estirpe —las degradadas y deformadas familias de sus novelas— a un inicio marcado por lo
ominoso. Marchant por otro lado, vincularia lo grotesco con la celebracion de mundos
genésicos, que exhiben los desenfrenos eroticos y agudezas conceptuales de los hombres. Se
concluyen los descargos acerca de esta imaginacion grotesca, aclarando que muchas novelas
presentan “rasgos grotescos’ sin que necesariamente lo sean en su totalidad.

La dltima de las sub—imaginaciones que componen este difuso todo que intenta ser la
“Iimaginacion poética”, es un encabezado que dice “conceptismo popular y realismo manierista’, en el
cual, el mismo Canovas, reconoce estar “ensayando categorias”. Cuando habla de
conceptismo popular, se refiere a la obra del escritor pampino Hernan Rivera Letelier La reina
Isabel Cantaba Rancheras, que segin este critico de compleja (y erratica) escritura podtia
situarse en el grotesco Bajtiniano, por cuanto se constituye como la celebracién popular de las
miserias del cuerpo bendito, mas, a diferencia de Reinaldo Marchant, el autor de Los Trenes
se van al Purgatorio demuestra una mayor habilidad para lidiar con combinaciones 1éxicas,
rimas y ritmos de prosa, y etiqueta su discurso como “conceptismo populat”, por su excelencia

en el arte de componer retruécanos y conceptos dentro del canon del lenguaje popular.
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Por otra parte, el “realismo manierista” encontraria a su maximo (y unico) exponente
en la obra Oér su w0z de Arturo Fontaine Talavera, la cual continuaria el repertorio realista de la
novela chilena desde Martin Rivas. Fontaine nos presentarfa un cuadro de época, en el cual se
examinan los valores éticos que guian las acciones y sentimientos de las clases adineradas,
vinculadas especificamente al capital especulativo.

Por su tépico, esta novela apareceria ligada a Casa grande de Orrego Luco,
presentindonos de paso una galeria de retratos grotescos sobre los seres vinculados a la
especulacién financiera, pintados como animales de presa o nifios desvalidos.

Uno de los rasgos mas interesantes de la composicion de este textos seria la delirante
atencion en la descripcion minuciosa del detalle, que segin Canovas le otorgarian a este gesto
un caricter hermenéutico, como si la realidad aparencial (el logo mercantil) fuera una costra
muy dificil de arrancar del espiritu esencial de la fronda aristocratica.

Finalizando esta confusa exposicion, se explica la etiquetacion de la novela de Fontaine
argumentando que ésta: “ensaya un verosimil realista (clisico, del siglo XIX), que se ve afectado por
divertimentos estilisticos (descripciones minuciosamente limpidas y ejercicios de taller sin tacha), lo cual recubriria
la realidad representada de un suplemento significante, adscrito al cardcter caprichoso, gratuito y artificioso de

4
una obra de arte””’
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II. SOBRE LLA GENEALOGIA DE LA IMAGEN PUBLICA Y LA SUPUESTA
ORFANDAD

Tal como anticipabamos en la introduccion, el objeto de este trabajo consiste, no tan
solo en dar cuenta de los postulados del libro del profesor Canovas, sino que en criticar
aquellos que consideremos criticables y proponer nuevas posibilidades de interpretacién ante
los fenémenos que nos interesa tratar: los de la imagen publica, la orfandad y la categorizacion
de los escritores de la nueva narrativa. En el presente capitulo expondremos nuestros reparos
acerca de la construccion del concepto de nueva narrativa chilena y discutiremos la 1dea de

orfandad como eje que cohesionaria las obras de estos autores.

A nuestro juicio el primer error de Canovas es dar por sentada la existencia de una sola
voz colectiva, y cuyas manifestaciones paradigmaticas sean las proclamas de los mismos
autores, es decir la imagen publica que ellos buscan proyectar. En primer lugar esta el prélogo
de la antologia Contando el Cuento, realizada por los escritores Ramén Diaz Eterovic y
Diego Mufioz Valenzuela, en 1986; en segundo lugar, el manifiesto de Jaime Collyer, escrito en
la revista Apsi, en 1992 y el prologo a Cuentos con Walkman, la antologia de incipientes
narradores, agrupados bajo el alero de “El Mercurio” y su suplemento juevenil Zona de Contacto,
realizado por los escritores Sergio Gémez y Alberto Fuguet en 1993.

No hay que realizar una exégesis demasiado exhaustiva para darse cuenta que es muy
poco, literariamente hablando, lo que estas tres proclamas tienen que ver entre si, es mas,
muchas de ellas discuten y polemizan entre si, de este modo es bastante claro que cuando
Collyer dice: “lo que identifica a la novela chilena es el escepticismo. El escepticismo o la ambigiiedad
ideoldgica-valorica que impide a sus integrantes hacerse complices de la barbarie militar pero les niega a la veg;
la conviccion necesaria para defender un  proyecto politico desdibujado de la memoria histirica, que ni siquiera
recuerdan con precision, cuya defensa suponia, ademds, hasta hace pocos afos, serios riesgos para su integridad

48 . . .. .
7™ no esta actuando ni como un parricida ni

fstca (lo cual los conduce al repliegue y al conservantismo),
estaria siendo un “Telémaco”, que honraria la memoria de su padre muerto, como si lo hara un
Ramoén Diaz Eterovic al sefalar: “me siento parte de una promocion de narradores que nacid y entregd sus

primeras obras en un momento oscuro de la historia de Chile, y por eso , en buena parte de sus libros, hay un

7 Op.Cit. Canovas, p. 66.
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enlace con la memoria_y con el pasado mds reciente, asin latente. Hable de una generacion que ha sido llamada
del golpe 0 marginal. Del golpe en relacidn con la época en que emerge y con los temas que babitan sus cuentos y
novelas y marginal, porque durante muchos afios nuestra obra fue desconocida y circnld por canales restringidos,
con pocas posibilidades de acceder a editoriales y a su difusion a través de los medios de comunicacion.”
Ahora, si contraponemos esta vision con la de Marco Antonio de la Parra, integrante, segun la
clasificacién de Canovas, de la “segunda imagen generacional”, sobre el petfil del escritor de la
nueva narrativa, la oposicion es ain mas clara: “Bebemos poco, vamos al supermercado, giramos chegues
) nos gusta gue nos quieran. Escribir nos parece un trabajo fascinante, pero antes que nada, un trabajo, no
tenemos manifiesto alguno_y nuestras ideas politicas difieren alegremente.”” Veamos ahora la postura de
Albeto Fuguet, icono maximo de la “tercera imagen” de esta generacion, sobre su percepcién
acerca del pasado, de los antecedentes literarios de la nueva narrativa y la significaciéon de estos
en sus obras “No hubo fantasma el pasado, Aqui no ocurrid el sindrome de los poetas, nada de Nernda,
Huidobro, Parra, etc. No hubo necesidad de matar a ningin padre, estos estaban lejos, eran buena onda o
simplemete eran inimitables. Donoso era respetado pero nadie queria ser como él. La energia de nn Biay
Casares no invadié a nadie porque en Chile no habia ningiin Bioy Casares. Todos quedaron a su libre albedrio.
Hicieron lo que puedieron. La generacién anterior simplemente no existio.””’

Las divergencias acerca de la historia reciente, saltan a la vista de manera inmediata,
mientras la “primera imagen”, encabezada por Diaz Eterovic, tiene una posicién de resistencia
explicita ante el autoritarismo del gobierno militar, y actuando como un colectivo cultural
durante los afios de la dictadura, ejercitando la memoria colectiva en sus obras, la “segunda
tmagen” representada por la figura de Marco Antonio de la Parra y Jaime Collyer, se muestra
bastante escéptica ante un pasado del cual dice ignorar en gran medida y a la vez desconfiar.
Se muestran escépticos también acerca de un presente del cual sospechan profundamente,
siendo su reaccion ante ambos el inmovilismo y el conservantismo, que redundan en aquella
posicién complaciente del escritor como un funcionario mis del sistema, que gira cheques y va

al supermercado.

“® Collyer , Jaime: Casus Belli: todo el poder para nosotros, en Apsi, nimero 415, Santiago, 24 d febrero de
1992, p 40.

* Diaz Eterovic, Ramoén: Nueva narrativa chilena, un Juturo con las huellas del pasado, en Olivares, Carlos:
Nueva Narrativa Chilena. Lom, Santiago 1997, p 124,

%% Op. Cit. de la Parra.

31 Fuguet, Alberto: 21 notas sobre la nueva narrativa en Olivares, Carlos: Nueva Narrativa Chilena. Lom,
Santiago 1997, p 121.
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Estas diferencia se hicieron patente en la disputa que se gestd luego de la publicacion
del articulo “Ia novela gue viene” de Marco Antonio de la Patra, publicada en el suplemento
Literatura y Libros de el extinto diario La Epoca ,en 1989, que ya hemos citado en reiteradas
ocasiones. Ramén Diaz Eterovic, en el mismo suplemento del mismo diario, respondera a de
la Parra, rescatando el impetu utdpico de la “primera imagen”, y recordando de paso, el activo
papel en la Sociedad de Escritores de Chile, de los integrantes de esta generacion
“fundacional” —el mismo fue presidente— y el preciado vinculo con la tradicion que esta
representa. Asi mismo acusara a los “nuevos actores” —nétese la separacién que hace— de
alejarse de las tradiciones politicas con el propésito de obtener reconocimiento social.”*

Si analizamos las declaraciones de Fuguet, aun mas radicales que las de Marco Antonio
de la Parra o Collyer, podemos notar que no existe ni la mas minima conciencia de un pasado
comun con los otros integrantes de este constructo de dudosa existencia llamado nueva

narrativa chilena, el sélo hecho de desconocer explicitamente una tradiciéon que les precede,

ahorra todo tipo de comentarios al respecto.

Audn en su propio juego, el de intentar cohesionar a un grupo de escritores desde la
imagen publica que estos se han construido, de mostrar una voz colectiva construida desde las
declaraciones que estos hacen de si mismos (casi siempre, de si mismos , no de sus obras), la
propuesta de Canovas resulta débil, en tanto considera feblemente las obras y su contexto de
gestacion, remitiéndose a legitimar desde el discurso critico-universitario, las visiones de un
fenémeno que emanan desde éste mismo, quitandole peso especifico a la supuesta objetividad
a la que todo discurso critico debe, por lo menos, tender. Nunca esta de mas recordar algo que
aprendemos en primer afio de la carrera: la opinién de un autor acerca de su obra o de si
mismo, no sino una opinién més y en ningun caso la definitiva. Sin embargo este ejercicio de
complacencia critica no es nada nuevo en nuestra historia literaria, para no ir demasiado atras
en el tiempo, recordemos las bravuconadas de Giaconi y Lafourcade en los afios cincuenta,
cuando lanzaron, e igual modo que sus sucesores de los afios noventa, una generacion literaria
desde la prensa, respaldada por una antologia, La Antologia del Nuevo Cuento Chileno™,

publicada en 1954, cuyo edicién y prélogo estuvo a cargo del autor de Frecuencia Modulada.

5? Diaz Eterovic, Ramon: Escritores a la sombra del ogro, en Literatura y Libros afio II, nimero 54, La
Epoca, Santiago 30 de Abril de 1989, p 3.

%3 Lafourcade, Enrique (editor): Antologia del Nuevo Cuento Chileno. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1954.
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Célebres son ya a esta altura los planteamientos y bases programaticas que establecia por un
lado Lafourcade y por el otro el autodenominado “Faulkner” chileno, Claudio Giaconi, para la
llamada generacién del 50, dentro de las cuales se atribuian ser los primeros escritores en
superar el criollismo, en innovar técnicamente, abrirse a los temas “universales”y superar los
métodos narrativos tradicionales, entre otras hazafas.”* Pese a la evidente falsedad de los
dichos de Giaconi, la critica de aquellos afios (salvo uno que otro caso aislado como el de Jorge
Ivan Hubner,” quien condené las obras de estos escritores, por razones “morales’y
“cristianas,”) tal como lo hizo Ignacio Valente con la obra de Fuguet, Mala Onda celebr6 las
obras de estos autores, asumiendo sus dichos como verdaderos y construyendo la imagen, que
perdura hasta el dia de hoy, de refundadores de la narrativa nacional. El caso de la generacion
del 50 es paradigmatico en el sentido de la construcciéon de las caracteristicas de una generaciéon
desde la construccion de la imagen publica que patte de los mismos integrantes de ésta.

Hoy en dia, gracias a una serie de trabajos realizados en los afios sesenta™® y setenta,
junto con el interés que han despertado las obras de estos autores durante la década recién
pasada, en los circulos de la critica especializada —por oposicion a la critica periodistica,
formadora de estas falsas imagenes— se ha reconstruido la memoria literaria de este pais
haciéndole justicia a Vicente Huidobro, Juan Emar, Manuel Rojas, Maria Luisa Bombal y
Carlos Droguett, como los verdaderos gestores de estos cambios que malamente se atribuian
algunos de los miembros —siempre son los menos destacados— de la generacion del 50,
poniéndolos en el lugar que se merecen, como padres de nuestra narrativa contemporanea,
mas alla de que la generacién del 50 cuente con algunos de los mas excelsos exponentes, como
José Donoso, Jorge Guzman y Jorge Edwards, quienes nunca participaron de estas diatribas
insolentes e infundadas.

Como vemos, es ya una tradicién por parte de ciertos sectores de la critica nacional, el
legitimar los discursos que sobre si mismos hacen las nuevas generaciones en esta, tan

constante como estéril, lucha por re-fundar nuestra narrativa.

>* Los testimonios, documentos, polémicas y documentos acerca de la génesis de esta generacion literaria, se
encuentran compilados en el excelente libro del profesor Eduardo Godoy Gallardo: La generacién del 50 en
Chile, Historia de un Movimiento Literario. Editorial La Noria, Santiago de Chile 1992.

** Hubner, Jorge Ivan: jjuventud en crisis? En Godoy Gallardo, Eduardo. Op. Cit, p. 208.

% Me refiero a los trabajos, ya canénicos, de Cedomil Goic: La Novela Chilena, los mitos degradados,
Editorial Universitaria, Santiago de Chile 1976. y en los de José Promis: Testimonios y Documentos de la
Litetartura Chilena (1842-1975). Editorial Nascimento, Santiago1977 y La Novela Chilena del Ultimo
Siglo. Editorial La Noria, Santiago, 1993.
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Ahora, si nos limitamos a analizar el concepto de la otfandad, eje discursivo propuesto
por Canovas para aunar esta dispersa gama de trabajos, podremos vet que, en este punto, el
critico trata de desprenderse de la “imagen publica” que concientemente ha legitimado,
aludiendo a una condicién que es tomada desde dos aristas: la contextual y la literaria. Canovas,
en uno de sus clisicos delirios post-estructuralistas, tendientes a asociar todos los
comporttamientos discutsivos con lo mitolégico (Télemacos, Antigonas vy Edipos), lo
psicoanalitico (asesinatos del padre, de la madre y de los hermanos) y lo literatio, entendido lo
literario con la performance creativa en la critica, inventa este concepto de la orfandad, cuya
insustentabilidad teérica disfraza con todos los adornos (in)formales anteriormente
nombrados. Veamos que es lo que entiende Canovas por orfandad, en primer lugar jamas nos
queda claro el concepto, se roza, se divaga en torno a él, pero jamas se define, se nos dice que
es una carencia primigenia activada por la crisis de 1973”7 Ya en esta breve definicién existe una
contradiccién enorme, aquello que es primigenio no necesita ser gatillado por acontecimiento
alguno, pues siempre ha estado ahi. Luego se nos habla de tres tipos de huérfanos, el
Telémaco, hijo de la ilusién y de la nostalgia, que honra la memoria del padre, la Antigona, que
protege la tradicion y que esta dispuesto a sacrificarse por ésta, y el Edipo, que hereda una
culpa ajena. El Telémaco, representaria lo que Canovas ha llamado la “primera imagen” de la
nueva narrativa, la conformada por Diaz Eterovic y compaiiia, si existe una nostalgia por algo
en estos esctitores es pot las utopias de cambio social, que defendian muchos de sus “padres”,
ahora exiliados, su nostalgia no es literatia, y los honores que le rinden a estos progenitotes
ausentes son de naturaleza mas bien ideoldgica. Sus obras son altamente innovadoras en el
contexto de la narrativa criolla, como bien lo dice Canovas, son cultores de géneros casi
inéditos en nuestra literatura como la novela negra y policial, ademas, esta nostalgia politica se
plasma en sus obras de manera mas indirecta que en sus declaraciones™, prélogos y
manifiestos, a los que ya hemos aludido. Nos topamos con lo mismo, el juicio a cerca de la
condicién de “Telémacos”, parte de la imagen publica, no de la obra. Por otra parte las
“Antigonas”, la “segunda imagen” de la nueva narrativa, lo son sélo, y hasta cierto punto, en
lo que concierne a la tradicion literaria, en tanto recogen las grandes tematicas —la familia, la

casa, el tema urbano, el problema de la identidad nacional, el arribismo- y el gran estilo de la

37 Op. Cit. Canovas, p. 41.

8 Como analizaremos maés adelante, las estructuras narrativas del género policial y negro actuarian como
codigos simbolicos que tienden a burlar la censura, y asi denunciar las atrocidades de una sociedad totalitaria,
codigos que resultan indescifrables en una lectura fuera de contexto.

33



narrativa chilena —el realismo— y decididamente, no estan dispuestos a dar la vida por esto
(escribir les parece un trabajo fascinante, pero un trabajo mas) su orfandad se basaria, en este
caso, en algo meramente literario, expresando este sentimiento de precariedad en sus obras. La
orfandad literaria es discutible, para hacerse cargo de una tradicién, o para ser influenciados
por una, jamas se ha necesitado la presencia fisica del escritor, tan sélo la de su obra, (si no
fuese asi, la obra de Borges simplemente no existitia). Admitiendo que en cierto grado el
autoritarismo imperante confabul6 en contra de la difusién de la literatura y resulta relevante,
mas alla del tema literario, obviamente contingente, la utilizacién de esta figura de “Antigona”
sigue sin aportar nada a la imagen ya desarrollada desde el discurso publicitario de los

escritores de esta “segunda imagen generacional”.

La tercera figura, la del Edipo, correspondiente a la generacion “ultrajéven”; es la que
nos parece menos afortunada y mas condescendiente. En la medida en que son escritores que
afirman la inexistencia de la generacién anterior, me cuesta imaginat que paguen las culpas de
ellos. Por otra parte, acd no existe culpa alguna, al menos ellos no parecen sentirla ni ésta
aparece en sus obras,por ejemplo los personajes de Fuguet, quienes ahogan su tedio (que no es
lo mismo que culpa) en la vorigine de la vida “virtual” de las metrdpolis aparentemente
desarrolladas, en las que acontecen sus novela. Ya no puede hablarse sino de una orfandad que

les resulta atil para desentenderse de la tradicién.

En este sentido los argumentos mitolégicos de Canovas nos parecen invalidos. Ahora
si nos fijamos en algunas de sus consideraciones meramente literarias acerca de la “novela de la
orfandad”, podremos notar que ésta es una generalizacién capaz de justificar el temple de
animo de los narradores y personajes de la novela moderna, desde Stendhal hasta nuestros dias,
cito textual: “esta orfandad estd sostenida por un sentimiento escéptico de la excistencia 'y, Simultineamente, por
el impetu trascendental de recuperar una mirada pristina sobre la vida y el sujeto histérico que la anima™’,
clarificador resulta en este sentido lo que afirma Ricardo Cuadros acerca de la validez del
concepto de otfandad: “Una propuesta de este tipo es perfectamente vilida pero no solamente para la nueva
novela chilena sino para toda la novela moderna de Occidente. A partir del romanticismo, en la literatura
occidental las voces de la orfandad son inevitables, por cuanto el supeto se sabe solo ante la naturaleza y los
dioses, solo en la urbe o la selva, solo en el universo. Incluso alli donde la obra trata de una gran familia, como

en Proust, o el padre estd muy presente, es ¢l caso de Kafka, la vog dominante es la de un sujeto que se sabe

*® Op.Cit. Canovas, p 44.
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solo, en conflicto o desligado de sus padres, sean estos sus progenitores carnales o los dioses: un huérfano. La
novela chilena estd llena de ellos y no podria ser de otra manera: los encontramos en Blest Gana y/o Manuel
Rojas y/ o José Donoso y/ o Antonio Skdrmeta y por supuesto los novelistas de este fin de siglo. Huérfanos que
buscan un lugar en una nueva ciudad y clase social como Martin Rivas, huérfanas que se saben imposibilitadas
para recrear ¢l orden primordial del padre y la madre como Reina (de Maria Luisa Bombal), huérfanos que se
encargan de testimoniar la decadencia de su familia como algunos narradores de José Donoso, huérfanos

60
" La nota es

marginales que reflexionan sobre el poder como Juan de Warni (de Manricio Wacgnes), efe.
extensa, pero bastante elocuente, tanto como para concluir con que, el agrupar a las novelas
escritas durante la década de los 80” y 90°, por escritores nacidos entre 1950 y 1965, bajo el

concepto de orfandad, es, ademas de impreciso, vago y general.

En el siguiente capitulo propondremos articular este corpus de escritores, tratados por
Canovas, derechamente en su relacién con la crisis de 1973 y la irrupcién del mercado editorial
profesionalizado en Chile, explicar sus peculiaridades tanto estilisticas como tematicas en
directa relacién con la experiencia autoritaria y la sociedad neoliberal chilena de la post-
dictadura. Por considerar que es el Gnico eje comin que, de una otra manera los define y
marca, veremos como “las tres imagenes” de las que habla Canovas, cotresponden a tres
movimientos literarios mas o menos contemporaneos, en lo que a gestacién y vigencia literaria
toca, pero distintos uno de otro, cuyo unico eje comun es el de reaccionar ante hechos

histérico—politico y culturales similares.

% Cuadros, Ricardo: Critica literaria y fin de siglo, la novela chilena de Rodrigo Cénovas en Literatura y
Lingiiistica, namero 10. Ediciones dela Universidad de Los Lagos, Osorno, 2000, pp. 233-242,
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III. PROPUESTA DE RECLASIFICACION DE LA NARRATIVA CHILENA
ACTUAL

Como ya sugerimos en la introduccién a este trabajo, la denominaciéon de “nueva
narrativa chilena”; en relaciéon a los escritores en cuestion (los nacidos entre 1950 y 1965,
pertenecientes a la, siguiendo es el esquema goiciano, generaciéon del 87), no nos parece
adecuada, en tanto intentaria marcar una diferencia mas alla de lo temporal, con respecto a la
tradicion, que a nuestro juicio no es tal. En este gesto de autodefinirse “nuevos”, los escritores
de esta generacién, intentan marcar una diferencia cualitativa de caracter absoluto,
posicionandose como un fenémeno inédito, sin antecedentes de ningtn tipo (recordemos las
declaraciones de Fuguet, citadas con anterioridad). Creemos que, mas alla de la paranoia critica,
este adjetivo ha sido utilizado ya demasiadas veces a través de la historia no tan sélo de nuestra
literatura, con fines publicitarios por parte de las grandes editoriales y de algunos escritores sin

criterio, sino con fines que nada tienen que ver con la naturaleza del presente trabajo.

Es el mismo Carlos Orellana, actual editor de Planeta, quien admite que el concepto de
“nueva narrativa” es un logotipo acufiado por Jaime Collyer, en 1992%, afio en que el mismo
autor de Cien Pajaros Volando ocupaba el cargo de editor en la misma casa editorial, que
lanzé a la mayoria de los narradores de la narrativa chilena actual”. En este sentido nos parece
mucho mas apropiado hablar de narrativa chilena actual y no de “nueva narrativa chilena”, tal
como lo propone Carlos Orellana®, en la medida en que el término “actual” nos permite
esclarecer nuestro punto de partida en esta re-clasificacién: qué el unico lazo comun existente

entre estos distintos tipos de escritura, es una temporalidad, una contingencia histérico-cultural

—el golpe de Estado de 1973— que marca su obra narrativa y la define.

¢! Acufiado en el célebre articulo publicado en la revista Apsi, al cual ya nos hemos referido

82 Las primeras novelas de Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet, Marcela Serrano, Arturo Fontaine y Roberto
Ampuero entre otros, fueron publicadas por Planeta, biblioteca del sur, en los primeros afios de la década de
los noventa.

 Orellana dice, en su articulo:;Nueva narrativa o narrativa chilena actual? en, Olivares, Carlos: Nueva
Narrativa Chilena. Lom, Santiago, 1997, pp. 43-51, lo siguiente: “la verdad estricta es que, aunque la
denominacion flotaba en el ambiente literario desde mediados de la década de los 80, quién acufic de modo
explicito (la denominacion de nueva narrativa chilena) y la puso oficialmente en circulacién fue Jaime
Collyer, en 1992, en un articulo publicado en la revista Apsi, el era, en ese entonces, el editor de la editorial
Planeta, y su desafiante anuncio de la llegada de este nuevo movimiento literario se apoyaba, no sélo en la
realidad creadora de quienes presumian que lo integraban, sino en las presuntas posibilidades editoriales
que se habian abierto para esos narradores.”
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Nos parece que el aporte del profesor Canovas es tremendamente valioso, pero a la
vez, tremendamente discutible. En este capitulo intentaremos proponer una nueva
clasificacion, ya no utilizando el término “imaginacién” para distinguir los estilo y propuestas
tematicas de los narradores de la generacion del 87, por parecernos un tanto vago, impreciso y
bastante mas relacionado con la figura del autor que con su obra. Como aqui hemos intentado
privilegiar las creaciones de estos narradores y el contexto desde la cual éstas surgen, por
considerar ambos aspectos los tnicos puntos de partida medianamente objetivos a la hora de
realizar una clasificacion de esta indole, clasificaremos a las estéticas de estos autores bajo el
concepto de “narrativa” o “escritura narrativa”. Asi distinguiremos cuatro tipos de escritura
narrativa, dentro de la narrativa chilena actual, que configuran tipos de escrituras
independientes, unas de otras y sin una relaciéon particular entre ellas mas alla del impacto de la
crisis de 1973 y la convivencia generacional, dentro de las cuales estableceremos ciertos
paradigmas: en primer lugar, distinguiremos a la Escritura Narrativa de la experiencia antoritaria,
que agrupa tanto a los escritores de la “primera imagen” de la “nueva narrativa” establecida
por el profesor de la Universidad Catélica, como a los asociados con el C.A.D.A., Diamela
Eltit y Guadalupe Santa Cruz. En segundo lugar, escindiéndose también de la “imaginacion
folletinesca”, un grupo que denominaremos los medio-hermanos de la narrativa del boom
latinoamericano el nuevo folletin, cuyos paradigmas seran las obras de los super-ventas Marcela
Serrano, Luis Sepulveda y Hernan Rivera Letelier. En tercer lugar, agrupando a algunos de los
pertenecientes de la “segunda imagen generacional” y a los de las imaginaciones “grotescas”,
“parddicas” y del “realismo manierista”, hablaremos de la warrativa realisia actual, cuyos

paradigmas seran Dario Oses, Gonzalo Contreras , Jaime Collyer y Arturo Fontaine.

Finalmente, cambiaremos la denominacién de “imaginacién publicitaria” y re-

clasificaremos las obras de Fuguet y Gomez bajo el rétulo de narrativa contracultural.

No esta de mas aclarar nuevamente que esta re-clasificacién, constituye una propuesta
que pretende ordenar la escritura de un grupo de narradores, seleccionados de manera

. . . ., 64 . -, .
arbitraria, utilizando como base el didlogo™ de sus escrituras con la tradiciéon de la narrativa

% Nos guiamos aqui por la tercera tesis sobre la critica de Grinor Rojo, presentes en: Diez Tesis sobre la
Critica. Editorial Lom, Santiago, 2001. “los discursos que habitan un texto se relacionan hacia adentro,
entre ellos y hacia afuera, con otros discursos (acerca de las nociones de texto y discurso el mismo Rojo
especifica en su segunda tesis sobre la critica, él: “en vez de habla r de creaciones literarias o hacernos
complices de cualquier otro sindnimo no menos cuestionado que ése, a mi me parece que pudiera ser una
mejor tdctica y, por lo tanto, una medida que nos resulte al menos temporalmente iitil, hablar de texto y
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. . . . . 65 . - ., .
nacional, con la experiencia autoritaria” y la sociedad de la transicién a la democracia, como es
. . ., . . .o . 66
designado el decenio recién pasado por el cronista histérico Ascanio Cavallo™, una de las pocas

referencias que hemos podido encontrar, con respecto a la historia reciente de nuestro pais.

1. Narrativa de resistencia y memoria a/de la experiencia autoritaria

Al referirse Canovas a la obras de Ramén Diaz Eterovic y Roberto Ampuero las agrupa
en lo que el llama la “imaginacién folletinesca”. El folletin tiene su origen en la literatura
francesa decimondnica, y estaba concebido para fines diametralmente opuestos a la novelistica
de estos dos autores nacionales de fin de siglo, tanto temitica como formalmente. Canovas
comete un error al generalizar ciertos géneros histéticos-en términos de Genette- literarios
como ‘géneros menores, adscritos a un lector masivo que gusta de consumir relatos estereotipicos, con intrigas
entretenidas y personajes que se asemejan a jovencitos de las peliculas.”” El folletin, propiamente tal, tiene
algunas de las caracteristicas que gruesamente sugiete el critico, mas posee un trasfondo mucho
mas tico, que sin embargo, y como intentaremos demostrar tiene muy poco que ver con la
literatura de Diaz Eterovic y Ampuero. El folletin es un relato de indole amorosa, relatos
breves, de trama sencilla, en los cuales se nos muestran personajes pertenecientes a las clases

burguesas(’8 sometidos a vicisitudes amoroso—cotidianas, bajo el clsico esquema atistotélico del

discurso( ...) texto cuando lo que deseamos es referirnos al continente que rodea y encierra a la totalidad
significativa que nosotros deseamos comunicar y discurso (s) para nombrar para nombrar los desarrollos
sémicos mayores, perceptiblemente unificados, diferenciables por ende, y que a modo de vasos sanguineos
recorren el cuerpo del texto. p.23 ), el primer hemistiquio de esta tercera tesis nuestra no debiera provocarle
al lector ningiin asombro si es que éste se ha resignado ya a las consecuencias de la tesis previa, aquella que
hace del texto el continente de una pluralidad de discursos. Si en un texto existen numerosos discursos, es
concebible e inclusive previsible que se forme algiin tipo de enlace entre ellos. Mds herético deviene por
supuesto pensar que ese mismo enlace se proyecta también “hacia afuera”. Respecto de ese costado no tan
complaciente de nuestra proposicion, lo que nosotros sostendremos en el presente ensayo es que, asi como
los discursos que encontramos en un texto se relacionan entre ellos, ellos se relacionan también con otros
discursos que se pueden encontrar en otros textos”, p. 43.

% Importante es sefialar el valor de un trabajo del profesor Cénovas, en esta linea, que nos parece intachable:
Lihn, Zurita, Ictus, Radrigan: literatura chilena y experiencia autoritaria. FLACSO, Santiago de Chile,
1986.

% Cavallo, Ascanio: La Historia Oculta de la Transicién, Chile 1990-1998, Editorial Grijalbo, Santiago de
Chile 1998.

%7 Op.Cit. Canovas p 53.

% De hecho en Inglaterra el folletin es conocido como The novel of sentiment: literature of middle classes,
vid. Emile Legouis & Louis Cazamian: Histoty of English Literature, J.M Dent and sons ltd, London 1964,
pp 799-843.
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principio medio y fin, final feliz y con moraleja. El folletin es uno de los ptimeros ejemplos de
literatura masiva tendiente a moralizar de acuerdo a los ideales y propésitos de las clases
hegemonicas; de alli la naturaleza de su distribucién, las historias aparecian por capitulos en
diversas revistas. De esta manera se hicieron famosas las obras de Eugene Sue y Alejandro
Dumas, entre los mas connotados, por sus relatos livianos, con personajes que imitan las vidas

¥ Con el tiempo se ha cometido el

y los ideales de las clases burguesas, sus principales lectores
error de asignar el mote de “folletinesco” a toda literatura de difusién masiva o de alto
consumo, géneros como el de la novela negra y policial, tuvieron —y siguen teniendo— una
distribucién masiva, pero no por esto, por su manera de comercializacién, pueden ser
catalogadas de “folletinescas”. Las novelas negras y policiales tiene que ver, mis que con
moralizacién, con denuncia. Desde su origen estos relatos se estructuran en torno a la figura de
este paladin de la justicia, que siempre habita espacios corruptos y degradados, en los cuales
debe bucear en pos de la verdad misma, siempre asociada a confabulaciones orquestadas desde
el centro mismo del poder politico. Poco tienen que ver este tipo de novelas con la
complacencia burguesa del folletin, poco tienen que ver estas novelas con las obras de Diaz
Eterovic y Ampuero, las cuales utilizan la misma estructura mecinica inductiva mediante la
cual este ultimo bastién de la decencia, en el universo degradado de la sociedad chilena durante
el régimen militar, ird descubriendo, capa por capa, las suciedades que se tejen en el oscuro
entramado del autoritarismo pinochetista. El meollo mismo de estas novelas no es la
utilizaciéon de la estructura de la novela negra y policial, sino la denuncia de una sociedad
autoritaria, corrupta, ilegitima e inmoral, por medio de un cédigo cetrado, que esconde bajo
esa forma de “literatura de entretencion,” como la califica Canovas, la resistencia a la barbarie
militar. Mediante la utilizacién de este formato, Diaz Eterovic y Ampuero intentan sortear los
peligros que implica la literatura de denuncia: la censura, la prescripcion e incluso la vida. Un
importante antecedente a considerar en este sentido es la natrativa de Enrique Lihn, quien
denuncia el autoritarismo desde la parodia, y la retorizacién de la retérica, en novelas como El

Arte de la Palabra™, constituyéndose su obra en un valioso ejemplo para las generaciones mas

% Los aspectos que esbozamos acerca del folletin son parte de nuestra pobre asimilacion de lo dicho acerca de
este género menor por el tedrico italiano Antonio Gramsci en: Cultura y Literatura. Ediciones Peninsula,
Barcelona, 1967.

7% Al respecto de esto Enrique Lihn sefiala: “suspendida la libertad de palabra, el hablante individual, que
siempre es la par colectivo, debe elegir entre el silencio o la chdchara. Pues si el lenguaje no dialoga, esto es
si no discrepa, se convierte en un mero sistema de sefiales como el de la abejas. La disfuncionalidad de un
lenguaje muerto atrae a las moscas atrae a las moscas de la retérica, Hablar no cuesta nada si no se dice
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jovenes, que buscaran cédigos que les permitan hablar de lo que no se puede. Las obras de
estos dos escritores nacionales escapan ampliamente la clasificacién desde la forma y se sitdan
a nuestro entender, por su contenido y por el periodo de su gestacion, dentro de la escritura

narrativa que da cuenta, por medio de c6digos cerrados de esta experiencia autoritaria.

El caso de Diamela Eltit es bastante mas complicado, es quizas el mas complicado de
abordar dentro de los escritores de la narrativa chilena actual: la suya es una escritura,
hermética, oscura —como toda escritura segin la misma Diamela— ,sin embargo, lo poco que
podemos visualizar claramente es que esta fuertemente marcada por la expetiencia de vivir en
un Chile posterior a la crisis del 73. Como ella misma lo admite en el prélogo de una de sus
obras mis controvertidas, E1 Padte Mio”’: “Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre;
Jtrones de diarios, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres
de difuntos. Es una honda crisis del lengnage, una infeccion en la memoria, una desarticulacion de todas las
ideologias, es una pena, pensé.”” La honda crisis del lenguaje, ya esbozada en las palabras de Lihn,
nos prefigura una narrativa que testimonia, desde su forma y su contenido esta crisis. Diamela
Eltit, pertenect6 al colectivo de acciones de arte, C.A.D.A., grupo de avanzada artistico-
cultural, que expresé su critica al autoritarismo desde los cddigos cerrados del arte
contemporaneo, interdisciplinario, hibrido, visual y vital, interviniendo el poco espacio publico
que quedaba en este pais, de manera simbdlica y significativa, en palabras del mismo Canovas.
La crisis que se nos presenta en la narrativa de Diamela Eltit tene que ver con la brutal
transaccion valorica que sufrié este pais, donde todo pasd, de un dia a otro, a ser sujeto a la
logica mercantil, envolviendo a Chile en una nebulosa realidad consumista que tapaba, con el
dulce placer de la posesion material, las estrategias de las castas militates y dirigentes para
petpetuar su orden. Desde este caos, la Eltit, construye una narrativa que se ha tendido a
llamar “neobarroca”, denominacién que no nos parece del todo errada, dado el recargo visual y
el ocultamiento verbal presente en las obras de la autora de Lumpérica, recargo que es
sintoma del horror vacui; hotror al vacio de una sociedad inmoral, carente de memoria, una
narrativa que al mismo tiempo denuncia la verglienza de una sociedad pattiatcal que ha

encontrado en la disciplina militar a sus exponentes mas fieles. Las relaciones de la narrativa de

nada al repetir lo que otros dicen por decir. De esta aberracion oral da cuenta en cuanto mdscara, Pompier,
el orador publico”en: Lastra, Pedro: Conversaciones con Enrique Lihn. Xalapa, Universidad Veracruzana,
centro de investigaciones linglistico-literarias, Veracruz, México 1980, p. 113.

! Eltit, Diamela: El Padre Mio. Francisco Zegers Editores, Santiago 1989.

72 Op. Cit. Eltit, p. 25.
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Diamela Eltit con el nuevo Roman francés y en general con el pensamiento post-estructuralista,
son medios de expresiéon que encuentra esta talentosa esctitora para narrar su diferencia desde
una sociedad, que en su opinién , sigue siendo esencialmente autoritaria, vigilada por el poder
patriarcal, tal como los personajes de su novela Los Vigilantes.” Asi como el ocultamiento en
estos géneros “menores” por parte de Diaz Eterovic y Ampuero tienden a desnudar los vicios
de la sociedad chilena del régimen Pmochetista y de esta manera evadir la censura y la
prescripcion Eltit, a través de su escritura oscura, dificil y barroca, crea cédigo imposibles de
detectar por los medios de censura, contribuyendo a dar cuenta de la crisis, a crear “otra”, esta

vez desde el lado de los perdedores.

2. La narrativa_de los “medio hermanos” del “boom” Latinoamericano, o el nuevo

folletin

Las dificultades que acatrea todo tipo de clasificacién a veces pueden llevarnos a
escoger denominaciones que resulten bastante poco ortodoxas, para designar las diversas
corrientes de la narrativa chilena actual. Bajo este extrafio rétulo agruparemos las obras de tres
escritores super—ventas, en Chile y en el extranjero: Marcela Serrano, Luis Sepulveda y Hernan
Rivera Letelier. Los dos primeros se escinden de la “imaginacion” folletinesca y el ultimo de la

categoria de “conceptismo popular”.

Lo primero es aclarar el por qué de nuestra mencién al “boom.” Consideramos que
pese a que la novela hispanoamericana de los afos constituye 60 una de las influencias mas
fuertes en los narradores actuales (ver la nota de Catlos Franz en la introduccioén); sin embargo
en los tres escritores que aqui nos ocupan, esta influencia emerge en sus textos de manera mas
gruesa, aspera, menos “digerida”, por asi decirlo; haciendo que las fuentes de los discursos que
los habitan, resulten facilmente discernibles. A continuacién, intentaremos exponer de manera
breve y concisa algunas de las caracteristicas del “boom”™, para poder determinar con mayor
exactitud la relacidon de estos tres escritores con el movimiento literario sub-continental mas
importante del siglo recién pasado y asi ver en qué medida los define y los sitia en directa

relacion con la 16gica capitalista de la sociedad chilena de la post-dictadura.

73 Eltit, Diamela Los Vigilantes, Editorial Sudamericana, Santiago, 1998.
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Primero que todo, debemos tener claro que lo que hizo de la novela latinoamericana de
los afios 60 fue un verdadero fenémeno. No fue tan sélo la excepcional camada de esctitores
que comienzan a publicar sus novelas mas importantes durante esa década™, sino también el
enorme trabajo editorial, de marketing y publicidad que hizo Catlos Barral, desde la editorial
Seix-Barral. La novela del “boom” cre o su propio estilo, un estilo que fue garantia de calidad
y buenas ventas en todo el mundo; mas alla de haber sido un fenémeno literario, significé la
internacionalizacién de nuestra natrativa. Acerca de este particular estilo del “boom™ —que en
realidad no es uno sino muchos, pero que, sin duda, tiene ciertos aspectos comunes—
podemos decir que tiene la capacidad de configurar una imagen de latinoamérica no desde el
retrato de los grandes acontecimientos histérico-politicos de la region, sino desde sus universos
mas infimos y aparentemente sin importancia, de manera sutil y, en muchos casos, metafoérica.
Al respecto resultan importantes los planteamientos de Angel Rama, uno de los mas reputados
criticos del “boom.” El gran uruguayo advierte esta capacidad de configurar desde universos
presuntamente insignificantes, las fuerzas que estin moviendo la historia en determinado
tiempo”. Claves en esta natrativa resultaron la creacién de universos simbélicos (el Macondo
de Garcia Marquez, Comala de Rulfo y Santa Maria de Onetti), la conversion del personaje
popular en protagonista, mas alla del adorno, la transposicion de distintas realidades culturales
en el mismo espacio tiempo, transposicién que, para Alejo Carpetier, sera clave en la gestacion

376

de lo “real maravilloso”’ asi también serian importantes algunos de los fenémenos que se dan

77 . . B
? tales como la narrativa testimonial —

en el llamado “post-boom™ o “generacién novisima
pensamos en los casos del cubano Miguel Barnet, de la mexicana Elena Poniatowska, y de la
guatemalteca Rigoberta Menchi— que emetgen fuertemente en el panorama hispanoamericano

en la década de los 70. Por otra parte clave es también el surgimiento de una narrativa

™A saber la cantidad y calidad es asombrosa, Vargas Llosa, Donoso, Fuentes, Cortazar, Garcia Méarquez,
Cabrera Infante, etc.

7> Acerca de las novelas del ciclo de Macondo de Gabriel Garcia Marquez, rama dice: “la vida en un
pueblecito colombiano, Macondo, ( que viene, claro, del Yoknapatawpha de Faulkner ), con su repertorio de
vecinos humildes, miserables, esperanzados, entregados todos a las menudas esperanzas de la vida
pueblerina: Ningin asunto grande, ningiin problema de estado, ningin fenémeno revolucionario: y sim
embargo nadie ha penetrado mejor-mds objetivamente-en la totalidad de la realidad colombiana de nuestro
tiempo”, Rama, Angel: Diez problemas para el novelista latinoamericano en Loveluck, Juan: La novela
hispanoamericana. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1969 p. 318.

® Vid. Carpentier, Alejo: América ante la joven literatura europea, en Crénicas. Tomo II, Siglo XXI
editores, México, 1986. pp. 297-304.

77 Para Angel Rama Novisimos, corresponde a la generacion de 1972, segiin el esquema que propone Cedomil
Goic en su Historia de la novela hispanoamericana. Ediciones dela Universidad Catélica de Valparaiso,
1977.
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femenina, que de una u otra manera, tepetira algunos de los imaginatios de la novela el
“boom”, dindole un especial énfasis al testimonio politico—contingente, cuyo caso mas

patadigmatico es la chilena Isabel Allende y la mexicana Rosario Castellanos.

Una caracteristica, entre otras, de la narrativa del post-boom es la fuerte inclusion del
elemento patddico ,pensamos en novelas como De Donde son los Cantantes de Severo
Sarduy, en la cual el escritor cubano, recrea un prostibulo homosexual, en una playa de La
Habana, que parodia La Casa Verde de Mario Vargas Llosa. Otro elemento que comienza a
ser fuertemente digerido, es la cultura “pop”, el elemento urbano, la musica y los medios de
comunicacién, en gran parte asimilados de la narrativa contracultural norteamericana de la
generacién beat. Las obras de los mexicanos Pacheco, Agustin y Sainz reciben un fuerte influjo
de las obras de Kerouac, Borroughs y compania. Finalmente, a esta extrafia mezcla entre
patodia y “pop” se agregara el elemento lirico, cuyo ejemplo mas claro es el narrador cubano
Reinaldo Atenas, quien , partir de una narrativa que mezcla el neobarroco de Lezama, con el
elemento politico—contingente, elabora una obra llena de claves simbolicas, arranques poéticos

. : 78
e innovaciones formales™,

Como bien sabemos, la novela hispanoamericana del “boom” y del post-boom, goza
de un gran prestigio, que le ha valido hacerse de un gran numero de lectores alrededor del
mundo, estas novelas, las ya candnicas novelas latinoamericanas contemporaneas, han creado
un modelo de lo que debe ser una creaciéon en prosa proveniente de estos lares, lo que ha
jugado en contra de quienes han querido innovar en relacién a estas caracteristicas, asi como
también ha creado una imagen estereotipada de nuestra narrativa fuera y dentro de nuestras
fronteras. En el mercado editorial, aquello que es considerado auténticamente latinoamericano
debe tener algo que ver con el realismo magico de Gabriel Garcia Marquez, para la critica
petiodistica norteameticana y europea resulta imposible concebir una novela proveniente del
hemisferio sur de nuestro continente desprovista de las particularidades que posee nuestro
continente remarcadas por el autor de El amor en los tiempos del célera ”. Muchos

escritores, de dudosa calidad literaria, han caido en el “formulismo”, en el re-editar las técnicas,

78Para una acabada descripcion de la generacion novisima ver: Rama, Angel (editor): Novisimos narradores
hispanoamericanos en marcha, /964-1980. México, Marcha editores, 1981.
7 Sobre esta problematica en particular, y a raiz de un articulo publicado en la edicion norteamericana de Ia
Newsweek, correspondiente a julio del 2002, escribi un articulo que estd publicado en la revista virtual
Literanauta correspondiente al verano de 2002. vid. www.literanauta.uchile.cl
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los imaginatios y las principales temaéticas de la novela canénica latinoamericana, con el

propésito de entrar en el gran mercado editorial del mundo.

Consideramos que el hecho que la llamada “nueva natrativa chilena” sea un invento
editorial de Jaime Collyer, es bastante decidor con respecto a nuestros tiempos y al peso de las
casa editoriales, en lo concerniente a la seleccién del material publicable y la configuracién de
imagenes publicas comerciables. En este sentido no es dificil creer que las obras de Luis
Septlveda, Matcela Serrano y Herndn Rivera Letelier, estén, en gran medida, construidas desde
una Optica meramente editorial, con propodsitos comerciales. Se trata de obras que,
literariamente hablando, muestran una evolucion técnica, de tratamiento de contenidos, una
asimilacidn de la tradicién y una preocupacion estético—tematica bastante inferior a la de sus
contemporaneos. Es mis, reeditan muchos de los estilos paradigmaticos de la novela del
“boom” y del post-boom, mostrando un evidente atraso incluso con la tradicién local. El
problema es que las tramas y la forma de plasmarlas al papel, muestran una falta de
preocupacion estética verdaderamente preocupante. Analicemos el caso de Marcela Serrano,
quien practica una mezcla entre la natrativa testimonial y la narrativa feminista; sin embargo se
trata, evidentemente, de un feminismo “soft”, liviano, digerible para la sefiora conservadora de
clase acomodada, que utiliza el modelo del testimonio para lograr una mayor intimidad con su
publico lector. Los mismos titulos de las novelas apuntan a realzar el caricter melodramatico
de estas creaciones: Antigua Vida Mia, Lo que Esta en mi Coraz6n, Pata que no me
Olvides, Nuestra Sefiora de la Soledad, son algunos de los ejemplos mas claros al respecto.
Sin embargo no se trata aqui de obras meramente folletinescas, al estilo de Corin Tellado. En
cada una de ellas reside un sustrato ideolégico importante, un recargo de elementos
estereotipicos femeninos y latinoamericanos: la fuerte presencia de lo sexual, los topicos de las
mujeres solas, los espacios urbanos agobiantes y los espacios naturales exéticos, los motivos de
indole maravilloso-magico-sobrenatural, la contingencia politica, etc, sustrato que le permitiria
a estas novelas, adquirir, a los ojos de un lector medio, una jerarquia superior al mero folletin
de entretencién, y asi poder acceder a los mercados europeos y norteamericanos, como

literatura “seria”.

Lo mismo sucede con el caso de Hernan Rivera Letelier, quien adoptando
supetficialmente algunos de los rasgos mas conocidos de la novela del “boom”, construye

novelas de consumo masivo, utilizando los topicos del realismo magico y una exuberancia
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verbal cortaziana, para penetrar en las esferas de la literatura mayor. La inteligencia que tuvo
Rivera fue la de convettir la pampa salitrera del norte de Chile en un espacio mitico, similar al
Macondo de Garcia Mérquez, donde trascutre un tiempo mitico, cuestion que justificaria
escribir pricticamente lo que quiera respecto de cualquier cosa. Rivera es el ejemplo mas claro
de esa libertad creativa entendida a priori, como lo sefialibamos en nuestra introduccion,
avalada por una critica periodistica condescendiente que le alaba haber convertido el “aburrido
Chile” en un espacio mitico, magico. Este caso es aun mas terrible, en el sentido que nos
encontramos con un esctitor que se aprovecha de los imaginarios garciamarqueanos y los
explota hasta reventarlos mediante un lenguaje recargado hasta la obscenidad, que llega a
utilizar hasta cuatro adjetivos pata calificar algo, que mezcla un lenguaje literario culto con
jetgas populares, claramente impostadas, en un ¢jercicio que resulta un completo desastre. En
definitiva, una narrativa recargada, topica y construida en base al lugar comun literario, que se
aprovecha del éxito del realismo magico en el mundo (veta explotada por nuestra candidata a
premio nacional, Isabel Allende, hasta el cansancio) y la utiliza para ingresar como narrativa
auténticamente latinoamericana al gran mercado mundial, que no acepta otra cosa de este lugar

del mundo.

El caso de Sepulveda tiene que ver mas o menos con los mismos puntos. El explota
todo tipo de género de consumo: el relato de aventuras, el de detectives, la novela negra, la
novela realista mégica, el testimonio politico, todos y cada uno de ellos, utilizando como
plataforma la crisis politica del 73’, plasmandola desde cada uno de estos génetos, lo que nos

habla, evidentemente, de un aprovechamiento que roza lo inmoral, de este tragico suceso.

La obras de estos autores se articulan en torno a la crisis del 73’ en la medida en que se
aprovechan de ésta, por el intetés que genera en un publico lector sujeto a 17 afios de censura,
deseoso de informarse sobre aquello que les fue ocultado. Sus obras responden a la logica de
sociedad neoliberal de la transicién, desde la cual surge la decisiva figura del editor, cuyo rol
consiste en seleccionar cuidadosamente, segin criterios de mercado, las obras “publicables.” Se
trata de escritores de consumo, preocupados de elaborar discursos que les permitan penetrar
los mercados interno y externo, escritores que escriben para un publico determinado, no

capaces de crear su propio publico lector.
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3. La narrativa contracultural

Quienes entran en esta denominacidn, son aquellos narradores que Canovas agrupa
bajo el t6tulo de “imaginacion publicitaria’, cuyos principales representantes son el super ventas
Alberto Fuguet y su eterno compinche Sergio Gémez. Es importante determinar en qué
sentido la “Ymaginacion” de estos narradores es publicitaria, pues no intentaremos reducir estas
obras a mercancias prefabricadas para un publico determinado, como usualmente lo ha hecho
la critica.

Efectivamente las obras de Fuguet y Gémez estan mads influidas por el video clip y la
Internet que por Flaubert y Proust, lo cual, por un lado les resta peso especifico, literartamente
hablando, pero por otro las hace mas hijas de su época, lo que les otorga un innegable valor
documental. Hablamos de obras que nos presentan una realidad superficial, donde abundan los
detalles sin importancia, que al fin y al cabo son los que sustentan estas narraciones, las cuales
se construyen a partir de la técnica cinematografica del montaje, escogiendo dentro de la fabula
aquellos episodios que ¢l considere mas significativos o dignos de ser transmitidos. En el caso
de la novela “publicitaria” chilena, las experiencias que nos transmiten estos narradores carecen
de toda importancia y, en muchos casos, estan mas relacionadas con su experiencia de
consumidor y/o televidente que con su experiencia vital, prefigurando un sujeto que desea
(consciente o inconscientemente) desconectarse de su realidad o que, en su defecto, ya ha sido
desconectado(alienado) de ésta.

La construccién de un mundo a partir de la reproduccion de las experiencias mediaticas
de un narrador consciente de su alienacién y de la del resto de los personajes, busca esbozar
una atmosfera en la que esta realidad arida y supetficial se confunda con la subjetividad de un
narrador que se sabe excepcional, pero que ha sido arrastrado indistintamente por un sistema

que no reconoce, Ni acepta excepciones.

Evidentemente hay aqui una incorporacion de la légica massmediatica, de la estética del
video clip, del montaje cinematografico, de la descripcién de estados de conciencia de sujetos
alienados por este “bombardeo” comunicacional; nada de esto resultaria en absoluto
reprochable si estos escritores no se ufanaran constantemente de haber creado una estética

nueva, capaz de dar cuenta de la realidad latinoamericana de manera mas certera y realista que
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la novela del “boom”, la cual ellos, con una atrogancia que bordea la insensatez, dicen haber
matado.

Evidentemente las narraciones de Fuguet y compailia estin matcadas por el fenémeno
media , mas también por cierta tradicién natrativa norteamericana, a quienes, de manera mas
secreta que inconsciente adoptan como padtes . Su “orfandad”, sin embargo no es, como ellos
han quetido ver, un “parricidio”, sino mas bien el rechazo adolescente del hijo al padre,
producto de una pubertad tormentosa; el nifio se da cuenta que el padre no es aquel ser
perfecto y lleno de virtudes que €l imaginaba, sino un individuo de carne y hueso igual que €,
lleno de defectos. Esta concepcidn, por ridicula que parezca, es la que el mismo Alberto
Fuguet exptesa a cerca de Gabriel Garcia Marquez :"Como sucede también con tus padres, con el paso
de los arios sientes la necesidad de distanciarte de ellos. No sé bien como empecé a distanciarme de Gabo (de
partida no toleré eso de que le dijeran Gabo). Creo que fue cuando me di cuenta que para cierta gente que no
toleraba del tods, Gabriel Garcia Mdrgues, era su autor favorito. La ultra-izquierda que odiaba la cultura pop
de U.S.A y, sobre todo las peliculas de Hollywood gue me gustaban, lo alzaba como un idolo, junto a esos
cantantores como ‘Silvio’ y Pablo””’. Fuguet y compaiiia no sintieron como propias las voces de la
gran novela hispanoamericana del ‘hooz” debido a su alto contenido ideolédgico, novelas que
pretenden construit una idea global de Latinoamérica, asi, las obras de los autores de Tinta
Roja y La mujer del policia, reaccionan ante esta visiéon buscando nuevos referentes, nuevos
padres, que no podran encontrar en Chile en la medida en que las novelas de la generacion
novisima, (predecesores de la llamada nueva narrativa) comenzaran a escribir en un registro
similar al de los novelistas del “booz”, producto de la coyuntura poh’tica81

Asi, de esta sensibilidad individualista y massmediatizada surgira una identificacién
natural con clerta tradiciéon narrativa Norteameticana, que tiene su germen en la llamada
generacion “Beatnik”, cuyos tepresentantes mas importantes —en narrativa— son jack Kerouac y
William Barroughs escuela que propiciara la escritura automatica, la experimentacioén, y por

sobre todo las imagenes sérdidas de mundos suburbanos que simbolizaran todo el desencanto

% Fuguet, Alberto: Un Largo y Sinuoso Camino en Reportajes de La Tercera, Edicién correspondiente al
Domingo 13 de Octubre de 2002 , Santiago de Chile , pp. 18-19.

81 El cambio de registro es innegable , baste comparar la primera novela de Skérmeta Sofié que la Nieve
Ardia —en la cual se encuentran registros dé habla cotidiana, de jergas juveniles y una temética que tiende
mas a la deconstruccién de un mundo que a la construccion de uno— con la novela No Pasoé Nada, escrita en
los afios ochenta, y que retrata la vida de un joven hijo de exiliados chilenos en Alemania. La narrativa de los
novisimos en Chile, y en Latinoamérica en general, tendera a la ideologizacion producto de la caida de los
gobiernos de corte marxista-leninista en la region, jugando un importante papel en lo concerniente al
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de la generacion de la post-guerra en los Estados Unidos. Los personajes de las novelas “bear”
son marginales que vagan por las carreteras, sujetos que han perdido la fe en los macrorelatos
de la patria, en la familia y el progteso; se presentan como desencantados que se entregan la
voragine de estas sociedades de consumo y ya no tienen la esperanza que insertandose en el
modelo, alcanzaran algin tipo de redencién. Se trata de personajes desideologizados, vaciados
por la experiencia de la civilizacién que buscan en esta automarginacién una experiencia vital
trascendente, mas alla del materialismo de la sociedad capitalista, experiencia que puede ser el
arte, pero un arte desprovisto de la logica racional que implica la escritura consciente. El
patticular estilo de los beatniks, asi como su vision del arte y la literatura tendran una fuerte
repercusion en las generaciones posteriores. Asi surgiran los Bukowski, los Salinger y los Breat
Faston Ellis, escritores de corte minimalistas, cuyas narraciones descentradas, llenas de
petsonajes decadentes desafian, de manera infructuosa, el establishment americano. Asi su
narrativa retratara la sordidez de los enfermos, asesinos, prostitutas y de una amplia gama de
decadentes. Estos escritores construiran una literatura que buscara principalmente dar cuenta
de la imposibilidad de la libertad y de los costos que ésta acarrea en una sociedad represora
como la Norteamericana. Al liberarse de los convencionalismos, de la necesidad de escribir
acerca de temas trascendentes y al privilegiar temas mundanos, intimos sin ninguna pretension
intelectual ordenadora de mundo, pretenden reafirmar la libertad del individuo. Las
expetiencias que se trasmiten son simples, cotidianas, cercanas en muchos sentidos a la poesia
de Ginsberg, William Carlos Williams y de Nicanor Parra, la gratuidad de estas tematicas son
un gesto, un grito desesperado que exige la libertad del artista; una literatura de los vencidos, de

aquellos que so6lo encuentran su triunfo en la escritura.

Generalmente en las novelas de estos autores encontramos narradores en primera
persona, que son estos marginales generalmente poseedores de esta verdad trascendente, cuyo
conocimiento les ha hecho alejarse del mundo o convertirse en antisociales, ermitafios o
misantropos. La figura no es la del redentor, sino la de un personaje excepcional, que sin

embargo no tiene ninguna incidencia en el universo que habita® y que producto de éste mundo

resguardo de la memoria, pero empobreciéndose estéticamente y produciendo poca influencia en las
generaciones posteriores.

%2 pese a tales caracteristicas, no podriamos hablar de un “héroe mediocre” , en el sentido Lukacsiano del
término, en tanto el héroe mediocre tiene la caracteristica de no tener una incidencia significativa en el mundo
que habita, pero se aprovecha de este y trata de ascender social y econémicamente en la escala del mismo.
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que ha perdido su centro, es arrojado a la periferia y condenado al silencio o al anonimato.
Richard Rees, un enconado defensor de la obra del autor de The Catcher on the Rye,
describe a los personajes arquetipicos en la narrativa de Salinger como “un cdmodo circulo de almas
tiernas y simpdticas que se consideran a si mismas las sinicas personas ‘reales’ en un mundo atestado de

*#_ La contraposicién es clara,

patéticos falsarios. O los sinicos seres humanos en un rebaito de paguidermos
se nos muestra un personaje excepcional en un mundo decadente, de seres alienados, cuyas
identidades estin sujetas a fenémenos ajenos a sus subjetividades. La descripcion del mundo
que este ser excepcional, el protagonista, hace, es tan importante como la construccion de él
mismo, en tanto la comparacién entre el mundo y la conciencia clara que tiene el narrador en
primera persona de la decadencia y alienacién de este universo narrado, aumenta el efecto de
excepcionalidad del narrador-personaje y lo asienta definitivamente como el ultimo bastién de

conciencia en un mundo plagado de falsarios y paquidermos, dignos ejemplares del zoolégico

de Ionesco.

En este sentido el caracter “publicitario” que le asigna Canovas a las novelas de Fuguet
y Gémez no setia un rasgo del todo definitorio, en tanto la apropiacion (parcial) de los
clementos de la comunicacién masiva responden a un proposito determinado y no son un fin
en si mismo; responden a la necesidad de un construir universo donde el concepto de
individualidad esta absolutamente degradado, producto de la homogeneizacion y de la
unificacion de criterios que producen los massmedia. El rescate de la subjetividad y la
reafirmacién del yo por oposicién a un nosotros artificial, que ya no es producto de la
existencia de una comunidad sino de esta unificacioén de criterios que en las ultimas décadas del
siglo pasado convirtieron al pueblo en masa.** Es un rasgo propio de las tendencias
contraculturales®, tales como la musica rock , los video clip y de la tradicién literaria iniciada
por los beat en los Estados Unidos a la cual nos hemos referido, rasgos permanentes en la

narrativa de Alberto Fuget y Sergio Gémez. La estética contracultural (que surge como una

Los personajes de Salinger, Bukowski y compafiia no tienen absolutamente ninguna incidencia y en el mundo
que habitan y ademds, su actitud con respecto a este es de renuncia, no de aprovechamiento.

¥ Rees, Richard La situacion de Salinger, en Harry T. Moore Novelistas Norteamericanos
Contemporaneos, Editorial Hobbs-Sudamericana, Buenos Aires 1967, p. 135.

% La definicion de pueblo utilizada aqui corresponde a la de Gabriel Salazar, desarrollada en su Historia de
Chile. Tomo I, Editorial Lom , Santiago de Chile 1999. La de masa es la que define Umbero Eco en
Apocalipticos e Integrados, Editorial Tusquets, Barcelona 1997.
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cultura contestataria a la oficial) es aquella que viene a ocupar el lugar del padre (un padre
multiple) en la narrativa de estos autores, quienes veran en los procedimientos de ésta, un
eficaz vehiculo para intentar rescatar la individualidad perdida. Para teivindicar su derecho a la
diferencia en una sociedad totalitaria como la nuestra durante el régimen militar. Se oponen 2 la
homogeneizacién, a la conversién de los ciudadanos en consumidores alienados, provistos de
una identidad artificial impuesta desde el poder, donde los sujetos se definen en relacién a sus
posibilidades adquisitivas. A esta cultura de masa, oponen una cultura del yo, una contracultura
opuesta al racionalismo, al economicismo y al utilitarismo, pero que utiliza los medios de
expresion de ésta para denunciar sus vicios de manera clara y evidente. Hs en este sentido que
la escritura narrativa de estos novelistas nos parece mas contracultural que publicitaria, en tanto
los discursos publicitarios son s6lo un recurso mas utilizado por estos narradores para lograr
este efecto de excepcionalidad del narrador-protagonista, un efecto de resistencia a la cultura

oficial, efecto de bastién contracultural.

4.L.a actual narrativa realista

Quizis una de las denominaciones menos afortunadas hechas por Canovas es la de

e ., . . . .
imaginacién poética”, en la cual agrupaba una amplia gama de obras y de escritores sin lograr
encontrar un denominador comun que las cohesionara. Lo “poético”, en términos
aristotélicos, es todo lo literatio, las artes poéticas son aquellas que imitan mediante la palabra“,
por lo cual, estd definicién de Canovas, es, decididamente la mas vaga e imprecisa de todas. El
hecho de que los esctitores que supuestamente adscribirian a la tradicién poérica sean aquellos
que practican los géneros mas tradicionales de la narrativa, que se manejen diestramente en los
tejidos intertextuales, que reconozcan un mayor influjo de la tradicion literaria, y un nivel
estético, no supetiot, sino mas depurado, no resulta un argumento suficiente como para

1 ~ M (14 24 2y

aseverar que ellos sean esctitores (los nicos “poéticos”) y el resto no. Me parece que dentro
de todo, los escritotes pertenecientes a las imaginaciones parédicas, grotescas, al realismo

manierista y otros inclasificables para Canovas (Contreras, Franz, Collyer)continian, de una u

8 La contracultura es, como la define Fabio Salas, una serie de discursos alternativos al oficial, que se
construyen en base a los despojos de éste, a su misma légica pero la mayoria de las veces parodidndolos o
carnavalizandolos. Salas Ziifliga , Fabio: El Grito del Amor, Editorial Lom, Santiago de Chile 1998.

8 Aristoteles: Poética. Editorial Gredos, Madrid, 1996, libro I.
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otra manera con la tradicién realista de la novela chilena, desde sus particulares subjetividades,

ero, a nuestro juicio, con una intencioén no comun, pero si bastante parecida.
3 b

La novela realista es un género de origen burgués,” que da cuenta de la manera mis
fidedigna posible de la realidad que retrata; la novela realista post-romantica tiende a la
objetivacion del mundo que representa. Este objetivismo exacetbado, que podemos notar en la
narrativa de un Gustave Flaubert o de un Honoré de Balzac, tiene un propésito bien definido,
que guarda estricta relacién con la clase social desde la que surgen estas obras y con una de sus
caracteristicas mas notorias: la tendencia que tiene esta a revolucionarlo todo, como bien lo
constata Karl Marx, en ¢l Manifiesto Comunista”, la burguesia es la gran gestora de las
reformas en el mundo moderno: la revolucidon industrial, la revolucidén francesa, la
independencia norteamericana, la revolucién rusa y en las artes y letras, el nacimiento de la
novela y del surgimiento de las vanguardias artisticas entre otras. La novela realista, es como ya
hemos dicho, un géneto netamente burgués, que retrata las experiencias de la vida esta nueva
clase dominante desde una 6ptica lo mas objetiva posible, desde el estilo indirecto libre, hasta
la narrativa naturalista de corte experimental, tendiendo mediante este ejercicio de
distanciamiento y objetivizacién a la persuasién®. Esta persuasién opeta con el propdsito de
ptovocar una transformacién social. Se denuncian situaciones andmalas, injusticias y
deformaciones sociales; situaciones limites con el fin de crear conciencia de su existencia al
publico lector, peto se hace de manera distante y objetiva, para que esta denuncia no sea
descartada de plano, para que no aparezcan intereses o ideologias comprometidas en la
representacion. Quienes escribian estas novelas creia irrevocablemente en la literatura como un
vehiculo de educacién y de transformacién social. Estas novelas, desde Los Miserables de
Victor Hugo hasta las novelas de Joaquin Edwards Bello, ya bastante avanzado el siglo XX en
Chile, estas novelas denuncian una sociedad en ctisis, que ha perdido su norte y que debe ser

reformulada desde sus cimientos.

87 Todas estas consideraciones acerca del origen burgués de la novela estén extraidas principalmente de dos
textos de Lukacs: La Novela Histérica, Editorial Era, México, 1966. Y Significacién Actual del Realismo
Critico. Editorial Era, México 1963.

88 Marx, Karl: Manifiesto Comunista, Editorial Siglo XXI, México, 1992.

% No olvidemos la preponderancia de los discursos positivistas y empirista que sostenian la posibilidad de
alcanzar la felicidad a través del progreso cientifico y técnico, en este sentido, es entendible la adopcion del
discurso cientifico-altamente reputado- por parte de los novelistas, para sus fines persuasivos y de
transformacion social. Vid, Horckeimer, Max y Adorno T.W: La Dialéctica del Iluminismo, Sur-Sur,
Buenos Aires, 1969.
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En Chile, por razones varias, la narrativa ha estado marcada fuertemente por la
tradicion realista, y los prosistas han tenido una sostenida tendencia a concebir la novela y el
cuento como vehiculos de denuncia, educaciéon y transformacién social, para lo cual han
seguido, se han hecho valer de los recursos con los que cuenta la tradicién realista a través de
toda nuestra historia literaria. Para esto: la incorporacién de un natrador omnisciente, especie
de figura divina que ordena el mundo desde su perspectiva, que es evidentemente critica y
moralizante, la objetivizacién y el distanciamiento del estilo indirecto libre, la férmula
“experimental” de la novela naturalista, la utilizacion del grotesco para exacerbar las cualidades
negativas y monstruosas de algin ente o comportamiento anti-valérico, la parodia, con el fin
de satitizar los comportamientos falsos, las clasicas mascaras del arribismo y la perversion entre
otros. Es sin duda una particulatidad en nuestra narrativa que las innovaciones de la corriente
de la conciencia no produjeran un quiebre total con respecto a nuestra tradicion realista, sino
mas bien se asimilaran. En éstas el foco del narrador se vuelca sobre la psiquis de un individuo
y teproduce, tanto sus acciones en el mundo representado como su realidad mental, sus
estados de conciencia a través de las técnicas del mondlogo interior y el soliloquio, la mayoria
de las veces marginal y sin capacidad de ejercer algin tipo de incidencia sobre el mundo mas
bien sujeto a los designios de su ambiente; es el clisico héroe mediocre Lukacsiano, “’presente
en todas las novelas modernas, sujeto a los designios del mundo.

Con este tipo de personajes, y con este tipo de narraciones son las que nos topamos en
la narrativa chilena actual, sobre todo en las obras de Gonzalo Contreras, Arturo Fontaine y
Catlos Franz, a quienes utilizaremos como paradigmas. La existencia de este héroe mediocre,
nos habla ya de un intento de denuncia, pero el hecho que se haga desde el punto de vista del
narrador en primera persona —o donde se alterne este narrador en primera persona con el
omnisciente, como en el caso de Fontaine—hace que esta idea se vaya diluyendo.
Evidentemente a partit de la descripcion de los estados de conciencia de estos héroes
mediocres, como los de Santiago Cero de Carlos Franz, como el protagonista de La Ciudad
Anterior de Gonzalo Contreras, nos dan cuenta de una realidad alienada, de individuos
desarraigados, perplejos ante las transformaciones que ha sufrido Chile durante los afios del

gobierno militar’, que ya han perdido todo tipo de fe en las grandes utopias de cambio social.

% Op.cit Lukacs, La novela histérica.

' Algo similar ocurre en las novelas de Carlos Cerda, escritor que se encuentra en el limite entre esta
generacion y la novisima, donde los personajes desarraigados, retornados del exilio, nos dan cuenta de este
desarraigo, de la dicotomia Chile antes y después del 73°, de una situaciéon de afioranza y desilusion, que
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Podemos leer esta desilusion desde la estructura formal de estas novelas, el realismo
psicolégico, hijo de las épocas de crisis y la pérdida del referente “narrador omnisciente”, es
decit, de un ente que ordene el mundo, que nos de una visién critica de éste, mas alla de las
subjetividades de los personajes, nos habla de un desorden, de una perdida de la capacidad
critica, acaso de una entrega. El caso es que no es asi, no al menos de manera tan tajante, las
nuevas novelas realistas chilenas intentan, a través de una estructura en algunos casos mas
psicologica, en otros mas dialégica, en otros mas parodica y humoristica, exteriorizar mediante
el uso de la ironia ( “wediante la ironia se dicen las verdades mads grandes en la época moderna”, decia
Kierkegaard” ), una ironfa que se puede expresar mediante el grotesco, como lo hacia
magnificamente Donoso, y como lo hizo el siglo XIX, José Victorino Lastarria, en una
interpretacion Huguiana del grotesco, mediante la parodia, como lo hace Dario Oses, o como
lo hizo jorge Edwards en El Museo de Cera. El punto es que todas esa “sub-imaginaciones”
que propone Canovas dentro de la “imaginacién poética” son tépicos recurrentes del realismo,
en este caso, en la narrativa chilena actual, es un realismo bastante tradicional, que tiende a la
denuncia a través de la utilizacién de los recursos con los que esta valiosa tradicion cuenta, a
una denuncia de la sociedad actual, de como llegd a convertirse en eso, a través de
retrospectivas noveladas, cuadros satiricos de época, novelas visualmente grotescas, se intenta
una exégesis literatia, que tiene bastante que ver con las raices del realismo, una exégesis que
busca describir la sociedad actual, luego de afios de censura, mostrarla en su precariedad, y

tender al cambio social, u al menos a una mediana toma de conciencia.

conduce a la contemplacién y al inmovilismo, nos habla directamente de la caida del tltimo de los grandes
referentes: la politica, arrasado por el mercado. Vid Cerda, Carlos: Escrito con L. Alfaguara, Santiago, 2002.
%2 La cita esta tomada de la introduccion del libro de Berman, Marshall: Todo lo Sélido se Desvanece en el
Aire. editorial siglo XXI, México, 1995.
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CONCLUSION, BREVE REFLEXION Y LAS DISCULPAS DEL CASO.

El cumplir el propésito que nos habiamos planteado en este trabajo ha sido, sin lugar a
dudas un ejercicio extenuante, el realizar critica sobre la critica es un reto que es muy dificil de
abordar, dada la poca cantidad de antecedentes que existen al respecto. En este informe,
hemos intentado revisar los postulados acerca de la llamada “nueva narrativa” del profesor
Rodrigo Canovas. No esta de mas repetir cuan importante nos ha significado su trabajo, y de
valorar el constante ejercicio que él hace por elaborar discursos criticos sobre la literatura
chilena actual, mas alla de que no compartamos sus puntos de vista, cteemos estar en la misma
senda.

Nuestra critica ha apuntado, por sobre todo, a elaborar un discurso critico desde las
obras de los autores de la nueva narrativa mas que desde la imagen publica que éstos, las
editoriales y los medios de comunicacién, se han encargado de crear; y con el que, segun
hemos visto, Canovas es demasiado condescendiente. En una época donde la imagen lo es
todo, y tanto las identidades como los reductos identitarios se construyen desde la implacable
légica del mercado y los medios de masas, hemos intentado, en un humilde esfuerzo, recobrar
el viejo impulso de la critica literaria, encarnado en las figuras de Cedomil Goic, José Promis,
Hernan Diaz Arrieta “Alone” y matizarlo con las nuevas corrientes que nos parecen valiosas,
como la critica cultural del profesor Grinor Rojo, y trabajar arduamente para conectar los
textos literarios de esta narrativa chilena actual con los discursos a los cuales han estado
expuestos. La propuesta superficialmente puede parecer innovadora, sin embargo lo que
hemos intentado hacer es establecer un eje, que en este caso ha sido la crisis del 73, la sociedad
autoritaria y la sociedad neoliberal de la post-dictadura, sobre el cual se atticulen estos textos.

El tomar un hito histérico como referente de una corriente literatia, o generacién, no
es nada nuevo, ni en Chile ( recordemos la generacién del 38, que se agrupa en torno al
gobierno del frente popular) ni en el mundo ( recordemos la generacion del 98 en Espania, que
se define en relacién a la perdida dela dltima colonia, Cuba ), es por tanto que lo que hemos
tratado de hacer en este trabajo es exactamente eso, definir una generacién en razén a una de
nuestras crisis historicas mas importantes, ver como a pattit de estas expetiencias histéricas se

han construido una serie de registros narrativos de suma importancia y de gran valor, que han
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sido opacados por la publicidad a la cual han estado sujetos estos narradores, publicidad y
marketing que, nos guste o no, predispone de manera negativa a la critica.

Desde esa perspectiva comprendo el afin de Céinovas, como un esfuerzo
reivindicativo, ante los prejuicios de la critica universitaria, sobre todo, sin embargo de la
reivindicacion a la parcialidad, hay un paso muy grande, que es el que en la segunda y tercera
parte de nuestro trabajo hemos intentado delinear. Si bien es cierto que existen una serie de
autores de gran valor, a los cuales ain les queda mucho por dar, también existen aquellos que
escriben para un publico determinado siendo incapaces de crear el suyo, bajo los estrictos
criterios del mercado, a ellos hemos intentado abordarlos con el fin de demarcar aquello que,
hasta el momento y segun nuestra humilde opinién, merece ser salvado de la quema, narrativa
comercial, de consumo que nada aporta a nuestra historia literaria y que, mezclada con autores
que si tienen un peso especifico en el panorama actual de nuestras letras, sélo producen el
desprestigio de aquellos narradores que se esfuerzan por ganarse un lugar en el canon.

En conclusion, utilizamos el trabajo de Cinovas por parecernos el mas serio y
completo para comenzar a construir nuestros propios juicios al respecto, para abordar esto que
es tan reciente, tan inmediato y tan fugaz, como todo hoy en dia, que se nos escapa de las
manos apenas logramos captatlo. Esperamos que este trabajo pueda ser algin aporte en este
sentido, en el lograr captar algo de estas nuevas generaciones que, nos guste o no, algo tienen
que decirnos. Nos a costado mantener el rigot, la disciplina e intentar justificar todo de manera
adecuada, las conclusiones en realidad no son tales, las mias estin en cada revisién, en cada re-

clasificacion, en cada comentario y en cada nota, las suyas, sélo usted dira.

Rancagua, Marzo de 2003.
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