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I. Introducción 

 

Hoy el graffiti ha invadido las calles de Santiago, como ya lo había hecho en muchas 

de las ciudades latinoamericanas.  

Es éste un fenómeno de escritura, propio de los jóvenes y originario, aunque no 

exclusivo, de los sectores socialmente bajos. 

Esta preeminencia de la escritura, en tiempos de (des)anclaje, es lo que me propongo 

estudiar.  

En vistas de su carácter en-criptado y eventual, lo defino como expresión de la época 

(pos)moderna y a partir de esto formulo la siguiente tesis: “El graffiti es manifestación del 

sublime posmoderno.” 

La total incertidumbre de la postmodernidad, nos instala en lo sublime.  

La pretensión de representar al sujeto es inalcanzable, por tanto, en el graffiti 

percibimos una prueba de la imposibilidad de mimesis, de realidad, en tanto constructo 

racional. La inscripción resultante es fracaso, la im-potencia de asir, la imposibilidad de decir, 

la inefabilidad.  

Los objetos ya no vienen desde la naturaleza, sino que son parte del hombre y su 

entorno, de su (re)creación para/por cuestionar las verdades, la realidad, y generar la 

ambivalencia propia del inicio de la caída del proyecto moderno. 

Este presentar lo impresentable y finalmente esta crisis de representación, este fracaso 

del lenguaje artístico, del lenguaje, de la palabra; es también expresión del fracaso de la 

utopía, en tanto es el lenguaje de los otros, la instalación de la hetero-topía, el lugar de la 

diferencia.
1
  

                                                 
1
 “Maneras de enunciar el modo de vida  y de pensamiento de un grupo que no dispone de circuitos comerciales, 

políticos o massmediáticos para expresarse, pero que a través del graffiti afirma su estilo. Su trazo manual, 

espontáneo, se opone estructuralmente a las leyendas políticas o publicitarias “bien” pintadas o impresas, y 

desafía esos lenguajes institucionalizados cuando los altera. El graffiti desestructura las colecciones de bienes 

materiales y simbólicos” Néstor García Canclini. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 

modernidad. Bs. Aires, Editorial Paidós, 2001. p.315 
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Esta imposibilidad de dicción por medio del lenguaje conduce al azar, al evento, al 

episodio
2
, donde se desfiguran los conceptos.  

Esta práctica de la inscripción, no es algo nuevo
3
; por consiguiente, me haré cargo de 

ese tránsito.  

Como expresión del graffiti moderno rescato los movimientos muralistas en su 

desarrollo en el Chile de las décadas ´70-´80; donde el acontecer político otorgaba una 

dirección, donde era posible la existencia de un colectivo, donde la escritura era aún 

argumental. No obstante, la instauración de la dictadura trae consigo la atopía, de manera 

violenta, valiéndose de la prohibición y el castigo. 

El graffiti posmoderno, se rebela (y revela) contra la sociedad, sin embargo no 

sostiene ninguna consigna, es pura individualidad, pero una individualidad truncada, como 

creo que es también el contrato mimético entre concepción y (re)presentación que queda ahí 

expuesto. 

 

 

                                                 
2
 “A un acontecimiento que, en principio, no tiene consecuencias más allá de su propia duración se lo denomina 

episodio; al igual que los propios turistas el episodio irrumpe en la historia sin formar parte de ella. El episodio 

constituye un acontecimiento cerrado sobre sí mismo. Cada nuevo episodio supone, por así decirlo, un comienzo 

absoluto, pero su final es igualmente absoluto: “no continuará” es la última frase de la historia” Zigmunt 

Bauman: La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Editorial Akal, 2001. p.116. Como reafirmación de este 

aspecto considérense las definiciones que sostienen los diccionarios académicos, desde 1970, para el término 

grafito: 2. Escrito o dibujo trazado a mano por los antiguos en los monumentos. 3 Letrero o dibujo grabado a 

punzón por los antiguos en paredes u otras superficies resistentes, de carácter popular y ocasional, sin 

trascendencia. (Academia suplemento); Escrito o dibujo hecho a mano por los antiguos en los monumentos. 2 

Letrero o dibujo circunstanciales, generalmente agresivos y de protesta, trazados sobre una pared u otra 

superficie resistente. (D.R.A.E), la cursiva es mía. 

 
3
 Véase las definiciones citadas. 
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II. (Arqueología) De la huella 

 

Así como no hay sociedad sin escritura (poco importa el 

soporte de las huellas), tampoco hay sociedad sin colección 

de fragmentos, sin lugares de puesta  a distancia de objetos 

retirados del mercado, del uso, de la finalidad „moral‟. Sin 

lugar de suspensión. Sin colecciones de objetos que no están, 

en un sentido, ni presentes, ni ausentes, sino como huellas. De 

objetos que no necesariamente son portadores de 

significación [...] Huellas para una arqueología.  

Jean-Louis Déotte 

 

Estudios históricos han remitido las primeras huellas del graffiti a Egipto Imperial
4
, 

donde se ha constatado la existencia de inscripciones espontáneas que habrían mancillado la 

tumba de Médium, milenios después de su construcción.  

Siguiendo en la Antigüedad, se han hallado graffitis en el Ágora de la Atenas del siglo 

VI a.C., que evocaban al dios Hermes, protector de los comerciantes. 

Durante el esplendor del Imperio Romano, la práctica de escribir sobre los muros se 

hizo frecuente; así lo testimonian los numerosos vestigios de Pompeya, en baños y otros 

sectores públicos. 

Desde la Edad Media hasta nuestros días, la vigencia de esta escritura inmediata no ha 

decaído, instituyéndose como un preciado registro del desarrollo evolutivo de las lenguas y 

del acontecer cultural. 

En medio de la Revolución Francesa, el graffiti se convierte en vehículo privilegiado 

de las ideas políticas, adquiriendo, de este modo, el valor de comunicador social. 

El desarrollo del graffiti en el acontecer americano también se remonta a tiempos 

fundacionales
5
. Tenemos noticias históricas de un altercado entre Hernán Cortés y otros 

                                                 
4
  Denis Riout; Dominique Gurdjian. Le livre du Graffiti. Syros, París, 1990. p.11. Citado por Pedro Celedón. El 

grabado urbano: un no-objeto de arte. (Tesis para optar al grado de Magíster en Artes con mención en Teoría e 

Historia del arte), Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Artes, 1998, p.46 
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capitanes españoles, producto del descontento tras la distribución del botín de Tenochtitlan en 

1521, que llevó a los afectados a patentizar su reclamo por esta vía: 

 

Y como Cortés estaba en Coyoacán y posaba en unos palacios que tenían 

blanquedas y encaladas las paredes, donde buenamente se podía escribir en 

ellas con carbones y otras tintas, amanecían cada mañana escritos muchos 

motes, algunos en prosa y otros en metro, algo maliciosos[...] y aún decían  

palabras que no son para poner en esta relación.
6
 

 

De esta forma se llevó a cabo un diálogo escritural entre los descontentos y el 

conquistador, que fue concluido por este último con la siguiente inscripción: “Pared blanca, 

papel de necios”. 

En el siglo XX el graffiti experimenta un resurgimiento, instancia propiciatoria para el 

fenómeno que evidenciamos hoy en día en las calles de la ciudad, la explosión vertiginosa de 

los escritos callejeros. 

En el estudio del graffiti moderno, se reconocen dos modalizaciones divergentes, que, 

a la vez, corresponden a distintos espacios geográficos: graffiti europeo y americano
7
.  

El primero se identifica con los acontecimientos estudiantiles del París de 1968; 

movimiento de raigambre social que rechazaba el sistema mercantil imperante, propugnando 

una renovación vital. Por consiguiente, esta modalidad grafítica se centra en la transmisión de 

ideas, en el contenido del mensaje, insertándose en y continuando la línea de toda la tradición 

que he descrito.
8
 

Por el mismo motivo, es anónimo y debido a la espontaneidad y fugacidad con que se 

lleva a cabo la inscripción, prescinde de una elaboración acabada a nivel formal; lo que 

importa es difundir un mensaje anticonformista y revolucionario, como lo evidencian los 

siguientes ejemplos que han trascendido el espacio y el tiempo para hacerse parte del 

imaginario colectivo:  

                                                                                                                                                         
5
 Ángel Rama se encarga de rastrear diversos hitos que dan cuenta de una historia del graffiti en América Latina. 

En La ciudad letrada. Hanover, New Hampshire, Ediciones del Norte, 1984. 
6
 Bernal Díaz del Castillo. Historia de la Conquista de la Nueva España. Citado por Rama, Ángel. Op.cit. 

7
 Jesús de Diego. La estética del graffiti en la sociodinámica del espacio urbano. Orientaciones para un estudio 

de las culturas urbanas en el fin de siglo.  Universidad de Zaragoza, España. En: www.graffiti.org/faq/diego.html 
8
 “esta modalidad dirige su ingenio a la elaboración verbal, es heredera de una amplia tradición de pensamiento 

filosófico, poético y humorístico en forma de máxima (desde Nietzsche, como mínimo) y, entre otros rasgos, se 

despreocupa visualmente de la elaboración plástica del texto, concentrándose en el plano de su contenido”. de 

Diego. Op. cit.  
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“Corre camarada, el viejo mundo viene detrás de ti” (Calle Rotrov, París) 

“La imaginación al poder” (muchos lugares) 

“Ni robot, ni esclavo” (París-Cencier) 

“Seamos realistas, pidamos lo imposible” (París diversos lugares)
9
 

 

El graffiti americano surge en los barrios bajos de New York a fines de los años 

sesenta y comienzos del setenta, como un medio de expresión gráfica de sujetos marginales. 

Se desarrolla junto al rap, el breakdance y el skating como manifestación de la cultura Hip-

hop; movimiento representativo de los jóvenes afroamericanos, socialmente postergados.
10

 

Esta manifestación se habría inaugurado en 1971, con la aparición del rótulo «Taki 

183», en carros de diversos recorridos del metro de la ciudad.
11

 La intriga ciudadana 

despertada por esta inscripción, hizo meritoria la intervención del New York Times 

Magazine, que el 21 de julio de 1971 publicó una entrevista a Taki
12

, que ya contaba con 

muchos seguidores en otras ciudades de EE.UU. 

Si bien el nacimiento del graffiti americano fue motivado por la discordia social, no 

porta un mensaje explícito, como el europeo. El contenido social se concentra en el medio de 

expresión y en el acto de inscripción por sí mismo; por consiguiente, la práctica del graffiti se 

asume como desafiante, y constituye un círculo impenetrable que genera una terminología y 

un lenguaje icónico y textual de imprescindible conocimiento para la comprensión adecuada 

de estas acciones, pero que permanece vedado para el exterior. 

Asimismo, se explica el que los rasgos formales alcancen primacía por sobre el 

contenido; por cuanto son valorados como elementos gramaticales, expresión de una 

                                                 
9
 Celedón. Op. cit. p.50 

10
 “La cultura soul del ghetto de New York dará paso en esta época a la cultura hip hop de naturaleza mucho más 

combativa y reivindicativa de los propios valores del grupo y de la sociedad anglosajona en general, y que 

renunciará a las pautas de participación en las instituciones y a la aceptación implícita de los valores del grupo 

dominante”. De Diego. Op. cit. 
11

 “Modern graffiti art originated in New York City, and it was known first as "New York Style" graffiti. This art 

form began in the late 1960's when teens used permanent markers to tag or write their names, followed by the 

number of the street on which they lived, in subway cars. This trend originated with the appearance of "Taki 

183" which was the tag of a Greek American boy named Demitrius. Tagging soon became a way to get one's 

name known throughout the city”. George C. Stowers. Graffiti Art: An Essay Concerning The Recognition of 

Some Forms of Graffitis Art. www.graffiti.org/faq/stowers.html 

12
 “Taki era un joven sin trabajo de 17 años que aquel verano pintó su nombre allí por donde pasaba, siendo su 

explicación que «pintaba en todos los lugares adonde iba – Todavía lo hago, pero no tanto. No lo haces por las 

chicas; no parece que se den cuenta. Lo haces por ti mismo»” En Craig Castleman. Los graffitis. Citado por 

Celedón. Op. cit. pp.53-54. 

http://www.graffiti.org/faq/stowers.html


 13 

tendencia. Esta inscripción se centra en la forma y en los medios de expresión, volcándose en 

una elaboración plenamente pictórica.                                                                              

 

En vistas de lo que acabo de constatar, defino el graffiti como una escritura 

performativa
13

, alternativa a los círculos oficiales y transgresora de ellos; que tiene por 

superficie de inscripción, soporte material, a la ciudad y que se concibe como expresión de 

una subjetividad. 

                                                 
13

 Posteriormente, considerando lo señalado por Barthes en La muerte del autor, se verá que la  performatividad 

es definitoria de la escritura „genéricamente‟, por cuanto designa a la acción que se realiza en / por la 

enunciación lingüística. 



 14 

III. (I)legítimos (des)contentos 

 

“[...]estamos todos capturados en la verdad de los lenguajes” 

Roland Barthes 

 

La sociedad se construye por la implantación de un orden, requisito indispensable en 

la constitución de toda civilización, por cuanto, asegura el desenvolvimiento del individuo y 

es el garante de la vida en comunidad. Sin embargo, la naturaleza humana no se condice con 

este orden, antes bien obedece a sus propios instintos; debido a esto, desde  niños somos 

sometidos a un cuidado proceso de formación que ha de adecuarnos al ideal establecido. 

Aún así, este modelo jamás se ha realizado íntegramente y en todo tiempo se 

encuentran individuos-otros, (des)obedientes a la norma, los cuales fueron identificados como 

“los descontentos de la cultura” por Sigmund Freud. Por su parte, la cultura no da su brazo a 

torcer y despliega celosas medidas para arrasar con los intrusos, como si fuesen un elemento 

patógeno, la suciedad que debemos exterminar para mantener nuestra higiene y pureza.  

Este asunto no nos resulta desconocido; podemos, incluso, identificar nuestro rol en tal 

circuito –al menos, mientras su disposición no se modifique-. Asimismo, podemos localizar al 

graffiti dentro de él. 

Ya centrándome en el análisis del tag –variante grafítica de raigambre americana- la 

cuestión de su procedencia no da lugar a dudas: surge al amparo del movimiento hip-hop, 

como expresión de una comunidad periférica de jóvenes; y sin duda, hoy la marginalidad 

continúa siendo la característica quintaesencial de esta enunciación. 

La época postmoderna
14

, pese a su supuesta tolerancia, ha sabido prefijar un ideal de 

pureza en función de la lógica del consumo, que se ha vuelto hegemónica: se requiere una 

solvencia absoluta frente al juego de renovación infinita que promueve el mercado
15

. 

                                                 
14

 Para un desarrollo pormenorizado de las particularidades de la postmodernidad ver el Apéndice 1. 
15

 “Puesto que el criterio de pureza es la capacidad de participar en el juego consumista, aquellos a los que se 

deja de lado en tanto que «problema», como la suciedad de la que es preciso «deshacerse», son los consumidores 

defectuosos: gente incapaz de responder a los alicientes del mercado de consumo porque carecen de los recursos 

necesarios, personas incapaces de ser «individuos libres» de acuerdo con el sentido de «libertad» definido en 

función de la libertad del consumidor. Constituyen las nuevas «impurezas» que no se adecuan al nuevo esquema 

de pureza. Considerados desde la perspectiva actualmente imperante del mercado de consumo, resultan 

superfluos, objetos verdaderamente «fuera de lugar».” Zygmunt Bauman: La posmodernidad y sus descontentos, 

Madrid, Editorial Akal, 2001. p.26 
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De esta forma, la preocupación de ciertos alcaldes capitalinos por impedir los rayados 

callejeros en pos del resguardo de la higiene municipal, resulta explicable por la necesidad de 

respaldar el ideal de pureza. Este último subyace también a la proliferación de medidas por la 

seguridad ciudadana –acompañadas de sus correspondientes estudios públicos, con el doble 

rol de sistematizar cifras, casos, y, por añadidura, atemorizar a la ciudadanía para lograr 

reafirmar en ella el ideal y su contrario– como son la vigilancia, las cámaras de video en 

calles, centros comerciales y microbuses; las alarmas electrónicas, las cerraduras, muros y 

enrejados en vehículos y casas, que progresivamente ahondan la frontera entre unos y otros. 

La búsqueda de pureza cotidianamente se enfrenta “contra los residentes de calles 

peligrosas y de zonas urbanas de tránsito desaconsejado, contra los vagabundos y contra los 

holgazanes”
16

; quienes, desde otra perspectiva, son los sujetos no legitimados para tomar un 

lugar en la dialéctica de la historia, los vencidos de la historia, mencionados por Déotte
17

, 

“eternamente en busca de un juez, de la ley, es decir de una escritura porque para montar 

sobre la escena dialéctico-histórica, era preciso poseer esta pequeña nada que se llama 

estatuto”
18

.  

Por consiguiente, su ilegitimidad reside en su no-pertenencia al círculo letrado, 

desposeimiento respecto al lenguaje, que los sitúa en un eje distinto: la buena dialéctica 

histórica es necesariamente vertical, lenguajera: de conflicto entre legitimidades 

No obstante, estos sujetos escriben y, de este modo, se rebelan (y re-velan) en / por su 

escritura: La existencia misma de la rebelión supone que ya ha vencido parcialmente. Y la 

dialéctica histórica podrá empadronarla, y podrá porque los rebeldes han encontrado una 

superficie de inscripción [...]
19

 

Los descontentos alcanzan presencia en el lenguaje, a través de esta expresión extra-

oficial, y así adquieren la antes negada legitimidad
20

: “La «impureza» más detestable de la 

versión posmoderna de pureza no está constituida por los revolucionarios, sino por aquellos 

que o bien desdeñan la ley o bien se toman la justicia por su mano”
21

 

                                                 
16

 Bauman. Op.cit. 
17

 “Para los sujetos de la historia, para aquellos cuyo ideal es el heroísmo, entonces los de abajo son 

sucesivamente máquinas, salvajes, campesinos, negros, zeks, patentes o piojos (...)” Jean-Louis Déotte. 

Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1998. p.145. 
18

 Déotte. Op.cit. p.144 
19

 Ibíd. La negrita es mía.  
20

 legible (Del lat. legibĭ lis). 1. adj. Que se puede leer.   

legítimo, ma. (Del lat. legitĭ mus). 1. adj. Conforme a las leyes. 2. adj. lícito (justo). 3. adj. Cierto, genuino y 

verdadero en cualquier línea. (D.R.A.E.).  Por consiguiente, legibĭ lis y legitĭ mus, ambos del latín lex, legis.  
21

 Bauman. Op.cit. p.26 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?TIPO_HTML=2&LEMA=lícito&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_1
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 El desafío por la ilegibilidad 

 

“No hay forma de conseguir que un niño en camisón salude 

a una visita que entra. Desde lo alto de su autoridad moral, 

los presentes intentan en vano persuadirle y vencer su 

recato. Pocos minutos más tarde, el niño se presenta, esta 

vez en cueros vivos, ante la visita. Entretanto se había 

lavado.” 

Walter Benjamin 

 

Ahora bien, este movimiento de validación no concluye aún. 

Es evidente en el tag el carácter críptico
22

 –posible de admirar en mi objeto– que 

impide su comprensión para todo aquel que no pertenece al estilo hip-hop. De manera que 

asume la ilegibilidad y, entonces, nos excluye: frente al graffiti, nuestro lenguaje se ve 

rebasado.  

El límite social inherente al lenguaje es subvertido: el graffiti formula sus propias 

reglas del juego y así, pone en jaque a la institución-lengua (fascista) y sus mecanismos de 

repetición y aserción
23

. Es decir, luego de haber alcanzado la legitimidad –al apropiarse de la 

superficie de inscripción– subordina la lex, al disponer de ella y procurarse una vuelta de 

tuerca, la ilegibilidad; enfrenta a la institucionalidad desde su carácter contrahegemónico
24

. 

 

Respecto de esta provocación a la institucionalidad, quiero destacar el doble 

movimiento que desarrolla el tag que analizo: puesto que, en primer lugar, y como ocurre con 

todo graffiti, subvierte la institución-lengua –de la forma en que acabo de describirlo– pero, 

además, en este caso particular, desafía a la institución estatal, pues se inscribe sobre un 

edificio gubernamental, el SERNATUR. Podemos, rastrear una nueva duplicación de este 

movimiento contestatario, en el hecho de su gestación, pues, al momento de su inscripción 

                                                 
22

 criptografía: escritura en clave en que se alteran los signos gráficos de una lengua. 
23

  “Desde que es proferida, así fuere en la más profunda intimidad del sujeto, la lengua ingresa al servicio de un 

poder. En ella, ineludiblemente, se dibujan dos rúbricas: la autoridad de la aserción, la gregariedad de la 

repetición”. (Roland Barthes. Lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del Collège de France). 

“La polaridad de toda entidad lingüística: ser a un tiempo expresión y comunicación” (Walter Benjamin. Diario 

de Moscú).  
24

 La delimitación de “Lo posmoderno” realizada por Lyotard, respalda este accionar en la (i)legibilidad / 

(i)legitimidad que desempeña el graffiti: “la obra que lleva a cabo [un artista posmoderno]  no está gobernada 

por reglas ya establecidas, no puede ser juzgada por medio de un juicio determinante, por la aplicación a este 

texto de categorías conocidas [el artista, el escritor posmoderno] trabajan sin reglas y para establecer las reglas 

de aquello que habrá sido hecho”. Jean-François Lyotard. La posmodernidad explicada a los niños. Barcelona, 

Editorial Gedisa, 1987. 
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primera, no tarda en ser cubierto con más pintura. Sin embargo, de manera reaccionaria y con 

nuevos bríos, es re-inscrito, ahora sobre todas las columnas de la fachada
25

. 

                                                 
25

 Añado a esto último, la significación simbólica que poseen las columnas como soporte o apoyo de la 

estructura global; de manera que la elección de este espacio convierte a este graffiti en un ataque que mella la 

fortaleza en su lugar esencial. 
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IV. Escribir-se  

 

Todo cuanto verdaderamente pensamos o sentimos, todo 

cuanto verdaderamente somos sufre (cuando lo vamos a expresar 

incluso sólo para nosotros mismos) la fatal interrupción del 

visitante que también somos, de la persona externa que tiene en 

sí cada uno de nosotros, más real en la vida que nosotros 

mismos: la suma viva de lo que aprendemos, de lo que creemos 

que somos y de lo que deseamos ser.  

Fernando Pessoa 

 

Se podría decir que el graffiti es una escritura subjetiva puesto que, aun tratándose de 

la versión europea que se define por portar un mensaje social, está fundado sobre el proceder 

de una conciencia individual, la acción de un sujeto frente al mundo.  

Por otra parte, el hecho de que permita una expresión libre de toda norma de 

corrección, reafirma su carácter liberador de la singularidad; liberación que atañe también a 

los instintos reprimidos por la civilización. De esta forma, el rayado en los muros se convierte 

en vehículo propicio para la afloración de la sexualidad soterrada.   

Ahora bien, esto nos dispone en la naturaleza del propio acontecimiento del lenguaje y 

la escritura: “El lenguaje conoce un «sujeto», no una «persona», y ese sujeto, vacío excepto 

en la propia enunciación, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje 

«se mantenga en pie», es decir, para llegar a agotarlo por completo”; la escritura nos despoja 

de la personalidad y, sólo entonces, el lenguaje (nos) performa: “escribir es un performativo, 

forma verbal extraña (que se da exclusivamente en primera persona y en presente) en la que la 

enunciación no tiene más contenido (más enunciado) que el acto por el cual ella misma se 

profiere” 
26

 

 

Dentro de la reflexión en torno a la escritura, creo preciso recoger ciertas 

consideraciones del pensamiento de Maurice Blanchot. 

En su concepción estética establece como definitorio del arte el abandono que sufren 

los objetos a la pura y simple similitud detrás de la cual, no hay otra cosa que el ser. Esta 

característica se extiende a la escritura, “donde la palabra, al no ser más que apariencia y la 

                                                 
26

 Roland Barthes. La muerte del autor. En: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. 

Barcelona, Piados, 1987. p.68, 69. 



 19 

sombra de una palabra, no puede ser ni dominada ni aprehendida; sigue siendo lo inasible”
27

. 

Es la pura pasividad, puesto que en la escritura, nada se concreta, nada se cumple. 

Si el lenguaje es nada (la ausencia de todo „objeto‟), “escribir es a-firmar lo que no a-

firma nada”, en primer lugar, porque nada hay en ese lugar, y luego, por cuanto se derrumba 

la posibilidad de la firma, de grabar el nombre propio.  

Borradura del nombre, desaparición de todo el que escribe, borradura que (no) se 

expresa por el silencio: “De lo que es sin presente, de lo que no está allí ni siquiera como 

habiendo sido(...) esto nunca tuvo lugar, nunca una primera vez, y sin embargo recomienza 

otra vez, y otra, infinitamente”.  

Nada trabaja en las palabras. “Las palabras tienen el poder de hacer desaparecer las 

cosas, de hacerlas aparecer en tanto desaparecidas, apariencia que no es sino la de una 

desaparición”. 

Inactualidad porque lo presente no presenta nada, sino que representa, en tanto, es algo 

que, aunque no es, regresa, porta la reminiscencia de algo anterior, ante nuestra mirada, algo 

que, siendo nada, vuelve.  

Presente muerto, la imposibilidad de realizar una presencia, imposibilidad que, 

empero, está presente, que está allí como sombra del presente.  

La escritura autobiográfica presenta otra paradoja. En primer lugar, se revela como 

memorial, como el intento del sujeto de recordarse a sí mismo, al que vive la vida cotidiana, 

cuando está vivo y verdadero. Empero, “el medio que utiliza para recordarse a sí mismo es, 

cosa extraña, el elemento mismo del olvido: escribir”
28

.  

En la autobiografía todavía se habla de cosas verdaderas. Aquí, quien habla conserva 

un nombre y habla en su nombre. No obstante, esta aparente identidad no es tal. 

El recurso a la escritura autobiográfica señala que quien escribe ya no es capaz de 

pertenecer al tiempo por la firmeza ordinaria de la acción, por la comunidad del  trabajo, del 

oficio, por la simplicidad de la palabra íntima, la fuerza de la irreflexión. Ya no es realmente 

histórico, pero tampoco quiere perder el tiempo y como sólo sabe escribir, escribe, al menos, a 

pedido de su historia cotidiana y de acuerdo con la preocupación de los días. 

 

                                                 
27

 Maurice Blanchot. El espacio literario. Buenos Aires, Piadós, 1969. 
28

 Blanchot. «El recurso al diario». En: El espacio literario. 
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El tag es equivalente a una escritura del nombre. Luego, es una escritura ensimismada, 

como lo manifiesta el sentimiento de Taky, uno de sus iniciadores: “lo haces por ti mismo”
29

; 

el resultado de la necesidad subjetiva de plasmarse, en tanto, las innumerable formas hechas, 

las imágenes que despliega el mercado para acoger a la subjetividad –pues, la cultura material 

viene a suplir la necesidad de una existencia carente de superficie de inscripción– resultan 

totalmente ajenas. 

La inscripción callejera es la cura individual para esta enfermedad de la comunicación 

de la experiencia, originada por la saturación extrema de lo memorial: demasiadas 

representaciones imaginarizadas, sintomáticas de una representación que se ha vuelto 

deficitaria o imposible
30

. 

En función de estos objetivos se explica también el énfasis en el desarrollo pictórico 

que, en el caso del tag, se manifiesta en la acabada labor de creación de grafías, para alcanzar 

una escritura exclusiva, plena expresión individual. 

Esta extenuación pictórica adviene como un desafío a la escritura computarizada que 

nos uni-forma e in-diferencia, obedeciendo al deseo de reauratizar la grafía, hacerla portadora 

del aura del sujeto, su existencia única e irrepetible. 

Se condice con las tendencias estéticas de la singularidad e inmediatez –reseñadas por 

Steven Connor en relación al performance postmoderno– que repudian la mercantilización 

apelando a una mitología de la presencia: “deseo de inmediatez no mercantilizable no inmune 

ante las operaciones de mercantilización”
31

 

Sin embargo, ¿será acaso posible (re)producir la singularidad? 

 

                                                 
29

 Cf. nota 12 
30

 Déotte. Op.cit. p.175 
31

 Steven Connor. Cultura postmoderna. Introducción a las teorías de la contemporaneidad. Madrid, Akal, 1996. 
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V. (Post)modernidad y estado de la (re)presentación 

 

Continuando el análisis de los intentos de aprehender la esencia del ser, me detengo en 

otra de las vías artísticas que se han abordado para alcanzar dicho fin: la fotografía; arte joven, 

fruto de los procedimientos de la técnica, propiciados por la modernización.  

Resulta interesante analizar el estatuto que se le ha atribuido, en tanto, suele ser 

concebida como fiel testimonio de lo real, como documento que tiene en su más íntima 

definición el rango de una autoridad probatoria
32

.  

Basta con recordar el sistema de fijación de la identidad utilizado en los archivos 

policiales, que continúa el modelo desarrollado, en 1890, por Bertillon: el acusado es 

fotografiado frontalmente y de perfil, portando una cifra identificatoria
33

.  

Por esta vía, la justicia cree poseer nuestra imagen verdadera... 

Pero, la justicia es ciega. 

Sin duda, el personaje de esta reproducción técnica no soy yo, “la fotografía extraña 

[mi] rostro en una sola visión, convirtiéndo[me] en otro ser impensable y remoto: el instante 

diluye toda identidad y concede protagonismo absoluto al gesto”
34

 

Benjamin, captó perfectamente la verdad oculta del registro fotográfico, 

desenmascarando su presunto valor de imparcialidad: “La naturaleza que habla a la cámara no 

es la misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que 

trama el hombre con su consciencia presenta otro tramado inconscientemente. Es corriente 

que pueda alguien darse cuenta, aunque no sea más que a grandes rasgos, de la manera de 

andar de las gentes, pero desde luego que nada sabe de su actitud en esa fracción de segundo 

en que comienza a largar el paso”
35

 

   

La facultad de presentar la singularidad se encuentra denegada, al menos en las 

variantes del arte. La singularidad huye de la forma, posicionándose como un objeto 

inabarcable que -siguiendo en esto a Kant- aunque carece de toda presentación adecuada, es 

                                                 
32

 Víctor del Río. La estética del documento. En: Lápiz. Revista internacional de arte. Octubre 2002. Número 

166. p.58. En el texto se repara en la desestima que implica la posibilidad masiva de trucar las fotografías. 
33

 “[...]una reducción brutal del sujeto al esquema isométrico de planta y alzado, como si se pretendiera 

descomponer mediante la foto la estructura fisonómica de su desviación”. Víctor del Río. Op. cit.  
34

 Ibíd.. p.69 
35

 Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En: Discursos Interrumpidos I. 

Buenos Aires, Editorial Taurus, 1986.p.48 
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incitado y convocado al ánimo precisamente por esta inadecuación, que se deja presentar 

sensiblemente. 

 

Ahora bien, esta inadecuación subjetiva es reafirmada por la operación metastásica
36

 

que se ha desatado a escala social: el desenvolvimiento del conjunto se ha desprendido de 

toda finalidad de voluntad y, por tanto, de toda figura.  

Nos encontramos ante la incapacidad de todo movimiento de formación de la 

sociedad, es imposible darle una forma o figura heroica que semantice su historia colectiva. 

Hablar de postmodernidad es hablar de “una superficie de inscripción nueva, sin figura. 

Nada como la Encarnación crística o la Representación humanista.”
37

  

Y qué es la imposibilidad de la forma, sino lo sublime: “Como toda presentación 

consiste en la «puesta en forma» de la materia de los datos, el desastre sufrido por la 

imaginación puede entenderse como el signo de que las formas no son pertinentes para el 

sentimiento sublime.”
38

 

 

 

 Sobre lo sublime 

 

Desde sus primeras sistematizaciones, lo sublime, aparece vinculado a la experiencia 

de lo ilimitado, que pesa sobre la posibilidad de conservación del sujeto pues bloquea sus 

facultades, inhabilitándolo para una apreciación intuitiva y ordenada desde la racionalidad del 

Juicio.  

Según esto, Burke relaciona lo sublime a la carencia de límites, donde la razón no 

logra aprehender la idea completa de lo percibido.
39

  

                                                 
36

 Estasis y metástasis, los términos que recoge Baudrillard para referir el actual estado de la (trans)estética. El 

primero, desde el punto de vista médico, significa el estancamiento de la sangre u otro líquido en una parte del 

cuerpo; en el texto designa la inercia en que se ha sumido el arte tras su compulsivo movimiento contemporáneo 

que no consigue superar. El segundo, la proliferación tumultuosa, en el desorden, de las células una vez que ha 

dejado de ordenarse una forma viviente; que a nivel de la estética se corresponde con la materialización del arte 

en todas partes. Cf. “Transestética”.La transparencia del mal. Barcelona, Editorial Anagrama, 1991. 
37

 Déotte. Op. cit. p.168 
38

 Jean-François Lyotard. Después de lo sublime, estado de la estética. En: Lo inhumano. Charlas sobre el 

tiempo. Buenos Aires, Manantial, 1998. p.140 
39

 Así,  “las ideas de eternidad e infinidad se encuentran entre aquellas que más nos afectan; y, sin embargo, tal 

vez no haya nada que entendamos realmente tan poco como la infinidad y la eternidad.” Edmund Burke. 

Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, Madrid, Tecnos, 1987. 

p.46 
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 Por su parte, Kant, lo explica como algo que es absolutamente grande, que carece de 

todo límite, y, al igual que Burke, lo vincula a lo infinito o eterno: “aquello cuyo solo 

pensamiento indica una facultad del ánimo que excede toda medida de los sentidos.”
40

  

Lo sublime entonces, está determinado por su calidad de inabarcable, inaprehensible, 

irrepresentable: “no puede estar contenido en ninguna forma sensible, sino que sólo atañe a 

ideas de la razón, las cuales, si bien no es posible ninguna presentación que les sea adecuada, 

son incitadas y convocadas al ánimo precisamente por esta inadecuación, que se deja 

presentar sensiblemente.”
41

  

Luego, toda aproximación a lo sublime despierta en el sujeto absoluta reverencia y 

sumisión, pues, como lo plantea Burke, el terror es el principio predominante de lo sublime. 

  La provocación que ejerce lo sublime sobre el sujeto, se concentra en la amenaza de 

disolución
42

, que pasa por el ejercicio de un poder inconmensurable y, lo que es peor, 

incontestable. Luego, la pasión que invade determinantemente la mente es el miedo.
43

  

Otro hecho implicado en lo sublime es la coexistencia de dos sentimientos 

contradictorios, placer y dolor
44

. A pesar de constituir una amenaza para la integridad y la 

libertad del sujeto, lo sublime pone a su disposición una posibilidad de placer: Schiller 

considera que “la visión de lejanías sin límite y de alturas inabarcables [...] arrancan al 

espíritu de la estrecha esfera de lo efectivamente real y del opresivo cautiverio de la vida 

física”; de manera que “lo sublime nos proporciona una salida del mundo sensible, dentro del 

que lo bello querría mantenernos siempre prisioneros. No es poco a poco [...] sino de repente 

y mediante una sacudida, como lo sublime arranca al espíritu autónomo de la red en la que le 

enredó la sensibilidad refinada”
45

. 

En lo sublime “razón y sensibilidad no coinciden, y justamente en esta contradicción 

entre ambas reside el encanto con el que lo sublime se apodera de nuestro ánimo”
46

; de esta 

forma se explica que no huyamos del objeto de lo sublime, sino que, por el contrario, nos 

                                                 
40

 Inmanuel Kant. Crítica de la facultad de juzgar estética (Primera parte de la Crítica del Juicio). En Textos 

Estéticos, Santiago, Editorial Andrés Bello. 1983. p.163 
41

 Ibíd. p.156 
42

 Por consiguiente, “lo sublime es una idea que pertenece a la autoconservación y es, por tanto, una de las más 

afectivas que tenemos. Su emoción más fuerte es una emoción de dolor y ningún placer derivado de una causa 

positiva le pertenece”. Burke. Op. cit. 
43

 “Todo lo que resulta adecuado para excitar ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es de algún modo 

terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, 

produce la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir [...] porque las ideas de dolor son más poderosas  

que aquéllas procedentes del placer.” Ibíd. p. 29 
44

 Al parecer, la reflexión de Burke no considera este aspecto. 
45

 J. CH. F. Schiller. Sobre lo sublime. En: Escritos sobre estética, España, Tecnos. 1991.p.226 
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sentimos atraídos por él con una violencia irresistible, aun habiendo alcanzado “el penoso 

sentimiento de nuestros límites.”  

Igualmente, Burke considera la inevitabilidad con la que el sujeto contemplador del 

fenómeno sublime se siente atraído a la observación de éste por la sensación de terror, la 

reverencia y el dolor, en tanto que amenazas. Sin embargo, hace hincapié en el requerimiento 

de una posición segura que le permita especular sobre el peligro y observar, desde una 

distancia estética, a sí mismo puesto a merced del inconmensurable poder. 

Finalmente, en tanto, la experiencia sublime sobrepasa al entendimiento, 

inhabilitándolo para abordar tal suceso de manera coherente,
47

 todo intento de sistematización 

–como el que estoy realizando- se encontrará desfasado. Así, la única comprensión viable 

estará limitada a un proceso racional posterior, aunque tratemos con un asunto de percepción 

sensorial. 

 

En la caracterización que Lyotard elabora de este concepto, lo sublime corresponde al 

conflicto entre las facultades de concebir y presentar una cosa, la imposibilidad de decir algo, 

la fuga de las palabras en el intento de asir un objeto.  

En medio del proceso de caída de los relatos y multiplicidad de realidades, lo sublime 

triunfa porque nuestra realidad es un sustrato no-formable. Así, el autor considera como 

definitorio de lo posmoderno poner el acento en la impotencia de la facultad de presentación, 

en la nostalgia de la presencia que afecta al sujeto
48

. 

En términos de Kant “Belleza es forma de la conformidad a fin de un objeto, en la 

medida en que esta sea percibida en este sin representación de un fin”
49

; es decir, lo bello se 

relaciona con la contemplación posible de un objeto estético que, representándose desde una 

finalidad sin fin invita al deleite o al placer tranquilo en su forma equilibrada o adecuada con 

la idea de sí mismo. Lo bello incita al placer en la adecuación y coordinación de la idea a la 

forma, “supone el concurso de imaginación y entendimiento, en el cual estas facultades […] 

                                                                                                                                                         
46

 Schiller. Op. cit. p.224 
47

 “En este caso, la mente está tan llena de su objeto, que no puede reparar en ninguno más, ni, en consecuencia, 

razonar sobre el objeto que la absorbe. Lejos de ser producido por nuestros razonamientos, los anticipa y nos 

arrebata mediante una fuerza irresistible.” Burke. Op. cit. p.42 
48

 Lo posmoderno “alega a lo impresentable en lo moderno y en la presentación misma, se niega a la consolación 

de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiría experimentar en común la nostalgia de lo imposible. 

Indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo que es 

impresentable.” Lyotard. “Lo posmoderno”. La posmodernidad explicada a los niños. Barcelona, Editorial 

Gedisa, 1987. 
49

 Kant. Op. cit. p.141 
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entran en un juego recíproco libre e indeterminado que no suministra ningún conocimiento de 

la cosa representada”, luego no conmueve ni perturba en modo alguno al contemplador. 

Esta conveniencia entre naturaleza y espíritu, entre imaginación y entendimiento es 

rota por lo sublime que es un Geistesgefühl, un sentimiento del espíritu. 

Si en la concepción kantiana de las facultades la imaginación corresponde al poder de 

presentar datos; en lo sublime la imaginación se muestra impotente para formar los datos. 

Luego, al declinar este noviazgo entre materia y forma, las artes se vuelcan a abordar la 

materia, la presencia sin recurrir a los medios de presentación: “Ya no estamos en la época de 

la visibilidad, de la luz como medio del saber, de la presencia en la luz[...] Son inadecuadas 

las artes de la presencia, la materia pictórica o sonora es demasiado presente para lo que no 

es ni presente ni ausente”
50

 

Para este nuevo intento que es el graffiti, la materia, la cosa, es la subjetividad; y aun 

considerando que el fundamento de la subjetividad sea el lenguaje
51

, de ella sólo tenemos la 

Idea, que no podemos ilustrar por medio de un ejemplo o de un objeto. Es inabarcable, 

materia que suspende los poderes activos del espíritu, es un estado del espíritu sin espíritu, 

una presencia que no está presente, en el sentido del aquí y ahora, “no para que la materia sea 

percibida, concebida, dada o captada, sino para que haya algo”
52

. 

Por consiguiente, el graffiti es un mensaje que no es más que presentación, pero la 

presentación de nada, de la pura presencia. Presencia como “el acontecimiento de una pasión, 

de un padecer [sublime] del que no [se] conserva más que el sentimiento, angustia y júbilo, 

de una deuda oscura”. Presencia que es un instante que manifiesta lo subsistente irreductible, 

lo que hay en todo momento, desde siempre.  

Esta materia inmaterial es “lo que no está dirigido, lo que no se dirige al espíritu”, lo 

que no tiene una finalidad, el ser carente de destino, el ser que no quiere nada, el ser 

posmoderno: “El destino o la destinación del espíritu es cuestionar. Y cuestionar es intentar 

establecer la relación de algo con algo. La materia no cuestiona al espíritu, no tiene ninguna 

necesidad de él [...] Es la presencia en cuanto impresentable al espíritu, siempre sustraída a su 

influjo. No se ofrece al diálogo ni a la dialéctica.”
 53
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 Déotte. Op. cit. p. 239 
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 “Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el sólo lenguaje funda en realidad, 

en su realidad que es la del ser, el concepto de «ego»” Emile Benveniste. De la subjetividad en el lenguaje. 
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 Lyotard. “Después de lo sublime, estado de la estética” Lo inhumano. 
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Es una materia que no logra ser percibida, sino únicamente pensada, una presencia 

ensimismada, carente de intuición sensible: es eso, lo no informable, no expositivo
54

 

 

Por otra parte, Lyotard considera a la palabra como esa materia que no quiere nada: 

“Las palabras “dicen”, suenan, tocan, siempre “antes” del pensamiento. Y “dicen” siempre 

otra cosa que lo que significa el pensamiento y lo que quiere significar al darles forma”
55

. Por 

consiguiente, podemos decir que el graffiti, el tag, resulta ser una nueva jugada a esta 

condición inexpugnable de la palabra, debido a que se vale de la criptografía: En primer 

lugar, el tag corresponde a la escritura del nombre –el nombre, como la voz, como el olor 

sería el término de una languidez: deseo y muerte: «el último suspiro que queda de las 

cosas»
56

 - y, por este procedimiento, hace temblar al lenguaje. Es una escritura atópica, de lo 

atópico, para llenar el vacío en que la cosa nos dejó sumidos; escribir el cuerpo: el ahí, el 

lugar del no lugar. 

Y en segundo lugar, el graffiti  al hacerse críptico desafía a la materia inapropiable y, 

por tanto, sublime, de las palabras; una vuelta de tuerca similar a la pretendida por la teoría 

estética: “la tentativa mediante la cual el espíritu procura desembarazarse de las palabras, de 

la materia que estas son, y en definitiva de la materia a secas.”
57
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 Que en este sentido, se vincula con lo atópico propuesto por Barthes: la atopía resiste a la descripción, a la 

definición, al lenguaje (...) Atópico, el otro hace temblar el lenguaje: no se puede hablar de él, sobre él; todo 
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 “Por el desplazamiento”: Documentalidad en el arte
58

. 

 

En el acontecer estético se ha suscitado la instauración de la documentalidad en el arte, 

en tanto, la producción de „objetos‟ artísticos ha dejado de ser el fin hegemónico, desplazando 

su labor hacia el registro. Bajo este nuevo imperativo, el arte llega a documentarse a sí 

mismo: puesto que no produce „objetos‟ se hace efímero y da lugar al registro fotográfico o 

audiovisual de sí mismo, es decir, se abisma: “La obra se convierte en una compulsiva glosa 

de sí misma, en un relato de su elaboración. En ese bucle narrativo se integra lo biográfico, se 

incorporan los soportes audiovisuales como condiciones de posibilidad de un seguimiento de 

los hechos o de las ocurrencias”
59

 

El impulso taxonómico de totalidad, el pretendido dominio inventarial del mundo, 

características de la Modernidad, han fracasado
60

 y, entonces, en respuesta el arte se vuelca al 

permanente archivo de testimonios del acontecer. 

Este carácter testimonial-documental se condice con la imposibilidad de producir 

monumentos en nuestra época.
61

  

El monumento, obra producida como lugar de memoria intencional
62

, no es posible 

cuando se ha cerrado toda vía de fijación de sentido.
 
Llegamos a la imposibilidad de 

„memorizar‟ los monumentos del pasado, a la fragmentación de lo monumental, que ha 

alcanzado a toda la cultura, a razón de la crisis de la memoria colectiva. 

                                                 
58

 Considérense las respectivas etimologías, para monumento y documento. moneo: recordar a uno algo, señalar 
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sí mismo; la segunda, por el contrario, remite a un objeto directo que está fuera. De esta forma, en la 

suplantación de la monumentalidad por la documentalidad, creo implicado el ideal de movimiento, característico 

de la posmodernidad.  
59

 Víctor del Río. La estética del documento. En: Lápiz. Revista internacional de arte. Octubre 2002. Número 

166. p.61 
60

 “pues «Realidad», «Mundo» son entidades lingüísticas que hoy se nos hacen grandes”. Víctor del Río. Op. 

cit. 
61

 Desde otra perspectiva Foucault señala como definitorio del proceder histórico actual la tendencia a la 

arqueología, en tanto no trata el discurso como documento, como signo de otra cosa, sino que se dirige a él por 

un tratamiento intrínseco, en su volumen propio, como monumento: “La historia, en su forma tradicional, se 

dedicaba a „memorizar‟ los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y a hacer hablar esos 

rastros que, por sí mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen en silencio algo distinto a lo que en realidad 

dicen. En nuestros días la historia es lo que transforma los documentos en monumentos, y que, allí donde se 

trataba de reconocer por su vaciado lo que había sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, 

agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos”. Michel Foucault. La arqueología del 

saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2ooo. p.11. La cursiva es mía. 
62

 “obra realizada por la mano humana y creada con el fin específico de mantener hazañas o destinos individuales 

(o un conjunto de éstas) siempre vivos y presentes en la conciencia de las generaciones venideras.” Aloïs Riegl. 

El culto moderno a los monumentos. Caracteres y origen. Madrid, La Balsa de la Medusa, 1987.p.23 
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 Si ninguna forma-figura puede imponerse, somos arrojados a la desligazón radical: 

“no es ni siquiera una condición –si toda condición implica siempre y todavía un destino, y 

una cierta disposición-;  es nuestra situación, el sitio desolado en el que nos encontramos, 

abandonados por toda vocación y destino, expuestos como nunca antes” 

Carente de comunión y de meta, el sujeto se visibiliza como un fragmento: “No 

formamos combinaciones lingüísticas necesariamente estables, y las propiedades de las que 

formamos no son necesariamente comunicables. Así la sociedad que viene parte de una 

pragmática de las partículas lingüísticas. Hay muchos juegos de lenguaje diferentes, es la 

heterogeneidad de los elementos. Sólo dan lugar a una institución por capas, es el 

determinismo local”
63

 

La civilización se desenvuelve en una discronía general, que no permite una visión de 

conjunto; por ende, el fragmento es el producto final de esta ausencia de destino para las 

singularidades “[...]inacabamiento marcado, la interrupción puntuada pero abierta [...] 

pequeños guijarros surgidos meditativamente, uno cada vez, en el borde de un nombre como 

la promesa de un retorno”
64

  

El fragmento es el opuesto del mural brigadista –portador de un mensaje y un proyecto 

político, la promesa (moderna) de un destino social justo, de un triunfo– es un (des)trozo de 

aquella superficie de inscripción proyectiva. 

 

 

 

 

 

 Ceniza: Experiencia de la disolución de la (in)experiencia 

 

Y lo que verdaderamente sobrevive a todos nosotros, artistas grandes o pequeños, 

son fragmentos de algo que no sabemos lo que es, pero que sería si hubiese sido, 

la expresión misma de nuestra alma. 

Fernando Pessoa  

 

                                                 
63

 Jean-François Lyotard. La condición posmoderna. Buenos Aires, Editorial Rei, 1987. 
64

 Jacques Derrida. Las muertes de Roland Barthes, Taurus, México, 1999. 
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En palabras de Lyotard no hay materia para la experiencia sino para el sondeo y la 

experimentación; pues la realidad se deshace como el polvo, la ceniza. Por consiguiente, no 

hay manera ni medio para dejar huellas, para grabar la memoria: la ceniza no alcanza a hacer 

huella, se vuela apenas se posa
65

; ni siquiera puede sufrir el deterioro del tiempo, no puede 

acabarse porque nunca comenzó a ser. 

Y qué es el graffiti sino ceniza. 

A mediados del presente año, cuando el edificio acababa de ser restaurado, el graffiti 

se deposita en una de sus columnas; de inmediato la pintura es restaurada y la anomalía 

encubierta. La singularidad borrada, tampoco tarda en contestar, rubricando todas y cada una 

de las columnas. Se posa, yo lo atestiguo; sin embargo, hoy el amarillo de la  fachada se 

encuentra incólume y de la inscripción no hay huella alguna. La ceniza es una huella que se 

borra al depositarse,  

Hacer huella implica hacerse deposición, esto es, exponerse, depositarse, hacerse 

afirmación; pero, simultáneamente, privarse de la posición, degradarse, hacerse vómito o 

estiércol.
66

 

Si bien la huella es la evidencia del movimiento de la borradura de la existencia,
67

 la 

ceniza, por su parte, no comparte el estatuto de la huella pues “se consumió antes mismo de 

hacer huella, puro meteorito, acabándose sobre esta superficie de inscripción natural que es 

la atmósfera donde es revelada y aparece, para el cual entonces, la inscripción exponente sin 

memoria es, a la vez revelación y destrucción” 

                                                 
65

 “La ceniza es un elemento demasiado volátil para que una forma pueda ampararse, para que un tipo venga a 

expresarse en ella”. Déotte. Op.cit.p.171-2  
66

 deposición
1
. (Del lat. depositĭ o, -ō nis). 1. f. Exposición o declaración que se hace de algo. 2. f. Privación 

o degradación de empleo o dignidad. 3. f. Der. Declaración hecha verbalmente ante un juez o tribunal. ~ 

eclesiástica. 1. f. En el antiguo Código de Derecho Canónico, castigo medio entre la suspensión y la 

degradación, consistente en una privación de oficio y beneficio para siempre, con retención del canon y fuero. 

deposición
2
. 1. f. Acción y efecto de deponer. 2. f. Evacuación de vientre. 

deponer. (Del lat. deponĕ re). 1. tr. Dejar, separar, apartar de sí. 2. tr. Privar a alguien de su 

empleo, o degradarlo de los honores o dignidad que tenía. 3. tr. Afirmar, atestiguar, aseverar. Pedro depone que 
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vientre. (D.R.A.E.) 
67

 “la huella es el modo de ser de lo que está borrado y que, en sí, no tenía más que la existencia, la de un dato (la 

realidad, lo vivido)”. Déotte. Op. cit. p.172 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?TIPO_HTML=2&LEMA=vomitar&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_1
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El graffiti se revela: aparece, se desvela y, al mismo tiempo, se vuelve a velar para 

nosotros, los receptores de afuera. El graffiti destruye, consume el espacio y así también su 

soporte: “desestructura las colecciones de bienes materiales y simbólicos”
68

 

Si el graffiti es una huella que corroe la propia superficie que lo sustenta, la pregunta por 

una superficie de inscripción proyectiva  deviene en pura fatuidad. 

 

 

 En el vidrio, escritura de vapor  
 

La postmodernidad aparece como una movilización absoluta, una diferenciación 

constante respecto de sí misma, de la identidad que es lo inmovilizable. 

Se requiere entonces, una nueva superficie de (no)inscripción: el vidrio, un soporte 

que no retiene nada, indiferente a todo, que olvida todo [...] elegido por una época en que, la 

tarea sería hacerse olvidar, no dejar huellas tras de sí
69

 

El vidrio no puede ser un soporte proyectivo, portador de nuestro destino; el vidrio es 

la pantalla vacía
70

, pantalla catódica de una imagen virtual, una imagen discontinua: “Bastara 

con apagar la pantalla para encontrar el vacío del olvido, una cierta ausencia. La pantalla es la 

primera vez porque es amnésica”
71

 

Es la nueva cultura del vidrio, transparente, desprovista de secreto y de profundidad. 

Asimismo, es el nuevo arte de la pobreza: innovar a partir de nada, partiendo de sí mismo, en 

solitario, arte de los escépticos, los nuevos bárbaros.
72

  

Es entregarse a la búsqueda tanto, de la identidad como de la diferencia; ya no en 

memorias, archivos, proyectos o futuro, sino en una memoria instantánea, una conexión 

inmediata, una identidad publicitaria que pueda comprobarse al momento.
73
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2001. p.315 
69

 Déotte. Op.cit. 
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del vacío, el de la pantalla, pero también del de nuestra pantalla mental”. Jean Baudrillard. La transparencia del 

mal. Barcelona, Editorial Anagrama, 1991.  
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 Déotte. Op.cit. p.173 
72

 “nuestros jóvenes contemporáneos –estos nuevos paseantes- designan sus lugares privilegiados por medio de 

bombas de pintura y de patrones, recuperando así las primeras técnicas del paleolítico.” Ibíd.  
73

 Entre nuestros ideales ya no se cuenta la salud, en tanto estado de equilibrio orgánico, sino una expansión 

efímera, higiénica y publicitaria del cuerpo; en lugar de un estado ideal buscamos una performance; en lugar de 

belleza y seducción, el look. Ya no es posible definirse por la propia existencia; sólo queda hacer un acto de 

apariencia sin preocuparse por ser ni por ser visto. Cf. Baudrillard. “Transexual”. Op. cit.  
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Sólo esta memoria inmemorial es idónea para el acontecer (del noticiario) del día que 

es velozmente reemplazado por otro flash; por consiguiente, a condición de la inmediatez 

tenemos un mundo volcado a la inmanencia y la inclusión: sin relación con una trascendencia, 

no con una alteridad; la demanda del tiempo real ha suplantado a la superficie de inscripción. 

Al entrar en crisis la representación memorial la narración ya no es posible, “no se 

puede narrar lo que no está inscrito y que está condenado a errar. La incapacidad de 

transmitir y de legar por la narración conduce a almacenar eventuales huellas mnésicas”
74

. 

Fragmentos, episodios: Cada uno de ellos supone, por así decirlo, un comienzo absoluto, pero 

un final igualmente absoluto: “no continuará”.  

 

 

Graffiti sobre los muros del Servicio Nacional de Turismo, graffiti turista.  

El turista “[...] lleva a cabo la proeza de no pertenecer al lugar que tal vez esté 

visitando; el suyo es el milagro de estar dentro y fuera del lugar al mismo tiempo. [...] por 

muy largo que pueda resultar al final cada alto en el viaje, se vive a cada momento como una 

estancia de una noche. Sólo se echan raíces, si es que se echa alguna, en el nivel más 

superficial. [...] no se contraen obligaciones a largo plazo, no se permite que algo que suceda 

hoy constriña el mañana.”
75
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 Déotte. Op. cit. p.175 
75

 Bauman. La posmodernidad y sus descontentos. Loc.cit. pp.114, 115 
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VI. Conclusión 
 

Los fragmentos son entonces las piedras sobre el borde del 

círculo: me explayo en redondo: todo mi pequeño universo está 

hecho de migajas: en el centro, ¿qué?   

[...] procedo por adiciones, no a través del bosquejo; tengo el 

gusto previo (primero) por el detalle, el fragmento, el rush, y la 

inhabilidad de llegara una “composición”: no sé producir “las masas” 

[...] Producción de mis fragmentos. Contemplación de mis 

fragmentos (corrección, pulitura, etc.). Contemplación de mis 

desechos (narcisismo). 

Roland Barthes. 

 

En el desarrollo de este trabajo intenté abordar el graffiti en el marco del tránsito 

desde la modernidad a la postmodernidad, específicamente en sus manifestaciones en el 

ámbito de la estética.            

En el comienzo, reseñé la evolución histórica que ha presentado el graffiti –rayado 

informal, callejero– dejando de manifiesto, de este modo, que se trata de una práctica de larga 

data y, por ende, fuertemente enraizada en la sociedad. 

No obstante, el graffiti se adjudica a la esfera que constituye la impureza social, los 

descontentos de la historia, y por ende, el afuera de la lex; sin embargo, la asunción de la 

escritura como vehículo de expresión de su des-acuerdo, los sitúa en la legibilidad y 

asimismo, en la legitimidad. Ahora bien, el graffiti asume la criptografía, la ilegibilidad, y de 

este modo, se burla del estatuto otorgado por la letra, disponiendo de él, suspendiéndolo. 

A continuación, me centré en la reflexión sobre la escritura del sí mismo y la 

pretensión de (re)presentar al sujeto, que fue evidenciada como inalcanzable y, por tanto, una 

expresión de lo sublime. Este aspecto lo expliqué, al alero del acontecer de la 

postmodernidad, que ha determinado en el sujeto la percepción de la inconmensurabilidad de 

la realidad, la nostalgia de la experiencia.  

De esta forma, la existencia ha quedado entregada a un absoluto fluir, se ha quebrado 

la posibilidad de fijar un sentido. 

Esta condición ha determinado también la documentalidad en el arte, en tanto, el 

sujeto es abandonado por toda vocación y destino, sumiéndose en una absoluta desligazón, la 

memoria colectiva es una ilusión, los valores monumentales se fragmentan y el arte no tiene 
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más que entregarse a documentar, registrar hechos sueltos o suscitados por su propio 

desenvolvimiento. 

La experiencia, al encontrarse privada de certezas –como materia para la 

experimentación y el sondeo– nos sitúa en la disolución de todo lo que alguna vez fue sólido, 

es decir, en la (in)experiencia de la ceniza, que también considero definitoria del graffiti. El 

graffiti apenas alcanza a hacer huella –es cubierto por otros graffitis o por quienes cuidan del 

aseo y ornato de la ciudad– es la manifestación del borramiento, como la ceniza que 

desaparece apenas se posa. 

Luego, esta fugacidad ha definido la nueva superficie de (no)inscripción: el vidrio, que 

no retiene, que olvida todo. Y asimismo, la cultura del vidrio, transparente porque carece de 

profundidad y trascendencia. Esta superficie es como la pantalla televisiva: sólo puede 

presentar imágenes fugaces, eventuales, episódicas, excluye la sola pretensión de inscripción 

memorial. 

De esta forma, concluyo afirmando que el graffiti es una escritura informable, en 

primer lugar, porque pertenece a un sujeto que no ha obedecido a la norma cultural, que no ha 

sido formado por la civilización y que plantea su escritura como una provocación. 

En segundo lugar, es una escritura in-formable, en la medida en que la sociedad 

postmoderna rechaza toda forma, toda figura heroica que semantice su acontecer.  

Luego, es la expresión de lo sublime, pues pretende representar la subjetividad, 

materia que resulta ser inconmensurable e inaprensible, carente de forma. Y en este sentido lo 

vinculo con lo atópico, como lo define Barthes, lo indescriptible, lo no informable. Una 

presencia que sólo es eso. 
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Apéndice 1:  

Modernidad y Postmodernidad 

 

 

 Ser moderno 

¿Qué ha sido “resuelto”? ¿Acaso todos los interrogantes de la vida ya 

vivida no han quedado atrás como un boscaje que nos impedía la visión? 

Apenas se nos ocurriría arrancarlo, ni siquiera aclararlo. Seguimos caminando, 

lo dejamos atrás, y si bien de lejos lo abarcamos con la mirada, lo vemos 

borroso, sombrío y tanto más misteriosamente enmarañado. 

Walter Benjamin 

 

“Ser modernos es encontrarnos en un medio ambiente que nos promete aventura, 

poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros mismos y del mundo –y que al mismo 

tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que somos.”
76

 Así es 

como Marshall Berman comienza su descripción de la experiencia de la modernidad. 

De ello me interesa destacar dos formas verbales: prometer y amenazar. La 

modernidad profiere una promesa y una amenaza; ambas, acciones que atañen a un futuro, 

que se proyectan. A partir de esto, es posible extraer una de sus características importantes, la 

proyección, la tendencia a pensarse progresivamente. 

Por su parte, para Jürgen Habermas la modernidad –en el sentido que, aún hoy, le 

atribuimos- está determinada por los ideales del Iluminismo francés: “La idea de ser 

“moderno” a través de una relación renovada con los clásicos, cambió a partir de la confianza, 

inspirada en la ciencia, en un progreso infinito del conocimiento y un infinito mejoramiento 

social y moral.”
77

 

De esta forma es posible configurar su línea constitutiva: movimiento, a modo de 

tránsito, todo lo que se engloba en el concepto de progreso. La modernidad es “este volcarse 

hacia adelante, esta anticipación de un futuro indefinible, este culto de lo nuevo”
78

; 

fundamentalmente, el objetivo de este disparo es lo nuevo.  

Sin embargo, la apetencia por la novedad es imposible de ser saciada y determina la 

inmersión en un ciclo infinito: “la marca distintiva de lo moderno es lo nuevo que es superado 
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y condenado a la obsolescencia por la novedad del estilo que le sigue.”
79

 La modernidad 

despliega una acérrima batalla contra la tradición y se convierte en “la época, o la forma de 

vida, en la que la construcción del orden consiste en el desmantelamiento del orden 

«tradicional», heredado y aceptado; en la que «ser» supone empezar eternamente de nuevo.”
80

   

Este desafío a la tradición y el estancamiento se enmarca dentro de la búsqueda del 

mejoramiento infinito de la sociedad, esto es, el ideal de progreso, que se encargaran de 

propagar las Luces del siglo XIX, mediante la confianza que engendraron en el individuo. 

 

 

El iluminismo, sobre la base de la razón humana, pretendía instaurar un orden global 

para dominar la totalidad del acontecer, sin dejar nada al azar ni dar cabida a ningún 

imprevisto: “en el sentido más amplio de pensamiento en continuo progreso, ha perseguido 

siempre el objetivo de quitar el miedo a los hombres y de convertirlos en amos”
81

. Por medio 

de la ciencia, pretendía abandonar los mitos y la magia, para así alcanzar un control de la 

naturaleza “más allá de toda ilusión respecto a fuerzas superiores a ella o inmanentes en ella, 

es decir de cualidades ocultas”
82

 

Basándose en la fe en la razón, y mediante su instrumento directo, la técnica, aspiraba 

a la aprehensión del mundo y al establecimiento de certidumbres.  

En pos de este ambicioso objetivo –aprehender el mundo– debe proceder por medio de 

la abstracción: “Sustituyen el concepto por la fórmula, la causa por la regla y la probabilidad” 

[...] “El número se convierte en el canon del iluminismo, torna comparable lo heterogéneo 

reduciéndolo a grandezas abstractas. Todo lo que no se resuelve en números, y en definitiva 

en lo uno, se convierte para el iluminismo en apariencia.”
83

 

A partir de este instante se prefigura la contradicción en la constitución del proyecto 

del iluminismo y, por ende, en la modernidad; pues si bien la consigna era suprimir 

totalmente el mito, el iluminismo, con cada paso, se encamina en dirección a aquél. Si en el 

proceder mítico la repetición era considerada como potencia mágica, ahora, despojados de 

aquella dependencia gracias al filtro de la racionalidad, “el principio de inmanencia, la 

explicación de todo acaecer como repetición” –que incluso ha llegado a la objetivación del 
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sujeto por medio de la legalidad– resulta devolvernos al principio mismo del mito. Si el ideal  

perseguido era hacer del hombre un amo, era perentorio liberarlo del destino, en tanto fuerza 

inexpugnable; “la abstracción, instrumento del iluminismo, se conduce con sus objetos igual 

que el destino, cuyo concepto elimina: como liquidación.”
84

   

La modernidad se vuelve mítica y ritual, en cuanto, mediante la reiteración de la 

novedad en la implantación continua y transitoria de nuevos órdenes, pretende conjurar 

aquello heterogéneo inabarcable; de esta forma el temor a lo desconocido es postergado 

mediante la negación, la desviación de la mirada, nunca es afrontado. La novedad prima en 

calidad de fetiche.  

Esto último también le acontece al pensamiento, que se reifica: “el iluminismo ha 

desechado la exigencia clásica de pensar el pensamiento, porque tal exigencia lo distrae del 

imperativo de guiar la praxis”
85

; el pensamiento se somete a los datos inmediatos y, de este 

modo, se aleja del auténtico conocimiento, pues éste “no consiste sólo en la percepción, en la 

clasificación y en el cálculo, sino justamente en la negación determinante de lo que es 

inmediato”
86

. 

Esta es la contradicción: la razón retrocede hacia la irracionalidad cuando por vías de 

la abstracción hace desaparecer las individualidades; la conciencia es perturbada al instalarse 

la autorreflexión, pues la razón se determina a sí misma inconscientemente. La ilustración, 

como la mitología, comparte el deseo de totalidad y reproduce sus propósitos: someter a los 

demás por la aniquilación.  

Es la unión de razón y sinrazón, que encuentra su mejor símbolo en Auschwitz: el 

lugar racional no razonable. Fruto de la ciencia y tecnologías moderna, es reflejo de la 

eficacia y sofisticación racional; pero, por otra parte, “cuando la razón renuncia a priori al 

derecho de renegar de Auschwitz, nos reduce a una condición completamente irracional en la 

que debe negarse toda referencia al sentido común del humanitarismo.”
87

  

Por consiguiente, la contradicción se hace parte de la modernidad, promesa de poder y 

alegría y, simultáneamente, amenaza de destrucción absoluta. Asimismo, el sujeto moderno es 

el reflejo de esta dinámica zigzagueante; su vínculo con el acontecer conlleva la propia 

contradicción.  

                                                 
84

 Ibíd. pp.24, 26 
85

 Adorno, Th. W. y Horkheimer, M. Op.cit. p.40 
86

 Ibíd. 
87

 Friedman, George. La filosofía política de la Escuela de Frankfurt. México, Fondo de Cultura Económica, 

1986. p.14 



 40 

La modernidad, así entendida, es el ambiente que propicia el desarrollo de la actitud 

crítica: el crítico reconoce las anomalías del proyecto y así es capaz de evidenciar la crisis; 

por tanto, es la subjetividad que se rebela contra el espíritu ilustrado moderno, evidenciando 

sus incongruencias. Pero, a su vez, encarna ese espíritu que rechaza, pues el crítico debe su 

existencia al impulso emancipador que propicia la racionalidad; el crítico tiene a la razón 

como arma constitutiva: “aún cuando [la Escuela de Frankfurt] niega la seguridad 

complaciente de la modernidad en su creciente perfección, afirma la confianza moderna en la 

posibilidad de conocer, o al menos de experimentar, todo lo humano, no importa cuán oscuros 

permanezcan sus orígenes. Es ésta la fuerza paradójica de la escuela [...] la negación de los 

aspectos superficiales de la modernidad y la afirmación simultánea de su esencia.”
88

 

  

Berman identifica también, como parte de lo moderno, su pretensión universalista: 

“Todos los hombres y mujeres del mundo comparten hoy una forma de experiencia vital [...] a 

la que llamaré modernidad”
89

; se trata de una fórmula exacta, que excluya todo imprevisto, 

toda obra del azar: “las utopías modernas diferían en muchas de sus prescripciones 

pormenorizadas, pero todas coincidían en que «el mundo perfecto» sería uno que se 

mantendría siempre idéntico a sí mismo, un mundo en el que la sabiduría adquirida hoy 

continuaría siendo sabia mañana y pasado mañana y en el que el savoir-faire cotidiano 

alcanzado conservaría por siempre su valor”
90

 

Por su parte, Max Weber definió la modernidad cultural por “la separación de la razón 

sustantiva expresada en la religión y la metafísica en tres esferas autónomas: ciencia, 

moralidad y arte, que se diferenciaron porque las visiones de mundo unificadas de la religión 

y la metafísica se escindieron”
91

. Esta tripartición acarreó la anulación de la comunicación 

entre cada una de dichas esferas, concluyendo en la especialización y el distanciamiento entre 

la cultura de los expertos y la cultura del público general. Lo que podía ser incorporado a la 

cultura, gracias a esta labor de especialización, no se convertía en propiedad de la praxis 

cotidiana. Para Jürgen Habermas, esta diferenciación, convertida en alienación, condujo a un 

destino truncado el proyecto de la modernidad. 
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 Arte y modernidad 

 

Habermas afirma también que la idea de modernidad se vincula al desarrollo artístico 

europeo. 

La modernidad estética se diseña claramente con la obra de Baudelaire, ciertos 

movimientos de la vanguardia y, finalmente, en el Café Voltaire de los dadaístas y en el 

surrealismo.  

Su pretensión de novedad la vincula a una nueva conciencia temporal, que el término 

vanguardia es capaz de expresar en plenitud: “La vanguardia se ve a sí misma invadiendo 

territorios desconocidos, exponiéndose al peligro de encuentros inesperados, conquistando un 

futuro, trazando huellas en un paisaje que todavía nadie ha pisado”.
92

Sin embargo, esta 

valoración del dinamismo y el tránsito, escondería la nostalgia por un presente de estabilidad.  

Considerando la labor de los modernistas, salta a la vista su rechazo por la naturaleza 

irreconciliable de las esferas sociales: “el modernismo constituía una protesta contra las 

promesas incumplidas y contra las esperanzas defraudadas, pero también un testimonio de la 

seriedad con la que se trataban las promesas y las esperanzas. Los modernistas asumían –de 

cabo a rabo y quizá con mayor entusiasmo que todos los demás hombres y mujeres modernos- 

los valores que la mentalidad moderna bendecía y que la sociedad moderna juró servir; [...] Si 

pudieron declarar y librar la guerra contra la realidad de la vida que se encontraron fue sólo 

porque aceptaron todas y cada una de sus premisas: confiaban en la naturaleza progresiva e la 

historia y, por consiguiente, creían que la aparición de lo nuevo permitía prescindir de lo 

existente, lo legado y lo heredado, convirtiéndolos en reliquias y privándolos del derecho a 

subsistir.”
93

 Entonces, los modernistas se presentan como continuadores del iluminismo: “los 

modernistas sólo podían mantenerse en la posición de vanguardia en la medida en que trataran 

al resto como aún-no-realizados-plenamente, hundidos en la oscuridad, a la espera de 

iluminación.”
94

 

Por consiguiente, modernismo y vanguardia constituyen dos instancias opuestas: el 

primero buscó reimplantar el proyecto moderno, aunque esto no haya pasado de ser un 
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intento; por su parte, la vanguardia buscaba un nuevo orden desprendido de las reminiscencias 

de la modernidad. 

Pero si la vanguardia pretendía la unión de arte y vida, estaba recreando la utopía del 

proyecto que desdeñaba. Las vanguardias respondieron a una consigna ineludible, 

procedieron de acuerdo a un (des)orden colectivo,  que encontraba su soporte en la escritura 

de manifiestos y proclamas. Mediante la fragmentación y desestructuración, la vanguardia 

daba cuenta de un acontecer programado. 

En vistas de esto, Habermas plantea que la vanguardia habría engendrado errores 

decisivos: En primer lugar, la incomprensibilidad para la mayor parte del público es la 

negación de la pretendida unión entre estética y sociedad. Por otra parte, el sólo hecho de 

confiar en la salvaguarda de la ruptura social, se convirtió en su segundo error, pues aquella 

situación se había hecho extensiva a la totalidad de la existencia y, por tanto, inapelable. 

La colectivización de la voz que la vanguardia puso en juego, terminó por demolerla al 

devolverle parte de lo que desde un principio despreció: “La vanguardia artística vivía sus 

esfuerzos como actividad revolucionaria. (La intensa simpatía y la presuposición de afinidad 

espiritual e identidad de objetivos que la mayoría de los artistas de vanguardia sentían con 

respecto a la política revolucionaria [...] aparece en retrospectiva como una historia de amor 

no correspondido: los revolucionarios políticos recelaban instintivamente de todo aquel que 

pusiera los principios y los cánones por encima de la exigencia de disciplina de partido; es 

más, la predisposición elitista de los artistas no podía sino comprometer el intento por parte de 

los políticos de asegurarse el apoyo de las masas, más ligado al elogio de ese “gusto popular” 

que la vanguardia juró demoler.)”
95

 

 

 (Post)modernidad 

 

Terry Eagleton caracteriza a la postmodernidad como “un estilo de pensamiento que 

desconfía de las naciones clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, de la idea de 

progreso universal o de emancipación, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o de 

los sistemas definitivos de explicación. Contra esas normas iluministas, considera el mundo 

como contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un conjunto de culturas 

desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de escepticismo sobre la objetividad 

de la verdad, la historia y las normas, lo dado de las naturalezas y la coherencia de las 
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identidades. Esa manera de ver, podrían decir algunos, tiene efectivas razones materiales: 

surge de un cambio histórico en Occidente hacia una nueva forma de capitalismo, hacia el 

efímero, descentralizado mundo de la tecnología, el consumismo y la industria cultural, en la 

cual las industrias de servicios, finanzas e información triunfan sobre las manufacturas 

tradicionales, y las políticas clásicas basadas en las clases ceden su lugar a una difusa serie de 

„políticas de identidad‟. El postmodernismo es un estilo de cultura que refleja algo de este 

cambio de época, en un arte sin profundidad, descentrado, sin fundamentos, autorreflexivo, 

juguetón, derivado, ecléctico, pluralista que rompe las fronteras entre cultura „alta‟ y cultura 

„popular‟ tanto como entre el arte y la experiencia cotidiana”
96

 

Más allá de sus múltiples rasgos, Steven Connor sugiere como definitorio de la 

postmodernidad “su relación peculiar y compleja con la modernidad, que es invocada, 

admirada, recelada o rechazada. Esta relación se superpone a complejidades mayores en los 

diferentes recursos disciplinares de la postmodernidad, donde la lucha con la modernidad se 

convierte a veces en una lucha interna con la historia e instituciones de la disciplina”
97

  

Si continuamos el análisis de las definiciones, la filiación entre modernidad y 

postmodernidad resulta innegable, los aspectos que constituyen aquello reconocido como 

postmoderno son consecuencias y derivaciones de la modernidad, forman parte de ella: “Una 

obra no puede convertirse en moderna si, en principio, no es ya posmoderna [...] El 

posmodernismo así entendido no es el fin del modernismo sino su estado naciente, y este 

estado es constante.”
98

 Luego ni modernidad ni postmodernidad pueden identificarse como 

entidades históricas en un orden cronológico que establezca la segunda siempre “después” de 

la primera, “Hay que decir, al contrario, que lo posmoderno ya está implicado en lo moderno 

debido a que la modernidad, la temporalidad moderna, entraña en sí un impulso a excederse 

en un estado distinto de sí misma. Y no sólo a excederse, sino a resolverse en él en una 

especie de estabilidad última, aquella a la que apunta, por ejemplo, el proyecto utópico, pero 

también el simple proyecto político implicado en los grandes relatos emancipatorios. Por 

constitución, y sin tregua, la modernidad está preñada de su posmodernidad.”
99

 

Según Bauman, el hombre posmoderno es un amante de la diferencia. Debe dejarse 

seducir por la posibilidad infinita y por la renovación continua que impone el mercado de 
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consumo: “Un número en constante aumento de hombres y mujeres posmodernos, aunque ni  

mucho menos inmunes al miedo de verse perdidos tantísimas veces arrastrados por periódicas 

oleadas de «nostalgia de un hogar», encuentran la indeterminación de su situación lo 

suficientemente atractiva como para contrarrestar la angustia de la incertidumbre.”
100

 Así, la 

sensación de incertidumbre se constituye como característica de la postmodernidad:  

 

“el mensaje que actualmente transmiten con gran poder de persuasión los medios de 

comunicación culturales más ubicuamente eficaces(y que, añadamos, los que lo reciben 

recitan sin dificultad contra el telón de fondo de su propia experiencia, ayudados e 

instigados por la lógica de la libertad de consumo) es un mensaje sobre la indeterminación 

y ductilidad esenciales del mundo: en este mundo, todo puede pasar y todo lo que pasa 

llega de improviso y desaparece sin previo aviso [...] No se puede saber nada con 

seguridad y todo lo que se sabe puede saberse de otra manera, siendo una forma de 

conocimiento tan buena, o tan mala (y, sin duda, tan volátil y precaria), como cualquier 

otra. La apuesta reina ahora allí donde antes se buscaba la certidumbre, mientras que la 

sunción de riesgos sustituye a la persecución obstinada de objetivos. Y, por consiguiente, 

no existen apenas cosas en el mundo que puedan considerarse sólidas y fiables...”
101

 

 

La modernidad planteaba al individuo la tarea de liberarse de una identidad heredada y 

obtenerla por medio de una conquista individual. Pues bien, en época de no fijación podemos 

adquirir o desechar una identidad como cambiamos de ropa. 

La ilustración del sujeto posmoderno estaría dada, por excelencia, en el turista, por 

cuanto encarna la no fijación de la identidad, la diversidad, “Las vistas sustituyen a las 

formas: ahora son los intereses errantes del turista, su atención cambiante y el punto de vista 

móvil, los que proporcionan al mundo su «estructura»: tan inestable y tan «hasta-nuevo-

aviso» como la mirada que le dio vida.”
102

 Tanto el mundo como los individuos se vuelven 

inaprensibles como totalidad, la percepción y el conocimiento sólo pueden ser parciales. 

Esta nueva época es el triunfo de lo fragmentario, la desligazón radical, por 

consiguiente, es el requerimiento de una nueva superficie de inscripción que implica el cese 

del lugar de memoria: “un soporte que no retiene nada, indiferente a todo, que olvida todo 
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elegido por una época en que, no existiendo más la presunción de inocencia, la tarea sería 

(hacerse) olvidar, no dejar huellas tras de sí.”
103

 

 

Según lo planteado por Lyotard la postmodernidad esta signada por el derrumbe de los 

grandes relatos o narraciones de función legitimante o legitimadora: 

 

“al igual que los mitos su finalidad es legitimar las instituciones y las prácticas sociales y 

políticas, las legislaciones, las éticas, las maneras de pensar [...] pero a diferencia de ellos 

no buscan la legitimidad en un acto fundacional, sino en un futuro que se ha de producir, 

es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de luz, de socialismo, etc.) posee un 

valor legitimante porque es universal [...] orienta todas las realidades humanas”
104

 

 

Sin embargo, tras la destrucción de todas las fuentes modernas de legitimación, los 

metarrelatos no pueden seguir siendo creíbles. En diálogo con esto, el sujeto asume el fracaso 

de sus facultades de presentación y define la lógica de lo sublime, como definitoria de esta 

“época”: 

 

“Lo posmoderno [...] alega a lo impresentable en lo moderno y en la presentación misma; 

aquello que se niega a la consolación de las formas bellas, al consenso de un gusto que 

permitiría experimentar en común la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por 

presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo 

que es impresentable”
105

 

 

Bauman agrega que la obra posmoderna no sólo será un intento de hacer patente lo 

indecible, sino también una demostración de que es posible más de una voz, una invitación a 

ser parte de un proceso de creación de significados: estimular el proceso de creación de 

significado y protegerlo de la posibilidad de fijación. Pues íntegramente se experimenta un 

proceso de movilización, de redefinición constante de los límites. 

 

 

 

                                                 
103

 Jean-Louis Déotte. Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 

1998. p.172. 
104

 Lyotard. La posmodernidad (explicada a los niños). p.30 
105

 Ibíd. p.25 



 46 

Apéndice 2: 

Modernidad y Postmodernidad en América Latina. 

 

La pregunta por la modernidad latinoamericana, indudablemente, abre caminos 

oblicuos con respecto a lo que puede ser definido como modelo, esto es, el desarrollo primer 

mundista.  

Sin embargo, según lo plantea Jesús Martín-Barbero, la diferencia latinoamericana “ha 

dejado de significar la búsqueda de aquella autenticidad en que se conserva una forma de ser 

en su pureza original, para convertirse en la indagación del modo desviado y des-centrado de 

nuestra inclusión en, y nuestra apropiación de la modernidad: el de una diferencia que no 

puede ser digerida ni expulsada, alteridad que resiste desde dentro al proyecto mismo de 

universalidad que entraña la modernidad.”
106

 De esta forma, pensar en Latinoamérica es 

pensar en una (mala) lectura del modelo. 

Este acontecer transculturado –en tanto configura un proceso comunicacional que se 

vale de distintos órdenes socioculturales-  puede ser vinculado a la categoría de la hibridación 

que propone García Canclini
107

: “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 

discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras,  

objetos y prácticas.” Esta apropiación que lleva implicada una reconversión, es aplicable a la 

gestación de nuestra modernidad, pero también se extiende al estado de nuestra identidad una 

vez que hemos ingresado en la globalización y multicuturalidad, procesos que se encargan de 

desintegrar todo reducto de unidad que haya existido. 

Por otra parte, se cree que América Latina ha permanecido en una deficiencia en el 

ámbito de la modernización: “hemos tenido un modernismo exuberante con una 

modernización deficiente.”
108

 Por causa de haber sido colonizados por las naciones europeas 

más atrasadas, fue necesario esperar hasta la independencia para saldar esa deuda, sin 

embargo, sólo experimentamos oleadas modernizadoras que no fueron suficientes para 

alcanzar el nivel europeo. 

Luego, todo el siglo XX fue articulado en función de hacer equivalentes modernismo 

y modernización en Latinoamérica. 
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La primera fase del modernismo americano fue promovida por artistas y escritores que 

volvían a sus países luego de haber estado una temporada en Europa. Se caracterizó por el 

intento de compatibilizar la experiencia internacional con las tareas que presentaban las 

sociedades latinoamericanas en desarrollo, es decir, no hubo un simple transplante o copia de 

las vanguardias europeas, sino reelaboraciones que intentaron contribuir al cambio social: 

“[...] intentos de intervenir en el cruce de un orden dominante semioligárquico, una economía 

capitalista, semiindustrializada y movimientos sociales semitranformadores”
109

 

El segundo intento corresponde a los añossesenta, donde ya se observan signos de 

modernización socioeconómica para Latinoamérica. García Canclini distingue cinco clases de 

hechos indicadores de cambios estructurales: a) un desarrollo económico más sostenido, 

industrializado, tecnologizado; b) la expansión del desarrollo urbano; c) la ampliación del 

mercado de bienes culturales; d) la introducción de nuevas tecnologías comunicacionales que 

permiten su masificación e internacionalización; e) el avance de movimientos políticos 

radicales que esperan de la modernización la posibilidad de propiciar justicia en los ámbitos 

económico y social. 

De este modo, se produce un enfrentamiento entre la lógica socioeconómica del 

crecimiento del mercado y la lógica del culturalismo político. Esta es una de las escisiones 

que marca los años sesenta, la otra es la oposición entre lo público y lo privado: “lo culto pasó 

a ser un área cultivada por fracciones de la burguesía y de los sectores medios, mientras la 

mayor parte de las clases altas y medias, y casi la totalidad de las clases populares, iba siendo 

adscrita a la programación masiva de la industria cultural.”
110

 

Por otra parte, ocurre cierta democratización del acceso a las diversas clases. Aunque 

también aparecen nuevos mecanismos de diferenciación simbólica determinados por la 

apropiación de las novedades.  

Con relación a esto, se evidencia que la modernización en el ámbito artístico se 

produjo en una dependencia de las grandes empresas que impartían el mecenazgo 

subvencionando a los artistas y tomando a su cargo la transmisión de las innovaciones a 

escala masiva. Sin embargo esto también entraña una contradicción cultural en relación a los 

límites de su autonomía, pues ahora el mercado se encarga de dirigirlo. En los años sesenta 

“la burguesía industrial acompaña la modernización productiva y la introducción de nuevos 

hábitos en el consumo que ella misma impulsa, con fundaciones y centros experimentales 
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destinados a conquistar para la iniciativa privada el papel protagónico en el reordenamiento 

del mercado cultural.”
111

 De este modo, de constituyó un sistema cultural que, aunque 

proclamaba mayor autonomía artística, no se apartaba de la dirección empresarial.  

 

"La innovación estética se convierte en un juego dentro del mercado simbólico 

internacional, donde se diluyen, tanto como en las artes más dependientes de las 

tecnologías avanzadas y “universales” (cine, televisión, video), los perfiles nacionales que 

fueron preocupación de algunas vanguardias hasta mediados de este siglo. Si bien la 

tendencia internacionalizante ha sido propia de las vanguardias, mencionamos que 

algunas unieron su búsqueda experimental en los materiales y los lenguajes con el interés 

por redefinir críticamente las tradiciones culturales desde las cuales se expresaban. Este 

interés decae ahora por una relación mimética con las tendencias hegemónicas en el 

mercado internacional”.
112

 

 

De este modo se ve implicada la desintegración cultural de lo que había sido la 

identidad nacional. 

 

Las innovaciones de las metrópolis centrales, que en un momento llegaron a 

Latinoamérica a través de artistas que regresaban de Europa, se democratizan, acceden por 

otras vías. Esto encuentra su principal causa en los medios masivos de comunicación, en 

especial en la televisión. Esto nos sitúa en la cuestión del consumo –entendido como los 

procesos socioculturales en que se realiza la apropiación y uso de los productos
113

. 

Martín-Barbero visualiza esta problemática mediada por la dominación, a modo de 

resistencia y complicidad ante ella. 

 

En relación a este diálogo entre procesos modernizadores / postmodernizadores y la 

cuestión de la identidad americana, este problema se vincula con la cuestión de centros y 

periferias, con la alteridad. 

Como lo mencioné en el comienzo, la cuestión de la apropiación de modelos 

(originales) resulta determinante. De este modo, hay quienes consideran la dependencia como 

el signo definitorio: Europa se constituye como un otro del que inevitablemente se forma 
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parte, “El espacio latinoamericano ha quedado repleto de „copias‟, „reproducciones‟ y 

„simulacros‟ que generan una tensión de nostalgia obsesiva por los originales”
114

 

En esta distorsión degeneradora el ser latinoamericano alcanza „la liberación 

incontenida de la imaginación‟, la cual, mediante el „exceso‟, „descontrola‟ los modelos 

originales hasta hacerlos „irreconocibles‟ [...] la terapia ha terminado con una conciencia de la 

desterritorialización cultural del ser latinoamericano y con la construcción de un identidad 

sobre la base de la manipulación ahora irrespetuosa de los códigos simbólicos antes 

reverenciados
115

. 

 

A partir de la reflexión de Idelber Avelar podemos sumar también el acontecer del 

boom latinoamericano, que sustentando la sustitución de la política por la literatura, en tanto 

resolución imaginaria del retraso social, elabora “al mejor estilo romántico, grandes símbolos 

identitarios”
116

 Su análisis del boom pone de manifiesto su voluntad de modernidad, en tanto 

se autodefine como un proceso evolutivo, un tránsito, una superación del pasado y una 

“voluntad de presente cuya otra cara fue el asesinato edípico del padre europeo, asesinato 

concebido como prueba de una integración autosuficiente, triunfante de Latinoamérica a la 

marcha literaria universal.”  

No obstante, la trascendental función atribuida a lo literario, la concepción de la 

escritura “como momento inaugural en el que contradicciones de naturaleza social, política y 

económica podían ser finalmente resueltas” es decir, la atribución de una vocación 

compensatoria, instala inevitablemente un arte aurático y por consiguiente, premoderno: 

 

Lo aurático tuvo entonces estatuto equívoco, ambiguo en el boom. Por un lado parecía 

haber sido expulsado por lo que sin duda fue una empresa de modernización, de puesta al 

día, secular y futurizante. Lo aurático resurgía, sin embargo (...) la religión letrada 

reintroducía furtivamente el valor de culto por la puerta de atrás: reinstalación, digamos, 

de lo aurático en lo posaurático (p.23-24) 
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Así, el boom se sitúa en ese quiebre entre su realidad y la realidad; hecho que se 

inscribe dentro de una cierta lógica reactiva: Irrumpe la consecución de la autonomía artística, 

pero a la vez, el mercado toma su lugar, iniciando su labor de dominador absoluto, y así en 

estos aires no hay lugar para el aura, por consiguiente el propio arte responde, en palabras de 

Benjamín, con una teología del arte.
117

 

De esta forma, en el boom latinoamericano estaría cifrado aquel desfase, la 

imposibilidad de sus intentos, la imposibilidad esencial: “el boom no es otra cosa que luto por 

esa imposibilidad, es decir, luto por lo aurático”
118

.  

El boom, sin embargo, no abandona la demanda por el aura; el aura ha muerto, pero la 

literatura latinoamericana sigue reteniéndola aun en estado fantasmal, vivificando en sus 

páginas una ilusión perfecta. Esta burbuja fue efectiva pero sólo hasta cierto punto crucial. 

 A partir de la reseña sobre la relación entre América Latina y su modernización, que 

incluimos al comienzo, es posible percibir el conflicto permanente entre la identidad 

latinoamericana y los impulsos de la modernidad. Dentro de dicho camino, el boom –

considerado habitualmente como la gran revelación de nuestras letras, una explosión que 

rompe con la eterna dependencia– se instituye como el fenómeno que concreta nuestra 

identidad, la expresión de lo que auténticamente somos.  

Empero, esta modernización “a medias”, la condición que permite la existencia del 

boom y su labor artística de desarrollo identitario, sucumbe ante la íntegra adopción del 

sistema global del capitalismo por acción de los regímenes militares. Dentro de éstos, el 11 de 

Septiembre de 1973 emblematizaría la proscripción definitiva de todo impulso progresista o 

mágico.  

 

La caída de Salvador Allende emblematiza, alegóricamente, la muerte del boom, porque la 

vocación histórica del boom, es decir, la tensa reconciliación entre modernización e 

identidad, pasó a ser irrealizable.(p.55) 

 

Es el “momento de colonización completa del planeta por el capital trasnacional”, lo 

que Frederic Jameson proporciona como definición de la postmodernidad. A partir de esto es 

que Idelber Avelar afirma que “la posmodernidad latinoamericana se encuentra con la 

postdictadura”  
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En América Latina la transición a la tercera fase del capital fue por encargo de las 

dictaduras. Ante el imperativo de reestructurar cada rincón de la vida según la lógica del 

mercado, este régimen se fundaba en la Doctrina de la Seguridad Nacional –la sociedad sufría 

de una enfermedad y algunas partes de ese cuerpo tenían que ser amputadas – y sólo la 

tecnocracia militar “estaba cualificada, para purgar el cuerpo social de todos los elementos 

resistentes a esta configuración.” 

No es extraño que ésta haya sido la vía de ingreso de la posmodernidad; siguiendo los 

postulados de Zygmunt Bauman tal impulso higienista, aún en sus más inexplicables y atroces 

procedimientos, correspondería al “deseo de pureza” que impele al sujeto a alzarse contra la 

suciedad de turno,  

 

Con modelos de pureza que cambian demasiado rápido (...) ya nada parece seguro; la 

incertidumbre y la sospecha gobiernan el día a día. Podemos ir un poco más allá y afirmar 

que la „construcción del orden‟ se vuelve entonces indistinguible de la proclamación de 

cada vez nuevas „anomalías‟, del trazado de cada vez nuevas líneas divisorias, de la 

identificación y segregación de cada vez nuevos „extraños‟. Una vez que se concibe un 

nuevo orden, „vecinos de enfrente‟ perfectamente conocidos e incuestionables pueden 

convertirse de la noche a la mañana en extraños aterradores; se inventa un nuevo juego al 

que no es muy probable que los vecinos-de-ayer jueguen plácidamente por la sencilla 

razón de que el nuevo orden consiste en convertirlos en extraños y el nuevo juego consiste 

en eliminarlos, en „limpiar el lugar‟. El afán de hacer algo con respecto a los extraños se 

instala en el centro mismo de la empresa ordenadora.
119

 

 

Si continuamos rastreando los postulados de Jameson, en el acontecer 

latinoamericano, es posible identificar en la crisis experimentada por el boom –la caída del 

arte bajo el dominio del mercado y consecuentemente la expiración del aura– lo que para el 

autor caracteriza el posmodernismo: la integración de la producción estética a la producción 

de mercancías
120
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Por otra parte, menciona la “crisis de la representación” debida a “la ruptura de la 

cadena significante”, que los reduce a una experiencia puramente material, “una serie de 

meros presentes carentes de toda relación en el tiempo.”
121

 Las palabras de Nicolás Casullo, 

vislumbrando el fracaso de la modernización, dan cuenta del mismo estado de cosas:   

 

Irrealidad de lo real, imágenes que se podan de mundo, lenguajes y valores que 

sobreviven fantasmalmente (...) Todo subsiste, pero nadie cree ya en las viejas formas. 

Han desaparecido los vínculos espirituales que las legitimaban, y toda la época se nos 

aparece tragicómica: trágica porque sombría, cómica porque aún subsiste. Formas 

abandonadas de las cosas, espiritualidad deslegitimada. Lugar tragicómico que no puede 

otra cosa que un ensayar la criticidad sobre la relación palabras/cosas.
122

 

 

En este horizonte, se cae en la absoluta inmanencia, puesto que “desaparecen  todos 

los puntos de anclaje que permitían que la dispersión de los hechos, la bruta facticidad de la 

experiencia, fueran alzados a una trascendencia conceptual y pensados como totalidad 

positiva.” (p.91).  

De acuerdo a la consideración de la obra de arte como anticipatoria – en palabras de 

Breton “portadora de reflejos de futuro”– encontraremos en dicho ámbito –que en el presente 

trabajo, nos sirve para rastrear y verificar las ideas en cuestión– una clara manifestación de 

este panorama; así lo reafirman las palabras de Baudrillard: Tampoco el arte ha conseguido 

según la utopía estética de los tiempos modernos, trascenderse como forma ideal de vida 

(antes no tenía por qué superarse hacia una totalidad, pues ésta ya existía, y era religiosa). No 

se ha abolido en una idealidad trascendente sino en una estetización general de la vida 

cotidiana, ha desaparecido en favor de una circulación pura de las imágenes, en una 

transestética de la banalidad. El arte precede incluso al capital en esta peripecia.
123

 

Situación que es extensiva para nuestro continente:  

 

(...)el debate estético ha perdido su fundamento probablemente para siempre. No hay dios 

ni fuera ni dentro del espacio artístico que nos entregue el libro donde estén escritos los 

valores del arte” por cuanto “el mercado recibe a este pluralismo estético como la 

ideología más afín a sus necesidades” (...) “¿existe otro lugar que no sea el mercado donde 
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pueda pensarse en la institución de valores? En el mercado se hacen oír las voces que no 

tienen autoridad para hablar en la sociedad de los artistas: el público, cuyo saber es 

inespecífico, vale allí tanto como quienes poseen saberes específicos. En última instancia, 

el público podrá (...) conceder a algunos personajes la posibilidad temporaria, de indicar 

tendencias del gusto; y podrá revocar esa concesión sin necesidad de explicar 

razonadamente los motivos de la caída en desgracia
124

 

 

Vimos que en tiempos predictatoriales, aún frente a un acontecer conflictivo, el sujeto 

disponía de la posibilidad de intervenir en él, generando seguridades. Aún era posible la 

creación de símbolos. Símbolo, en su definición goetheana, corresponde a todo lo que 

acontece, que al exponerse plenamente a sí mismo, alude a todo lo demás; es decir, la 

conjunción de lo sensible y lo suprasensible, expresión de la visión de una perfecta unidad 

entre dios y los hombres, y aún cuando dicho vínculo se encuentre cuestionado, el símbolo 

conlleva la fe en la correspondencia. 

El realismo mágico tuvo en el símbolo un principio unificador. En la poética simbólica 

el acontecimiento podía ser siempre atribuido a un principio ontológico.  

Sin embargo, si ya no existen principios cardinales, si todos los códigos han sido 

desestabilizados y la ciudad está alienada “espacio del cual las gentes son incapaces de 

construir (mentalmente) mapas, tanto por lo que respecta a su propia posición como en lo 

relativo a la totalidad urbana en que se encuentran”
125

 y en consecuencia, el sujeto 

descentrado, desprovisto de coordenadas espaciales; entonces, la unidad infisurada del 

símbolo cederá a la alegoría fruto de la imposibilidad, al quiebre en la representación: “la 

postdictadura pone en escena un devenir alegoría del símbolo.” Definida como un desvío de 

esa idealidad orgánica que es el símbolo, la alegoría “remite antiguos símbolos a totalidades 

ahora quebradas, datadas, los reinscribe en la transitoriedad del tiempo histórico. Los lee 

como cadáveres”
126

. 

Jameson habla de “la decadencia del sentido de la historia”, en tanto se presenta como 

proceso des-trascendentalizado. Ningún hecho puede ser atribuido a la acción de una 

conciencia o sujeto pues el mundo estructurado responde a la arbitrariedad propia de la 
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naturaleza, irreducible a lógicas humanas. Asimismo, se alza la derrota “Inescapable, 

inexplicable e inatribuible a cualquier principio trascendental.”
127

 

Ahora, en la postdictadura, la escritura es portadora de esa inmanencia que la vuelve 

indescifrable. La novela es un microcosmos de una totalidad evocable sólo alegóricamente: un 

período en que el tiempo progresivo se suspende y origina experiencias eternalizadas, 

desprovistas de progresión. El proceder del mercado, productor inagotable, es la 

configuración metonímica de aquella totalidad: la propia mercancía condenada a la 

obsolescencia por la novedad siguiente ha generado una montaña de ruinas, estos “desechos 

de la memoria del mercado le devuelven un tiempo de calaveras, destrozos, tiempo 

sobrecargado de energía mesiánica”
128

, estas ruinas devienen-alegoría.  

La alegoría es el “entrecruzamiento de naturaleza e historia”, donde ésta última es entendida 

como historia natural, como “paisaje primordial petrificado”. Luego, naturaleza como un 

proceso inmanente de putrefacción, muerte y decadencia. La historia “ya no puede ser 

concebida como una totalidad positiva”, sino como lo eterno transitorio, “ese interludio en 

que la historia se suspende y es contemplada en la cristalización de sus ruinas”
129

 Ya sin 

ninguna duda, podemos definir a la posdictadura como el momento de la alegoría, en tanto, 

figura doblemente críptica, figura arruinada, es la imagen también propicia a la derrota 

política.  

Si dentro del realismo mágico: las sociedades primitivas fueron noveladas como 

otredad, “como signos de un afuera” que a la vez podía ser incorporado, familiarizado; por el 

contrario, la alegoría existe “en la inmanencia de su propia facticidad”, ajena a todo principio 

alternativo u opositor. De este modo, concluimos en el fracaso del “hablar otramente” por 

cuanto, ese otro permanece indecible.
130

  

La alegoría presenta un mundo carente de alteridad y desprovisto de todo fundamento: 

“Es del presente que se descubre su perpetua ruina (...) Una rajadura de perplejidad que atañe 

sólo a la conciencia, no ya al tiempo del mundo. Que atañe a una nueva memoria, la de lo que 

sin embargo subsiste todavía. Que atañe al presente como teoría (...) Aquella subjetividad 

perdida es ya burguesidad anunciadora del fracaso cultural de lo moderno, y a la vez mítico 

                                                 
127

 Avelar, Idelber. Op.cit. p.107 
128

 Ibíd. p.14. 
129

 Ibíd. p.98. 
130

 Avelar, Idelber. Op. Cit. pp.109-110. 



 55 

lugar de un reencuentro, a futuro, de valores, verdades y vínculos que logren soldar la grieta 

abierta”.
131

 

 

El duelo se impuso en todos los ámbitos de la existencia; el sujeto-a-la-deriva se sabe 

también parte del objeto de la pérdida, sucumbe a la melancolía.   

Ya no es posible la escritura porque el sujeto que escribe se da cuenta de que también 

ha sido disuelto. La escritura no tiene más que hacerse cargo de dicha imposibilidad y ésta, a 

su vez, imposibilita a la escritura misma en el propio acto. 

Navegando sin anclas, situados en la mera la teorización y adlingüisticidad, 

abrumados por la ruina, para Latinoamérica ya no es posible siquiera ficcionalizar una 

otredad redentora. Y si como decía Aristóteles, la poesía da cuenta de lo que podría ocurrir; 

además de habernos despojado de un pasado
132

, no tenemos un futuro familiar que pueda 

venir a constituir nuestro-presente y tampoco podremos imaginar un mañana. Quizás por eso 

es la pura (in)diferncia. 
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Apéndice 3:  

Instantáneas 
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