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INTRODUCCIÓN 

 

“No existe, en la realidad, el arte por el arte, el arte por encima de las clases, ni el arte 

que se desenvuelve paralela o independientemente de la política.”
1
 Con estas sencillas 

palabras Mao Tse-Tung, resume como es que arte y literatura están, en toda época, marcados 

por la lucha de clases y lógicamente por la política, pues ésta no representa otra cosa que la 

lucha de clase contra clase y no la actividad de unos pocos individuos.  Por ende, la literatura, 

entre otras cosas, es una forma ideológica que expresa los intereses y las diversas visiones de 

mundo, no de individuos, sino de las distintas clases; sin embargo, la creación literaria no se 

reduce a una expresión directa e inmediata de dichos intereses. Se produce un intercambio 

entre el contexto sociocultural (en el que se inscribe la política, o lucha por el poder) y el 

campo literario, donde uno ejerce influencia sobre el otro de manera reciproca; razón por la 

que no es posible dejar de lado el contexto de producción y recepción de un texto que es el 

producto. 

Uno de los primeros en advertir esta relación y aplicarla concretamente al análisis de 

la producción artística es Walter Benjamin en su ensayo “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica”
2
, en el que Benjamin sitúa la producción artística en un contexto 

social especifico que es el correspondiente al  capitalismo y su tendencia a la 

industrialización. En este sistema socioeconómico el acto de escribir se concibe “como 

productivo, participante de los rasgos de otras producciones sociales” 
3
; por lo tanto, resultado 

de un trabajo y sometido a condiciones sociales y materiales, que se inscriben o dejan huella 

en el texto. Lo anterior implica que el artista o el escritor es un productor, que trabaja para 

obtener un producto que es la obra, la cual eventualmente se ve obligado a enajenar 

entregándola al editor y al mercado. 

Contraria a esta posición, que relaciona producción artística y vida sociocultural, está 

la llamada “autonomía del arte”, la cual plantea, a grandes rasgos, que el arte carece de 

función social y funciona independientemente del sistema social y otros subsistemas;  esta 

teoría nace en el seno de la ideología burguesa que desvincula al arte de la vida práctica y ha 

servido de colchón para muchos artistas y literatos que se han recostado cruzados de brazos 

                                                 
1
 Mao, Tse-Ttung, Sobre la literatura y el arte. Nativa, Buenos Aires, Argentina, 1974. P. 130. 

2
 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos 

1. Taurus, Buenos Aires, Argentina, 1989. 
3
 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Conceptos de sociología literaria. Centro editor de América Latina, 

Buenos Aires, Argentina, 1980. P. 107. 

 



sobre los movimientos sociales, arguyendo que éstos son ajenos a su sensibilidad e 

inspiración artística. Esta supuesta autonomía va a ser atacada, por ejemplo, por las 

vanguardias históricas.  

En el presente estudio, se considerará que existe una estrecha relación entre la 

literatura y el contexto sociocultural. A la luz de lo anterior se intentará en el análisis dar 

cuenta del proceso de producción de textos de presos políticos del Perú, combatientes de la 

Guerra Popular que hace veinticuatro años se libra en el país vecino; donde la lucha de clases 

se ha agudizado hasta el punto de desencadenar una guerra en la que estos sujetos participan 

activamente como combatientes organizados en un partido, y que comparten la ideología 

marxista-leninista-maoista. Por ende, no se trata de escritores profesionales que están insertos 

en la institución literaria, a pesar de que algunos escriben poemas su producción es parte de la 

“literatura popular” ignorada por la institución y mantenida al margen de los cánones. Estos 

hombres y mujeres se encuentran recluidos en campos de concentración o han sido 

cruelmente asesinados por el estado y sus aparatos de represión, quienes creen que encerrados 

los combatientes perderán la esperanza se arrepentirán, pedirán perdón o indulto y finalmente 

el pueblo que está afuera los verá decepcionados y se retirará de la lucha. Contra estos deseos 

macabros se erige la producción artística y literaria en las prisiones. Los presos se toman la 

palabra para defender lo único que les queda: la ideología.  

 Al sentarse  a escribir deben hacer una elección que consiste en determinar que genero 

usar, pues los presos hacen uso de géneros „ficcionales‟ o literarios, como el cuento o la lírica, 

y también géneros „referenciales‟, caracterizados porque el autor es al mismo tiempo sujeto de 

la enunciación y porque en ellos el discurso opera con un referente extratextual del mundo 

real. En estos últimos se observa justamente la unión entre arte y praxis vital. Es así como el 

corpus con el cual se trabajará en el presente estudio, está integrado por tres cartas, dos 

testimonios y tres poemas de presos políticos y de guerra, donde los dos primeros pertenecen 

a los géneros „referenciales‟ y los últimos a los „ficcionales‟. Los textos son de diversa 

procedencia: las cartas se encuentran en la Biblioteca Popular José Carlos Mariátegui, los 

testimonios están en una página de internet al igual que los poemas. La selección del material 

se realizó en base a un sólo criterio: rescatar aquellos textos que condensaran en su 

disposición artística y contenido la expresión discursivo-ideológica de los presos políticos del 

Perú, dejando de lado otros textos, no menos importantes, pero en los cuales el discurso era 

muy parco o estaba excesivamente centrado en lo pragmático. 

A manera de hipótesis central planteo que el campo literario no es ajeno e 

impermeable  a la lucha de clases que se desarrolla en el seno de nuestra sociedad, por ende 



tanto quienes trabajan en el ámbito de la creación literaria, como quienes son creadores no 

profesionales, adoptan implícitamente una posición con respecto a esta lucha, pues la 

ideología es material literario y actúa como mediación entre lo real y los discursos, por lo 

tanto la realidad debe ser interpretada ideológicamente para luego ser expresada 

discursivamente, razón por la que “la literatura no refleja cosas sino ideas.”
4
 Esto se evidencia 

tanto en los textos de presos políticos quienes asumen abiertamente estar del lado de las clases 

explotadas; como en el contexto de producción de los discursos ha analizar.  

Para poder dilucidar lo dicho se intentará responder a preguntas como ¿quién produce 

los textos? Es decir, cuál es la posición que este asume (la cual es rastreable en los propios 

textos) frente a su realidad y a la creación literaria, cuál es su posición de clase, como enfrenta 

su posición con las contrarias en el ámbito del discurso; entre otras especificidades que se 

relacionen con el emisor de los textos. Relacionado con la producción textual ¿Cuál es el 

contexto de producción? Y ¿con qué medios realiza el productor sus discursos? En otras 

palabras, desde donde y con qué herramientas discursivas genera el discurso. ¿Cuál es la 

disposición artística de los textos, y como está armada su estructura?. Y finalmente ¿a quien 

van dirigidos estos discursos? Quien es el receptor ideal y quien va a ser el receptor concreto 

de los textos. 

El objetivo central de este estudio consiste, por tanto, en situar en el plano de 

discusión el papel de la literatura en la lucha de clases y viceversa, pues se piensa que una y 

otra se relacionan pero son dos campos distintos, no equivalentes. Y específicamente se 

pretende rescatar la producción literaria de los presos políticos, ante el silenciamiento que las 

cárceles burguesas pretenden imponerles; así como cuestionar el papel de la institución 

literaria como reproductora de la ideología dominante en el periodo actual del capitalismo.  

Para organizar todo lo anterior, el estudio se estructurará en cinco capítulos, en los que 

se desarrollará, en primer lugar el marco histórico en el que se inscribe la prisión política en 

aquel país y la producción textual, para enseguida abordar el rol de la institución en cuanto a 

la definición del sistema genérico y el canon literario; en segundo término, en los tres 

capítulos restantes, se analizarán los diversos textos de presos políticos, partiendo por las 

cartas, luego los testimonios y finalmente los poemas; todos textos producidos durante el 

encierro carcelario. 

 

                                                 
4
 Altamirano, Carlos, Sarlo, Beatriz, Literatura y sociedad. Hachette, Buenos Aires, Argentina, 1983. P. 37. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I. MARCO HISTÓRICO 

 

1. 1. PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD PERUANA, LA 

SOLUCIÓN PLANTEADA 

 

En los años veinte del siglo pasado José Carlos Mariátegui es el primero en interpretar 

la realidad peruana y establecer desde el punto de vista marxista leninista la solución de sus 

problemas. Más tarde en los años sesenta el Dr. Abimael Guzmán, abogado y doctor en 

filosofía, demostró la vigencia del Pensamiento de Mariátegui y planteó que había que 

retomarlo y desarrollarlo. 

En síntesis lo planteado por Mariátegui consistía en que en el Perú y en toda América 

Latina son dos los problemas fundamentales de la sociedad, de cuya solución dependen los 

demás: el problema de la tierra y el problema nacional, ligados entre sí. 

El continente está sustentado sobre una vieja y atrasada base constituida por una 

economía rural, ésta economía es fuente de mano de obra utilizada para la extracción de 

recursos naturales y productos agropecuarios que abastecen al capital extranjero y a las 

ciudades de cada país, esta mano de obra es la gran masa de campesinos continentales que 

trashuman como mineros, obreros petroleros, forestales o asalariados de plantaciones, 

sobreviviendo en un mundo rural de sombras extrañas incomprensible para el occidental que 

las rehuye. Estos campesinos pobres son en su gran mayoría población indígena, por lo que el 

problema de clase está estrechamente ligado al de “raza”  Sobre esa base se han conformado 

centros urbanos cuya vida económica gira en torno a una gran industria establecida y 

direccionada por los monopolios imperialistas. La coexistencia de ciudades macrocéfalas y de 

ciudades provincianas lánguidas, expresa la profunda contraposición entre el campo atrasado 

y la ciudad moderna. La vida social tiene como centro la capital desde la cual se extiende el 

poder político y cultural de las clases sociales gobernantes, a través de una red que llega 

debilitada hasta los poderes locales en el campo. Hay una diversidad de clases sociales, que se 

dividen cada cual en capas y cada capa a su vez en estratos sociales, conformando un 

panorama complejo, que Mariategui logró sistematizar en los dos problemas fundamentales 

mencionados.  



Por lo tanto, el problema de la tierra es el problema de la subsistencia de gran 

propiedad agraria en manos de una minoría terrateniente, que utiliza principalmente un 

régimen de servidumbre para explotar el trabajo de los campesinos los cuales poseen poco o 

nada de tierra. 

El problema nacional es el problema de que el proceso de formación de las naciones 

latinoamericanas no ha concluido debido a la intromisión imperialista que lo está adulterando. 

Sobre la extensa base feudal en el campo el capital extranjero sobrepuso formas capitalistas 

de producción constituyendo la gran industria, el gran comercio, la gran finanza; esta mezcla 

de elementos capitalistas y feudales es caracterizada por Mariátegui como semifeudalidad. A 

su vez, sobre la red de poder feudal heredada de la colonia española, el imperialismo ingles y 

francés, construyó estados burgueses híbridos y soberanos; es así que somos naciones en 

formación políticamente independientes, pero económicamente coloniales. Tal situación 

Mariátegui la caracterizó como semicolonialidad.  

En la estructura social, dos clases monopolizan el gran capital y la gran propiedad 

agraria, ellas son la burguesía intermediaria y los terratenientes. Ellas controlan el estado y 

explotan a obreros, campesinos, intelectuales, pequeños y medianos propietarios, clases 

sociales que constituyen lo que se llama pueblo. 

Lo anterior es parte de lo que algunos llaman subdesarrollo o que otros denominan 

“países en vías de desarrollo”, lo cual sólo significa la profundización del capitalismo y esto 

último se logra sobreexplotando al campesinado, al proletariado y demás pueblo. Esta 

sobreexplotación genera resistencia y luchas. El pueblo lucha primero contra sus patrones 

inmediatos y después contra la asociación de esos patrones es decir, contra el poder local, 

regional o nacional. Como un ciclo que se reitera, esta lucha se ha presentado en el campo y 

en la ciudad en todo lo largo de la historia peruana y del continente. Y se ha suscitado en 

forma de grandes oleadas, en las que junto con la lucha del pueblo se genera un sector del 

mismo, más avanzado y consciente, que dirige y vertebra las luchas gracias a una mejor 

comprensión de la realidad. Década del veinte, grandes luchas populares y Mariátegui 

constituye el Partido Comunista del Perú, década del sesenta gran ascenso de lucha popular y 

el Dr. Guzmán reconstituye el Partido Comunista del Perú, década del ochenta el Presidente 

Gonzalo conduce al Partido Comunista que inicia y desarrolla una guerra popular.  

Mariátegui al fundar el Partido Comunista, plantea que la solución a los dos problemas 

fundamentales es una revolución democrático nacional; democrática porque resuelve el 

problema de la tierra confiscándola al terrateniente, destruyendo su poder local en cada zona 

rural; nacional porque resuelve el problema del dominio imperialista, confiscando el capital 



extranjero, el gran capital nacional, destruyendo el viejo estado controlado por ellos y 

construyendo un nuevo estado proletario y popular. Mariátegui decía que esta revolución sólo 

podrá hacerse del campo a la ciudad, porque el campo es la base de la economía nacional, en 

el vive gran población y el poder opresor es débil. También señaló que la revolución era un 

acto de violencia de las masas organizadas descartando la vía electoral y pacífica.  

El Dr. Guzmán en los años sesenta, retoma estas ideas y las desarrolla poniéndolas en 

práctica al reconstituir el PC del Perú y plantear la lucha armada principalmente en el campo, 

pero también en las ciudades, que aumentaron considerablemente su población. De ésta 

manera a fines de los años setenta, este Partido paso a ser una organización preparada para 

conducir la guerra popular del pueblo peruano y el Doctor Guzmán se convirtió en el 

Presidente Gonzalo, nombre de combate de quien desde entonces preside el Partido 

Comunista y cuyas ideas, cuyo pensamiento se transformó después en el llamado 

Pensamiento Gonzalo, un desarrollo teórico de las ideas de Mariátegui, que se define como la 

fusión o aplicación de la ideología del proletariado internacional conocida como marxismo 

leninismo maoísmo (son las tres etapas de su desarrollo desde el siglo XIX) a la realidad 

concreta del Perú.  

 

1. 2.  CÓMO APLICA EL PUEBLO LA SOLUCIÓN. LA RESPUESTA 

DEL ESTADO  

 

El 17 de Mayo de 1980, el Partido Comunista del Perú (PCP) cumpliendo con su 

misión histórica tomó las armas. El Perú salía de 11 años de gobierno militar a la civilidad 

eleccionaria. Ese día en un pueblo llamado Chuschi, ubicado al centro sur del país, un grupo 

de campesinos  realizó un boicot al circo electoral, quemando las urnas y papeletas 

electorales. El objetivo de este levantamiento era llevar adelante la revolución democrático 

nacional que derrumbe por partes la explotación y opresión del imperialismo y de la 

semifeudalidad subsistente, hasta  conquistar el Poder en todo el país para el proletariado y el 

pueblo. 

Desde aquel día han transcurrido ya 24 años de continua Guerra Popular en la que bajo 

las banderas del Marxismo-Leninismo-Maoísmo y el Pensamiento Guía del Presidente 

Gonzalo, se desarrolla el camino de cercar las ciudades desde el campo y se libra la guerra 

revolucionaria en campo y ciudad, como una sola unidad.  



Los años transcurridos pueden sintetizarse así:  

El 80 es el inicio de la lucha armada, de la guerra de guerrillas. El 81 y el 82 son el 

despliegue de la lucha guerrillera y del surgimiento de los Comités Populares que son el 

Nuevo Poder de obreros, campesinos y pequeño burgueses, que gobiernan las “zonas 

liberadas” en las que el poder del viejo estado burgués ha sido erradicado. En los años 

subsiguientes el Ejercito Guerrillero Popular  sigue conquistando nuevos territorios y 

estableciendo Nuevo Poder en  zonas liberadas,  que se denominaron  “Bases de apoyo”. 

 Sin embargo, una revolución creciente no se desarrolla sino genera, a su vez una 

sangrienta contrarrevolución. Esta última ha intentado por todos los medios detener la Guerra 

Popular. Ha perpetrado numerosos genocidios en comunidades campesinas, ciudades y en 

penales. El mas cruento fue el genocidio de pueblos enteros entre 1982 y 1984 con miles de 

campesinos asesinados, desaparecidos, torturados y encarcelados. En la ciudad  el más 

cruento es el acontecido el año 1986 en el cual fueron asesinados 300 prisioneros políticos y 

de Guerra. El 12 de Septiembre del año 1992 es detenido el Presidente Gonzalo. A partir de 

ese momento la reacción intenta montar una farsa en la que además de pretender haber 

acabado con la lucha armada, trata de enlodar la figura del dirigente de la misma arguyendo 

su capitulación, todo esto como parte de un montaje que contó con la complicidad de la 

prensa “oficial”. Sin embargo, a partir del año 2000 se empieza a ver con fuerza la 

continuación de la guerra popular, hecho reconocido por la propia reacción e incluso por el 

imperialismo yanqui que considera la acción del PCP como “un peligro inminente”, ante lo 

cual  el gobierno yanqui implementa un “plan contra el terrorismo”  cuya expresión  fue la 

llamada Convención Interamericana contra el terrorismo. 

Desde que se inició la guerra popular hasta el día de hoy, numerosos hijos del pueblo 

se han convertido en presos políticos y prisioneros de guerra. Los prisioneros de guerra desde 

que son detenidos son recluidos en calabozos inmundos, les son negados todos los derechos 

que la ley burguesa contempla, son torturados salvajemente desde la tortura sicológica como 

simulacro de fusilamiento pasando por los ahogamientos en pozas de agua sucia, descargas 

eléctricas en las partes más sensibles del cuerpo, quemaduras, golpes en la cabeza, en los pies, 

en el hígado hasta la violación sexual mediante la introducción de objetos contundentes (palo, 

fierro, hasta FAL), tanto a hombres como a mujeres; tratando vanamente de quebrar su moral 

revolucionaria y obligarlos a firmar declaraciones autoinculpatorias. Torturas que se aplican 

en las dependencias policiales,  principalmente la DIRCOTE (Dirección contra el terrorismo), 

así como en los cuarteles de las Fuerzas Armadas. Luego de trasladarlos a cárceles que son 

verdaderos campos de concentración buscan sistemáticamente aniquilarlos por las 



condiciones infrahumanas en que viven. Allí los someten a una alimentación totalmente 

deficiente, impidiendo incluso que sus familiares les lleven alimentos, por ejemplo está 

prohibido llevar comida los días que no sean de visita (sábado y domingo), e incluso se pone 

trabas limitando la visita a familiares directos y a éstos se les somete a revisiones humillantes 

y ante su justa protesta, por este trato, se suspende las visitas.  

Junto con esto el presidente Gonzalo se encuentra en estado de absoluto aislamiento 

desde su detención, lo cual implica que no se sabe en que condiciones se encontrará, pues tan 

sólo lo ven sus carceleros, y no se ha permitido ni siquiera, que delegaciones internacionales 

(como por ejemplo el Comité Internacional de Emergencia por la defensa de la vida del 

Presidente Gonzalo) puedan tener contacto con él. 

En síntesis, se aplica un plan de aislamiento y aniquilamiento.  

Frente a este asesinato diario encubierto, los presos políticos y de guerra no se  

amedrentan, al contrario se  organizan dentro de los penales a los que llaman “Luminosas 

trincheras de combate”, pues allí continúan sirviendo a la causa de la revolución aplicando la 

directiva de “combatir, producir y movilizar”. 

Ellos trabajan politizando, movilizando y organizando a sus familiares, neutralizando a 

los prisioneros comunes y manteniéndose ellos mismos en constante disciplina y estudio, de 

la ideología de su pueblo. 

Producen trabajos de artesanía diversa llegando a crear verdaderas obras de arte, a más 

de ser fuente de ingresos para la satisfacción de sus necesidades fundamentales y no 

simplemente una carga más para el pueblo al que sirven.  

  Su lucha  esta marcada por varios hitos. Del 13 al 16 de Julio de 1985  se dio una 

lucha conjunta de  tres grandes penales en Lima: el Frontón, Lurigancho y el Callao; en la que 

se logró la firma de un Acta de 24 puntos en la cual se les reconoció la condición de “Presos 

especiales”, este fue un paso hacia el reconocimiento de su condición de presos políticos, hay 

que anotar que ningún gobierno los ha reconocido como tales, nombrándolos siempre como 

delincuentes comunes terroristas. Los presos consiguieron se les reconociera las libertades y 

derechos constitucional y legalmente establecidos, derivado de ellos es el derecho a la 

autoadministración y a vivir separados del resto de la población penal, entre otros beneficios 

logrados en dicha Acta. Cuando Alan García miembro del Partido Aprista (APRA: alianza 

popular revolucionaria americana, un partido socialdemócrata) llega al gobierno en 1985, esta 

Acta fue negada y García ordenó  el genocidio del 4 de octubre de 1985 en Lurigancho donde 

fueron asesinados treinta prisioneros de guerra y veintitrés heridos de gravedad más 

doscientos cuarentitrés con diversas heridas. Los cadáveres no fueron entregados a sus 



familiares pese a existir mandato judicial. Sin embargo, este genocidio potenció la 

combatividad de los prisioneros de guerra sobrevivientes quienes desarrollaron otra exitosa 

lucha el 30 de octubre (con toma de rehenes), logrando una nueva Acta de ratificación a la 

anterior de 24 puntos, a más alto nivel porque fue firmada por el viceministro de Justicia y 

otras autoridades del gobierno aprista. 

No obstante al año siguiente, el 19 de junio de 1986, se perpetra el peor genocidio de 

prisioneros de la historia peruana contemporánea. El dieciocho de junio  en El Frontón, 

Lurigancho y el Callao, los prisioneros de guerra se levantaron en rebelión denunciando que 

se estaba preparando un nuevo genocidio; se rebelaron en defensa de la revolución y de sus 

vidas demandando veintiséis reivindicaciones muy justas y racionales.  

El diecinueve, el reaccionario gobierno Aprista encabezado por Alan García,  

desencadenó el más protervo y negro operativo de exterminio; movilizando el Ejército, la 

Marina de Guerra, la Fuerza Aérea y las fuerzas policiales, bajo las órdenes del Comando 

Conjunto de las fuerzas armadas, consumó el más infame genocidio asesinando cientos de 

guerrilleros e hijos del pueblo prisioneros de guerra, bañándose una vez más en la ardorosa 

sangre popular.  

No obstante, a pesar del intento del gobierno de quebrantar la moral de los 

combatientes populares, estos enarbolando la divisa "La rebelión se justifica" se batieron 

heroica y denodadamente con armas fabricadas por ellos y unas pocas confiscadas a los 

gendarmes que tomaron como rehenes, sellando un hito de heroicidad, valor y coraje que la 

historia guardará como demostración ejemplar de los hombres heroicos que sólo la guerra 

popular es capaz de generar.  

Así, el diecinueve de junio se estampa imperecedero como DIA DE LA 

HEROICIDAD. García intentó limpiarse de toda responsabilidad, pero este "Señor presidente 

constitucional y jefe supremo de las fuerzas armadas y policiales",  en su mensaje al país de 

julio de 1986 dijo "mi saludo y pleno respaldo a las instituciones de la Fuerza Armada que 

actúan en leal respeto y obediencia al gobierno constitucional ". 

La cuestión de fondo, es clara y concreta:  la guerra popular es el problema principal 

que enfrenta el Estado Peruano y sus distintos gobiernos reaccionarios García, Fujimori y 

Toledo hasta hoy.  

 

 

 

II.  INSTITUCIÓN LITERARIA, GÉNEROS Y CANON. 



 

El pensamiento, la creación de ideas se expresa, se comunica a través del lenguaje y 

éste muestra, hace espectáculo, con lo que aquél produce. Pero el pensamiento, lo abstracto, 

no surge de la nada o de alguna inspiración divina, mas bien está basado en lo concreto o lo 

real. Así, el ser humano reproduce en su mente, por medio de una representación, lo que ve en 

el exterior y exterioriza estas representaciones a través del lenguaje; pues el hombre conoce su 

medio y lo comprende para transformarlo, a diferencia de los otros animales, junto con otros 

hombres. 

La realidad que nos lleva a pensar es diversa, pues varía según patrones geográficos, 

históricos y culturales, sin embargo, también es única porque en ella encontramos constantes 

o generalidades objetivas, es decir, fenómenos que la hacen unitaria en su multiplicidad. Los 

distintos grupos humanos tienen diferentes maneras de ver la misma realidad, en otras 

palabras varían sus concepciones o visiones del mundo. Por visión del mundo entendemos 

una estructura mental “de carácter colectivo cuya infraestructura radica en las clases 

sociales”
5
, sin embargo, en la mente de los hombres y mujeres que integran una clase social la 

visión de mundo se particulariza, cobra distintos matices a pesar de seguir una misma 

tendencia.  

En la sociedad existe una lucha, a veces abierta otras velada, en la cual las diversas 

clases sociales bregan por imponer su visión del mundo, su manera de entender la realidad, 

esta lucha de clases se da en distintos planos: económico, político y también en el plano 

ideológico-cultural, el cual se relaciona directamente con el quehacer literario, pues la 

literatura es un “reflejo lingüístico de las ideologías sociales”
6
, por lo tanto, a través de la 

creación literaria individual se expresan las visiones de mundo de las distintas clases sociales. 

Entre clase social y obra literaria hay una conexión reciproca que se establece gracias a la 

mediación de la visión del mundo, no obstante, la obra literaria no es una copia o reflejo fiel 

de la realidad social, más bien corresponde a una abstracción que condensa e intensifica la 

realidad extensa. 

Lo anterior refiere al proceso de creación o producción literaria, pero la visión de  

mundo de una clase social no es rastreable tan sólo en la elaboración de un discurso sino 

también en todo el sistema literario que sustenta esta producción. En este sentido la lucha por 

tener el poder de la palabra se traduce en que tanto la clase dominante como la dominada 

bregan por imponer sus ideas. Sin embargo, por ser la burguesía imperialista la que hoy 
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detenta el poder, son sus ideas las que dominan en nuestra sociedad. Para poder ejercer sin 

inconvenientes este sometimiento la clase burguesa  genera una serie de instituciones que sean 

capaces de establecer y organizar en un plano práctico su ideología. 

Una de estas instituciones es la literaria, la cual interviene en la producción recepción 

e interpretación de textos. Esta institución es histórica, razón por la que han variado las 

formas que tiene de encarar el fenómeno literario, sin embargo, posee características que le 

son propias y se han mantenido a lo largo del devenir intactas en su esencia. Una de estas 

consiste en que la institución (conformada por las academias, institutos, universidades, 

bibliotecas, etc.) es la encargada (o más bien autodesignada) de definir, por medio del 

consenso en su interior, que es „lo literario‟, en otras palabras, que es lo específico de la 

literatura, aquello que la hace tal y la diferencia de otros discursos afines. 

Sería en sumo extensa una reseña que abarcara todos  los postulados teóricos que en 

diversos momentos históricos han sido tomados como válidos para definir el estatuto de „lo 

literario‟, y además una empresa de esa naturaleza nos alejaría del objeto central de este 

trabajo. Sin embargo, me limitaré a bosquejar algunas definiciones de la teoría literaria que 

considero pertinentes para entender la problemática de la que los textos de presos políticos 

también son parte. 

El basto campo teórico se puede condensar, tomando en cuenta las limitaciones de tal 

condensación, en dos grandes grupos: en primer lugar aquellos que definen „lo literario‟ como 

una esencia inmutable, ahistórica, asocial, es decir conciben la literatura como un campo 

estático y fijo que  a lo largo de los tiempos no ha variado en aquello que lo constituye; por lo 

tanto, estas corrientes del pensamiento teórico se esfuerzan por determinar que es entonces la 

„literaturidad‟ o „literalidad‟. Para resolver este enigma se han planteado diversas definiciones 

hipotéticas. Por ejemplo, para Jakobson lo específico de la literatura es que se trata de un „arte 

verbal‟
7
, por lo cual resuelve el estudio de la literatura como parte de la lingüística lo cual 

dejaría de lado la dimensión estética que el propio Jakobson asigna al texto literario. Para Paul 

de Man lo que hace de la literatura tal es el componente retórico, sin embargo, está 

demostrado que otros discursos, por ejemplo el filosófico, también tienen esta dimensión 

retórica. Finalmente, desde estas corrientes se ha planteado que lo particular de la literatura es 

su carácter de discurso eminentemente ficticio, en oposición a otros discursos que estarían 

relacionados con la realidad. Uno de los exponentes de esta teoría en Latinoamérica es 

Alfonso Reyes quien plantea que la literatura es “ficción verbal de una ficción mental, ficción 
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de ficción”
8
, por lo cual la literatura estaría totalmente desentendida de la realidad, anulándose 

así la función referencial dentro del discurso literario. Frente a esto no se puede más que reír, 

pues está claro que la imaginación más fecunda no puede crearse sino a partir de la realidad 

más concreta y que de una u otra manera la literatura no es ajena al acontecer real ni al 

contexto histórico. Esta tesis de la „ficcionalidad de lo literario‟ se cae al contrastar la 

literatura con otros discursos que poseen el mismo status ficcional, como por ejemplo el 

discurso histórico.
9
  

En segundo lugar, se ha planteado lo contrario respecto al fenómeno literario, es decir, 

que la definición de literatura está sujeta a lo que ocurre en la estructura social que la engloba, 

por lo tanto, „lo literario‟ es cambiante, histórico y está directamente relacionado al acontecer 

social, es decir, a la lucha de clases. Fernández Retamar es uno de los que defienden esta tesis 

recogiendo los planteamientos de Yuri Tinianov
10

 quien postuló con respecto al hecho 

literario que “todas sus definiciones estáticas y fijas son liquidadas por la evolución. Las 

definiciones de literatura construidas sobre sus rasgos „fundamentales‟ chocan contra el hecho 

literario vivo” 
11

. De esta manera „lo literario‟ es definible sólo tomando en cuenta que como 

categoría está en constante evolución, por lo tanto, sus limites y fronteras son variables.  

Esta última concepción de la literatura como fenómeno cambiante e histórico será la 

que adoptaré como válida para encarar el análisis de los textos de los presos políticos del 

Perú. 

Volviendo al papel de la institución literaria, se observa, en relación a lo anterior; que 

ésta adopta, por lo menos en su mayoría, la primera de las posturas a cerca de la definición de 

„lo literario‟, no de palabra pero si en los hechos, pues se basa en ella para determinar que 

géneros serán „literarios‟ y cuáles no, así como también resuelve que textos incluir dentro del 

„canon literario‟ y cuáles dejar fuera. 

Los géneros existen dentro de la institución, en la que, como ya se vio más arriba, 

están fijadas y organizadas las ideas que la clase dominante tiene a cerca de la literatura, por 

lo tanto también se organizan allí los géneros de acuerdo a los intereses de la ideología 

institucional: jerárquicamente. Esta jerarquía responde a la diversa importancia que la 
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institución le asigna a las distintas clases de discursos, la trascendencia de unos géneros en 

desmedro de otros se basa en la relación que existe entre género y clase social, es decir, las 

divergentes clases sociales producen distintas clases de discursos, agrupables en lo que se ha 

llamado „géneros‟, por lo tanto, los diversos géneros concentran desiguales formas de 

comprender al hombre y al mundo. Lo cual no evita que un género que fue patrimonio de una 

clase sea adoptado y adaptado por otra. 

Los géneros responden a un acuerdo, una convención, pero también son arbitrarios y 

en su lógica están regidos por la relación social que los trasciende. Un ejemplo de la 

determinación social de estas estructuras podría ser “la coherencia entre el surgimiento de la 

épica y el predominio de una aristocracia guerrera. O en el caso de la novela moderna, sus 

vínculos con el desarrollo de la sociedad burguesa.” 
12

  

El problema del estatuto genérico aún no tiene una fórmula para su resolución, 

mientras la institución hace la clasificación en géneros „literarios o mayores‟ (novela, cuento, 

poesía) y „no literarios o menores‟ (carta, testimonio, diario íntimo, etc.) otros prefieren 

llamarlos „ficcionales‟ y „referenciales‟, pues en los segundos el autor es al mismo tiempo 

sujeto de la enunciación  y porque en ellos el discurso opera con un referente extratextual del 

mundo real.
13

   

Esta problemática se relaciona estrechamente con la existencia dentro de la institución 

de cánones.  

El canon literario es “una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por 

ello de ser estudiadas y comentadas”
14

, dicha lista es el resultado de una selección en la que 

intervienen no individuos aislados sino instituciones que tienen en sus manos el poder de 

decidir por el resto de la población, lectora o no, que es lo más „representativo y valioso‟  de 

la literatura universal o nacional. El canon pretende homogeneizar y unificar discursos que en 

la práctica concreta son disímiles y heterogéneos, pues corresponden a expresiones distintas 

de pugnantes clases sociales. Por medio del canon la institución pretende resguardar las 

fronteras de lo literario e insistir en que los valores de la literatura son perennes y únicos. Con 

el canon quiere, por medio de una ilusión, falsificar la idea de totalidad planteando que en él 

está subsumido lo propiamente literario, sin embargo, el campo que abarca el canon es 

limitado y está constituido por aquellos textos que la institución considera, desde su 
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perspectiva ideológica y de clase, en primer lugar literarios y en segundo lugar dignos de ser 

leídos e interpretados. En otras palabras, la institución impone y controla no sólo aquello que 

la gran mayoría „debe‟ leer, sino también la actividad exegética de sus miembros (los críticos, 

académicos, etc.). Por lo tanto, una pequeña minoría que representa los intereses ideológicos 

de la clase dominante (también minoritaria) determina lo que la gran mayoría, que 

corresponde  a las clases dominadas, debe leer y que además dentro de este corpus „sacro‟ de 

textos no incluye, por ser de categoría „menor‟
15

, los discursos de las clases bajas. 

De esta manera la institución regula la producción de textos, su recepción (el gusto, lo 

que debe ser o no publicado, lo que es consumido) y su interpretación. 

Frente a esto las teorías acerca del gusto espontáneo o la selectividad individual en 

materia estética quedan hechas trizas. 

Mijail Bajtin es bastante iluminador a la hora de enfrentar todo lo expuesto a cerca de 

la institución y su poder para definir autoritariamente fronteras y cánones en la literatura, la 

cual más bien se resiste a encajar en los moldes atemporales y descontextualizados que se le 

quiere imponer. Para este intelectual ruso “las fronteras entre lo artístico y lo no artístico, 

entre la literatura y la no literatura, etc., no han sido establecidas por los dioses de una vez y 

para siempre. Toda especificidad es histórica”
16

 

Junto a lo anterior las palabras de Fernández Retamar pueden  ayudar a vislumbrar el 

camino para encarar el fenómeno literario en Latinoamérica: “Frente a esta 

seudouniversalidad tenemos que proclamar la simple y necesaria verdad de que una teoría de 

la literatura es la teoría de una literatura.”
17
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III.  DIÁLOGOS QUE LUCHAN CONTRA EL ENCIERRO. 

 

3. 1. CARACTERÍSTICAS DEL GÉNERO EPISTOLAR. SU ESTATUTO 

LITERARIO. 

“la carta está ahí en medio de la pequeña historia de 

la vida social y a veces trasciende  a la gran historia 

de los pueblos.”  

Jorge Narváez 

 

La carta o epístola, es un texto basado en un intercambio comunicacional a manera de 

“diálogo escrito”, cuya función primaria, y principal característica, es la „función 

comunicativa‟. 

Desde sus orígenes la carta ha estado íntimamente ligada a la posibilidad de la 

escritura, masificándose con la llegada de la burguesía al poder dejó de ser el privilegio de 

una clase aristocrática para convertirse en un instrumento cotidiano de comunicación. 

Las características generales de cualquier carta son, además de su funcionalidad y la 

relación con la escritura, el estar diferida en el tiempo y realizarse entre espacios distintos.
18

 

La escritura de una epístola, en relación con su función comunicativa, está motivada 

por la ausencia de aquél con quien se quiere entablar un “diálogo”. A partir de esta carencia la 

carta se configura como la simulación de una conversación cara a cara, por esta razón es que 

ha sido emparentada con el diálogo oral adoptando un rasgo de ambigüedad en la relación 

oralidad-escritura, confusión que se considera característica de este género. Sin embargo, la 

diferencia básica entre la comunicación epistolar y la conversación radica en la distancia entre 

emisor y destinatario en la primera y la co-presencia de interlocutores en la segunda, por lo 

cual se le otorga a la epístola el carácter de “comunicación diferida” tanto en tiempo como en 

espacio. Por lo tanto, junto con la simulación del diálogo en mutua presencia la carta está 

caracterizada por ser una “escritura que se disfraza de oralidad.” 
19

  

Importante es resaltar la relación dialéctica entre ausencia y presencia, inherente a toda 

carta. Este enlace se produce debido a la existencia de dos realidades que se inscriben en el 

texto: una corresponde a la realidad “ficticia” en la que se intenta provocar un efecto de 

cercanía entre los sujetos del discurso y la otra es la realidad extratextual, es decir,  aquella 
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marcada por la distancia entre seres reales, ambas tienen marcas discursivas que las hacen 

reconocibles en el texto. 

La carta, como todo género o clase de discurso, posee características específicas en sus 

aspectos formales que según Patrizia Violi la dotan de un „frame‟ o marco específico.
20

 Sin 

embargo, frente a esta unidad formal la carta presenta una disparidad de contenidos, pudiendo 

tratar en sus líneas de las más diversas materias, sin perder  su unidad genérica. 

A continuación revisaremos los rasgos más relevantes dentro de la estructura 

discursiva de la carta. 

En primer lugar se encuentra el hecho de que la epístola inscribe textualmente su 

situación de enunciación y recepción. El sujeto de la enunciación o „narrador‟, corresponde al 

emisor real de la carta, sin embargo, al inscribirse dentro del mundo textual, éste se 

transforma en una figura del discurso, de igual manera sucede con el receptor real, inscrito en 

el texto como „narratario‟. Tanto emisor como receptor (reales), narrador y narratario, están 

explícitamente presentes en el texto y su presencia se marca, por un lado gracias a la firma del 

emisor y el vocativo con el que éste se dirige al destinatario, y por otro al uso de pronombres 

personales. Esta inscripción textual de sujetos reales es un rasgo que diferencia a la carta de 

otras clases de discursos, como también lo es el uso de marcas discursivas que textualizan  la 

situación de enunciación y recepción en su ubicación contextual de espacio y tiempo, donde  

es relevante el uso de elementos deícticos. Por lo tanto, en la escritura epistolar se da mayor 

énfasis a la evidenciación del hecho comunicativo. 

 En segundo lugar el  narratario coincide en la carta con el lector real o destinatario 

original, pues es el único que posee la competencia adecuada para comprender cabalmente el 

texto, por lo tanto,  es un rasgo propio de la carta el tener un destinatario mucho más 

específico que el de otros textos, razón por la que, según Violi, el destinatario empírico 

coincide con lo que se ha llamado „lector modelo o lector ideal‟. 

 Finalmente, la epístola orienta su discurso al del destinatario, pues busca anticipar la 

respuesta que subyace al discurso del otro, por esto elige estrategias discursivas tendientes a 

inducir determinados efectos en la otra conciencia. La carta “inscribe esta respuesta 

anticipable o palabra ajena en su propia construcción” 
21

, pues responde, como todo diálogo, a 

una influencia de la contestación del oyente en el propio discurso. Sin embargo, el discurso 

del destinatario no es reproducido en la carta. 
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 Al iniciar el estudio y análisis de la escritura epistolar se encuentran una serie de 

dificultades, no sólo por la escasa bibliografía teórica sobre este género, sino principalmente 

por el debate frente a su estatuto dentro de los estudios literarios institucionales. La carta, 

sobre todo la privada, es un género que ha permanecido ignorado dentro de los estudios 

literarios, incluso siendo negado su status genérico y más aún su pertenencia al campo de „lo 

literario‟.  

 La epístola es una clase de discurso, un género en el que están codificadas ciertas 

propiedades discursivas que lo caracterizan y diferencian de otras clases de textos, dotándolo 

de unidad. En los párrafos anteriores se ha intentado definir cuáles son estas propiedades que 

caracterizarían al género epistolar. En vista de lo anterior la naturaleza genérica de las cartas 

puede ser difícilmente puesta en discusión, más aún teniendo en cuenta que la aparición 

desarrollo y ocaso de los diversos géneros esta vinculada a los distintos contextos sociales, 

pues bien en Latinoamérica el género epistolar se vio enormemente favorecido por la 

conquista española y en torno a este tema hay bastantes estudios. 

 Por lo tanto el punto de debate no está precisamente en el status genérico sino más 

bien en la inscripción de la carta dentro del ámbito de lo que se ha llamado “literatura” el cuál, 

como se vio en un capitulo anterior, está también sujeto a cambios históricos y por ende sus 

limites no son estáticos ni su campo impermeable. 

La carta se encontraría, según Darcie Doll en “las fronteras de los cánones  

hegemónicos”
22

, con una posición inestable que la haría salir y entrar de los mismos. A mi 

modo de ver la carta representa justamente aquellos discursos que el canon institucional deja 

fuera, por tratarse de textos producidos por escritores no profesionales y que en muchos casos 

ignoran las “artes retóricas”, discursos que por su espontaneidad y falta de técnica parecieran 

no responder al concepto de “bellas letras”, pero que más bien responden a la creación innata 

de hombres y mujeres que abandonando el lenguaje cotidiano se sientan a escribir, a modelar 

su lenguaje, no de manera profesional, para generar un producto que difícilmente les puede 

ser enajenado; pues las cartas no están hechas para reproducirse en serie y por lo tanto es poco 

recurrente su conversión en mercancía. 

Para Pedro Salinas
23

 aquello que diferencia a la carta “fingida” o literaria de la carta 

privada es la intención del autor: en la primera la intención es llegar a un público indistinto y 
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en la segunda a uno o a unos pocos. Sin embargo, un poco más adelante en el mismo texto 

Salinas se refiere a la carta como un terreno resbaladizo, pues la intención “de comunicarse 

con otra persona por escrito, al tener que servirse inevitablemente del lenguaje, puede 

deslizarse al otro lado de las fronteras de  lo privativo, sin que el autor se de cuenta apenas, y 

convertirse en intención literaria”
24

, esto debido a que al escribir toda persona desea hacerlo 

bien y al encontrarse frente a la hoja en blanco se debe pensar antes de producir discurso. Es 

el mismo abismo que el poeta transforma en poesía el que el resto de los hombres debemos 

vencer, según Salinas a “lo vulgar”, pues la literatura también nace cotidianamente en la 

escritura del pueblo, y se plasma por ejemplo en la producción de cartas. 

Otro punto de debate, muy relacionado a lo anterior, está en la existencia de ficcionalidad 

en las cartas o su ausencia. Ya se ha visto como el criterio de ficcionalidad no es válido a la 

hora de definir „lo literario‟, sin embargo, a pesar de ello la carta tiene un status ficcional.  En 

primer lugar sabemos que la carta no aspira al mismo „status literario‟ que la novela si 

consigue, y que no se caracteriza por ser una construcción eminente ficticia. Por ende, la 

ficcionalidad de la carta, como género distinto a los „canónicos‟, radica en otros aspectos. Uno 

de ellos es el hecho de que desde su génesis la carta simula, finge ser una conversación cara a 

cara, “ficcionaliza  la coincidencia espacial”
25

, la sincronía y la copresencia de un „tu‟, por lo 

que usa frases como “besos y abrazos”. Para Claudio Guillén
26

 en la carta se genera un 

proceso de ficcionalización en el que el autor real puede configurar una voz distinta a la suya, 

creando no sólo un personaje sino espacios y ámbitos imaginarios. La ficcionalización, por lo 

tanto, se da “dentro de lo que pretende no serlo, o sea, desde la ilusión de la no-

ficcionalidad.”
27

  

Un rasgo que emparenta la carta con la producción literaria es  la distancia del lector, la 

cual provoca a su vez que el autor no pueda asegurar que el destinatario original sea quien lea 

su discurso o controlar que este llegue a su destino. 

En la carta no se encuentra la figura de un autor profesional que se proyecte una obra, “la 

función social del sujeto que escribe una carta carece del estatuto del autor como autoridad”
28

,  

por lo que se diferencia del sujeto institucional cuya producción aspira a ingresar al canon, la 

intención del escritor no es saltar a la fama ni masificar su discurso. 
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 Doll, op. cit. P. 72. 



 

3. 2. TRES CARTAS DE PRESOS POLÍTICOS. 

 

La escritura de cartas para los presos políticos del Perú, surge ante la necesidad de 

comunicarse con el exterior, de entablar algún lazo con aquello y aquellos que han quedado 

distanciados de la  rutina cotidiana que las circunstancias les imponen. En este sentido, la 

producción de cartas dentro de los penales cobra un cariz distinto al que tendría en casos de 

lejanía geográfica libremente asumida, pues la distancia entre Emisor y Destinatario es 

forzada, constituyéndose la carta en la única vía de comunicación, en vista de que el diálogo 

directo se hace imposible bajo las condiciones represivas en que los prisioneros de guerra se 

encuentran: las visitas la mayoría de las veces son suspendidas y cuando se realizan es bajo 

total vigilancia de los esbirros, o es demasiado difícil acceder a los penales por su ubicación 

geográfica (el penal de Challapalca se encuentra a 5000 metros de altura en la cordillera y el 

pueblo más cercano está a dos días de camino en una ausencia total de carreteras o senderos). 

Las cartas que abordaré en este estudio son tres, todas escritas por prisioneros políticos 

peruanos. Las dos primeras corresponden a la llamada „carta privada‟ en la que el destinatario 

es uno solo o a lo más un grupo de lectores reducido “gente de una modalidad de espíritu afín 

al destinatario”
29

, no obstante ambas difieren en el número de emisores y destinatarios, pues 

la segunda es una carta colectiva y la primera responde al circuito “social mínimo de la carta: 

dos personas”
30

. En cuanto a la tercera, se trata de una „carta pública‟, pues  no está dirigida a 

un sólo destinatario o a un pequeño grupo, más bien corresponde a un discurso abierto. 

El soporte físico de las dos primeras cartas son trozos pequeños  de papel que puedan 

ser fácilmente transportados, razón por la cual la existencia del sobre, garantía del secreto y la 

privacidad, no es posible en las condiciones en que estas misivas son escritas. Por ende se 

violenta la relación entre lo privado y lo público. Además aquí radica una primera diferencia 

notable en la materialidad de la escritura de estas cartas con relación a cualquier otra. En lo 

que respecta a la tercera epístola el formato al que se tuvo acceso no es el original. 

LI                                       ¡PASIÓN INEXTINGUIBLE! 

“Hemos escrito en el lomo 

de las montañas, hemos hecho 

historia imborrable, indele- 

ble. Jamás se olvidará, esta 
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semilla... fructificará por  

mucho tiempo que separe 

esta siembra y cosecha;...” 

 

Alma de mi alma, con profundo sentimiento de C. Que nace de mi corazón, te escribo estos 

muy sentidos pensamientos que florecen en mi alma, porque tu vives en mí y yo en tí mi 

Palomita dulce y tierna, porque nuestro gran amor es fuerza transformadora, cual hoguera 

inextinguible que cada día crece más y más y nosotros avanzamos brazo con brazo, en el 

fragor de las tormentas, rumbo a más altas cumbres, ...............  armonía; junto a ti mi Leona 

de Corazón Valiente nada tengo que temer, y estoy firmemente seguro, que nuestros 

corazones persistirán, permaneceremos así por siempre, porque viviremos en la sonrisa del 

niño, en la flor que nace, en los puños que se elevan a los cielos y en la vida nueva que ahí 

habrá. Te deseo muchos ¡éxitos! Feliz aniversario por el Día internacional de la mujer. 

 De tu esposo que ama y quiere con el corazón. 

Marzo 99                                           

                                                                              FI 

 

Esta primera carta, además de ser privada, está inscrita dentro de las llamadas „cartas 

de amor‟. Desde un inicio se observan características formales que no corresponden a la 

estructura habitual de cualquier epístola. En primer lugar no hay un encabezamiento, la carta 

sólo aparece dirigida a “LI”, junto a esto encontramos que la carta lleva un título y además un 

epígrafe. Estos dos elementos nos instalan ante una conciencia autorial que organiza el 

material textual de una manera muy cercana a otro tipo de textos, en el título está la idea 

central del texto y en el epígrafe vemos reflejada la comprensión que el emisor tiene de su 

propio discurso, por lo tanto, en él asistimos a la primera lectura del texto: la del propio 

emisor.  

En el epígrafe se inscribe un sujeto plural en primera persona, que da cuenta de un 

pasado:  “Hemos escrito”, “ hemos hecho”. 

Enseguida se hace una sentencia que debido a la utilización de verbos en tiempo 

futuro, implica la posibilidad de abrir el discurso al campo de la imaginación. Además, dentro 

del propio epígrafe está presente la primera marca de distancia, propia de la carta: “separe”. 

Las marcas de la situación de enunciación y recepción son reconocibles. En primer 

lugar están presentes el emisor y destinatario real en las formas “FI”  y “LI”, respectivamente; 



el narrador (figura del discurso) y el narratario también están inscritos claramente en el texto, 

el primero en las formas “yo, mí” (pronombres) y  el segundo como “tu, tí, palomita dulce y 

tierna, Leona de Corazón Valiente”. En cuanto a las marcas contextuales de la situación, el 

tiempo real se encuentra registrado: “Marzo 99”, así como también el tiempo „ficcional‟ 

propio del discurso: “escribo”, tiempo presente que no deja de serlo dentro del marco fictivo. 

También está inscrito un tiempo futuro, que abre las puertas a „un mundo posible‟ dentro del 

texto, el cual se observa en el uso de verbos como “permaneceremos, viviremos, habrá”. 

Tanto narrador como narratario se transforman en la carta en personajes ficticios y 

nosotros como lectores extraños asistimos a la configuración de una realidad „otra‟, que se 

encuentra fragmentada, es un instante de realidad en la que se juega una pasión inextinguible. 

En este marco narrador y narratario se unen en un “nosotros”, unión que sólo es posible 

gracias al efecto de cercanía propio del género epistolar. Ante la ausencia se ficcionaliza una 

coincidencia espacial y la copresencia del „tu‟ 

 

“nosotros avanzamos brazo con brazo (...) 

  junto a ti mi Leona de Corazón Valiente (...)” 

 

La realidad que configura el texto, no es sólo la de un amor persistente frente a la 

separación forzada, es también la realidad de un combatiente que está consciente de la 

importancia y la significación de sus actos, esto último queda muy claro en el epígrafe. Este 

sujeto busca la elevación, pero no es una elevación espiritual sino material, la cual se expresa 

en un anhelo de trascender la “tormenta” que le toca vivir en el presente. Términos cómo 

“montañas, palomita, altas cumbres, se elevan a los cielos” dan cuenta de lo anterior. Esta 

elevación anhelada sólo es posible para el sujeto en correlación a una lucha, una pugna 

constante que reflejan las siguientes expresiones: “fuerza transformadora, hoguera, fragor, 

Leona, puños que se elevan”; puños que se elevan condensando dialécticamente lo sutil, y lo 

fiero. Un sujeto en busca de otra realidad, un luchador que anhela y espera construir “la vida 

nueva”. 

 

                                                                                                       4, Enero 98. 

¡Hola T! 

¿Qué te dije? Espero suplir en la presente algunas inquietudes de ambas partes. 

Quiero que me digas en forma puntual como estás de salud, como están tu par de 

sacachispas; mi pregunta es por demás interesada, no creas que se trata de “protocolo”, lo 



que pasa es que así como tú, yo también tengo la seguridad de que volveremos a romper el 

piso sea con el ritmo que sea, pero cuando ese momento llegue no quiero tener ningún tipo de 

ventajas, por eso par irme preparando, dime tan sólo como estás. Del resto siempre es 

alegría confirmar lo que la mutua brega me ha mostrado, que sigues siendo rosa florecida en 

la tempestad, pero no creas que en ese sentido particularizo mi sentimiento, es toda la mitad 

de la gran familia la que así nos acicatea, sigan pues adelante enseñando con el ejemplo. 

Bueno, T, es mutua la inquietud de conocer lo que hacemos ¿verdad? Pero como hoy he 

puesto el rin (aunque me parece que ahora los teléfonos funcionan con tarjeta) me 

corresponde ser el guía de esta parte de nuestro “tono” ¿verdad? 

Entonces... A los acordes de las quenas y zampoñas que siguen el compás de un discreto 

“bombo” las nuevas melodías que cantan al futuro irrumpen en nuestros reposados cuerpos 

y con su estruendosos “¡Buenos días!” iniciamos la jornada. Luego del ejercicio vocal, 

prosiguen los ejercicios físicos y el “duchazo” nos deja listos para recibir el desayuno. 

Prosigue al actividad manual e intelectual. La que es interrumpida por el almuerzo, ¡ah! 

claro, durante este lapso es que salimos al patio. Terminamos la tarde con otro ejercicio de 

voces e iniciamos luego con escuela respectiva pues no podemos ser gentes modernas con 

ideas atrasadas ¿verdad? Por ahora los cursos que desenvolvemos son filosofía, cc. ss., cc. 

nn., lengua española, inglés, arte, todos ellos aún en nivel de popularización y en esta brega 

de casi dos años, entre tropezones y aciertos (el lógico proceso de lo nuevo ¿verdad?) 

avanzamos y según cálculos en medio año más se estaría entrando al nivel de elevación, 

¿cómo será? aah... ese es otro asunto pero lo más probable es que cada curso se divida en 

áreas de investigación específica, yo lo veo como un trabajo más de grupo, como algunas 

veces se hace en los colegios y más en universidades que será más difícil, es cierto, pero así 

es el salto ¿no?, además eso permitirá desmenuzar cada campo del conocimiento desde 

nuestro punto de vista, en filosofía, por ejemplo, conocer lo que cada corriente o rama 

filosófica propone.  Ya la idea general se tiene: que son sólo dos troncos, entonces se trata de 

ver como se manifiestan y qué de cada rama nos sirve. En cc. nn. Ver por ejm., la física, la 

química, la biogenética, etc., es vastísimo, o en cc. ss. podría ser cada estamento más 

detalladamente en cuanto a base-superestructura o lo que es sumamente importante, ver en 

cuanto a hundimientos; es obvio que en este campo de la ciencia hay que conocer de 

economía, por lo menos lo básico, así pues tenemos un escollo que superar. En cuanto a 

idiomas; digo así porque algo que comúnmente no calamos es que para aprender cualquier 

otro idioma tenemos que conocer antes todo el propio, por lo general la enseñanza de  otro 

idioma es memorística y sólo en centros altamente especializados, al alcance de muy pocos 



enseñan como debe ser la gramática de otro idioma, pero,  ¿cuál es la base, el punto de 

apoyo para que conozcas otra gramática si no es la tuya? (...) Hablando con uno de los 

profesores, me comentó de un libro específicamente de traductores de una universidad de EE. 

UU. y entre las cosas que de ahí sugiere aplicar es, por ejm., el formar –posteriormente- 

grupos de traducción por campos específicos, tomando los cursos que aquí llevamos 

inicialmente, pues la lección que sacan los traductores es que de esa manera el trabajo se 

realiza en menos tiempo y es de mayor calidad. En arte, bueno, hablar de arte sería bastante 

amplio y por su amplitud se presenta la necesidad de estudiarlo por disciplinas artísticas, lo 

que hace un tiempo hacíamos, sólo que con fuertes lastres de empirismo, pero sirvió para 

sacar lección. En fin, hablar de arte y cultura no es para hacer sobremesa, es un instrumento 

de mucha importancia y el trabajo es bastante difícil pero a la vez bastante necesario. 

Por otro lado, en cuanto a trabajo manual también bregamos por dar salto, el año pasado se 

lograron dos exposiciones, una aquí mismo y otra en Puno, esperamos que puedan 

presentarse más de esas oportunidades. Particularmente estoy haciendo artículos de cuero, 

específicamente repujo y armo billeteras; les dije a mis hermanas que estaba en cueros, si me 

entendieron mal ya tu les explicas; por cierto hay muchas cosas que les he escrito pero no 

hay referencia en sus cartas, al parecer se han perdido y eso me saca pica pero no vale 

“chuparse” y seguiré con mi entrega mensual. 

Y como se que tendremos ocasión para “parlare” de muchas otras cosas, hago un paréntesis 

para que los otros hnos. envíen sus saludos que aunque cortos muy extensos en calor y 

sentimiento... 

 Nuestro saludo para todas: 

 Hace poco, Juan me pasó la voz y me prestó la carta colectiva que Uds. nos 

escribieron. Sería una ingratitud no si no correspondiera. 

 Como se puede leer, Juan ha dado inicio refiriendo algunas particularidades con 

bastante “chispa”, más a mí me resulta no muy fácil retomar el hilo, ya que corro el riesgo 

de ser muy extenso, pero sí, no puedo dejar de hacer la acotación de que ha medida de que el 

Dorado Astro de los cabellos de oro se va adentrando en el azul profundo, nos da su luz, su 

calor y alegría para que nuestra jornada cotidiana y, también la vuestra se desarrolle con 

más vigor y sereno optimismo, como en un estado en chiquito. T, por vuestro intermedio, un 

saludo para todas Usd. Y mis recuerdos para N. ¡Vigorosa salud y éxitos! José           

11/02/98 

 



Querida T, recibe este caluroso abrazo de oso con profundo sentimiento de hermano de clase. 

Permítanme compartir con Uds. este optimismo histórico que nos caracteriza, fundiéndonos y 

entrelazando así nuestras fuerzas por nuestra fortaleza. 

       Son momentos históricos que nos tocó vivir y en él transitamos firmes y seguros, sabemos 

que el trabajo es más duro y complejo así como a nuestros maestros les tocó superarlos, hoy 

junto a nuestro padre, tenemos esta hermosa tarea y jamás cejaremos, ¡qué esas hermosas 

sonrisas de niños marquen nuestro camino. 

 No tuve la suerte de conocerla personalmente mas ya se presentará la oportunidad 

porque estamos plenamente convencidos de nuestra meta. Siga siempre siendo rosa roja 

imponente ante la oscuridad, desafiante ante el mañana. Muchos saludos a María, Marila y 

Catalina (de mi barrunto de villa El Salvador) Y a todas Uds. en especial. Hasta otra 

oportunidad. Sigan escribiendo. ¡Muchos éxitos! Atte. Alfredo  

¡Hola T! 

 Después de casi 6 años tengo la oportunidad de saludarte, en los últimos días, antes 

de la R. H. Yo estaba haciendo las instalaciones en el I-A y fue una de las últimas veces que 

te pude saludar. Ahora me han pasado la carta colectiva en los precisos momentos en que se 

ha desatado una tempestad aquí en Y. y se ha puesto oscuro todo el panorama, pero hace 

contraste con la claridad del desenvolvimiento de nuestra vida disciplinada, alegre y, por 

supuesto, derrochando energías, mejor dicho invirtiendo energías, por el mañana, mañana de 

luz y armonía ¿no es cierto? Me da mucha alegría hacerte llegar este saludito y, por tu 

intermedio y todas y cada una de nuestras queridas y respetadas compañeras. Un favor, hazle 

llegar mis saludos calurosos a la compañera Nelly, de parte de su primo, le dices. ¿Sí?, 

gracias. Un fortísimo abrazo. Luis. 

 

¡Hola T!, tuve la oportunidad de leer las cartas que escribieron, Juan me las prestó, y 

realmente embarga la alegría y optimismo que reflejan; no sé si te acuerdas de mí pero yo sí 

de tí, así como de las demás muchachas, siempre optimistas, audaces y vigorosas, del cuerpo 

y del alma. Nosotros por aquí estamos bien, trabajando con entusiasmo y firmeza, bregando 

siempre por lo mejor, como debe ser. Por favor hazles llegar mis saludos y fuertes abrazos a 

Victoria y Rocio, ¿Cómo están? Espero que muy bien y como las conozco, estoy seguro que 

sí. Les agradecemos a todas su cariño y preocupación, les reiteramos pues, que, como 

siempre, y hoy más que nunca, somos un sólo caminar hacia ese futuro brillante que de todas 

maneras es nuestro. Como parte del conjunto, también gracias por la torta que enviaron, 



estuvo deliciosa. Fuertes abrazos y muchos, muchísimos éxitos. Jesús. Nota: si fuera factible 

saludos a Marlene, voy a escribirle en próxima oportunidad. 

 

Nuestros más efusivos saludos y calurosos abrazos a cada una de ustedes. 

 Hemos recibido su misiva y desde acá juntamos nuestros corazones para compartir 

ese optimismo que nos caracteriza, hoy en nuevas condiciones elevando nuestro optimismo 

histórico con ustedes, la mitad del mundo...; en estos complejos momentos por el brillante 

porvenir. 

 Por lo que he visto; nuestro “anfitrión” Juan, ya les ha comentado una parte de las 

muchas cosas que desenvolvemos por acá. Nosotros por ésta, nos encontramos muy bien en 

todo sentido de la palabra, cogidos férreamente del carro..., siguiendo al gran rojo sol que 

con su luz resplandeciente rompe los negros nubarrones dándonos cada vez más su radiante 

luz en el largo camino sinuoso al reino de la armonía y libertad. 

 De ser posible, pueden hacerle llegar mis saludos a Marlene (quizás se acuerde de 

quién escribe) Ya Jesús, por lo que veo va a escribirle en otra oportunidad. De mi parte 

deseo que ella siga compartiendo con todas nuestras vigorosas hermanas, el calor de todos 

nosotros, de toda nuestra familia grande. 

 Esperando que en un tiempo, no muy extenso, uds. puedan respondernos, me despido 

de todas ustedes, deseándoles el mayor de los éxitos en su diario trajinar. Julio. 

 

Hola T, recibe mis fervorosos saludos de clase: en esta mañana con sol radiante aquí en el 

alto Puno, Y. irradiando el calor hacia ustedes tan queridas y respetadas muchachas, 

aprovechando en el momento oportuno para saludarles, aunque no nos conocemos 

personalmente; el cariño profundo que llevamos en cada una de ustedes siempre estamos 

en la brega juntos; en mi aprecio personal para mi son ejemplos, de a verdad, como rosal 

que florece la más bella y roja marchando hacía nuestra meta armonía. Somos gotas de un 

inmenso mar, de sacrificio y decisión en medio del camino escarpado futuro brillante. Bien, 

para despedirme en cada una de ustedes con fuertísimos abrazos y seguiremos 

compartiendo nuestra alegría por cierto muy especiales, Muchos éxitos: Mario. 

 

 Bien, T, si supieras, si supieras la cola que quedó esperando... (“piña”, pues), yo me 

imagino que igual es por allá cuando se presenta una ocasión, en fin no todo se puede de una 

sola vez ¿no? Por ahora ahi quedamos, abrazos y éxito. Juan. 

 



Como se ha podido apreciar, la segunda carta es una epístola colectiva. El conjunto de 

emisores está formado por siete prisioneros varones, los cuáles dirigen una respuesta  a un 

grupo de prisioneras que están recluidas en otro penal. 

Más arriba se manifestó que el circuito social mínimo de la carta son dos personas, lo 

cual implica que puedan ser eventualmente más de dos. A ojos de Pedro Salinas es muy 

común que se multiplique el destinatario producto de la lectura de la carta a amigos o 

personas afines, por lo que se daría el caso de que existiendo un “destinatario intencional 

único”
31

, hubiesen varios lectores. Esta multiplicación de lectores no afectaría el carácter 

privado de la carta, siempre y cuando los lectores tengan un espíritu semejante al del 

destinatario y puedan compartir aquello que la carta entrega. En la carta colectiva de los 

prisioneros políticos, asistimos a un proceso poco común en el que tanto emisores como 

destinatarios se multiplican, por lo que se trataría de un caso distinto al contemplado por 

Salinas. En esta misiva hay dos sujetos que actúan como intermediarios entre las dos partes 

comunicantes, uno de ellos es  “Juan” quien abre el “diálogo” dirigiéndose al segundo 

intermediario “T”. La escritura de “Juan” actúa como un marco pues inicia y cierra el diálogo 

entre las dos partes.  

La situación de enunciación y recepción están marcadas en el texto. En primer lugar 

los emisores reales están inscritos bajo los siguientes nombres: “Juan, José, Alfredo, Luis, 

Jesús, Julio y Mario”. Estos emisores singulares se colectivizan a medida que transcurre el 

intercambio, en mayor o menor grado, de igual manera se va alterando la naturaleza del 

destinatario, quien en ciertos momentos es “T” y en otros es “ustedes”. La particularidad de 

esta carta reside en que por medio del proceso de ficcionalización el emisor y destinatario 

reales se tornan en figuras del discurso, razón por la cual les es posible mudar de naturaleza e 

integrarse dentro de un conjunto. Este proceso de „colectivización‟ de los sujetos se evidencia 

en las diversas intervenciones. Es así como las distintas partes que conforman la carta se 

dirigen en sus respectivos encabezamientos, y a lo largo del discurso,  indistintamente a “T”: 

“¡Hola T!”, “Querida T” o al conjunto de prisioneras: “Nuestro saludo para todas”, “Nuestros 

más efusivos saludos(...) a cada una de ustedes”. De manera similar el emisor real, quien 

firma la parte que le corresponde en la carta, es un sujeto singular, pero en la construcción de 

su intervención se pluraliza: “nos escribieron”, “nos da su luz”, “nuestra jornada”, “nos tocó 

vivir”, “sabemos”, “tenemos”, “nuestro camino”, “estamos plenamente convencidos”, 

“Nosotros por aquí”, “les agradecemos”, “les reiteramos”, “Nuestros más efusivos”, “Hemos 
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recibido su misiva”, “juntamos nuestros corazones”, “nos caracteriza”, “desenvolvemos”, 

“todos nosotros”.  

Lo anterior evidencia la existencia de un vínculo particular entre el yo y el otro, pues 

el individuo, si bien no se anula, se funde con la colectividad, se identifica con sus 

semejantes. No se trata aquí del individuo burgués que busca destacar su YO 

excepcionalmente, en este texto se construye una identidad colectiva fuertemente arraigada. 

Las marcas contextuales, de tiempo y espacio también están inscritas. Por un lado está 

el tiempo real que aparece tan sólo en dos oportunidades: “4, Enero 98”, “11/02/98”, las 

cuales nos permiten observar una progresión y distanciamiento en la escritura de la epístola, 

sin embargo, este distanciamiento es encubierto en la carta por un efecto de inmediatez que 

ante los ojos del lector produce la ilusión de estar leyendo un discurso ininterrumpido, y que 

la propia lectura actualiza, tal como en cualquier obra literaria, para conservar lo inmediato de 

la existencia de las epístolas. Por esta razón Patrizia Violi postula para las cartas una doble 

referencia de tiempo y lugar, una correspondiente a la situación real (efecto de distancia) y la 

otra a la situación discursiva (efecto de presencia). Esta última está marcada en el texto por 

medio del uso de pronombres y deícticos. El emisor se identifica con un “yo” o un “nosotros” 

y se dirige a un “tú” o un “ustedes” y el espacio tiempo „fictivos‟ utilizan el “aquí” o “acá” 

para fijar el lugar desde donde se ubica el sujeto de la enunciación, y el “allá” para referirse al 

espacio otro donde están las prisioneras y adonde esperan llegue la carta. El tiempo está en 

presente: “hoy”, “ahora”, “en estos complejos momentos”, “en esta mañana”. 

Otra característica del género epistolar claramente presente en esta carta es la 

simulación de una conversación cara a cara y el uso de expresiones cercanas a la oralidad. Lo 

primero se aprecia, por ejemplo, en la siguiente frase: 

 

“Y como se que tendremos ocasión para “parlare” de muchas otras cosas” 

 

Donde el sujeto identifica el intercambio epistolar con una conversación,  

la escritura con el habla. De igual manera ocurre con el uso de las siguientes expresiones en 

las que se ficcionaliza discursivamente la copresencia espacial: 

 

 “Un fortísimo abrazo” (...) 

  “fuertísimos abrazos” (...) 

  “abrazos y éxito.” 

  



 El uso de interjecciones como : “¡ah!”, “aah”; acercan la escritura al discurso oral. 

 Finalmente es característico de la escritura epistolar, como ya se manifestó, la 

apelación del emisor  a la posible respuesta del otro lo cual está claramente presente en esta 

carta, en el uso de expresiones como: “¿verdad?”, “¿como será?”, “¿no?”, “¿Sí?, gracias”, 

“¿cómo están?”. 

 A pesar de la naturaleza fragmentaria del discurso epistolar, y sumando a esto la 

pluralidad de voces que se manifiestan en esta carta, podemos reconocer constantes en el 

discurso de los diversos emisores; las cuáles corresponden al común sentimiento de clase y la 

compartida ideología que los sujetos, a pesar del encierro, parecen no haber abandonado; 

ideología que se revela no sólo en cierto contenido de sus discursos, como veremos a 

continuación, sino también en la forma que le han dado a la carta: escritura colectiva.  

 El lugar común dentro de las diversas y heterogéneas intervenciones escriturales 

presentes en la carta, está en el uso recurrente de la relación dialéctica entre un “aquí” 

tempestuoso y oscuro y un “mañana” luminoso; un futuro que como sujetos combatientes 

buscan construir desde su realidad actual, por lo tanto, estas tinieblas que les han sido 

impuestas no opacan la brillantez de la meta a la que aspiran, y en medio de la lobreguez ellos 

se yerguen. Lo anterior está presente en las diversas voces, que constantemente llaman al 

optimismo y celebran la combatividad de sus compañeras a quienes asemejan con rosas rojas, 

bellas, apasionadas y luchadoras: 

 

 “sigues siendo rosa florecida en la tempestad” (...) 

 “Siga siempre siendo rosa roja imponente en la oscuridad” (...) 

“como rosal que florece la más bella y roja marchando hacia nuestra meta armonía”. 

 

Las voces confluyen también para manifestar su situación actual y la  

razón por la cual siguen estando en pie en medio de lo adverso: su meta aquel futuro que se 

está construyendo 

  

“se ha desatado una tempestad aquí en Y. y se ha puesto oscuro todo el panorama, pero hace 

contraste con la claridad del desenvolvimiento de nuestra vida (...) invirtiendo energías por el 

mañana, mañana de luz y armonía” (...) 

“hoy más que nunca somos un sólo caminar hacia ese futuro brillante que de todas maneras es 

nuestro.” (...) 



“siguiendo al gran sol rojo con su luz resplandeciente rompe los negros nubarrones dándonos 

cada vez más su radiante luz en el largo camino sinuoso al reino de la armonía y libertad.” 

 

''Con profundo cariño por amor a la verdad. y la Libertad. no tengo nada en mis manos que 

queda de la LTC. salvo este cenicero trabajo de los prisioneros de guerra que hoy yacen sus 

cuerpos asesinados cobardemente. y abyecto que el mundo, la Historia las masas. juzgarán a 

estos criminales de guerra. Verán todos los hombres de la tierra en el banquillo de los 

acusados y serán sentenciados. como tal criminales de guerra. que hoy deben estar 

temblando. Nada ni nadie podrá derrotarnos el río aumenta su cauce natural. el desborde es 

una Ley.  

Hay una lógica. los reaccionarios generar disturbios y fracasar hasta su ruina final.  

El pueblo también tiene su Ley luchar fracasar. Volver a luchar podemos fracasar de nuevo. 

Volveremos a luchar hasta obtener la Victoria final que nos llama.  

la sangre derramada son estandartes que convocan a todo el pueblo a lograr lo que tanto 

hemos ansiado. el poder nosotros estamos condenados a triunfar es una hermosa condena  

hemos nacido para vencer  

Esta ya es una gran realidad.  

nos podrán triturar Volarnos en mil pedazos. pero no podrán quebrantar nuestra moral. 

Comunista  

Estamos dispuestos a morir  

la moral de la clase está en juego, hay que defenderla. y lo haremos con sangre, dolor y 

lágrimas.  

no puede ser de otra manera. es la única manera de hacerlos volar en mil pedazos. y no lo 

haremos sino en una profunda tormenta.  

En su desesperación los reaccionarios son más desenfrenados. no mas que jamas no tenemos 

porque hacerlo. Solo enseñarlo al mundo la naturaleza reaccionaria de clase a la que 

defienden ya no existe el hombre simplemente como tal sino estrictamente para cambiar el 

mundo a imagen y semejanza de la clase obrera. de su vanguardia organizada el P.C.  

¡Ah! Solo la guerra conmoverá tan y profundamente a los hombres hasta el último pliegue de 

su alma  

desde los cantos hasta los llantos y desde los llantos hasta los cantos no hay pues otra forma  

libre y voluntariamente hemos escogido este duro. prolongado y cruento camino de la 

victoriosa e invencible guerra popular que el P. y nuestro pueblo llevan adelante entonces es 

natural que los reaccionarios actúan así Ya se nos dijo sabiamente  



a más bajezas mas hondo cavan su propia tumba los reaccionarios así es, así será.  

Como Combatiente de esta heroica LTC que ha sabido resistir tenazmente a los bombardeos. 

de las FFAA reaccionarias genocidas deshonra de los héroes nacionales. Valientes para 

matar cobardes para morir. Saben matar pero no saben morir.  

Ya verán que vayan sabiendo. el pueblo jamás se olvidará la sangre derramada por sus 

mejores hijos.  

Pueblo Querido de todo el mundo tus hijos comunistas de guerra no te fallaremos, más aún 

en este preciso momento.  

enarbolamos bien en alto las banderas rojas del comunismo.  

Tenemos brillante perspectiva.  

que le vamos a hacer pues si nuestro destino es triunfar.  

la última palabra es que estamos venciendo.  

Nosotros combatimos límpidos por nuestra causa por el Comunismo.  

Otro día hablaremos de otros asuntos.  

Reafirmo mi compromiso  

con nuestra revolución con la revolución mundial con esa sangre de nuestro pueblo de 

nuestros bravos combatientes. con la sangre de nuestros camaradas comunistas que corre a 

raudales derrumbando lo viejo y generando lo nuevo.  

Nunca más volveré a ver sus rostros sus sonrisas pero vive dentro de mi corazón seré el 

portador de sus ideales. que son los míos que son de nuestro pueblo.  

Seguiré sus ejemplos. de luchar por nuestro pueblo servir al pueblo de todo corazón sin 

ningún móvil personal. con total desinterés personal.  

 

Un  

Combatiente 

 

Esta  carta tercera está dentro de las llamadas „cartas públicas‟ que se  

caracterizan, y distinguen de las privadas, por estar dirigidas a “todos sin distingo”. 
32

 A partir 

de esta gran diferencia, se entiende que no todas las características de la carta privada, 

esbozadas más arriba, figurarán en la escritura de una carta pública. Si bien la función 

comunicativa está muy presente, ésta puede hallarse al mismo nivel de otras funciones más 
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específicas, que dependen del contenido de la carta; por lo que la misiva se transforma en un 

vehículo de expresión para diversas temáticas que se quieran dar a conocer ampliamente. 

 En cuanto a los destinatarios de la carta pública escrita por un combatiente prisionero, 

y en relación a lo planteado por Salinas, claramente están marcados en el texto: 

 

“Pueblo Querido de todo el mundo tus hijos comunistas de guerra no te fallaremos” (...) 

 El combatiente se dirige al pueblo de todo el mundo, no a todo el mundo, en otras 

palabras esta carta pública tiene como narratario a todo aquél que pertenezca a las clases 

populares explotadas y no  a las clases explotadoras reaccionarias que son las que más bien 

conjura el combatiente. Los reaccionarios no son parte del pueblo y a ellos no dirige el 

prisionero su discurso, pues habla de los mismos en tercera persona mientras se incluye dentro 

de lo que considera “el pueblo”: 

 

“El pueblo también tiene su Ley luchar fracasar. Volver a luchar podemos fracasar de nuevo. 

Volveremos a luchar hasta obtener la victoria final que nos llama.” 

 

 Por lo tanto una carta pública, como cualquier obra literaria, inscribe en su propio 

texto al narratario o lector modelo, no está dirigida a todos sin ninguna distinción. Siempre en 

toda comunicación hay un receptor determinado a quien se quiere llegar, de acuerdo al cual el 

emisor modela su discurso. 

 El emisor de la carta, identificado como “combatiente”, fue en la realidad 

extradiscursiva un prisionero de guerra como el mismo lo afirma: 

  

 “Como combatiente de esta heroica LTC” (...) 

 

 Pero en la realidad discursiva él es un sujeto que en primera instancia se presenta en 

primera persona singular: “tengo”, pero que enseguida se funde con un conjunto, el colectivo  

formado por el pueblo al que apela: “nadie podrá derrotarnos”, “Volveremos”, “hemos 

ansiado”, “nosotros estamos”, “hemos nacido”, “nos podrán triturar Volarnos”, “nuestra 

moral”, “estamos”, “lo haremos”, “no tenemos”, “hemos escogido”, “nuestro pueblo”, “no te 

fallaremos”, “nuestro destino”.  

Hacia el final de la carta el sujeto vuelve a ser uno, se individualiza para dar cuenta de 

su compromiso, ahora personal, con la lucha: “reafirmo mi compromiso”, “nunca más volveré 

a ver sus rostros”, “seguiré sus ejemplos”. 



 La distancia que separa la escritura de la carta de sus posteriores lecturas, es 

enfrentada desde la misma generando, como se vio también anteriormente, un efecto de 

presencia por medio de la utilización de deícticos temporales que actualizan el discurso 

haciéndolo siempre presente, instalando un ahora: “hoy”, “en este preciso momento”. 

 Esta epístola se nos presenta entonces como un testimonio de resistencia, situada en un 

presente manchado con la sangre de luchadores cruelmente asesinados: 

 

“no tengo nada en mis manos que queda de la LTC. salvo este cenicero trabajo de los  

prisioneros de guerra que hoy yacen sus cuerpos asesinados cobardemente.” 

 

 Sin embargo, a pesar de la mutilación de los cuerpos de estos combatientes el espíritu 

está íntegro, porque no se ha perdido la esperanza que brinda la promesa de un futuro distinto. 

La presencia de este futuro, marcado en el tiempo de una serie de verbos, nos sitúa en el 

aspecto ficcional de la carta, el futuro se presenta como la posibilidad y la creación en el texto 

de espacios y tiempos inexistentes, por ende imaginarios: 

 

  “Nada ni nadie podrá derrotarnos” (...) 

  “¡Ah! sólo la guerra conmoverá  tan y profundamente a los hombres” 

 

 El combatiente, utilizando una vez más la ficcionalidad del lenguaje, configura un 

espacio en el que se simula la conversación: “otro día hablaremos”, ese día siempre estará por 

llegar dentro de la realidad que teje esta epístola. 

 

 Las tres cartas que se han analizado, no corresponden a un epistolario, los cuales 

suelen ser objeto de análisis comúnmente, pues dan un marco más amplio para la 

comprensión de la producción, forma y contenido de un discurso. Estas cartas son fragmentos 

de un discurso más amplio al que no se ha tenido acceso, el cual está formado por el resto de 

cartas que cada emisor ha enviado. Sin embargo, a lo largo de este estudio es posible 

percatarse de que las cartas no son sólo partes aisladas de un todo, sino que son capaces de 

configurar la idea de una totalidad, debido a que las tres, aún cuando su naturaleza y 

características no son idénticas, comparten una identidad; pues el lugar de enunciación de las 

mismas no es físico, no es la oscura y fría celda en la que se encuentran quienes las escriben, 

más bien es un espacio interior, de índole ideológica, que se transmite y muestra, de manera 

preferencial, en las formas lingüísticas y sus contenidos. 



 Este espacio interno es común a todos los sujetos de la enunciación, quienes 

transparentan en su discurso la ideología revolucionaria que los erige como combatientes que 

resisten a pesar del encierro; sin embargo, lo más interesante es que aún cuando las cartas 

responden a destinatarios diversos y edifican mundos posibles distintos cada cual con sus 

propias reglas de estructura y coherencia, no pueden evitar mostrar en su construcción la 

pugna entre la ausencia y la presencia, el encierro y la libertad, el presente y el futuro, el 

pueblo y las clases reaccionarias. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. TESTIGOS DE UNA HISTORIA REGADA CON SANGRE 

 

4. 1. EL TESTIMONIO: UN DISCURSO SITUADO EN LAS FRONTERAS DE LA 

INSTITUCIÓN Y SU SISTEMA GENÉRICO.   

 

“La verdad debía surgir de la violencia. Y de la violencia de muchos. 

No de un zarpazo, de un golpe asestado al azar, sino de una 

flagrante lucha, de una verdadera conmoción social. La verdad era 

la revolución.”  



                                                                 Miguel Barnet. 

      

Para comprender la naturaleza de lo que se llama  hoy „testimonio‟, dentro de los 

estudios literarios, es perentorio partir por su definición más general: un relato en primera 

persona, en el que se otorgan pruebas a cerca de lo visto y lo vivido; con lo cual se contribuye 

al establecimiento de una determinada verdad. Sin embargo, a pesar de la sencillez de esta 

definición, el empleo del término „testimonio‟ está marcado por la ambigüedad, como 

consecuencia de las distintas maneras en que los estudiosos de la literatura lo han enfocado. 

En este sentido, para Margaret Randall
33

 el testimonio sería un „género‟ definido por ciertas 

marcas discursivas, dentro de las cuáles se pueden mencionar: el uso de fuentes, material 

accesorio (no verbal), la presencia de un autor-escritor que organiza el discurso de un testigo-

informante, entre otras. A pesar de que muchas de estas características están presentes en 

ciertos testimonios no todos los discursos que reciben esta denominación las poseen, por lo 

cual la caracterización de Randall está circunscrita a una forma de testimonio y no a la 

totalidad de una clase de discurso.  

La problemática del testimonio radica en su inclusión o no dentro de los llamados 

géneros discursivos, lo cual implica definir los rasgos que diferenciarían al testimonio de 

cualquier otra especie discursiva. Para Leonidas Morales
34

 el testimonio no es un género, 

principalmente porque no es una clase de discurso histórico, y todo género lo es, por lo tanto, 

se trata de un discurso “transhistórico”, pues ha estado y estará presente en la comunicación 

humana mientras existamos como especie. De esta afirmación se desprende entonces que el 

testimonio es también un discurso “transgenérico”, porque figura en la institución literaria 

pero sólo a través, o al interior, de otros géneros.  

Con el riesgo de acrecentar la ambigüedad en este punto, considero que el testimonio 

se encuentra en las fronteras de los géneros discursivos, como una manifestación 

comunicativa que no acepta ser encajada fácilmente dentro de una u otra clasificación 

institucional o académica, justamente porque su naturaleza cotidiana es totalmente ajena a 

dichas institucionalidades. 

Una vez deslindada esta polémica se puede proceder a identificar sus características 

como producción discursiva dentro del ámbito de lo literario, pues si bien hemos identificado 
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el testimonio con lo heterogéneo, no deja de poseer rasgos que lo convierten en una unidad 

múltiple. 

En primer lugar todo testimonio es una narración, cuyo emisor está en primera persona 

(singular o plural) y asume la veracidad y “valor referencial”
35

 de los acontecimientos que 

narra, de los cuales es testigo y actor. Dentro de la configuración discursiva, el sujeto del 

enunciado es el sujeto de la enunciación, el relato es acerca de hechos pasados; pero en 

función de la situación sociopolítica presente. Hay una ausencia de mecanismos literarios 

refinados (como los utilizados por la novela o el cuento), pues el sujeto productor del discurso 

no es un escritor profesional, pudiendo ser incluso un analfabeto, y está “excluido de los 

circuitos institucionales de producción periodística o literaria”
36

, razón suficiente para 

comprender porque este discurso no encaja en los moldes de dichas instituciones. El discurso 

testimonial se ha ido estructurando en base a ciertos hitos relacionados con el contexto 

sociocultural en que éste se produce. Uno de ellos está en la época contemporánea en la que el 

testimonio, en América Latina, se origina en la crisis del sistema socioeconómico actual, por 

lo que se presenta como opción comunicativa ante “una experiencia vivencial de represión, 

pobreza, explotación, marginalización, crimen, lucha”
37

 donde la voz proviene de los 

explotados y oprimidos. En este sentido el testimonio puede cobrar fines políticos muy 

precisos, pero siempre va a implicar una contraposición y denuncia de la sociedad capitalista. 

Finalmente el testimonio es “siempre intertextual pues, explícita o implícitamente supone otra 

versión o interpretación (otro texto) sobre su objeto (referente).”
38

  

 La función primaria del discurso testimonial es política, y está fundada en la verdad 

del mensaje que se busca transmitir, veracidad que debe ser reconocida por el narratario. 

Sobre este principio se erige el discurso testimonial como una respuesta a la política 

reaccionaria y la estrategia ideológico-cultural que ésta monta para justificar su violencia y la 

mantención en el poder de unos pocos. Una de las estrategias que utiliza la reacción es el 

ocultamiento sistemático de la verdad histórica, se pretende con ello no sólo velar sino 

también suprimir la realidad inevitable de los procesos sociales. Aquí se ancla por lo tanto 
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uno de los papeles fundamentales que cumple el testimonio: contribuir a guardar en la 

memoria de los pueblos sus luchas, sus caídas, su heroísmo y sus victorias; toda aquella 

historia que las clases poderosas y sus aparatos represivos intentan borrar a cada paso. Es por 

lo anterior que René Jara considera el testimonio como “inseparable de la guerra”
39

  y resalta 

el que su escritura monumentalice los acontecimientos de la realidad social. Junto a lo dicho 

Ariel Dorfman puntualiza tres funciones del testimonio: “acusar a los verdugos, recordar los 

sufrimientos y epopeyas, animar a los otros combatientes en medio del repliegue.”
40

 Estas 

funciones se particularizan en los diversos casos, sin embargo, todo testimonio busca lograr 

un efecto político concreto.  

 Tras esta revisión panorámica de los rasgos del discurso testimonial, se hace necesario 

dilucidar su estatuto dentro del campo literario. 

 Ya se ha establecido el testimonio como un discurso de los oprimidos de aquellos a 

quienes se les han negado los canales institucionales de expresión y por lo tanto se apoderan 

de la palabra para defender su visión de mundo y su verdad. En este sentido el testimonio es 

una expresión literaria que está fuera del canon institucional, a pesar de que hoy existe una 

gran bibliografía acerca de estos textos, así como también valiosos estudios académicos; pues 

no ha dejado de ser el discurso de la mayoría sojuzgada que no entra del todo en los circuitos 

de producción y recepción propios de una „elite‟. Por esta razón Eliana Rivero sitúa el 

testimonio “en las fronteras del discurso literario.”
41

  

 En el testimonio la función estética, si bien puede estar presente, no es la principal y 

no subordina la relación de los hechos, pues estos dependen ante todo de su calidad de 

verdaderos. En este aspecto radica la especificidad del relato testimonial, pues en él el mundo 

narrado no está sujeto a la capacidad mimética del autor, sino a cómo el discurso se ajusta a la 

veracidad de los acontecimientos. De esta manera, en el testimonio se asiste a la narración de 

una historia verdadera (referente real), pero cuya enunciación es imaginaria. En otras 

palabras, hay un nivel de re-presentación lingüística: en la medida en que el texto reconstruye 

una realidad trabaja con el lenguaje para darle otra forma y otra naturaleza a esa realidad. Por 

lo tanto, dentro del testimonio asistimos a un doble juego dialéctico en que por un lado se 
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instala un “efecto de veracidad”
42

 que descoloca la percepción habitual de lo literario como 

fictivo, y por otro demuestra que como construcción lingüística el discurso no puede ser un 

reflejo directo de la realidad o la experiencia, pues somete a ésta al cedazo y la reorganización 

que le imprimen la visión de mundo, ideología, intención y subjetividad del emisor. Por ende, 

el referente real o el suceso empírico es distinto a su representación discursiva como entidad 

imaginaria. 

 Al hablar de testimonio nos referimos a una “literatura de urgencia”
43

 en la que la 

necesidad de comunicar se impone sobre la organización estilizada de la escritura. Lo anterior 

responde por un lado a la función u objetivo específico de los testimonios y por otro al 

carácter particular de sus productores o emisores. Estos últimos no sienten el menester de 

revisar críticamente los aspectos formales de su discurso. Estas voces, muchas veces 

anónimas, no poseen conocimientos literarios profesionales ni han intentado dar una 

elaboración “culta” a sus palabras.
44

  

 En estos discursos las voces de los oprimidos nos hablan directamente sin la necesidad 

de ser mediados o representados por un intelectual ajeno a su clase e inmerso en la 

institucionalidad, pues ante la incapacidad del escritor profesional burgués de encarnar la 

visión de los protagonistas de la historia, son estos últimos escritores improvisados los que 

deben asumir la tarea. En este sentido la función „autor‟ tal como la entiende la institución no 

existe en los testimonios, constituyéndose estos en “una alternativa a la figura del „gran 

escritor‟ (el „conductor de pueblos‟ del americanismo literario).”
45

  A partir de lo anterior en 

el testimonio se borra el orden jerárquico que establece el autor como autoridad, lo cual abre 

paso para que el narrador se colectivice y se funda con sus iguales en un „nosotros‟. 

 

4. 2. DOS TESTIMONIOS DE PRISIONEROS POLÍTICOS Y DE GUERRA 

 

Jueves 19, 5.00 p.m., se ha dispuesto salir con los heridos.  

Ha sido todo un día de feroz resistencia, de heroica resistencia. Hemos combatido con 

firmeza, con resolución. Los cobardes asesinos no han entrado ni tenido la intención de 

entrar a sacarnos.  
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Se ha combatido como el Partido nos ha enseñado, hemos agitado y cantado nuestra canción 

«Somos los iniciadores», es muy apropiada: 

  

''Si morimos en la guerra con el  

cuerpo mutilado,  

si morimos en la guerra con el  

cuerpo desgarrado,  

bienvenida sea la muerte  

porque es una muerte digna".  

 

Compañeros han sido destrozados pero han muerto con alegría, con el triunfo en el rostro, su 

alma estará siempre viva en nosotros.  

También hemos estado dándonos remociones entre nosotros, hablando de todo lo que nos 

corresponde: nuestra revolución, nuestro Partido, nuestro Presidente, de nuestra invencible 

ideología; dispuestos a morir luchando juntos con nuestros compañeros.  

Así hemos pasado las 24 horas de heroico combate. Se ha dispuesto que salgamos con los 

heridos y los rehenes. Primero han salido los compañeros del segundo piso para la cancha de 

fulbito hacia el muelle. Luego hemos salido los del primer piso hacia la plazita Chuschi, con 

los heridos y tres rehenes (a uno de ellos lo han asesinado las hienas).  

Nos han hecho desvestir y metido en celdas de la Playa, luego de cinco en cinco han ido 

sacando y fusilando. Hemos caído agitando y vivando a nuestra ideología, a nuestro 

Presidente, a nuestro Partido, a nuestra revolución. No nos han callado ni en la agonía.  

Han rematado y arrastrado los cadáveres a una trinchera en que hemos combatido, la han 

usado como fosa. Entre treinta y cuarenta compañeros asesinados hemos estado ahí agitando 

hasta el último aliento de vida. No tenía bala en partes vitales y he logrado salir de la fosa.  

Luego que nos arrojaron a esa fosa, tiraron una granada tratando de acallarnos; después se 

echaron abajo la cocina y el baño del segundo piso, que era lo único que quedaba del 

Pabellón, cayó sobre la fosa para sepultarnos. De ahí he salido el día viernes, me cogieron 

los asesinos y me llevaron a San Lorenzo, querían información; he sabido guardar la regla 

de oro. En la noche discutieron sobre mi situación y me mandaron al hospital. A la media 

noche, ya sábado, he sido atendido en el Alcides Carrión y a la media noche junto con cuatro 

compañeros hemos sido trasladados a Canto Grande a podrirnos con nuestras heridas. 

Luego de cinco días nos han devuelto al mismo hospital que ahora estamos.  



Lo que somos es lo que el Partido nos ha enseñado. Mi moral esta más alta, mi odio de clase 

más exacerbado para aplastar este régimen genocida.  

Esto es lo que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias.  

 

JOSE, sobreviviente del fusilamiento en el genocidio.  

 

 

Día miércoles 18 de junio de 1986, hora 6.30 a.m., Guardia Republicana y empleados 

ingresan a abrir la puerta de Pabellón Azul, se procedió a toma de rehenes: tres guardias 

republicanos, uno de ellos ya herido gravemente por las balas de los mismos repuchos, se 

obtuvo tres FAL, una metralleta; los guardias respondieron con balas hiriendo a un 

compañero; se procedió al atrincheramiento con mucha rapidez, luego cada uno se puso en 

su puesto de combate. Los repuchos se corrieron asustados, uno botó una metralleta al mar, 

se fueron con dirección a la guarnición. Un repucho murío por heridas de gravedad (bala).  

A eso de las 4.30 o 5 p.m. vino la Comisión de Paz y conversó con los delegados a través de 

unos parlantes que nos dieron, conversaron con los rehenes, luego quedamos en que irían a 

buscar a los familiares, abogados y autoridades del INPE para solucionar en forma dizque 

pacífica, así quedamos, luego ellos se fueron a la guarnición.  

Después de media hora los infantes de marina llegaron poniéndose en puntos de ataque y 

comenzaron a disparar por todos los lados, estábamos cercados. Primeros en caer fueron: 

Ray, Saúl y otros heridos, Arturo, todos en sus puestos de combate; en cada momento se agita 

consignas revolucionarias acordadas, se expresaba la moral alta de los combatientes.  

Cerca de las 6.30 p.m. dinamitaron el Pabellón en la parte de atrás que da a la guarnición. 

Caímos al primer piso con algunas contusiones, nos hicimos los muertos, luego subimos al 

segundo piso (no había posibilidades de ingresar al primer piso); Raúl, Omar, Armando, 

Cirilo, todos con heridas leves.  

Hicieron alto al fuego, retornaron a la guarnición a aprovisionarse de municiones. Más o 

menos a las 8.30 p.m. regresaron y atacaron con bombas lacrimógenas, lo que fue superado, 

se manejó bien la situación; varios cayeron bajo las balas asesinas. Las ráfagas continuaban 

con bazuca y FAL, luego volvieron a volar las paredes del Pabellón; uno a uno fueron 

cayendo con los puños en alto dando vivas al Presidente Gonzalo, a causa de la explosión.  

Luego cesó el ataque, del Pabellón sólo quedaban restos y polvos, se atendieron a los 

heridos, la resistencia feroz se expresaba. Al día siguiente sólo quedaba la parte de la cocina, 

estaban varios combatientes: Alejandro, Daniel, Wille, Ignacio, Osvaldo, Armando, Julio, 



Lucho y varios más; los bazucas centraron su ataque a la cocina. La mayoría murió siempre 

agitando, buscando la bala del enemigo, Américo murió con puño en alto, Jonás fue 

destrozado por la explosión, Daniel fue volado sus dos pies por la explosión.  

Luego los genocidas ingresaron a buscarnos y se aplicó ir al hombre y coger el arma, 

salimos Angel, Julio, Albino y yo, allí cayó Albino agitando, fuimos rodeados después de 

treinta minutos regresamos al lugar de antes lo que vi fue espantoso, cabezas, brazos, 

piernas. volados en pedazos.  

Luego Rubén conversó con Julián y gritó que iban a bajar con los heridos, eso hicimos, 

fuimos tirados al suelo en la cancha, fuimos seleccionados por los marinos, fusilaron a 

Julián, Wille, David, Ignacio y otros. Yo me he sujetado a la regla de oro, fuimos golpeados, 

preguntaban nuestra condición, luego se escuchó una detonación fuertísima. habían volado 

por completo el Pabellón Azul; fuimos llevados al muelle de la Marina, fuimos golpeados, 

fichados, mataron a Peter en la tortura, comportamiento bueno. Los marinos preguntaron 

¿Quién es el camarada Gonzalo? Péter respondió: "El Presidente del Contingente", los 

marinos lo mataron; nos hicieron subir al carro, nos llevaron al Hospital Alcides Carrión, 

nos hicieron limpieza externa, creo que éramos cerca de quince compañeros, a media noche 

nos sacaron desnudos con traslado a Canto Grande donde fuimos golpeados duramente y 

colocados en la sala de recuperación. Ahí hasta ahora no tenemos ningún tipo de atención 

médica, salvo jabón y agua, nos han aislado de nuestros abogados, familiares, estamos 

incomunicados, los heridos han empeorado, siguen con su plan de aniquilamiento, pero no 

podrán, nosotros seguimos combatiendo y resistiendo, denunciando sus planes genocidas, 

jamás podrán quebrarnos la moral.  

(Todo lo acontecido es sólo del segundo piso).  

 

JULIO, sobreviviente del genocidio.  

 

Previo a la existencia de estos testimonios, existió un hecho sociopolítico que fue parte 

de la historia del pueblo peruano. El hecho: un genocidio llevado a cabo el año 1986, donde 

fueron brutalmente asesinados 300 prisioneros políticos,
46

 ha sido absurdamente justificado y 

silenciado por el estado peruano hasta el día de hoy. La versión “oficial” disminuye las cifras 

de muertos y reivindica el accionar de las fuerzas armadas y policiales como defensoras de la 

seguridad nacional frente a intentos de rebelión “armada” al interior de los penales; contra 
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esta falaz inscripción del hecho en la historia “oficial” reaccionan y se yerguen los discursos 

testimoniales de los sobrevivientes de la matanza criminal, para fijar en la escritura la 

verdadera historia de los combatientes caídos aquel día de encarnizada lucha. 

 Entre los diversos testimonios, he optado por éstos dos que sintetizan dentro de su 

breve relato la experiencia de aquél 19 de junio, recreándola mediante recursos lingüísticos. 

 La primera pregunta a la que responden estos discursos es acerca del emisor, es decir, 

aquél que nos habla desde los textos. En primer lugar se trata de un narrador-autor, que 

además es protagonista y testigo de los sucesos que relata. Este narrador se sitúa en una 

perspectiva personal desde la cual afirma y estructura el discurso. A pesar de ser un individuo 

de carne y hueso como entidad discursiva ficticia el narrador se identifica con la primera 

persona tanto plural como singular, no obstante, en gran parte del relato el narrador se hace 

totalmente colectivo en un intento de retransmitir las experiencias de todos sus compañeros de 

lucha. El emisor entonces es un sujeto social, que comparte una visión de mundo clasista y de 

origen proletario con la colectividad combatiente que se aglutina en el „nosotros‟ que es el 

real protagonista. La comunidad se expresa en el uso constante de la primera persona plural, 

cuya ideología se sostiene en frases como: 

  

 “Se ha combatido como el partido nos ha enseñado” (...) 

 “hablando de todo los que nos corresponde: nuestra revolución, nuestro  

 Partido, nuestro Presidente, de nuestra invencible ideología” (...) 

 “hemos caído agitando y vivando a nuestra ideología” (...) 

 “Lo que somos es lo que el Partido nos ha enseñado” (...) 

 “en cada momento se agita consignas revolucionarias” (...) 

 “nosotros seguiremos combatiendo y resistiendo” (...) 

 

 Este sujeto discursivo múltiple es a la vez homogéneo en su concepción de mundo, los 

textos son escritos por marxistas leninistas maoístas y es el materialismo histórico el que los 

organiza y les da su unidad, pues los acontecimientos son relatados desde esta visión. En 

palabras de Renato Prada “no hay discurso testimonial sin un compromiso previo del discurso 

con una concepción o interpretación más amplia, general del mundo.”
47

  

 Los combatientes practican los principios de humildad y desinterés personal, razón por 

la cual no destacan sus propios méritos y en ciertos momentos del relato el narrador “se 
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traslada al punto de vista general, al „se‟ impersonal o suprapersonal”
48

:  “se ha dispuesto, se 

ha combatido, se agita, se atendieron, se aplicó”. 

 Finalmente los sujetos de la enunciación son combatientes pertenecientes a un partido 

que está desenvolviendo una lucha armada, están entregados a “una experiencia que no es 

„literaria‟ sino que ferozmente real”
49

 no son escritores profesionales y por ende no encajan en 

la figura de autor burgués institucional. Tampoco requieren de este último para que medie su 

expresión o haga masivo su relato, simplemente son ellos mismos los que escriben la historia 

que quieren retener en la memoria de su pueblo luchador. Estos sujetos son individuos que se 

han convertido en huérfanos para el estado burgués y de igual manera sus textos son hijos no 

reconocidos y bastardos para la institución literaria, sin embargo, no necesitan el 

reconocimiento de un estado agónico, más bien luchan contra él, ni la inclusión forzada 

dentro de una vieja máquina intelectual. 

 La segunda pregunta a responder es ¿desde dónde habla este narrador-autor? La 

respuesta inevitablemente nos transporta al contexto de producción de los testimonios. 

Sabemos que para abordar un discurso cualquiera no se puede obviar o ignorar el contexto 

tanto de producción como de recepción de la obra, pues éste va a determinar la naturaleza de 

la misma y por ende es rastreable en las propias líneas del texto. Sin embargo, en el caso de 

los testimonios se da una particularidad que se basa en la presencia ineludible de un referente 

real: la historia verdadera que se narra; el cual hace que la obra sea totalmente permeable y se 

base justamente en una realidad transformada en discurso, volcada en la obra. Debido a esto 

se hace más imperioso en el caso del testimonio prestar atención al contexto.  

 Existen en los dos testimonios marcas textuales que nos permiten identificar el 

contexto de producción: 

 

“Luego de cinco días nos han devuelto al mismo hospital que ahora estamos” (...) Esto es lo 

que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias.” 

“Ahí hasta ahora no tenemos ningún tipo de atención médica (...), estamos incomunicados, los 

heridos han empeorado, siguen con su plan de aniquilamiento, pero no podrán(...)” 

 

El lugar desde donde se relata es en el primer caso un hospital al que  

han sido conducidos los sobrevivientes heridos, aún prisioneros. El segundo testimonio se 

escribe en la prisión de Canto Grande que está identificada por el deíctico “Ahí”. El tiempo es 
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presente, un momento que el discurso vuelve eterno, y está identificado por los deícticos 

“ahora” y “en estas circunstancias”. En ambos casos los prisioneros se encuentran heridos y 

abandonados, a pesar de lo cual  aún tienen fuerzas para contar el vejamen de que han sido 

víctimas, pues se trata de combatientes que libran una guerra contra el imperialismo y el 

estado peruano que representa a la clase burguesa. Este contexto general se relaciona con la 

siguiente afirmación de Jhon Beverly: “el auge del testimonio ha tenido una relación muy 

estrecha con el desarrollo de lucha armada en todo el Tercer Mundo.”
50

  

 Una tercera interrogante se centra en la recepción, es decir, para quien se producen 

estos discursos testimoniales, cuál es su lector modelo o narratario. 

Debido a la particular naturaleza de los testimonios, el circuito comunicacional en el 

que se transmiten es muy divergente al que nos ha acostumbrado la literatura enmarcada en la 

institucionalidad y el mercado. El testimonio “siempre involucra la presencia inmediata de un 

interlocutor”,
51

  está dirigido a un narratario que posea la competencia necesaria para 

comprender adecuadamente el texto, por lo cual su enciclopedia debe reconocer los códigos 

que el discurso utiliza para configurar su mensaje. En el caso de los testimonios aquí 

analizados, el código está estrechamente vinculado a la ideología que “es material literario, es 

además una mediación entre lo real y los discursos”
52

, por ende, el narratario debe estar por lo 

menos familiarizado con las ideas que expresa el código de los combatientes. En este sentido 

los discursos de los prisioneros no están dirigidos a todos sin distinción, a pesar de que 

pueden ser leídos por cualquiera,
53

 pues el narratario es en primera instancia los propios 

compañeros de lucha: combatientes dentro y fuera de las prisiones, y luego todo aquel hombre 

y mujer que posean una conciencia de clase tal que les permita sentir y entender la 

importancia de la lucha desenvuelta por los presos o lo necesario de sus reivindicaciones, pues 

no todos comprenden o aprueban la manera en que estos hombres se alzan contra el poder que 

nos domina. 

Respecto a lo anterior Ariel Dorfman observa una dificultad en la existencia de un 

circuito de comunicación reducido que él denomina “los convencidos de antemano”
54

, sin 

embargo, no considero que este carácter reducido de los lectores sea una dificultad; en primer 

lugar porque los testimonios no han sido escritos con la intención de llegar a un público 

masivo por los canales comunes de distribución literaria, pues los textos defienden una 
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ideología que es la de las clases explotadas y quieren servir también desde la escritura a los 

intereses de estas clases, animando a sus compañeros a seguir luchando, recordando las 

batallas que les ha tocado librar con orgullo y denunciando el accionar criminal de las fuerzas 

represivas que utilizan las clases explotadoras; por ende, los textos son para los 

“convencidos” de que la única manera de cambiar y reconstruir esta sociedad es destruyendo 

lo que en ella se pudre, y son también instrumentos de “convencimiento” ante aquellos que 

vacilan sobre tomar en sus manos su propio destino, en la medida que muestran lo que un 

“convencido” es capaz de hacer por sus convicciones y certezas. Los textos no tienen 

pretensiones literarias y en este sentido no buscan transformar los cánones de lectura, sí la 

sociedad que provoca que sujetos como los testigos deban sufrir las crueldades de un fuerza 

brutal y destructora. Por estas razones a los testigos no les preocupa cuan difundidas están sus 

experiencias, sí que tanto puedan servir estas para ayudar a forjar conciencias de hombres y 

mujeres que se nieguen a continuar bajo el yugo de la miseria, aún cuando sean pocas en un 

principio, pero ese trabajo es mucho más necesario que el que un gran número de personas 

goce con la lectura simplemente. Con este objetivo va de la mano el lograr establecer un 

verdadero circuito comunicativo en el que el texto “lanzado por su emisor „a las masas‟, debe 

retornar a su emisor, desalienado y enriquecido por los resultados de su paso por las masas”
55

 

finalidad que se puede cumplir adecuadamente sólo si esas masas están en constante 

comunicación con los combatientes, por ende, no se trata de un grupo muy amplio de 

receptores.  

En cuanto a la disposición estructural de los textos, se puede reconocer en ambos 

testimonios una misma estructuración en la que se desencadenan sucesivamente los siguientes 

puntos: 

1. Ubicación temporal exacta del inicio de los sucesos. (el tiempo es pretérito en 

relación con el momento de la narración testimonial) 

2. Relación de los hechos acaecidos, en primera persona plural. Presencia de detalles 

en la narración. 

3. Manifestación del sujeto como individualidad. (saliéndose de la constante 

„nosotros‟) 

4. Enunciación de la posición del sujeto tras lo ocurrido. En el primer testimonio ésta 

es individual, y en el segundo se hace desde la voz colectiva. 
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5. Enunciación desde el “presente” en que se lleva a cabo la narración. 

 

El primer punto corresponde al inicio del relato, o „punto de hablada‟, en  

ambos casos: 

 

 “Jueves 19, 5.00 p.m.” 

 “Día miércoles 18 de junio de 1986, hora 6.30 a.m.” 

 

Desde el principio es posible observar el “registro puntual y minucioso (que) busca 

rescatar esos contornos  de lo inédito”
56

, este énfasis en la exactitud de los detalles narrados se 

va a repetir a lo largo de toda la narración 

 

“Primero han salido los compañeros del segundo piso para la cancha de fulbito hacia el 

muelle. Luego hemos salido los del primer piso hacia la plazita Chuschi (...)” 

“Cerca de las 6.30 p.m. dinamitaron el Pabellón en la parte de atrás que da a la guarnición.” 

El narrador hace uso constante de la primera persona plural, sin embargo,  

manifiesta su individualidad a puertas de concluir el relato; y en el caso del segundo 

testimonio como única instancia en la que el sujeto expresa, más allá de la relación verídica de 

hechos, su impresión personal, su sentir como individuo y no cómo parte de un cuerpo de 

combatientes: 

 

“De ahí he salido el día viernes, me cogieron los asesinos y me llevaron a San Lorenzo, 

querían información; he sabido guardar la regla de oro. En la noche discutieron mi situación y 

me mandaron al hospital.” 

 

(...) “salimos Angel, Julio, Albino y yo allí cayó Albino agitando, fuimos rodeados después de 

treinta minutos regresamos al lugar de antes lo que vi fue espantoso, cabezas, brazos, piernas. 

volados en pedazos.” (...)  

“Yo me he sujetado a la regla de oro” 

 

Luego los narradores manifiestan su posición “actual” frente a la lucha y lo ocurrido 

 

“Mi moral está más alta, mi odio de clase más exacerbado para aplastar este régimen 

genocida” 

                                                                                                                                                         
 



 

“nosotros seguimos combatiendo y resistiendo” 

 

 Para finalizar sus relatos volviendo al “presente” desde el que escriben sus testimonios 

 

 “Esto es lo que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias” 

  

“Ahí hasta ahora no tenemos ningún tipo de atención médica, salvo jabón y agua, nos han 

aislado de nuestros abogados, familiares, estamos incomunicados (...)” 

  

 De esta manera, la disposición artística es la de cualquier relato completo, con 

principio, medio y fin; el cual se desplaza dentro de un marco temporal desde el pasado en los 

hechos narrados hasta el presente de la escritura. Por ende, existe una clara conciencia 

“autorial” que organiza los hechos dándoles una unidad, y que trabaja o modela el lenguaje en 

mayor o menor medida. Es así como en el primer testimonio está presente el recurso del 

montaje, que rompe con el curso secuencial de la narración al introducir un trozo de „otro‟ 

texto, correspondiente a una canción que el narrador identifica con el  nombre de “Somos los 

iniciadores”, para luego volver al punto en que la relación de los hechos había sido 

interrumpida. 

 Estos dos relatos testimoniales no están configurados como un drama individual o la 

historia de un héroe en conflicto, en ese sentido se alejan de las características propias de la 

novela burguesa. Son la historia de un conjunto de „héroes‟ que funciona como una 

colectividad anónima en la que no prima ningún individuo sobre el resto. Se trata de resaltar 

el ejemplo de hombres y mujeres firmes en la lucha contra el poder de unos pocos para 

disponer de la vida de millones de seres, por lo que “ el heroísmo resulta siendo la prueba de 

la corrección de la línea política indiscutida e indiscutible”.
57

 Se está, por  lo tanto, ante la 

epopeya de un pueblo que prefiere morir de pie que vivir de rodillas y no se asiste a “una 

enorme tragedia colectiva”, como afirma  Ariel Dorfman, pues no es esta la caída de hombres 

y mujeres desde lo alto de sus posiciones sociales,  sí son los costos que asumen los 

combatientes a la hora de tomar el fusil y el destino en sus manos. De esta manera ante la 
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imposibilidad de una narración épica en un mundo degradado, que según Luckacs origina la 

novela burguesa, el testimonio “exhibe una especie de epicidad cotidiana.”
58

 

 Estos testimonios no se contentan con narrar el ser y desenvolvimiento del mundo, 

pretenden abarcar el desarrollo de un proceso de transformación de ese ser, el testimonio 

“incide, por tanto en la dialéctica práctica-teoría-práctica al realizar la elaboración narrativa 

de la practica.”
59

  El acto de escribir se convierte en un acto de resistencia, una consecución 

de la lucha pero en otro nivel, desde otro campo: el de la literatura, que el testimonio concibe 

como otra manera de intervenir la realidad, poniendo, de manera implícita, en tela de juicio la 

institución como aparato de dominación contra el que esta escritura combativa se rebela.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. POEMAS QUE SE TRANSFORMAN EN ARMAS 

 

“El arma del arte no puede reemplazar al arte de las armas” 

                            Sánchez Vázquez, parafraseando a Marx. 
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En la escritura testimonial se ha visto como vida y creación literaria están 

estrechamente vinculadas, pues relatan experiencias reales transformadas y enriquecidas a 

través del lenguaje y la imaginación del testigo. Sin embargo, también observábamos allí que 

sobre la vida concreta hay distintas interpretaciones de acuerdo a la ideología que subyace 

bajo la visión de mundo de quien interpreta. De manera similar ocurre con la escritura 

“profesional”, es decir aquella en la que el escritor es consciente de su función en el proceso 

productivo y de la particularidad de su “oficio” como productor o autor. El artista posee una 

determinada visión de mundo que se concreta en la obra; por más objetivo que pretenda ser en 

su creación, de una u otra forma sirve o bien a causas revolucionarias, o por lo menos 

progresistas, o a ideologías reaccionarias, es decir, aquellas que en su plano ideal reflejan la 

posición de las clases que detentan actualmente el poder y se niegan a perderlo. Pues el 

escritor o poeta está inmerso en el proceso social como cualquier otro sujeto, la diferencia es 

que la concepción de mundo o ideología del escritor traspasa el ámbito de lo privado o del 

“ánimo” para volcarse a la obra. “Así pues, arte y sociedad se implican necesariamente. 

Ningún arte ha sido impermeable  a la influencia social ni ha dejado, a su vez, de influir en la 

propia sociedad.”
60

  

En su artículo “La organización del partido y la literatura del partido” 
61

, Lenin 

formula una crítica y una propuesta frente al problema de „¿A quien sirve la literatura?‟. En 

este texto el dirigente de la revolución rusa, desenmascara la función que para la burguesía 

cumple la literatura, la cual consiste, en primera instancia, en un instrumento de lucro. Para la 

burguesía la literatura (y el arte en general) está vinculada al consumo y el goce, 

correspondiéndole por lo tanto la categoría de mercancía, cuyo valor de cambio la hace 

transable en el mercado como cualquier otra, y se relaciona con la entretención banal y 

evasiva a la que se busca someter a la gran mayoría. Esto ultimo corresponde  a lo que 

algunos han llamado el “arte de masas”, donde no son las masas las que produzcan arte, sino 

que se trata de un arte banal, de “baratija chillona” (en palabras de Pound), que está dirigido a 

un público masivo. Frente a este arte-baratija, existe un arte privilegiado, un arte de elite al 

que la masa no tiene acceso. 
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Junto a lo anterior la literatura burguesa responde a los valores e ideología de esa clase 

social, por lo cual es “arribista e individualista”
62

, pues entonces frente y en contraposición a 

ella debe levantarse una literatura colectiva, y en este sentido sólo puede, una literatura de esta 

naturaleza, hacerse a favor de la causa colectiva de las clases sociales explotadas, una 

literatura anti-burguesa sólo puede servir  a las grandes mayorías no burguesas. 

Por ende, se le exige éticamente al escritor, en primer lugar desenmascarar su 

posición, abrirla ya sea en favor de la clase reaccionaria o de la revolución, y en segundo 

lugar, si toma conciencia de la necesidad de la lucha social para el cambio, debe 

comprometerse; pues un escritor comprometido, en palabras de Sartre “sabe que la palabra es 

acción; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio. Ha 

abandonado el sueño imposible de hacer una pintura imparcial de la sociedad y la condición 

humana.”
63

  

La burguesía ha criticado esta posición argumentando que va en contra de la libertad 

creadora, que el ímpetu imaginativo de un artista no puede estar al servicio de nada más que 

su fantasía. Lo anterior sirvió para fundamentar la “autonomía del arte”, pero frente a esto 

Lenin aclara que lo que está en discusión no es el sojuzgamiento de la creación de un 

individuo (por lo demás, no es eso lo que se pretende en los planteamientos de Lenin) sino la 

falsa libertad que la burguesía enaborla, pues en una sociedad  basada sobre el poder del 

dinero nadie es libre realmente. Para Lenin “la libertad del escritor burgués, del pintor, de la 

actriz, es sólo una dependencia enmascarada (o que se trata hipócritamente de enmascarar) de 

la bolsa de dinero, un soborno, una forma de prostitución”
64

. Porque el artista, el escritor que 

quiere entrar en el circuito de producción y poder vivir de su arte, tiene que venderse al mejor 

postor o al primero que de algo por su trabajo y no todos los trabajos o todas las creaciones 

literarias, por más alta calidad estética que tengan, son vendibles. Por ende, no está en tela de 

juicio el que un artista, al igual que cualquier otro trabajador deba enajenar su producto u 

obra, para poder sobrevivir, “sacrificar su personalidad, su temperamento, su estilo, sino 

quiere, heroicamente, morirse de hambre”;
65

 sí el que en este proceso venda también su alma, 

su visión de mundo y en su obra sirva a la ideología de una clase, la burguesía, convirtiéndose 
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en su cortesano, tal como “el de ayer  fue cortesano de la aristocracia”
66

. Por lo tanto, lo que 

Lenin puso en discusión no tenía relación con la manera en que un escritor debe estructurar su 

obra, sus consideraciones no son estéticas sino ideológico-políticas. El escritor tiene la 

singularidad de cualquier otro ser social y libertad para crear, pero no libertad absoluta porque 

en una sociedad de clases aquello es una mera abstracción ideal, “incompatible con la 

extensión de las leyes de la producción material capitalista a la creación artística.”
67

  

Al tomar conciencia el artista de la naturaleza económica y social del conflicto en que 

su creación se enmarca, opta por ignorar esa situación y vender su alma a la burguesía o de lo 

contrario buscar una solución, no en el campo artístico, porque el problema lo sobrepasa, sino 

en la transformación del sistema económico social. En ese momento es cuando el escritor 

opone a la literatura burguesa hipócritamente libre “una literatura verdaderamente libre, 

abiertamente ligada al proletariado.”
68

 Este tipo de literatura no se interesa por el lucro ni por 

hacer una carrera, tan sólo busca unirse a las filas de los explotados y ser expresión de sus 

luchas, sus decepciones, sus miedos, sus costumbres, su manera de ver el mundo; en general 

una literatura que sea fruto de la cultura popular, hecha por el pueblo y para el mismo. 

 En este sentido, la expresión del sentir y las luchas del pueblo se dan de manera casi 

espontánea en la llamada “literatura popular”, que no es aquella literatura „de masas‟ a la que 

se aludió más arriba, sino que está vinculada a una cultura popular “campesina, folclórica, de 

los sectores subalternos y marginales”
69

. Esta cultura incluye la herencia española 

transformada por el pueblo indígena y mestizo, pero también las propias costumbres y 

creencias de estos nuestros pueblos ancestrales. Esta cultura usa la voz de los invasores, pero 

para dar forma a un sistema en que se mezclan “niveles diversos, que no diferencia entre arte, 

educación, ley, vida práctica y política. Y entre vida pública y privada.” 
70

 

  Por ende los productores de esta literatura popular emergen de lo más hondo del 

pueblo, pues sólo artistas de esta naturaleza pueden hablar su lenguaje, y no los  “mesías” que 

quieran atribuirse la condición de voceros de los que en realidad si tienen voz y pueden 

expresarse solos. 

 El capitalismo no ve en lo popular la expresión de la vitalidad y riqueza de un pueblo, 

sino tan sólo lo curioso o pintoresco. Por lo tanto, la producción de literatura popular, es 
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degradada; marginada en la institución, condenada al olvido en la academia e incluso vista 

como un intento mal logrado de ser literatura. 

 

5. 1. TRES POEMAS ESCRITOS POR PRISIONEROS DE GUERRA. 

 

Para Miguel Hernández los poetas son “viento del pueblo”, cuyo destino es conducir a 

hombres y mujeres que viven en la miseria y la explotación hacia otras realidades que les 

permitan elevarse a “las cumbres más hermosas”. 

Los prisioneros políticos del Perú, encarnan el espíritu de las clases oprimidas y 

deciden combatir contra las oscuras fuerzas que doblegan la imaginación y libertad  humanas, 

pero además algunos de ellos optan por poner en „cantos‟ sus esperanzas, anhelos, alegrías, 

penas, derrotas y conquistas. Estos son los poetas del pueblo porque nacen del pueblo y, como 

dijera Vallejo, su arte va al pueblo. 

A continuación revisaremos una pequeña parte de la creación de estos poetas que a 

pesar del encierro forzado, que busca aniquilar y desmantelar su vida y su creación siguen de 

pie, porque se niegan a morir de rodillas. 

En primer lugar veremos dos poemas de José Valdivia Domínguez, Jovaldo; muerto 

en el genocidio del penal El frontón el año 1986. En segundo termino se revisará un poema 

anónimo de otro combatiente. 

 

SOLO CON ELLOS LUCHANDO (1976) 

 

COMO ME SIENTO FELIZ 

CUANDO ESTOY CON LOS OBREROS, 

ELLOS ME DAN SU CALOR 

Y YO MIS CANTOS SINCEROS. 

1 

Cuando en el verso empezaba 

lo hacia entre cuatro muros, 

en carne propia los duros 

golpes no experimentaba. 

Si alguna vez recitaba 
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sufría siempre un desliz, 

no miraba mi país 

por ladrones despojado. 

Sintiendo al proletariado 

COMO ME SIENTO FELIZ. 

2 

Sólo con ellos luchando 

podrá mi verso servir, 

de lo contrario a morir 

se me estará condenando. 

Como una flor acabando 

entre incontables floreros, 

mis cantos por traicioneros 

se irían al basural. 

Me lo dice tanto mal 

CUANDO ESTOY CON LOS OBREROS. 

3 

No existe arte por arte 

ahora lo sé muy bien, 

cada cual escribe a quien 

sus intereses comparte. 

En Venus, Plutón o Marte, 

donde habite poblador, 

si es que existe explotador 

también existe explotado. 

Yo canto al proletariado 

ELLOS ME DAN CALOR. 

4 

Por tanto pongo en sus manos 

la pólvora de mi verso, 

pues ansío al Universo 

sin verdugos ni tiranos. 



Los pobladores hermanos 

todos serán compañeros: 

albañiles, ingenieros, 

sólo al pueblo servirán. 

Sus frutos me brindarán 

Y YO MIS CANTOS SINCEROS. 

 

 Estos versos están estructurados bajo la forma de décima, más conocida como espinela 

por haber sido su inventor Vicente Espinel. La décima se caracteriza por  versos octosílabos 

regulares, distribuidos en una cuarteta a la cual siguen cuatro décimas, la rima está distribuida 

de la siguiente manera: ABBAACCDDC. 

 Esta forma culta española, debió llegar “cuando el periodo colonial llevaba ya mucho 

corrido”
71

, por ende partió de moldes clásicos, para luego ser adoptada por los poetas y 

cantores populares en Hispanoamérica. Existen testimonios de que ya en el siglo XVIII, se 

cultivaba la décima; por ejemplo, en las prisiones de México
72

, por ende era manejada por el 

pueblo no letrado sin problemas debido a que su estructura es muy sencilla lo cual permite 

memorizar y componer con facilidad. 

         La décima tiene un lugar preponderante en la poesía popular, ha sido durante siglos 

forma poética de expresión de la identidad de los pueblos y se mantiene vigente a pesar de la 

introducción de nuevas formas, pues cuando a un pueblo, o a un sector del mismo, le son 

negados los canales habituales de expresión, los cuales están monopolizados y manipulados 

por las clases explotadoras, genera y mantiene sus propios canales; además debido a que las 

condiciones de miseria y marginación del pueblo latinoamericano se han mantenido, sus 

sentimientos tampoco han cambiado ni sus formas de expresarlos. Por todo lo anterior es 

comprensible que un cantor popular preso político, por su participación en la guerra popular, 

utilice este instrumento para modelar su expresión. 

 Desde el inicio del poema se evidencia la presencia de una conciencia autorial, el YO 

productor, se diferencia de “los obreros”, se concibe a sí mismo como un cantor que 

proporciona sus “cantos sinceros” a una clase determinada a la que se dirige. El bardo hace en 

la primera y segunda décimas una contraposición entre dos tipos de escritor, el primero es 

aquel creador solitario que vive encerrado en los muros de su ensoñación como intelectual 
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sensible al que la realidad no golpea, y que no ve fuera de su prisión ideal la materialidad de 

un mundo enajenado; el segundo es aquél que ha salido de su encierro individual y busca el 

calor de una colectividad que en medio de la lucha se cohesiona. A este segundo tipo de 

escritor el verso se le presenta como un instrumento mas de lucha que debe “servir” a la 

misma. Esta es la imagen del escritor que abraza la causa del proletariado, y que está 

abiertamente ligado a éste. 

 En la tercera décima la misma conciencia autorial define como inexistente el llamado 

“arte por arte”, aquella vieja teoría del siglo XIX, según la cual el arte podía sustraerse a la 

estructura social que lo cobijaba. Frente a esto Jovaldo plantea que a la escritura siempre 

subyace un interés, el arte “puro” es un vacío irreal, que a ojos de Sartre fue “una brillante 

maniobra defensiva de los burgueses”
73

 que no querían verse retratados y denunciados, y 

estaban conscientes del poder de la creación artística sobre las conciencias de los subyugados; 

maniobra que contó y cuenta con la complicidad de artistas que al pretender situarse fuera de 

la sociedad, actúan como un hereje, cuya función sólo tiene sentido dentro de la Iglesia. 

 En la misma décima se plasma de la manera más sencilla el principio básico de la 

lucha de clases: “si existe explotador también existe explotado”, a la luz de la dialéctica el 

poeta da cuenta de la situación que lo lleva a tomar partido por el proletariado y  a cantarle. 

 Finalmente en la cuarta décima Jovaldo expone su visión de poesía, a la cual concibe 

como un instrumento que se ha de poner en manos de la clase obrera. El verso es pólvora que, 

contradictoriamente, va a ayudar a construir un “Universo sin verdugos ni tiranos”. 

 HABLA UN CANTOR 

 

Como balas de mi pecho 

voy a lanzar unos gritos, 

para que escuchen los sordos 

y me oigan los malditos. 

No he nacido felizmente 

con la boca clausurada, 

me van a tener que oír 

con la voz dinamitada. 

Qué importa cien mil pedazos 

vuelan aquí mis pulmones, 
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lo importante es que me escuchen 

los déspotas y mandones. 

Yo no escribo para hacer 

una droga de mis cantos, 

no puedo acallar con risas 

sufrimientos y quebrantos. 

La Poesía no es sólo 

una flor bonita y bella, 

también es una metralla 

dando luz como una estrella. 

No he nacido felizmente 

con la boca clausurada, 

me van a tener que oír 

con la voz dinamitada. 

 

 Este segundo poema de Jovaldo, toma la forma de manifiesto. La métrica es  también 

la del verso octosílabo, el cual es propio del sistema rítmico del español, pues la mayoría de 

los hispanohablantes lo hacen en versos de ocho u once sílabas, por lo cual son los preferidos 

de los poetas populares. Este manifiesto está muy cercano al discurso oral. Desde el titulo, 

donde el poeta “habla” y luego en los primeros versos el poema se hace grito lanzado a oídos 

sordos. Otra característica de la poesía popular oral presente en este texto es la auto-referencia 

del hablante, quién se caracteriza a sí mismo  

 

“No he nacido felizmente 

con la boca clausurada 

me van a tener que oír 

con la voz dinamitada.” 

 

El poeta se dirige a los “sordos”, “malditos”, “déspotas”, “mandones”; los exhorta a 

oírlo, sin embargo, no lo hace desde la sumisión, su posición es de ataque frontal a un 

enemigo que se conoce y que no se teme más bien se le desafía. Jovaldo quiere se escuche 

cuál es la visión que él tiene de la poesía y en ese sentido se dirige también implícitamente a 

todo aquél que esté vinculado al campo de la literatura, a quienes quiere demostrar  que ésta 

es un arma, no la rosa a la que tantos poetas han cantado y han querido hacer florecer, porque 



en un mundo de “sufrimientos y quebrantos”, la poesía no puede ser una bella flor, una 

evasión o un consuelo, debe contribuir a la lucha tras la cual si podrá nacer la luz, la risa, la 

belleza. 

 

INDOBLEGABLES COMBATIENTES (1987). Anónimo. 

 

En su dorado redil 

los engendros de la muerte 

afilan sus garras y colmillos de hiena 

tramando nublar la conciencia 

de los Prisioneros de Guerra 

amordazar su voz explosiva, 

atar sus venas para contener su sangre hirviente 

que riega los trigales. 

Canto Grande cárcel fascista 

nacido de las entrañas del monstruo 

en su vientre maligno 

retumba el estruendo de firmes combatientes, 

ceño fruncido, hacen temblar 

a su recua de uniformados 

minando la moral reaccionaria. 

No nos sorprende, que cuando llega la tormenta 

el grano quede y la paja vuele 

como las hojas de otoño. 

Los reaccionarios temen al ocaso 

al ver estallar el sol en el horizonte 

que desperdiga chispas, incendiando el mundo. 

Corren como bisontes enloquecidos 

cercados por la muralla de fuego 

que en cenizas los convertirán. 

Somos Prisioneros de Guerra 

hijos del obrero, del campesino, 

del maestro. 

Todo bajo una sólo bandera, 



juntamos nuestras manos 

para beber el agua colectiva 

en esta nueva primavera. 

Poetas de la guerra somos 

escribimos con plomo la historia. 

Con canciones y fiereza 

aplastamos a los chacales 

haciéndoles vomitar sus negras babas. 

Marchamos con el cataclismo incontenible 

tornando el cielo azul en crepúsculo rojo 

envolviendo el mundo con la bandera roja. 

Salimos de las profundidades de los mares 

expulsando la nata podrida, nauseabunda; 

para que el mar se funda con el cielo. 

Prisioneros de Guerra somos 

de almas desplegadas al infinito 

no pertenecemos a jinetes Atilas 

somos grandioso tesoro de los dioses. 

Hombres de acero especial, 

crisol del nuevo día 

espadas fraguadas en el mismo campo de batalla. 

Baluartes del árbol nacido 

que un día fue semilla 

Hechura del Presidente Gonzalo, 

que retando a la tierra, 

riñendo al propio infierno 

¡Asaltamos los cielos!. 

 

 En este tercer poema, a diferencia de los dos anteriores, se observa un alejamiento del 

discurso oral, lo cual se evidencia en que las metáforas y el tipo de construcción artística, 

responden a una meditación y una conciencia tal que sólo la escritura permite desplegar. En 

primer lugar se manifiesta un movimiento colectivo, el poeta no habla desde su 

individualidad, más bien se funde con el resto de los combatientes en un nosotros. El bardo 

está consciente de las maniobras del enemigo, “los engendros de la muerte” preparan sus 



fauces para “amordazar” a los prisioneros e impedir que se expresen, que usen la poesía y el 

lenguaje para decir aquello que quiere ser acallado. Pero los prisioneros son parte de un 

levantamiento, una revolución a la que los de arriba temen y que se metaforiza de la siguiente 

manera: 

 

“Los reaccionarios temen al ocaso 

al ver estallar el sol en el horizonte 

que desperdiga chispas, incendiando el mundo.” 

 

La revolución es un estallido un “cataclismo incontenible” que transforma incluso 

aquello que al hombre le es inalcanzable: los cielos, que son trastocados, enrojecidos. 

En el poema se define una identidad colectiva y social  

 

“Somos Prisioneros de Guerra 

  hijos del obrero, del campesino, 

  del maestro.” 

  

 Pero que va unida, para el poeta, a una concepción de creador  

 

“Poetas de la guerra somos 

 escribimos con plomo la historia. 

Con canciones y fiereza 

aplastamos a los chacales” (...) 

 

 Los poetas del pueblo escriben en medio de la lucha, retratan lo acontecido, son la 

memoria de los que combaten, pero ellos a su vez también son combatientes, también aplastan 

a quienes los subyugan, no sólo con la dureza del soldado, sino también con las canciones del 

bardo. Los luchadores buscan lo imposible, creen en su realización: 

 

“Salimos de las profundidades de los mares 

  expulsando la nata podrida, nauseabunda; 

  para que el mar se funda con el cielo.” 

 

Estos “hombres de acero” son la “semilla”, el origen donde se funde el “nuevo día”, el 

fin de la larga noche humana de explotación y miseria, los soldados de la revolución 



conducen al mundo, cual héroes épicos, a la luz; lo llevan más allá de lo que hoy conoce a 

asaltar los cielos. Esta gesta es un combate contra el submundo infernal, y en ese sentido 

utiliza una serie de metáforas para representar el deshecho, la podredumbre, un lenguaje que 

raya en lo grotesco y lo escatológico, que acentúa la decadencia y el fin de este monstruo que 

es el sistema existente: 

 

 “Canto Grande cárcel fascista 

             nacido de las entrañas del monstruo 

  en su vientre maligno (...) 

  aplastamos a los chacales 

  haciéndoles vomitar sus negras babas. (...) 

  Salimos de las profundidades de los mares 

  expulsando la nata podrida, nauseabunda (...)” 

 

Hemos visto como en estos tres poemas se aúnan dos tipos de hombre que para 

Gramsci eran contrapuestos: el artista y el revolucionario. Ellos se dirigen a un público 

específico que las condiciones sociales generan: el pueblo con el que luchan y al que buscan 

transmitir fortaleza y optimismo que del mismo recogen, por un lado; y por otro los asesinos y 

explotadores, que también son arrastrados por la enajenación que propagan. Por ende, este 

arte revolucionario y guerrero se debe entender dentro de su contexto de producción, que es el 

proceso de construcción de una sociedad distinta y a ello apunta. El arte popular expresa las 

aspiraciones de un pueblo en un momento dado, estos poemas representan el sentir de 

combatientes prisioneros, que han elegido hacer poesía y no simples panfletos, pues el trabajo 

del escritor tiene un fin en si mismo, “como trabajo que satisface su necesidad espiritual de 

expresión”
74

, más allá de la decisión del autor de ponerlo al servicio de una causa, expresando 

una tendencia; lo que no deja de ser característico del arte popular, pues este expresa “los 

intereses más elevados de un pueblo en una fase histórica dada, pero ello no quiere decir que 

el arte se reduzca a su tendencia y que lo artístico pueda disolverse en lo político.”
75

  

 En este sentido la disposición artística de los poemas, está constituida de imágenes 

muy sencillas, llenas del sentimiento indígena en su trama, que aveces recuerdan la 

ingenuidad de un Melgar o lo autóctono de un Chocano, donde lo indígena es 
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“fundamentalmente sobrio”, pues el indio “esquematiza, estiliza las cosas con un sintetismo y 

un primitivismo hieráticos.”
76

  

 Finalmente quisiera recoger el poema de un prisionero no político que compartió con 

los combatientes en el penal de Lurigancho, aquellos fueron asesinados en Junio de 1986. 

Este texto expresa el sentir del pueblo en general, que no necesariamente pertenece a un 

partido u organización política. El poema fue publicado en los diarios murales de los 

pabellones como homenaje a los caídos. 

 

 

 

A LOS HOMBRES DE CORAZON ROJO (Noviembre, 1986) 

 

Roja 

bravía tinta de la historia 

indeleble frente al tiempo 

hoy tus hijos 

nuevamente te derraman 

guerreando alegres en el campo 

llevando en alto al rojo manto 

con fusiles y con canto. 

Agua púrpura... felina 

noble, fina y heroína 

sientes gloria 

al inmolarte 

porque sabes que al regarte 

pariendo estás a la historia. 

Son tus glóbulos semillas 

de coraje y valentía 

y en la mente de los pobres 

siembras odio y rebeldía. 
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Caliente eres de temperatura 

cuando fresca ruedas 

por el monte, el llano y las alturas. 

Después 

al yacerte fría 

te conviertes 

en rico y tibio abono 

para la acción y la poesía. 

Bello plasma de la vida 

que a tu muerte dejas hitos 

cual fanales de camino 

indicándole a los hombres 

a que labren su destino. 

Pulcro guía 

de esperanza y alegría 

a tus hijos das confianza 

en la guerra y la osadía. 

Quienes piensan que tu muerte es en vano 

son cadáveres vivientes 

que no tendrán mañana. 

Quienes ríen de tu riego 

asustados verán luego 

cuando seas ya montaña 

y aunque busquen la maraña 

y aunque lloren sin consuelo 

morirán como la araña 

¡Reventados en el suelo! 

PALITO 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VI. CONCLUSIÓN 

 

Las palabras para los presos políticos y de guerra, que combaten desde sus luminosas 

trincheras en el Perú, son acciones capaces de quebrantar cercos; por medio de la escritura de 

cartas, testimonios y poemas hombres y mujeres que han sido víctimas del encierro y la 

tortura impiden que su ideología sea desmantelada y su moral destruida. Para estos 

combatientes el acto de escribir es un acto de resistencia y brega, otra manera de encarar la 

lucha y defender aquello que ni la más cruel reclusión borra: la ideología, la fe en un futuro 

distinto, en la construcción de una vida armoniosa. En este sentido los emisores buscan 

contribuir a forjar conciencias de nuevos combatientes, razón por la cual los textos muestran 

la ejemplaridad, la fiereza, el heroísmo y la resistencia férrea frente a los golpes del enemigo. 

Todo lo anterior se hace posible en la escritura, porque tanto las cartas como los 

poemas y testimonios recogen la realidad, pero sólo tras haberla interpretado de acuerdo a una 

visión de mundo que los prisioneros comparten, y que los lleva a evidenciar en sus textos a 

cada momento una posición frente al acontecer sociocultural; postura que toma partido por las 

clases bajas, pues el contexto social en el que se enmarca la producción de estos textos 

corresponde a una aguda lucha de clases en la sociedad peruana, la cual ha alcanzado el nivel 

de lucha concreta y armada. 

Esta toma de posición, que todo hombre implícita o explícitamente adopta, en los 

discursos de los presos combatientes es rastreable, es parte del mecanismo interno que mueve 

y estructura los textos; pero además, por abrazar una ideología común que se busca difundir, 

también se encuentra explícita en la disposición artística. Lo anterior se evidencia, por 

ejemplo, en el hecho de que estos autores opten por escribir textos que no encajan con 

facilidad dentro de la institución literaria de esta nuestra época, que no sean parte del canon y 

que se encuentren en el caso de cartas y testimonios en las fronteras del sistema genérico y 

por ende también en las de “lo literario”; llegando a constituirse en parientes pobres de los 

géneros tradicionales; o si están incluidos en la clasificación genérica son degradados a 

expresiones pintorescas y curiosas e igualmente ignorados en la institución, como es el caso 

de los poemas vistos, y en general la „literatura popular‟; expresión del pueblo.  Junto a esta 

opción libremente asumida que opta por marginar el propio discurso de la institución literaria, 



está el hecho de que los productores de los textos no se constituyan en la figura del autor 

burgués institucional, que se erige como una autoridad en un nivel superior, casi divino y que 

incluso cuando se pone explícitamente del lado de la revolución cree ser la única voz dotada 

para expresar el sentir de un pueblo que normalmente no conoce. Este individualismo no está 

presente en los textos de los prisioneros donde ellos como emisores del discurso, poseen un 

carácter social que se marca agudamente tanto en las temáticas como en la identidad colectiva 

que el emisor asume en los textos. Esta última se contrapone a la individualidad excepcional 

del autor burgués, que tras la simulación de una supuesta autonomía y libertad oculta su real 

filiación con el poder de las clases dominantes. En los textos de los prisioneros, a pesar de su 

naturaleza heterogénea, observamos una común tendencia a la colectivización de la voz 

autorial, generando por medio de estrategias discursivas un vinculo particular entre el yo y el 

otro al que se considera como un igual, un nosotros. Este lazo se debe a la común ideología o 

visión de mundo y al sentimiento de clase que estos productores comparten y constituye el 

verdadero lugar desde donde se enuncian los discursos, pues a pesar de ser común la oscura 

celda, los prisioneros también están unidos por la misma identidad, el mismo espacio interior 

construido por análogas columnas ideológicas y culturales. 

Otra manera en que se evidencia la posición de los emisores en los discursos es en 

ciertas temáticas que por su insistente aparición se han hecho tópicos en los diversos textos, 

en mayor o menor medida. Me refiero a la persistente relación dialéctica entre la situación 

actual, de prisión y fracaso momentáneo y el futuro anhelado, de libertad no individual sino 

para todo el género humano y la victoria final que a ella conduce. Esta unión de dos 

realidades opuestas se metaforiza como la presencia de oscuridad y luz, de un hoy y un 

mañana, del ocaso y el  nuevo día, las armas y las flores, la tormenta y la salida del sol. La 

imaginería indígena nutre las alegorías con que los presos expresan su sentir.  

Al producir sus discursos los combatientes prisioneros, buscan dirigirse a un receptor 

particular, el cual, a pesar de las diferencias entre cartas privadas, poemas y testimonios; se 

caracteriza por ser aquel que comprenda el código, por lo cual su enciclopedia debe 

reconocerlo vinculándolo con la ideología que organiza el material lingüístico, no compartir 

necesariamente la totalidad de esa ideología pero si por lo menos estar familiarizado con ella 

y la realidad social en que se enmarca. Por ende, los discursos no tienen un público amplio, sí 

buscan llegar a aquellos que posean una conciencia de clase que los mantenga abiertos a leer 

o escuchar lo que un preso político puede tener que decir, se dirigen al pueblo no a las clases 

reaccionarias. De acuerdo a lo anterior son los textos los que buscan destinatario, al contrario 



de lo que ocurre con la literatura canónica donde los destinatarios buscan las obras guiados 

por la fama del autor. 

Finalmente, quisiera recalcar que la producción de estos luchadores prisioneros es 

literaria en la medida en que modela el lenguaje, usándolo para transformar la realidad 

concreta en representación lingüística de ideas que buscan a su vez volver a lo real para 

generar hechos, a pesar de que las pretensiones de los prisioneros no sean justamente las de 

hacer “literatura”. Más aún estos discursos significan implícitamente un cuestionamiento a la 

institución literaria en la medida en que los textos no pretenden entrar en un circuito 

académico o mercantil de difusión, por el contrario se constituyen en armas que erosionan el 

ámbito de la escritura como poder de una clase dominante que genera el mecanismo 

institucional para manipular la forja de conocimiento y el uso de la palabra a favor de su 

perpetuación; a la vez que generan un nuevo espacio de expresión del pueblo, que no por ser 

“inculto”, desde la perspectiva académico-burguesa, es aculturado y que siempre ha buscado 

conservar sus propios canales de expresión y ha luchado por arrancar aquellos que si bien no 

han surgido en su seno, como la escritura, le son útiles y son también un derecho que se les 

niega. Después de todo los obreros, que carecen de tiempo para leer novelas, se preguntan 

¿quién hace funcionar las grandes imprentas? ¿quién encuaderna best sellers?... 
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