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INTRODUCCION

“No existe, en la realidad, el arte por el arte, el arte por encima de las clases, ni el arte
que se desenvuelve paralela o independientemente de la politica.”* Con estas sencillas
palabras Mao Tse-Tung, resume como es que arte y literatura estan, en toda época, marcados
por la lucha de clases y l6gicamente por la politica, pues ésta no representa otra cosa que la
lucha de clase contra clase y no la actividad de unos pocos individuos. Por ende, la literatura,
entre otras cosas, es una forma ideoldgica que expresa los intereses y las diversas visiones de
mundo, no de individuos, sino de las distintas clases; sin embargo, la creacién literaria no se
reduce a una expresion directa e inmediata de dichos intereses. Se produce un intercambio
entre el contexto sociocultural (en el que se inscribe la politica, o lucha por el poder) vy el
campo literario, donde uno ejerce influencia sobre el otro de manera reciproca; razon por la
que no es posible dejar de lado el contexto de produccién y recepcion de un texto que es el
producto.

Uno de los primeros en advertir esta relacion y aplicarla concretamente al analisis de
la produccion artistica es Walter Benjamin en su ensayo “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica™, en el que Benjamin sitda la produccién artistica en un contexto
social especifico que es el correspondiente al capitalismo y su tendencia a la
industrializacion. En este sistema socioecondmico el acto de escribir se concibe “como
productivo, participante de los rasgos de otras producciones sociales” 3 por lo tanto, resultado
de un trabajo y sometido a condiciones sociales y materiales, que se inscriben o dejan huella
en el texto. Lo anterior implica que el artista o el escritor es un productor, que trabaja para
obtener un producto que es la obra, la cual eventualmente se ve obligado a enajenar
entregandola al editor y al mercado.

Contraria a esta posicion, que relaciona produccion artistica y vida sociocultural, esta
la llamada “autonomia del arte”, la cual plantea, a grandes rasgos, que el arte carece de
funcién social y funciona independientemente del sistema social y otros subsistemas; esta
teoria nace en el seno de la ideologia burguesa que desvincula al arte de la vida practica y ha

servido de colchdn para muchos artistas y literatos que se han recostado cruzados de brazos

! Mao, Tse-Ttung, Sobre la literatura y el arte. Nativa, Buenos Aires, Argentina, 1974. P. 130.

2 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos
1. Taurus, Buenos Aires, Argentina, 1989.

% Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Conceptos de sociologia literaria. Centro editor de América Latina,

Buenos Aires, Argentina, 1980. P. 107.



sobre los movimientos sociales, arguyendo que éstos son ajenos a su sensibilidad e
inspiracion artistica. Esta supuesta autonomia va a ser atacada, por ejemplo, por las
vanguardias historicas.

En el presente estudio, se considerara que existe una estrecha relacion entre la
literatura y el contexto sociocultural. A la luz de lo anterior se intentara en el andlisis dar
cuenta del proceso de produccion de textos de presos politicos del Per(, combatientes de la
Guerra Popular que hace veinticuatro afios se libra en el pais vecino; donde la lucha de clases
se ha agudizado hasta el punto de desencadenar una guerra en la que estos sujetos participan
activamente como combatientes organizados en un partido, y que comparten la ideologia
marxista-leninista-maoista. Por ende, no se trata de escritores profesionales que estan insertos
en la institucion literaria, a pesar de que algunos escriben poemas su produccién es parte de la
“literatura popular” ignorada por la instituciéon y mantenida al margen de los canones. Estos
hombres y mujeres se encuentran recluidos en campos de concentracion o han sido
cruelmente asesinados por el estado y sus aparatos de represion, quienes creen que encerrados
los combatientes perderan la esperanza se arrepentiran, pediran perdén o indulto y finalmente
el pueblo que esté afuera los vera decepcionados y se retirard de la lucha. Contra estos deseos
macabros se erige la produccién artistica y literaria en las prisiones. Los presos se toman la
palabra para defender lo Unico que les queda: la ideologia.

Al sentarse a escribir deben hacer una eleccion que consiste en determinar que genero
usar, pues los presos hacen uso de géneros ‘ficcionales’ o literarios, como el cuento o la lirica,
y también géneros ‘referenciales’, caracterizados porque el autor es al mismo tiempo sujeto de
la enunciacion y porque en ellos el discurso opera con un referente extratextual del mundo
real. En estos ultimos se observa justamente la unién entre arte y praxis vital. Es asi como el
corpus con el cual se trabajara en el presente estudio, estad integrado por tres cartas, dos
testimonios y tres poemas de presos politicos y de guerra, donde los dos primeros pertenecen
a los géneros ‘referenciales’ y los ultimos a los ‘ficcionales’. Los textos son de diversa
procedencia: las cartas se encuentran en la Biblioteca Popular José Carlos Mariategui, los
testimonios estan en una pagina de internet al igual que los poemas. La seleccion del material
se realizd en base a un sOlo criterio: rescatar aquellos textos que condensaran en su
disposicion artistica y contenido la expresion discursivo-ideoldgica de los presos politicos del
Per(, dejando de lado otros textos, no menos importantes, pero en los cuales el discurso era
muy parco o estaba excesivamente centrado en lo pragmatico.

A manera de hipotesis central planteo que el campo literario no es ajeno e

impermeable a la lucha de clases que se desarrolla en el seno de nuestra sociedad, por ende



tanto quienes trabajan en el &mbito de la creacion literaria, como quienes son creadores no
profesionales, adoptan implicitamente una posicion con respecto a esta lucha, pues la
ideologia es material literario y actia como mediacion entre lo real y los discursos, por lo
tanto la realidad debe ser interpretada ideoldgicamente para luego ser expresada

4 Esto se evidencia

discursivamente, razon por la que “la literatura no refleja cosas sino ideas.
tanto en los textos de presos politicos quienes asumen abiertamente estar del lado de las clases
explotadas; como en el contexto de produccion de los discursos ha analizar.

Para poder dilucidar lo dicho se intentara responder a preguntas como ¢quién produce
los textos? Es decir, cual es la posicién que este asume (la cual es rastreable en los propios
textos) frente a su realidad y a la creacion literaria, cuél es su posicion de clase, como enfrenta
su posicion con las contrarias en el &mbito del discurso; entre otras especificidades que se
relacionen con el emisor de los textos. Relacionado con la produccion textual ¢Cudl es el
contexto de produccién? Y ;con qué medios realiza el productor sus discursos? En otras
palabras, desde donde y con qué herramientas discursivas genera el discurso. ¢Cual es la
disposicion artistica de los textos, y como estd armada su estructura?. Y finalmente ;a quien
van dirigidos estos discursos? Quien es el receptor ideal y quien va a ser el receptor concreto
de los textos.

El objetivo central de este estudio consiste, por tanto, en situar en el plano de
discusion el papel de la literatura en la lucha de clases y viceversa, pues se piensa que una y
otra se relacionan pero son dos campos distintos, no equivalentes. Y especificamente se
pretende rescatar la produccion literaria de los presos politicos, ante el silenciamiento que las
carceles burguesas pretenden imponerles; asi como cuestionar el papel de la institucion
literaria como reproductora de la ideologia dominante en el periodo actual del capitalismo.

Para organizar todo lo anterior, el estudio se estructurara en cinco capitulos, en los que
se desarrollard, en primer lugar el marco historico en el que se inscribe la prisién politica en
aquel pais y la produccidn textual, para enseguida abordar el rol de la institucion en cuanto a
la definicion del sistema genérico y el canon literario; en segundo término, en los tres
capitulos restantes, se analizaran los diversos textos de presos politicos, partiendo por las
cartas, luego los testimonios y finalmente los poemas; todos textos producidos durante el

encierro carcelario.

* Altamirano, Carlos, Sarlo, Beatriz, Literatura y sociedad. Hachette, Buenos Aires, Argentina, 1983. P. 37.












I. MARCO HISTORICO

1. 1. PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD PERUANA, LA
SOLUCION PLANTEADA

En los afos veinte del siglo pasado José Carlos Mariategui es el primero en interpretar
la realidad peruana y establecer desde el punto de vista marxista leninista la solucion de sus
problemas. Més tarde en los afios sesenta el Dr. Abimael Guzmén, abogado y doctor en
filosofia, demostrd la vigencia del Pensamiento de Mariategui y planteé que habia que
retomarlo y desarrollarlo.

En sintesis lo planteado por Mariategui consistia en que en el Per( y en toda América
Latina son dos los problemas fundamentales de la sociedad, de cuya solucion dependen los
demas: el problema de la tierra y el problema nacional, ligados entre si.

El continente estd sustentado sobre una vieja y atrasada base constituida por una
economia rural, ésta economia es fuente de mano de obra utilizada para la extraccion de
recursos naturales y productos agropecuarios que abastecen al capital extranjero y a las
ciudades de cada pais, esta mano de obra es la gran masa de campesinos continentales que
trashuman como mineros, obreros petroleros, forestales o asalariados de plantaciones,
sobreviviendo en un mundo rural de sombras extrafias incomprensible para el occidental que
las rehuye. Estos campesinos pobres son en su gran mayoria poblacion indigena, por lo que el
problema de clase estd estrechamente ligado al de “raza” Sobre esa base se han conformado
centros urbanos cuya vida econdémica gira en torno a una gran industria establecida y
direccionada por los monopolios imperialistas. La coexistencia de ciudades macrocéfalas y de
ciudades provincianas languidas, expresa la profunda contraposicion entre el campo atrasado
y la ciudad moderna. La vida social tiene como centro la capital desde la cual se extiende el
poder politico y cultural de las clases sociales gobernantes, a través de una red que llega
debilitada hasta los poderes locales en el campo. Hay una diversidad de clases sociales, que se
dividen cada cual en capas y cada capa a su vez en estratos sociales, conformando un
panorama complejo, que Mariategui logro sistematizar en los dos problemas fundamentales

mencionados.



Por lo tanto, el problema de la tierra es el problema de la subsistencia de gran
propiedad agraria en manos de una minoria terrateniente, que utiliza principalmente un
régimen de servidumbre para explotar el trabajo de los campesinos los cuales poseen poco o
nada de tierra.

El problema nacional es el problema de que el proceso de formacion de las naciones
latinoamericanas no ha concluido debido a la intromision imperialista que lo est& adulterando.
Sobre la extensa base feudal en el campo el capital extranjero sobrepuso formas capitalistas
de produccién constituyendo la gran industria, el gran comercio, la gran finanza; esta mezcla
de elementos capitalistas y feudales es caracterizada por Mariategui como semifeudalidad. A
su vez, sobre la red de poder feudal heredada de la colonia espafiola, el imperialismo ingles y
francés, construyd estados burgueses hibridos y soberanos; es asi que somos naciones en
formacion politicamente independientes, pero econdémicamente coloniales. Tal situacion
Mariategui la caracteriz6 como semicolonialidad.

En la estructura social, dos clases monopolizan el gran capital y la gran propiedad
agraria, ellas son la burguesia intermediaria y los terratenientes. Ellas controlan el estado y
explotan a obreros, campesinos, intelectuales, pequefios y medianos propietarios, clases
sociales que constituyen lo que se llama pueblo.

Lo anterior es parte de lo que algunos llaman subdesarrollo o que otros denominan
“paises en vias de desarrollo”, lo cual so6lo significa la profundizacion del capitalismo y esto
ultimo se logra sobreexplotando al campesinado, al proletariado y deméas pueblo. Esta
sobreexplotacion genera resistencia y luchas. El pueblo lucha primero contra sus patrones
inmediatos y después contra la asociacion de esos patrones es decir, contra el poder local,
regional o nacional. Como un ciclo que se reitera, esta lucha se ha presentado en el campo y
en la ciudad en todo lo largo de la historia peruana y del continente. Y se ha suscitado en
forma de grandes oleadas, en las que junto con la lucha del pueblo se genera un sector del
mismo, mas avanzado y consciente, que dirige y vertebra las luchas gracias a una mejor
comprension de la realidad. Decada del veinte, grandes luchas populares y Mariategui
constituye el Partido Comunista del Per(, década del sesenta gran ascenso de lucha popular y
el Dr. Guzman reconstituye el Partido Comunista del Peru, década del ochenta el Presidente
Gonzalo conduce al Partido Comunista que inicia y desarrolla una guerra popular.

Mariategui al fundar el Partido Comunista, plantea que la solucion a los dos problemas
fundamentales es una revolucién democratico nacional; democratica porque resuelve el
problema de la tierra confiscandola al terrateniente, destruyendo su poder local en cada zona

rural; nacional porque resuelve el problema del dominio imperialista, confiscando el capital



extranjero, el gran capital nacional, destruyendo el viejo estado controlado por ellos y
construyendo un nuevo estado proletario y popular. Mariategui decia que esta revolucion sélo
podra hacerse del campo a la ciudad, porque el campo es la base de la economia nacional, en
el vive gran poblacion y el poder opresor es débil. También sefialo que la revolucién era un
acto de violencia de las masas organizadas descartando la via electoral y pacifica.

El Dr. Guzman en los afios sesenta, retoma estas ideas y las desarrolla poniéndolas en
practica al reconstituir el PC del Per( y plantear la lucha armada principalmente en el campo,
pero también en las ciudades, que aumentaron considerablemente su poblacion. De ésta
manera a fines de los afios setenta, este Partido paso a ser una organizacion preparada para
conducir la guerra popular del pueblo peruano y el Doctor Guzméan se convirtié en el
Presidente Gonzalo, nombre de combate de quien desde entonces preside el Partido
Comunista y cuyas ideas, cuyo pensamiento se transformd después en el llamado
Pensamiento Gonzalo, un desarrollo tedrico de las ideas de Mariategui, que se define como la
fusion o aplicacién de la ideologia del proletariado internacional conocida como marxismo
leninismo maoismo (son las tres etapas de su desarrollo desde el siglo XIX) a la realidad

concreta del Pera.

1. 2. COMO APLICA EL PUEBLO LA SOLUCION. LA RESPUESTA
DEL ESTADO

El 17 de Mayo de 1980, el Partido Comunista del Peri (PCP) cumpliendo con su
mision historica tomd las armas. El Peru salia de 11 afios de gobierno militar a la civilidad
eleccionaria. Ese dia en un pueblo llamado Chuschi, ubicado al centro sur del pais, un grupo
de campesinos realiz6 un boicot al circo electoral, quemando las urnas y papeletas
electorales. El objetivo de este levantamiento era llevar adelante la revolucion democratico
nacional que derrumbe por partes la explotacion y opresion del imperialismo y de la
semifeudalidad subsistente, hasta conquistar el Poder en todo el pais para el proletariado y el
pueblo.

Desde aquel dia han transcurrido ya 24 afios de continua Guerra Popular en la que bajo
las banderas del Marxismo-Leninismo-Maoismo y el Pensamiento Guia del Presidente
Gonzalo, se desarrolla el camino de cercar las ciudades desde el campo y se libra la guerra

revolucionaria en campo y ciudad, como una sola unidad.



Los afios transcurridos pueden sintetizarse asi:

El 80 es el inicio de la lucha armada, de la guerra de guerrillas. EI 81 y el 82 son el
despliegue de la lucha guerrillera y del surgimiento de los Comités Populares que son el
Nuevo Poder de obreros, campesinos y pequeiio burgueses, que gobiernan las “zonas
liberadas™ en las que el poder del viejo estado burgués ha sido erradicado. En los afos
subsiguientes el Ejercito Guerrillero Popular sigue conquistando nuevos territorios y
estableciendo Nuevo Poder en zonas liberadas, que se denominaron ‘“Bases de apoyo”.

Sin embargo, una revolucién creciente no se desarrolla sino genera, a su vez una
sangrienta contrarrevolucion. Esta ultima ha intentado por todos los medios detener la Guerra
Popular. Ha perpetrado numerosos genocidios en comunidades campesinas, ciudades y en
penales. ElI mas cruento fue el genocidio de pueblos enteros entre 1982 y 1984 con miles de
campesinos asesinados, desaparecidos, torturados y encarcelados. En la ciudad el mas
cruento es el acontecido el afio 1986 en el cual fueron asesinados 300 prisioneros politicos y
de Guerra. El 12 de Septiembre del afio 1992 es detenido el Presidente Gonzalo. A partir de
ese momento la reaccion intenta montar una farsa en la que ademas de pretender haber
acabado con la lucha armada, trata de enlodar la figura del dirigente de la misma arguyendo
su capitulacién, todo esto como parte de un montaje que contd con la complicidad de la
prensa “oficial”. Sin embargo, a partir del afio 2000 se empieza a ver con fuerza la
continuacion de la guerra popular, hecho reconocido por la propia reaccion e incluso por el
imperialismo yanqui que considera la accion del PCP como “un peligro inminente”, ante lo
cual el gobierno yanqui implementa un “plan contra el terrorismo” cuya expresion fue la
llamada Convencion Interamericana contra el terrorismo.

Desde que se inicid la guerra popular hasta el dia de hoy, numerosos hijos del pueblo
se han convertido en presos politicos y prisioneros de guerra. Los prisioneros de guerra desde
gue son detenidos son recluidos en calabozos inmundos, les son negados todos los derechos
que la ley burguesa contempla, son torturados salvajemente desde la tortura sicoldgica como
simulacro de fusilamiento pasando por los ahogamientos en pozas de agua sucia, descargas
eléctricas en las partes mas sensibles del cuerpo, quemaduras, golpes en la cabeza, en los pies,
en el higado hasta la violacion sexual mediante la introduccion de objetos contundentes (palo,
fierro, hasta FAL), tanto a hombres como a mujeres; tratando vanamente de quebrar su moral
revolucionaria y obligarlos a firmar declaraciones autoinculpatorias. Torturas que se aplican
en las dependencias policiales, principalmente la DIRCOTE (Direccion contra el terrorismo),
asi como en los cuarteles de las Fuerzas Armadas. Luego de trasladarlos a cérceles que son

verdaderos campos de concentracion buscan sistematicamente aniquilarlos por las



condiciones infrahumanas en que viven. Alli los someten a una alimentacién totalmente
deficiente, impidiendo incluso que sus familiares les lleven alimentos, por ejemplo estd
prohibido llevar comida los dias que no sean de visita (sdbado y domingo), e incluso se pone
trabas limitando la visita a familiares directos y a éstos se les somete a revisiones humillantes
y ante su justa protesta, por este trato, se suspende las visitas.

Junto con esto el presidente Gonzalo se encuentra en estado de absoluto aislamiento
desde su detencion, lo cual implica que no se sabe en que condiciones se encontrara, pues tan
solo lo ven sus carceleros, y no se ha permitido ni siquiera, que delegaciones internacionales
(como por ejemplo el Comité Internacional de Emergencia por la defensa de la vida del
Presidente Gonzalo) puedan tener contacto con él.

En sintesis, se aplica un plan de aislamiento y aniquilamiento.

Frente a este asesinato diario encubierto, los presos politicos y de guerra no se
amedrentan, al contrario se organizan dentro de los penales a los que llaman “Luminosas
trincheras de combate”, pues alli contintan sirviendo a la causa de la revolucion aplicando la
directiva de “combatir, producir y movilizar”.

Ellos trabajan politizando, movilizando y organizando a sus familiares, neutralizando a
los prisioneros comunes y manteniéndose ellos mismos en constante disciplina y estudio, de
la ideologia de su pueblo.

Producen trabajos de artesania diversa llegando a crear verdaderas obras de arte, a mas
de ser fuente de ingresos para la satisfaccion de sus necesidades fundamentales y no
simplemente una carga mas para el pueblo al que sirven.

Su lucha esta marcada por varios hitos. Del 13 al 16 de Julio de 1985 se dio una
lucha conjunta de tres grandes penales en Lima: el Fronton, Lurigancho y el Callao; en la que
se logrod la firma de un Acta de 24 puntos en la cual se les reconoci6 la condicion de “Presos
especiales”, este fue un paso hacia el reconocimiento de su condicién de presos politicos, hay
que anotar que ningun gobierno los ha reconocido como tales, nombrandolos siempre como
delincuentes comunes terroristas. Los presos consiguieron se les reconociera las libertades y
derechos constitucional y legalmente establecidos, derivado de ellos es el derecho a la
autoadministracién y a vivir separados del resto de la poblacion penal, entre otros beneficios
logrados en dicha Acta. Cuando Alan Garcia miembro del Partido Aprista (APRA: alianza
popular revolucionaria americana, un partido socialdemaocrata) llega al gobierno en 1985, esta
Acta fue negada y Garcia ordeno el genocidio del 4 de octubre de 1985 en Lurigancho donde
fueron asesinados treinta prisioneros de guerra y veintitrés heridos de gravedad mas

doscientos cuarentitrés con diversas heridas. Los cadaveres no fueron entregados a sus



familiares pese a existir mandato judicial. Sin embargo, este genocidio potencio la
combatividad de los prisioneros de guerra sobrevivientes quienes desarrollaron otra exitosa
lucha el 30 de octubre (con toma de rehenes), logrando una nueva Acta de ratificacion a la
anterior de 24 puntos, a mas alto nivel porque fue firmada por el viceministro de Justicia y
otras autoridades del gobierno aprista.

No obstante al afio siguiente, el 19 de junio de 1986, se perpetra el peor genocidio de
prisioneros de la historia peruana contemporanea. El dieciocho de junio en El Fronton,
Lurigancho y el Callao, los prisioneros de guerra se levantaron en rebelion denunciando que
se estaba preparando un nuevo genocidio; se rebelaron en defensa de la revolucion y de sus
vidas demandando veintiséis reivindicaciones muy justas y racionales.

El diecinueve, el reaccionario gobierno Aprista encabezado por Alan Garcia,
desencadeno el méas protervo y negro operativo de exterminio; movilizando el Ejército, la
Marina de Guerra, la Fuerza Aérea y las fuerzas policiales, bajo las 6rdenes del Comando
Conjunto de las fuerzas armadas, consumoé el més infame genocidio asesinando cientos de
guerrilleros e hijos del pueblo prisioneros de guerra, bafiandose una vez mas en la ardorosa
sangre popular.

No obstante, a pesar del intento del gobierno de quebrantar la moral de los
combatientes populares, estos enarbolando la divisa "La rebelién se justifica" se batieron
heroica y denodadamente con armas fabricadas por ellos y unas pocas confiscadas a los
gendarmes que tomaron como rehenes, sellando un hito de heroicidad, valor y coraje que la
historia guardara como demostracion ejemplar de los hombres heroicos que solo la guerra
popular es capaz de generar.

Asi, el diecinueve de junio se estampa imperecedero como DIA DE LA
HEROICIDAD. Garcia intentd limpiarse de toda responsabilidad, pero este "Sefior presidente
constitucional y jefe supremo de las fuerzas armadas y policiales”, en su mensaje al pais de
julio de 1986 dijo "mi saludo y pleno respaldo a las instituciones de la Fuerza Armada que
actuan en leal respeto y obediencia al gobierno constitucional ".

La cuestién de fondo, es clara y concreta: la guerra popular es el problema principal
que enfrenta el Estado Peruano y sus distintos gobiernos reaccionarios Garcia, Fujimori y

Toledo hasta hoy.

1. INSTITUCION LITERARIA, GENEROS Y CANON.



El pensamiento, la creacion de ideas se expresa, se comunica a través del lenguaje y
éste muestra, hace espectaculo, con lo que aquel produce. Pero el pensamiento, lo abstracto,
no surge de la nada o de alguna inspiracion divina, mas bien esta basado en lo concreto o lo
real. Asi, el ser humano reproduce en su mente, por medio de una representacion, lo que ve en
el exterior y exterioriza estas representaciones a traves del lenguaje; pues el hombre conoce su
medio y lo comprende para transformarlo, a diferencia de los otros animales, junto con otros
hombres.

La realidad que nos lleva a pensar es diversa, pues varia segun patrones geogréaficos,
historicos y culturales, sin embargo, también es Gnica porque en ella encontramos constantes
o0 generalidades objetivas, es decir, fendmenos que la hacen unitaria en su multiplicidad. Los
distintos grupos humanos tienen diferentes maneras de ver la misma realidad, en otras
palabras varian sus concepciones o visiones del mundo. Por vision del mundo entendemos
una estructura mental “de caracter colectivo cuya infraestructura radica en las clases
sociales™, sin embargo, en la mente de los hombres y mujeres que integran una clase social la
vision de mundo se particulariza, cobra distintos matices a pesar de seguir una misma
tendencia.

En la sociedad existe una lucha, a veces abierta otras velada, en la cual las diversas
clases sociales bregan por imponer su vision del mundo, su manera de entender la realidad,
esta lucha de clases se da en distintos planos: econdmico, politico y también en el plano
ideoldgico-cultural, el cual se relaciona directamente con el quehacer literario, pues la
literatura es un “reflejo lingiiistico de las ideologias sociales™, por lo tanto, a través de la
creacion literaria individual se expresan las visiones de mundo de las distintas clases sociales.
Entre clase social y obra literaria hay una conexion reciproca que se establece gracias a la
mediacion de la vision del mundo, no obstante, la obra literaria no es una copia o reflejo fiel
de la realidad social, méas bien corresponde a una abstraccion que condensa e intensifica la
realidad extensa.

Lo anterior refiere al proceso de creacion o produccion literaria, pero la vision de
mundo de una clase social no es rastreable tan sélo en la elaboracion de un discurso sino
también en todo el sistema literario que sustenta esta produccion. En este sentido la lucha por
tener el poder de la palabra se traduce en que tanto la clase dominante como la dominada

bregan por imponer sus ideas. Sin embargo, por ser la burguesia imperialista la que hoy

® Altamirano, Conceptos de sociologia literaria, op. cit. P. 146.
® Altamirano, Literatura y sociedad, op. cit. P.33.



detenta el poder, son sus ideas las que dominan en nuestra sociedad. Para poder ejercer sin
inconvenientes este sometimiento la clase burguesa genera una serie de instituciones que sean
capaces de establecer y organizar en un plano practico su ideologia.

Una de estas instituciones es la literaria, la cual interviene en la produccion recepcion
e interpretacion de textos. Esta institucion es histérica, razon por la que han variado las
formas que tiene de encarar el fenébmeno literario, sin embargo, posee caracteristicas que le
son propias y se han mantenido a lo largo del devenir intactas en su esencia. Una de estas
consiste en que la institucién (conformada por las academias, institutos, universidades,
bibliotecas, etc.) es la encargada (0 mas bien autodesignada) de definir, por medio del
consenso en su interior, que es ‘lo literario’, en otras palabras, que es lo especifico de la
literatura, aquello que la hace tal y la diferencia de otros discursos afines.

Seria en sumo extensa una resefia que abarcara todos los postulados tedricos que en
diversos momentos historicos han sido tomados como validos para definir el estatuto de ‘lo
literario’, y ademds una empresa de esa naturaleza nos alejaria del objeto central de este
trabajo. Sin embargo, me limitaré a bosquejar algunas definiciones de la teoria literaria que
considero pertinentes para entender la problematica de la que los textos de presos politicos
también son parte.

El basto campo tedrico se puede condensar, tomando en cuenta las limitaciones de tal
condensacion, en dos grandes grupos: en primer lugar aquellos que definen ‘lo literario’ como
una esencia inmutable, ahistorica, asocial, es decir conciben la literatura como un campo
estatico y fijo que a lo largo de los tiempos no ha variado en aquello que lo constituye; por lo
tanto, estas corrientes del pensamiento tedrico se esfuerzan por determinar que es entonces la
‘literaturidad’ o ‘literalidad’. Para resolver este enigma se han planteado diversas definiciones
hipoteéticas. Por ejemplo, para Jakobson lo especifico de la literatura es que se trata de un ‘arte
verbal’’, por lo cual resuelve el estudio de la literatura como parte de la lingiiistica lo cual
dejaria de lado la dimension estética que el propio Jakobson asigna al texto literario. Para Paul
de Man lo que hace de la literatura tal es el componente retorico, sin embargo, esta
demostrado que otros discursos, por ejemplo el filosofico, también tienen esta dimension
retorica. Finalmente, desde estas corrientes se ha planteado que lo particular de la literatura es
su caracter de discurso eminentemente ficticio, en oposicion a otros discursos que estarian
relacionados con la realidad. Uno de los exponentes de esta teoria en Latinoamérica es

Alfonso Reyes quien plantea que la literatura es “ficcion verbal de una ficcion mental, ficcion

" Rojo, Grinor, Diez tesis sobre la critica. Lom, Santiago, Chile, 2001.



8 por lo cual la literatura estarfa totalmente desentendida de la realidad, anulandose

de ficciéon
asi la funcion referencial dentro del discurso literario. Frente a esto no se puede méas que reir,
pues esta claro que la imaginacion mas fecunda no puede crearse sino a partir de la realidad
mas concreta y que de una u otra manera la literatura no es ajena al acontecer real ni al
contexto historico. Esta tesis de la ‘ficcionalidad de lo literario’ se cae al contrastar la
literatura con otros discursos que poseen el mismo status ficcional, como por ejemplo el
discurso histérico.’

En segundo lugar, se ha planteado lo contrario respecto al fendmeno literario, es decir,
que la definicion de literatura esta sujeta a lo que ocurre en la estructura social que la engloba,
por lo tanto, ‘lo literario’ es cambiante, historico y esta directamente relacionado al acontecer
social, es decir, a la lucha de clases. Fernandez Retamar es uno de los que defienden esta tesis
recogiendo los planteamientos de Yuri Tinianov*® quien postuld con respecto al hecho
literario que “todas sus definiciones estaticas y fijas son liquidadas por la evolucion. Las
definiciones de literatura construidas sobre sus rasgos ‘fundamentales’ chocan contra el hecho

. . . 11
literario vivo”

. De esta manera ‘lo literario’ es definible s6lo tomando en cuenta que como
categoria esta en constante evolucion, por lo tanto, sus limites y fronteras son variables.

Esta Gltima concepcion de la literatura como fenémeno cambiante e histdrico serd la
que adoptaré como valida para encarar el andlisis de los textos de los presos politicos del
Pera.

Volviendo al papel de la institucion literaria, se observa, en relacion a lo anterior; que
ésta adopta, por lo menos en su mayoria, la primera de las posturas a cerca de la definicion de
‘lo literario’, no de palabra pero si en los hechos, pues se basa en ella para determinar que
géneros seran ‘literarios’ y cudles no, asi como también resuelve que textos incluir dentro del
‘canon literario’ y cudles dejar fuera.

Los géneros existen dentro de la institucion, en la que, como ya se vio mas arriba,
estan fijadas y organizadas las ideas que la clase dominante tiene a cerca de la literatura, por
lo tanto tambien se organizan alli los géneros de acuerdo a los intereses de la ideologia

institucional: jerarquicamente. Esta jerarquia responde a la diversa importancia que la

® Mariaca, Guillermo, El poder de la palabra. Casa de las américas, La habana, Cuba, 1993. P.34.
% Derrida, Todorov, Eagleton; entre otros dudan de que el carécter ficcional sea exclusivo de la literatura.
19 Fernandez, Retamar, R. Algunos problemas teéricos de la literatura hispanoamericana. Cuenca, Ecuador,

1981.

1 1dem. P. 55.



institucion le asigna a las distintas clases de discursos, la trascendencia de unos generos en
desmedro de otros se basa en la relacién que existe entre género y clase social, es decir, las
divergentes clases sociales producen distintas clases de discursos, agrupables en lo que se ha
llamado ‘géneros’, por lo tanto, los diversos géneros concentran desiguales formas de
comprender al hombre y al mundo. Lo cual no evita que un género que fue patrimonio de una
clase sea adoptado y adaptado por otra.

Los generos responden a un acuerdo, una convencién, pero también son arbitrarios y
en su ldgica estan regidos por la relacion social que los trasciende. Un ejemplo de la
determinacion social de estas estructuras podria ser “la coherencia entre el surgimiento de la
épica y el predominio de una aristocracia guerrera. O en el caso de la novela moderna, sus
vinculos con el desarrollo de la sociedad burguesa.” 12

El problema del estatuto genérico ain no tiene una férmula para su resolucion,
mientras la institucién hace la clasificacion en géneros ‘literarios o mayores’ (novela, cuento,
poesia) y ‘no literarios o menores’ (carta, testimonio, diario intimo, etc.) otros prefieren
llamarlos ‘ficcionales’ y ‘referenciales’, pues en los segundos el autor es al mismo tiempo
sujeto de la enunciacion y porque en ellos el discurso opera con un referente extratextual del
mundo real.*®

Esta problemética se relaciona estrechamente con la existencia dentro de la institucion
de canones.

El canon literario es “una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por
ello de ser estudiadas y comentadas™**, dicha lista es el resultado de una seleccion en la que
intervienen no individuos aislados sino instituciones que tienen en sus manos el poder de
decidir por el resto de la poblacion, lectora o no, que es lo mas ‘representativo y valioso’ de
la literatura universal o nacional. El canon pretende homogeneizar y unificar discursos que en
la practica concreta son disimiles y heterogéneos, pues corresponden a expresiones distintas
de pugnantes clases sociales. Por medio del canon la institucion pretende resguardar las
fronteras de lo literario e insistir en que los valores de la literatura son perennes y Unicos. Con
el canon quiere, por medio de una ilusién, falsificar la idea de totalidad planteando que en él
estd subsumido lo propiamente literario, sin embargo, el campo que abarca el canon es

limitado y estd constituido por aquellos textos que la institucion considera, desde su

12 Altamirano, Conceptos, op. cit. P. 55.
3 Morales, Leonidas, La escritura de al lado. Cuarto propio, Santiago de Chile, 2001.

¥ Sulla, Enric, El canon literario. Arco, Madrid, Espafia, 1998. P.11.



perspectiva ideoldgica y de clase, en primer lugar literarios y en segundo lugar dignos de ser
leidos e interpretados. En otras palabras, la institucion impone y controla no sélo aquello que
la gran mayoria ‘debe’ leer, sino también la actividad exegética de sus miembros (los criticos,
académicos, etc.). Por lo tanto, una pequefia minoria que representa los intereses ideoldgicos
de la clase dominante (también minoritaria) determina lo que la gran mayoria, que
corresponde a las clases dominadas, debe leer y que ademas dentro de este corpus ‘sacro’ de
textos no incluye, por ser de categoria ‘menor’™, los discursos de las clases bajas.

De esta manera la institucion regula la produccién de textos, su recepcion (el gusto, lo
que debe ser o0 no publicado, lo que es consumido) y su interpretacion.

Frente a esto las teorias acerca del gusto espontaneo o la selectividad individual en
materia estética quedan hechas trizas.

Mijail Bajtin es bastante iluminador a la hora de enfrentar todo lo expuesto a cerca de
la institucion y su poder para definir autoritariamente fronteras y canones en la literatura, la
cual més bien se resiste a encajar en los moldes atemporales y descontextualizados que se le
quiere imponer. Para este intelectual ruso “las fronteras entre lo artistico y lo no artistico,
entre la literatura y la no literatura, etc., no han sido establecidas por los dioses de una vez y
para siempre. Toda especificidad es historica™®

Junto a lo anterior las palabras de Ferndndez Retamar pueden ayudar a vislumbrar el
camino para encarar el fendmeno literario en Latinoamérica: “Frente a esta
seudouniversalidad tenemos que proclamar la simple y necesaria verdad de que una teoria de

) , . 17
la literatura es la teoria de una literatura.”

1> Categoria que segtin algunos sirve para denunciar el papel discriminador del canon, pero que en realidad nos
lleva a caer en el juego de la institucion y avalar su categorizacion arbitraria, por lo que el término ‘menor’
aplicado a una literatura que mas bien representa a la mayoria no contribuye a subvertir el discurso institucional,
mas bien apoya la concepcion ante la cual en un sistema literario mayor pueden convivir sistemas menores, sin
desenmascarar la imposibilidad de que esto en la préctica se de, ni cuestionar la existencia de aquél sistema
‘mayor’ y la ideologia que representa.

16 Citado por: Doll, Darcie, Cartas privadas: las cartas de amor de Gabriela Mistral y el discurso amoroso.
Tesis. Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2001.

7 Mariaca, op. cit. P. 60.



I1l.  DIALOGOS QUE LUCHAN CONTRA EL ENCIERRO.

3. 1. CARACTERISTICAS DEL GENERO EPISTOLAR. SU ESTATUTO
LITERARIO.
“la carta estd ahi en medio de la pequeiia historia de
la vida social y a veces trasciende a la gran historia
de los pueblos.”

Jorge Narvéez

La carta o epistola, es un texto basado en un intercambio comunicacional a manera de
“didlogo escrito”, cuya funcién primaria, y principal caracteristica, es la ‘funcion
comunicativa’.

Desde sus origenes la carta ha estado intimamente ligada a la posibilidad de la
escritura, masificandose con la llegada de la burguesia al poder dejo de ser el privilegio de
una clase aristocratica para convertirse en un instrumento cotidiano de comunicacion.

Las caracteristicas generales de cualquier carta son, ademéas de su funcionalidad y la
relacién con la escritura, el estar diferida en el tiempo y realizarse entre espacios distintos.*®

La escritura de una epistola, en relacion con su funcion comunicativa, estd motivada
por la ausencia de aquél con quien se quiere entablar un “didlogo”. A partir de esta carencia la
carta se configura como la simulacién de una conversacion cara a cara, por esta razon es que
ha sido emparentada con el didlogo oral adoptando un rasgo de ambigliedad en la relacion
oralidad-escritura, confusiéon que se considera caracteristica de este género. Sin embargo, la
diferencia basica entre la comunicacion epistolar y la conversacién radica en la distancia entre
emisor y destinatario en la primera y la co-presencia de interlocutores en la segunda, por lo
cual se le otorga a la epistola el caracter de “comunicacion diferida” tanto en tiempo como en
espacio. Por lo tanto, junto con la simulacion del dialogo en mutua presencia la carta esta
caracterizada por ser una “escritura que se disfraza de oralidad.” *°

Importante es resaltar la relacion dialéctica entre ausencia y presencia, inherente a toda
carta. Este enlace se produce debido a la existencia de dos realidades que se inscriben en el
texto: una corresponde a la realidad “ficticia” en la que se intenta provocar un efecto de

cercania entre los sujetos del discurso y la otra es la realidad extratextual, es decir, aquella

'8 Barnechea, Ana, “La epistola y su naturaleza genérica”, en Dispositio, Vol. XV, N° 39.

¥ 1dem. P. 56.



marcada por la distancia entre seres reales, ambas tienen marcas discursivas que las hacen
reconocibles en el texto.

La carta, como todo género o clase de discurso, posee caracteristicas especificas en sus
aspectos formales que segun Patrizia Violi la dotan de un ‘frame’ o marco especiﬁco.20 Sin
embargo, frente a esta unidad formal la carta presenta una disparidad de contenidos, pudiendo
tratar en sus lineas de las mas diversas materias, sin perder su unidad genérica.

A continuaciéon revisaremos los rasgos mas relevantes dentro de la estructura
discursiva de la carta.

En primer lugar se encuentra el hecho de que la epistola inscribe textualmente su
situacion de enunciacion y recepcion. El sujeto de la enunciacion o ‘narrador’, corresponde al
emisor real de la carta, sin embargo, al inscribirse dentro del mundo textual, éste se
transforma en una figura del discurso, de igual manera sucede con el receptor real, inscrito en
el texto como ‘narratario’. Tanto emisor como receptor (reales), narrador y narratario, estan
explicitamente presentes en el texto y su presencia se marca, por un lado gracias a la firma del
emisor y el vocativo con el que éste se dirige al destinatario, y por otro al uso de pronombres
personales. Esta inscripcidn textual de sujetos reales es un rasgo que diferencia a la carta de
otras clases de discursos, como también lo es el uso de marcas discursivas que textualizan la
situacion de enunciacién y recepcién en su ubicacion contextual de espacio y tiempo, donde
es relevante el uso de elementos deicticos. Por lo tanto, en la escritura epistolar se da mayor
énfasis a la evidenciacion del hecho comunicativo.

En segundo lugar el narratario coincide en la carta con el lector real o destinatario
original, pues es el Unico que posee la competencia adecuada para comprender cabalmente el
texto, por lo tanto, es un rasgo propio de la carta el tener un destinatario mucho mas
especifico que el de otros textos, razon por la que, segun Violi, el destinatario empirico
coincide con lo que se ha llamado ‘lector modelo o lector ideal’.

Finalmente, la epistola orienta su discurso al del destinatario, pues busca anticipar la
respuesta que subyace al discurso del otro, por esto elige estrategias discursivas tendientes a
inducir determinados efectos en la otra conciencia. La carta “inscribe esta respuesta

anticipable o palabra ajena en su propia construcciéon” 2

, pues responde, como todo dialogo, a
una influencia de la contestacion del oyente en el propio discurso. Sin embargo, el discurso

del destinatario no es reproducido en la carta.

20 violi, Patricia, en Discourse and Literature, ed. Van Dijk, Teun. Jhon Benjamins, Amsterdam, 1985.
2! Darcie, Doll, op. cit. P. 55.



Al iniciar el estudio y andlisis de la escritura epistolar se encuentran una serie de
dificultades, no solo por la escasa bibliografia tedrica sobre este género, sino principalmente
por el debate frente a su estatuto dentro de los estudios literarios institucionales. La carta,
sobre todo la privada, es un género que ha permanecido ignorado dentro de los estudios
literarios, incluso siendo negado su status genérico y mas atn su pertenencia al campo de ‘lo
literario’.

La epistola es una clase de discurso, un género en el que estan codificadas ciertas
propiedades discursivas que lo caracterizan y diferencian de otras clases de textos, dotdndolo
de unidad. En los parrafos anteriores se ha intentado definir cuales son estas propiedades que
caracterizarian al género epistolar. En vista de lo anterior la naturaleza genérica de las cartas
puede ser dificilmente puesta en discusion, mas aun teniendo en cuenta que la aparicion
desarrollo y ocaso de los diversos generos esta vinculada a los distintos contextos sociales,
pues bien en Latinoamérica el género epistolar se vio enormemente favorecido por la
conquista espariola y en torno a este tema hay bastantes estudios.

Por lo tanto el punto de debate no esta precisamente en el status genérico sino mas
bien en la inscripcion de la carta dentro del ambito de lo que se ha llamado “literatura” el cual,
como se vio en un capitulo anterior, esta también sujeto a cambios histéricos y por ende sus
limites no son estaticos ni su campo impermeable.

La carta se encontraria, segin Darcie Doll en “las fronteras de los canones

»22 con una posicion inestable que la harfa salir y entrar de los mismos. A mi

hegemonicos
modo de ver la carta representa justamente aquellos discursos que el canon institucional deja
fuera, por tratarse de textos producidos por escritores no profesionales y que en muchos casos
ignoran las “artes retdricas”, discursos que por su espontaneidad y falta de técnica parecieran
no responder al concepto de “bellas letras”, pero que més bien responden a la creacion innata
de hombres y mujeres que abandonando el lenguaje cotidiano se sientan a escribir, a modelar
su lenguaje, no de manera profesional, para generar un producto que dificilmente les puede
ser enajenado; pues las cartas no estan hechas para reproducirse en serie y por lo tanto es poco
recurrente su conversion en mercancia.

Para Pedro Salinas®® aquello que diferencia a la carta “fingida” o literaria de la carta

privada es la intencidn del autor: en la primera la intencion es llegar a un publico indistinto y

% 1dem. P. 51.
%% Salinas, Pedro, “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar” en El Defensor. Alianza,

Madrid, Espafia, 1967.



en la segunda a uno 0 a unos pocos. Sin embargo, un poco mas adelante en el mismo texto
Salinas se refiere a la carta como un terreno resbaladizo, pues la intencion “de comunicarse
con otra persona por escrito, al tener que servirse inevitablemente del lenguaje, puede
deslizarse al otro lado de las fronteras de lo privativo, sin que el autor se de cuenta apenas, y

convertirse en intencion literaria”?*

, esto debido a que al escribir toda persona desea hacerlo
bien y al encontrarse frente a la hoja en blanco se debe pensar antes de producir discurso. Es
el mismo abismo que el poeta transforma en poesia el que el resto de los hombres debemos
vencer, segun Salinas a “lo vulgar”, pues la literatura también nace cotidianamente en la
escritura del pueblo, y se plasma por ejemplo en la produccion de cartas.

Otro punto de debate, muy relacionado a lo anterior, estéa en la existencia de ficcionalidad
en las cartas o su ausencia. Ya se ha visto como el criterio de ficcionalidad no es valido a la
hora de definir ‘lo literario’, sin embargo, a pesar de ello la carta tiene un status ficcional. En
primer lugar sabemos que la carta no aspira al mismo ‘status literario’ que la novela si
consigue, y que no se caracteriza por ser una construccion eminente ficticia. Por ende, la
ficcionalidad de la carta, como género distinto a los ‘canodnicos’, radica en otros aspectos. Uno
de ellos es el hecho de que desde su génesis la carta simula, finge ser una conversacion cara a
cara, “ficcionaliza la coincidencia espacial”®, la sincronia y la copresencia de un ‘tu’, por lo
que usa frases como “besos y abrazos”. Para Claudio Guillén® en la carta se genera un
proceso de ficcionalizacion en el que el autor real puede configurar una voz distinta a la suya,
creando no sélo un personaje sino espacios y ambitos imaginarios. La ficcionalizacion, por lo
tanto, se da “dentro de lo que pretende no serlo, o sea, desde la ilusion de la no-
ficcionalidad.”?’

Un rasgo que emparenta la carta con la produccion literaria es la distancia del lector, la
cual provoca a su vez que el autor no pueda asegurar que el destinatario original sea quien lea
su discurso o controlar que este llegue a su destino.

En la carta no se encuentra la figura de un autor profesional que se proyecte una obra, “la
funcion social del sujeto que escribe una carta carece del estatuto del autor como autoridad”?,
por lo que se diferencia del sujeto institucional cuya produccidn aspira a ingresar al canon, la

intencién del escritor no es saltar a la fama ni masificar su discurso.

> 1dem. P. 41-42.
% Barnechea, op. cit. P. 57.

2 Guillén, Claudio, “El pacto epistolar: las cartas como ficciones”, en Revista de Occidente, N° 197, 1997.
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3.2. TRES CARTAS DE PRESOS POLITICOS.

La escritura de cartas para los presos politicos del Perd, surge ante la necesidad de
comunicarse con el exterior, de entablar algun lazo con aquello y aquellos que han quedado
distanciados de la rutina cotidiana que las circunstancias les imponen. En este sentido, la
produccién de cartas dentro de los penales cobra un cariz distinto al que tendria en casos de
lejania geogréafica libremente asumida, pues la distancia entre Emisor y Destinatario es
forzada, constituyéndose la carta en la Unica via de comunicacién, en vista de que el didlogo
directo se hace imposible bajo las condiciones represivas en que los prisioneros de guerra se
encuentran: las visitas la mayoria de las veces son suspendidas y cuando se realizan es bajo
total vigilancia de los esbirros, o es demasiado dificil acceder a los penales por su ubicacion
geogréfica (el penal de Challapalca se encuentra a 5000 metros de altura en la cordillera y el
pueblo mas cercano esté a dos dias de camino en una ausencia total de carreteras o senderos).

Las cartas que abordaré en este estudio son tres, todas escritas por prisioneros politicos
peruanos. Las dos primeras corresponden a la llamada ‘carta privada’ en la que el destinatario
es uno solo o a lo mas un grupo de lectores reducido “gente de una modalidad de espiritu afin
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al destinatario””, no obstante ambas difieren en el nimero de emisores y destinatarios, pues

la segunda es una carta colectiva y la primera responde al circuito “social minimo de la carta:

30
dos personas”

. En cuanto a la tercera, se trata de una ‘carta publica’, pues no esta dirigida a
un solo destinatario 0 a un pequefio grupo, mas bien corresponde a un discurso abierto.

El soporte fisico de las dos primeras cartas son trozos pequefios de papel que puedan
ser facilmente transportados, razon por la cual la existencia del sobre, garantia del secreto y la
privacidad, no es posible en las condiciones en que estas misivas son escritas. Por ende se
violenta la relacion entre lo privado y lo publico. Ademas aqui radica una primera diferencia
notable en la materialidad de la escritura de estas cartas con relacion a cualquier otra. En lo
que respecta a la tercera epistola el formato al que se tuvo acceso no es el original.

LI iPASION INEXTINGUIBLE!

“Hemos escrito en el lomo

de las montafias, hemos hecho
historia imborrable, indele-

ble. Jamas se olvidara, esta

2 Salinas, op. cit. P. 36.
%0 1dem.



semilla... fructificara por
mucho tiempo que separe

’

esta siembra y cosecha;...’

Alma de mi alma, con profundo sentimiento de C. Que nace de mi corazon, te escribo estos
muy sentidos pensamientos que florecen en mi alma, porque tu vives en mi y yo en ti mi
Palomita dulce y tierna, porque nuestro gran amor es fuerza transformadora, cual hoguera
inextinguible que cada dia crece mas y mas y nosotros avanzamos brazo con brazo, en el
fragor de las tormentas, rumbo a més altas cumbres, ............... armonia; junto a ti mi Leona
de Corazén Valiente nada tengo que temer, y estoy firmemente seguro, que nuestros
corazones persistiran, permaneceremos asi por siempre, porque viviremos en la sonrisa del
nifio, en la flor que nace, en los pufios que se elevan a los cielos y en la vida nueva que ahi
habra. Te deseo muchos jéxitos! Feliz aniversario por el Dia internacional de la mujer.

De tu esposo que ama y quiere con el corazon.

Marzo 99

Fi

Esta primera carta, ademas de ser privada, estd inscrita dentro de las llamadas ‘cartas
de amor’. Desde un inicio se observan caracteristicas formales que no corresponden a la
estructura habitual de cualquier epistola. En primer lugar no hay un encabezamiento, la carta
solo aparece dirigida a “LI”, junto a esto encontramos que la carta lleva un titulo y ademas un
epigrafe. Estos dos elementos nos instalan ante una conciencia autorial que organiza el
material textual de una manera muy cercana a otro tipo de textos, en el titulo esta la idea
central del texto y en el epigrafe vemos reflejada la comprension que el emisor tiene de su
propio discurso, por lo tanto, en él asistimos a la primera lectura del texto: la del propio
emisor.

En el epigrafe se inscribe un sujeto plural en primera persona, que da cuenta de un
pasado: “Hemos escrito”, “ hemos hecho”.

Enseguida se hace una sentencia que debido a la utilizacion de verbos en tiempo
futuro, implica la posibilidad de abrir el discurso al campo de la imaginacion. Ademas, dentro
del propio epigrafe esta presente la primera marca de distancia, propia de la carta: “separe”.

Las marcas de la situacion de enunciacion y recepcion son reconocibles. En primer

lugar estan presentes el emisor y destinatario real en las formas “FI” y “LI”, respectivamente;



el narrador (figura del discurso) y el narratario también estan inscritos claramente en el texto,
el primero en las formas “yo, mi” (pronombres) y el segundo como “tu, ti, palomita dulce y
tierna, Leona de Corazon Valiente”. En cuanto a las marcas contextuales de la situacion, el
tiempo real se encuentra registrado: “Marzo 99, asi como también el tiempo ‘ficcional’
propio del discurso: “escribo”, tiempo presente que no deja de serlo dentro del marco fictivo.
También estd inscrito un tiempo futuro, que abre las puertas a ‘un mundo posible’ dentro del
texto, el cual se observa en el uso de verbos como “permaneceremos, viviremos, habra”.
Tanto narrador como narratario se transforman en la carta en personajes ficticios y
nosotros como lectores extrafios asistimos a la configuracién de una realidad ‘otra’, que se
encuentra fragmentada, es un instante de realidad en la que se juega una pasion inextinguible.
En este marco narrador y narratario se unen en un “nosotros”, uniéon que solo es posible
gracias al efecto de cercania propio del género epistolar. Ante la ausencia se ficcionaliza una

coincidencia espacial y la copresencia del ‘tu’

“nosotros avanzamos brazo con brazo (...)

junto a ti mi Leona de Corazoén Valiente (...)”

La realidad que configura el texto, no es sélo la de un amor persistente frente a la
separacion forzada, es también la realidad de un combatiente que estd consciente de la
importancia y la significacion de sus actos, esto tltimo queda muy claro en el epigrafe. Este
sujeto busca la elevacion, pero no es una elevacion espiritual sino material, la cual se expresa
en un anhelo de trascender la “tormenta” que le toca vivir en el presente. Términos como
“montafias, palomita, altas cumbres, se elevan a los cielos” dan cuenta de lo anterior. Esta
elevacion anhelada so6lo es posible para el sujeto en correlacion a una lucha, una pugna
constante que reflejan las siguientes expresiones: “fuerza transformadora, hoguera, fragor,
Leona, pufios que se elevan”; pufios que se elevan condensando dialécticamente lo sutil, y lo
fiero. Un sujeto en busca de otra realidad, un luchador que anhela y espera construir “la vida

nueva’.

4, Enero 98.
jHola T!
¢ Que te dije? Espero suplir en la presente algunas inquietudes de ambas partes.
Quiero que me digas en forma puntual como estds de salud, como estan tu par de

sacachispas; mi pregunta es por demas interesada, no creas que se trata de “protocolo”, lo



que pasa es que asi como td, yo también tengo la seguridad de que volveremos a romper el
piso sea con el ritmo que sea, pero cuando ese momento Ilegue no quiero tener ningun tipo de
ventajas, por eso par irme preparando, dime tan s6lo como estas. Del resto siempre es
alegria confirmar lo que la mutua brega me ha mostrado, que sigues siendo rosa florecida en
la tempestad, pero no creas que en ese sentido particularizo mi sentimiento, es toda la mitad
de la gran familia la que asi nos acicatea, sigan pues adelante ensefiando con el ejemplo.
Bueno, T, es mutua la inquietud de conocer lo que hacemos ¢verdad? Pero como hoy he
puesto el rin (aunque me parece que ahora los teléfonos funcionan con tarjeta) me
corresponde ser el guia de esta parte de nuestro “tono” jverdad?

Entonces... A los acordes de las quenas y zampofias que siguen el compéas de un discreto
“bombo” las nuevas melodias que cantan al futuro irrumpen en nuestros reposados cuerpos
vy con su estruendosos “jBuenos dias!” iniciamos la jornada. Luego del ejercicio vocal,
prosiguen los ejercicios fisicos y el “duchazo” nos deja listos para recibir el desayuno.
Prosigue al actividad manual e intelectual. La que es interrumpida por el almuerzo, jah!
claro, durante este lapso es que salimos al patio. Terminamos la tarde con otro ejercicio de
voces e iniciamos luego con escuela respectiva pues no podemos ser gentes modernas con
ideas atrasadas ¢verdad? Por ahora los cursos que desenvolvemos son filosofia, cc. ss., cc.
nn., lengua espafiola, inglés, arte, todos ellos aun en nivel de popularizacion y en esta brega
de casi dos afios, entre tropezones y aciertos (el légico proceso de lo nuevo ¢verdad?)
avanzamos y segun calculos en medio afio méas se estaria entrando al nivel de elevacion,
¢como serd? aah... ese es otro asunto pero lo mas probable es que cada curso se divida en
areas de investigacion especifica, yo lo veo como un trabajo més de grupo, como algunas
veces se hace en los colegios y mas en universidades que sera mas dificil, es cierto, pero asi
es el salto ¢no?, ademas eso permitird desmenuzar cada campo del conocimiento desde
nuestro punto de vista, en filosofia, por ejemplo, conocer lo que cada corriente 0 rama
filosofica propone. Ya la idea general se tiene: que son sélo dos troncos, entonces se trata de
ver como se manifiestan y qué de cada rama nos sirve. En cc. nn. Ver por ejm., la fisica, la
guimica, la biogenética, etc., es vastisimo, 0 en cc. ss. podria ser cada estamento mas
detalladamente en cuanto a base-superestructura o lo que es sumamente importante, ver en
cuanto a hundimientos; es obvio que en este campo de la ciencia hay que conocer de
economia, por lo menos lo basico, asi pues tenemos un escollo que superar. En cuanto a
idiomas; digo asi porque algo que cominmente no calamos es que para aprender cualquier
otro idioma tenemos que conocer antes todo el propio, por lo general la ensefianza de otro

idioma es memoristica y sélo en centros altamente especializados, al alcance de muy pocos



ensefian como debe ser la gramética de otro idioma, pero, ¢cual es la base, el punto de
apoyo para que conozcas otra gramdtica si no es la tuya? (...) Hablando con uno de los
profesores, me comento de un libro especificamente de traductores de una universidad de EE.
UU. y entre las cosas que de ahi sugiere aplicar es, por ejm., el formar —posteriormente-
grupos de traduccion por campos especificos, tomando los cursos que aqui llevamos
inicialmente, pues la leccién que sacan los traductores es que de esa manera el trabajo se
realiza en menos tiempo y es de mayor calidad. En arte, bueno, hablar de arte seria bastante
amplio y por su amplitud se presenta la necesidad de estudiarlo por disciplinas artisticas, lo
que hace un tiempo haciamos, sélo que con fuertes lastres de empirismo, pero sirvié para
sacar leccion. En fin, hablar de arte y cultura no es para hacer sobremesa, es un instrumento
de mucha importancia y el trabajo es bastante dificil pero a la vez bastante necesario.

Por otro lado, en cuanto a trabajo manual también bregamos por dar salto, el afio pasado se
lograron dos exposiciones, una aqui mismo y otra en Puno, esperamos que puedan
presentarse mas de esas oportunidades. Particularmente estoy haciendo articulos de cuero,
especificamente repujo y armo billeteras; les dije a mis hermanas que estaba en cueros, si me
entendieron mal ya tu les explicas; por cierto hay muchas cosas que les he escrito pero no
hay referencia en sus cartas, al parecer se han perdido y eso me saca pica pero no vale
“chuparse” y seguiré con mi entrega mensual.

Y como se que tendremos ocasion para “parlare” de muchas otras cosas, hago un paréntesis
para que los otros hnos. envien sus saludos que aunque cortos muy extensos en calor y
sentimiento...

Nuestro saludo para todas:

Hace poco, Juan me pasO la voz y me prestdé la carta colectiva que Uds. nos
escribieron. Seria una ingratitud no si no correspondiera.

Como se puede leer, Juan ha dado inicio refiriendo algunas particularidades con
bastante “chispa”, mds a mi me resulta no muy facil retomar el hilo, ya que corro el riesgo
de ser muy extenso, pero si, no puedo dejar de hacer la acotacion de que ha medida de que el
Dorado Astro de los cabellos de oro se va adentrando en el azul profundo, nos da su luz, su
calor y alegria para que nuestra jornada cotidiana y, también la vuestra se desarrolle con
mas vigor y sereno optimismo, como en un estado en chiquito. T, por vuestro intermedio, un
saludo para todas Usd. Y mis recuerdos para N. jVigorosa salud y éxitos! José
11/02/98



Querida T, recibe este caluroso abrazo de 0so con profundo sentimiento de hermano de clase.
Permitanme compartir con Uds. este optimismo histérico que nos caracteriza, fundiéndonos y
entrelazando asi nuestras fuerzas por nuestra fortaleza.

Son momentos historicos que nos toco vivir y en €l transitamos firmes y seguros, sabemos
que el trabajo es més duro y complejo asi como a nuestros maestros les toco superarlos, hoy
junto a nuestro padre, tenemos esta hermosa tarea y jamas cejaremos, jqué esas hermosas
sonrisas de nifios marquen nuestro camino.

No tuve la suerte de conocerla personalmente mas ya se presentara la oportunidad
porque estamos plenamente convencidos de nuestra meta. Siga siempre siendo rosa roja
imponente ante la oscuridad, desafiante ante el mafiana. Muchos saludos a Maria, Marila y
Catalina (de mi barrunto de villa El Salvador) Y a todas Uds. en especial. Hasta otra
oportunidad. Sigan escribiendo. jMuchos éxitos! Atte. Alfredo
jHola T!

Después de casi 6 afios tengo la oportunidad de saludarte, en los Ultimos dias, antes
de la R. H. Yo estaba haciendo las instalaciones en el I-A y fue una de las ultimas veces que
te pude saludar. Ahora me han pasado la carta colectiva en los precisos momentos en que se
ha desatado una tempestad aqui en Y. y se ha puesto oscuro todo el panorama, pero hace
contraste con la claridad del desenvolvimiento de nuestra vida disciplinada, alegre y, por
supuesto, derrochando energias, mejor dicho invirtiendo energias, por el mafiana, mafiana de
luz y armonia ¢no es cierto? Me da mucha alegria hacerte llegar este saludito y, por tu
intermedio y todas y cada una de nuestras queridas y respetadas comparfieras. Un favor, hazle
llegar mis saludos calurosos a la compafiera Nelly, de parte de su primo, le dices. ¢Si?,

gracias. Un fortisimo abrazo. Luis.

iHola T!, tuve la oportunidad de leer las cartas que escribieron, Juan me las prestd, y
realmente embarga la alegria y optimismo que reflejan; no sé si te acuerdas de mi pero yo si
de ti, asi como de las demas muchachas, siempre optimistas, audaces y vigorosas, del cuerpo
y del alma. Nosotros por aqui estamos bien, trabajando con entusiasmo y firmeza, bregando
siempre por lo mejor, como debe ser. Por favor hazles llegar mis saludos y fuertes abrazos a
Victoria y Rocio, ¢Como estan? Espero que muy bien y como las conozco, estoy seguro que
si. Les agradecemos a todas su carifio y preocupacion, les reiteramos pues, que, como
siempre, y hoy mas que nunca, somos un solo caminar hacia ese futuro brillante que de todas

maneras es nuestro. Como parte del conjunto, también gracias por la torta que enviaron,



estuvo deliciosa. Fuertes abrazos y muchos, muchisimos éxitos. Jesus. Nota: si fuera factible

saludos a Marlene, voy a escribirle en proxima oportunidad.

Nuestros mas efusivos saludos y calurosos abrazos a cada una de ustedes.

Hemos recibido su misiva y desde aca juntamos nuestros corazones para compartir
ese optimismo que nos caracteriza, hoy en nuevas condiciones elevando nuestro optimismo
historico con ustedes, la mitad del mundo...; en estos complejos momentos por el brillante
porvenir.

Por lo que he visto; nuestro “anfitrion” Juan, ya les ha comentado una parte de las
muchas cosas que desenvolvemos por aca. Nosotros por ésta, nos encontramos muy bien en
todo sentido de la palabra, cogidos férreamente del carro..., siguiendo al gran rojo sol que
con su luz resplandeciente rompe los negros nubarrones dandonos cada vez mas su radiante
luz en el largo camino sinuoso al reino de la armonia y libertad.

De ser posible, pueden hacerle llegar mis saludos a Marlene (quizas se acuerde de
quién escribe) Ya Jesus, por lo que veo va a escribirle en otra oportunidad. De mi parte
deseo gue ella siga compartiendo con todas nuestras vigorosas hermanas, el calor de todos
nosotros, de toda nuestra familia grande.

Esperando que en un tiempo, no muy extenso, uds. puedan respondernos, me despido

de todas ustedes, deseandoles el mayor de los éxitos en su diario trajinar. Julio.

Hola T, recibe mis fervorosos saludos de clase: en esta mafiana con sol radiante aqui en el
alto Puno, Y. irradiando el calor hacia ustedes tan queridas y respetadas muchachas,
aprovechando en el momento oportuno para saludarles, aunque no nos conocemos
personalmente; el carifio profundo que llevamos en cada una de ustedes siempre estamos
en la brega juntos; en mi aprecio personal para mi son ejemplos, de a verdad, como rosal
que florece la mas bella y roja marchando hacia nuestra meta armonia. Somos gotas de un
inmenso mar, de sacrificio y decision en medio del camino escarpado futuro brillante. Bien,
para despedirme en cada una de ustedes con fuertisimos abrazos y seguiremos

compartiendo nuestra alegria por cierto muy especiales, Muchos éxitos: Mario.

Bien, T, si supieras, si supieras la cola que quedo esperando... (“pifia”, pues), yo me
imagino que igual es por alla cuando se presenta una ocasion, en fin no todo se puede de una

sola vez ¢no? Por ahora ahi quedamos, abrazos y éxito. Juan.



Como se ha podido apreciar, la segunda carta es una epistola colectiva. EI conjunto de
emisores esta formado por siete prisioneros varones, los cuéles dirigen una respuesta a un
grupo de prisioneras que estan recluidas en otro penal.

Mas arriba se manifestd que el circuito social minimo de la carta son dos personas, lo
cual implica que puedan ser eventualmente més de dos. A ojos de Pedro Salinas es muy
comun que se multiplique el destinatario producto de la lectura de la carta a amigos o
personas afines, por lo que se daria el caso de que existiendo un “destinatario intencional
tinico™!, hubiesen varios lectores. Esta multiplicacién de lectores no afectarfa el caracter
privado de la carta, siempre y cuando los lectores tengan un espiritu semejante al del
destinatario y puedan compartir aquello que la carta entrega. En la carta colectiva de los
prisioneros politicos, asistimos a un proceso poco comudn en el que tanto emisores como
destinatarios se multiplican, por lo que se trataria de un caso distinto al contemplado por
Salinas. En esta misiva hay dos sujetos que actian como intermediarios entre las dos partes
comunicantes, uno de ellos es “Juan” quien abre el “didlogo” dirigiéndose al segundo
intermediario “T”. La escritura de “Juan” actia como un marco pues inicia y cierra el didlogo
entre las dos partes.

La situacion de enunciacion y recepcion estdn marcadas en el texto. En primer lugar
los emisores reales estan inscritos bajo los siguientes nombres: “Juan, Jos¢, Alfredo, Luis,
Jesus, Julio y Mario”. Estos emisores singulares se colectivizan a medida que transcurre el
intercambio, en mayor o menor grado, de igual manera se va alterando la naturaleza del
destinatario, quien en ciertos momentos es “T” y en otros es “ustedes”. La particularidad de
esta carta reside en que por medio del proceso de ficcionalizacion el emisor y destinatario
reales se tornan en figuras del discurso, razon por la cual les es posible mudar de naturaleza e
integrarse dentro de un conjunto. Este proceso de ‘colectivizacion’ de los sujetos se evidencia
en las diversas intervenciones. Es asi como las distintas partes que conforman la carta se
dirigen en sus respectivos encabezamientos, y a lo largo del discurso, indistintamente a “T”:
“;Hola T!”, “Querida T” o al conjunto de prisioneras: “Nuestro saludo para todas”, “Nuestros
mas efusivos saludos(...) a cada una de ustedes”. De manera similar el emisor real, quien
firma la parte que le corresponde en la carta, es un sujeto singular, pero en la construccion de
su intervencion se pluraliza: “nos escribieron”, “nos da su luz”, “nuestra jornada”, “nos tocé
vivir’, “sabemos”, “tenemos”, “nuestro camino”, “estamos plenamente convencidos”,

“Nosotros por aqui”, “les agradecemos”, “les reiteramos”, “Nuestros mas efusivos”, “Hemos

3! Salinas, op. cit. P. 36.



recibido su misiva”, “juntamos nuestros corazones”’, ‘“nos caracteriza”, “desenvolvemos”,
“todos nosotros”.

Lo anterior evidencia la existencia de un vinculo particular entre el yo y el otro, pues
el individuo, si bien no se anula, se funde con la colectividad, se identifica con sus
semejantes. No se trata aqui del individuo burgués que busca destacar su YO
excepcionalmente, en este texto se construye una identidad colectiva fuertemente arraigada.

Las marcas contextuales, de tiempo y espacio también estan inscritas. Por un lado esta
el tiempo real que aparece tan so6lo en dos oportunidades: “4, Enero 987, “11/02/98”, las
cuales nos permiten observar una progresion y distanciamiento en la escritura de la epistola,
sin embargo, este distanciamiento es encubierto en la carta por un efecto de inmediatez que
ante los ojos del lector produce la ilusion de estar leyendo un discurso ininterrumpido, y que
la propia lectura actualiza, tal como en cualquier obra literaria, para conservar lo inmediato de
la existencia de las epistolas. Por esta razon Patrizia Violi postula para las cartas una doble
referencia de tiempo y lugar, una correspondiente a la situacion real (efecto de distancia) y la
otra a la situacion discursiva (efecto de presencia). Esta Ultima estd marcada en el texto por
medio del uso de pronombres y deicticos. El emisor se identifica con un “yo” o un “nosotros”
y se dirige a un “t1” o un “ustedes” y el espacio tiempo ‘fictivos’ utilizan el “aqui” o “aca”
para fijar el lugar desde donde se ubica el sujeto de la enunciacion, y el “alla” para referirse al
espacio otro donde estan las prisioneras y adonde esperan llegue la carta. El tiempo esta en
presente: “hoy”, “ahora”, “en estos complejos momentos”, “en esta mafiana”.

Otra caracteristica del género epistolar claramente presente en esta carta es la
simulacion de una conversacion cara a cara y el uso de expresiones cercanas a la oralidad. Lo

primero se aprecia, por ejemplo, en la siguiente frase:

“Y como se que tendremos ocasion para “parlare” de muchas otras cosas”

Donde el sujeto identifica el intercambio epistolar con una conversacion,
la escritura con el habla. De igual manera ocurre con el uso de las siguientes expresiones en

las que se ficcionaliza discursivamente la copresencia espacial:

“Un fortisimo abrazo” (...)
“fuertisimos abrazos” (...)

“abrazos y éxito.”



El uso de interjecciones como : “jah!”, “aah”; acercan la escritura al discurso oral.
Finalmente es caracteristico de la escritura epistolar, como ya se manifestd, la
apelacion del emisor a la posible respuesta del otro lo cual esta claramente presente en esta

<

carta, en el uso de expresiones como: “;verdad?”, “;como sera?”, “;no?”, “;Si?, gracias”,
“;,como estan?”.

A pesar de la naturaleza fragmentaria del discurso epistolar, y sumando a esto la
pluralidad de voces que se manifiestan en esta carta, podemos reconocer constantes en el
discurso de los diversos emisores; las cuéles corresponden al comdn sentimiento de clase y la
compartida ideologia que los sujetos, a pesar del encierro, parecen no haber abandonado;
ideologia que se revela no s6lo en cierto contenido de sus discursos, como veremos a
continuacion, sino también en la forma que le han dado a la carta: escritura colectiva.

El lugar comdn dentro de las diversas y heterogéneas intervenciones escriturales
presentes en la carta, estd en el uso recurrente de la relacion dialéctica entre un “aqui”
tempestuoso y oscuro y un “mafiana” luminoso; un futuro que como sujetos combatientes
buscan construir desde su realidad actual, por lo tanto, estas tinieblas que les han sido
impuestas no opacan la brillantez de la meta a la que aspiran, y en medio de la lobreguez ellos
se yerguen. Lo anterior estd presente en las diversas voces, que constantemente Ilaman al
optimismo y celebran la combatividad de sus comparieras a quienes asemejan con rosas rojas,

bellas, apasionadas y luchadoras:

“sigues siendo rosa florecida en la tempestad” (_..)
“Siga siempre siendo rosa roja imponente en la oscuridad” (...)

“como rosal que florece la mas bella y roja marchando hacia nuestra meta armonia”.

Las voces confluyen también para manifestar su situacion actual y la
razén por la cual siguen estando en pie en medio de lo adverso: su meta aquel futuro que se

esta construyendo

“se ha desatado una tempestad aqui en Y. y se ha puesto oscuro todo el panorama, pero hace
contraste con la claridad del desenvolvimiento de nuestra vida (...) invirtiendo energias por el
mafiana, mafana de luz y armonia” (...)

“hoy mas que nunca somos un s6lo caminar hacia ese futuro brillante que de todas maneras es

nuestro.” (...)



“siguiendo al gran sol rojo con su luz resplandeciente rompe los negros nubarrones dandonos

cada vez mas su radiante luz en el largo camino sinuoso al reino de la armonia y libertad.”

"Con profundo carifio por amor a la verdad. y la Libertad. no tengo nada en mis manos que
queda de la LTC. salvo este cenicero trabajo de los prisioneros de guerra que hoy yacen sus
cuerpos asesinados cobardemente. y abyecto que el mundo, la Historia las masas. juzgaran a
estos criminales de guerra. Veran todos los hombres de la tierra en el banquillo de los
acusados y seran sentenciados. como tal criminales de guerra. que hoy deben estar
temblando. Nada ni nadie podra derrotarnos el rio aumenta su cauce natural. el desborde es
una Ley.

Hay una ldgica. los reaccionarios generar disturbios y fracasar hasta su ruina final.

El pueblo también tiene su Ley luchar fracasar. Volver a luchar podemos fracasar de nuevo.
Volveremos a luchar hasta obtener la Victoria final que nos llama.

la sangre derramada son estandartes que convocan a todo el pueblo a lograr lo que tanto
hemos ansiado. el poder nosotros estamos condenados a triunfar es una hermosa condena
hemos nacido para vencer

Esta ya es una gran realidad.

nos podran triturar Volarnos en mil pedazos. pero no podran quebrantar nuestra moral.
Comunista

Estamos dispuestos a morir

la moral de la clase estd en juego, hay que defenderla. y lo haremos con sangre, dolor y
lagrimas.

no puede ser de otra manera. es la Unica manera de hacerlos volar en mil pedazos. y no lo
haremos sino en una profunda tormenta.

En su desesperacion los reaccionarios son mas desenfrenados. no mas que jamas no tenemos
porque hacerlo. Solo ensefiarlo al mundo la naturaleza reaccionaria de clase a la que
defienden ya no existe el hombre simplemente como tal sino estrictamente para cambiar el
mundo a imagen y semejanza de la clase obrera. de su vanguardia organizada el P.C.

iAh! Solo la guerra conmovera tan y profundamente a los hombres hasta el Gltimo pliegue de
su alma

desde los cantos hasta los llantos y desde los llantos hasta los cantos no hay pues otra forma
libre y voluntariamente hemos escogido este duro. prolongado y cruento camino de la
victoriosa e invencible guerra popular que el P. y nuestro pueblo llevan adelante entonces es

natural que los reaccionarios actian asi Ya se nos dijo sabiamente



a mas bajezas mas hondo cavan su propia tumba los reaccionarios asi es, asi sera.

Como Combatiente de esta heroica LTC que ha sabido resistir tenazmente a los bombardeos.
de las FFAA reaccionarias genocidas deshonra de los héroes nacionales. Valientes para
matar cobardes para morir. Saben matar pero no saben morir.

Ya veran que vayan sabiendo. el pueblo jamés se olvidara la sangre derramada por sus
mejores hijos.

Pueblo Querido de todo el mundo tus hijos comunistas de guerra no te fallaremos, mas adin
en este preciso momento.

enarbolamos bien en alto las banderas rojas del comunismo.

Tenemos brillante perspectiva.

que le vamos a hacer pues si nuestro destino es triunfar.

la ultima palabra es que estamos venciendo.

Nosotros combatimos limpidos por nuestra causa por el Comunismo.

Otro dia hablaremos de otros asuntos.

Reafirmo mi compromiso

con nuestra revolucién con la revolucion mundial con esa sangre de nuestro pueblo de
nuestros bravos combatientes. con la sangre de nuestros camaradas comunistas que corre a
raudales derrumbando lo viejo y generando lo nuevo.

Nunca mas volveré a ver sus rostros sus sonrisas pero vive dentro de mi corazén seré el
portador de sus ideales. que son los mios que son de nuestro pueblo.

Seguiré sus ejemplos. de luchar por nuestro pueblo servir al pueblo de todo corazén sin

ningun movil personal. con total desinterés personal.

Un

Combatiente

Esta carta tercera estd dentro de las llamadas ‘cartas publicas’ que se
caracterizan, y distinguen de las privadas, por estar dirigidas a “todos sin distingo”. 32 A partir
de esta gran diferencia, se entiende que no todas las caracteristicas de la carta privada,
esbozadas mas arriba, figurardn en la escritura de una carta publica. Si bien la funcion

comunicativa esta muy presente, ésta puede hallarse al mismo nivel de otras funciones mas

%2 Salinas, op. cit. P. 39.



especificas, que dependen del contenido de la carta; por lo que la misiva se transforma en un
vehiculo de expresion para diversas tematicas que se quieran dar a conocer ampliamente.
En cuanto a los destinatarios de la carta publica escrita por un combatiente prisionero,

y en relacion a lo planteado por Salinas, claramente estan marcados en el texto:

“Pueblo Querido de todo el mundo tus hijos comunistas de guerra no te fallaremos” (...)

El combatiente se dirige al pueblo de todo el mundo, no a todo el mundo, en otras
palabras esta carta publica tiene como narratario a todo aquél que pertenezca a las clases
populares explotadas y no a las clases explotadoras reaccionarias que son las que mas bien
conjura el combatiente. Los reaccionarios no son parte del pueblo y a ellos no dirige el
prisionero su discurso, pues habla de los mismos en tercera persona mientras se incluye dentro

de lo que considera “el pueblo”:

“El pueblo también tiene su Ley luchar fracasar. Volver a luchar podemos fracasar de nuevo.

Volveremos a luchar hasta obtener la victoria final que nos llama.”

Por lo tanto una carta publica, como cualquier obra literaria, inscribe en su propio
texto al narratario o lector modelo, no esta dirigida a todos sin ninguna distincion. Siempre en
toda comunicacion hay un receptor determinado a quien se quiere llegar, de acuerdo al cual el
emisor modela su discurso.

El emisor de la carta, identificado como “combatiente”, fue en la realidad

extradiscursiva un prisionero de guerra como el mismo lo afirma:

“Como combatiente de esta heroica LTC” (...)

Pero en la realidad discursiva él es un sujeto que en primera instancia se presenta en
primera persona singular: “tengo”, pero que enseguida se funde con un conjunto, el colectivo
formado por el pueblo al que apela: “nadie podra derrotarnos”, “Volveremos”, “hemos

ansiado”, “nosotros estamos”, “hemos nacido”, “nos podran triturar Volarnos”, “nuestra

2 ¢ 29 ¢¢ 29 <6

moral”, “estamos”, “lo haremos”, “no tenemos”, “hemos escogido”, “nuestro pueblo”, “no te

2 ¢

fallaremos”, “nuestro destino”.

Hacia el final de la carta el sujeto vuelve a ser uno, se individualiza para dar cuenta de

29 ¢

su compromiso, ahora personal, con la lucha: “reafirmo mi compromiso”, “nunca mas volveré

29 ¢¢

a ver sus rostros”, “seguiré sus ejemplos”.



La distancia que separa la escritura de la carta de sus posteriores lecturas, es
enfrentada desde la misma generando, como se vio también anteriormente, un efecto de
presencia por medio de la utilizacion de deicticos temporales que actualizan el discurso
haciéndolo siempre presente, instalando un ahora: “hoy”, “en este preciso momento”.

Esta epistola se nos presenta entonces como un testimonio de resistencia, situada en un

presente manchado con la sangre de luchadores cruelmente asesinados:

“no tengo nada en mis manos que queda de la LTC. salvo este cenicero trabajo de los

prisioneros de guerra que hoy yacen sus cuerpos asesinados cobardemente.”

Sin embargo, a pesar de la mutilacion de los cuerpos de estos combatientes el espiritu
esta integro, porque no se ha perdido la esperanza que brinda la promesa de un futuro distinto.
La presencia de este futuro, marcado en el tiempo de una serie de verbos, nos sittua en el
aspecto ficcional de la carta, el futuro se presenta como la posibilidad y la creacion en el texto

de espacios y tiempos inexistentes, por ende imaginarios:

“Nada ni nadie podra derrotarnos” (...)

“;Ah! s6lo la guerra conmovera tan y profundamente a los hombres”

El combatiente, utilizando una vez mas la ficcionalidad del lenguaje, configura un
espacio en el que se simula la conversacion: “otro dia hablaremos”, ese dia siempre estara por

Ilegar dentro de la realidad que teje esta epistola.

Las tres cartas que se han analizado, no corresponden a un epistolario, los cuales
suelen ser objeto de andlisis comunmente, pues dan un marco mas amplio para la
comprension de la produccion, forma y contenido de un discurso. Estas cartas son fragmentos
de un discurso mas amplio al que no se ha tenido acceso, el cual esta formado por el resto de
cartas que cada emisor ha enviado. Sin embargo, a lo largo de este estudio es posible
percatarse de que las cartas no son sélo partes aisladas de un todo, sino que son capaces de
configurar la idea de una totalidad, debido a que las tres, ain cuando su naturaleza y
caracteristicas no son idénticas, comparten una identidad; pues el lugar de enunciacion de las
mismas no es fisico, no es la oscura y fria celda en la que se encuentran quienes las escriben,
mas bien es un espacio interior, de indole ideoldgica, que se transmite y muestra, de manera

preferencial, en las formas linguisticas y sus contenidos.



Este espacio interno es comin a todos los sujetos de la enunciacion, quienes
transparentan en su discurso la ideologia revolucionaria que los erige como combatientes que
resisten a pesar del encierro; sin embargo, o mas interesante es que aun cuando las cartas
responden a destinatarios diversos y edifican mundos posibles distintos cada cual con sus
propias reglas de estructura y coherencia, no pueden evitar mostrar en su construccion la
pugna entre la ausencia y la presencia, el encierro y la libertad, el presente y el futuro, el

pueblo y las clases reaccionarias.

IV. TESTIGOS DE UNA HISTORIA REGADA CON SANGRE

4. 1. EL TESTIMONIO: UN DISCURSO SITUADO EN LAS FRONTERAS DE LA
INSTITUCION Y SU SISTEMA GENERICO.

“La verdad debia surgir de la violencia. Y de la violencia de muchos.
No de un zarpazo, de un golpe asestado al azar, sino de una
flagrante lucha, de una verdadera conmocion social. La verdad era

la revolucién.”



Miguel Barnet.

Para comprender la naturaleza de lo que se llama hoy ‘testimonio’, dentro de los
estudios literarios, es perentorio partir por su definicibn mas general: un relato en primera
persona, en el que se otorgan pruebas a cerca de lo visto y lo vivido; con lo cual se contribuye
al establecimiento de una determinada verdad. Sin embargo, a pesar de la sencillez de esta
definicion, el empleo del término ‘testimonio’ esta marcado por la ambigiedad, como
consecuencia de las distintas maneras en que los estudiosos de la literatura lo han enfocado.

En este sentido, para Margaret Randall*®

el testimonio seria un ‘género’ definido por ciertas
marcas discursivas, dentro de las cuéles se pueden mencionar: el uso de fuentes, material
accesorio (no verbal), la presencia de un autor-escritor que organiza el discurso de un testigo-
informante, entre otras. A pesar de que muchas de estas caracteristicas estan presentes en
ciertos testimonios no todos los discursos que reciben esta denominacién las poseen, por lo
cual la caracterizacion de Randall esta circunscrita a una forma de testimonio y no a la
totalidad de una clase de discurso.

La problematica del testimonio radica en su inclusién o no dentro de los llamados
géneros discursivos, lo cual implica definir los rasgos que diferenciarian al testimonio de
cualquier otra especie discursiva. Para Leonidas Morales® el testimonio no es un género,
principalmente porque no es una clase de discurso histdrico, y todo género lo es, por lo tanto,
se trata de un discurso “transhistorico”, pues ha estado y estard presente en la comunicacion
humana mientras existamos como especie. De esta afirmacién se desprende entonces que el
testimonio es también un discurso “transgenérico”, porque figura en la institucion literaria
pero s6lo a traveés, o al interior, de otros generos.

Con el riesgo de acrecentar la ambigliedad en este punto, considero que el testimonio
se encuentra en las fronteras de los géneros discursivos, como una manifestacion
comunicativa que no acepta ser encajada facilmente dentro de una u otra clasificacion
institucional o académica, justamente porque su naturaleza cotidiana es totalmente ajena a
dichas institucionalidades.

Una vez deslindada esta polémica se puede proceder a identificar sus caracteristicas

como produccion discursiva dentro del &mbito de lo literario, pues si bien hemos identificado

%% Randall, Margaret, “;Qué es y como se hace un testimonio?”, en Revista de critica literaria

latinoamericana, N° 36, 1992.

3 Morales, Leonidas, La escritura de al lado. op. cit.



el testimonio con lo heterogéneo, no deja de poseer rasgos que lo convierten en una unidad
maltiple.

En primer lugar todo testimonio es una narracion, cuyo emisor esta en primera persona
(singular o plural) y asume la veracidad y “valor referencial”®® de los acontecimientos que
narra, de los cuales es testigo y actor. Dentro de la configuracion discursiva, el sujeto del
enunciado es el sujeto de la enunciacion, el relato es acerca de hechos pasados; pero en
funcién de la situacion sociopolitica presente. Hay una ausencia de mecanismos literarios
refinados (como los utilizados por la novela o el cuento), pues el sujeto productor del discurso
no es un escritor profesional, pudiendo ser incluso un analfabeto, y estd “excluido de los

% razén suficiente para

circuitos institucionales de produccion periodistica o literaria
comprender porque este discurso no encaja en los moldes de dichas instituciones. El discurso
testimonial se ha ido estructurando en base a ciertos hitos relacionados con el contexto
sociocultural en que éste se produce. Uno de ellos esta en la época contemporanea en la que el
testimonio, en América Latina, se origina en la crisis del sistema socioeconémico actual, por
lo que se presenta como opcion comunicativa ante “una experiencia vivencial de represion,
pobreza, explotacion, marginalizacién, crimen, lucha”®" donde la voz proviene de los
explotados y oprimidos. En este sentido el testimonio puede cobrar fines politicos muy
precisos, pero siempre va a implicar una contraposicién y denuncia de la sociedad capitalista.
Finalmente el testimonio es “siempre intertextual pues, explicita o implicitamente supone otra
version o interpretacion (otro texto) sobre su objeto (referente).”38

La funcion primaria del discurso testimonial es politica, y esta fundada en la verdad
del mensaje que se busca transmitir, veracidad que debe ser reconocida por el narratario.
Sobre este principio se erige el discurso testimonial como una respuesta a la politica
reaccionaria y la estrategia ideoldgico-cultural que ésta monta para justificar su violencia y la
mantencion en el poder de unos pocos. Una de las estrategias que utiliza la reaccion es el
ocultamiento sistematico de la verdad histérica, se pretende con ello no sélo velar sino

también suprimir la realidad inevitable de los procesos sociales. Aqui se ancla por lo tanto

% Prada, Renato, “De lo testimonial al testimonio”, en Jara René y Vidal Hernan (comp.), Testimonio y

literatura. Institute for the study of ideologies and literature, Mineapolis, 1986. P.11.

% Beverly, Jhon, Del lazarillo al sandinismo: estudios sobre la funcién ideolégica de la literatura Espafiola

e Hispanoamericana. Institute for the study of ideologies and literature, Mineapolis, 1987. P. 157.

7 |dem. p.157.
% Prada, op. cit. P. 9.



uno de los papeles fundamentales que cumple el testimonio: contribuir a guardar en la
memoria de los pueblos sus luchas, sus caidas, su heroismo y sus victorias; toda aquella
historia que las clases poderosas y sus aparatos represivos intentan borrar a cada paso. Es por

lo anterior que René Jara considera el testimonio como “inseparable de la guerra”

y resalta
el que su escritura monumentalice los acontecimientos de la realidad social. Junto a lo dicho
Ariel Dorfman puntualiza tres funciones del testimonio: “acusar a los verdugos, recordar los
sufrimientos y epopeyas, animar a los otros combatientes en medio del repliegue.”* Estas
funciones se particularizan en los diversos casos, sin embargo, todo testimonio busca lograr
un efecto politico concreto.

Tras esta revision panoramica de los rasgos del discurso testimonial, se hace necesario
dilucidar su estatuto dentro del campo literario.

Ya se ha establecido el testimonio como un discurso de los oprimidos de aquellos a
quienes se les han negado los canales institucionales de expresion y por lo tanto se apoderan
de la palabra para defender su vision de mundo y su verdad. En este sentido el testimonio es
una expresion literaria que estad fuera del canon institucional, a pesar de que hoy existe una
gran bibliografia acerca de estos textos, asi como también valiosos estudios académicos; pues
no ha dejado de ser el discurso de la mayoria sojuzgada que no entra del todo en los circuitos
de produccion y recepcion propios de una ‘elite’. Por esta razén Eliana Rivero sitia el
testimonio “en las fronteras del discurso literario.”*

En el testimonio la funcion estética, si bien puede estar presente, no es la principal y
no subordina la relacion de los hechos, pues estos dependen ante todo de su calidad de
verdaderos. En este aspecto radica la especificidad del relato testimonial, pues en él el mundo
narrado no esta sujeto a la capacidad mimética del autor, sino a coémo el discurso se ajusta a la
veracidad de los acontecimientos. De esta manera, en el testimonio se asiste a la narracion de
una historia verdadera (referente real), pero cuya enunciacion es imaginaria. En otras
palabras, hay un nivel de re-presentacion linglistica: en la medida en que el texto reconstruye
una realidad trabaja con el lenguaje para darle otra forma y otra naturaleza a esa realidad. Por

lo tanto, dentro del testimonio asistimos a un doble juego dialéctico en que por un lado se

%9 Jara, René, “Testimonio y literatura”, en Jara René y Vidal Hernén (comp.), op. cit. P. 3.
* Dorffman, Ariel, “Codigo politico y codigo literario: el género testimonio en chile hoy”, en Jara René y Vidal
Hernan (comp.), op. cit. P. 177.

* Rivero, Eliana, “Acerca del género ‘Testimonio’: textos narradores y ‘artefactos’, en Hispamérica, 1987. P.

44,



instala un “efecto de veracidad™*? que descoloca la percepcién habitual de lo literario como
fictivo, y por otro demuestra que como construccion linguistica el discurso no puede ser un
reflejo directo de la realidad o la experiencia, pues somete a ésta al cedazo y la reorganizacion
que le imprimen la vision de mundo, ideologia, intencién y subjetividad del emisor. Por ende,
el referente real o el suceso empirico es distinto a su representacion discursiva como entidad
imaginaria.

> en la que la

Al hablar de testimonio nos referimos a una “literatura de urgencia
necesidad de comunicar se impone sobre la organizacion estilizada de la escritura. Lo anterior
responde por un lado a la funcion u objetivo especifico de los testimonios y por otro al
caracter particular de sus productores o emisores. Estos ultimos no sienten el menester de
revisar criticamente los aspectos formales de su discurso. Estas voces, muchas veces
anonimas, no poseen conocimientos literarios profesionales ni han intentado dar una
elaboracion “culta” a sus palabras.**

En estos discursos las voces de los oprimidos nos hablan directamente sin la necesidad
de ser mediados o representados por un intelectual ajeno a su clase e inmerso en la
institucionalidad, pues ante la incapacidad del escritor profesional burgués de encarnar la
vision de los protagonistas de la historia, son estos ultimos escritores improvisados los que
deben asumir la tarea. En este sentido la funcion ‘autor’ tal como la entiende la institucion no
existe en los testimonios, constituyéndose estos en “una alternativa a la figura del ‘gran
escritor’ (el ‘conductor de pueblos’ del americanismo literario).”* A partir de lo anterior en

el testimonio se borra el orden jerarquico que establece el autor como autoridad, lo cual abre

paso para que el narrador se colectivice y se funda con sus iguales en un ‘nosotros’.

4.2.DOS TESTIMONIOS DE PRISIONEROS POLITICOS Y DE GUERRA

Jueves 19, 5.00 p.m., se ha dispuesto salir con los heridos.
Ha sido todo un dia de feroz resistencia, de heroica resistencia. Hemos combatido con
firmeza, con resolucién. Los cobardes asesinos no han entrado ni tenido la intencion de

entrar a sacarnos.

“2 Beverly, op.cit. p. 174.
* Dorfman, op.cit. p. 189.

* Existen casos como el de Hernan Valdés en Tejas verdes que escapan a esta constante.

** Beverly, op. cit. P. 162.



Se ha combatido como el Partido nos ha ensefiado, hemos agitado y cantado nuestra cancion

«Somos los iniciadores», es muy apropiada:

""Si morimos en la guerra con el
cuerpo mutilado,

si morimos en la guerra con el
cuerpo desgarrado,

bienvenida sea la muerte

porque es una muerte digna”.

Compafieros han sido destrozados pero han muerto con alegria, con el triunfo en el rostro, su
alma estara siempre viva en nosotros.

También hemos estado dandonos remociones entre nosotros, hablando de todo lo que nos
corresponde: nuestra revolucién, nuestro Partido, nuestro Presidente, de nuestra invencible
ideologia; dispuestos a morir luchando juntos con nuestros comparieros.

Asi hemos pasado las 24 horas de heroico combate. Se ha dispuesto que salgamos con los
heridos y los rehenes. Primero han salido los compafieros del segundo piso para la cancha de
fulbito hacia el muelle. Luego hemos salido los del primer piso hacia la plazita Chuschi, con
los heridos y tres rehenes (a uno de ellos lo han asesinado las hienas).

Nos han hecho desvestir y metido en celdas de la Playa, luego de cinco en cinco han ido
sacando y fusilando. Hemos caido agitando y vivando a nuestra ideologia, a nuestro
Presidente, a nuestro Partido, a nuestra revolucion. No nos han callado ni en la agonia.

Han rematado y arrastrado los cadaveres a una trinchera en que hemos combatido, la han
usado como fosa. Entre treinta y cuarenta compafieros asesinados hemos estado ahi agitando
hasta el ultimo aliento de vida. No tenia bala en partes vitales y he logrado salir de la fosa.
Luego que nos arrojaron a esa fosa, tiraron una granada tratando de acallarnos; después se
echaron abajo la cocina y el bafio del segundo piso, que era lo unico que quedaba del
Pabellon, cayo6 sobre la fosa para sepultarnos. De ahi he salido el dia viernes, me cogieron
los asesinos y me llevaron a San Lorenzo, querian informacion; he sabido guardar la regla
de oro. En la noche discutieron sobre mi situacion y me mandaron al hospital. A la media
noche, ya sabado, he sido atendido en el Alcides Carridn y a la media noche junto con cuatro
compafieros hemos sido trasladados a Canto Grande a podrirnos con nuestras heridas.
Luego de cinco dias nos han devuelto al mismo hospital que ahora estamos.



Lo que somos es lo que el Partido nos ha ensefiado. Mi moral esta mas alta, mi odio de clase
mas exacerbado para aplastar este régimen genocida.

Esto es lo que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias.

JOSE, sobreviviente del fusilamiento en el genocidio.

Dia miércoles 18 de junio de 1986, hora 6.30 a.m., Guardia Republicana y empleados
ingresan a abrir la puerta de Pabellén Azul, se procedi6 a toma de rehenes: tres guardias
republicanos, uno de ellos ya herido gravemente por las balas de los mismos repuchos, se
obtuvo tres FAL, una metralleta; los guardias respondieron con balas hiriendo a un
compafiero; se procedi6 al atrincheramiento con mucha rapidez, luego cada uno se puso en
su puesto de combate. Los repuchos se corrieron asustados, uno bot6 una metralleta al mar,
se fueron con direccion a la guarnicion. Un repucho murio por heridas de gravedad (bala).

A eso de las 4.30 0 5 p.m. vino la Comision de Paz y conversé con los delegados a través de
unos parlantes que nos dieron, conversaron con los rehenes, luego quedamos en que irian a
buscar a los familiares, abogados y autoridades del INPE para solucionar en forma dizque
pacifica, asi quedamos, luego ellos se fueron a la guarnicion.

Después de media hora los infantes de marina llegaron poniéndose en puntos de ataque y
comenzaron a disparar por todos los lados, estdbamos cercados. Primeros en caer fueron:
Ray, Saul y otros heridos, Arturo, todos en sus puestos de combate; en cada momento se agita
consignas revolucionarias acordadas, se expresaba la moral alta de los combatientes.

Cerca de las 6.30 p.m. dinamitaron el Pabelldn en la parte de atras que da a la guarnicion.
Caimos al primer piso con algunas contusiones, nos hicimos los muertos, luego subimos al
segundo piso (no habia posibilidades de ingresar al primer piso); Raul, Omar, Armando,
Cirilo, todos con heridas leves.

Hicieron alto al fuego, retornaron a la guarnicion a aprovisionarse de municiones. Mas o
menos a las 8.30 p.m. regresaron y atacaron con bombas lacrimégenas, lo que fue superado,
se manej6 bien la situacion; varios cayeron bajo las balas asesinas. Las rafagas continuaban
con bazuca y FAL, luego volvieron a volar las paredes del Pabellon; uno a uno fueron
cayendo con los purfios en alto dando vivas al Presidente Gonzalo, a causa de la explosion.
Luego cesd el ataque, del Pabellén solo quedaban restos y polvos, se atendieron a los
heridos, la resistencia feroz se expresaba. Al dia siguiente s6lo quedaba la parte de la cocina,

estaban varios combatientes: Alejandro, Daniel, Wille, Ignacio, Osvaldo, Armando, Julio,



Lucho y varios mas; los bazucas centraron su ataque a la cocina. La mayoria murid siempre
agitando, buscando la bala del enemigo, Américo murié con pufio en alto, Jonas fue
destrozado por la explosion, Daniel fue volado sus dos pies por la explosion.

Luego los genocidas ingresaron a buscarnos y se aplico ir al hombre y coger el arma,
salimos Angel, Julio, Albino y yo, alli cay6é Albino agitando, fuimos rodeados después de
treinta minutos regresamos al lugar de antes lo que vi fue espantoso, cabezas, brazos,
piernas. volados en pedazos.

Luego Rubén conversé con Julian y grité que iban a bajar con los heridos, eso hicimos,
fuimos tirados al suelo en la cancha, fuimos seleccionados por los marinos, fusilaron a
Julian, Wille, David, Ignacio y otros. Yo me he sujetado a la regla de oro, fuimos golpeados,
preguntaban nuestra condicién, luego se escuchd una detonacién fuertisima. habian volado
por completo el Pabellon Azul; fuimos llevados al muelle de la Marina, fuimos golpeados,
fichados, mataron a Peter en la tortura, comportamiento bueno. Los marinos preguntaron
¢Quién es el camarada Gonzalo? Péter respondid: "El Presidente del Contingente"”, los
marinos lo mataron; nos hicieron subir al carro, nos llevaron al Hospital Alcides Carrion,
nos hicieron limpieza externa, creo que éramos cerca de quince compafieros, a media noche
nos sacaron desnudos con traslado a Canto Grande donde fuimos golpeados duramente y
colocados en la sala de recuperacion. Ahi hasta ahora no tenemos ningun tipo de atencion
médica, salvo jabon y agua, nos han aislado de nuestros abogados, familiares, estamos
incomunicados, los heridos han empeorado, siguen con su plan de aniquilamiento, pero no
podran, nosotros seguimos combatiendo y resistiendo, denunciando sus planes genocidas,
jamas podran quebrarnos la moral.

(Todo lo acontecido es s6lo del segundo piso).
JULIO, sobreviviente del genocidio.

Previo a la existencia de estos testimonios, existio un hecho sociopolitico que fue parte
de la historia del pueblo peruano. El hecho: un genocidio llevado a cabo el afio 1986, donde
fueron brutalmente asesinados 300 prisioneros politicos,* ha sido absurdamente justificado y
silenciado por el estado peruano hasta el dia de hoy. La version “oficial” disminuye las cifras
de muertos y reivindica el accionar de las fuerzas armadas y policiales como defensoras de la

seguridad nacional frente a intentos de rebelion “armada” al interior de los penales; contra

%6 \/er Marco Historico.



esta falaz inscripcion del hecho en la historia “oficial” reaccionan y se yerguen los discursos
testimoniales de los sobrevivientes de la matanza criminal, para fijar en la escritura la
verdadera historia de los combatientes caidos aquel dia de encarnizada lucha.

Entre los diversos testimonios, he optado por estos dos que sintetizan dentro de su
breve relato la experiencia de aquél 19 de junio, recredndola mediante recursos linguisticos.

La primera pregunta a la que responden estos discursos es acerca del emisor, es decir,
aquél que nos habla desde los textos. En primer lugar se trata de un narrador-autor, que
ademas es protagonista y testigo de los sucesos que relata. Este narrador se sitUa en una
perspectiva personal desde la cual afirma y estructura el discurso. A pesar de ser un individuo
de carne y hueso como entidad discursiva ficticia el narrador se identifica con la primera
persona tanto plural como singular, no obstante, en gran parte del relato el narrador se hace
totalmente colectivo en un intento de retransmitir las experiencias de todos sus comparieros de
lucha. EI emisor entonces es un sujeto social, que comparte una vision de mundo clasista y de
origen proletario con la colectividad combatiente que se aglutina en el ‘nosotros’ que es el
real protagonista. La comunidad se expresa en el uso constante de la primera persona plural,

cuya ideologia se sostiene en frases como:

“Se ha combatido como el partido nos ha ensefiado” (...)

“hablando de todo los que nos corresponde: nuestra revolucion, nuestro
Partido, nuestro Presidente, de nuestra invencible ideologia” (...)
“hemos caido agitando y vivando a nuestra ideologia” (...)

“Lo que somos es lo que el Partido nos ha ensefiado” (...)

“en cada momento se agita consignas revolucionarias” (...)

“nosotros seguiremos combatiendo y resistiendo” (...)

Este sujeto discursivo multiple es a la vez homogéneo en su concepcién de mundo, los
textos son escritos por marxistas leninistas maoistas y es el materialismo histérico el que los
organiza y les da su unidad, pues los acontecimientos son relatados desde esta vision. En
palabras de Renato Prada “no hay discurso testimonial sin un compromiso previo del discurso
con una concepcion o interpretacion més amplia, general del mundo.”*’

Los combatientes practican los principios de humildad y desinterés personal, razon por

la cual no destacan sus propios méritos y en ciertos momentos del relato el narrador “se

* Prada, op. cit. P. 9.



48 .
1”"": “se ha dispuesto, se

traslada al punto de vista general, al ‘se’ impersonal o suprapersona
ha combatido, se agita, se atendieron, se aplico”.

Finalmente los sujetos de la enunciacion son combatientes pertenecientes a un partido
que estd desenvolviendo una lucha armada, estan entregados a “una experiencia que no es

“literaria’ sino que ferozmente real”™*®

no son escritores profesionales y por ende no encajan en
la figura de autor burgués institucional. Tampoco requieren de este Gltimo para que medie su
expresion o haga masivo su relato, simplemente son ellos mismos los que escriben la historia
que quieren retener en la memoria de su pueblo luchador. Estos sujetos son individuos que se
han convertido en huérfanos para el estado burgués y de igual manera sus textos son hijos no
reconocidos y bastardos para la institucion literaria, sin embargo, no necesitan el
reconocimiento de un estado agoénico, mas bien luchan contra él, ni la inclusion forzada
dentro de una vieja maquina intelectual.

La segunda pregunta a responder es ;desde dénde habla este narrador-autor? La
respuesta inevitablemente nos transporta al contexto de produccion de los testimonios.
Sabemos que para abordar un discurso cualquiera no se puede obviar o ignorar el contexto
tanto de produccion como de recepcion de la obra, pues éste va a determinar la naturaleza de
la misma y por ende es rastreable en las propias lineas del texto. Sin embargo, en el caso de
los testimonios se da una particularidad que se basa en la presencia ineludible de un referente
real: la historia verdadera que se narra; el cual hace que la obra sea totalmente permeable y se
base justamente en una realidad transformada en discurso, volcada en la obra. Debido a esto
se hace méas imperioso en el caso del testimonio prestar atencion al contexto.

Existen en los dos testimonios marcas textuales que nos permiten identificar el

contexto de produccion:

“Luego de cinco dias nos han devuelto al mismo hospital que ahora estamos” (...) Esto es lo
que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias.”
“Ahi hasta ahora no tenemos ningin tipo de atencién médica (...), estamos incomunicados, los

heridos han empeorado, siguen con su plan de aniquilamiento, pero no podran(...)”

El lugar desde donde se relata es en el primer caso un hospital al que
han sido conducidos los sobrevivientes heridos, ain prisioneros. El segundo testimonio se

escribe en la prision de Canto Grande que esté identificada por el deictico “Ahi”. El tiempo es

*8 Dorfman, op. cit. P. 183.
* |dem. p. 125.



presente, un momento que el discurso vuelve eterno, y esta identificado por los deicticos
“ahora” y “en estas circunstancias”. En ambos casos los prisioneros se encuentran heridos y
abandonados, a pesar de lo cual adn tienen fuerzas para contar el vejamen de que han sido
victimas, pues se trata de combatientes que libran una guerra contra el imperialismo y el
estado peruano que representa a la clase burguesa. Este contexto general se relaciona con la
siguiente afirmacion de Jhon Beverly: “el auge del testimonio ha tenido una relacion muy
estrecha con el desarrollo de lucha armada en todo el Tercer Mundo.”*

Una tercera interrogante se centra en la recepcion, es decir, para quien se producen
estos discursos testimoniales, cuél es su lector modelo o narratario.

Debido a la particular naturaleza de los testimonios, el circuito comunicacional en el
que se transmiten es muy divergente al que nos ha acostumbrado la literatura enmarcada en la
institucionalidad y el mercado. El testimonio “siempre involucra la presencia inmediata de un
interlocutor”,”*  esta dirigido a un narratario que posea la competencia necesaria para
comprender adecuadamente el texto, por lo cual su enciclopedia debe reconocer los codigos
que el discurso utiliza para configurar su mensaje. En el caso de los testimonios aqui
analizados, el codigo esta estrechamente vinculado a la ideologia que “es material literario, es

. ey . 2
ademas una mediacion entre lo real y los discursos™

, por ende, el narratario debe estar por lo
menos familiarizado con las ideas que expresa el cddigo de los combatientes. En este sentido
los discursos de los prisioneros no estan dirigidos a todos sin distincion, a pesar de que
pueden ser leidos por cualquiera,®® pues el narratario es en primera instancia los propios
compafieros de lucha: combatientes dentro y fuera de las prisiones, y luego todo aquel hombre
y mujer que posean una conciencia de clase tal que les permita sentir y entender la
importancia de la lucha desenvuelta por los presos o lo necesario de sus reivindicaciones, pues
no todos comprenden o aprueban la manera en que estos hombres se alzan contra el poder que
nos domina.

Respecto a lo anterior Ariel Dorfman observa una dificultad en la existencia de un
circuito de comunicacion reducido que ¢l denomina “los convencidos de antemano™>*, sin
embargo, no considero que este caracter reducido de los lectores sea una dificultad; en primer
lugar porque los testimonios no han sido escritos con la intenciéon de llegar a un publico

masivo por los canales comunes de distribucion literaria, pues los textos defienden una

>0 Beverly, op. cit. p. 160.

> |dem. p. 162.

52 Altamirano, Literatura y sociedad, op. cit. p. 35.

53 Pues a pesar del encierro y las condiciones de la prisién que impiden la difusion de este tipo de textos, se ha
podido burlar las rejas y hoy figuran estos y otros testimonios de los presos en paginas de internet.



ideologia que es la de las clases explotadas y quieren servir también desde la escritura a los
intereses de estas clases, animando a sus comparieros a seguir luchando, recordando las
batallas que les ha tocado librar con orgullo y denunciando el accionar criminal de las fuerzas
represivas que utilizan las clases explotadoras; por ende, los textos son para los
“convencidos” de que la unica manera de cambiar y reconstruir esta sociedad es destruyendo
lo que en ella se pudre, y son también instrumentos de “convencimiento” ante aquellos que
vacilan sobre tomar en sus manos su propio destino, en la medida que muestran lo que un
“convencido” es capaz de hacer por sus convicciones y certezas. Los textos no tienen
pretensiones literarias y en este sentido no buscan transformar los canones de lectura, si la
sociedad que provoca que sujetos como los testigos deban sufrir las crueldades de un fuerza
brutal y destructora. Por estas razones a los testigos no les preocupa cuan difundidas estan sus
experiencias, si que tanto puedan servir estas para ayudar a forjar conciencias de hombres y
mujeres que se nieguen a continuar bajo el yugo de la miseria, aln cuando sean pocas en un
principio, pero ese trabajo es mucho méas necesario que el que un gran nimero de personas
goce con la lectura simplemente. Con este objetivo va de la mano el lograr establecer un
verdadero circuito comunicativo en el que el texto “lanzado por su emisor ‘a las masas’, debe
retornar a su emisor, desalienado y enriquecido por los resultados de su paso por las masas”>>
finalidad que se puede cumplir adecuadamente sélo si esas masas estan en constante
comunicacion con los combatientes, por ende, no se trata de un grupo muy amplio de
receptores.

En cuanto a la disposicion estructural de los textos, se puede reconocer en ambos
testimonios una misma estructuracion en la que se desencadenan sucesivamente los siguientes
puntos:

1. Ubicacion temporal exacta del inicio de los sucesos. (el tiempo es pretérito en

relacion con el momento de la narracion testimonial)

2. Relacion de los hechos acaecidos, en primera persona plural. Presencia de detalles

en la narracion.

3. Manifestacién del sujeto como individualidad. (saliéndose de la constante

‘nosotros’)
4. Enunciacion de la posicion del sujeto tras lo ocurrido. En el primer testimonio ésta

es individual, y en el segundo se hace desde la voz colectiva.

> Dorfman, op. cit. p. 182.
% Barnet, Miguel, “Testimonio y comunicacién: una via hacia la identidad”, en Jara René y Vidal Hernén
(comp.), op. cit. P. 312.



5. Enunciacion desde el “presente” en que se lleva a cabo la narracion.

El primer punto corresponde al inicio del relato, o ‘punto de hablada’, en

ambos casos:

“Jueves 19, 5.00 p.m.”

“Dia miércoles 18 de junio de 1986, hora 6.30 a.m.”

Desde el principio es posible observar el “registro puntual y minucioso (que) busca
rescatar esos contornos de lo inédito™°, este énfasis en la exactitud de los detalles narrados se
va a repetir a lo largo de toda la narracion

“Primero han salido los compaiieros del segundo piso para la cancha de fulbito hacia el

muelle. Luego hemos salido los del primer piso hacia la plazita Chuschi (...)”

“Cerca de las 6.30 p.m. dinamitaron el Pabellon en la parte de atrds que da a la guarnicion.”

El narrador hace uso constante de la primera persona plural, sin embargo,
manifiesta su individualidad a puertas de concluir el relato; y en el caso del segundo
testimonio como Unica instancia en la que el sujeto expresa, mas alla de la relacion veridica de
hechos, su impresién personal, su sentir como individuo y no como parte de un cuerpo de

combatientes:

“De ahi he salido el dia viernes, me cogieron los asesinos y me llevaron a San Lorenzo,
querian informacion; he sabido guardar la regla de oro. En la noche discutieron mi situacion y

me mandaron al hospital.”

(...) “salimos Angel, Julio, Albino y yo alli cayé Albino agitando, fuimos rodeados después de
treinta minutos regresamos al lugar de antes lo que vi fue espantoso, cabezas, brazos, piernas.
volados en pedazos.” (...)

“Yo me he sujetado a la regla de oro”

Luego los narradores manifiestan su posicion “actual” frente a la lucha y lo ocurrido

“Mi moral esta mas alta, mi odio de clase mas exacerbado para aplastar este régimen

genocida”




“nosotros seguimos combatiendo y resistiendo”
Para finalizar sus relatos volviendo al “presente” desde el que escriben sus testimonios

“Esto es lo que he podido escribir por ahora, en estas circunstancias”

“Ahi hasta ahora no tenemos ningln tipo de atencién médica, salvo jabon y agua, nos han

aislado de nuestros abogados, familiares, estamos incomunicados (...)”

De esta manera, la disposicion artistica es la de cualquier relato completo, con
principio, medio y fin; el cual se desplaza dentro de un marco temporal desde el pasado en los
hechos narrados hasta el presente de la escritura. Por ende, existe una clara conciencia
“autorial” que organiza los hechos dandoles una unidad, y que trabaja o modela el lenguaje en
mayor o menor medida. Es asi como en el primer testimonio esta presente el recurso del
montaje, que rompe con el curso secuencial de la narracion al introducir un trozo de ‘otro’
texto, correspondiente a una cancion que el narrador identifica con el nombre de “Somos los
iniciadores”, para luego volver al punto en que la relacién de los hechos habia sido
interrumpida.

Estos dos relatos testimoniales no estan configurados como un drama individual o la
historia de un héroe en conflicto, en ese sentido se alejan de las caracteristicas propias de la
novela burguesa. Son la historia de un conjunto de ‘héroes’ que funciona como una
colectividad anénima en la que no prima ningdn individuo sobre el resto. Se trata de resaltar
el ejemplo de hombres y mujeres firmes en la lucha contra el poder de unos pocos para
disponer de la vida de millones de seres, por lo que “ el heroismo resulta siendo la prueba de
la correccion de la linea politica indiscutida e indiscutible”.>” Se esta, por lo tanto, ante la
epopeya de un pueblo que prefiere morir de pie que vivir de rodillas y no se asiste a “una
enorme tragedia colectiva”, como afirma Ariel Dorfman, pues no es esta la caida de hombres
y mujeres desde lo alto de sus posiciones sociales, si son los costos que asumen los

combatientes a la hora de tomar el fusil y el destino en sus manos. De esta manera ante la

5 Epple, Juan, A., “La otra voz: el discurso memorialistico de la mujer en Chile”, en Septlveda, Emma, EIl
testimonio femenino como escritura contestataria. Asterion, Santiago, Chile, 1995. P. 161.
% Dorfman, op. cit. p. 193.



imposibilidad de una narracién épica en un mundo degradado, que segun Luckacs origina la
novela burguesa, el testimonio “exhibe una especie de epicidad cotidiana.”®

Estos testimonios no se contentan con narrar el ser y desenvolvimiento del mundo,
pretenden abarcar el desarrollo de un proceso de transformacién de ese ser, el testimonio
“incide, por tanto en la dialéctica practica-teoria-préctica al realizar la elaboracion narrativa
de la practica.”®® El acto de escribir se convierte en un acto de resistencia, una consecucion
de la lucha pero en otro nivel, desde otro campo: el de la literatura, que el testimonio concibe
como otra manera de intervenir la realidad, poniendo, de manera implicita, en tela de juicio la

institucion como aparato de dominacion contra el que esta escritura combativa se rebela.

V. POEMAS QUE SE TRANSFORMAN EN ARMAS

“El arma del arte no puede reemplazar al arte de las armas”

Sanchez Véazquez, parafraseando a Marx.

%8 Beverly, op. cit. p. 160.
% Duchesne, Juan, “Las narraciones guerrilleras configuracion de un sujeto épico de nuevo tipo”, en Jara, op. cit.
p. 85.



En la escritura testimonial se ha visto como vida y creacién literaria estan
estrechamente vinculadas, pues relatan experiencias reales transformadas y enriquecidas a
través del lenguaje y la imaginacion del testigo. Sin embargo, también observabamos alli que
sobre la vida concreta hay distintas interpretaciones de acuerdo a la ideologia que subyace
bajo la vision de mundo de quien interpreta. De manera similar ocurre con la escritura
“profesional”, es decir aquella en la que el escritor es consciente de su funcion en el proceso
productivo y de la particularidad de su “oficio” como productor o autor. El artista posee una
determinada vision de mundo que se concreta en la obra; por méas objetivo que pretenda ser en
su creacion, de una u otra forma sirve o bien a causas revolucionarias, o por lo menos
progresistas, 0 a ideologias reaccionarias, es decir, aquellas que en su plano ideal reflejan la
posicién de las clases que detentan actualmente el poder y se niegan a perderlo. Pues el
escritor o poeta esta inmerso en el proceso social como cualquier otro sujeto, la diferencia es
que la concepcién de mundo o ideologia del escritor traspasa el &mbito de lo privado o del
“animo” para volcarse a la obra. “Asi pues, arte y sociedad se implican necesariamente.
Ningun arte ha sido impermeable a la influencia social ni ha dejado, a su vez, de influir en la
propia sociedad.”®®

» 81 | enin

En su articulo “La organizacion del partido y la literatura del partido
formula una critica y una propuesta frente al problema de ‘;A quien sirve la literatura?’. En
este texto el dirigente de la revolucién rusa, desenmascara la funcién que para la burguesia
cumple la literatura, la cual consiste, en primera instancia, en un instrumento de lucro. Para la
burguesia la literatura (y el arte en general) estd vinculada al consumo y el goce,
correspondiéndole por lo tanto la categoria de mercancia, cuyo valor de cambio la hace
transable en el mercado como cualquier otra, y se relaciona con la entretencion banal y
evasiva a la que se busca someter a la gran mayoria. Esto ultimo corresponde a lo que
algunos han llamado el “arte de masas”, donde no son las masas las que produzcan arte, sino
que se trata de un arte banal, de “baratija chillona” (en palabras de Pound), que esta dirigido a

un publico masivo. Frente a este arte-baratija, existe un arte privilegiado, un arte de elite al

que la masa no tiene acceso.

% Sanchez VVazquez, Adolfo, Las ideas estéticas de Marx. Arte y sociedad, La Habana, Cuba, 1973. P. 135.

®1 V. I. Lenin, “La organizacién del partido y la literatura del partido” en Acerca de la prensa y la literatura.

Anteo, Buenos Aires, Argentina, 1985.



Junto a lo anterior la literatura burguesa responde a los valores e ideologia de esa clase

82 ‘nues entonces frente y en contraposicion a

social, por lo cual es “arribista e individualista
ella debe levantarse una literatura colectiva, y en este sentido s6lo puede, una literatura de esta
naturaleza, hacerse a favor de la causa colectiva de las clases sociales explotadas, una
literatura anti-burguesa sélo puede servir a las grandes mayorias no burguesas.

Por ende, se le exige éticamente al escritor, en primer lugar desenmascarar su
posicién, abrirla ya sea en favor de la clase reaccionaria o de la revolucion, y en segundo
lugar, si toma conciencia de la necesidad de la lucha social para el cambio, debe
comprometerse; pues un escritor comprometido, en palabras de Sartre “sabe que la palabra es
accion; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio. Ha
abandonado el suefio imposible de hacer una pintura imparcial de la sociedad y la condicion
humana.”®

La burguesia ha criticado esta posicion argumentando que va en contra de la libertad
creadora, que el impetu imaginativo de un artista no puede estar al servicio de nada méas que
su fantasia. Lo anterior sirvi6 para fundamentar la “autonomia del arte”, pero frente a esto
Lenin aclara que lo que estd en discusion no es el sojuzgamiento de la creacion de un
individuo (por lo demas, no es eso lo que se pretende en los planteamientos de Lenin) sino la
falsa libertad que la burguesia enaborla, pues en una sociedad basada sobre el poder del
dinero nadie es libre realmente. Para Lenin “la libertad del escritor burgués, del pintor, de la
actriz, es solo una dependencia enmascarada (0 que se trata hipdcritamente de enmascarar) de
la bolsa de dinero, un soborno, una forma de prostitucion”®*. Porque el artista, el escritor que
quiere entrar en el circuito de produccion y poder vivir de su arte, tiene que venderse al mejor
postor o al primero que de algo por su trabajo y no todos los trabajos o todas las creaciones
literarias, por mas alta calidad estética que tengan, son vendibles. Por ende, no esta en tela de
juicio el que un artista, al igual que cualquier otro trabajador deba enajenar su producto u
obra, para poder sobrevivir, “sacrificar su personalidad, su temperamento, su estilo, sino

59,65

quiere, heroicamente, morirse de hambre™;”” si el que en este proceso venda también su alma,

su vision de mundo y en su obra sirva a la ideologia de una clase, la burguesia, convirtiéndose

%2 enin, op. cit. p. 122
% Sartre, Jean-Paul, ¢ Qué es literatura?. Losada, Buenos Aires, Argentina, 1991. P. 57.

% Lenin, op. cit. p. 126.
% Maritegui, José Carlos, El artista y la época. Amauta, Lima, Per(, 1970. p. 13.



en su cortesano, tal como “el de ayer fue cortesano de la aristocracia”®. Por lo tanto, lo que
Lenin puso en discusion no tenia relacion con la manera en que un escritor debe estructurar su
obra, sus consideraciones no son estéticas sino ideoldgico-politicas. El escritor tiene la
singularidad de cualquier otro ser social y libertad para crear, pero no libertad absoluta porque
en una sociedad de clases aquello es una mera abstraccion ideal, “incompatible con la
extension de las leyes de la produccion material capitalista a la creacion artistica.”®’

Al tomar conciencia el artista de la naturaleza econdémica y social del conflicto en que
su creacidn se enmarca, opta por ignorar esa situacion y vender su alma a la burguesia o de lo
contrario buscar una solucion, no en el campo artistico, porque el problema lo sobrepasa, sino
en la transformacion del sistema econdémico social. En ese momento es cuando el escritor
opone a la literatura burguesa hipocritamente libre “una literatura verdaderamente libre,
abiertamente ligada al proletariado.”®® Este tipo de literatura no se interesa por el lucro ni por
hacer una carrera, tan solo busca unirse a las filas de los explotados y ser expresion de sus
luchas, sus decepciones, sus miedos, sus costumbres, su manera de ver el mundo; en general
una literatura que sea fruto de la cultura popular, hecha por el pueblo y para el mismo.

En este sentido, la expresion del sentir y las luchas del pueblo se dan de manera casi
espontanea en la llamada “literatura popular”, que no es aquella literatura ‘de masas’ a la que
se aludio mas arriba, sino que esta vinculada a una cultura popular “campesina, folclorica, de

»89  Esta cultura incluye la herencia espafiola

los sectores subalternos y marginales
transformada por el pueblo indigena y mestizo, pero también las propias costumbres y
creencias de estos nuestros pueblos ancestrales. Esta cultura usa la voz de los invasores, pero
para dar forma a un sistema en que se mezclan “niveles diversos, que no diferencia entre arte,
educacion, ley, vida practica y politica. Y entre vida publica y privada.” 0

Por ende los productores de esta literatura popular emergen de lo mas hondo del
pueblo, pues solo artistas de esta naturaleza pueden hablar su lenguaje, y no los “mesias” que
quieran atribuirse la condicion de voceros de los que en realidad si tienen voz y pueden
expresarse solos.

El capitalismo no ve en lo popular la expresion de la vitalidad y riqueza de un pueblo,

sino tan solo lo curioso o pintoresco. Por lo tanto, la produccion de literatura popular, es

% |dem. p. 17.

%7 Sanchez, op. cit. p. 259.

% enin, op. cit. p. 126

% Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Sudamericana, Buenos Aires,

Argentina, 1988. P. 11.



degradada; marginada en la institucion, condenada al olvido en la academia e incluso vista

como un intento mal logrado de ser literatura.

5. 1. TRES POEMAS ESCRITOS POR PRISIONEROS DE GUERRA.

Para Miguel Hernandez los poetas son “viento del pueblo”, cuyo destino es conducir a
hombres y mujeres que viven en la miseria y la explotacion hacia otras realidades que les
permitan elevarse a “las cumbres mas hermosas”.

Los prisioneros politicos del Perd, encarnan el espiritu de las clases oprimidas y
deciden combatir contra las oscuras fuerzas que doblegan la imaginacién y libertad humanas,
pero ademads algunos de ellos optan por poner en ‘cantos’ sus esperanzas, anhelos, alegrias,
penas, derrotas y conquistas. Estos son los poetas del pueblo porque nacen del pueblo y, como
dijera Vallejo, su arte va al pueblo.

A continuacién revisaremos una pequefia parte de la creacion de estos poetas que a
pesar del encierro forzado, que busca aniquilar y desmantelar su vida y su creacién siguen de
pie, porque se niegan a morir de rodillas.

En primer lugar veremos dos poemas de José Valdivia Dominguez, Jovaldo; muerto
en el genocidio del penal El fronton el afio 1986. En segundo termino se revisard un poema

andénimo de otro combatiente.

SOLO CON ELLOS LUCHANDO (1976)

COMO ME SIENTO FELIZ
CUANDO ESTOY CON LOS OBREROQOS,
ELLOS ME DAN SU CALOR

Y YO MIS CANTQOS SINCEROS.

1

Cuando en el Verso empezaba
lo hacia entre cuatro muros,
en carne propia los duros
golpes no experimentaba.
Si alguna vez recitaba

0 1dem.



sufria siempre un desliz,

no miraba mi pais
por ladrones despojado.
Sintiendo al proletariado

COMO ME SIENTO FELIZ.

2

S6lo con ellos luchando
podra mi Verso servir,
de lo contrario a morir
se me estara condenando.
Como una flor acabando
entre incontables floreros,
mis cantos por traicioneros
se irian al basural.
Me lo dice tanto mal

CUANDO ESTOY CON LOS OBREROS.

3

No existe arte por arte
ahora lo sé muy bien,
cada cual escribe a quien
sus intereses comparte.
En Venus, Pluton 0 Marte,
donde habite poblador,
Si es que existe explotador
también existe explotado.
Yo canto al proletariado

ELLOS ME DAN CALOR.

4
Por tanto pongo en sus manos
la polvora de mi Verso,
pues ansio al Universo

sin verdugos ni tiranos.



Los pobladores hermanos

todos seran compafieros:
albaniles, ingenieros,
solo al pueblo serviran.
Sus frutos me brindaran

Y YO MIS CANTQOS SINCEROS.

Estos versos estan estructurados bajo la forma de décima, mas conocida como espinela
por haber sido su inventor Vicente Espinel. La décima se caracteriza por versos octosilabos
regulares, distribuidos en una cuarteta a la cual siguen cuatro décimas, la rima esta distribuida
de la siguiente manera: ABBAACCDDC.

Esta forma culta espafiola, debid llegar “cuando el periodo colonial llevaba ya mucho

corrido”™

, por ende parti6 de moldes clasicos, para luego ser adoptada por los poetas y
cantores populares en Hispanoamérica. Existen testimonios de que ya en el siglo XVIII, se
cultivaba la décima; por ejemplo, en las prisiones de México’?, por ende era manejada por el
pueblo no letrado sin problemas debido a que su estructura es muy sencilla lo cual permite
memorizar y componer con facilidad.

La décima tiene un lugar preponderante en la poesia popular, ha sido durante siglos
forma poética de expresion de la identidad de los pueblos y se mantiene vigente a pesar de la
introduccion de nuevas formas, pues cuando a un pueblo, o a un sector del mismo, le son
negados los canales habituales de expresién, los cuales estan monopolizados y manipulados
por las clases explotadoras, genera y mantiene sus propios canales; ademas debido a que las
condiciones de miseria y marginacion del pueblo latinoamericano se han mantenido, sus
sentimientos tampoco han cambiado ni sus formas de expresarlos. Por todo lo anterior es
comprensible que un cantor popular preso politico, por su participacion en la guerra popular,
utilice este instrumento para modelar su expresion.

Desde el inicio del poema se evidencia la presencia de una conciencia autorial, el YO
productor, se diferencia de “los obreros”, se concibe a si mismo como un cantor que
proporciona sus “cantos sinceros’” a una clase determinada a la que se dirige. El bardo hace en
la primera y segunda décimas una contraposicion entre dos tipos de escritor, el primero es

aquel creador solitario que vive encerrado en los muros de su ensofiacion como intelectual

! Mufioz, Diego (comp.), Poesia popular chilena. Quimantd, Santiago, Chile, 1972. P. 5.
2 Mendoza, Vicente, La décima en México. Instituto nacional de la tradicion, Buenos Aires, 1947.



sensible al que la realidad no golpea, y que no ve fuera de su prision ideal la materialidad de
un mundo enajenado; el segundo es aquél que ha salido de su encierro individual y busca el
calor de una colectividad que en medio de la lucha se cohesiona. A este segundo tipo de
escritor el verso se le presenta como un instrumento mas de lucha que debe “servir” a la
misma. Esta es la imagen del escritor que abraza la causa del proletariado, y que esta
abiertamente ligado a éste.

En la tercera décima la misma conciencia autorial define como inexistente el llamado
“arte por arte”, aquella vieja teoria del siglo XIX, segun la cual el arte podia sustraerse a la
estructura social que lo cobijaba. Frente a esto Jovaldo plantea que a la escritura siempre
subyace un interés, el arte “puro” es un vacio irreal, que a ojos de Sartre fue “una brillante

" que no querian verse retratados y denunciados, y

maniobra defensiva de los burgueses
estaban conscientes del poder de la creacion artistica sobre las conciencias de los subyugados;
maniobra que conto y cuenta con la complicidad de artistas que al pretender situarse fuera de
la sociedad, actian como un hereje, cuya funcion solo tiene sentido dentro de la Iglesia.

En la misma décima se plasma de la manera mas sencilla el principio basico de la
lucha de clases: “si existe explotador también existe explotado”, a la luz de la dialéctica el
poeta da cuenta de la situacion que lo lleva a tomar partido por el proletariado y a cantarle.

Finalmente en la cuarta décima Jovaldo expone su vision de poesia, a la cual concibe
como un instrumento que se ha de poner en manos de la clase obrera. El verso es polvora que,

contradictoriamente, va a ayudar a construir un “Universo sin verdugos ni tiranos”.

HABLA UN CANTOR

Como balas de mi pecho
voy a lanzar unos gritos,
para que escuchen los sordos

y me oigan los malditos.

No he nacido felizmente
con la boca clausurada,
me van a tener que oir

con la voz dinamitada.
Qué importa cien mil pedazos

vuelan aqui mis pulmones,

" Sartre, op. cit. p. 60.



lo importante es que me escuchen

los déspotas y mandones.

Yo no escribo para hacer
una droga de mis cantos,
no puedo acallar con risas

sufrimientos y quebrantos.

La Poesia no es solo
una flor bonita y bella,
también es una metralla

dando luz como una estrella.

No he nacido felizmente
con la boca clausurada,
me van a tener que oir

con la voz dinamitada.

Este segundo poema de Jovaldo, toma la forma de manifiesto. La métrica es también
la del verso octosilabo, el cual es propio del sistema ritmico del espafiol, pues la mayoria de
los hispanohablantes lo hacen en versos de ocho u once silabas, por lo cual son los preferidos
de los poetas populares. Este manifiesto estd muy cercano al discurso oral. Desde el titulo,
donde el poeta “habla” y luego en los primeros versos el poema se hace grito lanzado a oidos
sordos. Otra caracteristica de la poesia popular oral presente en este texto es la auto-referencia

del hablante, quién se caracteriza a si mismo

“No he nacido felizmente
con la boca clausurada
me van a tener que oir

con la voz dinamitada.”

El poeta se dirige a los “sordos”, “malditos”, “déspotas”, “mandones”; los exhorta a
oirlo, sin embargo, no lo hace desde la sumision, su posicion es de ataque frontal a un
enemigo que se conoce y que no se teme mas bien se le desafia. Jovaldo quiere se escuche
cual es la visién que él tiene de la poesia y en ese sentido se dirige también implicitamente a
todo aquél que esté vinculado al campo de la literatura, a quienes quiere demostrar que ésta

es un arma, no la rosa a la que tantos poetas han cantado y han querido hacer florecer, porque



en un mundo de “sufrimientos y quebrantos”, la poesia no puede ser una bella flor, una
evasion o un consuelo, debe contribuir a la lucha tras la cual si podré nacer la luz, la risa, la

belleza.
INDOBLEGABLES COMBATIENTES (1987). An6nimo.
En su dorado redil

los engendros de la muerte

afilan sus garras y  colmillos de hiena

tramando nublar la conciencia
de los Prisioneros de Guerra
amordazar su VOZ explosiva,

atar sus venas para contener su sangre hirviente

que riega los trigales.

Canto Grande carcel fascista
nacido de las entranas del monstruo
en su vientre maligno

retumba el estruendo de firmes combatientes,
cefio fruncido, hacen temblar
a su recua de uniformados
minando la moral reaccionaria.

No nos sorprende, que cuando llega la tormenta

el grano quede y la paja vuele
como las hojas de otofio.
Los reaccionarios temen al ocaso

al ver estallar el sol en el horizonte
que desperdiga chispas, incendiando el mundo.
Corren como bisontes enloquecidos
cercados por la muralla de fuego

que en cenizas los convertiran.

Somos Prisioneros de Guerra
hijos del obrero, del campesino,
del maestro.

Todo bajo una solo bandera,



juntamos nuestras manos
para beber el agua colectiva

en esta nueva primavera.

Poetas de la guerra Somos
escribimos con plomo la historia.
Con canciones y fiereza
aplastamos a los chacales

haciéndoles vomitar sus negras babas.

Marchamos con el cataclismo incontenible
tornando el cielo azul en crepusculo  rojo
envolviendo el mundo con la bandera roja.
Salimos de las profundidades de los mares
expulsando la nata podrida, nauseabunda;

para que el mar se funda con el cielo.

Prisioneros de Guerra Somos
de almas desplegadas al infinito
no pertenecemos a jinetes Atilas
Somos grandioso tesoro de los dioses.
Hombres de acero especial,
crisol del nuevo dia

espadas fraguadas en el mismo campo de batalla.

Baluartes del arbol nacido
que un dia fue semilla
Hechura del Presidente Gonzalo,
que retando a la tierra,
rifiendo al propio infierno

jAsaltamos los cielos!.

En este tercer poema, a diferencia de los dos anteriores, se observa un alejamiento del
discurso oral, lo cual se evidencia en que las metéaforas y el tipo de construccion artistica,
responden a una meditacion y una conciencia tal que sélo la escritura permite desplegar. En
primer lugar se manifiesta un movimiento colectivo, el poeta no habla desde su
individualidad, més bien se funde con el resto de los combatientes en un nosotros. El bardo

esta consciente de las maniobras del enemigo, “los engendros de la muerte” preparan sus



fauces para “amordazar” a los prisioneros e impedir que se expresen, que usen la poesia y el
lenguaje para decir aquello que quiere ser acallado. Pero los prisioneros son parte de un

levantamiento, una revolucion a la que los de arriba temen y que se metaforiza de la siguiente
manera:

“Los reaccionarios temen al ocaso
al ver estallar el sol en el horizonte

que desperdiga chispas, incendiando el mundo.”

La revolucion es un estallido un “cataclismo incontenible” que transforma incluso
aquello que al hombre le es inalcanzable: los cielos, que son trastocados, enrojecidos.

En el poema se define una identidad colectiva y social

“Somos Prisioneros de Guerra
hijos del obrero, del campesino,

del maestro.”

Pero que va unida, para el poeta, a una concepcién de creador

“Poetas de la guerra somos
escribimos con plomo la historia.
Con canciones y fiereza

aplastamos a los chacales” (...)

Los poetas del pueblo escriben en medio de la lucha, retratan lo acontecido, son la
memoria de los que combaten, pero ellos a su vez también son combatientes, también aplastan
a quienes los subyugan, no sélo con la dureza del soldado, sino también con las canciones del

bardo. Los luchadores buscan lo imposible, creen en su realizacion:

“Salimos de las profundidades de los mares
expulsando la nata podrida, nauseabunda;

para que el mar se funda con el cielo.”

Estos “hombres de acero” son la “semilla”, el origen donde se funde el “nuevo dia”, el

fin de la larga noche humana de explotacion y miseria, los soldados de la revolucion



conducen al mundo, cual héroes épicos, a la luz; lo llevan més alla de lo que hoy conoce a
asaltar los cielos. Esta gesta es un combate contra el submundo infernal, y en ese sentido
utiliza una serie de metaforas para representar el deshecho, la podredumbre, un lenguaje que
raya en lo grotesco y lo escatoldgico, que acentla la decadencia y el fin de este monstruo que

es el sistema existente:

“Canto Grande cércel fascista

nacido de las entrafias del monstruo

en su vientre maligno (...)

aplastamos a los chacales

haciéndoles vomitar sus negras babas. (...)
Salimos de las profundidades de los mares

expulsando la nata podrida, nauseabunda (...)”

Hemos visto como en estos tres poemas se alnan dos tipos de hombre que para
Gramsci eran contrapuestos: el artista y el revolucionario. Ellos se dirigen a un publico
especifico que las condiciones sociales generan: el pueblo con el que luchan y al que buscan
transmitir fortaleza y optimismo que del mismo recogen, por un lado; y por otro los asesinos y
explotadores, que también son arrastrados por la enajenacién que propagan. Por ende, este
arte revolucionario y guerrero se debe entender dentro de su contexto de produccion, que es el
proceso de construccion de una sociedad distinta y a ello apunta. El arte popular expresa las
aspiraciones de un pueblo en un momento dado, estos poemas representan el sentir de
combatientes prisioneros, que han elegido hacer poesia y no simples panfletos, pues el trabajo
del escritor tiene un fin en si mismo, “como trabajo que satisface su necesidad espiritual de

. 574
expresion”

, mas alla de la decision del autor de ponerlo al servicio de una causa, expresando
una tendencia; lo que no deja de ser caracteristico del arte popular, pues este expresa “los
intereses mas elevados de un pueblo en una fase histdrica dada, pero ello no quiere decir que
el arte se reduzca a su tendencia y que lo artistico pueda disolverse en lo politico.””

En este sentido la disposicion artistica de los poemas, esta constituida de imagenes
muy sencillas, llenas del sentimiento indigena en su trama, que aveces recuerdan la

ingenuidad de un Melgar o lo autoctono de un Chocano, donde lo indigena es

" sanchez, op. cit. p. 260.

> Idem. p. 331.



“fundamentalmente sobrio”, pues el indio “esquematiza, estiliza las cosas con un sintetismo y

un primitivismo hieraticos.

Finalmente quisiera recoger el poema de un prisionero no politico que compartié con

los combatientes en el penal de Lurigancho, aquellos fueron asesinados en Junio de 1986.

Este texto expresa el sentir del pueblo en general, que no necesariamente pertenece a un

partido u organizacion politica. EI poema fue publicado en los diarios murales de los

pabellones como homenaje a los caidos.

A LOS HOMBRES DE CORAZON ROJO (Noviembre, 1986)

Roja

bravia tinta de la historia
indeleble frente al tiempo

hoy tus hijos

nuevamente te derraman
guerreando alegres en el campo
Ilevando en alto al rojo manto

con fusiles y con canto.

Agua parpura...

noble, fina y
sientes

al

porque sabes que al

pariendo estas a la historia.

Son tus glébulos
de coraje y
y en la mente de los

siembras odio y rebeldia.

felina
heroina
gloria
inmolarte

regarte

semillas
valentia

pobres

"® Mariategui, José, Carlos, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Amauta, Lima, Peru, 2001. P

271.



Caliente eres de temperatura
cuando fresca ruedas

por el monte, el llano y las alturas.

Después

al yacerte fria
te conviertes
en rico y tibio abono

para la accion y la poesia.

Bello plasma de la vida
que a tu muerte dejas hitos
cual fanales de camino
indicandole a los hombres

a que labren su destino.

Pulcro guia
de esperanza y alegria
a tus hijos das confianza

en la guerray la osadia.
Quienes piensan que tu muerte es en vano
son cadaveres vivientes

que no tendran mafiana.

Quienes rien de tu riego
asustados veran luego
cuando seas ya montafa
y aunque busquen la marafa
y aunque lloren sin consuelo

moriran como la arafia
jReventados en el suelo!
PALITO






VI. CONCLUSION

Las palabras para los presos politicos y de guerra, que combaten desde sus luminosas
trincheras en el Perd, son acciones capaces de quebrantar cercos; por medio de la escritura de
cartas, testimonios y poemas hombres y mujeres que han sido victimas del encierro y la
tortura impiden que su ideologia sea desmantelada y su moral destruida. Para estos
combatientes el acto de escribir es un acto de resistencia y brega, otra manera de encarar la
lucha y defender aquello que ni la més cruel reclusion borra: la ideologia, la fe en un futuro
distinto, en la construccion de una vida armoniosa. En este sentido los emisores buscan
contribuir a forjar conciencias de nuevos combatientes, razon por la cual los textos muestran
la ejemplaridad, la fiereza, el heroismo y la resistencia férrea frente a los golpes del enemigo.

Todo lo anterior se hace posible en la escritura, porque tanto las cartas como los
poemas Yy testimonios recogen la realidad, pero solo tras haberla interpretado de acuerdo a una
vision de mundo que los prisioneros comparten, y que los lleva a evidenciar en sus textos a
cada momento una posicion frente al acontecer sociocultural; postura que toma partido por las
clases bajas, pues el contexto social en el que se enmarca la produccion de estos textos
corresponde a una aguda lucha de clases en la sociedad peruana, la cual ha alcanzado el nivel
de lucha concreta y armada.

Esta toma de posicion, que todo hombre implicita o explicitamente adopta, en los
discursos de los presos combatientes es rastreable, es parte del mecanismo interno que mueve
y estructura los textos; pero ademas, por abrazar una ideologia comun que se busca difundir,
también se encuentra explicita en la disposicién artistica. Lo anterior se evidencia, por
ejemplo, en el hecho de que estos autores opten por escribir textos que no encajan con
facilidad dentro de la institucion literaria de esta nuestra época, que no sean parte del canon y
que se encuentren en el caso de cartas y testimonios en las fronteras del sistema genérico y
por ende también en las de “lo literario”; llegando a constituirse en parientes pobres de los
géneros tradicionales; o si estan incluidos en la clasificacion genérica son degradados a
expresiones pintorescas y curiosas e igualmente ignorados en la institucién, como es el caso
de los poemas vistos, y en general la ‘literatura popular’; expresion del pueblo. Junto a esta

opcion libremente asumida que opta por marginar el propio discurso de la institucion literaria,



estd el hecho de que los productores de los textos no se constituyan en la figura del autor
burgués institucional, que se erige como una autoridad en un nivel superior, casi divino y que
incluso cuando se pone explicitamente del lado de la revolucion cree ser la Unica voz dotada
para expresar el sentir de un pueblo que normalmente no conoce. Este individualismo no esta
presente en los textos de los prisioneros donde ellos como emisores del discurso, poseen un
cardcter social que se marca agudamente tanto en las tematicas como en la identidad colectiva
que el emisor asume en los textos. Esta Gltima se contrapone a la individualidad excepcional
del autor burgués, que tras la simulacion de una supuesta autonomia y libertad oculta su real
filiacion con el poder de las clases dominantes. En los textos de los prisioneros, a pesar de su
naturaleza heterogénea, observamos una comun tendencia a la colectivizacion de la voz
autorial, generando por medio de estrategias discursivas un vinculo particular entre el yo y el
otro al que se considera como un igual, un nosotros. Este lazo se debe a la comun ideologia o
visién de mundo y al sentimiento de clase que estos productores comparten y constituye el
verdadero lugar desde donde se enuncian los discursos, pues a pesar de ser comdn la oscura
celda, los prisioneros también estan unidos por la misma identidad, el mismo espacio interior
construido por analogas columnas ideoldgicas y culturales.

Otra manera en que se evidencia la posicion de los emisores en los discursos es en
ciertas tematicas que por su insistente aparicion se han hecho topicos en los diversos textos,
en mayor o menor medida. Me refiero a la persistente relacion dialéctica entre la situacion
actual, de prisién y fracaso momentaneo y el futuro anhelado, de libertad no individual sino
para todo el género humano y la victoria final que a ella conduce. Esta uniéon de dos
realidades opuestas se metaforiza como la presencia de oscuridad y luz, de un hoy y un
mafiana, del ocaso y el nuevo dia, las armas y las flores, la tormenta y la salida del sol. La
imagineria indigena nutre las alegorias con que los presos expresan su sentir.

Al producir sus discursos los combatientes prisioneros, buscan dirigirse a un receptor
particular, el cual, a pesar de las diferencias entre cartas privadas, poemas y testimonios; se
caracteriza por ser aquel que comprenda el cddigo, por lo cual su enciclopedia debe
reconocerlo vinculandolo con la ideologia que organiza el material linglistico, no compartir
necesariamente la totalidad de esa ideologia pero si por lo menos estar familiarizado con ella
y la realidad social en que se enmarca. Por ende, los discursos no tienen un puablico amplio, si
buscan llegar a aquellos que posean una conciencia de clase que los mantenga abiertos a leer
0 escuchar lo que un preso politico puede tener que decir, se dirigen al pueblo no a las clases

reaccionarias. De acuerdo a lo anterior son los textos los que buscan destinatario, al contrario



de lo que ocurre con la literatura canonica donde los destinatarios buscan las obras guiados
por la fama del autor.

Finalmente, quisiera recalcar que la produccion de estos luchadores prisioneros es
literaria en la medida en que modela el lenguaje, usandolo para transformar la realidad
concreta en representacion lingiistica de ideas que buscan a su vez volver a lo real para
generar hechos, a pesar de que las pretensiones de los prisioneros no sean justamente las de
hacer “literatura”. Mas atn estos discursos significan implicitamente un cuestionamiento a la
institucion literaria en la medida en que los textos no pretenden entrar en un circuito
académico o mercantil de difusion, por el contrario se constituyen en armas que erosionan el
ambito de la escritura como poder de una clase dominante que genera el mecanismo
institucional para manipular la forja de conocimiento y el uso de la palabra a favor de su
perpetuacion; a la vez que generan un nuevo espacio de expresion del pueblo, que no por ser
“inculto”, desde la perspectiva académico-burguesa, es aculturado y que siempre ha buscado
conservar sus propios canales de expresion y ha luchado por arrancar aquellos que si bien no
han surgido en su seno, como la escritura, le son utiles y son también un derecho que se les
niega. Después de todo los obreros, que carecen de tiempo para leer novelas, se preguntan

¢quién hace funcionar las grandes imprentas? ¢quién encuaderna best sellers?...
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