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Introduccion

Es posible seguir en la poesia de José Lezama Lima (1910 — 1976) la iterativa presencia del
cuerpo humano como imagen que dota de una sensibilidad material al espacio expresado en
la escritura como mundo. Desde este cuerpo, que es imagen del hombre, el poema extiende
una espacialidad y va haciéndose, a su vez, cuerpo participante de ella.

Cuerpo y espacio se articulan como ejes significativos de los poemas y coordenadas
cosmovisivas del autor. Esta cosmovision necesariamente atrae y organiza una serie de
nociones. Uno de los objetivos de esta investigacion es establecer dichas nociones para
desde ellas interpretar la presencia y significacion del cuerpo -su posible dilucién o abismo.
Para lograr este establecimiento basico he recurrido al estudio de la obra ensayistica de
Lezama, donde estos conceptos figuran entrelazados a una serie de citas de distintos autores
gue son fuentes del pensamiento que las contiene y administra, por lo tanto, ha sido
necesario el estudio de estas fuentes para dilucidar de qué manera participan o soportan la
cosmovision del poeta y ensayista. He apoyado este estudio en la lectura de sus Diarios 2%
y de variada bibliografia critica acerca de la poesia y ensayos del autor.

Ahora bien, esto plantea otro problema tratado en la investigacion, este es el de la relacion
entre la ensayistica y poesia de Lezama, problema que se extiende a una historia de la
recepcion critica de su obra. Frente a él me limito a sefialar la postura que seguiré y a
indicar otras lineas de posibles estudios —que serian extensiones futuras de esta
investigacion- para intentar dilucidar dicha relacién de manera menos ingenua.

Luego de este primer objetivo (estudiar las fuentes, su elaboracion en los ensayos,
establecer nociones como bases del analisis), postulo, como objetivo central, plantear una
lectura de algunos poemas de Lezama, corpus extraido de los libros Muerte de Narciso
(1937), Enemigo Rumor (1941) y La Fijeza (1949).

Para ello presento la hipdtesis esbozada ya en el primer parrafo: el cuerpo como proyeccion
del hombre es el elemento escritural que &nima de sentido y, por lo tanto, de movimiento y
resolucion potencial al poema; este ultimo se presenta como abismo del cuerpo, imagen
total o cuerpo devorador y, por lo tanto, inestabilizador de todo conocimiento y materia.

Capitulo I: Notas acerca de los ensayos

Para dar cuenta cabal de la presencia del cuerpo en los poemas seleccionados ha sido
necesaria una revision o rastreo de estas fuentes desde la elaboracion ensayistica del autor.
Ahora bien, las citas en la ensayistica no se pueden resolver con un conocimiento general,
superficial o reduccionista sino considerando la lectura excepcional o extravagante que
Lezama realiza, fijando, muchas veces, las disgresiones, cavilaciones, dudas o errores del
autor incorporado. Una muestra de esto es su lectura de Descartes, pues Lezama no
comparte, no utiliza las conclusiones de sus tltimas Meditaciones Metafisicas™-, sino la
confusion de las primeras: “aquello en que parece reconocer como las verdades del
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Maligno, como si la veritas de Dios fuese igual y contraria al fallor, a la equivocacion del
Diablo ssNote4.

En una entrevista -imaginaria, pues es una reconstruccion postuma de conversaciones a
través de anotaciones y citas- Armando Alvarez Bravo pregunta a Lezama por esta
“alteracion o exaltacion™™%-de sus citas, él responde:

“son frases que aparecen diseminadas en la obra de estos autores, sin que tengan la intenciéon
explicita que le comunico en mi sistema (...), son puntos referenciales que forman una proyeccion
contrapuntistica para lograr su unidad en esta nueva concepcién del mundo y su imagen, del
enigma y del espejo.”

La risa del gordo, dice Héctor Libertella, pues Lezama “digiere o tritura todas las especies
universales para exhibirlas en la debilidad de su certeza, en la falsedad o distorsion de su
imagen y en la burla pasajera que tifie la risa en cuanto toca o lee... ese elemento
definitivamente critico que Lezama viene a rubricar en sus limites”™®®- marcando asi el
limite de la critica y el limite del conocimiento por donde se mueve o resbhala el
pensamiento poético y la escritura 0 como indica Libertella: la literatura critica y/o critica

lirica™eter-

Entonces, verificar las fuentes como primer paso, su interpretacion, su lectura o digestion
en el ensayo, revisar los Diarios"®®®-de Lezama donde anota: confusién de sustancia y
esencia, diferencias entre Platdn y Aristételes, Descartes: fundador de la duda hiperbdlica,
los espacios ambivalentes que funda.

Primer Problema

Enfrentar una poesia extendida y quizas soportada en otra escritura que se arraiga en la
filosofia, en la historia, teoriza, critica, problematiza, se incorpora a las discusiones
circundantes, responde desde su orilla. Entonces ¢Qué relacion existe entre el ensayo y la
poesia de Lezama Lima? y sobre todo: ¢En qué medida estos ensayos podrian ser un
soporte de su obra poética?

R: En la medida que los criticos han tomado estos ensayos como argumento de una poesia
compleja, exasperante, a ratos dispersa, cuyas decisiones epistémicas estan, sin lugar a
dudas, elaboradas ahi, como un posible o necesario, segun el critico considere, paradigma
de valoracién. Pero cabe la posibilidad de que esta elaboracion vaya més alla, supere el
desarrollo de la poesia™®%-, anteponiendo entonces un paradigma que desconcierta, que
demora, evade la lectura critica, situdndola siempre dentro del pensamiento del autor,

centro ilustrador de su texto:

“como efecto esotérico hubo que propiciar un acercamiento critico excesivamente temeroso del
cédigo privado del escritor (...), los admiradores o estudiosos que se acercan a las obras fascinados
de antemano por lo que ella les niega y a la vez les promete: una sabiduria pero en clave {...)

escrito hermético y su cofradia. "%
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A este sistema (cofradia) se restringe cierto circuito de lecturas de Lezama, sistema que los
criticos han aceptado un poco deslumbrados, un poco impotentes al enfrentarse al erudito y
desaforado contingente filosofico y critico que el autor ide6, convirtiéndose en un constante
repaso, relectura y puesta en andas del mentado Sistema Poético™®:- que muchas veces
termina en el homenaje (Armando Alvarez Bravo, Cintio Vitier, Sarduy).

Notel2.

Emilio Bejel plantea el problema de realizar una interpretacion de la poesia de Lezama
Lima: interna, es decir, un analisis textual dentro de la explicacion poética del autor, 0 una
externa que compare, sitle, cuestione, relacione al contexto historico, etc., basada en las
preguntas ¢Qué se escribe? ¢Coémo? ¢Como se lee?. A primera vista parece, segun esta
aparente situacion opositiva, mas lucida la segunda opcion, sin embargo, al evidenciar los
desarrollos de Bejel y sus conclusiones (pareciera que estuviese hablando de Octavio Paz o,
lo que es peor, como si Paz estuviese hablando de si mismo) se cae o regresa a la premisa
de que el objeto exige o predispone de ciertas herramientas que quiza, o seguramente, no
existan atn al momento de intentar el analisis; se considera la dificultad del objeto artistico
que se dispone como ruptura de un cédigo y al hacerlo desafia a la elaboracion o adaptacion
de un aparato en torno a su innovacion y su diferencia. Ademas, Bejel no logra evitar la
referencia a los conceptos de Lezama, usandolos segun la definicion del poeta, poniendo en
duda, en mi lectura, la separacion que el planteaba; la externalidad se convierte en un
estudio de fuentes que se detiene muy largamente en el romanticismo (donde se acerca, en
el &mbito latinoamericano, a las tesis de Paz)Net3-,

En cuanto a la relacién de poesia y ensayo como continentes de un pensamiento comun en
formas distintas que, finalmente, se intersectan como garantia Gltima en la persona
bibliografica del autor™®- se impone el problema, para la obra de Lezama Lima (autor,
persona escrita, apuntada, biografiada como manifestaciones critico-periodisticas de una
recepcion) de verificar una historia de su recepcion basandose en la suposicion de que tal
vez su poesia, objetivo de esta investigacion, escrita desde 1937M>- fecha que coincide
con los primeros ensayos (Del aprovechamiento poético, 1938) recopilados, haya sido
reconstruida desde otros hitos. Por ejemplo ¢Qué papel jugd la revista Origenes, una revista
que se edité desde 1944 hasta 1956 y de la que Lezama fue director y lider, en la
construccion de estos hitos? ¢Quienes la leian, cual era su difusion fuera de la isla? ¢En qué
momento se hizo masiva la publicacion de libros de Lezama? ;Cuales fueron esos libros?
¢Qué papel jugo la recopilacion de ensayos en estas ediciones? y por ultimo ¢Qué papel
jugb Paradiso, publicada en 1966, pero adelantados los primeros cinco capitulos en 1949
en Origenes?

Esto plantea la misién de establecer primero una historia editorial de Lezama Lima para
luego establecer desde donde se empieza a leer al autor y asi situar la construccion del
sujeto mitico de Trocadero 162 en la Habana y su magisterio -entre cuyos céfrades se conto6
a Julio Cortazar, toda la generacion o generaciones origenistas"®=®-, Severo Sarduy, entre
otros™®®’— sujeto que una vez comenzado el mismo Lezama se preocupd de modelar,

como otros poetas 0 como cualquiera, con mayor o menor discrecion o caida en el absurdo.

Dejo estas posibles investigaciones historico-bibliografica o de recepcion para otros
estudios, para no extender de manera impracticable el presente.
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Libertella: “seria posible sacar acaso a Lezama de ese cuadro colgado. Vaciarlo, en fin, de su
persona bibliogrdfica para ponerlo en el suelo fisico, en la tierra del mercado; y leer alli todo lo que
el propio autor ni siquiera pudo gobernar {(...), eludir al hombre para verlo en el pathos de su letra,

del que ya no dan cuenta ni el escritor ni el lector sino el modo como juegan sus
~Notel8.

intercambios.

Vaciar a Lezama y desde alli comenzar la escritura critica de su poesia ¢seria posible? Creo
que si, pero después de un recorrido que critique conjuntamente su ensayistica y novela, es
decir, que logre informadamente derribar el mito de la Escritura®®-, que desafeccione o
diferencie sus modos, sus objetos y sus alcances; que ingrese al Sistema Poético sefialando

sus sombras:
¢Es la ensayistica un programa de la poética?

No, es una linealidad paralela que se intersecta con la poesia, bifurcaciones ambas del autor
(y/o).

¢Posee esta ensayistica otra jerarquia de lenguaje que la poesia?

No, el lenguaje posee una sola identidad, pero distintas posibilidades: Del aprovechamiento
poético (1938):

“La poesia y la prosa se bifurcan en un ritmo formal mds que en una inicial que necesita el caz
poético para deslizarse. (...)El hecho de que haya un delirio poético y un desarrollo causal para la

prosa, nos estd diciendo que debemos aprovechar esa inicial poética despertada en una forma bien

d’_ferente »Note20.

De esto se desprende que el objetivo de las formas de la escritura sea uno y total: la
iluminatividad™®#-poética susceptible de entrar en la causalidad de la prosa, valer decir,
crear un relato a partir del poema: una continuidad de lo discontinuo™*¢?-jluminado o

extatico.

El poema entonces estaria animando el ensayo, seria su alteridad superior, este Gltimo no
gozaria de la legitimidad del lenguaje légico -el metalenguaje tanta veces velado y revivido
artificialmente- o de la administracion cientifica de las ideas; mas bien insistirian en la
cosmética retorica de la poesia, impulsando asi un conocer poético como crecimiento,
metonimia o cadena causal del poema, inserto en otro movimiento, direccion y tensiones.

“Vaciarlo, en fin...” si es posible pero después de sentar a la mesa los cuerpos ocupados,
digeridos o sentar al gordo Lezama, es decir, partir del sujeto bibliografico y en su risa ir
rescatando los fragmentos que de noche parecen una sola voz hablando a tumbos (“...pero
se ofa una gran sonoridad que no se ofa...”™®*2-) ponerlos a dialogar como personajes
draméticos de una escritura que los atiende mientras los va cubriendo, la prosa que, como
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acotador pluténico, “rompe los fragmentos y los unifica” -

simplemente lo abandona.

, Se recubre del poema o

La afirmacion de que Lezama inventd en sus ensayos un sistema que sostiene su poesia es
la liviana forma facil para resolver, s6lo aparentemente, la lectura de su poesia, cuando no
la forma de eludirla. La articulacion entre ellos es la de una poesia y un pensar poético,
confundidos en un lenguaje no especializado, no diferenciado entre uno y otro, pero siendo
el segundo portador de la razonable elaboracion causal:

“En Lezama hay un deseo de expandir la poesia mds alld de las fronteras de un racionalismo que
considera estrecho; pero se propone, indisolublemente, enmarcar las conquistas de esa expansion

en un sistema cognoscitivo racional, que incluia un proyecto utdpico(...), una solucién poético-
»Note25.

catdlica

Por lo tanto, después de todo, quizés no llegue a ese vacio, quizas me detenga demasiado en
seguir los fragmentos y deba concluir, apurar el didlogo con los poemas.

*

Obviamente, el planteamiento de esta investigacion porta una ambivalencia, se podria decir,
un error en su esquema formal: si el marco de la investigacion para los poemas elegidos de
Muerte de Narciso, Enemigo Rumor y La Fijeza son los propios ensayos del autor (méas
alguna bibliografia de investigadores, interpretadores o comentadores de la Obra de
Lezama: poesia, ensayos, Paradiso y narrativa) la ambivalencia se da en la figuracion de
este marco también como objeto, sobre todo en una primera etapa; 0 como marco dentro del
objeto que encerraria.

Capitulo 1II: La Extension y Otras
Nociones de la Concepcion Lezamiana

Note26.

Extension : Muchos escolasticos consideran que la extension es una cierta propiedad
del cuerpo que hace posible para este Gltimo ocupar un cierto espacio. En este caso el
espacio aparece como una especie de receptaculo en el cual se hallan los cuerpos
naturales en tanto que “cuerpos extensos’.

Extension es caracteristica fundamental del espacio, segun ella el espacio “es la cosa
extensa por excelencia: Identificacion en el lenguaje vulgar entre extension y espacio: [...]

Sin embargo, a veces se ha distinguido entre extension y espacio, empleandose el primer

vocablo en sentido metafisico y el segundo en sentido fisico » Notezl.

Es decir, el espacio segun el cuerpo que lo sefiala, en su alcance metafisico reversible y/o

paralelo a su proyeccion fisica.reversible y/o paralelo? conjuncién / disyuncién: yoNee2-,
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Sucre: La poesia de Lezama Lima propone el logos de la imaginacion, lugar (espacio /
extension) “donde se estableceria la identidad entre el mundo de gnosis y el de la
physis™%-— " identidad de lectura ambivalente, tensa, pues sefiala la inestabilidad del
hecho poético entre la imposibilidad de su alcance fisico y la necesidad de referente como
lenguaje proveedor de un conocimiento. La necesidad de su proyeccion es la necesidad de
un cuerpo (¢es la poesia un lugar previo a €l?), por lo tanto, su representacion produce
tension hacia los dos polos de la representacion barroca del cuerpo: espiritualidad /

carnalidad (y/o0), cuyo arquetipo es Cristo.

Barroco

Weisbach™3%—plantea, como uno de los elementos del arte de contrarreforma la
espiritualizacion del cuerpo, es decir, espiritu y psiquis en el cuerpo como coeficiente
expresivo del héroe moderno; en el arte pictorico del S.XVI desde Miguel Angel en
adelante, incorporando el elemento heroico clasico resemantizado por el cristianismo.

La representacion del cuerpo alejado de la teleologia cristiana constituye, segin Weisbach,
su gesto vacio. Pero del vacio como golpe [en Fragmentos de La Fijeza(1949)] Lezama
obtiene la penetracion de otro cuerpo donde necesariamente uno se ausenta, es decir, la
simultaneidad del reverso Kappa, apunta Lezama: el doble andlogo egipcio Ka que en lo
griego forma la letra Kappa “que significa la palma de la mano, aludiendo ya a un reverso
ocupado por el dos, formando parte del uno, la mano, pero totalmente diversa.” | g
ocupacion del cuerpo en la extension es el espacio propiciado por la ausencia o
distanciamiento y, por lo tanto, vaciado de otro cuerpo. Fragmentos (1949):

“El cuerpo completo en su doctrina es el que escoge,

se sumerge, cae o posesiona, como la tierra posee

el sentido curvo de su vision, los escalonados muros
derruidos por la espiral de la mirada, pues no es el espacio
sensibilizado sino la ocupacion del temblor vaciado

por un golpe el que inaugura las bodas del conocimiento,
»Note32.

ya que el dolor del otro cuerpo es que comenzd por un vaciado que recibe.

El espacio del suefio como reverso, segundo espacio de cognicion e inestabilidad,
relativizacion, desautorizacion de la logica causal, aparece cuando la ruptura consiente que

la escritura sobrepone a la causalidad no alcanza a imponerse™2e33-.

El suefio en el manierismo segiin Hauser consiste en: “El movimiento de figuras reales en
un marco fantasmagorico, libre operar de los coeficientes espaciales segun el objeto que

desea alcanzar™M% gllo provee de una:

e relacidn abstracta entre los hechos
e descripcion concentrada
e observacion mas aguda de la realidad
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Lezama atrae estos elementos estilisticos (“libre operar de los coeficientes espaciales”,
etc.) haciendo de su poesia un contrapunto™®>-que ambiciona siempre encontrar el nexo
metafdrico hacia el objeto deseado, inconcebiblemente incorporado: contrapunto estilistico
y contrapunto de un espacio en la extension referencial.

Note36.

El barroco segun La Expresion Americana es el cumplimiento, la realizacién de un
estilo europeo en América como ejercicio vital, Sigiienza y Géngora es el sefior barroco, el
primer habitante barroco americano:

“Figura extraordinariamente simpatica, de indetenible curiosidad (...), une la mas florida pompa
del verbo culto y el mas cuidadoso espiritu cientifico. Su Manifiesto filoséfico contra los cometas,
su Libra astrondmica, justifican con la sorpresa de los nombres, la innovacién en el verbo poético y
el afan de conocimiento fisico, de las leyes de la naturaleza , que van mas alla de la naturaleza,
como tentacién para dominarla como el Doctor Fausto”.

Poeta, escritor de relaciones -que vienen a ser un primer antecedente narrativo de la novela
en América, ligadas siempre a un hecho histdrico-, astronomo, profesor de astrologia y
matematicas, figura preponderante en la cultura de Ciudad de México del s.XVII:

“Al lado de Don Luis errante, que no tiene donde encajarse, candnigo a regafiadientes, colgado a
nobles que le hacen sudar la llorada tinta de sus peticiones y miserias, su sobrino por tierras
americanas Don Carlos de Sigiienza y Gongora realiza un esplendido ideal de vida. (...) Es el sefior
barroco arquetipico. En figura y aventura, en conocimiento y disfrute. Ni aun en la Espafia de sus
dias, puede encontrarse quien le supere en el arte de disfrutar un paisaje y llenarlo de utensilios

artificiales, métrico y voluptuosos.”™*"-

Sobrenaturaleza

José Ortega: “Si los ensayos nos dicen, pues, que la sabiduria es capaz de sustentar un
mundo, la practica nos dice que el mundo esta por hacerse ™38

Hauser: el Manierismo (s. XVI) no realiza una “mimesis sino creacion a la manera de la
naturaleza™®3— crea la cosa no la imita, a diferencia de la teoria del conocimiento
renacentista que “sintetiza los elementos bellos de la naturaleza en una imagen de ella
prefigurada por el objeto”. Se da entonces la “coincidencia entre la naturaleza que crea
cosas reales y el hombre creador artistico”, segun distintas condiciones de objetividad
divina y subjetividad humana.

Sucre: “la imagen no es solo la manera de ver la realidad sino de modificarla,
Note40
sustituirla "2,

Note41.

La circunstancia del hombre de crear cultura como sustitucion necesaria de la
naturaleza perdida -segin Lezama poeta catdlico (“todo acto poético o teocéntrico...”), por
el pecado original (imagen del destierro)-, es superposicion, sustitucion, reino de la imagen.
Esto es indicado por Lezama como Sobrenaturaleza; el cuerpo sustituido es irrecuperable,
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no se puede postular a otra situacion excepto en la teleologia imposible-inconcebible del
Paraiso.

Por eso cuando leiamos lo indicado por Lezama Lima para Sigiienza, primer escritor de su
genealogia barroca americana, encontramos la duplicidad (Kappa): “innovacion en el verbo
y afan de conocimiento fisico”,porque a través de ese lenguaje la naturaleza va mas alla de
la naturaleza, se desprende, constituye otro reino donde la imagen por la palabra “no es solo
una manera de ver la realidad, sino de modificarla, de sustituirla. Asi la literatura llega a

ser el principio de libertad creadora frente a todo determinismo”™Ne42-,

De esta manera la poesia, sucederia durante el dia del hombre, el octavo dia de la creacion,
cuando recibe el vacio de la caida y encara el hagase sobrenatural como extensién
indefinible.

El vaciamiento de la teleologia paradisiaca abre el espacio del hombre como “monada
hipertélica™™*3— es decir, que va siempre mas alla de sus fines visibles, proyectado
“sobre un espacio exangiie” como constante desplazamiento (sujeto metaférico™2®*-), Es
importante establecer el nexo con una de las fuentes de Lezama en cuanto a su constante
pardmetro de posible / imposible: Nicolas de Cusa:

“El ndmero abarca todo lo que admite proporcion”, utilizando proporcion como
comparacion, pues el hombre conoce mediante la comparacion; pero Dios es la entidad
libre de toda relacion y contraccion, es el maximo absoluto que contiene todas las cosas,
Unidad de ellas. “El maximo, mayor que el cual nada puede haber, siendo simple y
absolutamente mayor de lo que puede ser comprendido por nosotros, por ser la verdad
infinita, no es alcanzado por nosotros mas que incomprensiblemente™™*- Por |o tanto es

incondicionado™4%-y marginalmente externo, a la vez que central.

Para la fundamentacion de lo sobrenatural Lezama cita a Pascal: “Como la verdadera
naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza™™4’— E| pensamiento de Pascal
dialoga con la escritura de Lezamay es clave al establecer este término.

Por ejemplo, acerca de la imaginacion define: “Aquella soberbia potencia enemiga de la
razon, que se complace en vigilarla y en dominarla, para mostrar cuanto es su poder en toda
cosa, ha establecido en el hombre una segunda naturaleza.”N®8— s decir, imaginacion
como potencia humana, como error que segrega la cultura, esto puede relacionarse con
aquello sefialado pomposamente por el mismo Lezama Lima como el octavo dia de la
creacion.

Cabe destacar que la naturaleza es entendida por Pascal como “esencia ultima de las cosas”
y es inconocible tanto en si misma como si se proyecta al Cosmos, puestos ambos como
“extremos que se tocan, se retnen a fuerza de ser lejanos, y se encuentran en Dios, y en
Dios solamente”, s por ello que se produce un entredeux™*®**-para el hombre —similar a la
docta ignoranciamde Nicolas de Cusa-, es decir, el transito entre dos abismos: “el fin
de las cosas y su principio son para él infinitamente ocultos en un secreto impenetrable”,
puesto que el hombre s6lo puede ver que “todas las cosas han salido de la nada y han sido

llevadas a lo infinito. Motk
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La sentencia de Pascal se entronca en un sistema que concibe la vida del hombre como un
movimiento incesante cuyo reposo es la muerte. EI problematismo de una trascendencia en
y desde esta situacion no puede resolverse, y es por ello que define la existencia del
hombre, dentro de esta segunda naturaleza, como orden alterno y vigente mientras el
movimiento es sostenido.

Sobrepasado el hombre: “no puede concebir lo que es el cuerpo, y aun menos lo que es el
espiritu y aln menos que nada como puede ser que espiritu y cuerpo estén unidos. Este es
el colmo de sus dificultades y, sin embargo, este es su propio ser”™*®%- En este punto
Pascal ilumina el problema del cuerpo desde las mismas coordenadas que el barroco, pero
desarrollando la extension imposible: “la extension visible del mundo nos sobrepasa
visiblemente”, porque existiria un movimiento del hombre en busca de resolucion, es decir,
de conocimiento en el mundo como esfera poblada de sentido en estas “ultimas razones de
las cosas” (physis) que no logra alcanzar y, también, en un macrocosmos superior e
invisible. Segun la union de estos extremos el conocimiento de uno llevaria al otro. Me
parece que esta imposibilidad es una de las articulaciones de la extension de Lezama.

Incondicionalidad

De las superposiciones entre condicionalidad, es decir, causalidad e incondicionalidad,
depende en gran medida la poética de Lezama Lima, pues en sus cruces van tramando la
extension que el poema persigue. Estas coordenadas segregan como temas las
ambivalencias antes descritas (espiritualidad / carnalidad, realidad / suefio, y la aun no
descrita entre historia / ficcion), dirigiéndolas hacia la obtencidn de una extension o espacio
extensionable en que ocurran las excepciones a la causalidad, por stbito u oblicuidad™>3-,
generando una ruptura y un nuevo orden o reino. La sobrenaturaleza mantiene anclado ese
lugar a las posibilidades culturales del hombre, que aunque marginado, segun de Cusa y
Pascal, de la cognicion de lo divino persiste sobre esta resistencia de la materia a develar
sus claves (Pascal) y proyectarlas hacia una finalidad, que configura el constante deseo de
vulnerar estos limites. Sin embargo, “su creencia en la poesia como via paradisiaca™***
, esta mediada inevitablemente por ese como, es decir, poesia en sustitucion de una via
paradisiaca: vaciamiento y ocupacion de la imposibilidad y de lo inconcebible de Dios.
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Capitulo II1: Los cuerpos en y de la obra.

Dos concepciones del cuerpo figuran en la escritura ensayistica y la poesia de Lezama
Lima. La primera es la concepcion especifica de lo antropomdrfico como signo de la
escritura, a la cual parece aludir Vico:

“La mente humana se inclina naturalmente a contemplarse en el cuerpo y muy dificilmente a
comprenderse a si misma por medio de la reflexion (...). Este Axioma nos ofrece el principio
universal de la etimologia en todas las lenguas, en las cuales los vocablos pasan a significar

cuerpos y propiedades de los cuerpos a significar las cosas de la mente y el alma” N2>

Por ello se puede seguir la constante proyeccion del cuerpo humano como materialidad o,
en palabras de Lezama, realidad participante del acto poético. Ello, es necesario apuntar,
determina la inclusion o participacion del hombre en ese acto como via de conocimiento o
reconocimiento, organizacion de su propia imagen:

“Ninguna aventura, ningun deseo donde el hombre a intentado vencer una resistencia, ha dejado
de partir de una semejanza y de una imagen; él siempre se ha sentido como un cuerpo que se sabe

imagen, pues el cuerpo al tomarse como cuerpo, verifica tomar posesion de una imagen.” %<

Desde esta perspectiva, Lezama nos sitla en la génesis de la imagen desde una existencia

que es cuerpo: “existo, luego soy”™*’-parece decir, el ser como accidente del cuerpo que a

Su vez es imagen de imagenes. Y es esa la base de la pregunta: “¢Por que los griegos nos
otorgaron el Ser?”, que figura en un poema de La Fijeza (1949), pregunta que sugiere una
diferencia originaria, una distancia, un para qué posterior y que inutiliza el fundamento ¢si
ya éramos algo cuando otorgaron el ser? Pensamiento en la Habana, del mismo poemario,
parece confirmar su adopcion problematica:

“que por nuestras narices no escogita un aire sutil,

sino que el Eolo de las fuentes elaboradas

por los que decidieron que el ser habitase en el hombre,
(...) Como suefian humillarnos

repitiendo dia y moche con el ritmo de la tortuga

que oculta el tiempo en su espaldar:

ustedes no decidieron que el ser habitase en el hombre;
vuestro Dios es la luna

contemplando como una balaustrada

al ser entrando en el hombre.”

Entiéndase: al ser entrando como el occidente, desde la Grecia antigua, en el cuerpo previo
del hombre americano.
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En la articulacion de Ser y cuerpo -dentro de esta primera acepcién de cuerpo como
metonimia del hombre y dentro de esta vision del cuerpo esencial que recibe al Ser y no
como materia creada e insuflada por el espiritu o la Inteligencia que se puede leer en el
Timeo™22-_ media la imagen como Testimonio, es decir, el lenguaje: agente devorador de
ese acoplamiento, verdadero centro irradiador que mide los desfases, los sefiala y sella sus
grietas, cumple con “empatar o zurcir los espacios de la caida”M%-:

“Como concurre el nacimiento de ese ser dentro del cuerpo, sus sobrantes, las libres exploraciones

que cumple antes de regresar a su morada. Como ese ser puede contemplar ese cuerpo formando
»Note60.

la imagen o el mismo ser recuperando el cuerpo para formar un objeto.

Todo esto se desarrolla en el lenguaje hecho poema o literatura,“devenir o arquetipo”e2-

instante o linealidad causal. Lenguaje, en fin, entendido del lado del cuerpo como “sefiales
que son simbolos que encarnan en signos”, es decir, desde una materialidad previa,
semejante a la del cuerpo y el Ser, “solo el simbolo puede dar el signo” 2~ pero, a su
vez, sblo el lenguaje inventa los cuerpos.

Este hecho nos entrega una segunda concepcion de cuerpo, donde lo entendemos como la
formacion de la sustancia poética, es decir, mediante la imagen la sustancia del lenguaje
obtiene un cuerpo sobrenatural:

“De esa manera, a la cantidad de monstruos que el hombre ha podido crear, la orquesta, la poesia
—recordemos: la cultura es una segunda naturaleza, tan naturans como la primera; el conocimiento
es tan operante como un dato primario- aparece el mds cambiante instrumento de aprehension, el

que puede estar mds cerca del torbellino y el que puede, al derivar de ese germen una sustancia,
» Note63.

tener un cuerpo de la mds permanente resistencia”.

La metafora del cuerpo, prevaleciendo quiza la antropomorfia de modo soterrado ¢no es
también una proyeccion del hombre? La sustancia que crea un cuerpo como el hombre es
cuerpo primordialmente.

Este uso mas general del término comprende todo aquello que resiste, es decir, que existe y
tiene duracion. Por lo tanto, el poema que “se va expandiendo- y concentrando,
endureciéndose- con sucesivas acumulaciones y sedimentaciones ’llegar a ser el “cuerpo
resistente, no evanescente, que es la imagen total”™™*%- a la que nos referimos como “el
mas cambiante instrumento de aprehension” contenido en el lenguaje [la imagen como

cuerpo sobrenatural que comprende al cuerpo del hombre].

En su Diario el 7 de Septiembre de 1945 Lezama anota: “En el Libro del Tao se habla de
uno indual: Nietzsche habla de que el poeta lirico se identifica con el uno primordial. O. de
la tragedia, pag. 55.”N %Al ir a ese pagina se lee:
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“La naturaleza, indemne atn a todo ataque del conocimiento, y que el contacto de una civilizacion
»Note66.

no ha violado; eso es lo que el griego veia en el sdtiro, (...) era el tipo primordial del hombre

tipo reconstruido desde la concepcidn dionisiaca del autor, que sirve para argumentar a
continuacion:

“La esfera de la poesia no esta fuera del mundo, ensuefio imposible de un cerebro de poeta;
quiere ser justamente lo contrario: la expresidén sin ambages de la verdad, y para esto le es preciso
rechazar el falso atavio de esta pretendida realidad del hombre civilizado”.

A partir de este uno primordial -entendido como potencia, “futuridad de un
henchimiento™”- «|a semilla y el acto, la semilla y la potencia”™*%-- | ezama intenta
un sistema de ascension numérica (pitagorica), como argumento de la mutabilidad de la
imagen (reversibilidad, ausencia, vacio, ocupacion, tetractis o ideologia) sucesivamente al
doble egipcio (Kappa), a la terceridad como ausencia o testimonio donde la poesia se
sustancia en un germen o criatura y se produce la extension como vacio en disposicion al
nacimiento (recordemos “el espacio aparece como una especie de receptdculo”). Pero a su
vez confronta a una mentira primera ya denunciada por Nietzsche. Para el cubano ella
recae en el traspaso de un fundamento mitico encarnado en un primer momento de la
cultura griega, representada por el hombre dionisiaco o Sétiro de Nietzsche, al nacimiento
del ser en la tradicion socrética y al ser como reposo final en su perfeccion aristotélica, que
lleva a la pardbola de la forma en la unidad, es decir, sustituye la sustancia por la forma
para llegar a la unidad, ya no primordial sino ideal de la materia, como determinacion
mental de ella. Segun esto podemos entender la pregunta que en La Fijeza se hace por el ser
desde un cuerpo previo.

Entonces comienza la deglucion metaférica por la forma, la corrosion de la definicion en la
que podemos entender el verdadero alcance, el deseo de la escritura como voracidad, como
posesividad, pues el lenguaje, entendido como semejanza e imagen se dirigen a la forma al
nombrar una cosa pero en lugar de llegar a ella crean una trayectoria progresiva de
metaforas operantes -como destruccién de la metafora en otra metafora que segrega un
residuo o espuma de cada sucesion (metamorfosis) - que no hace mas que marcar la
distancia de la palabra o semejanza en relacién a la forma ideal y finita; buscan el
nacimiento del ser seglin la forma y obtienen a cambio una cadena de metamorfosis: “de
cada no respuesta, de cada subita unidad de rupturay de interposicion, se crea esa imagen
que no se desvanece”™®— pues finalmente cuaja, se endurece en un cuerpo, germen
sucesivo de sustancia poética.

La relacion de esta semejanza con la imitacion se debe al establecimiento del ser como
Forma, como centralidad del arte y a esta mimesis como su objetivo ultimo si seguimos la
Poética aristotélica. Pero en ella encontramos una pregunta desatendida y sin repuesta, por
omisién quizas: ¢Qué imita el bailarin? Pregunta que Lezama responde: “un tiempo que
resiste como una sustancia y un espacio que vuela como esencia” - es decir, la
seguridad de un tiempo o duracion y un espacio que lo habla como la esencia predica una
sustancia™®™-: el tiempo sefialado por el cuerpo que resiste fundando la extension. ;Qué
imita el bailarin? La mutacion, el tiempo, el pensamiento de lo (im)posible.
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Lo importante de esto es entender que de todo este movimiento en relacién a esa forma
eternizada, nace un cuerpo que finalmente, visto desde fuera, es el poema y que es tal
debido a la resistencia, pues, como ya he dicho, todo cuerpo tiene una duracion como
materialidad, pero existe también una condicion metafisica, por asi decirlo, para esta
resistencia, Lezama la sefiala en el dialogo con Descartes, anota en su Diario (2 de
noviembre de 1939):

“u

... pues que es cosa, para mi manifiesta ahora, que los cuerpos no son propiamente conocidos
por los sentidos, o por la facultad de imaginar, sino por el entendimiento solo y que no son
conocidos porque los vemos y los tocamos, sino porque los entendemos o comprendemos por el
pensamiento, veo claramente que nada hay que sea mas facil de conocer que mi propio espiritu”.
Descartes, Meditaciones metafisicas.

[Luego responde:] “Dios mio, el entendimiento entrando en los cuerpos. El Entendimiento
supliendo a la poesia, la comprensidn regida tan sélo por el pensamiento. Esa compresion seria un
limitado mundo gaseoso que envolveria al planeta, sin llegar nunca a la intuicién amorosa que
penetraria en su esencia, como el rayo de luz penetrando en su propio destino.

Ademds la propia resistencia de la materia nos llevaria a la primera confusion entre esencia y

substancia” N2

Es decir, la materia cierra su respuesta al lenguaje, su aprehension total se hace imposible
en el nombre debido a la confusion esencial entre lo que es y lo que se dice de lo que es
[substancia (sic) y esencia], por lo tanto, su Ultima resistencia recae en sefialar ese error, la
imposibilidad de suprimir esa distancia que la cadena de metaforas™®*-0 metamorfosis

intenta salvar proyectando un predicado que se hace infinito.

El pensamiento de la forma, es decir, aquel idealismo que pretende conocer el ser propio en
el espiritu y la realidad circundante a través del pensamiento, como son las conclusiones de
Descartes, choca con esta resistencia y la soluciona calzando violentamente la materia con
la forma, a grandes rasgos o de manera general. Pero en poesia, segun la propuesta de
Lezama, “la imagen es el Unico testimonio de esa semejanza que asi justifica su voracidad

de Forma™™ - cyya progresién va formando un cuerpo desdoblado del ser™e?-:

“...el nacido dentro de la poesia siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio

del no ser, su testigo del acto inocente del nacer, va saltando de la barca a una concepcion del
»Note76.

mundo como imagen.

Llegamos al doble simultdneo de la sustancia poética, la reversibilidad suplementaria que
habita el primordial que es uno al preguntar por la realidad y realizar entonces el giro
necesario gque sostiene a su ausente de otro lado:

“Toda realidad de raiz poética o teocéntrica (...)engendra una reaccion de irrealidad, que a su vez

en toda realidad que alli participe (...)Jadquiere una gravitacion, (...)donde la imago

desciende. """
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Por lo tanto, podemos imaginar la imagen como un circulo que contiene una realidad
participante simultanea a una irrealidad gravitante, confundidas y disectadas por el fiel
hiperbolico que es la duda cartesiana y la accion del genio maligno™™-. |a imagen como
sustitucion o restitucion sobrenatural es “marcha opuesta al conocimiento que va hasta el
ser, donde el hombre habita una embriaguez que se hace evidente por la revelacion, la
presencia de la prueba hiperbdlica es la Gnica que puede trazar un continuo en aquel
mundo que surgié como la discontinuidad mayor™®— Esto es la poesia como
instantaneidad pues, siguiendo lo indicado por Nietzche para el tipo primordial, la poesia
habita el mundo pero -agregamos- es una ruptura de su discurso: “En poesia el punto nunca

se continuaNoesd-

El poema otorga un estado, como hemos visto, a esa sustancia, pero ella solo se hace
continuo con la realidad por lo hiperbolico que separa y une los planos desenvueltos de
realidad e irrealidad participante, porque -siguiendo la interpretacion lezamiana de
Descartes- en cualquiera de las dos respuestas que se dé acerca de la verdad pervive una
embriaguez, una ambivalencia: suefio de la realidad percibida o vigilia donde lo irreal
domina determinan la inestabilidad, la fisura de estar determinado desde el otro espacio, el
reverso, o creando un consecuencia desde él.

Desde un extremo la duda hiperbdlica es un eje movil de la imagen sometida al
cuestionamiento acerca de su referente o realidad, como énfasis que iguala en tanto que
comprueba los extremos de la reversibilidad, “pues no podemos estar muy seguros del
contrapunto y continuidad de lo vigilico, como de lo incoherente y deslavazado de los
hechos del suefio.”™*8-De esta manera, el espacio extenso o extensionable se funda como
un constante desplazamiento, la duda como un minutero y segundero que va movilizando
las masas pobladas por las sustancias. EI movimiento dentro de este cuerpo final, predicado
de una resistencia, sucede por la ocupacién sustancial, es decir, corporal del constante
vaciado provocado por el movimiento del eje hiperbolico, como el ensayo portando un
error que lo impulsa “pues el error no es pura negacion” sino un vaciado que dispone la
creacion a la manera del “abismo de las primeras paginas de la Biblia.”N2

Por lo tanto, la ambivalencia que funda la extension de un continuo desde la realidad como
matriz necesaria o desde lo imaginario como posibilidad se presenta como el impulso de
posesion o deseo por lo externo; todo lo que la instantaneidad de la poesia toca se incorpora
al mundo inestable, se conjetura e ingresa al no ser siendo poético, cuya Ultima garantia es
la duracién como posible corporalidad del deseo por la formay la concatenacion signica en
su intento de realizar su hipdstasis imposible, pues en la busqueda del ser como sustancia
solo se encuentra el cuerpo como resistencia.

De esta manera, Lezama cumpliria con su propuesta hipertelia intentando vulnerar lo
limites de lo literario™®®3—0, mas bien, poético, pues si a toda realidad linguistica
imaginaria —entendiendo que el lenguaje refiere cuerpos mediante la imagen- contesta una
actitud hiperbolica, es decir, la borradura de la separacion entre necesario y posible
incondicionado, se estd indicando a ese lenguaje como Unico espacio posible para el
conocimiento de esa realidad. Ya he planteado la no especializacion metalinguistica de lo
ensayos y las posibilidades articulatorias en relacion a la poesia como metonimia o

crecimiento, también he planteado la antropomorfizacion en la imagen como via de
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conocimiento humano; estos planteamientos no hacen si no confirmar la extraliterariedad
de esta escritura®®%—como ambicién, deseo y aprehesion de un mundo restituido -o
restituyéndose-, vuelto a encarnar por la poesia: la escritura como Cristo.

Capitulo IV: Interpretacion de los Poemas

Intentaré demostrar los contenidos ya establecidos: cuerpo antropomorfico y cuerpo
sobrenatural, duda hiperbdlica, incondicionalidad, sobrenaturaleza, representacion barroca,
extension; todos ellos elementos determinantes de la vision de mundo que atribuyo a los
poemas.

Ahora bien, dicha demostracion cumple con juntar lo planos disectados en un primer
andlisis, en su articulacion de continuidad y discontinuidad, pensamiento poético y poesia.

La participacion de las fuentes queda contenida en los conceptos, es decir, en esta etapa ya
no daré cuenta de los autores digeridos en la concepcién del autor, sino que asumiré su
presencia elidida en el pensamiento que se confronta a los poemas &=,

Muerte de Narciso

Muerte de Narciso, es el primer poema publicado por Lezama en 1937. En é€l, las categorias
que he esbozado figuran inestables y problematizadas pues su motivo central es la
presencia del cuerpo humano como signo en la escritura abismado dentro del poema como
imagen total. De esta manera, plantea el transito del yo tenso entre cuerpo e imagen (y/o)
que es Narciso desdoblado, hasta la sobrenaturalidad como un todo que pone en crisis su
encarnacion imaginaria, lo diluye y lo desprende. La imagen final (mar, abismo) se hace
potencia y significacion de un todo por la incorporacién o sacrificio de Narciso.
Encarnacion y sacrificio son elementos de Cristo como simbolo de las tensiones entre
CUerpo y espiritu.

El doble simultaneo de Narciso esta integrado, por una parte, por su representacion dentro
del motivo de la caceria como ciervo que huye por el bosque:

“En chillido sin fin se abria la floresta
El airado redoble en flecha y muerte”.

“Narciso, Narciso. Las astas del siervo asesinado”
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y, por otra, por la imagen incorporada al rio. Si en el mito clasico Narciso busca su imagen
y finalmente cae a la fuente, en esta reescritura la linea separatoria o umbral entre Narciso y
su reflejo desaparece desde un principio: imagen y cuerpo se igualan y diluyen en el
torrente del rio que es el espejo roto, estanque fluyendo como una continuidad que contiene
a Narciso, buscado por el hablante:

“Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche

y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Mdscara y rio, grifo de los suefios.

(...) boca negada en sangre que se mueve”

Narciso esta en el rio como una imagen devorada por las aguas: una boca que mordié el
espejo y se fue rota en el cauce: sangre y rio se mueven, se indiferencian. El cuerpo
deseado, en la caceria o como reflejo en el movimiento, se da como un testimonio y una
ausencia en el continuo de la materia proliferada, que es la materia sobrenatural del
lenguaje, necesariamente figurada en su doble articulacion de realidad (referente) e
irrealidad, simultaneamente participantes y gravitantes una en la otra, es por ello que en la
busqueda de Narciso se genera la duda:

“Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente (...)”

Su imagen en las aguas es inasible como totalidad y en la caceria desde un principio figura
asesinado, por lo que Narciso es una ausencia reiterada, un vaciamiento que es una huella
de la fuga, trayecto o muerte, desde donde se realiza la escritura (huella — simbolo —

signo)*=8%-como testimonio: huellas como larvas que constituirian un cuerpo™2Z-,

De esta manera, y siguiendo el procedimiento de metamorfosis que he postulado, el verso
aporta el residuo, retiramiento o huella de un cuerpo que escap0, entre una metafora y otra
que llega a destruirla, siguiendo la cadena metonimica de ausencias y semejanzas:

“Como se derrama la ausencia en la flecha que se aisla
y como la fresa respira hilando su cristal,

asi el otofio en que su labio muere, asi el granizo

en blando espejo destroza la mirada que le cifie,

que el miente la pluma por los labios, laberinto y alago
le recorre junto a la fuente que humedece el suefio.
(...) Una flecha destaca, una espalda se ausenta”

Ademas, este testimonio es discontinuo -vaciamiento y ocupacion parcial del cuerpo- por
los fragmentos de materia circundante que cortan la imagen:

“Ascendiendo en el pecho solo blanda,
olvidada por un aliento que olvida o desentrafia.
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Olvidado papel, fresco agujero al corazon
saltante se apresura y la sonrisa al caracol.”

“Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado
los dedos en inmdvil calendario y el hastio en su trono cejijunto”

El abismo entre el cuerpo de Narciso como imagen imposible y la imagen del rio como
cuerpo imposible, por su devenir y la multitud indefinible de elementos que arrastra, se
debe en primera instancia a lo indicado como incorporacion de la imagen en la imagen y
del cuerpo en el cuerpo, pero ademas hay un elemento de gran importancia que
(in)estabiliza esta (con)fusion como identidad continua, este es la duda hiperbdlica. Si
Narciso es apelado en el poema sin lograr respuesta lo que va quedando es la pregunta
intacta frente a otra pregunta que se superpone con un dejo irénico:

“Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran
al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan
los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene.”

reciben todas ellas la resistencia —duracion del cuerpo ausente, alargamiento de su
predicacion sin llegar a la sustancia o forma imposible- que va segregando al cuerpo
sobrenatural de esta fusion: ¢Narciso y el rio?;Narciso o el rio? Responde el simultaneo
hiperbdlico: yo, que es la imagen total deviniendo, acomodando la alternancia de sus
posibilidades como un continuo en la extension:

“Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.
Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno
tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta.”

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman”

Siguiendo, esta cadena hiperbdlica —en el sentido esbozado para la duda Cartesiana,
ciertamente- Narciso es cuerpo de preguntas que sefialan el umbral de su carnalidad
fantasmal™®*®8- umbral convocado por la figuracién de Cristo™¥-como manifestacion
cumbre de lo incondicionado

Note90. 5ctuante:

“Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oido
Si se sienta en su borde o en su frente el centurion pulsa en su costado”

borde del cuerpo como materia o su dilucion total en el espiritu: atravesar el espejo es salir
de su imagen a su cuerpo, conquistar la sustancia, romper el umbral de realidad e irrelidad,
pero también es llegar a la evaporacion y al sacrificio en que Cristo se hace espiritu, es
decir, no es posible saber a que extremo llegara Narciso si cruza la linea de las preguntas:
los extremos se hacen ambivalentes.
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El “golpe en el costado” concretiza este umbral o linea hiperbolica al tiempo que la borra:
la lanza en el costado sefiala la carne porque la destruye, sefiala el espiritu en la carne en su
transito por el umbral. Sin embargo, Narciso cruza abriendo la extension:

“Chorro de abejas increadas muerden la estela, pidenle el costado.
Asi el espejo averigud callado, asi Narciso en pleamar fugé sin alas”.

De esta manera, “abejas increadas” preguntan por su enjambre que es un cuerpo de sonido,
0 sea, su imagen sobrenatural y el cuerpo abismado de Narciso en la imagen del poema. El

espejo entrega el reflejo de un todo g/ una desaparicion: el rio se detiene en el mar que es
1.

Fijeza como éxtasis de la imagen™=-de un todo, pero este todo contiene la fuga total del

cuerpo de Narciso como huella. A su vez, el espejo, simbolo de la fijeza, queda abismado
por la imagen (pleamar) que lo excede como marco, pero que, sin embargo, permanece
como unico cuerpo total del poema, mas alla de su representacion o reflejo.

Noche Insular: Jardines Invisibles

En uno de sus ensayos de La Cantidad Hechizada™®**-, Lezama presenta el rio - ya leido

en Muerte de Narciso- elaborado ahora como alegoria de la poesia, pero agregando a su
significacion la teleologia imposible / inconcebible -y, por lo tanto, hipertélica- de la poesia
como via paradisiaca:

“Una antigua leyenda de la India nos recuerda la existencia de un rio, cuya afluencia no se puede
precisar. Al final su caudal se vuelve circular y comienza a hervir. Una desmesurada confusion se
observa en su acarreo, desemejanzas, chaturas, concurren con diamantinas simetrias y con
coincidentes ternuras. Es el Purand, todo lo arrastra, siempre parece estar confundido, carece de

andlogo y de aproximaciones. Sin embargo es el rio que va hasta las puertas del Paraiso. "M%

El paraiso como imagen total del poema, pero a su vez, como imposible sintético de las
superposiciones materiales que acarrea el discurso o subito inconcebible, es mi propuesta
de lectura para “Noche Insular: Jardines Invisibles”, contenido en Enemigo Rumor (1941).

En primer lugar, el texto atrae la Muerte de Narciso a través de elementos metonimicos de
sus imagenes principales:

“El agua con sus piedras escuetas
piensa entre rocas sencillas,

y se abraza con el humo siniestro
que crece sin sonido.

Joven amargo, oh cautelosa,

en tus jardines de humedad conocida
trocado en ciervo el joven

(...) Escarcha envolvente su gemido
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(...) tocando en lentas gotas dulces
la piel desecha en remolinos humeantes”.

rio y ciervo: cuerpo diluido en las aguas y cuerpo de las aguas en devenir, son imagenes
que portan la funcién devoradora del rio -como ya hemos visto-, donde la materia
circundante confluye como fragmentariedad y superposicion. Sin embargo, en “Noches
Insulares: Jardines Invisibles” el rio exhibe un fin aparente para esta materia, que puede ser

entendido desde la alegoria del Purana como la bdsqueda de analogia entre sus elementos

disimilesNoeo4-

Sin embargo, los objetos se disponen cadticamente, irdnicamente, grotescos respecto de
este fin, pues son cuerpo concebidos como “cuerpos ficticios adquiridos por la sombra”,
fantasmas de un conocimiento, sobrenaturaleza que reconoce su secundariedad y el sentido
negativo de su presencia sustitutiva:

“con los grotescos signos del destierro
como estatua por rios conducida,
disolviéndose va, ciega labrdndose,

o ironizando sus préstamo de gloria.”
“en la extension mds ciega del imperio”

De esta manera, el rio no asciende ni progresa sino que destruye y recomienza la formacion
de los cuerpos, carece de sentido y direccion, es mutacion constante y orbita en torno a una
ausencia (cuerpo abandonado y eco):

“su rumor de pronto despertado
como el rocio que borra las pisadas”

“en vuestros mundos de pasion alterada,
quedad como la sombra que al cuerpo
abandonando se entretiene eternamente
entre el rio y el eco”

Pero a estos cuerpos en la corriente de la sombra, que confluyen al no ser de la poesia,
responde la contraparte que porta su develamiento en el tiempo de la luz, su posible
participacion como sobrenaturalidad en la utopia:

“La luz vendrd mansa y trenzando
el aire con el agua apenas recordada”

De este modo, llegamos desde el fantasma a la polaridad de la imagen en la extension de
luz y sombra, porque se ofrece o propone la posibilidad de habitar ese espacio sobrenatural
develado por la luz y desde ahi conjeturar a su oscuro por el posible continuo de la imagen:
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“Entrad desnudos en vuestros lechos marmoreos.

Vivid y recordad como los viajeros pintados,

ciudades giratorias, liquidos jardines verdinegros,

mar envolvente, violeta, luz apresada,

delicadeza suma, aire gracioso, ligero,

como los animales de suefio irremplazable,

éo acaso como angélico jinete de la luz

prefieres habitar el canto desprendido

de la nube increada nadando en el espejo,

o del invisible rostro que mora entre el peine y el lago?”

El stbito de la imagen -como incondicionalidad que destroza la cadena causal™®¢®—

propone el habitamiento por el hombre de la utopia en esta segunda naturaleza, pero esta es
una presencia que se inestabiliza debido a que figura sélo como imperativo futuro (entrad,
vivid) o cuestionamiento en el canto desprendido e increado.

De esta manera, el poema como espacio posible reclama al cuerpo que lo dote de duracion
e hipérbole: un habitar hiperb6lico™®®**— S¢lo mediante esta presencia el espacio se
fundamenta como predicado del tiempo extendido hasta su revelacion, es decir, el poema
como imagen es el rio diciendo su duracion, que es sustancialidad ganada sélo cuando el
cuerpo del hombre -como proyeccidn y abismo- ocupa el espacio:

“En esos mundo blandos el hombre despereza,
como el rocio del que parten corceles, {(...)
Noble medida del tiempo acariciado.

En su son durmiente las horas revolaban

y palomas y arenas lo cubrian.”

Sin embargo, la participacion del hombre en ese conocimiento desde lo sobrenatural, es
decir, desde el lenguaje —la imagen que es su cuerpo- es simultaneamente la entrada en su
fantasma, pues ain la luz porta una sombra y danza pero “ocultando el rostro”. Asi se
extiende el espacio, integra sus polaridades pero mantiene ese rostro en lo imposible de la
luz o del suefio. La finalidad del Purand es una imagen avisada, adelantada por el
imperativo pero inalcanzable, no incorporada por el “hombre y sus dioses” reconciliados
mas que en un futuro imposible:

“Dance la luz reconciliando

al hombre con sus dioses desdefiosos.
Ambos sonrientes, diciendo

los vencimientos de la muerte universal
y la calidad de la luz tranquila”.

De esta manera, vemos la proyeccion, el aplazamiento de esa imagen total como motivo del
poema: la proliferacion de la materia alternada en luz y sombra (“desemejanzas, chaturas,
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concurren con diamantinas simetrias y con coincidentes ternuras”) funda, en torno al
hombre ausente / presente, no el cuerpo de la sintesis sino el predicado de un tiempo
resistente deseando la imagen total del paraiso como corporalidad inalcanzable: “El
maximo, mayor que el cual nada puede haber” que “no es alcanzado por nosotros mas que
incomprensiblemente. Moo

Rapsodia para el Mulo

Si la sombra fue asumida en el poema anterior como el no ser al que la sobrenaturaleza se
dirige negativamente, en Rapsodia para el Mulo -de la Fijeza (1949)-, ese oscuro (“lo
oscuro progresivo y fugitivo”) se encarna, a la vez que se hace larval, en ¢l abismo, simbolo
analogo al rio de Narciso.

El mulo ciertamente se sacrifica en su transito por el abismo. Es este ingreso sacrificial lo
que determina su fertilidad, pero esto es sélo en tanto comprueba su resistencia como
cuerpo y como predicado:

“Segquir con su paso en el abismo.

El no puede, no crea ni persigue

ni brincan sus ojos

ni sus ojos buscan el secuestrado asilo
al borde prefiado de la tierra

No crea, eso es tal vez decir:

¢No siente, no ama ni pregunta?”

Es decir, solo después de su metamorfosis en “(...) un oscuro cuerpo hinchado / por el agua
de los origenes” o cuando las preguntas como rezo o progresion hiperbdlica se hacen parte
de su descenso anotando las resistencias (“de cada no respuesta, de cada unidad de ruptura
e interposicion” -y e] mulo encara una creacion:

“Su don ya no es estéril: su creacion
la seqgura marcha en el abismo.”

“la piel le tiembla cual si fuesen clavos
las rdpidas preguntas que rebotan.”

Esta creacion como cuerpo final (arbol) ‘“tiende a obtener un triunfo sobre Su parte
negativa convirtiéndose en libertad del poeta frente a la autonomia de la imagen ™*-; es
por esto, que “la muerte subita” (ambivalencia entre el lugar comin y el stbito
incondicionado de la imagen) del mulo frente al abismo no es una condicion final, como la
dilucion de Narciso, sino una progresion del cuerpo que crea —simultaneamente- como
residuo la incondicionada inversion del abismo en el Mulo, la imagen abismada en su
invisible:
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“Pero ya frente al mar

la ola retrocede como el cuerpo volteado
en el instante de la muerte subita.
Hinchado estad el mulo, valerosa hinchazon
que le lleva a caer hinchado en el abismo.
Sentado en el ojo del mulo,

vidrioso, cegato, el abismo

lentamente repasa su invisible”

La morosidad del mulo bordeando el abismo (“Lento es el mulo”) se intensifica por su
iteratividad: la espera pasiva, casi suspendida de los elementos repetidos -mulo y abismo-,
como una frase dirigiéndose a si misma(“Paso es el paso del mulo en el abismo”),
densificandose, forma el predicando de la duracion del mulo en el sacrifico, como una
resistencia que exalta su corporalidad y la extiende a su continuo hiperbolico:

“has puesto una cruz en los dos abismos.
Tu final no siempre es la vertical de dos abismos”

El simbolo del arbol sembrado al fondo, no manifiesta mas que la persistencia de esa
duracion transustanciada en la imagen final. Indica el subito como ruptura de la causalidad,
es decir, “la libertad del poeta frente a la autonomia de la imagen”, el potens:

“(...) que segun Plutarco representaba en el toscano sacerdotal el si es posible, la posibilidad
»Notel00.

infinita que después observamos en el virgo potens del catolicismo {(...).

pues el sacrificio no entrega la negacion, la imposibilidad de la muerte, sino que dispone
del vacio para la ocupacion de otro cuerpo que sobrevive predicando una continuidad:

“Paso es el paso, cajas de agua, fajadas por Dios
el poderoso mulo duerme temblando.

Con sus ojos sentados y acuosos,

Al fin el mulo drboles encaja en todo abismo”

La imagen cristica del mulo funciona en las mismas coordenadas significativas que en
Narciso, dentro de los coeficientes espaciales alterados que propone la extensiéon como una
hipérbole o espacio de la desmesura, donde se establece una relacion de excepcionalidad
causal o incondicionado que pervive germinativamente en la imagen (arbol), pero que, en
este caso, se margina al reverso oscuro del poema, acudiendo, de esta manera, al
movimiento de la sustancia hacia el no ser gravitante, sin embargo, la realidad participante
en la imagen como continuo volveria sobre ella “como fijaciones hiperbodlicas y libres de lo
real”M%- o5 decir, como potencia o posibilidad.
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Capitulo V: Conclusiones

Finalizando estas interpretaciones me parece, en primer lugar, que no hubiese sido posible
llegar a ellas desde un analisis tropoldgico o topico, mucho menos, desde uno contextual,
pues como vemos la historia misma es para Lezama una posibilidad de contrapunto
infinito™®%2- He intentado independizar un punto de vista dentro de la critica lirica o
sistematicidad que el autor ha inventado, como un primer acercamiento para constituir una
critica de su poesia; no se si ha sido posible, debido a que Lezama particularizé no sélo una
lectura de la poesia o de la filosofia o la religion en sus ensayos, sino mas bien una vision
global desde lo poético y yo he buscado esa vision en los poemas, articulada segin su
supuesto desarrollo en los ensayos, provocando el abismamiento de un cuerpo en otro y

viceversa: el marco dentro del objeto, el objeto creciendo dentro de su marco.

Sin embargo creo que he fijado términos necesarios para la lectura compresiva de los
poemas. Me parece que la articulacién entre extensién, cuerpo-imagen (Kappa) y
resistencia aporta un eje de interpretacién para muchos poemas de los tres libros citados.
Asi mismo, creo que la fundamentacion de la poesia desde un primer reconocimiento o
proyeccion del hombre como cuerpo (imagen) en el lenguaje, permite establecer las
verdaderas ambiciones de la propuesta del autor, esto es, la realizacion del poema en un
continuo que haga ambivalente lo posible-imposible y lo real, sefialado por el habitamiento
del hombre de una constante desmesura que es el conocimiento mas alla de cualquier
suspension referencial en favor de la légica, porque rompiendo su infértil estatus ficcional
el lenguaje es en Lezama Lima una Unica identidad cognoscente del mundo como
embriaguez e inestabilidad.

La necesidad de un cuerpo va justamente en esa linea de argumentacion, pues sélo esa
presencia desde lo real permitiria la creacion “entre el subito de la imagen y la extension
que ella despliega™1%- s decir, el cuerpo es lo necesario pues lo posible parte de su
cuestionamiento y su agnicion en el lenguaje como referencia. Esa lectura desprendo de los
poemas, en su constante alternancia entre carnalidad y fanstasma, pues del lado de la physis
no sobrevive al lenguaje la carnalidad de los cuerpos, ellos no traspasan sino
hiperbdlicamente el umbral del lenguaje y, como en Narciso, s6lo es posible encontrar las
huellas de la carne pero esas huellas también son las de un fantasma, sin embargo, de esas
huellas como larvas se hace la escritura.

La escritura como Cristo: la encarnacion de lo sobrenatural de esta segunda naturaleza por
la pérdida biblica, cultural o, finalmente, ignorante (Pascal y de Cusa) de la primera, es la
encarnacion del fantasma, pero esta encarnacion como deseo posee la constante posibilidad
de traspasar el umbral: la aprehension del cuerpo mediante su resistencia a ser aprehendido,
la crisis filosofica entre tesis (fijeza) o dinamismo (rumor) que tiene al ser como telon
demasiado de fondo, demasiado lejos de todo y al cuerpo proyectado alejandose segtin “sus
posibilidades de creacion”™*%- comprueban porque vacian la materialidad concebida en
la poesia. Asi sucede en Muerte de Narciso y en Noches Insulares: Jardines Invisibles.

Espero de esta manera provocar un primer espacio de discusion acerca de los alcances de la
obra poética de José Lezama Lima. Sin duda, todo apunta en lo ya escrito a formular la
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negativa de esta poesia a establecerse dentro de los margenes literarios, pero ¢En poesia,
cuéles son esos margenes?™1%-;Se ha constituido la escritura poética alguna vez como
algo meramente literario? Este es el cuestionamiento final que interpreto en, desde y para la
obra, fundamentado por la coordenada referencial de lo necesario en poesia que titula este

trabajo.
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