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Mis agradecimientos al Profesor David Wallace,
Por la excelencia de sus clases y por la generosa pertinencia de
sus orientaciones.

A mi hijo Alcyber.

“Nunca supe contar una historia. ¢Por qué no recibi
ese don de Mnemosyne? A partir de esta queja, y
probablemente para protegerme ante ella, una
sospecha surge siempre en mi pensamiento: ¢quién
puede contar de veras una historia? ¢Es posible el
narrar? ¢ Quién puede afirmar que sabe lo que implica
una narracion? (0O, antes que eso, el recuerdo o
memoria que reclama? ¢(Qué es la memoria? Si la
esencia de la memoria maniobra entre el Ser y la ley,
¢qué sentido tiene preguntarse sobre el ser y la ley
de la memoria? Hay preguntas que no se pueden
formular sin confiarlas a la transferencia y la

traduccion, por encima del abismo”*

INSTALACION

! (Derrida, J., Mnemosyne, en: “MEMORIAS PARA PAUL DE MAN”. Barcelona, Edit. Gedisa, 1989,
p. 25).



Se puede referir el “Informe Seminario Avanzado Novela
Hispanoamericana Contemporanea”: , fragmento de una posibilidad ,?> como
un discurso que intenta evadir la actividad lecto-interpretativa de la mencionada
novela hispanoamericana. Ello, hay que afadir, considerado a partir de la

convencion literaria de la época (o sentido de “normalidad” exegética).

El objeto logrado -o malogrado, segun se lo mire- va a mostrarnos un ser
andmalo y desajustado de los cauces normales del periodo (fines de los
setenta), donde imperan el respeto irrestricto a una determinada legalidad
discursiva y a sus operadores: todos los actores sociales, econdmicos y
culturales de la denominada “vida nacional”, quiéranlo o no, viven bajo la tutela
implacable de wuna dictadura militar inflexible en sus postulados

libremercadistas.

Es, precisamente, el personaje desarrollado por Cabrera Infante,
Bustréfedon®, -quien se desplaza a modo de sujeto de la enunciacién por entre
sus diversos niveles narrativos- (supuesto objeto de la carta-informe), el que
permite a Cabrera Infante alegorizar lo enigmatico en torno a la figura de una
“escritura al revés”. Aqui, “al revés” puede significar literalmente un movimiento
contrario al de la escritura normal de izquierda a derecha, sefialandonos un

movimiento inverso, de contra-canon, de derecha a izquierda.

Pero, asimismo, induce o motiva a pensar “el revés” como un
desplazamiento del adentro hacia el afuera del libro, en un movimiento que,

inevitablemente, nos lleva a preguntarnos por el vacio. Y por el abismo ante el

2 (informe que, en una concepcion lectoescritural de indole deconstructiva, puede observarse como el
contra-canon de un informe que informa a la institucién Seminario de un Departamento de Literatura
universitario acerca de una novela propuesta (“Tres Tristes Tigres, del autor Guillermo Cabrera
Infante), por cuanto en su “productividad” -0 proceso de produccion del Informe- concurren los
necesarios factores de desarticulacion y de escrituralizacién de la mencionada modalidad discursiva
canodnica para ese proposito)

¥ Bustréfedon/bustrofedon: (Del gr. Bovotpogndov; de foul, buey, y otpepw, volver, tornar)

adv. m. Manera de escribir que consiste en trazar un renglén de izquierda a derecha y el siguiente de
derecha a izquierda. Us6se en la Grecia antigua, y tom6 nombre de su semejanza con los surcos que abren
los bueyes al arar. R.A.E., DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA. Madrid, Espasa-Calpe,
1980, p. 210.



cual se suspende el relato: narracion en todos los textos posibles e imposibles.
Movimiento de los juegos de palabras, de los giros del habla habanera
convertidos a escritura; borramientos, tachaduras, repeticiones, fallas, que nos
obligan a sopesar la materialidad -su corporalidad- de las palabras en ese
texto: desplazamiento en o sintagmatico hacia un afuera alegorizado. El
afuera -del real-imaginario de la Habana- abismado* hacia una escritura de la

diferencia que, tratando de establecer sus propias coordenadas discursivo-

culturales, intenta autonomizarse.’

Pero, también, la coexistencia de una lectura “otra” ubicada
metonimicamente, ese afio de 1979, a partir del propio real-imaginario chileno,
explorando sus propias y especificas autonomias y sus propios y especificos

infortunios.

El Informe adopto el caracter de un envio postal, siendo expresion de un

simulacro estilistico de corte epistolar en su presentacion formal: utilizd el

* «“Mise en abime. /.../, André Gide lo utiliza para indicar una peculiar forma de vision en profundidad,
como sucede en las cajas chinas, en las mufiecas rusas o en las etiquetas que reproducen en su interior el
producto con la misma etiqueta. En semiotica literaria es un procedimiento de reduplicacién especular,
por el cual se reproduce en forma reducida, en un punto estratégico de la obra y por homologia, el
conjunto -0 lo esencial- de las estructuras de la obra en que se inserta./.../ El “abismo” puede ser
considerado como una secuencia modelo que reproduce en escala reducida el argumento entero, a veces
con alteraciones que sirvan de contrapunto /.../ Marchese, Angelo y Forradellas, Joaquin. Diccionario de
Retdrica, Critica y Terminologia Literaria. Barcelona, Editorial Ariel, 1989, p.269.

% Transformaciones que acontecen en plenitud -y de una manera sorprendente- en un relato como el de
ftalo Calvino: “Si una noche de invierno un viajero” , donde se concibe un presente no como un ahora
narrado y hecho pasado, sino méas bien como presencia inmediata en la lectura del lector: coincidencia del
yo-lector con el yo-enunciacion en un espacio-tiempo homogéneo. “Calvino ha escrito este libro /.../ en
la segunda persona, dirigido a un “t0” indeterminado, “un ti quiza hermano y doble de un yo hipdcrita”
(p. 168). La relacion yo-td no es, en consecuencia, en el Viaggiatore bipolar, sino tripolar: el autor, que
delega su yo al ta del lector, y el lector doblado en un lector leyente frente a un lector leido. Si la relacion
fuese solo bipolar, el td del lector, al identificarse con el “yo hipocrita” de los diez comienzos de historias,
inevitablemente se convertiria en un personaje de novela que, en tanto que criatura del autor, sélo puede
realizar lo que le prescribe el papel correspondiente del lector implicito. Para sustraerse a esta
circunstancia “este libro estd cuidadosamente planeado para dejar abierta al lector que lee (lettore che
legge) la posibilidad de identificarse con el lector que es leido (lettore che € letto)” (p. 169); por lo tanto
también: la posibilidad de no identificarse (o de identificarse ya). Pues “(td puedes) en cualquier
momento volver a ti. Sigues siendo uno de los ti posibles” (p. 175). Solo la duplicidad de lector que lee y
lector leido permite siempre mantener la libertad del yo que lee frente a la tendencia a su absorcién por el
“yo hipocrita”. Jauss, H. Robert. 10.Italo Calvino: Si una noche de invierno un viajero, en: Las
transformaciones de lo moderno, Visor, 1995, Madrid, p. 236




correo para, emblematicamente, hacer llegar desde la ciudad de Valparaiso un
sobre disefiado de una determinada manera -y previo al analisis- con lo que se
suponia era la respuesta a los requerimientos de un seminario de literatura

legalmente constituido y desarrollado.

Asi, este envio “formal” se informaliza en la medida que adopta -0 se
trasviste- con los codigos reconocidos del denominado “arte postal’:
desituamiento de la funcién técnico-mercantil, que se le asigna a las
operaciones de correo postal, mediante su reflexién y su utilizaciéon con fines

estéticos y deconstructivos.

En segundo término, el contenido del Informe/carta aparece articulado
en torno a un discurso predominantemente analitico, cuyo objetivo era, en una
primera instancia, dar cuenta de las categorias estructurantes en la novela
“Tres Tristes Tigres” de G. Cabrera Infante. Sin embargo, esta
direccionalidad es inmediatamente clausurada para poner en gestion una
maquina escritural interventora de la forma y que, a la vez, repensara el
caracter y situacion de tal gestion en el marco de una crisis de literatura y una
crisis de contexto. Por ello, el Informe parte enunciando la eleccién de una via
diferente, tal vez apenas transitada en ese tiempo, para abordar su objeto
desestimando las comodas metodologias preconcebidas para obtener
resultados esperables. Investigacion® expositiva que transforma sobre la
marcha el discurso formal en uno de escrituralidad expuesta, es decir, aquella
que va a manifestar al sujeto de la escritura como objeto del fracaso que
implica la clausura del sujeto autorial y de su representacion como sujeto

orientado (teleoldgico). Fracaso que, al fin y al cabo, va a sefalar el fracaso de

®«/.../ desde el momento en que una investigacion hace intervenir el texto (y el texto va mucho més alla
de la obra), la investigacion deviene texto, produccion: todo “resultado” es, en sentido estricto, im-
pertinente. “Investigacion” es, entonces, el nombre prudente que, bajo el apremio de ciertas condiciones
sociales, damos al trabajo de escritura: la investigacion esta de acuerdo con la escritura, es una aventura
del significante, un exceso de intercambio; es imposible mantener la ecuacion: un resultado contra una
“investigacion” /.../: no debe, no importa lo que busque, olvidar su naturaleza de lenguaje —y finalmente
es lo que la lleva a reencontrar inevitablemente la escritura. En ella, la enunciacion engafa al enunciado
bajo el efecto del lenguaje que lo produce: esto define muy bien el elemento critico, progresivo,
insatisfecho, productor, que el mismo uso comun reconoce a la “investigacion”. Aqui esta el papel
historico de la investigacién: ensefiarle al sabio que él habla (pero si lo supiera, escribiria —y toda la idea
de ciencia, todo su cientificismo cambiaria).” (Barthes, Roland, LA INVESTIGACION, en:
ESCRITORES, INTELECTUALES, PROFESORES, Ediciones CALDEN, 1974, Bnos. Aires, pp 19-
20)




la dimension argumentativa del discurso poniendo en crisis -¢ definitiva?- a los

grandes relatos.

Revaloracion de los sujetos de la escritura tedrica que van a mostrar las
carencias de los sistemas de representacion totales (paradigmaticos): la
carencia de paradigma nos hace leer desde la escritura, convirtiéndonos en
sujetos lecto-escritores y haciéndonos parte del desplazamiento, a través de

ese “como” del sujeto, como objeto del fracaso.

El sujeto ex/puesto que se exhibe en una carencia insalvable, por cuanto
va a estar, en el juego de ese desplazamiento, siendo sujeto y objeto a la vez,
lector y escritor, escritor y lector. Nocién de ex-posicion en cuanto sujeto
re/lvelado (se muestra y se vuelve a ocultar en el desastre en cuanto

experiencia omnipresente).’

Discurso “ex/puesto” en el proceso de escribirse ante la mirada publica:
exhibicion tanto mas obscena cuanto mas se desitla con respecto al escenario
'yo-
técnico” (Foulcault) (sujeto que habla en el discurso lo que el mercado, la

institucional (catedra universitaria). Vaciamiento de sentido desde el

ciudad y los saberes -en cuanto poderes instituidos- exigen -0 solicitan- que el
‘yo” hable y diga) para transitar a un discurso del cuestionamiento, del
problema, de la pregunta, de la interrogante abismada por una doble catastrofe.
Catastrofe de contexto, donde la multitud de discursos en juego manifiestan la
descomunal crisis consecuenciada por los efectos de la contrarrevolucion.
Catastrofe de los diversos constructos aporéticos producidos desde y hacia el
discurso de la modernidad -su razén logocéntrica-: el sentido -del sinsentido-

de época.

¢, Como hablar -en aquel momento- de un objeto en crisis, de tal manera
que se entendiera que lo que se queria nombrar por crisis no era solo de
caracter circunstancial o residual respecto de otras tantas rupturas que habian
encontrado algun tipo de expresion al interior de los diversos discursos de la

denominada cultura humanista del siglo XIX a la fecha?



Varios intuiamos que estabamos en presencia de un fenbmeno mas
vasto -y de consecuencias mas graves- que el de una tremenda fractura
politico-militar en el pais que nos habia tocado pensar. A cinco o seis afios del
golpe militar, comenzabamos a advertir que la falla no era la de uno de los
modelos politicos y culturales al interior de una modernidad incuestionable: era
todo el sistema de la modernidad el que, de pronto, mostro fisuras irreparables
en el empaque historicista de su estereotipo apariencial. La razén iluminada -y
las certidumbres a las que nos habiamos hecho adictos- se nos venia abajo y

nos encontramos con que soélo estaba la nada para impedir su desplome.

“La escritura en la nada, la escritura en el vacio, porque el proyecto moderno
romantico trascendente y transitivo ha sido derogado por ese aparataje tedérico
que lo deconstruye. El punto de inflexion es Mallarmé, en tanto escribe en el
vacio.

Escribe el fracaso de ese proyecto trascendente, metafisico, ontolégico. No
tener nada” que decir, esa es la soledad del escritor (ej. Juan Luis Martinez,
Rodrigo Lira, Nestor Perlongher). /.../

/...I. Desde Blanchot a Derrida vamos a encontrar el no decir como condicién
del escritor, cuya manifestacion romantica seria la vida como arte. No importa
la escritura sino el acto, el gesto. En Blanchot hay una concepcién de la vida
como ruina, como caida, como desastre. Ruina que etimolégicamente se
vincula con caer, con hacer caer los aparatos morales del sentido desde el no
decir, desde el vacio.

Este vacio ¢ es nombre? ¢ 0 se trata de una escritura vaciada? Se trata de una

escritura re-velada, vuelta a ocultar en ese vacio.”

Hablar, entonces, desde una escritura en crisis. Manifestarla, no
ocultarla, a través del desarrollo mismo del trabajo textual. Incorporar -dandoles
cuerpo, permitiendo su corporeizacién a través de la escritura- materiales tan
diversos como borradores, manuscritos, disefios, mecanografia de desecho,

disefios. Situacion de doble ex/posicion del sujeto-autor: exhibicion en un

" Wallace, David. Curso: Problemas Actuales de los Estudios Literarios

* El subrayado es mio.

® Wallace, David. Angustioso caso de solteria. Documento de Seminario de Grado a propésito de
Rodrigo Lira, su poética de-velada y el texto de Maurice Blanchot: Sobre la angustia en el lenguaje.




contexto de lo cotidiano de suma fragilidad y en un texto que esta siempre por
hacerse, por escribirse. Alegoria de la crisis; de la sujetividad en crisis y de la
individualidad sin estado de derecho y con los espacios de critica
imposibilitados.

La ex/posicién comienza con la exhibicion en primera pagina, de la
caratula fotocopiada del sobre enviado, con la datacién (21. 9. 79), la remisién
(Valparaiso), la intervencién de seis estampillas de Diego Portales con dos
lineas de flechas de diferentes tamafos en direccion derecha-izquierda, los
datos del destinatario y su direccion cerrados con una linea de flechas

continuas de izquierda a derecha. En el sector superior derecho, en set grande

se lee ref y, a continuacioén, en letra manuscrita en la primera linea se lee

‘informe al S.A. (publicacion)” y en la segunda, “una escritura en accion”.
Mas abajo, sobre un recuadro que consagra el blanco vacio de la pagina

con filetes en negro de grosores distintos, se destaca lo que pareciera, tal vez

encubiertamente, un titulo rodeado atépicamente ° por comas ortograficas:

fragmento de una posibilidad,

% Hablar de atopia es sefialar, de alguna manera, un no-lugar en cuanto punto de descentramiento de un
yo de enunciacion que no tiene pertenencia a un topoi o topos retérico. Textualmente encuentra su
definicion, en referencia al topos literario: “/.../ un motivo o la configuracion estable de varios motivos
gue son usados con cierta frecuencia por los escritores y, sobre todo, por los oradores que necesitan
“materiales” genéricos, de hallazgo facil. El topos es un “lugar comin”: “Primero, ;jpor qué lugar?
Porque, dice Aristoteles, para acordarse de las cosas basta reconocer el lugar en que se hallan (el lugar es,
pues, un elemento de asociacién de ideas, de un condicionamiento, de un adiestramiento, de una
mnemonica); los lugares no son, pues, los argumentos en si mismos, sino los compartimientos en que
éstos estan colocados. De alli la imagen que conjuga la idea de un espacio y de una reserva, de una
localizacion y de una extraccion. /.../ Los lugares, dice Dumarsais, son las células a donde todo el mundo
puede ir a buscar, por decirlo asi, la materia de un discurso y argumentos sobre cualquier clase de temas”
(Barthes, “L’ancienne rhétorique”, en Communications, n.° 16). La tdpica es el cddigo de estas formas
estereoptipadas, temas consagrados, enunciaciones convencionales. /.../”. Marchese y Forradellas, Op.cit.,
p. 407. Es importante referir algunas caracteristicas conceptuales de la mencionada nocion: “/.../ 1.-
Organo por el que la obra se vuelve sobre si misma, la mise en abime se manifiesta como modalidad de
reflejo. 2.- Su propiedad esencial consiste en resaltar la inteligibilidad y la estructura formal de la obra. 3.-
Evocada mediante ejemplos tomados de diferentes ambitos, constituye una realidad estructural que no es
exclusiva ni del relato literario ni de la literatura en si /.../. (Déllenbach, Lucien. El Relato Especular.
Madrid, Editorial Visor, 1991, pp. 15-16). Otra: */.../ en el momento de su aparicién, designa de manera
univoca lo que determinados autores llaman obra dentro de la obra o duplicacion interior”. Dillenbach,
Op.cit. p. 25.



La siguiente pagina pareciera invitarnos a iniciar la lectura de un texto
“‘normal”, partiendo de un encabezado convencional. Leemos la ficha del libro
que suponemos va a ser el objeto de andlisis -y del informe- para ese
“Seminario Avanzado de Novela Hispanoamericana Contemporanea”: la novela

Tres Tristes Tigres, de Guillermo Cabrera Infante. Pero en seguida, sin

ningun preambulo introductorio ni preparatorio -aunque, a partir del sobre
mismo, en cuanto exterioridad y presencia intervenida (y no ya como mero
medio de comunicacién), advertiamos o sospechabamos de la posible
extrafieza de su contenido- encontrandonos en una especie de puesta en

escena textual mecanografiada que advierte y sefiala:

este otro informe trata de replantear su objeto ,
desandar caminos transitados, operar con /por/
otros medios

resulta de la lectura critica de un informe anterior

/ fragmento de una posibilidad /

y enuncia otra posibilidad /fundada fundamentada por

una diferencia/ de critica o de lectura critica ,

sometiendo a la critica un texto en crisis

Buscar lo otro en lo ausente del libro es indagar en las posibilidades de
un texto en crisis. Indagar acerca de la diferencia, esto es, el diferimiento
consumado en la disyuncién para transitar la escena que va de escribir a leer, y
viceversa. Desandar implica, aqui, la desarticulacion del saber en cuanto
poder; significa enunciar de manera categoérica la posibilidad otra: el fragmento
de una posibilidad otra.

“Paul de Man a menudo enfatiza la estructura “secuencial” y “narrativa” de la
alegoria. A su juicio, la alegoria no es solo una forma de lenguaje figurativo
entre otros; representa una de las posibilidades esenciales del lenguaje: la

posibilidad que permite al lenguaje decir lo otro y hablar de si mismo mientras



habla de otra cosa: la posibilidad de siempre decir algo diferente de lo que

ofrece a la lectura, incluida la escena de la lectura misma.”*°

Y de la escritura que abre la posibilidad de abismarse de un texto a otro.
Convertir en objeto de escritura el ahora de un presente difuso -y no en su
pasado nitido, manifestado en plena dictadura como un reclamo de una
escritura en crisis-, implica reactivar -y renovar- un trabajo lecto/escritural en
torno al discurso de la memoria, en el sentido que Benjamin, Derrida y Avelar
discuten. Una escritura que preanuncia la potestad absoluta del consumo, una
memoria pensada desde su estatuto mercantil, vaciada desde el “libre”
mercado que todo lo sustituye: “el mercado maneja una memoria que se quiere

siempre metaférica”, dice Avelar.*

“/.../ la memoria del mercado pretende pensar al pasado en una operacion
sustitutiva sin restos. Es decir, concibe al pasado como tiempo vacio y
homogéneo, y el presente como mera transicion. La relacion de la memoria del

mercado con su objeto tenderia a ser, entonces, simbolico-totalizante.”*?

Aqui es donde, en una especie de reaccidn restitutiva, la accion de
escritura -escapandose, eludiendo su sino obligado de tipo mercantil- ejecuta
una voltereta subversiva pretendiendo escapar a la fuerza de gravedad que lo
succiona hacia ese vacio: contorsion que se construye con los restos
desechados por el consumo; retazos, fragmentos, pedazos: todo un conjunto
heterdclito, texturado de diferencias insolubles para el consumo, esta dispuesto
para la reelaboracién de la memoria alegdrica: la mercancia “encuentra su

sobrevida en cuanto ruina” .*3

“La mercancia abandonada se ofrece a la mirada en su devenir-alegoria. Dicho
devenir se inscribe en una temporalizacion en la cual el pasado es algo otro
gue simplemente un tiempo vacio y homogéneo a la espera de una operacion

metafoérico-sustitutiva. Los desechos de la memoria del mercado le devuelven

1o Derrida, J., Mnemosyne, en: “MEMORIAS PARA PAUL DE MAN”, 1* edicion, Barcelona, 1989, Edit.
Gedisa, p 25.

11 Avelar, Idelber, Introduccién, en: ALEGORIAS DE LA DERROTA: LA FICCION
POSTDICTATORIAL Y EL TRABAJO DEL DUELO. Santiago, Edit. Cuarto Propio, 2000, p. 13.

12 Avelar, Idelber. bid., p. 14.

10



un tiempo de calaveras, destrozos, tiempo sobrecargado de energia mesianica.

Se dice de la alegoria que ella esta siempre “fechada”, es decir, ella exhibe en

su superficie las marcas de su tiempo de produccion™*

Andlisis tedrico de una critica en crisis que se (y el se adquiere
importancia insospechada en el devenir alegdrico) manifiesta bajo la forma de
manifiesto (arruinado desde ya, por cuanto no tiene colectivos a los cuales
convocar ni nombres ni autorias que promover). Manifiesto epistolar que
parodia mesianicamente las epistolas de los perseguidos “apdstoles”, pero de
una manera tal que sélo nos puede hacer leer la clausura -inconclusa- de

cualquier expresion de religiosidad.

Desfases enigmaticos, como fechar con letra manuscrita “Santiago, 5
de Junio, 1979”: ;por qué Santiago, si la carta fue enviada desde Valparaiso?
O ¢por qué, entonces, enviarla desde Valparaiso? ¢Y por qué la fecha 5 de
junio, si el sobre exhibe la data de recepcion -en la oficina de correos- el 22 de
septiembre? ¢Y por qué en letra manuscrita, al igual que el paréntesis que a
continuacion enmarca un destinatario en blanco, inexistente o que debiera ser
el mismo nombre destinatario que aparece en el sobre? ¢No es, tal vez, el
subrayado de un vacio como unico destinatario posible? ¢O es el vacio de
interlocucion el que queda congelado en ese instante diferido y capturado hoy

en esta memoria desmemoriada, diseminada, y vuelta a ser en interlocucién?

Santiago, 5 de Junio, 1979.

el libro es un soporte
el libro soporta
(in te rrogantes /?/)

3 Avelar, Idelber. 1d., p. 14.

11



Pero soportar el soporte?

el arte: actos de pensamiento que impliquen

pensar en la ausencia de pensamiento. escrituras.

La terrible necesidad del espacio vacio para llenarlo nueva
mente :

clausurar unay otra vez el blanco /vacio / de la pagina
yo la movimiento constante; yo laremision de la huella a
la huella;

acto de gratuidad infinita

Nadie que piense; nadie que emita signos:

Pensamiento que se piensa haciendo (se) escritura; que se
informa informando la materia de pensamiento

red textual : sistema por acumulacién de estructuras

de pensamiento, /que es decir signos escribiéndose a si
mismos en la blanca pagina de la vi/abierta/da,

en cualquier tiempo, siempre/

ni origen ni telos
nada que perder nada que ganar
gesto
vVoz
“texto que se escribe en el momento de escribirse
y que nunca preexiste a sus acciones”
escritura que se reflexiona = desconstruccion del logos
gue habla /que actia no en el producto el objeto signo con

sagrado sino en el acto ese de la escritura/ y que en

1 Avelar, Idelber. 1d., p. 14.

12



Carta que se suspende, sin mas, en el vacio abismado de la pagina -de

esa pagina- concluida adbruptamente, cruelmente.*

Y sobre ese vacio contindan transitando unos significantes discontinuos,
hibridos, en una carta/epistola constituida en alusiones (nombres o titulos de
“actas”) y elisiones (agresiones textuales, intervenciones letristicas, tachados,
inclusion de materiales gréficos casi extrafios, etc.). Isotopias’® que se

resuelven en la figura de la ironia®’, como soporte del objeto-texto.

Diferimiento de un texto mecanografiado, hasta hoy dia... en que se

reconvierte a digital re-evaluado (re-escrito) como valor de lo escribible.

“El texto escribible es un presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse
ninguna palabra consecuente (que lo transformaria fatalmente en pasado); el
texto escribible somos nosotros en el momento de escribir, antes de que el
juego infinito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado,
detenido, plastificado, por algin sistema singular (Ideologia, Género, Critica)
que ceda en lo referente a la pluralidad de las entradas, la apertura de las
redes, el infinito de los lenguajes. Lo escribible es lo novelesco sin novela, la

poesia sin el poema, el ensayo sin la disertacién, la escritura sin el estilo, la

15 (¢Habéis sido testigos, alguna vez, de ese equilibrista travestido en payaso que se balancea, histridnico
y dramatico, inexperto, vacilante, sobre la cuerda tendida hacia el abismo sin red, bajo la carpa llena de
silencios y de 0jos? Euforia y vértigo es lo que se siente).

16 «Isotopia.- A.-J. Greimas ha insistido en la nocién de isotopia como norma seméntica del discurso:
cada mensaje o texto pretende ser “captado como un todo de significacion” (véase Greimas. Sémantique
structurale (“Langue et Langage™), Paris, Larousse, 1966, p. 69). En efecto, para ser eficaz, la
comunicacion debe evitar las ambiguedades y los doble sentidos, lo cual realiza apoyandose en la fuerte
redundancia de las categorias morfolédgicas. EI simple hecho de que concibamos que el mensaje literario
(o funcidn retérica) comporta un grado manifestado y un grado cero, ausente pero identificable, indica
que para nosotros se basa deliberadamente en la no isotopia. (Grupo p, Retorica general. Barcelona,
Paidos, 1987, p. 80). “/.../ /las distintas utilizaciones de esta nocion/ nos revela que, segln las ocasiones,
se ha hablado de isotopias semanticas, fonéticas, prosddicas, estilisticas, enunciativas, retoricas,
presuposicionales, sintacticas y narrativas. Por consiguiente, es licito suponer que isotopiase ha
convertido en un término-saco que abarca diversos fenémenos semiéticos genéricamente definibles como
coherencia de un trayecto de lectura, en los diversos niveles textuales”. Eco, Humberto. Lector in
Fabula. Barcelona, Editorial Lumen, 1981, pp. 131-132.

7« a ironia consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se contintie de forma distinta a la que
las palabras primeras parecen indicar: el lector, por tanto, debe efectuar una manipulacion semantica que
le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien por el contexto, bien por una peculiar
entonacion del discurso /.../ La ironia presupone siempre la capacidad en el destinatario de comprender
las desviaciones entre el nivel superficial y el nivel profundo de un enunciado. Particularmente importante
es el uso de la ironia en el relato, cuando la superioridad del conocimiento del autor y del lector con
relacion a los personajes y a los acontecimientos en los que se venmezclados permite disfrutar los
subrayados ir6nicos escondidos entre los pliegues del discurso, los dobles sentidos, los equivocos o
malentendidos”. Marchese y Forradellas. Op.cit., 221.
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produccion sin el producto, la estructuracion sin la estructura. Pero ¢y los

textos legibles? Son productos (no producciones), forman la enorme masa de

nuestra literatura.”*®

Figura -desfigurada- que se despliega, alegérica, sobre el fondo de la

seriedad de lo legible™,

Actas retodricas de actos eroticos de escritura que se sobreexponen -en
cuanto borradores desechables- a la mirada de la legibilidad publica:
configuran, después de todo y como el mismo sobre lo dice, una publicacion

en ejemplar Unico. Patético intento de recuperacion auratica imposible:

el artees ,tendencia actitud, movimiento dein
corporacion y des
hecho
gue niega /ruptura/
que cuestiona, soportes
formatos
critica /crisis/ delaidea misma
de arte . desconfianza
duda
perversion
de la palabra literaria  qué pretende?

dar cuenta de todo?

gue sanciona materiales en el experimento ;

gue abre el objeto signo en sus producciones al afuera

18 Barthes, Roland: S/Z. Madrid, Siglo XXI editores, 5% edicion en espafiol, 1989, pp. 2-3.

19 Barthes se pregunta: “Por qué es lo escribible nuestro valor? Porque lo que esta en juego en el trabajo
literario (en la literatura como trabajo) es hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del
texto. Nuestra literatura esta marcada por el despiadado divorcio que la institucidn literaria mantiene entre
el fabricante y el usuario del texto, su propietario y su cliente, su autor y su lector. Este lector esta
sumergido en una especie de ocio, de intransitividad, y, ¢por qué no decirlo?, de seriedad: en lugar de
jugar él mismo, de acceder plenamente al encantamiento del significante, a la voluptuosidad de la
escritura, no le queda mas que la pobre libertad de recibir o rechazar el texto: la lectura no es mas que un
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gue violentamente lo disuelve ,a yo autor, , el sujeto
objeto de la desconfianza el sujeto objeto de la duda el
sujeto objeto de la perversion ,
sujeto autor que se des integra en un acto de dispersién
por la pagina las paginas las paginas
fantasma anulacion de una travesia
/in utilidad de/

escritores de /erética/ lenguajes es
critura / de erdtica/

el gozador (in) penitente de la palabra

en el acto escritor inscribe su cuerpo

cebando latrampa /amorosa/ trampa

de las palabras escritura , dando cuenta

desde su cuerpo de otro cuerpo,

desde su huella de otra huella

eretdmano interminabla de un discurso

/ gratuito / / disperso /

incansablemente repetido

laescriturade TTT ......... los términos de una reflexién
critica :

escritura enunciacién , de lacrisis del género novela

crisis del soporte libro

crisis del formato libro

crisis de la pagina como soporte de las palabras

crisis de la diégesis soporte del paradig
matico

crisis de la palabra soporte de significantes in

referéndum. Por lo tanto, frente al texto escribible se establece su contravalor, su valor negativo, reactivo:
lo que puede ser leido pero no escrito: lo legible. Llamaremos clasico a todo texto legible.” (idem, p. 2)
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mutables
crisis del significante portador de significa
dos precisos
+ (mas) unacrisis de contexto
/la historia/ de lahistoria jugada a contrapelo
historia
pensamiento
hombre
arte
cuerpo

de las palabras en crisis

en fin , una escritura que plantea un dramatismo necesidad

: volcarse hacialavida /en/ através de una obra
siempre por hacerse

donde el producto arte interese menos

gue el acto de producir

y aquél - antetodo -

documento testimonio de una accion en la vida

en lavida

en el ahora

aqui

A continuacién, un intertitulo que dice presenta anuncia

parédicamente, -a la manera del presentador de la boite Tropicana que se
enuncia a si mismo como ente organizador de la narracidon en la novela de

Cabrera Infante-, una puesta en escena -escritural- de un texto que se va a

titular la fraqgilidad del signo (TTT). Diversas intervenciones textuales,

desplazamientos, borramientos y desaparecimientos grafematicos, van a jugar

con la agresion y la exposicion inerme de los significantes textuales y los
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designios de la arbitriariedad mas absoluta, como signo expuesto en el
escenario social. La lexia®® presenta juega con las palabras presente y
presencia, signos agredidos por el afuera del texto; ausencias que se hacen
presente en el texto por la “fuerza de la ley” discursiva de la época (mas bien,
de toda época en todo texto), alegorizacion monumental de la inestabilidad y de

la precariedad significante.

una misma palabra es presen ada en texturas multiples ;
su significado es alterado | actuarse
sobre el cuerpo de su signi iante

la palabra es mo

strada ,asi, enun format virtualmente critico

a situacion de la palabra ¢ mo una situacion virtualm
ente limite,en los términos en que siempre es posible
atentar desde la enunciacié de un discurso

/por lo tanto desde la cons itucion del tex

to/ contra la
materia que la expresay , nconsecuencia, contra el

pensamiento que | constituye

la fragilidad del signo (T T)

Texto que trata de no dejarse leer y que, en este intento imperfecto, deja

leer otro texto: el de la alteracion de la estabilidad del signo sustentador de

20 «E] texto, en su conjunto, es comparable a un cielo llano y profundo a la vez, liso, sin bordes y sin
referencias; como el augur que recorta en él con la punta de su baston un rectangulo ficticio para
interrogar, de acuerdo con ciertos principios, el vuelo de las aves, el comentarista traza a lo largo del texto
zonas de lectura con el fin de observar en ellas la migracion de los sentidos, el afloramiento de los
codigos, el paso de las citas. La lexia no es mas que la envoltura de un volumen semantico, la cresta del
texto plural, dispuesto como un banquete de sentidos posibles (aunque regulados, atestiguados por una
lectura sistematica) bajo el flujo del discurso: la lexia y sus unidades formaran de esta manera una especie
de cubo multifacético, cubierto con la palabra, el grupo de palabras, la frase o el parrafo; dicho de otro
modo, el lenguaje, que es su excipiente “natural”. Barthes, Roland. Ibid. p.p. 9-10.
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sentido. Espectaculo de doble desborde: por un lado, la puesta en cuestion del
signo fonético como representante -y expresion- del sistema logocéntrico de la
ratio occidental y su progreso ( progreso fundado en una maquina econoémico-
bélica en continua expansion), crisis que hace revalorizar el significante como
inscriptor de huellas (productividades o0 procesos de produccion que

sobredeterminan escrituralmente sus productos teleologizados).

“El advenimiento de la escritura es el advenimiento del juego: actualmente el
juego va hacia si mismo borrando el limite desde el que se creyd poder ordenar
la circulacibn de los signos, arrastrando consigo todos los significados
tranquilizadores, reduciendo todas las fortalezas, todos los refugios fuera-de-
juego que vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale, con todo rigor, a
destruir el concepto de “signo” y toda su légica. Sin lugar a dudas no es por

azar que este desbordamiento sobreviene en el momento en que la extension

del concepto de lenguaje borra todos sus limites”**

El otro desborde es el que ocurre en relacion al escenario social
latinoamericano, desborde que se va a manifestar en brutales transgresiones y
agresiones de la corporalidad social durante las dictaduras. Proyecciones de
un devenir-alegoria, petrificado en textos que cancelan las representaciones
que habian movilizado simbologias en torno a la busqueda -y encuentro

aparente o real- de determinadas identidades nacionales.*

Diferimiento y represion del duelo postdictatorial que, también, se va a
manifestar en nuevas fragmentaciones textuales. Operatoria desde y con las
ruinas de la derrota historica, los textos de “La Nueva Novela” de Juan Luis

Martinez, los escritos de Rodrigo Lira -sobre todo, su poema “Angustioso caso

2! Derrida, Jacques. DE LA GRAMATOLOGIA. Bnos. Aires, siglo XXI argentina editores, 1971, p.

12.

?2 “La rigida circunscripcion espacio-temporal comln a esos textos se analiza dentro de este marco:
despliegan, al fin y al cabo, la petrificacion de la historia caracteristica de la alegoria. Esta
inmanentizacion radical se vincularia, a mi modo de ver, con la experiencia de la derrota, cuya réplica
tropologica reside en el concepto de alegoria: derrota histérica, inmanentizacion de los fundamentos de la
narrativa y alegorizaciéon de los mecanismos ficcionales de representacion, serian tedricamente
coextensivos, cooriginarios. Se demuestra asi que la alegoria no tiene nada que ver con una simple
sobrecodificacion de un contenido idéntico a si mismo, que se camuflaria para escapar de la censura. En
contraste con esta vision instrumentalista, se sostiene que el giro hacia la alegoria equivale a una
transmutacion epocal, paralela y coextensiva a la imposibilidad de representarse el fundamento Gltimo:
derrota constitutiva de la productividad de lo literario, instalacion, en fin, de su objeto de representacién
en cuanto objeto perdido.” Avelar, Idelber. Op. cit., p. 27.
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de solteria” y su libro “Proyecto de Obras Completas”™ y, en especial, la
produccién y reflexion literarias de un Enrique Lihn*, marcan los inicios
revivientes de la nueva (¢0, -deberiamos decir- distinta, diferente, en crisis?)

literatura chilena.

Hay en estas manifestaciones escriturales, ademas, una suerte de
reactividad contra un momento de la literatura latinoamericana que, a todas
luces, habia resultado ser insuficiente para liderar los proyectos
modernizadores: con los que se esperaba acceder a la posibilidad de
reinscribir la identidad perdida, como compensacién por el aura ausente.?*
Paradojas de la modernidad que entran a ser resueltas con violencia

inusitada.?®

“La alegoria seria ese “extrafio entrecruzamiento /Verschankung/ de naturaleza
e historia” en la que ésta se representa como “paisaje primordial petrificado”
(Benjamin, Ursprung, pp. 344-343.), es decir, como historia natural./.../

‘Lo eterno transitorio” es el oximoron benjaminiano que apunta hacia ese
interludio en que la historia se suspende y es contemplada en la cristalizacion
de sus ruinas. La naturaleza se convierte aqui en emblema de la muerte y la
decadencia, una manera de relatar una historia que ya no puede ser concebida
como una totalidad positiva./.../ La alegoria seria entonces una forma
desesperada, la expresion estética misma de la desesperanza. /.../ La alegoria

es la faz estética de la derrota politica /.../ no gracias a algin agente extrinseco,

2 «/ ./ Los procedimientos que emplea aqui Lira: retruécanos, juegos de palabras, dilogias, metatesis,
echan a andar la maquina retorica, pero “la materia” a tratar la atasca, ni poética ni antipoética. La
desinflamacion del sujeto del texto habria sido recomendable antes de su textualizacion: el tejido es burdo
y transparente: una estrategia de la desestabilizacion del otro, de todos los otros.

Creo, y esto es valido para cualesquiera de los escritos reunidos en el presente libro, que deben releerse
con relacion a la situacién adn vigente en que fueron escritos. La poesia de Lira deriva de la censura y es
el argot de una promocion o de un grupo generacional, que en no poca medida prolonga el trabajo
antipoético y otros, pero en un contexto sociohistérico y politico, que convalida la poesia del absurdo y
ennegrece ain mas el humor negro. /.../ Pienso ahora, a propésito de Lira y de otros, en una disyuntiva
/...I en que el poema (0o como quiera o pueda llaméarselo) surge aferrado a la circunstancia, la pone
crudamente de manifiesto, pero asume, por lo mismo, la imposibilidad de decirla; al menos desde un
lugar que esté a salvo de ella, de sus presiones y de sus silenciamientos.” Lihn, Enrique: Prdlogo , 1983
(Lira, Rodrigo. PROYECTO DE OBRAS COMPLETAS. 32 edicion, Santiago, Editorial Universitaria,
2004, p. 18).

2« / el duelo por el aura, en el interior de una teleologia modernizadora, /que/ recibiria su cierre
historico con las dictaduras militares de los setentas, y por ello la decadencia del boom coincide con la
llegada de los regimenes militares”.Avelar, Idelber, ibid., p. 54.
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controlador, sino porque las imagenes petrificadas de las ruinas, en su

inmanencia, conllevan la Unica posibilidad de narrar la derrota. Las ruinas

serian la Unica materia prima que la alegoria tiene a su disposicién.”*®

El escenario textual, que constituyen los distintos elementos de la carta-
informe ,fragmento de una posibilidad, es el resultado de un proceso de
diegeto-succion: estamos frente a un objeto texto sometido a trabajos
(productividad) de extraccion de lo anecdoético junto a personajes y Sus
espacios ficcionales: lo que queda de esta especie de taxodermia del relato, es
tan s6lo un cuerpo apariencial, sin nada en su interior, vaciado y vacio pero
siendo, en su simulacién, aparato escénico que despliega pura temporalidad
apastichada®’: parodia teleolégica que presenta las actas como actos de teatro
(¢ de drama?, ¢ de comedia?, ¢ 0, tal vez, de tragicomedia?). Alegoria reforzada
en su verosimil con trazas de disefio grafico (tipografia y sefialética “set”,
usados habitualmente en el dibujo técnico, en la elaboraciéon de planos y
proyectos de arquitectura urbana). Reconexion de la memoria subjetiva con la
memoria de la ciudad (y de sus ciudadanos) que vive, sin saberlo, asentada en

un signo vacio: el dinero; ciudad (polis) abismada en el vacio.

Ocupar este canal -lacarta- paraejecutar laentrega
/envio/ de un informe aunainstanciacomo lade un
seminario , no tiene mas afan que el de reflexionar en

/ sobre/ esainstanciay plantear ,através de ello, una
modalidad diferente de aprehender -efectudndola- una

escritura que elude de otro modo cualquier explicacion

2 “La caida de Salvador Allende emblematiza, alegéricamente, la muerte del boom /literario
latinoamericano/, porque la vocacion historica del boom, es decir, la tensa reconciliacién entre
modernizacion e identidad, paso a ser irrealizable”. Ibid., p. 55.

26 Avelar, Idelber. Ibid. pp. 98-99.

% Pastiche: La desaparicion del sujeto individual, y su consecuencia formal: el desvanecimiento
progresivo del estilo personal, han engendrado la actual practica -casi universal- del pastiche. Se
distingue de la parodia modernista. El pastiche es, como la parodia, la imitacién de una mueca
determinada, un discurso que habla una lengua muerta: pero se trata de la repeticion neutral de esa
mimica, carente de los motivos de fondo de la parodia, desligada del impulso satirico, desprovista de
hilaridad y ajena a la conviccién de que, junto a la lengua anormal que se toma prestada
provisionalmente, subsiste aliin una saludable normalidad linglistica. El pastiche es, en consecuencia, una
parodia vacia. Wallace, David, Curso: Problemas Actuales de los Estudios Literarios. El
(des)centramiento tedrico: GLOSARIO, p. 20.
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o interpretacion

es manifestar documentalmente el acontecimiento
[ actividad / de un acto critico que es vivenciado

/ vivido/ como fendmeno por medio de este objeto-signo

, que seria la carta

de unaformau otra , es publicar un acto de escritura
poniendo en movimiento todo un sistema de relaciones

comunicativas que me constituye -através de la

Instancia seminario- en receptor de mi propio acto

es rebalsar /eludir/ el mercado de las publicaciones
, el mercado de las imagenes, subvertir el mecanismo
de entrega ,el consumo de la entrega, por la

situacion en crisis de un nombre de una apropiacion

/ del sujeto autor/ , por la anulacion del nombre remitente

ubicado criticamente en el circuito comunicante

Los restos o borradores de este texto?®se van constituyendo -explicita y
voluntariamente- en soportes sobrearruinados de la carta como totalidad: las
6 estampillas -en cuanto marcas sociales- de Diego Portales®se encuentran
intervenidas, tachadas, realzadas e ironizadas, por medio de distintos
elementos gréficos, incluyéndose la intervencion del color (que se intenta

mostrar como lo Unico bellamente rescatable de su reproduccion técnica).

Una a una, duplicados de las mismas estampillas de sello postal
ubicadas en el exterior del sobre, son enmarcadas junto a los restos errados y
desechados de fragmentos de un texto argumentativo (ya presentado). Hasta

concluir con la sexta estampilla intervenida: la figura de una swastica nazi

%8 (texto explicativo respecto de la “funciéon” o de la “significacion” de la forma epistolar que re/viste el
envio del informe).
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construida en base a letras del alfabeto espafiol y a los numerales del sistema
numérico decimal, signos dominadores del gran sistema logocéntrico de la

cultura occidental.*°

Se podria decir, en relacion a la carta-informe, que ella construye y
cuenta su propia historia. Pero, a la vez, que habla desde una historia (relato)

vacia: una historia (relato) del afuera.

/...I"El relato se convierte en la uUnica instancia afirmativa en lo que, por lo
demds, es un vacio abismal de pérdidas. Sus enigmas condensan en si una
forma criptica de restitucion, una redencién jeroglifica que se anuncia y se

desplaza incesantemente, como la visionaria utopia macedoniana de un libro

futuro total y perfecto”.®

nota . laaccion de entregar los originales
diluye intencionalmente una pertenencia :
la identidad en el amplio universo textual
perdiendo voluntariamente el producto del
acto extraviado , en el acto anénime de ese
texto
(estoy ) (diluyendo)
(mi)
(mi)
/' mi /[ propio/
/I me/
Relato que se construye, proximo al origen de tal texto como envio, en
un espacio que bordea -casi al limite- lo ficcional: la ficcibn queda en el afuera

del texto): un ejemplar Unico, en poder de la destinataria, es recuperado por el

2 (“efigieizado” emblematicamente por los idedlogos de los militares: paradigma econémico de la
economia de libre-mercado instaurada por la dictadura e intento del régimen por establecerlo icono de la
probidad y eficiencia administrativas de la nacién chilena).

% (esto va a reforzar la idea de pastiche operando desde el interior del texto para destacar la percepcion de
una sociedad asentada en un signo vacio: el dinero, una sociedad abismada en el vacio. Dispositivo que
-como en el caso del poema “Angustioso caso de solteria” de R. Lira- /.../ “vaciaba al sujeto pero,
también, vaciaba la dimension mercantil de sentido”. Wallace, David. Curso: Problemas Actuales de los
Estudios Literarios, clase del 18.10.2005.)
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“sujeto-autor”, quien -habiéndose anulado en el texto- reaparece desde su
autoborramiento, desde su posicion fantasmatica, para recuperar el informe-

carta portando una argumentacion convincente, pero ficticia.

Todo este accionar convierte la carta -y su devenir- en peripecias de un

relato por hacerse, de una novela por escribirse (o0 en proceso de tal).

nota . estaposibilidad -fragmento de unaaccion en
escritura- se inscribe en el limite difuso de una
forma (im)probable , y que alo mejor no fuera
si fuese dado constituirla, conformarla, informarla,
instituirla con el precio de ‘novela’, que es decir
nombre

bastaria , alo mejor, desarrollar niveles
descriptivos , identificar algunos personajes encubiertos
en las palabras , una sola palabra como personaje bastaria,
y una misma palabra como varios personajes, Vy ligarlos
aventurescamente a las otras palabras, esas escritas como
objetos y personas personajes en lavida , lo cotidiano ,
, el paisaje, los pensamientos ejecutados de palabras
personajes, el discurso novelado por la historia
actuada de las palabras escritas como acontecimientos en
lavida, tejiéndose -inacabables - en un discurso infinito

interminable repetido irrepetiblemente , terriblemente ,

asi como debe ser, asicomo sucede

31 Avelar, Idelber, op. cit., pp. 169-170.
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“Dinos, Maestro, ;qué es el arte?”

“¢cQueréis oir la respuesta de los filosofos o la de los
hombres ricos que decoran sus habitaciones con mis
cuadros? ¢0 acaso queréis oir la respuesta del rebafio
gue bala, oralmente y por escrito, ya la alabanza, ya el
vituperio de mi obra?”

“No, Maestro, queremos oir tu propia respuesta.”

Tras un momento de reflexion, Apolonio respondi6:
“Cuando veo, oigo o siento algo que otra persona ha
hecho, y cuando soy capaz de descubrir en la huella
gue ha dejado su inteligencia, sus intenciones, sus
aspiraciones, su lucha —eso es para mi arte.”

1. Gall., “Theories of Art”, pag. 125.

PUNTO DE CIERRE

Cuando daba vueltas y mas vueltas sobre mi mismo, buscando dar con
el punto de término de este trabajo -su clausura- que tuviese alguna
coincidencia concordante -desde el punto de vista significante- con el fin
alegorizado que ilustraba el texto de la carta -objeto de este estudio. Es decir,
esos puntos aparte, oscuros, desplazados definitivamente desde una
puntuacion ortografica que se habia venido difiriendo, a lo largo de las
sucesivas presentaciones textuales. Devenimiento en esos puntos gigantes y
pequefios, diversos, andomalos también, reiterativos y seriales,

monstruosamente redundantes con la nada agotada de la pagina.

Cuando buscaba dar con las claves -o la clave- que (me) posibilitaran la
exacta exaccion de este “me” para hacer de este trabajo una cuestién de
trabajo, de productividad y no de afectividad con el pasado, de criticidad lo
menos personal posible. Pero que me permitiese, a la vez, suspender el
ejercicio de su escritura en este, su punto de inflexidén: intento abismado por

situarlo -aprehendiéndolo- en un como -espejeado- punto de cierre.

Cuando buscaba el como de este cierre, encontré dos textos que me

habrian nuevas posibilidades de reflexién y de conclusion, a la vez. Uno, El
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espejo magico de M. C. Escher, de Bruno Ernst, mientras lo hojeaba para
distraerme, di -en su Segunda Parte: Mundos imposibles- con algunas
sugestivas ideas respecto de sus dibujos y grabados observados como relatos
especulares: donde el engafio no so6lo es consentido voluntariamente por el
espectador sino, ademas, exigido por éste, quien lo va a considerar ejercicio
intelectual asombrado ante lo real-imposible. Paradojales y anfibolégicos, nos

advierten del sinsentido del sentido. Y al revés.

Por ejemplo: una mano estd ocupada en dibujar otra mano, y esta
segunda mano a su vez esta ocupada en dibujar la primera mano, todo ello
representado como manos que se van transformando en tridimensionales
sobre una hoja de papel sujetada con los chinches respectivos a la mesa de
dibujo (Manos dibujando, litografia, 1948).

O los reptiles que se salen de la hoja en Reptiles (litografia, 1943),
donde observamos la carpeta en que Escher dibujaba sus bocetos: pequeias
figuras planas -apenas esbozadas- en el angulo inferior izquierdo de la hoja
comienzan a desarrollar una tridimensionalidad fantastica y sorprendente para,
a continuacion, abandonar la hoja de papel. Después de deslizarse por un
tratado de zoologia y un triAngulo, una vez que el reptil ha alcanzado el
dodecaedro resopla, triunfante, arrojando humo por las narices. El juego
“termina” cuando el animal vuelve a entrar a la hoja saltando desde lo alto de
un vaso de metal, asimilandose de nuevo a las figuras planas fijadas al reticulo

de unos hexagonos regulares dispuestos en la mencionada carpeta.

O en Concavo y convexo (litografia, 1955), donde toda la espacialidad
representada, las escaleras y las figuras humanas, el sentido de gravedad,
estan trastocados. A primera vista, es evidente que se trata de un edificio
simétrico: su lado izquierdo es aproximadamente la imagen invertida del lado
derecho; transicién gradual en el centro. Pero, una vez que se alcanza éste,
acontece algo peor que la caida en un abismo sin fondo: todo es vuelto al revés
y la parte superior se vuelve la inferior; adelante pasa a ser atras. Los objetos,
las lagartijas y las personas, se oponen a tal inversion, provocando el vértigo

del espectador ante tal naturalizacién de la inversion espacial.
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Todas, paradojas visuales que me depositan en la novela Si una noche
de invierno un viajero, de I. Calvino: novela sobre la novela, espejo de

lecturas en la lectura.

El otro texto, al que aludia anteriormente, que permite esta reflexion de
cierre, es el articulo de Jean Thibaudeau, La novela como autobiografia,
dentro del libro TEORIA DE CONJUNTO, del Grupo Tel Quel.

“Esta novela -que no tiene titulo- habrd empezado al azar por palabras, frases,
fragmentos de texto aparentemente cualesquiera. Habrd comenzado donde el
deseo de escribir habré renunciado, conscientemente o no, a todo objeto finito
(“textos breves”, “narraciones”, “relatos” y también “novelas” entrelazadas en
sus ficciones particulares), para comenzar este texto indefinible, exclusivo, sin
retorno.

Texto que continGa por repeticiones, correcciones, paréntesis, digresiones,
fragmentaciones de todas clases, comprendidas incluso principalmente las
menos “inteligentes”.

Y asi, el novelista tiene pronto que habérselas con un conjunto de fragmentos
incontrolables, tendiente cada uno de ellos a un papel director, fragmentos
sobre o entre los cuales le es posible seguir escribiendo, de la misma manera

que no resulta econdmico y que aparece anarquico.”

Reitero: la referida exposicion critica del objeto/informe al Seminario

1979: |, fragmento de una posibilidad , en la direccién de una modernidad

problematizada desde una textualidad sobreexpuesta, donde se trat6 de la
extraccion consciente y meditada de los distintos componentes diegéticos y
ficcionales (anecddticos) de relato. Sustraccion voluntaria de toda retorica que
condujese a la reafirmacion de los valores diegéticos de la institucion narrativa:

vaciamiento del texto del sujeto-autor.

Pero, el acontecer del texto vacio va construyendo sus propias
relaciones, se va llenando hacia el afuera que lo va constituyendo y lo va

contaminando con la forma de novela (autobiografica) que no puede sacudir de

% Thibaudeau, Jean: La novela como autobiografia, en: TEORIA DE CONJUNTO, Tel Quel, Seix
Barral, 1971, Barcelona, pp. 252-253.
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si el nombre. Que no puede despegar de si, la propia memoria. Es la misma
productividad de este informe reeditado el que ha ido haciendo surgir,

nuevamente, el juego de posibilidades diferentes.

La accion de publicar los originales (en ejemplar Unico) y desprenderse
autorialmente de aquellos a través de su entrega definitiva y sin retorno,
marcaba su propia confeccion textual de un sello de performatividad que se
consumia en un acto de borramiento, casi un suicidio, similar, pero no igual, al
silencio rimbaudiano. Desde el instante que el informe-carta, que se plantea a
si mismo como escindido de toda identidad y desapropiado de toda autoria que
lo “nombra” mercado, es recuperado bajo cualquier pretexto: entonces trastoca
el acto poético, y la poesia de los textos regalados, en mentira, en engafo: en

novela que comienza desde entonces a llenarse de intertextos de mercado.

“Sin embargo, de ahora en adelante, el novelista (“novelista”, término equivoco,
que designa concurrentemente el “yo del autor’ y el “yo textual”’) sabe muy
bien, de diversas maneras, que al rehusar definir a priori su proyecto ha
previsto ciertamente como limites de la novela en curso sus propias y solas
limitaciones -a nivel de biografia, de lengua, de cultura, de ideologia, etc.-, tales
como el texto las determinara.

l..l

Nada ocurre sino en el texto —finalmente.

El “yo textual” rehusa cualquier cosa que se presente al “yo del autor” como
principio eventual de totalizaciéon del texto; sea quien sea que corrija
automaticamente su fragmentacion incesante; todo lo que detendria ésta en
provecho de alguna organizacion de tipo ya sea natural, ya arbitrario.

/...I Significante y significado, sintagma y paradigma, metonimia y metafora, y
aun las cualidades graficas y fonéticas, dialectales y culturales, biograficas y
etimologicas, etc.: nada de lo que pertenece a la lengua es indiferente; nada
estd privilegiado de antemano; y este trabajo es novelesco en el sentido de que
todo lo que compondrd el libro -texto o soporte del texto- interviene en la

operacion, es constitutivo de la ficcion, autor de la narracion.”®

*Thibaudeau, Jean. Ibid., pp. 254-255.
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Pero, de nuevo nos asecha la paradoja de tener que preguntarnos la pregunta
del primer epigrafe de Derrida: “jes posible el narrar? ;Quién puede afirmar
que sabe lo que implica una narracion?”. La posibilidad de lo imposible, como
hemos visto, ha dominado alegéricamente toda la retérica de este duelo chileno
no asumido y agita nuestra memoria y la describe: vivir un presente sin
memoria y sin nombre, un texto del cual el autor se ha desaparecido, con el
urgente experimento de su repliegue a simple lector: no hay el menor intento -
en estos textos- de preservar el nombre. Un “yo” que habla desde un presente
hacia un pasado de “publicacién” (datado por Correos de Chile, 1979) de la
carta en una especie de “ready-made” temporal, alegorizado desde este
presente, como el presente de publicacién. Muerte alegorizada de todo final

ficticio:

0jo

todo empiezay termina aqui
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