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INTRODUCCION

El presente trabajo corresponde a un andlisis de lectura de una obra narrativa
hispanoamericana contemporanea. La labor aqui ejercida es en gran medida el
resultado concreto de la adquisicion de conocimientos tedricos conceptuales a
través del Seminario de Grado, denominado: “ Narrativa Contemporédnea, desde
la binariedad a la intersticialidad” , impartido por el profesor se or Francisco
Aguilera G. Durante el transcurso de este, fue posible conocer en una mayor
profundidad los aspectos fundamentales que conforman la actual escritura
hispanoamericana valorando, tambien, el paradigma estetico y poetico en la cual
se funda y genera.

Es importante sefialar que la actual narrativa es el resultado visible y tangible de
una aguda crisis de los medios y maneras de representar artistico ( en relacion al
concepto aristotélico). Pareciera que los recursos empleados tradicionalmente,
no fueran capaces de acoger el tipo de mundo que se desea representar
ficcionalmente. En literatura este fendmeno es particularmente significativo.

La novela contemporéanea ofrece un espectaculo sorprendente que consiste en el
desplazamiento del sentido, desde los resortes del mundo imaginario, hacia la
armazon, arquitectura de la narracién en si: la macrocoherencia del texto.

El lector percibe el despliegue de una construccién que cumple su finalidad en el
hecho mismo de desplegarse, es asi que adviene una funcion primordialmente
estetica.

En el plano de los contenidos fictivos, deriva de lo anterior la perdida de la
solidez, propia de las novelas, en la configuracion de mundos imaginarios. Solo
se rescata lo fictivo en un acto poetico: la invencion de las disposiciones
artisticas extraordinariamente complejas de las situaciones narrativas. Las
experiencias configuradotas de estos mundos de textos narrativos, se marcan por
un carécter precario, y la experiencia humana de los personajes se hace
ostensiblemente carencial. De manera consecuente, los narradores aparecen
renunciando al dominio del mundo imaginario presentado. La precariedad de su
conocimiento y la incertidumbre de su capacidad para juzgar, hacen que la figura
del narrador tienda a desaparecer, siendo reemplazada por voces narrativas,

muchas veces configuradas como meros lentes. Lo anterior produce como



resultado que con frecuencia el narrador no cumple el papel de integrador, por lo
que la figura de un receptor ideal de estas situaciones narrativas asume la tarea
abandonada por el polo emisor. De lo anterior resultan modalidades de narrar
que obligan a especiales configuraciones de la articulacion interfrasica, asi como
a incorporar modos narrativos de enorme variedad, caracterizados por reproducir
procesos cognitivos no necesariamente modulados por la razén logica. Surgen
diversas y novedosas modalidades de intertextualizacion, collages, bricollages,
pastiches, etc. Asimismo, el mostrar propio de las formas de comunicacion
audiovisuales, especialmente el cine y la television, adquiere un papel
preponderante, especialmente en la produccion novelesca de autores
hispanoamericanos.

Loa actuales escritores, ademas, introducen modificaciones profundas al
paradigma contemporaneo, asignando una misién que traspasa el esteticismo
vigente, y en la que los textos plasman una busqueda intrascendente. Se intenta
mostrar el vinculo entre los intersticios de la experiencia, entendidos éstos como
hechos de otras dimensiones de la realidad, pero de igual corporeidad que ella,
se trata de la sospecha de la presencia de otra fisica. Con ello se atraen a un
mismo plano realidad y superrealidad, pero sin anularse una y otra. Se muestran
los hechos de la experiencia de lo cotidiano como esencialmente conjeturables, a
persar del intento de por establecerlos en la historiografia, al parecer cada uno de
ellos como un zarandeo de tiempos, en el que la linealidad se rompe y deja lugar
a una convergencia del pasado y del futuro visualizados a la manera de retazos
del presente, el que adquiere las dimensiones de un hoyo negro estelar. Es este
momento cuando los textos narrativos se convierten en “cronica del tiempo
propio” de los narradores. Se trata de la reversion de los hechos respecto del
orden que las cronologias les imponen hacia el genocentro del espiritu del
narrador.

Lo dicho explica una consigna postmoderna : “la realidad tiene la profundidad
de su superficie”, o mejor dicho: “la medida de la profundidad de lo real es su
superficie”, pero ésta se ofrece a la mirada de estos poetas-narradores como
fragmentarias en el tiempo y dispersa en el espacio. Surge una doble
cosmopoiesis que estos novelistas emprenden, se trata del papel restaurador de

la memoria y la escrituralidad entendida como la red del pescador, la que atrapa



los retazos de las historias desde la memoria en que navegan para otorgarles

contextualizaciones que los integren en mundos posibles.

El corpus elegido para este trabajo de seminario de grado, corresponde a la
obra literaria contemporanea:*“ Uno Sofiaba que era Rey” del escritor mexicano
Enrique Serna, la cual nos muestra un universo demencial y degradado, en
donde coexisten la riqueza y la miseria, la realidad y el ensuefio, la bajeza y la
grandeza. Lo que refleja esta novela, no obstante su literaturidad, es posible
encontrarlo en cualquier ciudad o capital latinoamericana actual: nifios
abandonados, drogadictos, hogares desintegrados, incomunicacion familiar,
instituciones corruptas, medios de comunicacion que se dedican a desinformar,
intelectuales revolucionarios que redactan informativos contra las guerrilas de
liberacion, empresarios prosperos que tratan de buscar algo de su identidad

mirandose en los espejos. Una sociedad en descomposicion moral y espiritual.

Lo mas importante es que en esta novela se encuentran la mayoria de los
elementos que la tipifican como contemporanea e hispanoamericana de ultima
generacion.

Para concretar mi objetivo de una mejor forma, he dividido (en una primera
aproximacion) el texto en tres partes fundamentalmente, perteneciendo dos de

estas al mismo tipo de relato, y que juntas se oponen a la tercera.



1-

SEMINARIO DE GRADO

HIPOTESIS :
Lo Barroco en la novela “Uno sofiaba que era Rey”.

En esta novela del escritor mexicano Enrique Serna, se encuentran presentes la
mayoria de los elementos que hacen que una novela sea contemporanea:
multiplicidad de voces®, intertextualidad, fusién, de géneros, diferentes
dimensiones de los personajes, cronotopias, etc. Pero por encima de estas
caracteristicas, existe otro elemento, fundamental el que estructura y articula a
los demas, esto es “lo barroco”, sobre cuya presencia en los diferentes niveles de
la narracion, se ira dando cuenta a través del desarrollo de este trabajo, por
medio de una labor interpretativa, posterior al previo proceso de analisis y
descripcion de marcas escriturales y textuales. Estos ultimos posibilitaran una

inmersion en la profundidad del texto.

Es preciso sefialar que este trabajo constituye en lo esencial, una lectura mas con
respecto a la obra total, ya que en ella confluye tal cantidad de imagenes y
simbolos complejos y diversos, de los cuales se hara mencién en forma
superficial y tangencial. Solo se ahondara en aquellos que sean pertinentes a

éste. Otros simplemente se omitiran, dada las limitaciones de espacio.

! Tacca, Oscar: Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973, pag.127.



2- ANALISIS Y DESCRIPCION

Parte 1,: “Primer encierro”.

El primer capitulo comienza con la palabra “inhalar”, lo que a través de la voz
en tercera persona,’da cuenta del proceso de embriaguez alucinatoria que va
afectando a Jorge Ozuna, alias “El Tunas”, en el acto de inhalar pegamento
industrial. La mayor parte del primer capitulo nos es relatada por esta voz
omnisciente que también pareciera tocada por la propiedad narcética de la droga,
la cual va dando cuenta de las sensaciones psicodélicas del personaje ya
mencionado. En la forma de enunciar de este narrador, da la idea de compartir el
placer analgeésico, lo cual es posible verlo en las siguientes citas :

“ Jorge Ozuna hunde la cara en las aguas medicinales del

cemento”.

“ Las manos que sostienen el antifaz de la tiniebla se

desmayan vencidas por una lasitud tibia y bienhechora ”.*

Ademas en la primera cita, donde se dice: ” las aguas medicinales”, se otorga
( semanticamente), propiedades casi curativas que remiten a los manantiales
sagrados de las culturas precolombinas centroamericanas. Luego se sefiala el
carécter enajenante de los efectos de la droga y la voluntad de Jorge Ozuna de
querer escapar desesperadamente de la realidad :

“ En el pequefio craneo de Jorge Ozuna cabe todo el
vacio. Piensa que no piensa, que no piensa: una cortina impenetrable lo aisla de

las ideas” °

% Tacca, Oscar, op.cit., pag.129

*Serna, Enrique, Uno sofiaba que era rey, México, Plaza y Valdés, pag. 9
* Serna, Enrique, Op. cit., p.9

® Serna, Enrique, Op. cit., p.9



El estado de embriaguez alcanza su grado méximo cuando se menciona por
tercera vez la palabra ““ inhalar”y que se refleja en la siguiente cita :

“ El suefio de pléstico nunca se acaba, la bolsa contiene un
manantial eterno que arroja nubes analgésicas y cambia las funciones de los
sentidos: el olfato gusta, la vista oye, los dedos miran la oscuridad con las ufias
abiertas™®.

Luego se hace mencion al proceso y a la accion autodestructiva del acto de
inhalar pegamento:

“ En los pulmones caben todas las muertes de la ciudad.
Huele vidas y calendarios, entra y sale de otras tumbas como si buscara la

7
suya”’.

Mas adelante, volveremos sobre el significado profundo de esta cita, “ En los
pulmones de Jorge Ozuna, alias el Tunas...” debido principalmente a la relacién
que tiene con la permanente blasqueda de fugacidad del personaje, lo cual se

vincula estrechamente con la hipotesis planteada.

Especial interés alcanza, también, la descripcion que el narrador hace sobre la
figura fisica del Tunas, la cual no obedece a la imagen de un nifio de doce afios.
Sobre esto el narrador nos dice:

“ Su cuerpo tiene dimensiones infantiles , pero no es un

598 *

nifo. Tampoco un enano adulto, quizas algo como un anciano encogido

Como podemos apreciar, la imagen fisica del Tunas es en definitiva extrafia, la
cual se hace dificil de describir incluso para el narrador, quién no encuentra los
adjetivos adecuados para tipificarla, por lo que debe hacer uso de la frase :

“ quizas algo como” para poder aproximarse de alguna forma a su objetivo.

® Serna, Enrique, Op. cit., p.9.

’ Serna, Enrique, Op. cit., p.9.
® Serna, Enrique, Op. cit. , pp.9-10



La descripcion recién sefialada del personaje, guarda directa relacién con
aspectos de la compleja personalidad de Jorge Ozuna, la cual es resaltada por el
narrador de la siguiente forma:

“ Es dificil verlo por dentro, porque repele a los intrusos
que invaden su soledad. Apenas ve que se acerca una sombra corre a encerrarse
bajo siete llaves de silencio. El cazador de sus silencios debe andarse a tientas
para no engafiarse con ideas preconcebidas, debe odiarlo y quererlo, hacer
conjeturas desesperadas y toparse al final del camino con la misma cerrazédn del
principio. Es refractario al refranero de los doctores en sociologia y enemigo de

. . . . 590
que lo pongan por escrito. Muerde incluso la mano que le da de vivir”

De aqui se desprende que uno de los aspectos fundamentales en la personalidad
del Tunas es su actitud huidiza con relacién a los demas, su natural disposicién a
no dejarse ver en su interior, mundo privado que rechaza cualquier tipo de
intrusién. En él se encuentran facetas imposibles de ser detectadas debido a la
implacable cerrazon que ejerce. En este sentido el personaje da la impresion de
ser alguien que ha menudo se mueve en la oscuridad y asi evitar la vigilancia.
Su actitud arisca se describe con mayor claridad en la siguiente cita:

“ Jorge Ozuna estd en el limbo de los contrastes, en el
rechazo de todo lo que son, piensan y sienten sus antagonistas; Esta en una
esquina del cuadrilatero que no es la opuesta sino la contigua y desde ahi los

. : 10%
maldice como un demonio de la guarda”

Este personaje no s6lo huye de la presencia de otros, sino que también los
rechaza y arremete verbalmente, oponiéndose a todo pensamiento 0 motivacion
que provenga del exterior, lo cual denota una desconfianza innata en los demas.
La frase de esta cita que dice:

“ Est4 en una esquina del cuadrilatero que no es la opuesta

sino la contigua”, Sefiala que Jorge Ozuna no sostiene una oposicion dialéctica

® Serna, Enrique, Op. cit., p.10.

Serna, Enrique, Op. cit.,p. 10.



con quienes odia, sino que al parecer su rebeldia radica en mantenerse al

margen, pero desde otro espacio, su propio espacio.

De pronto vuelve a aparecer la vision negativa de la sustancia inhalante con
relacion a su propiedad tdxica y caracter nocivo para quién la aspira, lo que se
refleja en la cita:

“ Inhalar. La jaqueca martillea en el parietal del Tunas,
con cada inhalacion el dolor se adelgaza pero aumenta de intensidad, hasta
volverse una punzada como de agua fria que destempla los dientes. Son sesos
que dan patadas de ahogados porque necesitan aire sin pélvora, un contraveneno

11
para el aroma del pegamento que une madera y desmantela cerebros”.

Con relacion a la sustancia a la cual es adicto el Tunas, el narrador en tercera
persona mantiene una opinidn contradictoria, ya que por una parte se refiere a
ella ( como ya se menciono anteriormente) con frases que la resaltan como si
tuviera propiedades curativas ( “ Aguas medicinales”, “ Manantial eterno”, etc.)
y por otro lado sefala los aspectos destructivos del pegamento ( *“ pegamento
que une madera y desmantela cerebros”), detalle que también sera retomado mas
adelante para visualizar y determinar de una forma méas amplia su verdadero

alcance dentro del relato.

Otro aspecto de gran importancia son los indicios que paulatinamente va
entregando el narrador omnisciente en lo que tiene que ver con el caracter de
representacion que posee el acto escritural en “Uno Sofiaba que era Rey”, y que
ha medida que se va desplegando la narracion, se vuelve méas explicito y que al
principio se inaugura con la siguiente marca:

“Y si aqui no esta (el Tunas), si su lenguaje de brasas
s6lo es un acto de pirotecnia para distraer al publico y su regocijo en la mostaza

, . oy 12
no es mas que una diversioén de sabueso” ™.

YSerna, Enrique, op. cit., p.10.

12 Serna, Enrique, op. cit., p.10.



El elemento de la” representacion “ en la novela adquiere gran importancia y su
presencia se situa en los diferentes niveles de la narracion ( estructura del relato,
personajes, disposicion, etc.), y ademas se constituye como pieza fundamental
en el planteamiento de la hipdtesis, trascendencia que se ird haciendo visible en
el transcurso del trabajo.

Ademas de Jorge Ozuna, se encuentran otros personajes nifios, que al igual que
¢l, se entregan al éxtasis que les da el pegamento, entre estos se encuentran: “El
Humos”, “El Bolillo”, “ La Caguamita”, “El Gritos” y “El Uxpanapan”, quienes
en cierta forma conforman una familia, en donde el Tunas y la Caguamita serian
una especie de padres o ( para decirlo en otros términos) sacerdotes que:

“ Ofician el rito de la inhalacion, palidamente dichosos de
nadar en el belefio que les hace mas llevadera la vida™®. Estos nifios son
habitantes de la colonia Morelos, barrio marginal de Ciudad de México.

En una actitud irénica, desacralizadora y con relacién a la figura de la virgen de
una estampa de calendario que se encuentra en el cuarto donde se retne la horda
infantil, el narrador sefiala:

“ El calendario con la imagen de la virgen de Guadalupe

que parece velar el suefio de los nifios chemos™.

La gasolinera abandonada (
derruida), en que realizan sus sesiones, pareciera ser un templo sagrado azteca,

en una version degradada.

El Tunas en el acto de querer respirar aire para tratar de aliviar sus pulmones
congestionados, asoma su rostro por una ventana, se queda mirando al exterior,
en este momento la voz omnisciente nos dice:

 Sus manos moradas y resecas- como dos guantes viejos-
asoman por el orificio y se aferran al vértice del muro con una tension que se

reflejan en la blancura de las ufias. El rostro del Tunas, deformado por la rigidez

3 Serna, Enrique, Op. cit. , p. 11.

4 Serna, Enrique, Op. cit. , p. 11.



muscular que le impone su incobmoda posicién, muestra un abatimiento de cara

. . . 1
Olmeca expuesta durante siglos a la intemperie “. >

En esta ultima cita, encontramos una marca textual de extraordinaria
importancia, que nos orienta en una mejor comprension de la naturaleza
ontoldgica del personaje Jorge Ozuna Yy que se refiere especificamente al
siguiente comentario :“ Muestra un abatimiento de cara Olmeca expuesta
durante siglos a la intemperie”. Como es posible de ver, en esta frase no existe el
comparativo: “como”, lo cual le asigna un caracter metaforico, lo que a su vez le
otorga a la marca una profundidad excepcional. Todo esto se confirma si
tomamos en cuenta lo que dice Lezama con respecto a la metafora:

“La metafora avanza creando infinitas conexiones”*°., Con
relacion a lo anterior, es posible afirmar que el personaje Jorge Ozuna, al interior
del universo ficticio posee una dimension que lo hace representante de los
Olmecas, grupo étnico precolombino que habitaba el golfo de México y que se

caracterizo por su actividad artistica, especialmente en el terreno de la escultura.

Otra marca textual de importancia relevante, que aparece en el primer capitulo
de la novela, es una que se encuentra inmediatamente posterior a la recién citada
y que se refleja en el parrafo siguiente:

“ Pero ha medida que abre los ojos (el Tunas)
amedrentados en el instante de la salida por el exceso de claridad, la cara

recupera sus lineas y su fina talladura de retablo barroco™*’

Al igual que las citas anteriores, en esta también es posible encontrar una carga
metaforica y que entrega mayores luces sobre el personaje nifio Ozuna, ya que se
refiere a la figura de éste como: “’retablo barroco”, frase clave en la comprension

integral de la obra.

1> Serna, Enrique  Op. cit., p.11.

16 Sarduy, Severo,” Lezama: Metafora e Imagen”, en Ensayos Generales sobre el Barroco,
i Buenos Aires, F.C.E.,1987., pp. 282-283.
7 Serna, Enrique, Op. cit., p. 12.



La frase: “Retablo Barroco”, remite en una de sus acepciones a la existencia de
una figura compuesta de diversas partes, cada una de ellas conformada por una
realidad oOntica diferente, apareciendo yuxtapuestas en un determinado momento
espacio-temporal.

Por otro lado, Ilama la atencion el contenido de las descripciones de los espacios
fisicos que habitualmente sirven como escenario al personaje Ozuna, los cuales a
menudo son lugares sordidos, agrestes, derruidos. Esto es posible observarlo en
las siguientes citas:

13

Su refugio, antiguo depodsito de lubricantes de una

gasolinera en ruinas™®,

“ Grises son las nubes y las bardas de los terrenos baldios.
Grises los cables de luz y el paso a desnivel que vuela en el horizonte. El cielo
de las seis, rojinegro como un papel carbon arrugado, sombrea el asfalto y apaga

el brillo del polvo que flota en el aire™® .

“ Lo que puede el Tunas, puesto bocabajo en su diminuto
mirador, es un trozo de banqueta en que las hormigas y los mosquitos se
disputan una cascara de naranja. Pero ahora que su perspectiva se amplia,
gracias a un giro de cabeza hacia la derecha, mira su calle, la calle Hortelanos,
erizada por las antenas de television que coronan las azoteas de los edificios.
Esta calle de arboles famélicos, petrificados excrementos caninos y esqueletos

automovilisticos”?°,

Estas citas, ademas de determinar el ambiente general en que se mueve el
personaje, dan la sensacion de oscuridad que caracterizan tanto el primer como
ultimo capitulo, cuyo significado simbdlico aclararemos en las proximas
paginas. Asimismo analizaremos la conexion que tiene este aspecto con otros

elementos que la conforman.

'8 Serna, Op. cit., p.11.
1% Serna, Op. cit, p.12.

20 Serna, Op. Cit.,p.12.



En la mirada que el Tunas realiza hacia el exterior a través de la ventana del
cuarto en que se encuentra, se dejan ver varios cuadros cotidianos de la realidad
del sector. Uno tiene que ver con las condiciones de pobreza que aqueja a los

habitantes que ahi moran, lo que sé ver en la siguiente cita:

“ Frente al Tunas, que ahora gira el cuello hacia la
izquierda, molesto por un entumecimiento amenazador de torticolis, aparece una
nifia semidesnuda que chupa labricamente de una paleta verde. Da unos pasos en
la acera, pierde el equilibrio y cae sentada sin soltar el dulce. Su madre o mujer
que la cuida, mientras llena de agua una palangana, contempla un bache de la

calle con la mirada perdida en un laberinto de preocupaciones domésticas™® .

En esta cita, se hace evidente la dimension de denuncia social, donde se sefiala
las paupérrimas condiciones de vida en que vive el segmento socioecondémico
bajo mexicano, compuesto étnicamente por los grupos descendientes de los
pueblos precolombinos ( a los cuales pertenece Jorge Ozuna y sus amigos)
sector que tradicionalmente se ha visto excluido de los privilegios del progreso
econdmico y social que supuestamente traeria consigo el estado- replblica de la
post-independencia y la posterior revolucion que en sesenta afios de gobierno
del “PRI”, no logra desvincularse del “Cacicazgo” criollo y de las politicas
econémicas neoliberales??, manteniendo al pais en un estado permanente de
subdesarrollo y de dependencia, tanto econémica como cultural. No obstante, el
sector popular en algun nivel, conserva en parte vestigios de su cultura ancestral,
lo que coexiste en una permanente tension con el modo de pensar y de estilo de
vida occidental. Estos vestigios culturales precolombinos son la sobre vivencia
al brutal proceso de conquista espafiola y a la posterior occidentalizacion, de la
cual se encargd el estado con todos los medios que le ha permitido su pesada

maquinaria ideoldgica.

*! Serna, Enrique, Op. cit. ,p.12.

?2 paz, Octavio, EI Laberinto de la Soledad, México, F.C.E.,1981, p.95.



Entre los elementos que aun se conservan de la tradicion cultural de los pueblos
precolombinos, se encuentra el uso de sustancias alucinégenas lo que a su vez,
se vincula con la espiritualidad y lo ritualistico, en especial con el
“Chamanismo”. Es asi como en el prologo del libro “Las Ensefianzas de don

Juan”(de Carlos Castaneda), el poeta y ensayista Octavio Paz, senala:

“ La sociedad de los Chamanes o brujos de méxico es una
sociedad clandestina que se extiende en el tiempo y en el espacio. En el tiempo
€S nuestra contemporanea, pero por sus creencias, practica y rituales hunde sus
raices en el mundo prehispénico.

En el espacio: es una cofradia que por sus ramificaciones abarca a toda la
republica y penetra hasta el sur de los Estados Unidos. Una tradicion sincretista,
lo mismo por sus practicas que por su vision de mundo. Por ejemplo don
Juan(chaman perteneciente a al tribu de los indios Yaqui, del sector desértico
norte de México) usa indistintamente el peyote, los hongos y la datura, mientras
que los chamanes de Huatla, se sirven Unicamente de los hongos. En las ideas de
don Juan sobre la naturaleza de la realidad y del hombre aparece continuamente
el tema del doble animal, el Nahuatl, cardinal en las creencias precolombinas, al
lado del concepto de origen cristiano. Sin embargo no me parece aventurado
afirmar que se trata de un sincretismo en el que tanto el fondo como las practicas
son esencialmente precolombinas. La vision de don Juan es la de una
civilizacion vencida y oprimida por el cristianismo virreinal y por las sucesivas
ideologias de la republica mexicana, de los liberales del siglo XIX a los
revolucionarios del XX. Un vencido indomable. Las ideologias por las que
matamos y nos matan desde la independencia, han durado poco; Las creencias
de don Juan han alimentado y enriquecido la sensibilidad y la imaginacion de los

. . . . ~ 2
indios desde hace varios miles de afios”?.

23 Paz, Octavio, “Prélogo a las Ensefianzas de Don Juan”, en Las Ensefianzas de D.J., México,
F.C.E.,.1974., p.12-13



Profundizando en el tema de la continuidad historica de algunas tradiciones
precolombinas y en especial a la del Chamanismo o actividad de brujo en

relacion al concepto de cambio, Paz nos dice:

“ El tema del saber esta ligado al del poder y ambos al de
la metamorfosis: EI hombre que sabe ( el brujo) es el hombre del poder
(querrero) y ambos saber y poder son las bases del cambio. El brujo puede ver la
otra realidad porque la ve con otros ojos, con los ojos del otro. Los medios para
cambiar la naturaleza son ciertas drogas usadas por los indios americanos. La
variedad de las plantas alucindgenas que conocian las sociedades precolombinas
es asombrosa, del Yagué o Ayahuasca de Sudamérica al Peyote del altiplano
mexicano, y de los hongos de las montafias de Oaxaca y puebla a la datura que

usa don Juan”?*".

De estas citas, se desprende la importancia trascendental del uso de sustancias
alucindgenas entre los chamanes mexicanos, cuya actividad espiritual y mistica
es la continuacion de los sacerdotes que componian la casta religiosa de las
antiguas civilizaciones centroamericanas. También aqui se refuerza la idea de la
permanente tensién entre cultura dominada y dominante en donde la primera a
través de practicas celosamente guardadas por pequefias cofradias, ha sido capaz
de mantener otro tipo de conocimiento, cuya sobrevivencia en el tiempo ha
resistido todo tipo de inquisiciones.
Para Octavio Paz no sdlo la continuidad de tradiciones ancestrales se mantienen,
sino que también las ideologias que a menudo tratan de aculturizar por todos los
medios a los grupos con alguna identidad definida, lo que ya, por el echo de
existir parece un peligro para el “mundo civilizado”.
Con relacion a esto, Paz nos dice:

“ Nuestros antropologos son los herederos directos de los
misioneros, del mismo modo que los brujos lo son de los sacerdotes

prehispanicos. Como los misioneros del siglo XVI, los antropélogos mexicanos

24 paz, Octavio, Op. cit., p.16.



se acercan a las comunidades indigenas no tanto para conocerlas como para
cambiarlas. Los misioneros querian extender la comunidad cristiana a los indios;
Nuestros antropdlogos quieren integrarlos en la sociedad mexicana. El
etnocentrismo de los primeros era religioso, el de los segundos es progresista y

nacionalista” %°.

Después de todas estas citas y digresiones, se nos hace cada vez mas descifrable
el discurso del narrador en tercera persona, cuando relata el momento de
alucinacion que impera en el interior psiquico del Tunas. Esta forma de
expresion que se relaciona con la actividad de ingesta de droga del personaje,
nos remite a la dimension ritualistica Ozuna y que lo conecta con la tradicién
religiosa propia de su pueblo. Si bien es cierto que la droga que consume este y
sus amigos no corresponde a la que normalmente es utilizada por la tradicién
mistica de la zona ( peyote, hongos, datura, etc.), en palabras del narrador
omnisciente pareciera que esta tuviera la misma categoria. Pero cuando la misma
voz se refiere a los aspectos negativos de la droga en frases como ““ Pegamento
que une madera y desmantela y cerebros”, nos refiere el caracter degradador de
la sustancia narcética, que a su vez pertenece también a un universo degradado.
No obstante los efectos que ésta produce en Jorge Ozuna, lo lleva a otra realidad
transcendental, fuera de lo cotidiano. Con relacion a esto Octavio Paz, sefiala:
“La accion de los alucindgenos es doble: son una critica de
la realidad y nos proponen otra realidad. El mundo que vemos, sentimos y
pensamos aparece desfigurado y distorsionado; sobre sus ruinas se eleva otro
mundo horrible o hermoso, segun el caso, pero siempre maravilloso (la droga
otorga paraisos e infiernos conforme a una justicia que no es de este mundo,
pero que indudablemente se parece a la del otro, segin la han descrito los
misticos de todas las religiones).
La visién de la otra realidad reposa sobre las ruinas de esta realidad. La
destruccion de la realidad cotidiana es el resultado de lo que podria llamarse la
critica sensible del mundo. Es el equivalente en la esfera de los sentidos de la

critica racional de realidad. La vision se apoya en un escepticismo radical que

% paz, Octavio,Op. cit, p.14.



nos hace dudar de la coherencia, consistencia y aun en la existencia de este
mundo que vemos, oimos, olemos y tocamos. Para ver la otra realidad hay que

dudar de la realidad que vemos con los ojos”.26

De esta cita es posible desprender dos ideas importantes:

Primera: Que no existe una sola realidad, sino que todo depende con los 0jos con
que se mire y en esto los alucindgenos son un medio para poder percibir esa otra
realidad. De por si las ideologias por las cuales se rigen las sociedades
modernas, presentan una mirada unidimensional de ver y percibir la realidad,
toda actividad conceptual que se proyecta a partir de estas, tiene como finalidad
construir una cosmovision coherente con los postulados fundamentales de
aquella misma ideologia.
Es asi como cualquier idea o concepto que amenace con hacer una ruptura en un
sistema de creencia determinado, es inmediatamente excluida o eliminada por el
poder que emana toda ideologia.
Segunda: El personaje Jorge Ozuna, en el momento de su estado alucinatorio, es
capaz de visualizar otra realidad que lo aleja de su mundo cotidiano, chato y
plano. También se puede afirmar que es la sensibilidad que ha adquirido
mediante sus trances analgesicos, lo que lo lleva ha tener un conocimiento mas
profundo de las personas que lo rodean esto se puede apreciar en la siguiente
cita:

“ Le molestaba saludarlo porque intuia que Damian era un
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enemigo, un simulador al que seria humillante y peligroso aceptar en casa”.

Es esta misma agudeza en la percepcion es lo que lleva al tunas a estar en: “ El
rechazo de todo lo que son, piensan y sienten sus antagonistas”. Por esto que
Jorge Ozuna, también se nos presenta como un guerrero que se resiste a vivir en

un medio social impregnado de los valores traidos por lo invasores.

%6 paz, Octavio, op. cit; p.15.

%" Serna Enrique, Op.cit., p.15.



En la mayor parte del primer capitulo, el protagonista principal de los
acontecimientos es el Tunas, estos se dan a conocer basicamente por el narrador
omnisciente. La estructura de este primer capitulo, corresponde de acuerdo a sus
caracteristicas a la de cuento, debido principalmente a su unidad de accion y en
donde la historia que se cuenta (asunto), aparece con bastante nitidez?®. También
es importante sefialar que este primer capitulo unido al dltimo (segundo
encierro), conforman un cuento integro , donde ademéas se da otro de los
elementos fundamentales en esta tipologia de la narracion: La brevedad con
relacion a la extension del relato. Es preciso resaltar que la unidad que forman
ambos capitulos ( Encierro | y Il ), alcanza importancia vital tanto en su
contenido como en su estructura, en relacion a la totalidad del texto.

Parte I1, el Comienzo de la Novela, el Enmascaramiento.

El segundo capitulo se inicia con la transmision radial de la emisora “Radio
familiar”, perteneciente a Marcos Valladares y es aqui donde se da a conocer
algunos de los personajes que trabajan en esta. Todos ellos tienen un factor
comun: Son profesionales universitarios de diferentes disciplinas y cuyos
conocimientos son utilizados para hacer programas que enmascaran Yy
distorsionan la realidad, de una sociedad latinoamericana en donde predomina la
miseria y la injusticia econémica.

Algunos de estos personajes son: Bambi Rivera, doctora en psicologia, Homero
Freeman, humanista, Javier Barragan, cientista politico. Todos ellos trabajan
para Marcos Valladares, quién es una especie de “cacique Moderno” de México
ya que la mayoria de sus empleados deben actuar de acuerdo a su voluntad, y
tienen que dejar de lado para ello, toda conviccion personal, ética, profesional e
ideologica. Estos seres que habitan este universo narrativo, enmascaran sus
personalidades para asi poder sobrevivir en una sociedad en donde el consumo y

el poder de compra son mucho mas importantes que la integridad moral.

%8 Aguilera, Francisco, Apuntes de cétedra, Universidad de Chile, 2002.




Marcos Valladares es un personaje de trascendental importancia en esta parte de
la narracién, es un individuo que constantemente se enmascara para poder lograr
sus objetivos. Su capacidad de transformacion alcanza, incluso, una habilidad
camalednica y cuya practica lo mantiene en una permanente crisis de identidad,
angustia que trata de aminorar mirdndose en cualquier espejo que encuentre a
mano.

De acuerdo a la narracion, Marcos Valladares proviene de una familia de clase
media mexicana y que al salir de la preparatoria es enviado por sus padres a
“Phoenix”, Estados Unidos, para que aprendiera Ingles. Ahi lo recibe una
familia norteamericana, la cual habian perdido a su Unico hijo en la guerra de
Corea. Es aqui donde Mr. Dixon (tutor de Marcos), lo inicia en el conocimiento
y uso de radiotransmisores de onda corta. Lo que luego en Valladares se
transformé en una aficion constante. Esta camaraderia entre ambos es sefialada
sarcésticamente por el narrador, lo que se puede apreciar en la siguiente cita:

“ Iban juntos a las tiendas de radiofonia, examinaban

catalogos, discutian sobre amplitudes de onda y otros temas de alto contenido
humano” %.
La estadia de Valladares en Estados Unidos, lo marca profundamente en su
identidad nacional ya que a partir de aqui él no se siente mexicano, incluso es
maés, rechaza todo lo que tenga que ver con aquella cultura mestiza, aquél
desarraigo se refleja en la siguiente cita, donde se relata un viaje que hace al pais
del norte para sobreponerse a una depresion:

“ Desde que bajo del avion en San Diego, el aseo de las
calles le sent6 bien. Habia espacios verdes en todas partes, nifios limpios, leche
de verdad. En Phoenix visit6 a los Dixén y qued6é maravillado de lo bien que se
conservaban. Es la pureza del aire penso y lo bien que se alimentan los gringos.
En ningln momento del viaje lo ataco la depresion. Ya de vuelta a su pais, en el
aeropuerto se miro al espejo, tenia fisico de atleta, y los treinta y seis afios no se

le notaban. El corte recto de su nariz y la tez de color salmén sugerian salud,

9 Serna, Enrique, op. cit., p.39.



vitalidad, energia sexual y dinamismo. Entonces tuvo la revelacién que

solucion6 su crisis de madurez: no eres ti Marcos, es el pais™.

Pero también ese sentimiento de no sentirse mexicano, tiene raices familiares, es
asi como el narrador nos dice con respecto a la madre de aquél:

“ Hortensia Lemus de Valladares era una mujer

hipersensible, a menudo necia y muy conciente de su posicion social. Aseguraba
ser descendiente del conde de Lemus, el valido de Felipe Ill, y tener derechos
para reclamar un cortijén cuando en Espafia se reinstaurase la monarquia. Quién
lo dudara tenia que soportar una leccion de heraldica, que Hortensia estaba
siempre dispuesta a impartir”31.
Importante se vuelven algunas caracteristicas de la personalidad de sus padres,
con relacion a la formacidn del caracter de Marcos, de donde es posible explicar
algunos desequilibrios emocionales de este. Con respecto a esto la voz
omnisciente nos dice:

“ Hortensia tenia un corazén sin cerraduras que transmitia
un flujo de afecto expansivo. A su hijo lo habia querido a borbotones,
exagerando lo mismo en la proteccidon que en los castigos. Oscilaba entre la
severidad carcelaria y la ternura mas empalagosa, pero Marcos preferia su
desequilibrio al trato mesurado y distante de su padre, con quien nunca pudo
hablar en confianza. Los separaba una fractura invisible, parecian dos
diplomaticos cuando charlaban frente al televisor, eludiendo cualquier
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comentario ajeno a las imagenes de la pantalla”3 :

En lo que se vincula a la capacidad camalednica de transformacion en la
personalidad de Marcos, el narrador nos dice:

“ Valladares se retird de la universidad y prefirid trabajar en
una agencia de publicidad, Noble y Asociados, donde entré recomendado por un

tio. Ahi conocié a Daniel Maturano, su futuro compadre, un bromista

% Serna, Enrique, op. cit, p.40..
%! Serna, Enrique, op. cit.,p. 45.

%2 Serna, Enrique, op. cit., p.41.



incorregible que hacia sus pininos como ejecutivo de cuenta y era muy
aficionado a la caceria. Simpatiz6 con él porque habia estudiado en el Cristébal
Coldn y se comportaba en la oficina como si jugara a trabajar. Marcos imit6 su
desparpajo con buenos resultados; Muy pronto lo ascendieron al puesto de
Daniel. También se hizo cazador y comprd su primera escopeta, pues tenia una
personalidad semejante a un palimpsesto, que absorbia los rasgos originales de
los demas y los incorporaba como propios para borrarlos mas adelante, cuando
las peculiaridades de un nuevo modelo desplazaran a los del viejo. Asi habia
sido desde nifio, quiza porque su padre, al ser tan neutro y deslavado, no le habia
dado ejemplo para desarrollar un caracter. Siguiendo a Daniel en incursiones
cinegéticas al lago de Guadalupe, repitiendo sus chistes, llamando a los meseros
como €l lo hacia, copiando opiniones, marcas de locién, gustos culinarios y tic,
Marcos se transfigurd durante los ocho afios que durd su carrera de publicidad.
En ese tiempo adquiri6 ademé&s la mania ( esa si auténticamente suya), de
mirarse en cualquier espejo que se le atravesara, y cuando no tenia espejos a la

mano, en charcos, vitrinas, o mesa de madera bien pulidas™®

En estas ultimas citas, es posible reconocer en profundidad el perfil psicolégico
de Marcos Valladares, cuya caracteristica principal es su tendencia al continto
enmascaramiento y transformacion de su personalidad, en pos de la consecucion
de sus objetivos, los cuales se traducen principalmente en prestigio, mayor
posicion social, acumulacion de dinero, mayor control sobre los demas. Este
personaje, al interior de la novela es el representante del conquistador ( su madre
asegura ser descendiente del conde de Lemus, valido de Felipe Il1), he ahi su
identificacion con todo lo que se relaciona con Norteamérica. En este sentido, y
si tomamos en cuenta lo que sefiala Roland Barthes en que : “ En la obra literaria
ningun elemento se encuentra ahi al azar, siempre se vincula de una u otra forma
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con el tema o subtema””, es importante tomar en cuenta el nombre de los

lugares donde se educd Marcos Valladares: “Cristobal Colon”, “Universidad

%% Serna, Enrique, op.cit, p.43.

% Barthes, Roland, Anélisis y Estructura del Relato, Barcelona, Paidés, 1990, 290.



Ibero”,etc., Todos ellos se relacionan con la cultura dominadora, extranjera,
foranea.

Marcos posee una personalidad plastica, sin forma, siempre moldeable para
poder ganar voluntades y asi poder adaptarse a nuevas situaciones que le suelen
ser favorables. No obstante, Valladares tambien posee elementos de la cultura
mexicana, lo que se deja ver en la siguiente cita: “! Oye, Carlos, tenemos que

hacerle méas ruido a esta chingadura de los nifios héroes;”®

También reflexionando acerca del sin sentido de la competencia armamentista
gue mantiene con su compadre Daniel, Valladares piensa:
“! Pero eso si, el Savage Fox es el ultimo, llegue o no

llegue ,voy a terminar esta pinche guerrita;”°,

Tal vez esta tension de dos culturas que Valladares lleva en su interior, explica
las constantes depresiones y sentimientos de culpa sin motivo aparente que lo
aquejan, lo cual el narrador expresa en los siguientes téerminos:

“ Marcos ya no era el mismo. La vida conyugal lo habia
transformado. Por esos misterios insondables del papel carbdon , ahora Daniel le
parecia un imitador suyo y detestaba verse copiado en él, porque ya no estaba
contento con su antigua personalidad. Notaba que su vida era vulgar, mecanica,
frustrada por una carencia que no alivio ni siquiera el nacimiento de su primer
hijo. Le iba mejor que nunca en los negocios, la emisora se habia mudado a un
edificio de Insurgentes sur, estaba construyéndose una casa en Bosque de las
Lomas y sin embargo vivia insatisfecho, se deprimia con facilidad y en las
noches lo asaltaba un sentimiento de culpa que le producia taquicardia. Culpa de
qué, no lo sabia, pero era un malestar idéntico al que tenia de nifio cuando
asaltaba el monedero de su madre™’.

En esta crisis de personalidad es cuado adquiere el habito de mirarse en los

espejos cada vez que puede, como si tratara de buscar en el reflejo de su

% Serna, Enrique, op. cit., p.48.
% Serna, Enrique, op. cit., p.48.

%7 Serna, Enrique, op cit,, p.44.



imagen, retazos de un sujeto, de una identidad y que dada la magnitud de la
desintegracion, era imposible lograrlo.

Es posible ver también, en la personalidad de Valladares, una fuerte tendencia a
relacionarse con la realidad de una manera doble vinculada®, lo cual se refleja
claramente en actos, conductas y actitudes. Es asi como el narrador nos dice lo
siguiente, respecto a Marcos, en el tiempo de los inicios de la radioemisora:

“ Los primeros meses fueron de angustia. Marcos no
conseguia anunciantes a pesar de sus ligas con las agencias de publicidad. Las
raquiticas ganancias de la estacion apenas le alcanzaban para cubrir la némina.
Por un defecto de la antena, la sefial no llegaba a los barrios pobres del norte de
la ciudad, a cuyos pobladores pretendia cautivar con la programacion

populachera que Marcos habia disefiado, eligiendo todo lo que detestaba:

Cumbias, boleros, rock en espafiol, competencias de Mike Laure contra la
Sonora Santanera, éxitos de las hermanitas Nafiez, hora de Javier Solis. Una idea
genial lo salvo de la ruina. En vez de arreglar la falla ( lo que costaba una

fortuna), ofrecié “comisiones™a 10s funcionarios que manejaban las campafias

publicitarias del gobierno, a cambio de que ademaés de llenar el tiempo gratuito
1”39.

concedido por la ley se sobre- anunciaran pagando la tarifa comercia

Como se pudo apreciar, en la pasada cita, Valladares no tiene escrupulos para
participar en actos de corrupcion con agentes del gobierno, lo cual se contradice

con lo que se dice a continuacion:

“ Marcos y Marcela, se instalaron en un condominio de la
Colonia del Valle, donde Daniel y otros amigos los visitaban los domingos.

Criticaban la corrupcién del gobierno, veian futbol americano, tomaban
7’40
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% Laing, R. D., El yo Dividido, México, F.C.E. 1964,
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Como ya se dijo en el principio del analisis de este capitulo, los personajes que
aparecen en él, se caracterizan por la abyeccién y por su tendencia a transar su
dignidad. Pero no todos ellos poseen conciencia al respecto, en Valladares,
apenas se manifiesta como un sentimiento de culpabilidad, de la cual, incluso no
conoce su procedencia. En cambio, en esta misma parte de la narracion se sitGa
un personaje de singular relieve y complejidad: Javier Barragan, en quién la
lucha interior entre mantener su conciencia de clase o la tarjeta de crédito
alcanza ribetes dramaticos. Pero lo que hace diferente a Barragan de los otros
personajes, es el conocimiento que éste tiene de su degradacion moral, de lo cual
el narrador nos dice:

“ Javier Barragéan, egresado de Ciencias Politicas, antiguo
militante de un grupo comunista disidente del PC, poeta y observador de la
realidad nacional que apuntaba como una pluma incendiaria en su época de
estudiante, cuando habia publicado panfletos contra Nixon, Echeverria y José
Revueltas ( a quien acuso de revisionista), Javier sentia que traicionaba sus
convicciones trabajando en una estacion de radio aliada al imperialismo. Habia
caido en ella a los veintidds afios, obligado a mantener a la primera de tres hijas
rollizas que ahora lo ataban al empleo y le servian de justificacion interior de lo
que para él significaba, pese a todo, una derrota pequefio burguesa. Por sus hijas
toleraba la pose de junior tardio de Marcos Valladares, el ambiente artificial y
triunfalista de una oficina donde parecia obligatorio creer en la” realizacion
personal”, el tormento de tener que soportar las juntas prolongadas hasta las
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once de la noche, los infames brindis navidefios con intercambio de regalos™".

Luego la narracion se vuelve tremendamente ironica en donde las
contradicciones ideoldgicas del personaje, aparecen de una forma ridicula,
grotesca. La cual se estructura a partir de versos de canciones y consignas de
izquierda, como si todos los simbolos de esa tendencia politica estuvieran
vaciados de contenido. Con relacidn a esto se dice lo siguiente:

“ Por sus hijas, por ellas y tambien por Nuria, su amor, su

complice y todo, soportaba ese ambiente, Nuria la que hacia de la cama su

* Serna, Enrique, op. cit., p.132-133.



trinchera, donde cada beso, cada caricia eran como cargas de artilleria lanzadas a
la cara de los sapos usurpadores del trabajo, de la esperanza y de la vida, por
Nuria, si, que no por revolucionaria debia vivir como pordiosera, pues
necesitaba libros de sociologia, suéteres bolivianos, abonos para la muestra
internacional de cine y boletos para el concierto de Amaury Pérez sin que todas
esas comodidades la desacreditaran como abanderada del progreso, pues el no
era estUpido para hacerle el juego a los burgueses en la creencia pueril de que un
marxista debia ser un indigente, faltaba mas, como si Lenin por usar un buen
casimir dejara de ser Lenin; Por Nuria solidaria y entrafiable, Nuria mar, Nuria
montafia, Nuria fusil y paraiso, Javier escribia elogios radiofonicos a la iniciativa
privada creadora de empleos, glosas de las mentiras oficiales sobre vivienda,
educacion, reforma agraria, salubridad, reservas probadas de petrdleo, hay
avance dentro de la crisis, la renovacion moral va ganando terreno; Editoriales
optimistas, constructivas, radiantes de buena fe, en los que un locutor de voz
autorizada daba una opinidn diametralmente opuesta a la que Javier sostenia en

el cajon del espiritu”42.

La descripcion de la degradacion moral y de las contradicciones ideoldgicas, no
solo esta a cargo del narrador en tercera persona, sino, que también del propio
personaje:

“ 1Al sentarme vi el pizarrén donde llevo el control de los
programas informativos. Lo de informativo es una ironia: su funcion es
desinformar, difundir mentiras, apuntalar un régimen autoritario corrupto y
vendido a las transnacionales- y ahi estaba yo, Javier Barragan, licenciado en
ciencias politicas, colaborando con los verdugos de mi pueblo.

Senti deseos de tirar un gargajo al techo y atraparlo con la cara. Mis principios
me parecieron frutos caidos, abortos de un espiritu que se traiciona mil veces al
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Pero como se puede apreciar en la siguiente cita, Barragan no procesa todas sus
contradicciones en un nivel racional:

“ INadie tiene intimidad en radio familiar, excepto
Valladares, con su oficina kitsh de nuevo rico. Los demas estamos en un acuario,
vigilandonos mutuamente desde nuestras peceras, obligados a disimular nuestra
falta de ocupacién como si fuera una negligencia quedarse de pronto sin nada
que hacer. Anselmo Téllez, el productor de programas musicales, hace la
comedia del papel extraviado. Vacia los papeles de su escritorio y vuelve a
llenarlos, hurga en su archivero, mira debajo del asiento, se palpa la bolsa del
saco y al fin encuentra- jubiloso- una importantisima hoja en blanco. El joven
ejecutivo Iniesta se parapeta detras de su portafolio para jugar con un beisbolito
electronico que parece calculadora. No es malo el truco pero el pendejo echa
todo a perder festejando sus jonrrones. El acabd con mi diversion , se dio cuenta
de que lo espiaba y me dirigié una triste mirada de complicidad que yo rehui
bajando la cabeza, pues nada me indigna tanto como parecer aliado de los

imbéciles. De seguro pensd que yo era un ocioso igual a &l %,

Podemos ver aqui, que Barragan, dentro de todo e inconscientemente, aln siente
que su trabajo merece dedicacion, lo que se contradice diametralmente con el
contenido de las anteriores citas. No tiene conciencia de su propia alienacion , no

obstante, de ser un buen lector de Marx.

Uno de los personajes mas abyectos, dentro de este universo literario, es Damian
Pliego. Antiguo boletero de un cine, pretendiente de Carmen ( Madre del Tunas),
e hijo de una madre sobre protectora y castradora. Para sobrellevar su vida plana
y solitaria, mata su tiempo libre con la lectura diaria del periddico “Alarma”, en
donde saciaba a gusto su morbosidad con los detalles de los crimenes de la
crénica roja, y que ademas le servia como pardmetro para medir su buen
comportamiento, propio de un ciudadano intachable, al mismo tiempo que para
ocultar conductas no confesadas. En relacion con esto el narrador nos dice lo

siguiente:

* Serna, Enrique, op.cit, p.141.



“ Si la informacidn del periddico lo hacia feliz, por contraste,
sus cualidades fisicas —forma tabloide y papel- le ayudaban a ocultar lo que
habia gozado a diario en sus primeros afios de boletero y lo que ahora se
permitia muy de vez en cuando, en noches lluviosas y depresivas como aquella
en que poco antes de recoger a Carmen habia entrado a la sala semivacia de la
tercera funcion, con el aparente propdsito de ver la pelicula. Su estrategia
consistia en detectar con una mirada de buho, a las parejas homosexuales de las
ultimas filas y subir las escaleras con un aire distraido que les inspiraba
confianza. Elegia siempre a los mas jovenes, y se arrellanaba en una butaca
relativamente cercana, donde pudiera verlos bien, sin estorbar sus juegos. Si
ellos nerviosos, volteaban a verlo con insistencia, él fingia estar atento a la
pantalla como un espectador mas. “ | Me tienen miedo pero estan calientes,
¢verdad?, Siganle hijos de puta, al fin que yo estoy pintado. Creyéndole un joto
inofensivo, los muchachos reanudaban su intenso intercambio de caricias, y al
oir el roces de la ropas en la oscuridad, los murmullos mal reprimidos, y las
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respiraciones febriles, Damian sentia un ansia incendiaria de masturbarse”.

Luego se nos cuenta lo que Damién hacia después de concluir su actividad
voyerista, en la siguiente cita:

“ Luego de respirar y abrocharse la bragueta, Damian se
dirigia al sillén donde el policia roncaba con la gorra sobre la cara - j Despierte,
oficialj- decia, zarandeandolo hasta que abriera los ojos. Entonces lo miraba
reprobatoriamente y vociferaba: ¢ No le da verglienza usted aqui dormidote y ahi
estan unos putos agasajandose como si esto fuera un burdel.

La delacion significaba un restablecimiento del orden transgredido al
masturbarse. Con ese acto de justicia no s6lo quedaba libre de culpa, sino méas
puro gque antes, mas honesto, mas viril y mas digno de recibir el beso de su
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madre al llegar a casa”.

*® Serna, Enrique, op. cit.,pp. 191-192.

*® Serna, Enrique, op.cit.,p.89-90.



De aqui se puede inferir que a medida que algunos de los personajes masculinos
estan mas ligados psicolégicamente a su madre, mayor es el grado de
abyeccion, mucho maés retorcida es su personalidad. Si bien Valladares se
encuentra alienado por su ambicion, no tiene grandes problemas de tipo sexual
ya que él mantuvo cierta independencia con respecto a su madre. Mas adelante
analizaremos la relacion de Jorge Ozuna con Carmen en donde podremos

encontrar mayores argumentos que confirmen esta proposicion.

Cercana a Damian se encuentra el personaje femenino: Carmen (madre del
Tunas), ella llega de provincia a ciudad de México, en busca de trabajo. En la
capital conoce a Jorge Ozuna, con quién después de un corto noviazgo se casa,
después de un tiempo de matrimonio y en el momento de una euforica
celebracion de ascenso laboral de su esposo, comienzan a tener sexo anal, lo cual
para ella era algo totalmente nuevo. Debido a su formacion fuertemente catélica
dogmatica, y a las confesiones con el padre Gervasio ( quién la asistia de
pequefia), comienza a tener constantes remordimientos y sentimientos de
culpabilidad. Partes de esas conversaciones se refleja en la siguiente cita:

“ En el confesionario la esperaba el inclemente sondeo
espiritual del padre Gervasio, a quién no le bastaron descripciones eufemisticas
de sus pecados; pidi6 detalles ( ¢ gozabas méas bocarriba o bocabajo),
aclaraciones (¢, ayudaste a endurecer el atributo viril?), cifras (cuantas veces
recibiste su liquido), advirtiéndole, cuando titubeaba en las respuestas, que la
absolucion dependia de su absoluta honestidad. Carmen reveld entre sollozos,
todo lo que habia sentido en el suelo, hasta que — stbitamente ofendido- el padre
Gervasio le pidi6 silencio”’Callate ya, mujer, hablas demasiado claro, parece que
disfrutaras recordando esas guarradas”. El dictamen fue menos severo de lo que
imaginaba Carmen. Hasta cierto punto era normal que un marido joven tuviera
apetitos insanos , lo grave era que su cényuge no le pusiera frenos y gozara con
ello como una prostituta. Ahora debia regresar con él, pero eso si, a condicion de
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que prometiera tratarla como madre de su hijo”.

* Serna, Enrique, Op. cit., p. 69.



Como es posible apreciar, esta parte del discurso esta elaborada con una
profunda ironia, ya que de ella se puede deducir, que el padre Gervasio
interiormente est4 doble vinculado*® ya que por un lado disfruta de los detalles
de la confesion y por otro (para cuidar su pureza), se escandaliza con la claridad
de las expresiones que utiliza Carmen al entregar los pormenores. Esta actitud
del sacerdote nos recuerda a Damian Pliego.

Luego Carmen, al poco tiempo regresa a confesarse con el padre Gervasio, ya
que habia reincidido en su conducta sexual, el sacerdote le dice:

“ Marchate, Carmen, vuelve a la ciudad a enfangarte y
cuando estés bien arrepentida regresas conmigo. Pero una cosa si te advierto, lo
que ta haces se llama “coito per angostan viam” y es uno de los mayores insultos
a dios, una incalificable bajeza que jamas habria cometido Santa Rita, es mas, ni
siquiera Santa Maria Egipciaca en sus tiempos de meretriz.

El latinazo infundié pavor en Carmen, al salir de la iglesia le temblaban las
piernas. Sentia nauseas y se dejé caer en un poyo del atrio. Ahi Carmen se dio
tres golpes en el pecho y juré no caer nunca mas en el suelo ni cometer el

horrible coito de “ langosta viva” que condenaba la santa madre iglesia”.*

En esta cita podemos ver el discurso catélico dogmatico que educa por medio
de infundir terror y sentimientos de culpa, que busca lacerar tanto el espiritu
como el cuerpo.
Luego Carmen regresa a la ciudad y al momento de quedar embarazada de su
primer hijo siente lo que el narrador nos dice a continuacion:

“Al quedar prefiada Carmen se sintié6 mas culpable. Habia
engendrado a espaldas de dios, llevaba un soplo de tierra metida en su vientre y

su castigo seria parir un gusano”.”’

Posteriormente Carmen es abandonada por su esposo y debe buscar empleo para

poder criar al Tunas. Ya un poco mas crecido el nifio, pasa la mayor parte del

*8 LLaing, R.D., El Yo Dividido, México, F.C.E., 1964.
* Serna, Enrique, Op. cit., p.p. 71-72.

%0 Serna, Enrique, Op. cit., p. 68.



tiempo solo, lo que lo lleva a hacer su vida en la calle, privado del cuidado de su
madre. En carmen, encontramos a la mujer mexicana comun, castrada en su
sexualidad, debido principalmente a la ensefianza catolica dogmatica, que
basicamente rechaza la posibilidad de que la mujer pueda sentir placer sexual.
Ella se vincula con la figura del cuerpo, victima del suplicio inquisitorial
medieval y con la enseflanza maniquea jesuitica de: virtud-pecado, cielo-

infierno.>*

Carmen siempre se encuentra bajo el control de un inquisidor, primero el padre
Gervasio y luego Damian Pliego, ya que no es coincidencia que el narrador
ironice con la curiosidad morbosa y la sexualidad reprimida de ambos.
También, este personaje femenino, no obstante, de pertenecer al sector
socioecondémico bajo de México y de descendencia indigena, tiene un parecido
con otras mujeres de diferente estatus social, que aparecen en este universo
narrativo: Su relacién amorosa no correspondida por sus parejas, su estado de
abandono, su desamparo y soledad. Asi como Carmen reprime su sexualidad,
dejandose envejecer y colocandose una faja, Marcela lo hace practicando
meditacion trascendental.
En otra dimension, Carmen seria la continuidad de la inquisicion en lo que se
refiere a la educacion de su hijo, de lo cual el narrador omnisciente nos dice:

“ Se propuso educar al Tunas con el maximo rigor, hacerlo
un santo si fuera posible, y a la menor falta empez6 a darle golpizas, regafios con
citas biblicas, castigos tan crueles como dejarlo toda la tarde atado a la jaula de

tender, a merced de la lluvia y el frio”®2.

Existe ademas en la figura de Carmen, otra dimension, que tiene que ver con
aspectos fundacionales del mestizaje y la nacion mexicana, lo que se

profundizara mas adelante.

%! Sarduy, Severo, Ensayos Generales Sobre el Barroco, Buenos Aires, F.C.E., 1987., p 68.

52 Serna, Enrique, op. cit., p. 78.



En una sociedad donde predomina la légica de mercado, la cual traspasa todas
las formas de las relaciones humanas: trabajo, amor, amistad, familia aparecen
atomizadas y degradadas, en el sentido que las personas ya no son tomadas
como tales, sino que bajo esta Optica se constituyen y valorizan como meras
mercancias®®*. El amor se encuentra desterrado y ausente. Conceptos tales

como: lealtad, solidaridad, fraternidad, simplemente no existen..

Ejemplo de la desintegracion del amor y de la afectividad entre las parejas, la
podemos ver claramente en la relacion de Marcela y Marcos Valladares, en la
cual en ninglin momento se puede apreciar una expresién de carifio y de entrega
auténtica.

Marcos Valladares tiene como amante a Araceli (quien también es casada),
Marcela conoce esa realidad pero para mantener su matrimonio y su estatus
social sigue al lado de su esposo. Tal situacion es posible apreciarla en el
siguiente dialogo:

- Dice Marcela- “Marcos, ven un tantito a la cocina ;si?.
¢, Me querias ver la cara de pendeja?. Ya sé que saliste a las cinco de la estacion,
Barragan me lo dijo. ¢Porque no me das el teléfono de esa puta para llamarte la
proxima vez?”.>
En otro dialogo, en casa de Valladares, su compadre Daniel es interpelado por
José Luis, otro amigo de la familia:

“ i Oye, y tu secretaria aquella, la pecosita, ¢ Sigue
contigo? (Mirada picara).

- Habla Daniel- jj Sssh...(dedo de arpdcrates), por ahi
anda mi mujer y tiene oidos de tisica. Conmigo sigue pero en la compafiia ya no,
la saqué por aquello de los chismes, ti sabes como son las oficinasi!.

jHiciste bien, porque se veia que la chamaca era muy

sensible, y al rato te la iban a traer mosqueadaj

% Fromm, Erich, El Arte de Amar, Buenos, Paid6s, 1980., pag. 80
> Serna, Enrique, op. Cit. , pag. 120.



Sensible y maternal. Con decirte que ya quiere tener un chavo conmigo, pero yo
francamente le saco la mano, una cosa es andar enculado, y la otra que te metas
en problemas ¢No?.

En aquel momento y adentro de la misma habitacion, Hilda, (quien se encuentra
encinta), le cuenta a Marcela lo siguiente con relacion a sus cursos para
preparacion del parto-! la instructora nos ha felicitado ha Daniel y a mi, dice
que soy yo la que mejor puja en clase porque él me trasmite mucha energia

mental”>,

En otro nivel social, Daniel Pliego, pareja de Carmen, reflexiona en el sentido
de formalizar la relacion con ella, piensa lo siguiente:

“ Muerta mamd, Carmen ocuparia su lugar. Era la Gnica
mujer capaz de llenar ese vacio: Carmen calor de hogar, Carmen pafio de
lagrimas, Carmen béaculo para su vejez. Con ella visitaria el cementerio.
Apartaria de la tumba materna los arreglos florales ya marchitos y en su lugar
Carmen pondria un ramo de cempasuchil para que alla en el cielo mama le diera

su visto bueno”.>®

Mas adelante, cuando Damian sabe de la muerte de Jorge Ozuna padre
(asesinado supuestamente en un ajuste de cuentas entre narcotraficantes), piensa
al respecto lo siguiente:

“ Damian iba decidido a terminar con ella, pero un
pensamiento desolador lo detuvo. ¢;qué haria cuando mama muriera?.
Conseguirse otra mujer seria imposible, su caracter no se prestaba para cortejos.
O ella o la soledad, o ella o vagar por el departamento como un alma en pena
con el chal de su madre puesto en los hombros, para sentirla cerca.. Necesitaba
una segunda madre, pero ¢;quién, si Carmen ya no era la misma?. El trafico de

drogas, la oprobiosa mencién en Alarma, el asesinato de su marido le habia

%% Serna, Enrique, Op. cit., pag. 120-121
% Serna, Enrique, Op. cit., p. 185.



dejado una mancha. Valia sin duda menos que antes. Ocupaba una posicion

inferior y ya no merecia su carifio, apenas su lastima”.>’

Marquitos, hijo de Marcela y Marcos Valladares, es un personaje de notable
importancia al interior de la narracion, es un nifio que debido a las constantes
ocupaciones de sus padres, vive en el abandono, no tiene carencias de tipo
material ( en lo que se opone al Tunas), pero si de tipo afectivo. En esto ultimo
se parece bastante al Tunas). Los juegos predilectos de Marquitos son el “Video
Game”’y mortificar a los empleados (de origen indigena), que trabajan en su casa
con armas de fuego o picana eléctrica portatil . El es visceralmente racista ya que
desprecia a los mestizos o ’nacos”. Uno de sus suefios es juntar a todos los nacos
en un estadio y bombardearlos desde un avién. En este sentido, Marquitos es la
version aumentada de su padre quien rechaza toda cultura que emane de su
patria natal. Su estilo de vida gira en torno a todo lo que sea de origen anglo,
con relacién a esto, el narrador dice al momento que Marquitos esta eligiendo
ropa para vestirse:

“ Puso un caset de Freddy Mercury (I was born to take care
of you) y abrié un closet atiborrado de ropa que ya no usaba y juguetes que
nunca lo divirtieron. Eligio pantalon de mezclilla, tenis y sudadera de Disney
World”.®®
El juego electrénico en el que se divierte, también se relaciona con lo anterior,
lo que se puede apreciar en la siguiente cita:

“ Queria jugar video, el de la guerra atomica era el mejor.
Habia que ponerse muy aguila para disparar a kiev o a Leningrado ( Todos los
blancos pertenecen a la Rusia Comunista) cuando se movia el puntito rojo de las
defensas soviéticas, o de lo contrario el bombazo caia en territorio

norteamericano”>’.

%" Serna, Enrique, Op. cit., p 185..
%8 Serna, Enrique, Op. cit., p.165.

% Serna, Enrique, Op. cit., p.165.



Existe una marca textual, respecto a la figura de Marquitos, que nos entrega una
valiosa informacién. Esta se relaciona con el momento en que éste personaje
nifio esta en el bafio duchandose, de lo cual se dice: “ Habia dos
espejos contrapuestos que multiplicaban su imagen, se deleitaba con el chorro de
agua que corria sus treinta y seis cuerpos”®.

La imagen de la figura de Marquitos reflejada en el espejo, nos recuerda el vicio
compulsivo de su padre, pero aqui la representacion posee algunos elementos

que la hacen diferente.

En primer lugar, el nifio no busca el espejo como objetivo principal ya que su
intencidn no es ir ahi para mirarse, sino que para ba;arse porque se habia orinado
en la cama. No por eso no lo aprovecha, pero ni siquiera hace un comentario por
el echo de ver multiplicada su figura treinta y seis veces, lo cual coincide con la
edad de Marcos Valladares. En este cuadro de la narracion, es posible encontrar
un nivel polisemantico®, que alcanza varios sentidos, por un lado refleja el
paroxismo en la fragmentariedad del personaje, mucho mas degradada que la de
su padre y por otro lado expresa su calidad de personaje geminado,®® es decir
posee relaciones en diferentes dimensiones con otros personajes, lugares y
espacios: Por los maltratos y el abandono en que vive tiene relacion con Jorge
Ozuna y a su vez (y por lo mismo) con Marcos Valladares, recordemos que
Hortensia Lemus, también habia dado una educacién represiva a su hijo, de lo
que el narrador omnisciente nos dice lo siguiente:

“A su hijo lo habia querido a borbotones, exagerando lo
mismo en la proteccion que en los castigos. Oscilaba entre la severidad
carcelaria y la ternura mas empalagosa”.63
Asimismo, cuando Valladares sabe que Marquitos habia amenazado a un
empleado de la casa con un arma de fuego, se enfurece, llama a Marquitos y

sucede lo que a continuacion se relata:

% Serna, Enrique, Op. Cit., p. 165

81 Aguilera, Francisco, El origen y el destino de Novelas Hispanoamericanas Actuales, en: Rev.
De Humanidades, U.A. Bello, Santiago, Ed. U.A.B. , Dic. 2000

82 Aguilera, Francisco, Novelas Hispanoamericanas que se escriben hoy, en: Hora actual de la
Narrativa Hispanica, Eduardo Godoy, (Editor), Valparaiso, (U.C.V), 1994.
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“- Marquitos- j la pistola estaba descargada, papa, te lo

juroj.( primera bofetada).

- i Y eso que importa, imbécil! No la tengo para que
amenaces a la gente que nos ayuda en casa.

Perdoname, papa, yo nomas estaba jugandoj (bofetada
segunda). - | Ay papa, si sélo queria,..j

-iCéllate y apaga esoj Vas a reprobar el afio y té pasas la

tarde jugando a los avioncitos, pendejo. (bofetada ﬁnal)”.64

Marquitos, es un nifio eminentemente destructivo, fastidia a las hormigas,
destruye sus guaridas, tiene como pasatiempo favorito el disparar con armas de
fuego a las personas de origen indigena que pasan cerca de su residencia. Un dia
estando con Ivan (un compaiiero de colegio), saco el “Savage fox”, (rifle de alto
poder), de su padre y comienza a apuntar a un repartidor de leche que iba
pasando, lIvan forcejea con él, gatillandose el arma y matando casi
instantaneamente al lechero, quien resultd ser Jorge Ozuna Padre. La policia
arresta a Ivan llevandolo al cuartel central. Valladares al saber la noticia golpea
fuertemente a Marquitos. Luego, de llenar un maletin con dinero, Valladares se
dirige a la estacion de policia, con la intencion de rescatar a Ivan de las garras de
ésta. Aqui se hace una analogia metafdrica con la travesia que realiza el poeta
Dante por el infierno (caida en el averno). Es asi como el narrador sefiala lo
siguiente: “Marcos penso que apenas habia llegado al primer circulo del infierno .
Por fortuna llevaba su Virgilio en el maletin, le allanaria los obstaculos”®
También aparecen referencias que hacen pensar en otras imagenes demoniacas,
como las que se indican a continuacién

“ Una espera mas larga en otro pasillo, ahi por lo menos
habia un espejo en el que vio reflejada su desesperacion: tenia los ojos rojos ( el

humo de la calle, sin duda) y una cortada en el 16bulo de la oreja”.®®

% Serna, Enrique, op. cit. Pag. 41
% Aliguieri, Dante, El Infierno, en: La Divina Comedia, México, Océano de México, 1999, pag. 36
% Serna, Enrique, op. cit. Pag. 206



Otros funcionarios que atienden a Valladares ( cada uno de ellos corresponde a
diferentes circulos del infierno), tambien aparecen representados como criaturas
del hades. De esto el narrador nos dice lo siguiente
B Balbanera aumento la lista de impedimentos, con el
agravante de que sonreia como si lo divirtiera escuchar una solicitud tan
disparada. Era un moreno ductil que se movia dentro del traje como si le faltaran
huesos”.%

Luego de pasar por diferentes funcionarios, Marcos Valladares se entrevista con
el dltimo funcionario: El comandante Maytorena, cuya figura alegdrica
corresponderia al ser infernal que gobierna el noveno circulo y ultimo. Donde
llegan los condenados por el pecado de “traicién”, la pérfida correspondencia de
los que abusaron de la confianza que fue depositada en ellos. También se
encuentran ahi los traidores a su patria o su partido®®.

Luego de ser humillado y golpeado por Maytorena, Valladares logra sobornarlo
con dinero y éste promete poner en libertad al nifio, lo cual posteriormente

cumple.

Marquitos Valladares, es enviado a Estados Unidos a una escuela pre-militar, ya
que su padre cree que es el Unico lugar en que el muchacho puede revertir su
mala conducta. Marquitos después de esto ya no aparece como figura en la
narracion, sino que solamente como una voz, (a traves de un casette), donde
cuenta a su madre pormenores de su estadia. En este momento, el nifio termina
de vincularse directamente con sus padres y su soledad se hace total. Su futuro
estd irreversiblemente trazado y su destino final sera: ser una pieza mas en el

ejército imperial.

En la emisora de Marcos Valladares se realiza el programa “ Quo melius illac™
lo cual significa:” A quien busca lo mejor”, este espacio radial elige de entre
varios candidatos, al nifio que haya realizado una accion que sea considerada
heroica. EI premio a ganar es un millén de pesos y todas las congratulaciones

posibles a traves de los medios de comunicacion.

®7 Serna, Enrique, op. cit. Pag. 207
%8 Aliguieri, Dante, op. cit. , pag. 3



Marcos Valladares, para acallar un poco su conciencia y para poder beneficiar en
alguna medida a la viuda de Jorge Ozuna, crea llegar una historia que hace
aparecer al Tunas como un heroe el cual (segun la nota, que supuestamente
habia sido escrita por una ex maestra de escuela de éste), trabajaba duramente
como tragafuegos, para poder operar a su madre ciega. Valladares influye en el
jurado y el Tunas gana finalmente el premio.

La conciencia de Valladares se encuentra doblemente enlodada, ya que por un
lado habia sido su hijo el asesino del lechero, y por otro, para poder liberar a
Ivdn Maytorena presentd la muerte de Ozuna, como una vendeta entre

narcotraficantes.

El Tunas es presionado por su madre y Damian pliego para que cobrara el
premio, Ozuna se niega y es duramente torturado por éste. Carmen no interviene
y deja que su pretendiente quemara con cigarrillos al Tunas. Luego el nifio
acepta ir a cobrar el premio, para lo cual lo visten de charro. Al salir de la casa
de Damian, el Tunas lo ataca con el picahielo que se le habia quedado a la
Caguamita ( Pareja de Ozuna) y Damian cae muerto a un hoyo( Caida al
infierno) que habian hecho los trabajadores de la compafiia de teléfonos. Luego
el Tunas huye de su madre, se refugia en la bencinera abandonada y se evade

aspirando pegamento.

Parte I11., El Segundo Encierro ( o el renacimiento)

El Tunas vuelve a su escondrijo a continuar su ritual analgesico y a tratar de
olvidar los detalles en que habia ajusticiado a Damian Pliego. El proceso de
inhalar lo va llevando poco a poco a recordar los hechos con una claridad
sorprendente y de lo cual es posible resaltar los mas importantes: Jorge Ozuna da
muerte a Damian de una forma fulminante y vengativa. Con éste acto de
ajusticiamiento se libera definitivamente de su principal inquisidor. Al mismo
tiempo se desengafia de su madre, ya que ella presencia toda la tortura que le

infringe Damidn y no hace nada para impedirlo. Es aqui justamente donde se



revela la otra dimension de Carmen y que corresponde a la de la figura de la
Malinche o la chingada,®® ya que como ella traiciona y ayuda en la agresion del
extranjero hacia los suyos (También ella es abandonada por Hernan Cortez y
quien antes la utilizd, para poder derrotar al imperio Azteca). Dentro de éste
contexto, el Tunas se asemejaria en imagen a Cuauthémoc (Aguila caida), el
emperador nifio, quien hizo todo lo posible por detener y derrotar a Cortez y que
finalmente fue apresado y asesinado por el conquistador espafiol .

Pero el Tunas no solamente se aleja y libera de su madre Carmen, sino que su
rebeldia es méas profunda ya que también se desvincula de la madre indigena
mexicana e indigena, es asi como nos dice el narrador:

“La escenografia original del refugio ha sufrido cambios
atribuibles a los dientes de las ratas o a la capacidad transfigurada del cemento
inhalado. El cromo de la Guadalupana esta incompleto: le faltan las piernas, el
angel atlas y la media luna. Incomodo frente a la media virgen, el Tunas se

vuelve hacia el otro muro, donde hay una mancha de humedad”.™

Luego Jorge Ozuna piensa en lo que va a hacer cuando sea mayor y concluye en
que no haré nada que lo retenga al sistema: No trabajara para ganar una miseria
que ni siquiera le alcance para sobrevivir, sino que serd un narcotraficante en
grande, estara rodeado de mujeres hermosas y aniquilara sin compasion a sus
enemigos (personaje Nietszchano). Finalmente el Tunas se encuentra en el
paroxismo de la sobredosis, ya no puede respirar y trata de salir por una ventana,
pero no puede dado su estado deplorable. Aqui es cuando aparece la Caguamita
y lo ayuda a tirones a salir del cuarto (Imagen que se semeja a un parto) el Tunas
puede salir y en el acto se le desabrochan los pantalones, mostrando un vello

pubico, el cual siempre sofi¢ tener.

% paz, Octavio, El Laberinto de la Soledad, México. F.C.E., 1981.p.p. 84-87.

" paz, Octavio, El Laberinto..., Op. cit.,p.p. 88-90
"Serna , Enrique, Op. cit. P.306.



Es justamente aca cuando se puede apreciar en toda su magnitud la figura de la
Caguamita, como la de una mujer decidida, leal y salvadora, imagen que se
contrapone a la de la mayoria de los personajes femeninos que aparecen en la
narracion, que se caracterizan por su pasividad Carmen y Marcela

principalmente.

3- INTERPRETACION:

Como se planteo al principio, en la construccién estructural global y estética de
ésta obra literaria, el elemento Barroco juega un papel fundamental ya que en
ella se encuentran la mayoria de las caracteristicas que obedecen a esta forma
artistica: En primer lugar tenemos que el principio y final del texto se constituye
por una estructura de cuento, en donde predomina el relato en tercera persona, la

mayoria de los acontecimientos se nos muestran a traves de ésta voz.

En segundo lugar: El cuento al tener una brevedad notable en su extension
narrativa, no permite entregar mayores detalles en lo que se relaciona con:
Corriente de conciencia, dialogos, acciones monologos etc., lo cual se puede
interpretar como un factor de oscuridad en relacién a todos los detalles que nos
puede entregar la estructura de novela dada su mayor extension, diversas formas

de representacion, disposicion, y multiplicidad de voces.

Y en tercer lugar tenemos que en el aspecto de historicidad del objeto literario, el
origen del cuento se pierde en el tiempo y en el espacio ya que se encuentra
intimamente ligado a la tradicion del relato oral, lo cual nos lleva
irremediablemente a vincular al cuento con el mito (lo que también constituye
un factor de oscuridad ya que todavia existen diversas opiniones encontradas

respecto al origen del cuento).”

"2 Cooper, James, Una Teoria del Cuento, Short Story Theory E. May, comp, Ohio, P 77.



En cambio el conocimiento historico que hay respecto a la novela, es claro y
ubicable en el tiempo ya que cuando nace como tal, la literatura era una

actividad reconocida y tomada en cuenta dentro del quehacer humano.

Ahora bien, de acuerdo a la disposicion en que se encuentran éstas distintas
formas de expresiones literarias, en el presente texto. Es posible afirmar que se
corresponde con el concepto Barroco del “Caravaggio”,”® lo que dice relacion
con una zona, elemento de luz que se ubica en una superficie opaca, por lo cual,

resalta en mayor medida debido al fuerte contraste.

De acuerdo a éste principio se fundamentd la expansién Jesuitica: La pedagogia,
la expresion enérgica que no solo da a ver,”sino que pone las cosas frente a los
0jos”. A nivel de algunos personajes principales de ésta narracion
(Especialmente femeninos: Marcela, Carmen ) podemos ver que han tenido una
educacién basada principalmente en la religiosidad maniquea, del dogmatismo
catélico, cuya forma de ensefianza se ha caracterizado por la polaridad: Malo-
Bueno, Dios-Demonio virtud-Pecado, elemento que ha ayudado ha infundir
temores y profundos sentimientos de culpas. Esto ha quedado bastante

ejemplarizado en la conducta neurdtica del personaje Carmen.

Esta forma pedagdgica de infundir elementos doctrinales por medio del
contraste, ha sido fundamentalmente empleado desde los tiempos de la
Contrarreforma, momento de crisis de la fe catolica y en cuya actividad de
defensa emple6 todas las expresiones del arte y de la escritura para poder
mantener y retener a sus adeptos.’* Es asi como en el periodo de conquista y
expansion del cristianismo, especialmente en América, ésta forma se empled
para vaciar de su cultura a los pueblos autéctonos, para su posterior

catequizacion.

" Sarduy, Severo, Ensayos Generales Sobre El Barroco, B. Aires, F.C.E. , 1987, pag. 50.
™ Lienhard, Martin, Op. cit.45.



Otro elemento, eminentemente Barroco que aparece en ésta narracion, es lo que
tiene que ver con la naturaleza muerta. Es asi como en el principio del capitulo
VIII, podemos apreciar. La descripcion que se hace del paisaje, de lo cual el
narrador nos dice lo siguiente:

“ El Cerro de Tepeyac todavia se distingue mirando hacia
el norte. Su verdor, asediado por el humo y la niebla, es el Unico de vida en esta
parte del valle. Los arboles que sobreviven a la polucién en Fray Servando y
Teresa de Mier sugiere, con su agonico amarillo, cual sera el proximo color de la
montafia. Hay palmeras en huelga de brazos caidos, arbustos plantados para
cobijar roedores, jacarandas que hace veinte afios daban flores purpuras y ahora

. . . 7
dejan caer en el asfalto sus hojas de ceniza”. >

Este tipo de paisaje, sordido y moribundo, es el espacio que con frecuencia
cobija al personaje Jorge Ozuna, lo cual hace de este, una figura barroca, lo que
ademas se confirma en otras marcas textuales, con descripciones mayormente
explicitas ( “ Su cara de retablo Barroco) mencion que da cuenta de la
heterogeneidad en la conformacién ( Tanto espiritual como fisica) del personaje-

nifio. Lo que también explica la complejidad ontoldgica de su figura.

En directa relacion con el concepto de naturaleza muerta, tenemos a la forma de
escribir barroca, en donde se platea al arte como apartado de los modelos que
entrega la naturaleza. Por esto se concibe la creacion como un mero artificio, un
artefacto tan complejamente elaborado y ornamentado que no guarda ninguna
relacion con la mimesis. De acuerdo a los planteamientos del barroco, en la
imposibilidad de alcanzar a dios de una manera cercana, es preciso llenar ese
espacio de distancia con signos, abundantes signos que aminore la angustia de

la eterna frustracion.

El término de “derroche”, también se imbrica directamente con el barroco, de lo
cual Severo Sarduy nos dice lo siguiente:
“ Ser Barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la

economia burguesa, basada en la administracion tacafia de los bienes, en su

" Serna, Enrique, Op. cit., p.151.



centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje soporte
simbdlico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su comunicacion.
Malgastar, dilapidar y derrochar lenguaje Unicamente en funcion del placer- y
no, como en el uso doméstico, en funcion de informacidn es un atentado al buen
sentido, moralista y natural-como el circulo de Galileo en que se basa toda la

ideologia del consumo y la acumulacion”.”

Es asi como vemos a Barragan, decir, con respecto a Marcos Valladares, en
relacion a sus intensiones ocultas de dirigir los resultados de la votacion para
elegir al nifio héroe, lo siguiente:

“ Si queria regalarle un milléon a su hijo natural o a su
amiga en desgracia o a quien fuera nada le costaba sacarlo de su cuenta bancaria.
¢Por qué arriesgaba su reputacion si él era millonario en dolares? La respuesta
me la dio Marx. Recordé aquel pasaje donde dice que la economia capitalista se
rige por la logica de la acumulacién. Valladares podia vender a su madre con tal

de acumular un millén cada minuto”’’.

En oposicion a esto, podemos ver al Tunas juntando dinero para comprarse un
globo, trabaja toda una tarde como tragafuegos y finalmente cuando lo compra
lo revienta, en un acto absoluto de derroche.”

Pero esta actitud de Ozuna también tiene otro sentido, el que se relaciona con
dejar atrés sus gustos infantiles, matar sencillamente al nifio que lleva en su
interior. El siempre busca la fugacidad, busca desesperadamente ser otro. Por
esto es la busqueda de otras realidades a través de la droga, incluso su propia

muerte. Su vida es siempre en el limite del vacio total.

Finalmente, tenemos otro motivo Barroco por excelencia en la novela y que se
vincula con “la representacion” o el “Enmascaramiento”, lo cual actua en todos

los niveles de la narracion: En el nivel de los personajes, es posible constatar

"® Sarduy, Severo, Op. cit., p.209
" Serna; Enrique, Op. cit., p.251
"8 Serna, Enrique, Op. cit., p.161



como todos ellos se enmascaran, Valladares lo hace para poder seguir en su afan
de acumulacion de prestigio y de riquezas; Simula gustos, actitudes, etc..
Barragan (Y todos los demas que trabajan en la radioemisora ) lo hace para
poder conservar su estatus de vida y para que su familia viva “dignamente”;
Damién Pliego para guardar su apariencia de ciudadano respetable y decente.
Carmen también se enmascara al mostrar que su hijo es un heroe

Vemos como el Tunas, al igual que los otros personajes, simula en la carretera,
para conseguir que le den dinero cuando trabaja como tragafuegos: No fuma, se
ensucia el rostro para inspirar  lastima, se deja un moco asomado en la nariz.
Pero el enmascaramiento que hace Ozuna, guarda relacion con su personalidad:
si consigue dinero, lo acumula un instante pero para derrocharlo, lo malgasta. Es

el y la Caguamita quienes no transan por dinero, ni por nada.

A nivel de la narracion, tenemos indicios de enmascaramiento en lo que nos dice
el narrador al principio de la obra con respecto al Tunas:

“Y siaqui no esta, si su lenguaje de brasas solo es un acto
de pirotecnia para distraer al publico y su regocijo en la mostaza no es mas que

) ., 79
una diversion de sabueso...”.

Con estas, palabras el narrador nos hace saber que todo el dramatismo que se
cuenta respecto a Jorge Ozuna, puede que sea solamente una representacion.
Este especie de aviso que hace el narrador, es el Unico que se nos dirige desde
esta voz. Lo demas se da como representacion dentro de otra representacion.

Esto se muestra en la denominacion y disposicion de los capitulos:

Luego, se puede apreciar en el capitulo V, que se denomina abiertamente
“Simulacro”, en donde se practica el ensayo de un incendio en la casa del Gritos.
El objetivo, es hacer un amago de incendio para que sea reporteado por los
medios de comunicacion y cuando comenzaran las llama, el Gritos debia entrar y

salvar a su hermano menor, lo que constituia la nota draméatica. Todo esto se

" Serna, Enrique, Op. cit.,p.10.



hacia con conocimiento de estos medios periodisticos, lo cual seria

recompensado ya que se hacia para poder tener noticias.

En el capitulo XII, llamado Corte A encontramos la representacion en su grado
méaximo, donde la narracion se realiza como si se estuviera filmando una
pelicula. Lo que llama la atencion es que todos los actos tienen el mismo
nombre, por lo que se deduce, que las representaciones son simultaneas. Lo que
guarda relacion con la forma global de la novela, en donde: Voces dimensiones
de los personajes, se despliegan, también en forma simultanea.

Este capitulo recién mencionado se relaciona por contigliidad con los capitulos
X1 (el Veredicto)®

donde se elige arbitrariamente al Tunas como nifio heroe, y el XIV( Dofia

Mercedes)®

en este se entrega el premio al heroe. Son justamente estos capitulos, donde el

enmascaramiento y la simulacion alcanzan su mayor nivel. ( se vuelve masivo).

En la estructura artistica de la obra, que se caracteriza por el Claroscuro
(Cuento-Novela), y al igual, que en las otras partes del relato, podemos constatar
el enmascaramiento, sutilmente presente, lo cual solo se advierte al final del
relato. Es en el cuento donde aparecen los personajes mas oscuros y sordidos, las
descripciones (aparentemente) de estos seres corresponde a la de marginales,

drogadictos, nifios abandonados sin futuro.

Los espacios, corresponden a lugares oscuros, sucios con defeca de perros. Los
techos atiborrados de antenas de televisores los espacios sdrdidos parecen estar

muy cerca del infierno.

En cambio la mayoria de los lugares que se muestran en la novela son

luminosos, confortables, elegantes. Los personajes que los habitan son

% Serna, Enrique, Op. cit.,p.257.

81 Serna, Enrique, Op. cit.,p.257



econdmicamente exitosos, profesionales etc., con futuros provisorios. Sin
embargo los seres mas abyectos, ocupan paraddjicamente los espacios de la

novela. El enmascaramiento en ellos es constante.

Jorge Ozuna y la Caguamita son personajes que emanan del cuento, nifios
drogadictos y delincuentes, se encuentran en la oscuridad, constituyen una pareja
que pese a vivir en la marginalidad siempre estan juntos y apoyandose. En
cambio las parejas que se situan en la novela se encuentran desintegrados por la

deslealtad y la simulacion.

El Tunas, en una de sus dimensiones, es un personaje geminado con Marcos
Valladares y con Marquitos, ya que como ellos su educacion ha sido marcada
por la soledad y el maltrato. Pero su dimensién de nifio Olmeca le proporciona

una identidad diferente, més estable y duradera en el tiempo.

Esta Gltima caracteristica, anteriormente sefialada, hace que Jorge Ozuna sea un
personaje que no transa sus principios, lo cual lo lleva finalmente a la salvacion.
Mientras tanto que Marcos cae en el averno y su hijo Marquitos se condena y
cae al ejército imperial.

Es asi como los personajes que en un momento se encuentran en la oscuridad, se
sittan luego en la luz . Y por el contrario, aquellos que estaban en la luz,

finalmente se quedan en la oscuridad.



CONCLUSION

El acercamiento a un objeto literario de esta naturaleza, se torna sin duda dificil,
dado su alto nivel de complejidad, pero por lo mismo, sumamente interesante ya
que obliga a hacer un trabajo altamente acucioso y sistematico. Es preciso
sefialar que el Unico procedimiento valido para un adecuado acercamiento a un
texto de este tipo, es sin duda, la basqueda de marcas textuales elementos vitales
que permiten adentrarse en la profundidad de una densa amalgama de redes
signicas. Parece increible como la aparicion de una marca textual determinada,
ilumina y aclara la basqueda de sentido y como poco a poco, nos conduce en
direccion de la matriz de sentido, pero no por esto se agota la posibilidad de
realizar otras interpretaciones. Y esa es, justamente la magia que poseen las
obras literarias contemporaneas.Las cuales se muestran como obras abiertas, de

mualtiples perspectivas lo que sin duda entrega un goce incomparable de libertad.

El espacio y capacidad de participacion que la narrativa de Gltima generacion
permite al lector, es definitivamente asombrosa ya que coloca al receptor en un
lugar privilegiado. Lo hace sentir sin duda, que ninguna lectura anteriormente
realizada ha sido en vano, puesto que en ella es posible encontrar conceptos que
oscilan entre el ocultismo y conocimientos cientificos mas recientes. Es
realmente maravilloso ver y sentir voces y presencias que aparecen como figuras
fantasmales de tiempos y espacios mas diversos, cada una de ellas con la misma
posibilidad de expresion y de dialogo, es la grandeza de la postmodenidad. Lo
cual hecha por el suelo y hace trizas cualquier dogma o ideologia inflexible e
intolerante. Es asi como en la obra trabajada, vemos las contradicciones de
personajes adeptos a los mas variados sistemas de pensamiento. Barragan
idedlogo marxista, no es menos abyecto que el neoliberal Valladares, ambos son
esclavos del mismo fetiche. Tal vez, uno mas consciente pero no mas humano.
El universo degradado parece envolverlos a todos en el mismo torbellino. Si bien
existen personajes que caen mientras otros se salvan (Lo que parece indicar la
diferencia), son en realidad sélo dimensiones del ser humano que cae o se salva.
Y en este sentido cuando uno cae todos caen, lo mismo que cuando uno se salva.

Lo que constituye un acto de redencion universal.



Es interesante también constatar, la cantidad de elementos heterogéneos que se
encuentran presente en esta obra, lo que nos lleva a tipificarla como un artefacto
sorprendentemente hibrido y mixturado, en donde cada uno de estos diversos
componentes, se encuentra cuidadosa e inteligentemente posesionado en la
arquitectura del texto. En que lo estético cumple la funciéon holistica de

integracion.

En cuanto a la composicién hibrida de esta obra, es posible darse cuenta que se
corresponde casi como de una manera especular con la figura del personaje
Jorge Ozuna, lo que haria que la mencion de “ Retablo Barroco”, atravesara

como un haz de luz al texto en general.

Aungue no fue tratado en este trabajo el tema de la ironia y el sarcasmo, se hace
necesario mencionar que su presencia juega un rol fundamental, como elemento
desmitificador y cuyo poder demoledor ayuda en gran medida a mostrar la
dimensién del universo degradado en que habitan los diversos personajes. Estos
elementos se vuelven incisivos, virulentos y en donde mas de una vez, nos

vemos afectados.
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