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“¿Qué se puede hacer salvo ver películas?”
Charly García.
“La alegoría, ese género tan espiritual que los pintores torpes nos han
acostumbrado a menospreciar pero que es una de las formas más naturales de la
poesía, recupera su dominio legítimo en la inteligencia iluminada por la ebriedad”
Charles Baudelaire
Es objeto de este trabajo el largometraje de Luis Buñuel El Ángel Exterminador. Pero ya de la
afirmación anterior, acerca de la autoría/propiedad surge un primer problema, en tanto se afirma
1 que la película está basada en la obra dramática inédita Los Náufragos, del escritor
contemporáneo José Bergamín. Esto me lleva a comenzar proponiendo el largometraje de
Buñuel como palimpsesto, construido a partir de un irrecuperable original, por ello, desde un
origen borrado.

Existe acuerdo al momento de clasificar la obra de Buñuel como surrealista. Su ópera prima,
Un chien andalou, realizada en colaboración con Salvador Dalí, es un ejemplo gastado cuando se
quiere hablar de cine surrealista. Pero entre esa película y El ángel exterminador existen tres
décadas de distancia. Considerando la rápida institucionalización/arruinamiento de los
procedimientos surrealistas, esto es, su adopción por las industrias publicitaria y Hollywoodense,
por dar algunos ejemplos, nace en mí la duda respecto a cuán contaminado está este largometraje
del año 1962 respecto de la poética surrealista inicial.

Es en parte por esto que trabajaré contrastando el guión y la película, pues creo que en las
diferencias entre ambos es posible visualizar pasos intermedios del proceso productivo. Pasos
que pueden (re)velar intervenciones que sirvan de ejemplo al momento de buscar hitos de
aquella contaminación.

Puesto que se trata de un largometraje (noventa minutos) 2 comenzaré por dar una breve
síntesis de la historia, para luego enfrentarme a algunos momentos particulares que me ayudarán
a otorgar sentido(s) y establecer relaciones de orden intra/inter/extra-textual.

Antes de describir brevemente la historia de la película me detendré en un par de datos de
orden técnico. La película está filmada en blanco y negro y fue realizada en México durante el
exilio que Buñuel experimentó tras la guerra civil española. Una vez estrenada, ganó los
siguientes premios: 1962. Sestri Levante (Italia): Gran Premio Jano de Oro; Cannes: Premio de
la Fipresci; Premio de la Asociación de Escritores de Cine y T.V.; Acapulco: Medalla de Oro de
André Bazin; Cabeza de Palenque; 1964, Buenos Aires: Premio a la mejor película en español;
México: Diosa de Plata de Pecime; Londres: Mejor película del año (Asociación de Críticos de
Cine de Londres); 1966. París: Premio Moussinac (Association Critique Francaise). De esta
pequeña visita al anaquel de los premios de Buñuel se desprende el alto grado de aceptación por
parte de la academia; es decir, un alto grado de museificación/canonización.

Veamos ahora una breve descripción de la historia: el film comienza con música religiosa de
un Te Deum y la toma panorámica de una catedral; luego, en primer plano, el letrero de la calle
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de la providencia. Esto me lleva al título original del guión 3 : Los náufragos de la calle de la
providencia. Contrastando los títulos de la obra inédita de Bergamín y del guión primitivo, el
título definitivo de la obra genera un vínculo muy evidente con un personaje bíblico. El ángel
exterminador aparece dos veces en la Biblia: para llevarse a los primogénitos de los egipcios
antes del éxodo, al fin de las siete plagas; y en el Apocalipsis de San Juan, liderando una nube de
langostas. En ambos momentos llega para eliminar a los paganos: primero encarnados en el
pueblo egipcio y luego en el romano. Como veremos más adelante, el vínculo entre el
Apocalipsis de San Juan y El Ángel exterminador de Buñuel es muy estable. Y es a partir de este
vínculo y sirviéndome del concepto de alegoría 4 que insuflaré sentido(s) a la obra de Buñuel. A
pesar de la estabilidad del vínculo intentaré mantenerme al margen del binarismo que caracteriza
al texto bíblico, en tanto se configura el mundo a partir de la existencia de creyentes y paganos,
es decir, encarnaciones del bien y el mal respectivamente.

Continuemos con la historia; éstarápidamente se desplaza hacia una mansión de la cual
comienzan a retirarse los sirvientes. A la llegada de los dueños de casa y sus invitados al
banquete que coronaría la velada tras la ópera 5 , gran parte de la servidumbre se ha ido, sin estar
siquiera seguros de la motivación que al éxodo les obliga. Sin embargo, la cena se desarrolla con
cierta normalidad. Una de las invitadas se sienta al piano; al terminar su sonata los invitados
comienzan a manifestar signos de cansancio, pero al decidir partir se encuentran absurdamente
contenidos en el salón. Absurdamente, pues no existe obstáculo físico que impida la partida. Con
el paso de los días, y aún encerrados, comienzan a escasear las provisiones y a cundir la
desesperación. Comienzan a comportarse como náufragos. Tras la muerte de tres de ellos; la
transmutación de jarrones chinos en letrinas; la rotura de una cañería en busca de agua; varios
intentos de asesinato del anfitrión; algunos intentos de solución mediante la magia negra y el
desesperado grito masónico de auxilio, el encierro se resuelve repitiendo exactamente la
situación que antecedió el momento de querer partir por vez primera. A continuación parten los
sobrevivientes a un Te deum a la catedral y cuando termina éste, se encuentran nuevamente
encerrados.

Ese límite inextricable, irrepresentable, que mantiene al grupo encerrado, puede leerse en
coincidencia con los modelos miméticos vanguardistas, en tanto la imposibilidad de
representación funciona revelando la arbitrariedad de las representaciones lineales, cabales del
mundo (léase mímesis naturalista o realista). El límite funciona, no sólo como elemento chocante
para el receptor, pero también cuestionando los sistemas de representación a los que la
institución-arte burguesa impone.

Por otra parte, es lícito cuestionar la anterior afirmación acudiendo precisamente a las tres
décadas que separan al objeto de nuestro análisis del foco de la actividad surrealista. ¿Puede
afirmarse un verdadero cuestionamiento a los modelos representativos institucionales o
burgueses a partir de un objeto que surge con tal anacronismo?

Por lo demás, el límite intraspasable se percibe en forma de un umbral. El umbral contiene
en su etimología un carácter anfibológico 6 : por una parte atrae el sema de lo umbrío, es decir la
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sombra; por otra, Corominas informa que proviene del latín limen ‘umbral’ que hacia la edad
media había evolucionado en limbral o limnar. Pero es bajo el influjo de lumen ‘lumbre, luz’ que
se torna en lumbral para finalmente perder la /l/ inicial. Entonces el umbral contiene en su
evolución tanto a la sombra como la luz.

Ahora bien, una vez establecida la relación entre la historia del film y la del Apocalipsis de
San Juan, podemos considerar el Apocalipsis a partir de su etimología (Del latín apocalypsis, y
este del griego ##########, ‘revelación’) 7 y postularemos El ángel exterminador como
re-velación. Una re-velación que, anfibológica como el umbral, contiene los semas de
ocultamiento y desocultamiento, sombra y luz. Y proponemos esta luz como la
iluminación/éxtasis místico de San Juan, como entusiasmo: ‘tener a dios dentro’ que se expresa
siempre de forma alegórica (diferida, oscurecida, velada), en tanto es imposible expresar las
ideas divinas en palabras humanas.

Es posible, además, considerar el Apocalipsis de San Juan contextualizado en la Biblia. Veo
la Biblia como texto evangelizador, es decir, desde un punto de vista retórico, como un texto que
funciona convenciendo al receptor acerca de un concepto de bien y de mal. Si leemos la Biblia
como propaganda dirigida a cristianizar, podemos leer El Ángel exterminador como propaganda
destinada a echar luz acerca de la naturaleza burguesa y por lo tanto evangelizar desde el
marxismo. Esto concuerda con la perspectiva política del surrealismo en sus comienzos y con
varios resultados vanguardistas tendientes a la propaganda 8 . Por otra parte, el paralelo entre el
orden del mundo cristiano y el marxista concuerda en el binarismo, en tanto el cristianismo basa
su ordenamiento en la oposición entre creyentes y paganos, mientras el marxismo se basa en la
lucha entre la clase proletaria y la burguesa.

Pero ya que utilicé la palabra burguesía, de pronto y como resucitándola desde un panfleto,
cabe preguntarse cuán abismada está la cuestión de clases, es decir, ¿son burgueses los
protagonistas de la cinta? ¿son aristócratas acaso? Intentaré una breve descripción de ellos,
primero del total y luego individualmente, en aras de aclarar el asunto.

Los reunidos en la mansión son veinte, muy bien repartidos por género, más el mayordomo
que permanece primero por fidelidad, y luego por lo mismo que el resto (lo único que lo liga a la
clase alta, asumiendo que ésta sea la causa del encierro, es haberse educado en colegio jesuita).
En total son veintiún encerrados, número por demás cargado de simbolismo en tanto resulta de la
multiplicación de tres y siete.

Un grupo de gente caracterizado negativamente desde el inicio: que se divierte con el
despilfarro 9 : esto puede verse en la broma que da inicio a la cena. Consiste en que un camarero
entra con una bandeja, un ‘guiso maltés’ consistente en ‘hígado, miel y muchas especias’, sólo
para tropezar y derramarlo en el suelo. Todos menos Rusell, el más añoso de los invitados,
encuentran gran divertimento en el desparramo. A partir de la desaprobación de Rusell y como
manda la cortesía en el actuar de la anfitriona, suspenderá las otras dos bromas que tiene



preparadas: una que involucra un rebaño de corderos y otra que depende de un osezno. Hacia el
final de la película todos estos animales juegan un importante papel.

Pero la caracterización de cada uno toma forma en el desarrollo del encierro, en el
sistemático tránsito de los invitados desde su inicial cortesía hasta la barbarie. Analicemos a la
mayoría de los personajes, de acuerdo al orden de aparición:

Tal vez el punto más explícito de la crítica a este grupo humano es el sistemático proceso de
transformación que viven los personajes en el encierro. Desde un inicio en que la cortesía
comanda cada una de sus acciones hasta verse convertidos en salvajes. Eso sí, desde el comienzo
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pueden apreciarse momentos en que, catafóricamente, se percibe la descortesía. Un ejemplo de
esto puede apreciarse en la pausa que hace Juana:
“Lucía: es su cuarto hijo, ¿verdad? Cristián: No lo sé. He perdido la cuenta.
Juana: Y ¿está usted seguro de su paternidad? (pausa) Quiero decir... “(1964:44)
En cuanto se encuentran encerrados, aún sin caer en cuenta de ello, comienzan nuevas
manifestaciones de descortesía. Para el escándalo de la anfitriona, los invitados comienzan a
recostarse en los muebles de salón y se despojan de los fracs: Lucía [a Nóbile]: “¡se quitan el
frac! ¿No crees que exageran?”, “Estoy segura de que cuando lo piensen se sentirán
avergonzados de su comportamiento”; Nóbile, conciliador, le contesta: “Seguro. Y me gustaría
evitarles cualquier apuro. (Se quita también la americana.) Pongámonos a su nivel para atenuar
un poco su incorrección.”(1964:47) Dando ejemplo de cortesía.

Veo la descortesía de desvestirse en relación con el proceso de desenmascaramiento de las
personas (del étimo latino que significa ‘mascara de actor’) 10 . La cortesía puede leerse como
veladura o trasvestimiento de la manera auténtica de ser de cada personaje. La cortesía es
entonces hipocresía (del étimo griego ######### 11 que también significa máscara, en tanto
refiere al actor teatral).

En coincidencia con mi desarrollo, es práctico añadir el de Mario Perniola, en su artículo
Entre vestido y desnudo:
“[...] la ropa es lo que confiere al hombre su identidad antropológica, social y
religiosa, en una palabra, su ser. De ahí deriva que la desnudez sea percibida
como una situación negativa, como privación, pérdida y expolio: los adjetivos
“desnudo”, “desvestido”, “desnudado” cualifican cabalmente el estado de quien
se halla privado de alguna cosa que debería tener. En el ámbito de una
concepción de esta naturaleza, que se difundió ampliamente entre los pueblos
del Próximo Oriente (egipcios, babilonios, judíos), el mero hecho de estar
desvestido significa encontrarse en una condición evilecedora y vergonzosa,
típica del cautiverio, la esclavitud, la prostitución, la demencia, la maldición y la
iniquidad.” (1991:237)
En el mismo sentido, y a nivel extratextual, es imposible pasar por alto la alusión a la pieza
dramática Huis-clos (A puerta cerrada), de Sartre. Casi en consonancia perfecta con la anterior
escena de El ángel exterminador, podemos ver el siguiente extracto de esa obra:
“Garcin.- ¿De veras? ¡y usted cree que es tan sencillo! (Se pasa la mano por la
frente.) ¡Qué calor! ¿Me permiten? Va a quitarse la chaqueta. Estelle.- ¡Oh no!
(con suavidad) No. Me horrorizan los hombres en mangas de camisa. Garcin
(poniéndose de nuevo la chaqueta).- Está bien. (Una pausa) [...]”(1948:99)
Demás está decir que en la pieza dramática de Sartre se representa el infierno en los otros, en la
convivencia de tres desconocidos. Ya veremos cuán infernal resulta la sala de los Nóbile.

A diferencia de los personajes sartreanos, los de Buñuel están vivos y poseen, por lo tanto,
las necesidades típicas. Ante la (ex)tensión del encierro, los náufragos caminan descalzos, comen
con las manos, las relaciones entre ellos se tornan violentas sin razón aparente. El hastío y el
aburrimiento 12 se torna destructivo y lleno de delirios persecutorios.
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Pasado algún tiempo la cortesía será dejada de lado del todo, aunque Edmundo siga tratando
de mantener las maneras, como se aprecia en el siguiente diálogo, ejemplo de una brutal
honestidad:
“Cristián: ¿le interesa mucho lo que decimos? Raúl: Ni ustedes [Cristián y Rita]
ni sus pequeños problemas conyugales me interesan en lo más mínimo. Cristián,
levantándose, frente a Raúl: No es usted más que un insolente. Y ya habrá
notado que desde que estamos aquí le trato como tal. Raúl, encogiéndose de
hombros: Me importa muy poco. Yo hace muchísimo más tiempo que le
desprecio. Plano próximo de Nóbile y Leandro, sentados en un rincón del salón.
Al advertir el altercado, Nóbile se levanta y se dirige hacia ellos. Nóbile,
interponiéndose entre los dos: Señores, su actitud... no sé... Nos hallamos todos
en la misma situación y... todos saldremos ganando tratándonos... cortésmente 13

.” (1964:74)
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“1) Lo alegórico arranca un elemento a la totalidad del contexto vital, lo aísla, lo
despoja de su función. La alegoría es por tanto, esencialmente un fragmento, en
contraste con el símbolo orgánico, cuya falsa apariencia de totalidad,
desaparece. 2) Lo alegórico crea sentido al reunir esos fragmentos aislados de la
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realidad. Se trata de un sentido dado, que no resulta del contexto original de los
fragmentos...” 26
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“La propaganda visual era una manera directa y eficaz de llevar a cabo la tarea
descomunal de educar, informar y persuadir al pueblo, y fue especialmente
efectiva en un país cuya población no estaba del todo alfabetizada ni unida por
una misma lengua. Los trenes de agit-prop [agitación] y los barcos de
propaganda que recorrieron el país en 1919 y 1920 estaban cubiertos de
pinturas(...) y de eslóganes. Como era de esperar, el fotomontaje participó de
esta tarea” 50 .
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“las imágenes que en los estudios alemanes se disponían con un alto grado de
abstracción, aquí son tuteladas por los carteles que despejan toda ambigüedad
sobre el relato y sobre el sentido de las metáforas” 72 ; “apariciones y
desapariciones, puertas y pasadizos secretos, misterios al final develados sin
asomo de ambigüedad no ponen jamás en tela de juicio la percepción de lo real.
Este modelo dista abismalmente de la aventura alemana que se situaba en la
incertidumbre, en las fronteras de lo real y estimulaba, por ello el sentimiento de
lo siniestro” 73
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“La obra de arte se transforma esencialmente al admitir en su seno fragmentos
de realidad. Ya no se trata solo de la recurrencia del artista a la creación de
cuadros completos; también los cuadros mismos alcanzan un status distinto,
pues una parte de ellos ya no mantiene con la realidad las relaciones que
caracterizan a las obras de arte orgánicas: no remiten como signo a la realidad,
sino que son realidad” 85 .

“Uno de los principales obstáculos para la realización de un film, bueno o malo,
es su costo. Además, la necesidad de amortizar, lo más rápido posible y con
seguridad, un film que haya costado a menudo varios millones” 87 “En el actual
estado de cosas, estimo que un film de vanguardia que no sobrepase los 100.000
francos no sería un mal negocio; y ya he dado los primeros pasos en un negocio
de este tipo.
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”Griffith concibió la composición de las imágenes-movimiento como una
organización, un organismo, una gran unidad orgánica. Su hallazgo fue ése. El
organismo es ante todo una unidad en lo diverso, es decir, un conjunto de partes
diferenciadas (...) estas partes son tomadas en relaciones binarias que
constituyen un montaje alternado paralelo, donde la imagen de una parte sucede
a la otra de acuerdo a un ritmo. Pero es preciso que la parte y el conjunto entren
a su vez en relación, que intercambien sus dimensiones relativas 110 (...) es
preciso también que las partes actúen y reaccionen unas sobre otras, para
mostrar de qué modo superan el conflicto o restauran la unidad” 111 .
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“¿Cual es la deducción que hacemos de todo lo dicho? La deducción de que no
hay contradicción entre el método con que escribe el poeta, el método con que
actúa el actor 121 que lo plasma en su interior, el método con que el mismo actor
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realiza las acciones en el interior del cuadro y el método por el que sus acciones,
sus actos, como las acciones del medio que lo circunda (en general , rodo el
material de la película cinematográfica) rutilan y fulgutan en manos del director a
través de la exposición del montaje y la estructuración del film en su conjunto.”
122



















“Latin American postmodernity is postdictatorial –that is, the continent`s
transition to a postmodern horizon is carried out by the dictatorship– because the
old populist or liberal states could not usher in this new phase of capital, because
they were global capital`s prospective victim`s themselves. Only the military
technocracy was qualified, in the eye of the ruling clases, to purge the social
body of all elements resistant to the reconfiguration” (1999:79)







“Se tiene la impresión de que entre la imagen y su referente material no hay nada
o, por lo menos hay poquísimas intervenciones y esas intervenciones parecen
neutras porque se las considera técnicas. Se puede pensar que la única
autoridad es el ojo de la cámara (¿cómo desconfiar de algo tan socialmente
neutro como un lente?). En este punto el registro directo parece anular un debate
de siglos sobre la relación entre mundo y representación” (1997:78)
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“el principio conductor del naturalismo (más cercano al socialismo de lo que se
cree), que toda experiencia debe verse dentro de su medio ambiente –en realidad
que los caracteres y las acciones son formados por el ambiente, como aún
suelen decirlo los socialistas– se concebía como una impugnación radical de
todas las formas idealistas consagradas (....) [pero] el naturalismo terminó por
entenderse como aquello mismo que había impugnado: la mera reproducción; o
la reproducción como decorado, envoltura para las mismas viejas historias
idealizadas o estereotipadas” 168

“- ¿Y qué problemas específicos surgen en la escritura de un guión? “Hay una
cuestión técnica clave, diría yo, en el relato cinematográfico: hay que conseguir
un efecto de realidad para resolver las situaciones y es una cuestión bastante
compleja, porque en el cine el relato es a la vez más rápido y más concreto y,
obviamente, no se puede releer. Entonces hay que dejar marcas, hay que marcar
el relato, es una cuestión de pequeños detalles, de matices, de claves laterales
que en la literatura se resuelven con el tono y el estilo. El arte del detalle, de lo
concreto, los índices de realidad, la saturación de lo incidental. Cuando falta eso,
una película no funciona, y si está pasado, todo se achata. El modo en que
Belmondo se cruzaba el pulgar por los labios en "Sin aliento", el pájaro
carpintero de juguete en "Aquello que amamos", de Torres Ríos. Son
resoluciones formales muy "artificiosas" de problemas que hacen a la verdad de
un film. Los espectadores de cine, como los avestruces, son animales realistas
(decía Godard): sólo creen en lo que ven”. - ¿Naturalismo o estilización? En
literatura, el naturalismo ya está más bien agotado pero, ¿en el cine?. "También
está agotado, claro, lo que no impide que el cine argentino esté saturado de
naturalismo. El naturalismo es, antes de nada, una estilización falsa. ¿Falsa en
relación a qué? A lo real tal cual lo puede modelar el cine. Porque el cine es un
modo de ver la realidad. El espejo que se pasea a lo largo del camino con el que
Stendhal definía la novela realista es una excelente imagen del travelling
cinematográfico. Un espejo que se pasea: eso es el cine. Después discutiremos
si el espejo está roto o es el espejo deformante de un parque de diversiones o es
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el espejo de Alicia. En última instancia, es un espejo mágico porque está claro
que el cine no refleja la realidad sino que la reproduce." 170




