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“Un grand mot, le Seúl qu’il ait jamais dit 

[...] 

C’est la faute de la fatalité”. 

 

Gustave Flaubert. 
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RESUMEN 

 

     El presente informe tiene como objeto de estudio “El beso de la mujer araña” de Manuel 

Puig, novela estructurada de forma dialógica, integrada por tres niveles: un nivel narrativo 

básico (diálogos entre los personajes y diálogo acotado entre el Director de la cárcel y 

Molina) uno intratextual (narración de películas de clase B) y uno subtextual (notas al pie 

de página). Dicha novela relata la vida de Molina y Valentín –el personaje homosexual y el 

guerrillero- durante el tiempo que permanecen juntos en la misma celda y la muerte de 

ambos, la de Molina en el exterior y la de Valentín en la enfermería de la cárcel. El análisis 

se centrará en la figura de Molina, específicamente en su conformación como heroína 

romántica; el concepto de heroína romántica no es abordado desde la concepción canónica 

de la literatura, sino desde la cultura de masas, por tanto, se postula una resemantización del 

concepto de héroe y heroína. Para ello, se realizará el análisis crítico de cada una de las 

„capas‟ o niveles de los cuales está compuesto el texto, para, de esta manera, comprobar 

que entre ellas se establece una retroalimentación que, por una parte, es dialéctica y, por 

otra, dependiente. Esta retroalimentación permite el afianzamiento y validación de una 

heroína nacida desde la cultura de masas, una heroína romántica que tuvo su génesis en las 

películas sentimentales de los años ‟50. Como consecuencia inmediata a la conformación 

de Molina en heroína se establece el que éste se constituye, a la vez, como un homosexual 

heroico. Ambas ópticas no son excluyentes entre sí, sino que el constituirse como un 

homosexual heroico es sólo la consecuencia inmediata de su ser-heroína, y, como tal, sólo 

es posible gracias a la instauración y validación de ella. En conclusión, se configura un 

homosexual heroico en la novela, que sin la institución de Molina en heroína romántica, no 

podría haber existido jamás.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 

El presente informe tiene como objeto de estudio la cuarta novela de Manuel Puig, El 

beso de la mujer araña. Los procesos de análisis y lectura de ésta, se desarrollarán, a partir 

de los dos polos que tiene una obra literaria
1
, el artístico y el estético.  

 

     Se pretende dar cuenta, a través del análisis de las diferentes capas de las que está 

compuesta la novela, del desarrollo de una resemantización del concepto de heroína; 

resemantización necesaria para formular la existencia y validación de una heroína. Así, 

planteamos a Molina como una heroína de la cultura de masas, una heroína gestada desde 

las películas románticas de los años ‟50. Molina, el homosexual, es un heroína, y, como 

consecuencia inevitable, se transforma en un homosexual heroico. Asimismo, el hecho de 

que Molina termine por conformarse como homosexual heroico, es posible sólo, en tanto, la 

novela se encuentra estructurada, de tal manera, que en ella se lleva a cabo una ratificación 

del homosexual, más allá, de la figura del homosexual a los ojos de los lectores de la 

década del ‟70; a la vez, que Molina se valida, inconscientemente, a sí mismo como 

homosexual.  

 

     En síntesis, Molina sólo podrá llamarse heroína, a Molina sólo lo podremos ver como 

heroína, siempre y cuándo el proceso de heroización lo conduzca a transformarse en un 

                                                 
1 Ver: Iser, Wolgang. El proceso de lectura. En: Para leer al lector: una antología de teoría literaria post-

estructuralista. Editorial Universitaria, Santiago, Chile, 1987, págs. 29-50. 
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homosexual heroico. Ser heroína de su propia película, transformarse en un “Leni” sólo 

podrá ser posible, si al final de ello logra alzar su ser homosexual denigrado en los informes 

policiales insertos en el texto. Por tanto, ser un homosexual heroico es la consecuencia 

inevitable de su transformación gradual y progresiva en heroína mass mediática. Así, ser 

heroína nacida desde las cultura de masas y ser un homosexual heroico no son condiciones 

excluyentes, al contrario, dado que, por una parte, el ser la heroína de su propia película 

romántica es un proceso consciente de Molina y, por otra, el convertirse en un homosexual 

heroico es un proceso inconsciente, no requerido, sólo una consecuencia. Ella es heroína y 

no héroe, como lo plantea Amícola
2
, porque no tratamos un problema de sexo, sino de 

género, pues entendemos que el sexo es algo predeterminado y el género es el que nos 

constituye en lo que somos, es la verdadera esencia de todo individuo. El que Molina sea 

hombre no significa que es masculino; Molina es un hombre homosexual que encierra a un 

ser femenino, tan femenino como el ser de Leni en la película Destino. 

 

     Si hemos dicho que Molina es una heroína proveniente desde las películas románticas de 

los años ‟50 se hace necesario, por tanto, la formulación de la siguiente pregunta: ¿es el 

amor lo que mueve a Molina a ir en busca de los revolucionarios, amigos de Valentín, aún 

sabiendo que la muerte es una posible opción? La respuesta a esta pregunta –y a muchas 

más- será parte constitutiva del presente informe; preguntas que tratarán de ser resueltas de 

la manera más certera posible. Lo que sí podemos adelantar es que la muerte de Molina 

responde a ese grado de fatalité ineludible. Pero no fatalité en el sentido de un destino 

desgraciado, sino como una necesidad inevitable. La muerte se configura, por tanto, como 

la única manera de concluir la aventura que se llevará a cabo.  

                                                 
2 Trataremos este punto en el Cáp. III. 
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     Dijimos al comienzo de la presente introducción que consideramos a la novela 

constituida por un polo artístico y otro estético. ¿En qué consisten dichos polos de la 

novela? Centrémonos en el polo artístico, que es el que nos remite al texto creado por el 

autor, pero ¿quién es este autor? y ¿por qué nos merece un interés, quizás, tan desmedido? 

Porque en él se amalgaman formas, vivencias, puntos de vista, ideas personales y 

colectivas. Porque en él la cultura de elite y la cultura de masas logran encabritarse, 

mezclarse y retroalimentarse de forma tal que aquellos rasgos constitutivos de Puig 

sobresalen “ocultamente en cada una de sus obras”.  

 

     En este sentido, parece indudable que la conformación de un individuo está unida 

inseparablemente al contexto político, social y cultural en el que se encuentra imbuido. Las 

vivencias personales y las vivencias colectivas forman parte del “corpus” que se inscriben 

dentro de él. Un individuo es original a la vez que es colectivo, a la vez que forma parte de 

una sociedad, de un mundo especial que conforma su espacio de desarrollo y de expresión 

más cercano. Así, General Villegas, ciudad natal de Manuel Puig, se configura como ese 

espacio especial que le influye innegablemente desde su niñez hasta su adolescencia. Éste, 

se configura como aquel lugar en dónde (como en la mayoría de los países de 

Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX) el patriarcado es una institución. Como 

toda institución tiene ciertos códigos y reglas a seguir, obviamente con la propia asignación 

de los roles masculinos y femeninos. 
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     La vinculación entre patriarcado y machismo
3
 parece ser clara: tomando en cuenta el 

escenario precedente sobre la instauración del régimen patriarcal. El machismo, por tanto, 

se instaura como una forma de poder represivo, que instituye la “masculinidad” como una 

forma de vida que no puede ser corrompida por voces menores –las femeninas- y menos 

desvalorizada por degeneraciones de la voz masculina, la homosexualidad. Pero, aún así, la 

homosexualidad masculina es permitida en mayor grado que la homosexualidad femenina, 

es decir, asistimos a un nuevo tipo de represión sobre la mujer. Manuel nos dice: “Por la 

mayor libertad sexual que tiene el hombre. Aun las sociedades más represivas dan libertad 

sexual al hombre. El hombre va al prostíbulo y tiene relaciones fuera del matrimonio como 

algo permitido. La mujer no. Aunque yo creo que la homosexualidad no existe. Existen 

personas que llevan a cabo actos homosexuales. Pero como considero las actividades 

sexuales totalmente intrascendentes, no admito que la identidad pase por la sexualidad”
4
. 

 

     El cine significaba para Manuel el medio de escape ante una sociedad que se 

preocupaba más de hablar sobre lo que sucedía que de solucionar sus problemas. El cine se 

configuró como una caja de sueños que llenó sus días de soledad.  El cine lo enriquecía y lo 

compensaba de la realidad sórdida que General Villegas y su padre le ofrecían.  

 

     En este escenario, entendiendo que la feminidad tiene como característica fundamental 

la sensibilidad, comprendemos cómo se configura la vida para un muchacho en extremo 

sensible: resulta ser una dura experiencia “especialmente en una pequeña ciudad 

                                                 
3 Machismo: 1. m. Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres. “Diccionario de La Real 

Lengua Española”. [en línea]<www.rae.es> [consulta: 02 agosto 2005].  
4 Guillio, María Esther. Manuel Puig a diez años de su muerte.”Yo escribía rememorando películas”. [en 

línea] <http://www.sololiteratura.com/puig/puigentradiez.htm> [consulta: 14 agosto 2005].  

http://www.rae.es/
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latinoamericana saturada de machismo y prejuicios salvajes, y mucho más para un chico 

que, al madurar, descubre su homosexualidad”
5
. Era un escenario inhóspito para este 

muchacho, atacado en la escuela y al que le gustaba vestirse de mujer. Y así, “con la ayuda 

inconsciente de su madre, una fanática devota del cine, desarrolló la capacidad de vivir lo 

menos posible en la realidad y dedicar la mayor parte de su tiempo, energía e imaginación 

al mundo del cine”
6
. Suzanne Jill Levine nos dice: “Manuel tenía la esperanza de despertar 

para hallar que la vida real era la película diaria que veía, importada de Hollywood. [...] 

Siempre quiso ser no un héroe, sino una heroína”
7
.  

 

     Dejaremos en suspenso las palabras de Puig, le pondremos pausa hasta que nos 

encontremos con Molina: “Tome nota: la sexualidad, como le dije anoche, es algo 

intrascendente. Algo opuesto a la afectividad que sí es trascendente. Lo que ocurre es que 

se confunden esos dos planos cuando no se deberían confundir. Por eso, para mí, el 

concepto de hombre es un concepto reaccionario”
8
.  

 

                                                 
5 “Soy una mujer que sufre mucho, me dijo. 'Si pudiera, cambiaría todo lo que voy a escribir en la vida por la 

felicidad de esperar a mi hombre en el zaguán de la casa, con los rulos hechos, bien maquillada y con la 

comida lista. Mi sueño es un amor puro, pero ya ves, estoy condenada a los amores impuros' Aunque era 

evidente que sufría, habló sin el menor asomo de autocompasión, como si el dolor fuera de otro. 'Yo tendría 

que haber nacido mujer, ¿no te parece?', dijo, suspirando. Dejaba caer los suspiros como si los hubiera 

ensayado delante de un espejo. Eran su afectación pero también un último recurso de su pudor. Reflejaban en 

su vida lo mismo que las líneas suspensivas expresan en los diálogos de sus novelas: melancolías, signos de 

interrogación, tiempos perdidos. 'Tal vez', repitió, 'yo debería nacer de nuevo, en otra parte...”. Esta cita es en 

sí la muestra patente de la homosexualidad de Puig, pero más allá, y no encerrándonos en conceptos errados 

como el mismo Puig nos dice, es la muestra de aquella sensibilidad femenina, de la cuál tanto Puig como 

Molina son poseedores. Martínez, Tomas Eloy. La muerte no es un adiós. [en línea] 

<http://www.literatura.org/TEMartinez/mpuig.html> [consulta: 08 agosto 2005]. 
6. Vargas Llosa, Mario. Manuel Puig: disparen contra el novelista. [en línea] Clarín, 07 de enero de 2001. 

<http://sololiteratura.com/puig/puigdisparensobre.htm> [consulta: 21 de agosto de 2005]. 
7 Ibíd. 5. 
8 Guillio, María Esther, op. Cit.  

http://www.literatura.org/TEMartinez/mpuig.html
http://sololiteratura.com/puig/puigdisparensobre.htm
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     Manuel, luego de intentar ser cineasta, se encuentra con la literatura, o más bien la 

literatura lo encontró a él. Comenzó por escribir un guión, pero terminó elaborando su 

primera novela: La traición de Rita Hayworth (1968). De aquí en adelante la carrera de 

Manuel emprendió un rápido ascenso. Este ascenso no estuvo exento de duras críticas en 

contra de su literatura, a pesar de que se había convertido en un Best Seller.  

 

     Manuel Puig había preferido vivir como un viajero constante, sin residencia fija. Su 

“auto exilio” le significó, por lo bajo, el repudio de aquellos escritores que resistían el veto 

a aquella literatura que hablara en contra del régimen reinante. Aún, resuena la crítica de 

Manuel para con los críticos literarios argentinos: “Sobre el eco de mi obra le diré una cosa 

y no me va a creer. Desde hace dos años El beso de la mujer araña circula libremente y, sin 

embargo, no salió ni siquiera un comentario. [...] no se escribió una sola línea para un libro 

que ha suscitado tantas reacciones, positivas y negativas en tantos países del mundo”
9
. 

 

    ¿En qué lugar se alberga Puig en El beso de la mujer araña? ¿En cuál de los tres niveles 

narrativos oímos su voz autorial? se preguntan la mayoría de los críticos que sobre Puig ha 

escrito. E incluso se habla de la inexistencia de un estilo propio, de un estilo puigniano. Al 

parecer, y tal como señala Jean Baudrillard con respecto a Andy Warhol, “de tan 

engañosamente próxima a aquello que pretende copiar, la obra resulta inaprensible; de 

tan luminosa en su transparencia, se vuelve opaca”
10

. 

 

                                                 
9 Pajetta, Giovanna. Manuel Puig: cine y sexualidad [en línea] 

<http://www.literatura.org/Puig/repo_puig.html>[consulta: 10 septiembre 2005].  
10 Speranza, Graciela. Una visión diferente de Manuel Puig: La sonrisa de un enigma. [en línea] Clarín, 02 de 

julio de 2000. <http://sololiteratura.com/puig/puiglasonrisa.htm> [consulta: 14 agosto 2005].  

http://www.literatura.org/Puig/repo_puig.html
http://sololiteratura.com/puig/puiglasonrisa.htm
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     Luego de leer varias de las entrevistas que se le hicieron a Puig, luego de releer la crítica 

aplastante en su contra por parte de Vargas Llosa, he llegado a preguntarme: ¿cómo es 

posible que se diga que no existe un estilo puigniano? ¿Cómo es posible que se diga que es 

ausencia pura? Es insólito, por decirlo lo menos, que no se reconozca el estilo de Puig, su 

marca personal, la cuál reside justamente en utilizar elementos de la baja cultura o de la 

cultura popular he introducirlos en su obra. Lo anterior no implica necesariamente que lo 

que pretendió con ello fue enaltecer un tipo de cultura masiva, sino, creo, que lo importante 

es que trata aquellos elementos de la cultura de masas de tal forma que la brecha que divide 

la cultura de elite y la cultura popular llegó casi a desaparecer: “la literatura de Puig 

propone la superación del dilema sobre los materiales que son considerados „de consumo 

popular‟, como el folletín, la telenovela, el bolero o los dramas Hollywoodenses, en el 

terreno de la institución literaria, en el contexto de la novela”
11

. Es decir, en el “ámbito de 

lo mayor” –la literatura- se incluyen elementos del “ámbito de lo menor” –la cultura de 

masas-. Puig no proviene de la cultura literaria, sino de la cultura del cine, del radioteatro, 

del folletín, etc., es decir, de la cultura de masas. 

 

     Lo que quizás perturba a críticos y escritores como, por ejemplo, Vargas Llosa es que 

incorpore estos elementos menores, que hacen que su literatura adquiera esa riqueza 

desestabilizante. Lo anterior conjugado con la no-presencia de un narrador omnisciente y 

todopoderoso parece convertirse en una presión demasiado gravitante para los cánones de 

la literatura universal.  

 

                                                 
11 Castillo, Carolina. Manuel Puig y la novela de la conversación. El gesto de un narrador vanguardista.  [en 

línea] <http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/narvang.html> [consulta: 02 septiembre 2005].  

http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/narvang.html
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     En este contexto, los personajes de Puig toman el centro del escenario, porque al no 

haber un narrador que nos dé “ciertas pistas” debemos, solamente, asirnos de los dichos y 

omisiones de los personajes. De esta manera, no resulta completamente paradójico que la 

elaboración de sus personajes concuerde “siempre” con un estereotipo, es decir, Puig 

guardó las proporciones: encasilló a sus personajes en una voz altisonante que los describía 

por completo ante el lector, sin margen para el error. Eso es justamente lo que ocurre en El 

beso de la mujer araña. Contamos con dos personajes que dialogan sin cesar –obviamente 

con cabida para silencios y / u omisiones- que no se encuentran, por supuesto, especificados 

con nombres o alguna señal que los identifique en este constante diálogo, pero apenas 

pasamos a la segunda página la confusión inicial desaparece y entran en juego la 

identificación de los personajes según hablan y según dicen.  

 

    Si Manuel rescata elementos de la vida burguesa, de la cultura popular, no es de extrañar 

que rescate también a sus personajes de la realidad, que los ficcionalice, y los haga dialogar 

con una voz por completo ficcional, salida directamente de sus fantasías. Con respecto a lo 

anterior Piglia nos dice: “Son personajes y vidas reales a las que Puig contrapone una voz 

ficcional que dialoga y las enfrenta
12

”. Ejemplos de ello son Molina y Valentín en El beso 

de la mujer araña.  

 

     En definitiva, Puig, en El beso de la mujer araña pone en contacto discursos 

incomunicables “reforzando algunas de sus marcas: el guerrillero –Valentín- es ciego 

respecto de sí mismo, el homosexual –Molina- representa el goce estético, aplazando o 

                                                 
12 Piglia, Ricardo: Manuel Puig y la magia del relato. [en línea] 

<http://www.sololiteratura.com/puig/puigylamagia.htm> [consulta: 19 agosto 2005]. 

http://www.sololiteratura.com/puig/puigylamagia.htm
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desviando el destino por la narración de películas. Ambos registros refuerzan la idea, previa 

de Puig, de un mercado de discursos donde el novelista elige tramos con los que construye 

una ficción donde los personajes son invariablemente hablados por mitologías colectivas 

que definen la dirección y el carácter de sus trayectos ficcionales”
13

. 

 

     Puig el que dialoga con aquellos personajes reales ficcionalizados, más que ocultarse 

como voz autorial lo que hace es constituirse en una voz ficcional, en actuar como 

personaje enmascarado y dialogar con sus personajes, robarles un poco de fantasía y pensar 

por un momento que es él, que es Molina aquella heroína que ama, sufre y muere, aquellas 

heroínas presentes en las películas narradas por Molina y en la única doctora que ha unido 

la homosexualidad a la política. Aquí encontramos sentido a sus palabras: sus personajes 

favoritos son los que se configuran con heroínas que aman, sufren y mueren: “los 

personajes de Manuel Puig hablan y se expresan en esta novela, proyecciones donde él era 

siempre el protagonista principal o „heroína de una causa justa‟”
14

. 

 

     A modo de conclusión, se hace importante subrayar las ideas planteadas en torno al 

“estilo puigniano”: su estilo enclava en lo que se ha descrito como una mala elaboración de 

una preliteratura, sin embargo, su estilo se enclava en esa forma superior que permite no 

contraponer dos tipos de culturas antagónicas, sino combinarlas mediante una relación 

dialéctica. Más allá aún, su estilo es la “supuesta no presencia” en sus textos. Manuel cruza 

transversalmente sus obras, sobre todo El beso de la mujer araña. Es un hombre visceral y 

                                                 
13 Sarlo, Beatriz: Política, ideología y figuración literaria. En: Balderston, Daniel... [et al.]: Ficción y política: 

la narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos Aires, Argentina, 1987. Alianza Editores, Pág. 51.  
14 Nieto, Juan Manuel. El beso de la mujer araña de Manuel Puig. El cineasta escritor. [en línea] 

<http://www.monografias.com/trabajos13/mmpuig/mmpuig.shtml> [consulta: 28 agosto 2005].  

http://www.monografias.com/trabajos13/mmpuig/mmpuig.shtml
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tomando en cuenta esto me pregunto: ¿cómo es posible que no se le lea teniéndolo 

enfrente?.  

     En conclusión, el presente informe está estructurado, de manera tal, que vayamos 

quitando de una a una las capas constitutivas de la novela, para lograr evidenciar cómo 

entre ellas existe una fina tela que las une y las hace inseparables, que hace que ninguna de 

ellas funcione de forma acabada sin la otra. Este “quitar” nos permitirá descubrir que, 

soslayadamente, cada una de estas capas actúa y se desarrolla para afianzar y validar la 

configuración interna que llevará a Molina a configurarse como la heroína de su propia 

película romántica, al más puro estilo de las películas de los años ‟50. Heroización que 

tiene como consecuencia inmediata, y no planeada, su conversión en homosexual heroico. 

 

“Solo y escondido con toda la historia 

que nos han prohibido y está en mi memoria. 

 Solo es el exilio como un cero solo [...]. 

  

Solo como un cero solo solo resistiendo solo [...] 

 solo como en un suicidio solo pa' contar mi 

exilio. [...]  

 solo como un cero solo solo resistiendo solo” 

 

SOLO de Fernando Solanas 
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CAPÍTULO I 

 

CULTURA DE MASAS 
 

 

     ¿Cultura para unos o cultura para todos?
15

 Esta pregunta refleja y sintetiza la antigua 

pugna entre la alta cultura y la baja cultura. Si entendemos la cultura como un fenómeno 

creado por unos pocos en su propio servicio y beneficio debería parecernos por lo bajo una 

aberración pensar en una cultura de y para todos, una cultura a la cuál tuvieran acceso 

igualitario todos los integrantes de una determinada sociedad; en 

síntesis, pensamos en una „anticultura‟. Y si, por el contrario, 

pensamos que la cultura debe manifestarse como un fenómeno 

asequible a todos los integrantes de una sociedad no nos puede 

parecer más que justo que se elabore una propuesta nueva que 

derribe los pilares que sostienen en el Olimpo a la antigua 

concepción de cultura. Pero el asunto no es tan simple, el problema 

radica en que el partir de tal dicotomía impide ver los procesos que 

se llevaron a cabo antes del establecimiento de tal pugna. Así, es que se hace de extrema 

urgencia poner en el tapete los procesos vinculados al nacimiento de „las masas‟ y, por 

tanto, al nacimiento de una cultura que germina y prospera en pos de esas masas. Es decir, 

la génesis de la cultura de masas parte ineludiblemente del considerar a todos los habitantes 

                                                 
15 Es importante señalar que se harán dos distinciones con respecto al término cultura a lo largo del presente 

capítulo, a saber: cultura de masas (o cultura popular o baja cultura) y cultura de elite (o alta cultura). Es 

importante señalar que „lo popular‟ queda atribuido a la „cultura de masas‟ operando como un dispositivo de 

mistificación histórica. Su paso cultural a las masas estará determinada por la posibilidad de pensara en 

positivo. Volveremos sobre este último punto durante el desarrollo del presente capítulo.   
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de una determinada sociedad como iguales y no necesariamente de considerar a una parte 

de ella como “aquellos pobres incultos” que necesitan empaparse de saber.  

 

     La cultura de masas es producida para el pueblo y para la elite, es decir, la cultura de 

masas funde las diferencias de conocimientos de mundo, experiencias de vida, realidades, 

etc., en una sola y pura expresión de goce por el goce. Y sí, lo que hace a final de cuentas 

es estandarizar una sociedad, una Nación, un estado, o como quiera llamársele, en pos de la 

satisfacción de un plural. 

 

      Así, las particularidades y peculiaridades del hombre como ser singular se borran, se 

desvanecen en la historia de la constitución y avance de un pueblo que se convierte en 

Nación, de un pueblo que se unifica bajo el desarrollo de un „proyecto nacional‟. Dicho 

proyecto, concretiza los ideales e iniciativas de un pueblo todo que busca una identidad, 

una singularidad de la pluralidad. 

 

     En América Latina la concepción de „masas‟ nace en la conformación de su 

modernización llevado a cabo por el “desarrollo del „proyecto nacional‟ que desde la 

segunda mitad del siglo XIX forjan las burguesías de cada país”
16

. Los efectos que trae 

consigo la modernidad y el proyecto nacional que lo impulsa traen consigo efectos 

claramente identificables que se relacionan sobre todo con el cisma que se produce al 

interior de la sociedad tradicional y con el crecimiento demográfico de la urbe, dado tanto 

por la migración campo-ciudad como por la emigración extranjera. Esta explosión urbana 

                                                 
16 Martín, B., Jesús. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. Santa Fe de 

Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998, pág. 208. 
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no sólo se gatilla por el crecimiento demográfico ya señalado, sino también, por el 

establecimiento de una sociedad que se comienza a configurar como „de masas‟
17

 que 

claramente entra en pugna con la sociedad tradicional de la ciudad.  

 

     Pero estas „masas‟ no aparecen de la nada, no se autopolinizan. „Las masas‟, como 

concepto, son el resultado de una visión psicológica que se da al concepto de 

„muchedumbres‟. Es fenómeno psicológico, que rebasa los limites que imponen el modo de 

vida, los caracteres, “están dotados de un „alma colectiva‟”
18

 que provoca en las masas un 

modo distinto de comportamiento del que tendrían individualmente. La conformación de 

esta „alma‟ implica necesariamente una “regresión  hacia un estadio primitivo” estadio 

primitivo en el que las inhibiciones morales son anuladas, realzando los sentimientos y el 

instinto.  

 

     Obvio, e incluso perogrullesco, es entender esta explosión demográfica como el “lleno” 

y “rebalse” de los bienes y servicios que la urbe ofrece. Antes de los procesos que 

permitieron y forjaron el gran aumento de población de la ciudad, la muchedumbre, existía, 

pero no como un todo, sino en grupos segregados, dispersos. Y su instalación en la ciudad 

se realiza “precisamente en los lugares mejores, creación relativamente refinada de la 

cultura humana, reservado antes a grupos menores, en definitiva, a minorías. [...] Se ha 

                                                 
17 El concepto de „sociedad de masas‟ es más antiguo de lo que parece, ya en 1930 poseía más de un siglo de 

existencia. Jesús Martín Barbero señala: “hacia 1935 comienza a gestarse una concepción nueva del papel y el 

lugar de las multitudes en la sociedad, concepción que guarda sin embargo en sus huellas ciertas del „miedo a 

las turbas” y del concepto que las minorías aristocráticas sienten por el “sórdido pueblo‟”. En: op. Cit. Pág. 

27. 
18 Martín, B., Jesús, op. Cit. Pág. 32. 
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instalado en los lugares preferentes de la sociedad. [...] Ya no hay protagonistas, solo hay 

coro”
19

.   

 

     Aún más allá, la explosión demográfica de la ciudad implica necesariamente un 

desbarajuste cuantitativo y cualitativo de los grupos sociales, es decir, se desarticula del 

todo las clases populares urbanas por la irrupción de las masas. Sin embargo, no debe 

cometerse el error de creer que la oposición entre las „masas‟ y las „minorías‟ (por lo 

mismo, la problemática que establece la cultura de masas no debe partir ni entenderse en 

función de la dicotomía alta cultura y baja cultura, es decir, en términos de hombres 

excelsos y hombres inferiores) responde necesariamente a una división de grupos sociales, 

sino que dicha división debe plantearse como el resultado inequívoco de la división que se 

establece entre distintas clases de hombres.  

 

     Pero más que un efecto catastrófico la inserción de estas masas resulta un motor 

rearticulador de la autoconcepción de lo popular; se lleva a cabo una retroalimentación 

dialéctica en donde la incorporación de las clases populares a la nueva „sociedad de masas‟ 

se verá caracterizada por una visión distinta sobre la nueva sociedad, una visión optimista 

que tiene como horizonte principal la idea de que la sociedad puede ser modificada desde 

dentro en un proceso que debe ser lento y gradual.  

 

     El nacimiento de esta, independientemente de las diferencias radicales que guardara con 

la cultura de elite o con la cultura burguesa, “empezó siendo una cultura no sólo dirigida a 

las masas, sino en la que las masas encontraron reasumidas, de la música a los relatos de 

                                                 
19 Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas. Madrid: Ed. Alianza, 1983, págs. 47-48. 
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radio y el cine, algunas de sus formas básicas de vida”
20

. En síntesis, encontraron lo suyo 

en lo otro, pero con una doble vertiente; doble vertiente que implicó, por una parte, una 

cierta comprensión mediática, por parte de las masas, de que las actividades ejercidas por 

esas minorías calificadas no podía ser intervenidas, porque justamente aquello que las hace 

masas es esa homogeneidad inalterable. En fin,  acceder a aquellos saberes calificados 

implicaría como consecuencia inevitable su eliminación como masas y su incorporación, 

nuevamente, a grupos minoritarios.  

 

     La cultura de masas tuvo tal efecto en la sociedad que es el resumidero perfecto de las 

diferencias sociales, de sus modos de vida, de sus ópticas de mundo, etc. Y, por lo mismo, 

ella se alza como producción urbana (en tanto heterogénea, pero homogeneizada) que tiene 

como fin último, aunque no tan claramente consciente, verter por sobre todos sus 

integrantes aquel gran caudal de sentimentalismo puro y pasional que lo caracteriza. 

 

     A modo de conclusión, sí y sólo a modo de conclusión, se puede plantear el problema de 

la „cultura de masas‟ desde una dicotomía insoslayable, porque es el efecto, la consecuencia 

de un fenómeno que guste a quien le guste atraviesa las esferas de una sociedad toda. No se 

trata ya del menoscabo de la alta cultura en pos de una baja cultura, sino de una cultura que 

permite a todos sus ciudadanos acceder de forma igualitaria a las medios de comunicación, 

a la política, a los procesos históricos, etc.; aunque traiga como consecuencia inevitable la 

homogenización de seres heterogéneos, pero ¿quién pude mantenerse libre del influjo de 

sentirse, de verse y de leerse? Porque a final de cuentas, la homogenización que hasta aquí 

hemos planteado debe entenderse como esa necesidad subjetiva y sentimental de hacerse 

                                                 
20 Martín, B., Jesús, op. Cit. Pág. 217. 
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Nación en la apropiación de aquellos rasgos que indudablemente constituyen, construyen y 

reafirman nuestro ser americano.  

 

     El surgimiento de una „cultura de masas‟ significará el derrocamiento de la alta cultura. 

Es un fallo irrefutable, casi sin derecho a apelación; y digo casi, porque parece obvio que sí 

apelaron citando y vociferando a mil voces a Heráclito: “¿Por qué queréis arrastrarme a 

todas partes oh ignorantes? Yo no he escrito para vosotros, sino para quien pueda 

comprenderme
21

. Pero no lograron alzar la voz más que para transformar su figura desde el 

hombre de cultura al del apocalíptico
22

. Se transforman en la voz teorizante respecto a los 

conceptos y caracterizaciones de este nueva cultura emergente. En la contrapartida se sitúan 

los integrados
23

; estos son los que le otorgan a la „cultura de masas‟ rasgos por entero 

positivos, ven en ella un resumidero interesante del cuál es importante empaparse, pero sus 

cavilaciones con respecto a los efectos y consecuencias de esta cultura no es cuestionada.  

 

     Lo importante de la dicotomía que se alza, a partir de los apocalípticos y los integrados, 

es que son dos vertientes complementarias de la crítica sobre la „cultura de masas‟. La 

cultura de masas no debe analizarse ni menos criticarse en función de una pugna que ya 

sabe a añeja, sino a sus características, a aquellas características que se hacen obvias a 

medida que logramos empaparnos y compenetrarnos con un proceso que atravesó 

transversalmente las sociedades Latinoamericanas.  

 

                                                 
21 Eco, Umberto. Apocalípticos e integrados. Barcelona: Editorial Lumen, 1965, pág. 12.  
22 Véase: Eco, Umberto, op. Cit.  
23 Eco, Umberto, Ibíd. 20. 
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     Así, los críticos se sitúan a uno y a otro lado de la balanza para tratar de sopesar los 

ataques que se lanzan desde el Olimpo y desde el bajo pueblo. Se organiza una lucha a 

palabra armada: la crítica toda no será (como se espera) una crítica objetiva de un 

fenómeno que es cultural, económico, político, histórico, sino una crítica fundada, por lo 

general, en afirmaciones y conceptos del todo espurios.   

 

     El problema se simplifica: las masas han suplantado a las minorías, las masas han 

logrado dar a todas las esferas el sentido último de lo nacional, de la cotidianidad, de 

aquello tan simple, pero tan trascendental para lograr apropiarse de una mirada objetiva: el 

problema no debe circular en si la „cultura de masa‟ es una vil burla al término de cultura, o 

si es un fenómeno simple y trivial, porque como sucede con la comedia, la trivialidad 

(entendida como diversión) o la liviandad de un género artístico masivo (llámese 

radioteatro, cine popular, cine sentimental,  folletín, etc.) no significa en último término que 

se elimine la seriedad de lo allí planteado. El problema no será, por tanto, el contenido, sino 

la forma. Porque se puede “aleccionar a un pueblo” divirtiéndolo.  

 

     Así, el trato que desde la „cultura de masas‟ se le da a la forma permite abrir un nuevo 

camino, aquel que refleja -casi con perfección sobre humana- aquellas características que 

logran que un pueblo por completo se haga Nación. Y, aunque parezca un buen cuadro 

costumbrista, lo que debe, en último término, agradecérsele encarecidamente a la „cultura 

de masas‟ es habernos puesto en el tapete nuestras sensibilidades más presentes, haber 

puesto en marcha nuestra pasionalidad, aquella pasionalidad que como Latinoamericanos 

compartimos.  
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1.1. Implantación De Los Medios Y Constitución De Lo Masivo En América 

Latina 
 

 

     Un análisis sobre la „cultura de masas‟ debe implicar necesariamente una mirada hacia 

cómo su implantación presupone el establecimiento de los medios de comunicación 

masivos que, de una u otra manera, son la base primaria de la consolidación de lo masivo.  

 

     Martín Jesús Barbero distingue dos etapas claramente diferenciadas en el proceso de la 

implantación de los medios y la constitución de lo masivo. La primera de ellas va desde los 

años treinta a finales de los años cincuenta, “en la que tanto la eficacia como el sentido 

social de los medios hay que buscarlos más que del lado de su organización industrial y sus 

contenidos ideológicos, en el modo de apropiación y reconocimiento que de ellos y de sí 

mismas a través de ellos hicieron las masas populares”
24

.  Lo anterior no apela a soterrar la 

importancia que, sin lugar a dudas, tienen los factores ideológicos y económicos en la 

génesis de los medios masivos, sino que partiendo de esa importancia deja de manifiesto 

que lo que singulariza a este período, tal y como lo señalamos en el punto anterior, es 

justamente en que el papel fundamental que los medios masivos cumplen en esta primera 

etapa es su capacidad de alzar la voz en pos de los requerimientos que desde el populismo 

hacía de las masas pueblo y a ese pueblo Nación.  Así, esta representatividad de las masas 

tendrá como consecuencia primaria e insoslayable el hecho de que se produzca una 

                                                 
24 Martín, B., Jesús, op. Cit. Pág. 224. 
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resemantización en el concepto político de Nación en “vivencia, en sentimiento y 

cotidianidad”
25

. 

 

     En la segunda etapa, que se desarrolla a partir de los años 60, los medios masivos de 

comunicación se han alejado de su función política primaria para hacerse parte del sistema 

económico. A todas luces, y como es de suponer, es el Estado el instrumento que permite la 

manipulación de la cultura y la educación por parte de este sistema económico ya 

transnacionalizado. Esta manipulación permite, entre otras cosas, el establecimiento de un 

discurso de masas, establecido bajo la premisa de hacer soñar a los pobres el mismo sueño 

de los ricos; se produce la instalación del concepto de „consumo‟ que implica, entre otras 

tantas cosas, la homogenización de la cultura, de los bienes y servicios, de  los ideales y 

sueños de las sociedades latinoamericanas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Martín, B., Jesús, op. Cit. Pág. 225. 
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1.2. Los Medios De Comunicación Masivos En Argentina: Sueños En La 

Pantalla Grande
26

 
 

 

     Es innegable la afirmación que Edgar Morin realiza con respecto al cine: “el cine fue 

hasta 1950 el medio que vertebra la cultura de masas”. Y claro, es razonable si pensamos en 

la importancia vital que este medio de 

comunicación tiene por sobre las masas: 

en primera instancia a las salas de cine 

no se va sólo a ver una película, no se va 

sólo a gozar del espectáculo, al cine se 

va a aprender y a aprehender los 

códigos de costumbres que en las películas se desarrollan. El cine sirve de espejo a una 

cultura que nunca antes había podido observarse con tal fundimiento de objetividad y 

subjetividad. Es decir, “a través de los estilos de los artistas o de los géneros de moda el 

público se fue reconociendo y transformando, se apaciguó, se resignó y se encumbró 

secretamente”
27

. El cine se convertirá en el medio de narrar la cultura de masas urbana, 

porque recordemos que no hay identidad si esta no es narrada, si esta no toma forma de 

lenguaje
28

.  

                                                 
26 Se realizarán consideraciones generales con respecto al cine, casi a modo de introducción. Abordaremos 

con mayor profundidad este tema en el Cáp. 2, apartado 2.3.1. 
27 Monsiváis, Carlos: Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX. En: Historia general de México, Vol. 

IV. En: Martín, B., Jesús, op. Cit.  Pág. 446. 
28 En el caso mexicano tenemos a Cantinflas, personaje multifacético que es capaz (gracias al genio de Mario 

Cantinflas) de representar a las masas, de hacerlas visibles. Tal  como Charles Chaplin lo hiciera en “Tiempos 

Modernos”. 
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     El cine pone en las manos de las masas las formas de reconocerse y hacerse Nación. 

Ahora la identidad se basa en un reconocimiento, es decir, en un encuentro de lo mismo y 

lo otro. El cine se encabrita como el motor articulador del “yo puesto en escena”
29

. 

 

     Lo fundamentalmente importante es que con la puesta en marcha de los distintos tipos 

de representación de la realidad nacional e internacional se provoca la inevitable 

resemantización de conceptos que ya se hacían insatisfactorios; resemantización que se 

lleva a cabo a partir de la puesta en escena de héroes y heroínas que perecen bajo un 

sistema social injusto. Ahora, el concepto de héroe será reinterpretado por el público, por la 

masa lectora (de folletines), los espectadores (del cine) y los radioescuchas (de los 

radioteatros)
30

.   

 

     En síntesis, cada expresión de comunicación masiva apelará a la imaginación colectiva, 

a la identificación de todos con todos. Por fin: se ha dado a luz una expresión, 

primariamente desde las masas, que, sobre todo, dio pie a la forma y contenido de nuestras 

narraciones más íntimas, más cotidianas. Y, aún más allá, que dio pie a un querer ser
31

, 

marcado por una seudoidealización de los personajes representados, de una aprensión de 

voces y cuerpos que representan en pantalla, radio y entregas semanales. En síntesis, el 

                                                 
29 Lo yo puesto en lo otro que implica la caracterización de la cultura de masas como „lo uno y lo otro‟.  
30 Extendiendo las consideraciones que realiza Gramsci, con respecto a la literatura popular, al cine podemos 

decir que “una de las actitudes más características del público popular hacia el cine es la siguiente: no importa 

el nombre ni la personalidad de los realizadores cinematográficos; sólo importa la persona del protagonista 

[del film]. Cuando entran en la esfera de la vida intelectual popular los héroes del cine popular los héroes del 

cine popular se alejan de su origen <<cinematográfico>> y adquieren la validez del personaje histórico. 

Interesa su vida, desde el nacimiento hasta la muerte [...]”. En: Cultura y literatura. Barcelona: Ediciones 

Península, 1968, Pág. 167. 
31 Jesús Martín Barbero (citando a L. Livak) anota: “ya no se trata sólo de la inclusión de elementos 

mecánicos figurativos en la esfera del arte, sino que esos temas testimonian el cambio de estructura social y 

sugiere nuevas avenidas a la vez sociales y plásticas”. En: Martín, B., Jesús, op. Cit. Pág. 18. 
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querer ser aquel héroe o heroína que alcanzan, para las masas, una perfección del todo 

innegable.  

 

„Luz, cámara y acción‟ que Molina comience su próxima narración. Silencio, Molina comienza. 
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CAPÍTULO II 

 

”EL BESO DE LA MUJER ARAÑA” DE MANUEL PUIG 

 

 

2.1. Puig Y Su Obra: Aproximaciones Generales A Su Cuarta Novela 

 

 

     El beso de la mujer araña nace como idea en el año 1974, 

fecha hasta la cuál sólo se pensaba en torno a un querer 

representar a la  “mujer romántica que idealiza al hombre 

perfecto”
32

. Fecha en la que surge en Italia el feminismo y el 

partido comunista con gran prestigio a su haber. En este 

escenario socio-político era una misión casi imposible 

concebir este tipo de mujer; el problema radicaba en 

otorgarle credibilidad a una mujer que sigue los modelos de 

conductas sociales de los años ‟40, es decir, una mujer dominada, pero heroica, bajo el 

alero de un macho elegante (o dominador). Se debió dar a luz a un personaje por entero 

ficcional (¿por entero ficcional?), que evidenciará en sus movimientos, en su vestir, en su 

hablar, más aún, en su modo de hablar, en sus conocimientos de mundo, en su moral, etc., a 

la mujer tipo que Manuel necesitaba para llevar a cabo su cometido. Así, se llega a 

                                                 
32 Levine, Suzanne J. Manuel Puig y la mujer araña: su vida y ficciones. Buenos Aires: Editorial Planeta, 

2002, pág. 236. El subrayado es nuestro. 
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configurar al homosexual
33

, uno de los protagonistas de la novela. Un homosexual con poca 

educación, que hace relucir su gran saber sobre la fantasía, su gran cultivo de la cultura de 

masas, las películas de principios de siglo, en dónde aún se habla y se declara que el amor 

todo lo puede. Grandes saberes populares, casi nulos saberes cultos. 

 

 El segundo personaje configurado en la cuarta novela de Manuel nace de esa alienación 

que es fruto del exilio en ciudad de México. Rodeado de artistas y escritores, Manuel 

replicaba la inconsecuencia de éstos al declararse marxistas peronistas, a la vez, que niegan 

el fascismo del primer gobierno de Perón. 

 

 Cada uno de estos dos personajes “encarnan” los dos grandes temas que hicieron 

sombra en la vida y obra de Puig: la homosexualidad, los saberes populares, en especial el 

gusto por el cine y la política. El que ambos personajes „encarnen‟ los dos grandes temas en 

la novela no es una mera casualidad; esta encarnación responde a un hacer verosímil lo 

dicho por ellos, al mostrar a los personajes en su vida privada, en su desenvolvimiento 

como homosexual y como marxista. El que estos personajes „encarnen‟ las dos grandes 

directrices del texto implica hacerlos verosímil en la medida que no se los muestra como 

homosexual y marxista, sino en la medida que se los muestra como hombres en los que se 

descubre su homosexualidad y su marxismo -o si se prefiere su ser político- en el proceso 

de lectura. Descubrimiento y lectura llevada a cabo por nosotros los lectores, sólo de 

nosotros dependen ambas funciones, el texto no es el salvavidas del descubrimiento, o si se 

prefiere del desenmascaramiento, de los personajes, sino todo lo contrario se alza y se 

                                                 
33 No denominaremos a ninguno de los personajes que componen la novela, porque iría en desmedro del 

análisis del proceso de aparición de los personajes, en principio no nominados, que se llevará a cabo en el 

punto siguiente.  
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configura, de tal manera, que nos obliga a desarrollar un proceso de lectura más atento a 

aquellos detalles que nos dirán quiénes son en esencia y apariencia el homosexual y el 

marxista
34

.  

 

 Es interesante notar cómo ambos personajes comienzan este proceso de descubrimiento, 

proceso que es retroactivo, proceso que se lleva a cabo sólo y únicamente gracias a la 

retroalimentación que se lleva a cabo entre ambos personajes. Pero ¿cómo hacer que dos 

seres en esencia tan distintos se encuentren y establezcan un tipo de relación que favorezca 

esta retroalimentación reveladora? Me atrevo a decir que dicho proceso sólo puede ocurrir 

en el encierro. El encierro favorece, indudablemente, el tener que hablar, el tener que 

relacionarse. La cárcel se establece, por tanto, como el lugar que facilita que 

homosexualidad y política, homosexual y ser político o marxista se relacionen 

descubriéndose. Pero este ir descubriéndose en el diario vivir está mediado por la narración 

de películas de clase B; narraciones hechas por el homosexual para el marxista, cumpliendo 

la función de canción de cuna o el cuento de las buenas noches ante de ir a la cama. El 

lugar será la celda, el medio las narraciones de películas de corte popular.  

 

 Está claro que las directrices en las cuáles Puig asienta su novela son también los dos 

grandes temas de la Latinoamérica de los años ‟70, años de grandes movimientos políticos 

                                                 
34 Entendemos esto, en tanto, el polo estético remite a la concretización que realiza de la obra literaria el 

lector. El lector pone a la obra en movimiento en un proceso que culmina con el advenimiento de reacciones 

en su propio interior. Se debe concebir el texto literario de un modo en que comprometa la imaginación de 

lector, el aburrimiento y la tensión conforman los límites más allá de los cuales el lector abandonará el campo 

de juego.  Aquellos aspectos no escritos de escenas aparentemente triviales y el diálogo no hablado dentro de 

las „vueltas y giros‟, no sólo involucrarán al lector dentro de la acción, sino que también lo estimulan a que 

complete lo que está bosquejada logrando así que adquiera una realidad propia. Pero, claramente, es el texto 

el que impone ciertos límites sobre sus implicaciones no escritas para que éstas no lleguen muy lejos, a tal 

punto que se pierdan, éstas implicaciones que son resultado de la imaginación del lector dan un trasfondo a la 

situación presentada e el texto, dotándola de una significación mucho mayor. Cfr. Iser, Wolgang, ibíd. 1.  
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y sociales. Pero la política, es más, los movimientos políticos llevados a cabo en gran parte 

de los países latinoamericanos, era un tema consabido, el tema diario de aparición en 

diarios, revistas y televisión; de política hablaban los panfletos en las calles; de fascismo, 

de marxismo dialogaban los distintos grupos sociales. Entonces ¿era necesario introducir 

teoría política, específicamente el marxismo, en la novela? Esta es casi una pregunta de 

perogrullo, porque está claro que la introducción de teoría política en la novela resulta del 

todo innecesario si consideramos que es un tema manejado, en mayor o menor medida, por 

todas las sociedades latinoamericanas. Por tanto, se opta por hacer de la política un tema 

implícito en la novela, partir de la afirmación de que sí se sabe de política, en la misma 

medida que no se sabe de homosexualidad. La homosexualidad es, ciertamente y sin lugar a 

dudas, un tema tabú, quizás tabú en tanto lo que se sabe de ella, de su origen y desarrollo, 

es casi nulo; la homosexualidad es mirada con desprecio en todas las esferas, se les tacha a 

ellos –los homosexuales- en términos bajísimos, de manera absolutamente despectiva. Por 

lo tanto, la incorporación de teorías sobra la homosexualidad, su origen y desarrollo, se 

hace en absoluto necesario, tanto como medio de „información popular sobre la 

homosexualidad y los mitos falsos con respecto a ella, y como forma de validar y, a la vez, 

otorgarle credibilidad al personaje homosexual. Su incorporación en notas al pie resulta ser 

el medio más factible para la incorporación de estas teorías –desde los conceptos freudianos 

básicos como el complejo de Edipo hasta su propia elaboración enmascarado en la doctora 

danesa Anneli Taube- en su novela. En un principio creyó que el medio más adecuado sería 

el hacerlas surgir en la conversación de ambos personajes, pero existía la imposibilidad de 

la tenencia de libros en la celda y, aún más, de libros sobre homosexualidad. Además, el 

homosexual era demasiado iletrado como para manejar del todo estas teorías, por lo menos, 

manejarlas a la altura que Puig necesitaba que fueran tratadas. Así, nace la incorporación de 
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dichas teorías en forma de notas a pie de página, de hecho resulta un medio del todo 

adecuado si pensamos que el problema es marginado en todas las esferas sociales 

latinoamericanas, por lo tanto, „qué mejor forma de presentar un tema marginado que al 

margen del texto‟.   

 

 La novela es publicada en 1976 en España, único país que permitió su publicación, 

publicación que coincide con el termino del gobierno de Franco. La estructura formal del 

texto será una novela dialógica que comienza in medias res, compuesta por una narración 

en primer grado (esto es el diálogo de los personajes), por  narración de películas de corte 

popular y por notas al pie.  
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2.2. El Enclave Paraliterario 

 

 

 La literatura producida dentro de los parámetros de la „cultura de masas‟ se denomina 

„paraliteratura‟. Entonces, así como la cultura moderna se funda en la distinción de dos 

polos: cultura de elite y cultura de masas, representadas por los apocalípticos y los 

integrados, la literatura también se funda en la distinción entre literatura canónica o de elite 

y la “paraliteratura o literatura de masas o marginal”
35

. Literatura y paraliteratura no deben 

pensarse (tal como ocurre con la cultura de masas y la cultura de elite) como dos 

fenómenos por completo incompatibles y paralelos, sino como dos fenómenos que 

establecen una relación dialéctica de retroalimentación y de autopreservación. Pero, al 

mismo tiempo, ambas manifestaciones entran en conflicto dado que conviven en esferas 

disímiles. Justamente es desde el conflicto desde dónde es rastreable aquella aversión 

recíproca entre vanguardia y kitsch. Holquist ha señalado que mientras más uniforme se 

hace la cultura de masas, más violentamente el arte de vanguardia se esfuerza por mantener 

su idiosincrasia, creándose una situación en la que el arte se caracteriza por su dificultad y 

el Kitsch por su facilidad
36

.  

 

 De la relación dialéctica entre literatura y paraliteratura, de la inclusión de parámetros 

de esta última en la primera, nace la formulación de „efectos de ruptura‟ conscientes, 

„efectos de ruptura‟ que son rastreables en la cuarta novela de Manuel Puig, El beso de la 

                                                 
35 Consúltese: Solotorevsky, Myrna. Literatura y Paraliteratura. Puig, Borges, Donoso, Cortázar, Vargas 

Llosa. Gaithersburg: Editorial Hispamérica, 1988. 
36 Op. cit. Pág. 19. 
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mujer araña, desde las primeras líneas. Estos „efectos de ruptura‟, corresponden a la 

inclusión de narraciones metadiegéticas
37

 en el nivel narrativo básico. La metadiégesis 

corresponde a la inclusión de las narraciones de películas de clase B, por parte del 

homosexual, y las notas al pie, que corresponden a narraciones sobre teorías homosexuales. 

Por lo tanto, se nos presenta un texto estructurado a partir de dos metadiégesis, la primera 

de ellas (narración de películas de clase B) es un intratexto, es decir, un texto insertado 

dentro la narración en primer grado. La segunda de ellas (notas al pie) es un subtexto, es 

decir, es una narración ubicada fuera de la narración en primer grado y, por tanto, se da la 

posibilidad de que se lea como un continuum
38

 aparte de la diégesis y el intratexto.  

 

 Así, a partir de lo antes expuesto, es posible pensar en que debería establecerse una 

relación entre los tres niveles textuales, cierta relación determinada por lo dicho y tratado 

en cada capa del texto. Debería establecerse una relación que unifique el texto todo; debería 

formarse una relación inequívoca sobre la base de un tejido sin errores de puntos. 

 

 

 
 

 

                                                 
37 Genette, en Figures III, señala la existencia de un primer nivel narrativo básico, el cual constituiría la obra 

propiamente tal, a partir de lo cual se plantea la idea central de la obra, de forma completa; a este nivel 

narrativo se le conoce con el nombre de extradiegético. Una vez dentro de la narración, pueden establecerse 

niveles dentro de este primer nivel narrativo, a los que corresponden los sucesos narrados en el relato primero, 

lo que se conoce con el nombre de relato en primer grado, nivel intradiegético o diegético. Finalmente, se 

advierte una narración en segundo grado, la cual corresponde al nivel de la narración dentro de la narración, 

denominada metadiegético. 
38 Asumen algunos críticos, como José Amícola, que las notas pueden ser leídas como un continuum aparte de 

la narración en primer grado. Veremos más adelante, cuando tratemos las notas al pie, que sí es posible darle 

esta lectura a las notas, pero que el problema que surge es una pérdida de sentido del texto principal y del 

intratexto. En: Manuel Puig y la tela que atrapa al lector. Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano, 1992, 

pág. 85.  
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2.3. Análisis De La Obra A Partir De: 
 

2.3.1. Intratexto: Narración De Películas De Clase B 

2.3.2. Subtexto: Notas Al Pie De Página Y La Problemática Del Narrador 

 

 

2.2.1. Con respecto al (des)cubrimiento y (des)enmascaramiento de los de los 

personajes 

 

 

“Que se apaguen las luces, la película se comenzara a narrar”. 

 

 

 Hemos dicho hasta ahora que la cuarta novela de Puig, El beso de la mujer araña, es una 

novela dialógica, estructurada a partir de tres planos, la narración de películas, la narración 

en primer grado y las notas al pie
39

. Hemos trazado de forma generalizada la función que 

cumple cada uno de estos. Hemos delineado a los personajes como personajes tipo
40

, 

personajes que „encarnan‟ los temas tratados en la novela, que en un principio se nos 

muestran como antagónicos, o más bien, se nos muestran en una relación vacía.  

 

 Volveremos a este punto en el apartado siguiente.  

 Lo que por ahora nos interesará será ver cómo se desarrolla el proceso de 

descubrimiento y de desenmascaramiento de los personajes, pero ¿por qué descubrimiento? 

                                                 
39 Orden en que de forma efectiva se nos van presentado las capas en el texto. 
40 Eco al respecto nos dice: “Un personaje es válido cuando a través de sus gestos y su proceder se define su 

personalidad, su forma de reaccionar ante las cosas y actuar sobre ellas, y su concepto de mundo: „las grandes 

obras maestras de la literatura delinean siempre cuidadosamente la fisonomía intelectual del personaje‟. [...] 

Un personaje artístico es significativo y típico „cuando el autor consigue revelar los múltiples nexos que unen 

los rasgos individuales de sus héroes con los problemas generales de la época; cuando el personaje vive, ante 

nosotros, los problemas generales de su tiempo, incluso los más abstractos, como problemas individuales 

suyos, y que tienen para él una importancia vital”. En: Eco, Umberto, op. Cit. Pág. 225.  
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Porque en el texto nos encontramos con la ausencia de un Narrador
41

 que guíe nuestra 

lectura, que nos indique y muestre a los personajes; en esta ausencia se fomenta la 

presentación de los personajes de una forma en absoluto verosímil, es decir, a través de 

ellos mismos, sin mediadores externos. Lo dicho, por cada uno de los personajes (el 

homosexual y el marxista), está indicado gráficamente en la novela a partir de un guión. 

 

 Nos interesa, en síntesis, ver y descubrir a partir del texto cómo las narraciones de 

películas permiten que los personajes se sientan mutuamente cada vez más en confianza, de 

modo que puedan representarse ante nosotros como las personas individuales y únicas que 

son, actuando de forma real, efectiva y verosímil.  

 

 Esta utilización del estilo indirecto en forma de diálogo
42

, tal y como lo indica Kayser, 

puede conducir a la monotonía del texto y, por tanto, al tedio del lector, pero en El beso de 

la mujer araña, este peligro inminente desaparece gracias a la inclusión de los niveles 

intratextual y subtextual.  

 

 La novela comienza in medias res, nos instala en el lugar y nos „hace oír‟ a los 

personajes de inmediato, nos instala, por tanto, „en el aquí y en el ahora de la situación‟
43

. 

Esto tiene gran importancia, en tanto, nos permite desde ya comenzar a dibujar ciertas 

                                                 
41 Planteamos la inexistencia de un Narrador en lo que corresponde al nivel narrativo principal. Por tanto, se 

asume la existencia de un Narrador en la narración de películas, valga la redundancia, que es Molina quién 

cumple la función de Narrador vicario; y un Narrador en las notas el pie, un Narrador que nos da a conocer las 

diferentes teorías con respecto al origen, desarrollo e implicancias de la homosexualidad.  
42 Seguiremos la línea analítica de Wolfang Kayser realiza en torno a la estructura del diálogo en el arte 

narrativo tendiendo en cuenta que éste piensa para su análisis obras en dónde el diálogo aparece, pero en las 

que en la mayoría de los casos se encuentra mediado por la existencia de un Narrador que „ordena‟ el discurso 

de los personajes. En: Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid: Editorial Gredos, 1975, Pág. 278. 
43 Peralta, Sergio. El texto como máscara. En: Actas del segundo seminario de la sociedad chilena de estudios 

literarios. Antofagasta: Universidad del Norte, 1983, Pág. 319.  
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pautas que nos llevarán a la comprobación o negación de lo que para efectos del presente 

informe nos hemos planteado, es decir, afirmar que en El beso de la mujer araña, se 

configura una heroína gestada desde y para la cultura de masas, al más puro estilo de las 

películas románticas de los años ‟50. 

 

 Al instalársenos de inmediato en la celda
44

 se nos ha excluido de un acontecimiento 

fundamental para la configuración de un héroe, es decir, se nos ha privado de presenciar su 

descenso a los infiernos como pasa, por ejemplo, en Camino de perfección de Pío Baroja. 

Es decir, se nos ha excluido del paso por el Umbral. Además, se nos niega la identificación 

inicial de los personajes, dejándonos del todo absortos ante lo leído. Dejemos a un lado, por 

el momento, estas consideraciones y comencemos a vislumbrar los secretos que se 

esconden tras cada película narrada, tras cada acotación de los personajes. 

 

 Así, la novela y la primera película comienzan al unísono de la siguiente manera:  

 

“- A ELLA se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como 

todas. Parece muy joven, de unos veinticinco años cuanto más, una 

carita un poco de gata, la nariz chica, respingada, el corte de cara es... 

más redondo que ovalado, la frente ancha, los cachetes también 

grandes pero que después se van para abajo en punta, como los gatos. 

- ¿Y los ojos? 

- Claros, casi seguro que verdes, los entrecierra para dibujar mejor 

[...]”
45

 

 

                                                 
44 Me adelanto en mis consideraciones sobre el camino del héroe y la conformación de este en la novela 

contemporánea que será tratado en el Cáp. 3.  
45 Puig, Manuel. El beso de la mujer araña. Buenos Aires: Ediciones Planeta, 2002, Pág. 9.  
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 No sabemos nada sobre lo que se nos dice, sólo podemos suponer que “alguien” narra 

“algo” a “alguien”, dadas las características de la disposición que posee el texto, pero aún 

no podemos identificar el quién, el qué, ni el a quién. El proceso de “llenado” de los vacíos 

iniciales comienza a partir de: 

 

“-Perdón pero acordáte de lo que te dije, no hagas descripciones 

eróticas. Sabes que no conviene”
46

. 

 

 Desde esta acotación a la narración podemos figurarnos (y, quizás, sólo figurarnos) que 

se trata de la narración de alguna película, idea proporcionada además por las descripciones 

antes realizadas por el Narrador vicario (la nariz chica, respingada, el corte de cara es... 

más redondo que ovalado, la frente ancha, los cachetes también grandes pero que después 

se van para abajo en punta, como los gatos). La confirmación absoluta se da avanzada la 

narración: 

 

“- Vos viste la película 

- No, te lo aseguro. Seguí”
47

.  
 

 Pero las preguntas provocadas en relación con ¿quién narra? y el ¿para quién se narra? 

siguen sin respuesta. Será sólo hasta la segunda división
48

 en dónde se descubrirá el 

nombre de quién narra, Molina. Y hasta el término de dicha división el nombre de para 

quién se narra, Valentín.  

 

                                                 
46 Op. Cit. Pág. 10.  
47 Op. Cit.  Pág. 13 
48 Se adoptará la noción de división del texto en desmedro de la idea subcapítulo, dado que no existe una 

división tal, explícita, en el texto. Se realiza una división especificada por líneas puntadas, que señalan el 

término de un día y el comienzo de otro. 
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 La problemática se reduce sólo hasta cierto punto, puesto que la nebulosa principal 

circula en torno a quiénes son en esencia estos dos hombres, sus características, sus modos 

de ver la realidad, su conocimiento de mundo, etc., es decir, todo aquello que forma parte 

de su caracterización global.  

 

La narración de películas de clase B responden a la imposibilidad, por razones técnicas, 

de incorporar directamente el guión de una película íntegro al texto, “sino que se ofrece su 

versión narrativa [a través de Molina como Narrador vicario]; ello ocurre, por lo que 

respecta a esta novela, en perfecta adecuación a un principio de verosimilitud”
49

. 

 

Molina narra para Valentín cinco películas, en el siguiente orden: La mujer pantera (1), 

Destino (2), Los guerrilleros (3), La vuelta de la mujer zombi (4) y Flores negras (5). 

Además, consideraremos, para efectos del presente análisis, como narraciones de películas 

a: La sirvienta fea (6) que Molina realiza para sí; La reconstrucción final de Los 

guerrilleros (7), por parte de Valentín; y la Alucinación final de Valentín (8), aunque es 

posible poner en juicio su inclusión dentro de la lista de películas. Dicha inclusión responde 

al hecho de que esta alucinación final está compuesta  por retazos de la totalidad de las 

películas narradas por Molina para él, y como factor destacable de los efectos que Molina a 

tenido sobre de Valentín se alza el hecho de que éste utiliza rasgos discursivos de Molina 

en el desarrollo de su alucinación. 

Además, y adehesándonos a la pregunta con que Peralta
50

 cierra su texto, si 

consideramos esta alucinación como películas, tendríamos las ocho patas de la araña
51

. 

                                                 
49 Solotorevsky, Myrna, op. Cit. Pág. 135.  
50 Peralta, Sergio, op. Cit. Pág. 324. 
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El orden que cada una de las películas que Molina narra a Valentín no es arbitrario. 

Cada una de ellas guarda relación con una búsqueda no sólo de la forma
52

, sino también del 

contenido. Esta búsqueda implicará a la vez un afianzamiento de la condición de 

„intratexto‟ de estas narraciones, además de la configuración del „molinismo‟ que se 

proyecta desde Molina hacia Valentín, y del „valentinismo‟ que se proyecta desde Valentín 

hacia Molina
53

. Ambos procesos, mediados por la narración de películas, establecen una 

relación de retroalimentación dialéctica. Las funciones que cumple la narración de 

películas se vinculan en un grado general a emplazar el camino necesario para el 

conocimiento que Molina y Valentín llevarán a cabo uno respecto del otro, de la cura por 

medio de la palabra, hasta la conclusión final que implica la conversión final de Molina y 

Valentín en el otro, tanto por medio de la palabra como por medio de la unión sexual. La 

unión de Molina y Valentín suma importancia si partimos de la afirmación de Puig de que 

cada ser humano más allá de su sexo y género, porta en sí un lado femenino y otro 

masculino, es mujer y hombre a la vez, en este sentido, Valentín sería el lado masculino de 

Molina, y Molina que explícitamente vive y sobre vive con ambas formas, es una casi 

transposición de Male (madre de Manuel) y Manuel. En este sentido encontramos validez y 

el primer punto de encuentro simbólico en el texto: el número ocho al ser el resultado de la 

                                                                                                                                                     
51 En este sentido, siguiendo la línea simbólico-mítica que traza Jean Chevalier (En: Diccionario de símbolos. 

Barcelona: Editorial Herder, 1988) y, en tanto, la alucinación de Valentín es una conjunción híbrida de las 

narraciones de Molina, ésta dotaría a todo el universo paraliterario fílmico de equilibrio, en cuanto, el número 

ocho simboliza universalmente el número del equilibrio cósmico.  
52 José Amícola señala: “[...] Este protagonista [Molina] no busca en su mente la película sólo por el divismo 

de una estrella, que equivale a decir, no la busca sólo por la forma, sino también por el contenido, con lo cual 

da un peso mayor a la relación con el texto hasta hacerlo aparecer como „intratexto‟”. En: Op. Cit. Págs. 55-

56. 
53 Esta retroalimentación dialéctica que permite adquirir rasgos, ideas, formas de ver el mundo, etc., del otro 

se devela, también, en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, aquí la retroalimentación se realiza 

entre Don Quijote y Sancho estableciéndose de esta manera los procesos de Quijotización y Sanchificación. 

Incluso este paralelo podría llevarse aún más allá e identificar, aunque de manera muy superficial, a Don 

Quijote con Valentín, en tanto coinciden en su gran saber culto, en su alta educación; y a Sancho con  Molina, 

en tanto ambos poseen una educación mínima.  
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suma de dos cifras gemelas (4 + 4) representa la gemelaridad de los principios o de los 

sexos contrarios; representa, de esta manera, la paridad de las dos almas (según 

concepciones dogon) con que cada animal y hombre nace. Validez que se reafirma en el 

juego simbólico que se establece a partir de la nominación de los personajes, esto es, 

Molina es un apellido que remite a lo femenino (reafirmando su condición de homosexual, 

en tanto jamás se le llama por su nombre de pila „Luis‟), mientras que Valentín
54

, en tanto 

remite al lado masculino de Molina, sería, a través del proceso de valentinización, quién 

dotaría a éste de la valentía necesaria para la lucha final.  

 

Así, la función enajenante, manifestativa y vinculadora juegan un papel de suma 

importancia en la conformación de este emplazamiento, a saber: 

 

 La función enajenante: permiten la evasión de los actores, de una realidad 

adversa –la circunstancia actual- mediante la creación de mundos exóticos. 

 

 La función manifestativa: posibilitan a través de la exhibición de las 

preferencias de cada uno de ellos, la mostración de la personalidad de ambos 

actores. 

 

 La función vinculadora: estimular la instauración de una situación dialógica 

y el acercamiento afectivo entre Molina y Valentín; dicho acercamiento 

precederá al contacto sexual y suscitará una transformación de ambos 

personajes; facetas de dicho cambio, por lo que respecta a Valentín, serán 

puestas de manifiesto a través de reacciones provocadas por el estímulo 

fílmico.
55

 

 

 El descubrimiento de los personajes es realizable a partir de las diferencias extremas 

que se marcan con el cambio de tono de voz y de discurso rastreables en los diálogos
56

 que 

                                                 
54 Nombre de origen latino que significa valentía.  
55 Solotorevsky, Myrna, op. Cit. Pág. 136. 
56 Al respecto Mijail Bajtin señala que ”las relaciones en las que se asienta la estructura del relato están 

mediadas por el dialogismo, dialogismo que es inherente al lenguaje mismo”. Asimismo, señala que “el 
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Molina y Valentín establecen gracias a las narraciones de películas, a saber: el discurso 

kitsch-sentimental de Molina y el discurso marxista-racionalista de Valentín, esto permite 

la no presencia de un narrador que marque los cambios en el uso de la voz
57

. Éstas 

fomentan el intercambio de ideas con respecto a ellas y con respecto a aquellos rasgos que 

las películas poseen en sí y que permiten la formulación de una conversación que se 

presenta cada vez de forma más estrecha. Así, la conversación, en tanto enclave de la 

diferenciación, permite que lo dicho sea verosímil para el lector
58

, verosímil en la medida 

que la forma en que el diálogo se nos presenta es el lenguaje cotidiano, ordinario; el 

diálogo inevitablemente nos conduce a la creación de un efecto realista. A la vez, en la 

conversación es rastreable la condición social, moral, ideológica, etc., de los personajes, 

condiciones, creencias y visiones de mundo que son parte de su mundo privado, de su 

esencia de ser.  

 

 Es interesante ver como cada una de las tres funciones antes mencionadas demuestran 

su aplicabilidad y desarrollo en el texto. La tarea de la primera función se encuentra 

mediatizada por la presencia del cine. Este crea tal efecto de „impresión de realidad‟, como 

lo denomina Metz
59

, que provoca un estado pre-hipnótico en el espectador; la imagen 

fílmica es, según Barthes, un perfecto engaño que cautiva y captura al espectador, quien se 

                                                                                                                                                     
diálogo no es sólo el lenguaje asumido por el sujeto: es una escritura en la que se lee a otro”. En: Estética de 

la creación verbal. México: siglo XXI, 1982. (Nota adaptada).  
57 Dentro de esa celda con dos actantes (no actores) hay, sin embargo, muchas voces; ellas se presentan sólo 

tomando la palabra de modo interpuesto. Molina y Valentín hablan, pero, al mismo tiempo, son hablados al 

mismo tiempo, son hablados a través de los dos discursos que lo preceden [homosexualidad y marxismo]. En:  

Amícola, José, op. Cit. Pág. 97. 
58 Kayser , Wolfang, op. Cit. 279. 
59 En desmedro del término de „ilusión de realidad‟ que plantea Lotman. Tal desestimación del postulado de 

Lotman radica en que para Metz la verdadera ilusión es el sueño.  
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precipita y adhiere a la imagen, creándose un efecto de naturalidad (pseudo-naturalidad)
60

. 

Molina y Valentín se sumergen en un mundo de fantasía, de una u otra manera, duermen y 

mientras duermen sueñan la película narrada. La narración de películas, su adaptación a 

discurso narrativo, no elimina estos efectos, no disminuye la evasión que mediante ellas 

Molina y Valentín salen de la celda y viven y sienten lo vivido y sentido por otros. Aún 

más, aquellas condiciones en que se observa una película del cine se ven reforzadas en la 

novela, es decir, se reproduce la oscuridad en que una película es proyectada, puesto que la 

mayoría de las narraciones se realizan, o por lo menos son comenzadas a narrar, 

posteriormente o al unísono de que las luces de la cárcel sean apagadas. En este sentido, la 

narración de una determinada película va acompañada de una nutrida descripción de los 

actores-personajes, de los espacios, de las sensaciones, por parte de Molina, lo que provoca 

que tanto Valentín como nosotros los lectores seamos capaces de evocar las imágenes y 

realizar una reconstrucción mental de ellas, pero siempre guiados por Molina, es decir, 

desde la óptica de modelo paraliterario que encarna Molina, por ejemplo en la película (2): 

 

“[...] de golpe se ve un teatro bárbaro de París, de lujo, todo tapizado 

de terciopelo oscuro, con barrotes cromados en los palcos y escaleras y 

barandas también siempre cromadas[...]” (pág. 48) 
 

 La segunda función (manifestativa) se hace efectiva en la aceptación de Molina y 

Valentín que lo narrado (o reproducido) corresponde a un objeto estético, a un objeto cuya 

función principal es provocar goce. Esta función se articula y activa en la valoración de 

cada uno con respecto a la película narrada y a la película emitida, marcando cada uno sus 

preferencias con respecto a ellas. Pero esta preferencia no sólo encuentra su enclave en la 

                                                 
60 Solotorevsky, Myrna, op. Cit. Pág. 136. (Nota adaptada).  
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individualidad, sino, y aún más allá, en el conocimiento del gusto del otro, lo que implica 

de forma explícita que se ha comenzado y constituido un conocimiento del otro tácito y 

efectivo. Así, y como lo declara Solotorevsky, se desarrolla un nivel apreciativo 

distinguible en la señalización del propio gusto y del manifiesto interés y suposición por el 

gusto del otro, que media la elección de películas.   

 

 Por tanto, cada película activa el subconsciente del que narra y del que escucha, es 

decir, gatilla que ha partir de lo narrado se hagan patentes aquellos rasgos „ocultos‟, 

„enmascarados‟, tanto de Molina como de Valentín. Las películas poseen en sí un alto 

grado simbólico, y desde allí resulta evidente, como ya hemos dicho, que ellas aparecen en 

el texto no tan sólo como forma de entretenimiento para “pasar más rápido” las horas 

muertas dentro de la celda, sino como el circuito articulador de las sensibilidades de los 

personajes que deseamos descubrir y desenmascarar. 

 

 Hasta aquí no hemos hecho más que responder a una pregunta no planteada, es decir, 

¿por qué se narran las películas? Esta pregunta nos remite a ese alto grado simbólico y 

articulador que ellas poseen. Las películas se narran como forma de entretenimiento, eso 

está claro, pero a la vez se narran porque son la única forma en que un hombre como 

Molina puede acercarse a un hombre como Valentín. Pero ese acercarse encierra en sí el 

hecho de que no es un acto por mera simpatía y protocolo social, sino que responde a los 

fines „enmascarados‟ que Molina „oculta‟; estos fines son: lograr que Valentín le tome la 

confianza necesaria para que le refiera sus secretos políticos, es decir, Molina necesita 

obtener información sobre el grupo político del que Valentín forma parte, saber quiénes son 

y dónde se esconden. ¿Molina es un „soplón‟? Indudablemente. Molina es el informante de 
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la policía; necesita salir de la cárcel porque su madre está sola y enferma
61

. Esa es la 

génesis de la narración de películas, pero no por ello su final efectivo. Pero por el momento 

obviemos estas consideraciones, mantengámoslas en pause, que esta será nuestra labor en 

el capítulo siguiente.  

 

 Caracterizamos a las narraciones de películas como gatilladoras de imágenes, 

sensaciones y recuerdos enmascarados por los personajes. Pero ¿qué hay en ellas que las 

hacen configurarse de este modo? Para responder esta pregunta es indispensable realizar un 

breve „desenmascaramiento‟ de los significados proféticos de ellas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Hemos excluido del análisis del intratexto y de la narración principal los informes policiales. Para efectos 

del presente trabajo éstos serán tratados en el capítulo siguiente. 
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2.2.1.1. Desde El Principio Activo A La Agotada Existencia Efímera 

 

 

 La mujer pantera es la película con que se da comienzo al texto in medias res
62

. Es por 

lo bajo sorprendente vislumbrar como en la primera plana del texto se nos dan las claves 

que pulularan en la totalidad de novela. Por tanto, no es de extrañar que se coloque énfasis 

en un ELLA, a la que “se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como todas”. Una 

mujer que dibuja “una cara que es de animal y también de diablo”. La pantera es una 

“pantera macho y no se sabe si es para despedazarla y después comerla, o si la mira 

llevada por otro instinto más feo todavía”
63

. En las frases precedentes podemos descubrir 

esa valorización de lo femenino, la dualidad del ser -masculino-femenino
64

-, y las 

intenciones ocultas de Molina. Se nos señala, a partir de la transformación de “ELLA” en 

pantera, la transformación que llevarán a cabo Molina y Valentín; transformación 

desencadenada por el beso, beso que será la unión completa entre Molina y Valentín hacia 

el final del texto, escena desde donde emerge el título de la novela. El beso, en la novela, es 

un elemento de sentido „suspendido‟, por decirlo así, que el lector debe integrar 

paradigmáticamente a su proceso (lineal, sintagmático) de lectura
65

.  

 

                                                 
62 Véase nota número 42. 
63 Peralta, Sergio, op. Cit. Pág. 319. 
64 Entre la Pantera y Molina existe una coincidencia de género: femenino, pero tanto la Pantera como Molina 

son machos.  
65 Solotorevsky, Myrna, op. Cit. Pág. 320. 
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 En la trama de la película vemos a un hombre que se debate entre dos mujeres Irena 

(„ELLA‟)  y la arquitecta, así como Valentín se debate entre su compañera y Marta, entre la 

mujer con la que está porque comparte sus ideales y la mujer a la que realmente ama.  

 

 En la segunda película, Destino o La cinta nazi, se conjugan dos temas principales, dos 

temas el sistema político nacional-socialista y el rol que la mujer cumple en dicho sistema 

(así como en la novela se conjugan homosexualidad y marxismo).  

 

 La protagonista de la cinta, Leni, se encuentra en una encrucijada, traicionar a su patria 

o al hombre que ama. La traición se especifica explícitamente, haciendo referencia a la 

traición de Molina hacia Valentín. Y, asimismo, veremos como el final de esta película se 

mantiene „latente‟ hasta el final de la novela. Es importante señalar, que ésta narración se 

realiza de manera incompleta, dado que a Valentín no le gusta. La narración de esta 

película se detiene, dado que Molina se molesta por el desagrado que ésta a provocado en 

Valentín. La continuación de dicha película se realiza en el nivel subtextual, es decir, en 

forma de nota de pie de página, para aclarar la importancia histórica que esta película 

posee. 

 

 La tercera narración, La sirvienta fea, es realizada por Molina para él mismo. Nos 

muestra su fascinación por las películas románticas de los años ‟50, en dónde el amor todo 

lo puede. Nos muestra la dinámica ser-parecer (que encierra al total de la novela) de la 

pareja, ser-parecer presente en la relación entre Molina y Valentín, que termina por unir a 

dos seres que ya no pueden esperar ya nada de la vida.  
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 Los guerrilleros o El play boy sudamericano es la película que más influjos, en el 

ámbito personal, produce a Valentín. El influjo de esta película hace desatar en Valentín la 

configuración de la reconstrucción del final de esta película. En la versión de Molina la 

pareja protagónica muere, en la reconstrucción de Valentín, muere el protagonista y su 

madre. Además, nos encontramos con la inclusión de una mujer campesina, que representa 

a la novia de Valentín, su compañera, a la cuál siente estar utilizando en tanto a la que 

realmente ama es a Marta.  

 

 Por tanto, esta película gatilla el recuerdos de los conflictos de Valentín, como hijo de 

burgueses adinerados, que como forma de rebelarse a tomado al opción de ser un 

revolucionario.  

 

  La vuelta de la mujer zombi está correlacionada, en tanto en ésta se establece la 

„posesión‟ de cuerpo y alma como temática principal, con la unión sexual de Molina y 

Valentín. Esta película es la introducción para los acontecimientos que se llevarán a cabo 

en la narración de primer grado.  

 

 Esta película se encuentra intercalada por sub-historias, señalados a partir de tipografía 

distinta, que “junto con mostrarnos la interioridad de los personajes nos señalan muy 

claramente la conciencia enajenada de Molina, quien no puede dejar de pensar la realidad 

en términos de argumentos cinematográficos”
66

. 

 

                                                 
66 Peralta, Sergio, op. Cit. 323. 
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 En Flores negras o La cinta mexicana vislumbramos la redención de Molina. La tela 

que pretendía atrapar a Valentín (a modo que este dijera la información requerida por el 

director de la cárcel a Molina) queda a medio tejer en términos de traición, porque el 

arrepentimiento sucumbe a Molina; la tela se sigue tejiendo, pero bajo condiciones 

distintas. Dicha redención es rastreable en el arrepentimiento producido en el „malvado‟ de 

la cinta. Claramente, el correlato más evidente con la novela, es la existencia de una 

heroína que es capaz de hacer y soportar todo por amor. 

 

 Por otra parte, esta película significa, casi, la molinización total de Valentín, en tanto 

éste expresa su gusto total por ella.  

 

 Valentín desaparece del texto en su Alucinación final, alucinación que da fin a la 

novela. En esta, Valentín, conjuga de forma absoluta rasgos de las películas narradas por 

Molina
67

, intercala las figuras de Marta y Molina, y las coloca al mismo nivel. Se evidencia 

absolutamente contaminado por los „decires‟ de Molina. La molinización se ha completado, 

ha concluido.  

 

 

 
 

 

 

 

                                                 
67 Como dijimos la primera película narrada, La mujer pantera, nos indicaba difuminados aquellos rasgos que 

se desencadenarían de forma progresiva en la narración de primer grado. Como primera,‟significa el 

principio. No estando manifestado, de él derivas sin embargo toda manifestación y a él retorna una vez 

agotada su existencia efímera‟. Es el símbolo del ser, de la revelación y de la unicidad. En: Chevalier, Jean, 

op. Cit. Pág. 1039. (Nota modificada).  
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2.2.2. De Las Notas Al Pie Y La Identificación De Un Narrador Propiamente 

Dicho 

 

 

“-  ¿Cómo fue que empezó? 

- Yo fui un día al restaurant y lo vi [a Gabriel]. Y me quedé loco. 

Pero es muy largo, otra vez te lo cuento, o mejor no, no te cuento nada, 

quien sabe con qué me vas a salir. 

- Un momento Molina, estás muy equivocado, si yo te pregunto es 

porque tengo un... ¿cómo te puedo explicar? 

- Una curiosidad, eso es lo que tendrás. 

- No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo 

que te pasa. Si estamos en esta celda juntos mejor es que nos 

comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco*” 
68

. 
 

 Este asterisco nos remite a la primera nota al pie. Nota a la que le suceden otras ocho 

notas restantes. Es importante señalar la importancia que esta frase guarda con el sentido y 

objetivo, en primera instancia, que el autor pretende llevar a cabo. Las expectativas del 

autor con respecto a la inclusión de estas notas al pie, sobre teorías de origen y desarrollo 

de la homosexualidad, son poner al alcance del lector medio de los años ‟70 las respuestas 

a sus preguntas, porque era casi nulo el conocimiento sobre la „gente con esas 

inclinaciones‟. Esto no debe entenderse como una especie de „culturización de los pobres 

incultos que forman la masa‟, sino como la forma de asentamiento y aceptación de algo que 

pasaba, pero de la cuál nadie hablaba.  

 

 Las notas sucesivas están conectadas con la narración en primer grado de la siguiente 

manera
69

: 

                                                 
68 Puig, Manuel, op. Cit. Pág. 56. El subrayado es nuestro. 
69 Excluimos de este análisis la segunda parte de la película Destino o La cinta Nazi, que constituye la nota 

número 2, dado que fue analizada en el capítulo anterior. 
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- Tercera Nota al pie: se conecta –como las dos que le siguen-, a partir de una 

frase de Molina: cómo me gustaría que me contaras vos una, ahora. Una que yo 

no haya visto (pág. 87) 

- Cuarta Nota al pie: ¿te creés que soy tonta?  (pág.115) 
70

 

- Quinta Nota al pie: es divino (pág.122). 

- Sexta Nota al pie: se conecta, a partir de una frase del Director de la cárcel: [...] 

tengo más tino compañero (pág.133) (tino, supuestamente, supuestamente para 

no asesinar a Valentín con la polenta que se le está administrando en la comida).  

- Séptima Nota al pie: nuevamente la frase que establece la conexión entre las 

capas del texto sale de Molina para Valentín: no pensés, que te hace peor 

(pág.145). 

- Octava Nota al pie: se conecta desde el silencio (pág.171) de Molina, ante la 

petición de perdón, por parte, de Valentín por haberlo gritado. 

- Novena Nota al pie: se nos remite la última nota al pie en un hasta luego 

(pág.180) referido mutuamente.  

 

 Como señalamos en los capítulos precedentes
71

, las notas al pie pueden ser leídas como 

un continuum separado del texto ficcional. Las notas al pie tienen pretensión científica, en 

la medida que se recurre a la paráfrasis de autores como Freud, Marcuse,  West, Fenichel, 

entre otros, en torno a los siguientes tipos de teorías: teorías sobre el origen físico de la 

homosexualidad: homosexualidad debida a la actividad hormonal, la intersexualidad, la 

homosexualidad como herencia; teorías del vulgo sobre el origen de la homosexualidad: la 

                                                 
70 Puig, Manuel, op. Cit. Para efectos de este capítulo, y los capítulos sucesivos, señalaremos sólo las páginas 

entre paréntesis.  
71 Véase nota número 37.  
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perversión, la seducción y la segregación; teorías en torno a la libido y la sociedad: la libido 

infantil y el complejo no resuelto; identificación con la madre, el narcisismo y la etapa anal 

de la libido; la represión como mutabilidad y la canalización de la energía sexual; la 

tolerancia; y, por último, la relación entre sexualidad y política (revolución).  

 

 ¿Origen de la homosexualidad a partir de la relación que se establece entre sexualidad y 

revolución? Así es. Y conjuntamente con esta teoría la pretensión científica de las notas 

queda reducida a sólo a pretensión, puesto que ésta relación la realiza un autor ficticio, la 

Dra. Taube. Dicha Doctora interpreta al homosexual como un rebelde social, que repite 

siempre los cánones por los que se rige la mujer no emancipada. Es decir, y como lo 

esbozamos anteriormente, el autor-real se encuentra enmascarado en un autor ficticio para 

exponer sus propias ideas en torno al origen de la homosexualidad. De esta manera, se 

rompe, a la vez, la posibilidad, de leer las notas al pie como un continuum argumentativo, 

porque -dada la existencia de esta personalidad ficticia- las notas están supeditas a la 

narración en primer grado y viceversa. Así, la homosexualidad para Puig-Narrador no es 

herencia, sino que está supeditada inseparablemente de la sociedad. Esta intervención del 

narrador cierra el círculo argumentativo, a la vez que muestra paralelamente la síntesis 

entre fantasía y razón que en el texto -todo-se propone.  

 

 De esta manera, comprobamos que las notas al pie están en consonancia con el 

intratexto y la narración en primer grado, a la vez que éstas últimas están en consonancia 

con las notas al pie. Es un círculo cerrado, entrelazado por una sutil tela, que nos deja 

entrever aquellos rasgos en que, en última instancia, razón e irracionalidad de fusionan.  
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CAPÍTULO III 

 

DE HEROÍNA DE LA CULTURA DE MASAS A HOMOSEXUAL 

HEROICO 

 

 

3.1. Resemantización Del Concepto De Héroe(ína): Una Derecho Cumplido 

Por Las Masas 

 

 

     Hemos recorrido un largo camino analítico en pos de afianzar la tesis del presente 

informe. Pero ¿por qué se hacía de suma importancia afianzar la existencia de una heroína, 

aún más, de una resemantización del concepto de heroína? La respuesta es más compleja de 

lo que parece; para muchos el que osara en postular a Molina como heroína podía resultar 

por lo bajo un insulto a la carga semántica, semántica, morfológica y fonética que el 

concepto de héroe posee, ya ha estas altura, por sí solo. Por sí solo este concepto goza de 

gran prestigio, dado que en la mayoría de los casos se piensa y se considera la idea del 

héroe canónico. Aquél héroe noble, que realiza acciones elevadas, que es incapaz de 

pensamientos impuros, aquél héroe que con suerte se despeina en su accionar. Aquél héroe 

que, por sobre todo, es inalcanzable, por tanto se establece una relación de nula 

identificación con él, no es un “yo puesto en escena”, es un otro no alcanzable, pero 

admirable. Es la cultura de masas la que coloca en escena el “yo”, la que promueve la 

identificación con lo otro y con lo mismo; así, y como lo mencionamos en el capítulo I, se 

provoca un acontecimiento incontrolable y necesario: la resemantización de conceptos que 

ya se hacían insatisfactorios, entre ellos el concepto de heroína. Dicha resemantización 

lleva a cabo a partir de la puesta en escena de héroes y heroínas que perecen bajo un 
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sistema social injusto. Estos nuevos héroes y heroína son reinterpretados por las masas, o 

más bien, necesitan una reinterpretación de las masas, porque ya no se trata de estereotipos 

de héroe y heroína, sino de personas (o si se prefiere, personajes) que cada vez son más 

cercanos, que no sólo producen en el público una identificación de lo nacional o 

internacional. Lo que se produce de forma inevitable es una identificación extrema a índole 

personal que lleva a estos nuevos prototipos a ser posibles de imitar, porque lloran, sufren y 

sienten como las masas, padecen la opresión de un sistema
72

, lloran y sufren por amor, 

aman desde las entrañas, traicionan por él, etc. Ahora, las masas pueden sentir como 

posibilidad patente y explícita ser aquel héroe o heroína de la pantalla grande, de los 

radioteatros y de los folletines.  

 

     La concepción canónica de héroe es inaplicable a Molina, impensable, en tanto no nos 

encontramos, en primera instancia, con un hombre que lleva a cabo acciones nobles, sino 

con un hombre que ha sido encarcelado por perversión de menores, que está confabulado 

con el Director de la cárcel para obtener información de su compañero de celda, Valentín, 

para así poder salir de ésta. Pero me pregunto ¿quién no hubiera hecho lo mismo si con ello 

pudiera aliviar el dolor de su madre que se encuentra sola y enferma en el “mundo libre”? si 

alguien alza la voz y dice “yo”, miente. Pero si nos situamos en el otro lado de la balanza 

¿no hace Molina más que seguir un fin noble? Probablemente sí, pero eso no lo convierte 

en heroína, eso no desmiente el motivo por lo que es encarcelado. Molina sólo puede 

configurarse como heroína, sólo puede ser, pensarse y sentirse como heroína sólo a través 

de la resemantización del concepto de heroína; sólo es heroína en tanto es una heroína 

                                                 
72 Cfr. Con el ejemplo, dado con anterioridad, de Charles Chaplin en Tiempos modernos y con Pancho Villa, 

héroe que comenzó siendo un bandolero y terminó siendo héroe popular. 
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massmediática, en tanto es una heroína salida de la cultura fílmica de los años ‟50. Molina 

es de la forma más pura posible una heroína nacida desde y para la cultura de masas, desde 

aquella cultura que aún cree que el amor todo lo puede y por él todo se hace.  

      

     Pero ¿es el amor el móvil de Molina? o más específicamente ¿es el amor hacia Valentín 

el que la impulsa a su casi auto-asesinato final? La respuesta tendría que ser un no a 

medias. Un no a medias, porque de una manera evidente, y en primera instancia, el móvil 

del accionar de Molina es el ayudar a Valentín, pero de una forma soslayada, ocultando sus 

deseos más íntimos, deseos que le llevan al único camino en que su ser en esencia podría 

perpetuar, a la fatalité, la muerte. La muerte es la única forma en que Molina podría 

enfrentarse contra su verdadero enemigo, ella misma. Molina es un ser por entero pasional, 

con una racionalidad mediana, con una instrucción de la fantasía, y este “[...] hombre de la 

pasión es justamente el que elige permanecer en su equivocación a ojos del mundo, y esa 

equivocación mayor, irrevocable, que significa la elección de la muerte contra la vida” 
73

. 

Molina es la heroína que muere por una causa justa, como la protagonista de la película 

Destino, Leni, y, como esta, es la heroína que debe optar entre ser leal a su patria o a su 

amado. Molina debe optar entre ser leal a la justicia (encarnada en el Director de la cárcel) 

o a Valentín. Molina se encuentra consigo mismo en esencia en este episodio final y se 

plasma en la opción por la muerte el querer ser, emblema de la cultura de masas. 

 

     Es nuestra misión comprender y compenetrarnos en el camino que Molina lleva a cabo 

hacia su auto-conformación en heroína. Heroización que se verá fortalizada y consolidada 

                                                 
73 De Rougemont, Denis. El amor y occidente. Barcelona: Editorial Kairos, 1993, pág. 301. 
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sobre las bases que los niveles intra y subtextuales le proveen. Será misión de este tercer 

capítulo analizar los diálogos que se llevan a cabo entre el Director de la cárcel y Molina, 

para ver a partir de este enclave cómo se estrecha la relación entre Molina y Valentín hasta 

el punto que se genera un arrepentimiento claro y evidente en Molina, arrepentimiento que 

lo lleva a traicionar a la Ley y ayudar a Valentín, a llevar a cabo el último acto de su vida 

con una valentía que sin una previa retroalimentación dialéctica jamás hubiera sido posible.  
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3.2. Los Puntos Del Tejido: Un Revés Y Un Derecho 

 

“Querido, vuelvo otra vez a conversar 

contigo... 

la noche, trae consigo un silencio que me 

invita a hablarte... 

y pienso, si tú también estarás recordando, 

cariño... 

los sueños tristes de este amor extraño...”. 

 

Mi carta de Mario Clavel. 
 

 

     Las películas narradas por Molina tienen un fin predeterminado: lograr emplazar el 

camino necesario para estrechar la comunicación y relación con Valentín con el fin último 

de lograr obtener información acerca del grupo de acción revolucionaria de la que Valentín 

forma parte, para, así, ser liberado y reencontrarse con su madre. Esta función, que 

indudablemente es una estratagema cuidadosamente planeado, tiene como consecuencia 

inmediata la puesta en marcha del proceso de retroalimentación dialéctica que se produce 

entre ambos personajes, Molinización y Valentinización.   

 

     Los planes de Molina jamás serían descubiertos, por nosotros los lectores (y sólo por los 

lectores, dado que Valentín jamás se entera de los planes originarios de Molina), a no ser 

por la inclusión de cuatro informes policiales
74

. Fijemos nuestra mirada en los tres primeros 

informes, que son los que por el momento nos interesan, y las implicancias de estos en el 

desarrollo de la narración principal.  

                                                 
74 El cuarto informe es el que nos relata y nos da a conocer que Molina a muerto en un enfrentamiento entre 

revolucionarios y policías. Nos referiremos a éste con especial detalle hacia el término del presente capítulo.  
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     El Primer Informe
75

 policial forma parte del octavo capítulo del texto a la vez que da 

cierre a la primera parte de éste. Este primer informe es fundamental para “llenar” aquellos 

vacíos que aún teníamos sobre Molina y Valentín. Se nos da la nominación completa de 

ambos, conjuntamente con informarnos cuándo y por qué fueron tomados detenidos, a 

saber: Molina es el apellido de Luis Alberto, ingresado a la cárcel el 28 de julio de 1974 por 

corrupción de menores. Valentín es el nombre de pila del señor Arregui Paz, se encuentra 

en espera de juicio, encarcelado el 4 de noviembre de 1974 por descubrírsele junto a un 

grupo de activistas promoviendo disturbios en una fábrica. Ambos son transferidos al 

Pabellón D, celda 7, el 4 de abril de 1975.  

 

     Estupefactos asistimos al descubrimiento, o más exactamente, al desenmascaramiento de 

Molina. Descubrimos impávidos que el envenenamiento de los alimentos era un hecho 

consabido por éste. Molina no es más que un traidor, ¿un traidor?, en realidad no lo es, por 

lo menos no tan tajantemente, y digo no tan tajantemente, puesto aunque su intención 

inicial era traicionar a Valentín para poder salir pronto de la cárcel e ir a cuidar a su madre 

enferma, el arrepentimiento se funda en él, la redención es ya parte de este juego de 

máscaras. Así, detiene sus planes en contra de Valentín, y, a la vez, le permite engañar al 

Director de la cárcel, afirmándole que Valentín está a punto de caer en su trampa y 

aprovecharse de éste para conseguir alimentos, no sólo para él, sino para ambos. El engañar 

al Director tiene el mismo móvil que el engaño truncado hacia Valentín, su madre: 

 

“PROCESADO: [...] ¿Y qué dijo el señor Parisi? 

                                                 
75 Llamaremos a los tres diálogos “penales” entre el Director de la cárcel y Molina “Informes”, para seguir 

una línea, aunque en estricto rigor sólo la introducción del primer diálogo es un informe. 
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DIRECTOR: Muy buenas noticias, Molina, que su mamá está bastante 

mejorada, desde que le habló de una posibilidad de indulto... parece 

que es otra persona. 

PROCESADO: De veras... 

DIRECTOR: Claro, hombre, era de esperar, ¿no?... Pero no llore, 

vamos, ¿qué es eso?, tiene que estar contento, hombre... 

PROCESADO: Es de alegría señor...” (pág. 132) 

 

Se comienza a vislumbrar el arrepentimiento y la culpa de Molina: 

 

“DIRECTOR: ¿Y Arregui cómo está de moral?, ¿conseguimos que se 

ablandara un poco?, ¿cuál es su opinión? 

PROCESADO: Sí, pero a lo mejor ya convendría dejar que se 

componga. 

DIRECTOR: Bueno, tanto no sé. Molina, eso déjelo  de nuestra cuenta, 

aquí contamos con los técnicos necesarios. 

PROCESADO: Pero si se agrava no va a haber modo de que se quede en 

la celda, y en la enfermería ahí ya no puedo hacer nada yo” (pág. 133)  

 

     Detengámonos aquí un momento y volvamos a la narración principal. Durante el 

capítulo siete, Valentín recibe una carta de su compañera, la que lee para Molina. Durante 

la lectura Valentín le va “traduciendo la carta” a su compañero de celda: 

 

“- [...]. Todo esto es en clave, te diste cuenta, ¿no? 

- Bueno, está muy arrevesado, de eso me di cuenta. 

- Cuando dice “desde que soy vieja”, quiere decir desde que entré en el   

movimiento. Y cuando dice “la lucha por la vida” es la lucha por la 

causa. Y tío Pedro, por desgracia, es un muchacho de 25 años, 

compañero nuestro del movimiento. [...]” (pág. 120) 
 

     El capítulo siete es la antesala a la revelación de la que seremos testigos en el capítulo 

siguiente; sienta las bases mediante las cuáles nuestra concepción acerca de Molina no 

cambiará del todo, nuestro espasmo frente a las palabras del Director y de Molina no 
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tendrán un efecto decidor y maligno sobre la imagen que de Molina nos hemos trazado. 

Somos testigos de una transformación positiva en él.  

 

     Ha concluido el ciclo
76

 de la acción y la culpa pasiva, el fin se ha duplicado, ya no se 

trata sólo de salir para cuidar a su madre, ahora, además, se trata de ayudar a Valentín. 

Molina se hace consciente y crítico, con respecto a lo que en primera instancia, quizás, 

creyó una instancia inocente. Molina en un ciclo progresivo se hace consciente de las 

emociones
77

 que Valentín le provoca, así, las pulsiones se entremezclan con los 

sentimientos y la imaginación. ¿Con la imaginación? Así es; sus anhelos de una vida feliz 

junto a un hombre que la ame más allá de las apariencias se acrecientan en su imaginación 

y en su lectura personal acerca de las películas que narra. Buen ejemplo de lo anterior 

resulta la película (6), narrada por Molina para sí mismo, en dónde el argumento apela al 

desmedro de las apariencias y al triunfo de los sentimientos más puros
78

. La conmiseración 

y la caridad se apoderan de Molina. El cariño surgido para con Valentín es el que permite 

que se desarrolle una escena como esta:  

 

“- (Valentín ha sido afectado por los purgantes embozados en su comida).  

                                                 
76 Jean Chevalier con respecto al número siete nos señala: “[...]. Era entre los egipcios símbolo de vida eterna. 

Simboliza un ciclo completo, una perfección dinámica. [...]. Siete indica el sentido de un cambio después de 

un ciclo consumado y de una renovación positiva.  [...]. Asociando el número cuatro, que simboliza la tierra 

(con sus cuatro puntos cardinales) y el número tres, que simboliza el cielo, el siete representa la totalidad del 

universo en movimiento. El septenario resume también la totalidad de la vida moral, adicionado a las tres 

virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, las cuatro virtudes cardinales, prudencia, templanza, justicia y 

fortaleza. [...]. La cifra siete, por la transformación que inaugura, posee en sí mismo un poder, es un número 

mágico. [...]. El justo cae siete veces y vuelve a levantarse perdonado. [...]. Los dogon consideran el número 

siete como el símbolo de la unión de los contrarios, de la resolución del dualismo, como símbolo de la 

perfección. [...] Siete implica sin embargo una ansiedad por el hecho de que indica el paso de lo conocido a lo 

desconocido: un ciclo se ha completado, ¿cuál es el siguiente?. En: Op. Cit. Pág. 942-947. (Nota adaptada).  
77 Haremos referencia constante a los siete grados de la conciencia, a las siete etapas de la evolución a las que 

Jean Chevalier hace referencia. En: Op. Cit. Pág. 947. 
78 “El lenguaje del cine es el único adecuado papara hablar de la primacía del amor sobre el orden social 

establecido”. En: De Rougemont, Denis, op. Cit. Pág. 283. 
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- [...] yo te limpio, no te aflijas. Quedate tranquilo. 

- Gracias... 

- A ver... así, y un poco por acá... [...] mojo esta punta limpia de la sábana, 

y te limpio bien. 

- [...] ¿No te da asco? 

- Callate. Otra punta mojada de la sábana, ... así...” (pág. 126) 

 

     A la vez se desarrolla en él la conciencia de la inteligencia; Molina es ya capaz de 

clasificar, ordenar, clasificar e intuir qué camino seguir; ya está capacitado para urdir sin 

errores de punto la tela que terminará, inevitablemente, por enredarlo en su propio tejido.  

 

     El Segundo Informe es la complementación del primero. Aquí los datos nuevos que se 

nos dan a conocer son mínimos, circulan todos en torno a la presión que el Director de la 

cárcel hace sobre Molina. Este último para desviar la atención y presentimientos que han 

surgidos del Director le pide su permiso para decirle a Valentín que lo cambiarán de celda, 

para así ablandarlo y hacer que le de datos que permitan dar con el grupo activista al cual 

pertenece. Molina ya tiene conciencia de la intuición, y gracias a ella es capaz de notar que 

el Director comienza a sospechar que sabe más de lo que dice, que algo le oculta. Molina 

logra desviar medianamente su atención: 

 

“DIRECTOR: Hable, Molina, hable claro. Si no habla claro conmigo no 

nos vamos a entender. 

PROCESADO: Bueno, nada, le juro, señor. Es una corazonada, que si él 

piensa que me voy, va a tener la necesidad de desahogarse conmigo. 

Son así los presos, señor. Cuando un compañero se va... se sienten más 

desamparados que nunca. 

DIRECTOR: Está bien, Molina. nos vemos de aquí a una semana” (pág. 

175) 
 

     Asimismo, logra hacer caer al Director en la artimaña del paquete de alimentos: 
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“[...]. 

PROCESADO:  Convendría que yo volviese a la celda con un paquete 

[...]. 

DIRECTOR: ¿Usted cree que esto ayude? 

PROCESADO:  Le aseguro que nada ayudaría más, se lo aseguro, de 

veras de veras” (pág. 175) 

 

     Este segundo encuentro con el Director da comienzo al capítulo número once de nuestro 

texto en análisis. Este capítulo conlleva en sí significativa importancia ya que es en dónde 

se lleva a cabo el encuentro sexual entre Valentín y Molina. En la escena siguiente al 

encuentro con el Director, y mientras comparten la comida suministrada por éste, Molina da 

a conocer a Valentín sus sentimientos más apasionados, por primera vez, desde un punto de 

vista racional. Es por primera vez capaz de “intelectualizar”, en la medida de lo posible, sus 

ideas, aunque siempre apoyándose en su discurso kitsch: 

 

“- [...]. 

- De que ustedes, cuando están en una lucha como la que están, no les 

conviene... bueno, encariñarse con nadie. Bueno, encariñarse es 

demasiado decir, o bueno, sí, encariñarse como amigo. 

- [...]. 

- No sé si me entendés... pero aquí estamos los dos solos, y nuestra 

relación, ¿cómo podría decirte?, la podemos moldear como queremos, 

nuestra relación no está aprisionada por nadie. 

- [...]. Aquí nadie oprime. Lo único que hay de perturbador, para mi 

mente... cansada, o condicionada o deformada ... es que alguien me 

quiere tratar bien, sin pedir nada a cambio.  

- [...]. 

- [...] pero si yo te trato bien... es porque quiero ganarme tu amistad, y 

por qué no decirlo... tu cariño. [...] Y vos también sos una persona muy 

buena [igual que mi mamá], muy desinteresada , que se ha jugado la 

vida por un ideal muy noble... [...]” (págs. 177-178) 
 

     Este discurso que apela a la racionalización de los sentimientos, no es más que la 

muestra perfecta de los influjos que ha hecho Valentín en Molina. En cada una de las 

palabras emitidas podemos rastrear que la Valentinización de Molina está llegando a su 
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clímax. Así, el capítulo once se alza como la conclusión última que implica la conversión 

final por medio de la palabra
79

 de Molina y Valentín en el otro; conversión final que no 

sólo se realizará por medio de la palabra, sino, también, por medio de la unión sexual
80

. 

Esta conversión final, como ya hemos dicho, significa la inclusión de uno en el otro, la 

identificación y confusión de los límites entre un yo y un otro
81

:  

 

“- Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscándome el lunar. 

- ¿Qué lunar? ... Yo tengo un lunar, no vos. 

- Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar,... 

que no tengo. 

- ... 

- [...].  

- Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá,... ni acá, ni 

afuera... 

- ... 

- [...]. 

- O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos” (pág. 191)
82

 

 

     Con el Tercer Informe se da comienzo al capítulo catorce. Este capítulo es la antesala de 

los dos capítulo finales en los que mueren los protagonistas del texto. Es el capítulo en que 

Molina y Valentín se separan.  

 

     Este tercer informe comienza con en el momento exacto en que el Director pide hablar 

con el que presumimos es su superior. Le informa sucintamente de cómo se han sucedido 

                                                 
79 Entenderemos al número once como la suma de 1+1=2. Es decir, desde un punto de vista simbólico-mítico. 

El número dos significa la dualidad del ser, el enfrentamiento de los opuestos. En la simbología cristiana, el 2 

representa la ambivalencia y el conflicto. Es la lucha permanente entre el Bien y el Mal. Así mismo representa 

la oposición de los contrarios: virtud y pecado, luz y oscuridad. También es el símbolo de la Madre o 

principio femenino con doble significado: dadora de vida o provocadora de las tentaciones. Este simbolismo 

se encuentra representado en muchos capiteles románicos con la representación de aves enfrentadas, leones 

con 2 cuerpos, flamencos con los cuellos entrelazados, etc. [en línea] <http://es.wikipedia.org/wiki/Dos> 

[consulta: 05 diciembre 2005]. 
80 Véase el punto 2..2.1. 
81 Se emplaza la conciencia del cuerpo físico. Esta es la conciencia del apaciguamiento de los deseos y 

pulsiones de manera primordial. En: Chevalier, Jean, op. Cit. Pág. 947. 
82 El subrayado es nuestro.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Bien
http://es.wikipedia.org/wiki/Mal
http://es.wikipedia.org/wiki/Capitel
http://es.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1nico
http://es.wikipedia.org/wiki/Dos
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los acontecimientos. Así, su superior le ordena liberar a Molina al día siguiente, para ver si 

ante la ida que éste salga libre Valentín planea algo que lo incluya en sus planes. El fin 

último de la liberación de Molina responde a atrapar a los compañeros de Valentín, de esta 

manera, se trazan dos opciones para el encuentro y captura de estos. Por una parte, se alza 

como posibilidad que Valentín solicite la ayuda de Molina para contactarse con sus 

compañeros, es decir, que Molina los guíe directamente al encuentro con los activistas. Por 

otra parte, si lo anterior no se efectúa satisfactoriamente, se hará publicar en la prensa que 

un agente encubierto “ha proporcionado a la policía los datos sobre la cédula adscripta de 

Arregui” (pág. 213); en consideración de lo anterior, los activistas buscarán a Molina para 

ajustar cuentas con él, así, por tanto, también, se podrá atrapar a los compañeros de 

Valentín. Ambas posibilidades son la solución perfecta a lo que desde un principio se ha 

buscado: encarcelar a los activistas del grupo de Valentín.  

 

     El diálogo que entabla el Director con Molina, en un comienzo, apunta directamente a 

presionarlo psicológicamente, afirmándole que como no ha dado información alguna no 

podrá salir de la cárcel. Claramente esta estrategia del Director responde a las dudas que 

éste guarda para con Molina; presiente que algo le está ocultando.  

 

     El Director sabe que Molina no hablará, pero, a la vez, reafirma sus sospechas, dado que 

ante su intención de cambiarlo de celda Molina ruega porque así no sea. Aunque, en su 

conciencia intuitiva, Molina insiste en que su negativa no responde al hecho de que se 

“haya encariñado” con Valentín, sino que no pierde la esperanza de que éste le confiese 

algún dato que les sea útil. Ante la nula respuesta recibida, el Director, decide informarle a 

Molina que al día siguiente será liberado.  
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     Molina regresa a la celda con la nueva noticia. Valentín ve en la liberación de Molina la 

oportunidad que ha estado esperando: 

 

“- Mirá... en estos días se me ocurrió un plan de acción extraordinario, 

y me moría de bronca pensando que no se lo podía pasar a mi gente. 

Me devanaba los sesos buscando una solución,... y vos me la servís en 

bandeja” (pág. 217) 

 

     La negativa inicial de Molina ante la propuesta de Valentín es tajante. Lo que le angustia 

a Molina es separarse de Valentín, es dejarlo solo.  

  

“- Me da pena dejarte solo” (pág. 219) 
 

     Molina comienza a manifestar su voluntad, su querer ser, en contra de lo supuestamente 

correcto. Es consciente de que es capaz de tranzar toda moral preestablecida por su madre, 

por poder estar junto a ella y cuidarla, pero, a la vez, es conciente de que él jamás a estado 

en primer lugar, que él jamás a vivido su vida, ni ha tomado decisiones sin pensar en algún 

otro. Molina pasa de ser una voz pasiva, de un saber pasivo, a la acción y a hacerse 

responsable de sus actos. 

 

“- [...] ... ¿Pero mi vida cuándo empieza?, ¿cuándo me va a tocar algo a 

mí, tener algo? 

- Yo quiero quedarme con vos, lo único que quiero es quedarme con 

vos” (pág. 220) 

      

     La despedida suena como campanas proféticas, la muerte se acerca lentamente hasta 

estos dos seres, que aunque no se aman como un hombre a una mujer, han proporcionado el 
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uno al otro, las herramientas que los han hecho crecer el uno en el otro, Valentín hacia los 

afectos y Molina hacia la razón y la autodeterminación. Molina y Valentín se unen más allá 

de sus pasiones y pulsiones en la expresión de cariño más puro, un beso. Molina se 

convierte en la Mujer Araña, aquella que atrapa con su tela a los hombres. 

 

“- Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres con su tela. 

- [...] 

- El beso. 

- ¿No querés que te lo dé, ahora? 

- Sí, si no te da asco. 

- No me hagas enojar. 

- ... 

- ... 

- Gracias. 

- Gracias a vos” (págs. 226-227) 
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3.3. Trazando El Camino Hacia La Muerte  

 

 

     Como dijimos anteriormente, la muerte de Molina se nos da a conocer a través de un 

informe policial; en éste se detalla cada uno de los movimientos que realizó Molina antes 

de su encuentro efectivo con los activistas, amigos de Valentín, y el posterior 

enfrentamiento entre éstos y la policía, enfrentamiento en que Molina muere (¿cómo 

heroína de cine?).  

 

     Veamos ahora cómo es que Molina leva a cabo cada uno de sus movimientos, 

movimientos que, inevitablemente, lo conducirán a la muerte, muerte latente que Molina 

presiente ya desde que acepta ayudar a Valentín (¿o ayudarse a sí mismo?).  

 

    El cuarto informe policial relata los días que van del 9 al 14 y del 20 al 25. Las acciones 

citadas entre los seis primero días no gozan de mayor importancia, sólo dos hechos son 

destacables: las diarias cavilaciones de Molina en la ventana, mirando en dirección 

noroeste, es decir, en dirección a la cárcel; y el hecho de que Molina se había ya percatado 

de que era seguido. Los acontecimientos en relación con su encuentro con los activistas, 

compañeros de Valentín, comienzan a sucederse desde el día 22 en adelante. Este mismo 

día Molina se contacta con ellos, no sin antes vacilar en hacerlo al marcar el número de 

teléfono tres veces; y es justamente este hecho el que hace sospechar a sus perseguidores, 

dada su vacilación y la existencia de teléfono en su lugar de trabajo. Además, ya se habían 

interferido los teléfonos desde los cuáles recibía llamados en su casa, pero Molina no se 
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había contactado con ninguno de ellos. Al día siguiente, el 23, Molina asegura el dinero que 

tenía depositado en el banco, para así, presintiendo su posible muerte, su madre no quedara 

desamparada. Esta es la fecha inicial en la que se encontraría con los activistas, pero, tal y 

como lo advierte el redactor del informe policial, el lugar de encuentro fue escogido por 

alguien “experto en eludir la vigilancia policial”, asimismo, deben haber notado la 

presencia de la policía, puesto que nadie llegó al encuentro de Molina. La policía ha 

advertido que Molina se ha contactado ya con los activistas, y que el encuentro entre ellos 

es inminente, por ello, se ha eliminado la posibilidad de publicar en la prensa la existencia 

de un agente encubierto.  

 

     El día 25 es el día decisivo. Constatamos que el marcar tres veces el número telefónico 

era una estrategia, para que al otro lado de la línea lo reconocieran. El encuentro entre 

Molina y los activistas nunca se hace efectivo, puesto que sus perseguidores habían 

calculado media hora para arrestar a Molina para interrogarlo, en el mismo momento en 

que los policías actúan son interceptados por “un auto en movimiento”. Los dos policías 

que efectuarían el arresto cayeron herido, Molina no resistió y murió en el mismo lugar del 

enfrentamiento. La policía supone que los activistas pretendían premeditadamente dar 

muerte a Molina para que este no pudiera confesar.  Así, se concluye, por parte de los 

efectivos policiales, que Molina pretendía darse a la fuga con los activistas o “estaba 

dispuesto a que éstos lo eliminaran”.      

 

     Es innegable que Molina estaba dispuesto a morir, a manos de quién es lo que menos 

importa. Él sabía que la única manera de hacerse cargo de su vida, de vivir realmente era 
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muriendo. La muerte se alza como la única forma de liberación posible. Molina se 

convierte en activista de su propia vida. 

 

     Molina al optar por no ser “el soplón” opta por derrumbar todos los estereotipos 

preconcebidos del homosexual. En el momento de la despedida entre él y Valentín, este 

último le pide que no se deje “basurear por nadie”, pero Molina hace ya tiempo lo había 

decidido, al no hacerse parte de un complot en contra de Valentín, sino al comenzar su 

configuración como no heroína. Dicha configuración, dada por una reformulación del 

concepto de heroína, comienza a gestarse, a partir de la puesta en marcha de los procesos de 

Valentinización y Molinización. La concientización de dicha configuración, para el lector, 

es ya presumible en el giro que toman los acontecimiento, en el giro total que toma la 

traición. Molina ha tejido en principio un red para Valentín, luego para el Director, pero es 

él, a final de cuentas quién cae en su propia tela, Valentín termina por atraparlo y 

conducirlo, sin retorno, hacia la fatalité, hacia la muerte. 
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3.4. La Confabulación De Las Capas Del Texto: Hacia La Validación del 

Homosexual Heroico 
 

 

     Como dijimos al inicio del presente capítulo, las concepciones de héroe desde la 

tradición canónica de la literatura son inaplicables en Molina, pero ello no significa –ni 

impide- que éste se convierta en heroína de su propia película romántica. Molina es una 

heroína que termina por convertirse en homosexual heroico al derrocar las concepciones 

predeterminadas sobre los homosexuales; ideas preconcebidas que van implícitamente 

incrustadas en afirmaciones como “[...] yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco” (pág. 

56). Molina es heroína, no héroe como afirma Amícola. La afirmación de éste último nacen 

del obviar la premisa de la asignación de los roles femenino y masculino como estereotipos 

de conducta. Amícola se centra en el sexo como determinante de la conducta del individuo, 

siendo que no es un hecho determinante; es el género el que determina la conducta del 

individuo, su forma de ser y de desenvolverse en el mundo.
83

  

 

     Pero a pesar de todo, la muerte no se establece como un hecho cargado de negatividad, 

en parte por su carácter liberatorio y, en parte, porque “la muerte no es más que un 

accidente en la vida de Molina y de Valentín”
84

; ¿un accidente? Sí, porque, en realidad, lo 

importante no es la muerte como acto final, representante del final feliz de los cuentos de 

hadas, sino el hecho de que estos dos personajes han muerto liberados ya de sus ataduras; 

Valentín se ha liberado de sus trabas afectivas y Molina se ha hecho consciente de sus 

                                                 
83 Amícola nos señala: “[...] el hecho de que Molina no sea realmente una mujer le imprime al proceso un 

„tour de force‟ nuevo que lo lleva a uno de los puntos culminantes de la novela”. En: Amícola, José, op. Cit. 

Pág. 225.  
84 Ibíd. (Nota adaptada).  
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”siete conciencias”, se ha liberado de las trabas sociales con que se le juzgaba, a él y a 

todos los homosexuales
85

.  

 

     Molina se convierte a la vez en héroe de la novela y héroe de su propia vida, sólo gracias 

a la existencia de los niveles intratextuales y subtextuales, gracias a la existencia de la 

estructura dialógica de la novela, gracias al desarrollo y curso que toman las conversaciones 

con el Director. Sólo gracias a la estructura estratificada de la novela Molina logra 

establecer un proceso de conversión que lo dotará de la fuerza necesaria para enfrentarse al 

él mismo, y a los tabúes de los que debe liberarse. Molina no ha hecho más que seguir un 

gran camino hacia la fuerza. 

 

     Molina no podría ser la heroína admirable que es, no podría haber sido depositaría de 

nuestra amabilidad como lectores, si la novela no estuviera magistralmente constituida 

como lo está. Este es el gran mérito de Puig.  

 

 

  

  

 

 

 

 

                                                 
85 Es necesario señalar que Molina nunca, alo largo de toda la novela, muestra o da atisbos de sentirse 

rechazado, por lo menos explícitamente. Las ataduras de la homosexual, como traba social, en Molina, no son 

conscientes, han sido desplazadas de su conciencia desde hace ya tiempo.  
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CONCLUSIÓN 

 

 

    El análisis que de El beso de la mujer araña se ha llevado a cabo apunta directamente a 

reconocer en él a un héroe, a un homosexual heroico. Las distintas capas del texto tienen, 

como vimos, innumerables funciones, pero, sin lugar a dudas, la más importante de ellas es 

permitir al lector “enamorarse” de la figura de Molina, más allá de que éste sea un 

corruptor de menores. Nos compenetramos con la figura de Molina más allá de que sea el 

típico homosexual amanerado, vulgar y amoral que conocemos (o más bien que nos han 

impuesto), más allá de la figura que la sociedad impone. Nos encontramos con un ser que 

contiene la “sensibilidad en las entrañas”, conocedor de un mundo y de una cultura popular, 

que como Latinoamericanos nos es extremadamente cercana. No sólo nos inmiscuimos en 

un mundo privado y degradado como una celda, sino que nos inmiscuimos en el desarrollo 

hacia la plenitud de dos personajes, que hacia el final de la novela se han convertido en 

esencia en otra persona, aunque, claro está, sin dejar de ser lo que son. Lo anterior puede 

saber a contradicción, si nos planteamos que la esencia es lo que no crea lo que somos, pero 

con la afirmación anterior apunto, directamente, al hecho de que su esencia es su 

irracionalidad y sentimentalidad más íntima. Ambos personajes han hecho un camino en 

ascenso hacia dos direcciones distintas: Molina se ha elevado hacia la racionalidad de 

Valentín (mediante el proceso de Valentinización que lleva a cabo) y Valentín se ha 

elevado hacia el terreno irracional-sentimental-kitsch de Molina (mediante el proceso de 

Molinización, que se completa en la alucinación final, alucinación que lo conduce hacia la 

muerte). 
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    La compenetración de los niveles intratextuales y subtextuales alzan a Molina como 

narrador vicario y como homosexual sin represiones sociales. Así, la novela no es sólo 

dialógica, en tanto son sólo los personajes los que dialogan, sino también las distintas capas 

que forman el texto. En la novela nada está allí para que el azar juegue su correspondiente 

papel; todo en la obra se establece en una armonía innegable, cada personaje, cada película, 

cada nota al pie, cada informe policial, establecen una constante relación dialéctica.  

 

    Así, Molina, como parte fundamental de la relación dialéctica que se establece entre los 

distintos niveles de la novela, no se convierte tanto en heroína por su accionar, sino más 

bien por nuestra recepción de la obra. Sólo, nosotros los lectores, lo coronamos como 

heroína, en tanto este hombre con esencia femenina concluye su vida por dos nobles actos: 

ayudar a Valentín y ayudarse a sí mismo, realzando la figura que él tiene de sí, y realzando 

la figura del homosexual que cruza “la tradición literaria y la conciencia de los lectores”
86

. 

Molina se convierte en heroína de su propia película romántica, al más puro estilo de las 

películas románticas de los años ‟50. Este ser heroína sólo será posible, en tanto se lleve a 

cabo una resemantización del concepto canónico del concepto de heroína, para que así la 

figura de los nuevos héroes y heroínas se acerque a las masas, se hagan identificables por 

ellas. Las masas configuran estos nuevos estereotipos, de manera tal, que ya no serán 

modelos de honor supremo, sino personas como ellos, que cometen errores, pero que se 

redimen para llevar a cabo las acciones más puras en beneficio directo de otro y de sí 

mismos.  

 

                                                 
86 Amícola, José, op. Cit. Pág. 226. 
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     En Molina, este ser heroína conllevará inevitablemente a su conformación en 

homosexual heroico, pero, como hemos dicho, sólo como consecuencia, no como acto 

excluyente. 

 

     Es verdad, Molina, se ha quedado sin nada, pero está contento, por haber tenido por lo 

menos una relación verdadera en la vida, aunque sepa que se ha terminado. Porque 

simplemente hay razones del corazón que la razón no entiende. Así es. Colorín colorado 

este cuento se ha acabado.  
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