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Epigrafe

Epigrafe

“Para nosotras, todas las victimas tienen el mismo valor y todo crimen es un
crimen y merece igual condenay pesar (...). Cualquiera que los conozca sabe
muy bien que no hacemos discriminacién entre victimas serbias y no-serbias, ni
entre los criminales de guerra serbios y los que convirtieron a hombres y
mujeres serbios en victimas. Un criminal es un criminal, porque el crimen no
tiene nacionalidad” Red de Mujeres de Negro, Carta abierta a los veteranos de
guerra y alas organizaciones de refugiados de Bratunac y Srebrenica, 2002.
(Texto completo en Apéndice Ill)
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INTRODUCCION

"¢Quién creera en la justicia de vuestra guerra, si es librada sin mesura?"
. 1
Francois de La Noue

"Felices los que han muerto por la tierra carnal, pero, siempre que murieran en una
guerra justa. Felices los que han muerto por cuatro pedazos de tierra Felices los
que han muerto con una muerte solemne.” Charles Péguy 2

El vocabulario étnico es frecuentemente solicitado en los medios de comunicacion para
informar sobre masacres y violencia, en que los actores se opondrian por “su lengua”, “su
religion”, “su cultura”. El sentido comun tiende a considerar los grupos étnicos como
naturales en la existencia humana, como una realidad primordial e inefable. El hecho de
pertenecer a tal o cual grupo se relacionaria entonces con la herencia biolégica de cada
individuo. En cuanto a la oposiciéon entre esos grupos, seria igualmente casi natural. El
hombre estaria llevado a un comportamiento inhumano y barbaro en presencia de una
demasiado grande diversidad cultural y religiosa. En definitiva, las diferencias étnicas

1
"Qui croira a la justice de votre guerre si elle est faite sans mesure?” Frangois de La Noue (1531-1591), citado por André
Gardot, "Le droit de la guerre dans |’ceuvre des capitaines frangais du XVléme siécle", Recueil des Cours de |’Académie de

Droit international, tomo 72, 1948, vol. I, pp. 393-539, ad p. 450. (la traduccion es mia)

"Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, Mais pourvu que ce fit dans une juste guerre. Heureux ceux qui
sont morts pour quatre coins de terre Heureux ceux qui sont morts d'une mort solennelle.” Charles Péguy, "Eve", Oeuvres

poétiques complétes, Paris, Gallimard (Bibliothéque de Ila Pléiade), 1941, pp.705-946, ad p.800. (la traduccién es mia)
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concluirian indefectiblemente en conflicto. Con esta légica, los diferentes grupos
nacionales, por norma, deberian ser gobernados en Estados separados, esto siendo la
linea evolutiva de las relaciones entre los grupos humanos.

Por ende, cabe problematizar este tema a través de concepciones etnograficas. En
efecto, ésta apunta a poner de relieve el rol que pueden jugar las representaciones
sociales en la construccién de la alteridad. A este respecto, uno de los conflictos que
sacudié la ex-Yugoslavia ha sido generalmente pensado en las categorias: Serbios
contra Croatas (ortodoxos contra catélicos); Serbios contra Bosniacos (ortodoxos contra
musulmanes). La eleccion de las categorias nacionales o religiosas parece indicar que la
diferencia constituye el motor del conflicto. Incluso los actores confirmarian esta vision en
sus discursos:

“Pienso que los Serbios y los Croatas (0o Bosniacos) nunca se llevaron bien (...).
La identidad yugoslava nunca existio, no se puede ir contra nuestros origenes
naturales”, “No podemos vivir mas juntos; somos demasiado diferentes” (Pétric,
1997, anexos, la traduccion es mia).
La pertenencia étnica parece afirmarse como una categoria fundamental de la diferencia
social, que competiria con otras formas de identificacion (clase social, sexo, generacion,
etc.). Dicha pertenencia seria un mapa cognitivo utilizado por los actores, que les
permitiria situarse en un entorno social.

La explosion de Yugoslavia conlleva varias dimensiones. No se resume unicamente
a la muerte de un Estado; se concreta igualmente por la destruccion de todo un tejido
social, necesitando la redefinicién de los lazos entre los individuos al interior de los
nuevos Estados independientes.

El ultimo censo de la Yugoslavia Socialista unida es irébnico en muchos aspectos. En
efecto, el censo de la poblacion, desde Augusto, simboliza la potencia del Estado, y este
ultimo fue realizado por un Estado yugoslavo en plena descomposicion. Se le puede
asimilar a un inventario antes del divorcio. En la perspectiva de un desmembramiento de
Yugoslavia, cada bando se armé de municiones estadisticas. De manera que reificando
las pertenencias, las cifras se volvieron el reflejo de los objetivos politicos.

El hecho de pertenecer a tal o cual grupo no es algo determinado en si, y no hace
unanimidad. El ultimo censo yugoslavo se parece en muchos aspectos a una primera
vuelta electoral en que la pertenencia étnica se vuelve una apuesta primordial. No se
sabe si los individuos se pronuncian respecto de su identidad o respecto de una
pertenencia politica J.-F. Gossiaux apunta que:
“El conjunto de los partidos (con base étnica) dieron recomendaciones (para el
censo), todos conjugandose para exhortar a no votar “yugoslavo”. El partido
musulman de Bosnia (SDA de Alija Izetbegovic) fue aun mas preciso,
extendiendo sus recomendaciones a dos otras preguntas, relativas a la confesion
y alalengua, y preconizando el perfil “nacionalidad musulmana, religion
islAmica, lengua bosniaca” (Gossiaux, 1993, 296).

Las variaciones estadisticas no pueden explicarse solamente desde un punto de vista

demogrdfico. La articulacion de la ciencia estadistica y de la administracion va asi a

reificar los grupos en un contexto politico muy tenso.
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La categoria étnica se impone como predominante, ocultando las demas
dimensiones de la vida social. La definicion de la etnicidad es en todo caso problematica,
ya que la etnia no existe en si, sino que constituye una produccién social. Una definicion
amplia podria ser que se trata de un tipo de diferenciacion social en un momento dado,
en un contexto dado, un especie de mapa cognitivo utilizado por los actores para
clasificarse, segun ya quedo dicho. Pero la etnicidad se define también como un tipo de
relacion entre los grupos, es decir un modo de reconocimiento de la diferencia. Como lo
demostré F. Barth, esta forma de reconocimiento no significa que el contacto, la relacion
genere un conflicto. Al contrario, el contacto produce la identidad y la etnicidad que solo
pueden existir en presencia de una interaccion (Barth, 1969). Asi el cientista social no
parte a la busqueda de una sustancia étnica, ya que el hecho de pertenecer a tal o cual
grupo no es para nada una realidad objetiva, y en el caso particular de tension politica es
aun mas relevante el factor subjetivo:

“Aunque hay muchos argumentos a favor o en contra sobre la nacionalidad de
los habitantes, tendria que quedar bastante claro que la Unica identidad
politicamente relevante es la subjetiva: la gente es lo que cree que es” (Denitch,
1995, 112).
Las diferencias objetivas no permiten de ningun modo entender las distinciones entre
Serbios, Croatas y Bosniacos. Al revés, la subjetividad de los actores permite aprehender
sus creencias en un caracter distintivo. Esas representaciones no son inmutables, se
mueven, se redefinen constantemente en el tiempo y en el espacio, ya que los individuos
deciden valorizar mas o menos una componente de su identidad (profesional, cultural,
etc.) en funcién de las contingencias del momento.

Pero tampoco se pueden aprehender los fendmenos identitarios, tomando en cuanta
unicamente la dimension subjetiva de la identidad. En efecto, como lo dijo Sartre: “est juif
celui que I'on tient pour tel”, “es judio al que se le considera como tal” (Sartre, 1954). Un
individuo o un grupo se define a la vez en funcion de lo que afirma, pero también segun
las presiones que la sociedad le impone. Estas dos dimensiones no pueden estudiarse

distintivamente.

Esta problematizacion, compleja en si, requiere, para ser operativa, un sistema
tedrico-metodoldgico apto para aprehender los factores esenciales del tema propuesto.
En efecto, al querer identificar los elementos diferenciadores serbios, asi como establecer
las escalas valdricas de los sistemas cultural serbios y yugoslavos, es necesario, por una
parte, establecer tanto los elementos diferenciadores positivos como los negativos, y por
otra parte, distinguir entre los centros y las periferias de los sistemas culturales
relevantes, asi como explicar los factores de rigidez y de flexibilidad de los mismos
sistemas culturales.

El trabajo “Sacralizacion de valores y limpieza étnica, Bosnia-Herzegovina
(1992-1995)” se sustentara en dos elementos fundamentales: En primer lugar, los
hechos; en segundo lugar, los discursos. Los hechos nos entregaran el marco referencial
en el cual el problema es estudiado. En efecto es sobre la base a los sucesos ocurridos
entre 1991 y 1995 que se pueden evaluar los discursos e ideas particulares esparcidas
entre el bando protagonista de este estudio: los serbios.

En cuanto a los discursos, en ellos se pueden apreciar cuales son los valores y su
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importancia - tanto preponderante como relativa para esclarecer los eventos particulares
de la guerra que sacudio la “ex — Yugoslavia”.

Para lograr a cabalidad el propdsito del trabajo, es necesario recurrir a herramientas
tedrico-metodolodgicas que permitan analizar y comprender convenientemente diferentes
tipos de materiales. En efecto, si contraponemos los hechos a los discursos, lo primero
que resalta es como una fraccién de la poblacion de un pais, Yugoslavia, pasé de ser tan
diferente de otra fraccion de la poblacion como para terminar perpetrando masacres
como las ocurridas en Srebrenica o Gorazde, para citar las mas mediatizadas. Esto sélo
se logra entender definiendo los elementos identificadores propios de por lo menos una
fraccion de la poblacidon y como esos elementos se van reforzando como sistema,
dejando a los demas habitantes tan excluidos de esta definicion que pueden ser
considerados poca cosa. La herramienta tedrica principal para este efecto es la semidtica
de la cultura de Jurij Lotman °, que permite enmarcar un sistema cultural, en este caso el
complejo cultural identitario serbio. En efecto fue sobre la base de la diferenciacion entre
serbios por un lado y “los demas” por el otro, que se inicié el proceso de cambio de
mentalidad que pudo conducir a vecinos a matar a otros vecinos.

Ademas de lo ante expuesto, hay que resaltar que un cambio de estructura cultural
tan grande, pensando en un resultado que incluye exterminios, violaciones masivas,
asesinatos de nifios, mujeres encinta o no, ancianos etc., ocurre cuando se fabrica una
nueva realidad social para los integrantes de la cultura modificada.

El fenomeno de la construccion social de una realidad es un elemento que no se
puede descartar en este trabajo. Para abordarlo metodolégicamente es preciso
establecer como se modificaron las percepciones de los miembros de la fraccién de la
poblacion protagonista de este estudio. En este ambito se recurrird al trabajo de Peter
Berger y Thomas Luckman en “La construccion social de la realidad” ‘.

Para terminar, un elemento esencial del problema trata de la sacralizacion de ciertos
valores. La construccion de una nueva realidad fue importante y el conjunto enmarcado
en un sistema semidtico cultural elevd ciertos valores a niveles sacros, por encima de
otros, considerados nulos o negativos, y esto permitioé la concatenacién de hechos desde
las aspiraciones nacionalistas hasta la limpieza étnica. Para establecer como se
sacralizaron ciertos valores particulares, tierra, raza, espada (o guerreros), se recurrira a
Roger Caillois y su trabajo “El hombre y lo sagrado” °

Para operativizar estas herramientas tedrico-metodolégicas hay que considerar
diferentes conjuntos interdependientes e integrados. En primer lugar, la semidtica de la
cultura sera el marco tedrico preferencial del estudio que analiza el componente serbio
como un sistema cultural propio y autodefinido. En segundo lugar, la construccion social
de la realidad viene a apoyar la semittica debido a que la definicion de ese sistema esta

3
Para tal fin se utilizaran: Lotman, Jurij y la Escuela de Tartu, Semioética de la Cultura, Catedra, Madrid, 1979, asi como: Lotman,

Yuri, “The notion of Boundary”, EN: Universe of Mind. A semiotic Theory of Culture. Indiana University Press, 1990, 131-142.

Berger P. y Luckmann T, La construccion social de la realidad, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1989

5
Caillois R, El hombre y lo sagrado, FCE, México, 1984
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hecho de modo enddgeno; en otras palabras: el sistema semiodtico estudiado fue
construido a propdsito por integrantes del sistema en cuestion. Y en tercer lugar, el
elemento sacro sera el preponderante en cuanto a la respuesta al problema abordado, y
éste sera un componente del conjunto sistema semiético construido.

Metodoldgicamente, los documentos, o fuentes seran analizadas siguiendo los
pasos: a) identificacion de los elementos sacros segun los parametros entregados en la
obra pertinente a este item; b) establecer los diferentes pasos de la construccion de la
realidad nueva asi como su concatenacion; c) identificacion de un sistema semidtico
particular con elementos capaces de llevar a la limpieza étnica.

En cuanto a las fuentes, se recurrira en primer lugar a las memorias presentadas por
el Estado de Serbia-Montenegro en su defensa de la acusacion de genocidio hecha por el
Estado de Bosnia-Herzegovina. Estas memorias argumentan a partir tanto de hechos y
consideraciones legales como de percepciones histéricas, valdricas e identitarias como lo
puede ser un territorio. Estas fuentes establecidas en un contexto legal de dialogo entre
Estados corresponden a un lenguaje formal propio de un nivel particular de
conceptualizacién del sistema estudiado.

En segundo lugar, existen fuentes que son obra de intelectuales y representantes
culturales de los serbios a las que se aplicara el mismo procedimiento, pero a un nivel de
lenguaje menos formal que establece una bisagra entre la conceptualizacion alta de los
documentos ya mencionados y los protagonistas directos de los hechos en causa. El
conjunto se contrapondra tanto con bibliografia sobre los eventos estudiados como con el
relato del autor del presente estudio en cuanto participante del conflicto (como miembro
de la fuerza internacional con mandato de la ONU) de fines de julio de 1995 hasta
principio de diciembre del mismo afo, y testimonios recogidos en el marco de distintas
investigaciones en la ex-Yugoslavia.

Para graficar la conceptualizacion del trabajo se ofrece la siguiente tabla.

Tabla N° 1: Conceptualizacion del esquema teérico-metodolégico

Thauby Cortés, Yury Francisco 11
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Identificacion de
elementos sacros

Modo de
construccion social
de realidad

Establecimiento del
sistema semiodtico

Nivel de lenguaje
formal

Recurrencia a una
gesta épica-mitica,

Reconstruccion de
las percepciones asi

Creacion de una
“coherencia” histérica

asi como al como de los discursiva
argumento elementos
“historico”. identificadores.

Nivel de lenguaje Elevacion y Normalizacion del Traspaso de

mediatico sublimacién de los | nuevo “mapa elementos periféricos
elementos sacros en | cognitivo”diferenciadahacia el nuevo centro
el discurso. cultural
Nivel de Praxis de guerra, Impermeabilidad a |Reconocimiento de
interpretacién hostilidad latente los valores una alteridad
usuario entre ex-iguales. destronados, no negativa asi como de
reconocimiento en  |una
los elementos auto-identificacion
horizontales y forzada.
transversales
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La etnicidad en Yugoslavia: El problema de trasfondo

La reciente ° guerra de Yugoslavia fue el primer conflicto armado sobre el continente
europeo desde la Segunda Guerra Mundial ! , 'Y la conmocion que suscitd esta en parte
ligada a su caracter “inédito” — o por lo menos se expresé como tal. Su término y el
restablecimiento de la paz han incluso constituido una experiencia también inédita para la
Europa nacida en 1945. Nuevos paises, nuevos Estados se erigieron. Esta redefiniciéon
territorial ciertamente no fue la primera que haya conocido el continente en el ultimo
decenio del siglo XX, pero es la sola ocurrida después de una intervencién armada de la
“‘comunidad internacional” y bajo su supervision. Dicha redefiniciéon toca, por ende,
directamente a los principios del orden europeo, y constituye la ocasion de interrogar sus
conceptos fundamentales. Esta interrogacion se articula aqui a partir de una constatacion

6
Debido a que tuve participacion en dicha guerra, y que “mi percepciéon” de los hechos, o mas bien dicho, mi experiencia no ha

sido todavia guardada en el baul de los recuerdos, siendo muy viva, me permito calificar la guerra de reciente.

La apelacién de “guerra de Yugoslavia” stricto sensu cubre los sucesos que ensangrentaron a Croacia, después a Bosnia de
1991 a 1995 (acuerdos de Dayton). La guerra del Kosovo y los bombardeos de Serbia, asi como la guerrilla de Macedonia, no le

pertenecen directamente, pero se sitian obviamente en su prolongamiento y en su logica.
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preliminar: La del fracaso (tedrico antes de ser politico) de la Republica Federativa de
Yugoslavia; aporia y fracaso cuya manifestacién aparecera en los censos organizados
regularmente hasta el estallido, y mas aun en el destino de una categoria estadistica
especifica y minoritaria, que figuraba paradojalmente, bajo el apelativo de “Yugoslavos.”

La Europa de las nacionalidades: principios y arreglos

El fin de la Federacién yugoslava cre6 en el sureste de Europa un vacio parecido al que
habia dejado al principio del siglo XX, en toda la parte central y sur-oriental, la
desaparicion de los imperios austro-hungaro y otomano. Entre los “catorce puntos”
enunciados entonces por el presidente estadounidense Wilson para instaurar un nuevo
orden mundial después de la guerra de 1914-1918, la aplicacién del “principio de las
nacionalidades” es sin duda el que mas profundamente y mas durablemente ha marcado
la historia europea. Los tratados de Versailles, Saint-Germain-en-Laye, Neuilly (1919),
Trianon y Sevres(1920) — a los cuales hay que agregar el de Lausanne, después de la
guerra greco-turca (1923) — redibujaron las fronteras para dotar, en la medida de lo
posible, a cada nacionalidad de su territorio y de su Estado.

Este principio aplicado a la Europa iniciado el siglo XX proviene del
etno-nacionalismo, es decir, de un nacionalismo que usa el lenguaje de la etnicidad y
manipula su légica identitaria. EI hecho de que haya sido promovido por la diplomacia
estadounidense no significa obviamente que haya sido ajeno a las concepciones
europeas. Las revoluciones nacionales del siglo XIX se reclamaban de el, y habia
empezado a ser puesto en obra, bajo la supervision de las “grandes potencias”, en contra
del imperio otomano. La nacionalidad, tal como se define tedricamente por autores como
Weber (1971) o Van Gennep (1995), es la proyeccion politica de la etnia, o por lo menos
es inmanente a la realidad social — y la nacionalidad aparece como actor politico. El
principio de las nacionalidades descansa sobre el postulado de la nacionalidad como
esencia.

Cada nacionalidad, dice el principio, debe tener su Estado y su territorio. La
aplicacion, obviamente, debe acomodarse a algunas aproximaciones. El problema mayor
es el de la adecuacién entre nacionalidad vy territorio. Las relaciones entre las grandes
potencias, las realidades geogrdficas, econdmicas, militares, impusieron sus presiones a
los diplomaticos encargados de redibujar las fronteras. Arreglos con la etnicidad,
excepciones a la regla seran necesarios,y no dejarande ser contestadas ulteriormente,
cuando la situacion y la relacién de fuerzas hayan cambiado. El caso de los alemanes de
los Sudetes constituye un ejemplo a la vez paradigmatico y paroxistico de las trampas
dejadas por los tratados de 1919-1920 en el terreno europeo.

El principio se enfrenta a una dificultad intrinseca. Afirma que cada nacionalidad tiene
derecho a un Estado y a su territorio, pero no dice — ya que seria clara su inaplicabilidad—
que cada nacionalidad debe ser contenida entera en su territorio. Encierra, por ende, en
si mismo el concepto de minoria, de minoria nacional. Mas aun, esta ligado
estrechamente, constitutivamente podria decirse, a otro principio, el de la democracia.

Thauby Cortés, Yury Francisco
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Ambos emergieron en el siglo XIX, hijos del Estado moderno y de la ciencia estadistica,
ambos descansan sobre la ley del numero. Quien dice nacionalidad dice poblacion
identificada y, por lo tanto, numerada. Y, en el juego democratico, ser minoritario significa
ser vencido. La aplicacion del principio de las nacionalidades engendra entonces de
manera casi automatica, situaciones aminorantes — en todos los sentidos del término. La
salida de la contradicciéon puede ser intentada, sea de manera conflictual y violenta — el
siglo XX europeo multiplicé los ejemplos — sea de manera organizada y juridica,
multiplicando los estatutos particulares y de proteccién internacional, es decir con
derogaciones a ambos principios.

Las nacionalidades, no obstante, pueden ser reconocidas como elementos
estructurantes de un sistema politico sin que les sea necesariamente amarrado el
principio que lleva su nombre. Es por lo menos el caso de la concepcion austro-marxista
(Bauer 1987 [1924]; Lowy y Weil 1974). Esta perspectiva se contrapone a la idea segun la
cual las fronteras de un Estado deben corresponder a las demarcaciones nacionalistas.
Dicha idea descansa sobre dos conceptos claves:

En primer lugar, desterritorializa la nacionalidad: no ve ningun lazo légico de
necesidad entre ésta y la nocién de territorio ® En eso es probablemente la mejor
adaptada o, en todo caso, es mas adaptada que el principio puesto en obra después de
1918 a las sociedades con estructura étnica — es decir de composicion multi-étnica —
donde la Europa central ofrecia el modelo. Sin duda no es fortuito que haya sido
desarrollada por marxistas originarios de esta region. En segundo lugar, postula que la
nacionalidad es un asunto de eleccion, de adhesién personal.

El segundo postulado del modelo austro-marxista confiere una importancia politica
mayor a los censos, en donde se pregunta a los individuos por su nacionalidad, por su
“pertenencia nacional” y algunas preguntas anexas (concerniente a la lengua, la religion,
etc.). Un pais influido por un modelo de este tipo se sefialaria por la regularidad de tales
consultas, “regularidad” que significa, a la vez periodicidad, conformidad a las reglas y
ausencia de dramatizacion. Al revés, los censos arriesgan alimentar las contradicciones
inherentes a un Estado formado a partir de la aplicacion del principio de las
nacionalidades (es decir, correspondiendo a una nacionalidad) con reconocimiento de
minorias. Pueden en efecto ofrecer el pretexto para un cuestionamiento del status quo
sobre el cual se funda el estatuto de dichas minorias. (Gossiaux, 1993)

El sistema de nacionalidades en la Yugoslavia
Socialista

La Yugoslavia socialista puede ser considerada como el ejemplo ideal-tipico de los
paises para los cuales los censos constituyeron un modo esencial de regulacion politica.

Esta concepcién desterrritorializada de la nacionalidad ha sido esencialmente desarrollada por Kart Renner en su obra Estado y
Nacién (1898).
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Organizados cada diez afos (los anos en 1), los censos representaron una de las pocas
practicas institucionales estables. La Republica Federativa fue en efecto una especie de
obra gruesa en permanente construccion: tres constituciones, la de 1946, de 1963 y de
1974, pero también, en el inter-tanto, reformas fundamentales en 1953 (ley constitucional)
y en 1968 y 1971 (modificaciones constitucionales). La tendencia general ha sido una
descentralizacion cada vez mayor y una disolucion teérica y efectiva del poder - hasta la
reaccion de fin de los afos 1980 y la ultima reforma constitucional de 1989, concerniente
especificamente a la Republica de Serbia, pero que por el contragolpe afectd todo el
edificio federal. Los principios de base, no obstante, estaban puestos desde el origen.
Residian esencialmente en la distincion de las dimensiones territoriales y “nacionalitarias”
9 del federalismo. La “segunda Yugoslavia” ' es a la vez una Federacién de republicas y
una federacién de pueblos — o de naciones: el término serbo-croata narod puede ser
traducido por ambos términos — , sin que haya una estricta coincidencia entre pueblo y
republica. Se puede asi ser serbio (o0 croata, o eslovenos, etc.) de pleno derecho sin ser
nacional de la republica de Serbia (de Croacia, de Eslovenia, etc.), y reciprocamente.
Conforme a su etimologia, Yugoslavia federaba seis pueblos sur-eslavos: los Eslovenos,
los Croatas, los Serbios, los Montenegrinos, los Macedonios y los Musulmanes " Estos
ultimos llamados usualmente Bosanci (Bosniacos), han sido reconocidos tardiamente
como narod, no pudiendo declararse como tal hasta los afios sesenta "2 Si en cinco
casos hay una correspondencia onomastica entre la republica y el pueblo mayoritario, la
republica de Bosnia hace la excepcién, ya que en contra de la ethominia popular, ningun
pueblo puede ser calificado de “bosniaco”. Los Musulmanes-Bosanci, por otra parte, son
mayoritarios de forma relativa, siendo los Serbios casi tan numerosos, y representando
los Croatas casi un quinto de la poblacién.

Al lado de los seis pueblos Sur-eslavos, la Federacion cuenta un cierto nimero de
narodnosti. Ese término designa lo que en otra parte se llamarian “minoridades” 1
nacionales, es decir, grupos que pueden ser referidos a un Estado exterior, a una “madre
patria”. El mas importante de éstos, numéricamente, esta constituido por los Albaneses,
principalmente instalados en Macedonia y sobre todo en Kosovo, erigida por esa razon

9
Concepto traducido desde el francés y tomado prestado de los trabajos de Gossiaux y Petric considerado mas util que el término

“nacionalista” que conlleva una carga no deseada para la presente exposicion.

10
Se considera aqui a la primera Yugoslavia como el Estado existente de 1918 hasta 1941 y a la segunda Yugoslavia al Estado

Socialista nacido posteriormente a la Segunda Guerra mundial.
Por principio de equidad cientifica, se pondran las nacionalidades con mayusculas.
12

La M mayuscula distingue el narod de la religién. Asi, los albaneses de Kosovo pueden ser musulmanes, pero no son

Musulmanes.
3 . . . r . . . T . .
Si se toma el sentido de narod por nacion, narodnost puede ser traducido por nacionalidad. Este ultimo término es por otra parte
calcado en nacionalnost.

14
Este término es mas util que minoria, considerado despreciativo en la antigua Yugoslavia.
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en “provincia autbnoma” de la republica de Serbia. El segundo es el de los Hungaros, en
Voivodina (region que goza igualmente de un estatuto de autonomia en el seno de
Serbia). La nocidn de narodnost ha sido extendida a grupos étnicos sin referencia
exterior, como los Roms, o los Valacos " Sia partir de 1963 las autoridades yugoslavas
han esquivado cuidadosamente el término despreciativo de “minoria”, el sufijo —nost
conlleva una connotaciéon aminorante en relacion con las seis narodi, los seis pueblos
considerados como fundadores de la federacion (prescindiendo que en realidad hayan
sido solo cinco inicialmente y que los Musulmanes hayan sido considerados como tales
solo mas tarde). No obstante, a lo largo de las reformas institucionales, los estatutos
fueron pulidos, al punto que la Constitucién de 1974 define explicitamente la federacion
yugoslava como una comunidad de “nacién y de nacionalidades iguales en derecho”
(igualdad obtenida de hecho desde 1968).

Institucionalmente, la representacion de estas “naciones y nacionalidades” pasa
esencialmente por su inscripcion territorial, por “sus” republicas y regiones auténomas. El
Consejo de las Republicas y Provincias esta asi dotado, en materia legislativa y de
control, de poderes extendidos, con reglas de funcionamiento tales que cada una de
estas entidades dispone de facto de un derecho de veto ® No obstante, esta especie de
representacion es por naturaleza imperfecta. Si las grandes nacionalidades, bautizadas
narod o narodnost, tienen en su mayoria un territorio que aparece como propio de ellas y
de las cuales, en el caso de las republicas, son epdnimas, existen notables excepciones.
Ya se evocé a los Musulmanes de Bosnia, entre los “pueblos fundadores”. Pero un grupo
importante como el de los Hungaros (casi medio milléon en el censo de 1971, casi tanto
como los Montenegrinos) se encuentra en una situacion comparable: se encuentran
concentrados en Voivodina, pero no son mayoritarios (ni siquiera, en la ocurrencia, de
forma relativa). Las pequefas nacionalidades referidas a un Estado exterior, como los
Turcos (presentes esencialmente en Macedonia), o que aparezcan desprovistas de
cualquier lazo de ese tipo, como los Roms, no pueden, por razones demogréficas y
geogréficas, estar representadas territorialmente. Por otra parte, la mayoria de las
naciones y nacionalidades cuentan con una gran parte de sus miembros putativos fuera
de su territorio de referencia: Croatas en Bosnia y Voivodina, Serbios en Bosnia y en
Croacia (Krajina particularmente), Albaneses en Macedonia, etc.

Las instituciones territoriales no alcanzaban, entonces, a expresar la realidad
nacionalitaria de la Federacion. En cuanto dicha realidad estaba escrita en la
Constitucién, debia encontrarse el medio de asegurar su traduccion politica. Este medio
va a revelarse mas por la praxis. Descansa sobre el principio de la “representacion
adecuada” (Canapa, 1980). En cada organo federal, las diversas nacionalidades deben
ser representadas comme il convient. Este principio tiene una doble consecuencia. Por
una parte, en la medida en que los 6rganos federales proceden electivamente de los
organos de las republicas y provincias, repercute de tanto en tanto a todos los niveles.

15
La expresion inglesa usada por los estadisticos federales en sus publicaciones destinadas al extranjero eran “ethnic nationality”

(ver el Statistical Pocket-book of Yugoslavia editado anualmente por el Instituto federal de Estadistica)

6
Para una descripcion mas detallada del sistema politico y de las instituciones de la Yugoslavia socialista, ver particularmente a
Canapa (1980).
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Por otra parte, al obligar a corregir los efectos de la no adecuacion entre territorio y
nacionalidad, conlleva una especie de bono a la situacion minoritaria (localmente), y
disocia mas aun las pertenencias territoriales y nacionales. Su trascendencia mental va a
ser ademas demultiplicado por su caracter tacito y pragmatico, e instaurar, mas alla de
las leyes escritas, una especie de derecho consuetudinario, aplicandose no solé a las
instancias constitucionalmente representativas, sino también a todos los espacios de
poder efectivo, y en primer lugar al Partido Comunista. En otras palabras, la pertenencia
nacional se vuelve politicamente y materialmente eficiente, regulando, bajo la forma de
cuotas oficiales o de reglas implicitas, el acceso a diversas posiciones. Y ese principio
clasificador atraviesa la totalidad de la sociedad, fuera, entonces, de cualquier soporte
territorial. A fin de cuentas, se puede decir que la estructura étnica organiza el conjunto
del campo institucional y politico.

Ofreciendo la posibilidad de registrar las evoluciones cuantitativas de esta estructura,
los censos dan al sistema institucional y politico los grados de libertad que le permiten
funcionar (Gossiaux, 1993). No es el propdsito aqui analizar histéricamente la influencia
que pudo tener el austro-marxismo sobre el marxista austro-hungaro llamado Josip Broz
(Tito). Pero, puesta en obra deliberadamente del esquema tedrico o efecto logico de una
situacion empirica gerencial, la Republica Socialista Federativa de Yugoslavia aparece
como la realizacion de la concepcién austro-marxista. Los movimientos profundos
registrados por los censos, las adhesiones que hacen vislumbrar las variaciones, las
relaciones de fuerza que se miden, estan siempre en sintonia con las evoluciones o las
mutaciones de la politica yugoslava en materia de nacionalidades, sea que las anticipan,
las anuncian, y hasta las provocan o sea que las ratifiquen. Antes que los Musulmanes
fueran reconocidos como narod, los dependientes de la republica de Bosnia habian asi
podido expresar en gran numero su rechazo a ser considerados como Croatas o Serbios,
dando, a la pregunta sobre su pertenencia nacional, la respuesta “Yugoslavo” o
“musulman” (con una m minuscula). En 1971, los resultados del censo para Bosnia dan
40% de Musulmanes. (En 1961, 25% se habian declarado musulmanes de confesion). El
aumento de 32% del numero oficial de Albaneses, entre 1971 y 1981, refleja del mismo
modo el curso de los eventos, ademas de participar en ellos.

El ano 1966 marcé un giro politico con el despido, por causa de hegemonismo
serbio, de Rankovic, hasta entonces secretario encargado de la organizaciéon en el
Comité Central y jefe de los servicios de policia, partidario de un socialismo centralizador.
En 1968 es reconocida la igualdad de todas las naciones y nacionalidades. Estos
cambios son todavia demasiado recientes en 1971 para haber modificado masivamente
los comportamientos. Diez afios mas tarde, avalados por la Constitucion
ultra-descentralizadora de 1974, ya entraron en los usos y costumbres. En Kosovo
particularmente, la relacion de fuerza entre Serbios y Albaneses se dio vuelta. Estos
ultimos, por otra parte, tienden a aprovechar su ventaja y reivindican el estatuto de
republica para lo que se les aparece de ahi en adelante como su region. Manifestaciones
de masas, que terminan en violentos tumultos, tienen lugar, precisamente, en 1981. La
progresion espectacular de las declaraciones albanesas en los censos de ese afo,
registra esa afirmacién nacional, y al mismo tiempo que dicha progresion constituye una
modalidad, participa del mismo combate.

18
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El fin de los Yugoslavos

Los censos organizados cada diez afios ofrecen no solo la facultad de escoger entre
distintas pertenencias nacionales, permiten también rechazar la eleccion en si. En virtud
de una disposicion legal son considerados validas, y por consecuente contabilizadas, las
respuestas “Yugoslavo”. Esta medida esta esencialmente destinada a los hijos de parejas
mixtas que rehusan escoger la nacionalidad de uno u otro padre, pero la posibilidad esta
naturalmente abierta a todos. Dicha posibilidad instaura una categoria fuera de los limites
del sistema, de cierta forma mestizo. Esta categoria encuentra en todo caso cierto éxito.
Para el conjunto de la Yugoslavia, pasa de 1,7% en 1961 a 1,3% en 1971 (el saldo
negativo se debe Unicamente al traslado de los “Yugoslavos por defecto” de Bosnia hacia
la nacionalidad Musulmana) y a 5,4% en 1984 (Lutard, 1994)

Tal progresion representa un verdadero problema al poder, quien sélo puede tener
una actitud ambigua hacia esa identificacion yugoslava. Le es dificil oponerse a lo que
aparece como una manifestacion de super-lealtad hacia el Estado; pero al mismo tiempo,
ese tipo de opcidn va en contra de los fundamentos institucionales de la Federacion. Una
supra-nacionalidad normalmente confundida con la ciudadania, con la pertenencia
referente al Estado (drzavlantsvo), se encuentra puesta al mismo nivel que las
nacionalidades de base. Y esta confusion de la arquitectura identitaria constituye un
problema tanto mas crucial cuanto que la categoria “yugoslavo” parece estar en pleno
desarrollo y a la vez amenazar (a largo plazo) la existencia misma de las diferentes
pertenencias nacionales. jHabra que ver la expresion de un rechazo deliberado,
propiamente politico, del sistema de las nacionalidades, o simplemente el reflejo de un
fendmeno demogréfico, a saber, el crecimiento del nimero de matrimonios mixtos? La
segunda hipétesis, de hecho, no representa un fendmeno menos significativo que la
primera. Estaria en causa entonces un movimiento profundo y probablemente irreversible
de la sociedad, que tiende a su unificacién " Los hijos de parejas mixtas que rehusan de
escoger entre la nacionalidad del padre y la de la madre — lo que es, por otra parte,
coherente con los principios socialistas de la igualdad de los sexos — solo hacen
concordar la identidad politica con la realidad social. La Yugoslavia unitaria que el
centralismo monarquico fracasé en su construccidén, emerge asi, naturalmente podria
decirse, del federalismo socialista.

La concepcion austro-marxista parece entonces contener en ella misma su propia
sublimacion. Desterritorializando la nacionalidad, la autonomiza y, en cierto sentido, la
reifica. Pero haciéndola al mismo tiempo un asunto de eleccion, de adhesién personal, le
resta rigidez, la permeabiliza de alguna forma. Dicha concepcion va también en contra,
particularmente, del cierre endogamico o, por lo menos, avala ideolégicamente el
cuestionamiento de tal cierre. Pero el principio de endogamia esta precisamente en la

De esta unificacion, que se expresa en los matrimonios mixtos, participa un habitus de movilidad interna, desarrollado

particularmente por el servicio militar.
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base de la estructuracion étnica de una sociedad. Conlleva por lo tanto el debilitamiento
de la estructura cuya proyeccion politica es el sistema de nacionalidades.

No obstante, no fue una sublimacién del federalismo a la Yugoslava lo que ocurrid;
fue mas bien su implosion. Los nacionalismos rivales tomaron el exacto contrapié de los
principios de tipo austro-marxistas: se tratd de (re)territorializar las nacionalidades que
ahora eran de todo, menos un asunto de eleccién personal. En el censo de 1991 18 , los
“Yugoslavos” han practicamente desaparecido; asi en Croacia, pasan de 8,2% a 2,2%.
Hay que precisar que, en esta republica, las instrucciones dadas a los agentes censores
asimilaban la respuesta “yugoslavo” a “rehuso responder”. La sola excepcidén es de
Voivodina, que hace aparecer una progresion de 8,2 a 8.4%. ¢Significa esto que la
“sublimacion por arriba” del sistema multinacional puede perdurar a pesar de las
presiones en una sociedad verdaderamente multiétnica tal como la de esta regién? El
mestizaje, aparentemente, ahi resiste mejor a la intimacion nacionalitaria.

La resistencia, a pesar de todo, tiene limites que en la ocurrencia son las de la
guerra. Es lo que muestra muy bien una investigacion etnogréfica realizada en 1995 en
una localidad situada en Voivodina oriental, en proximidad de Croacia (Pétric, 1997). Esta
aldea poblada casi a paridad de Serbios y Croatas (con algunos representantes de otras
nacionalidades) no habia conocido ninguna tension interétnica desde la Segunda Guerra
Mundial. Las “fronteras” entre los grupos — para hablar como Barth (1969) — eran apenas
visibles, sea en las apariencias individuales, en el espacio o en la practica de la
sociabilidad.

“Los problemas han empezado, cuenta una aldeana, con la democraciay los
meeting nacionalistas. Todos empezaron a preguntarse: “¢Qué soy? ¢Y quién es
qué?” (Pétric, 1997:36, la traduccion es mia).
Cada uno debié determinarse, determinar su identidad, bajo pena de vérsela impuesta.
La clasificacion es binaria: o se es Serbio, o se es Croata. Una mujer de padre Esloveno y
de madre Rutena se encuentra asi Croata. La identidad yugoslava ya no es mas
sostenible, incluiso, y sobre todo, para los hijos de parejas mixtas. Una joven nifia, de
madre croata, cuenta:
«Soy serbia. (...) Antes, no lo sabia, incluido odiaba los serbios. Un dia, le
pregunté a mi padre: “¢Papd, disculpa, pero cudl es tu nacionalidad?” me
respondio: “Yo, soy serbio, pero haz lo que tu quieras”.» Concluyd: “Soy serbia,
incluido si mama es croata, porque entendi que debia ir en ese sentido” (Pétric,
1997:36, la traduccién es mia).

La intimacidén aqui es obviamente social y no familiar. La identidad “nacional” (es decir
étnica) parece obligatoria e insuperable. Y es la del padre, conforme al modelo
patrilineareo que es tradicionalmente el de la transmision. Las migraciones de la aldea
hacia Croacia después del inicio de la guerra fueron de parejas mixtas, marido Croata y
mujer Serbia. (Al revés se instalaron en la aldea, en la misma época, Serbios de Croacia

18

Este censo fue organizado y realizado en la primavera 1991 por un Estado yugoslavo en plena descomposicion. Cada republica
“federada” ya ha organizado sus propias elecciones presidenciales y legislativas. (En diciembre 1990, en Croacia se voté una
constitucion, y Eslovenia opté por plebiscito para la independencia.) Las modalidades del censo son decididas a nivel federal, pero

la organizacion practica de las operaciones esta en manos de las autoridades de cada republica (Gossiaux, 1993)
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casados con mujeres Croatas.) Estas idas representan alrededor de 40% de la poblacion
croata inicial. Lo que significa a contrario que no todos los Croatas tuvieron que irse. La
estigmatizacién y las presiones hostiles — los dichos y no-dichos, los accidentes y los
incidentes que algun dia hacen tomar la decision de dejar su hogar — se ejercen sobre
todo en contra de las parejas mixtas, en contra del mestizaje.

La situacidbn de guerra, y mas generalmente la desaparicion del sistema que
organizaba hasta ese entonces las relaciones sociales, han conllevado una rigidizacion
de la estructura étnica y un endurecimiento de los fendmenos de adscripcion (es decir de
identidad asignada). Paralelamente, se constata que la obediencia religiosa se vuelve (o
vuelve a ser) un marcador de etnicidad esencial. En la aldea, los Serbios son claramente
identificados con los ortodoxos (y viceversa), los Croatas con los catélicos (y viceversa).
El pope y el cura desbordan de actividad. Todo el mundo quiere casarse en la iglesia. La
bandera serbia flamea en cabeza del desfile de nupcias ortodoxas; la bandera croata
flamea sobre los matrimonios catdlicos. Los bautismos tardios se multiplican. En virtud de
un acuerdo tacito entre las dos iglesias, los nifos son bautizados en la religion de su
padre (Pétric, 1997).

¢,Habra que ver en todas estas manifestaciones la expresién de un “revival de lo
religioso”? Dichas manifestaciones atestiguan en todo caso, que la adecuacién entre la
etnicidad y la religiéon — una eficiencia de las practicas religiosa esta en el orden de la
practica identitaria — proceden de lo que se podria llamar una “afinidad de estructura”
entre reglas religiosas y clasificacion étnicas. La estructura étnica esta fundada primero
sobre un interdicto matrimonial, después sobre un principio de descendencia: no se
puede casar con un individuo que no es idéntico a si mismo, y un nifio es idéntico a sus
padres. Justamente, son esas las reglas que aplican explicitamente las religiones — por lo
menos las religiones del Libro. Y cuando no se puede estrictamente respetar la primera,
la del interdicto matrimonial, se neutraliza la trasgresion, neutralizando la alteridad de la
pareja, olvidando — y haciéndole olvidar — su identidad religiosa, a pesar de no convertirlo,
salvaguardando asi la identidad de la descendencia. Esta afinidad crea una especie de
alianza natural entre etnicidad y religion, o por lo menos permite una alianza objetiva
entre los actores de la una y de la otra, entre los agentes de la politica étnica y los
sacerdotes. Es lo que tipicamente se pudo observar en esa aldea serbo-croata de
Voivodina.
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CAPITULO I

De la reificacion de la identidad Serbia, a la
sacralizacion de sus componentes

Al plantearse un problema, con fuerte componente identitario, lo que termina por aparecer
en primer plano es la nocion de alteridad. Hasta 1980, en el conjunto de la ex-Yugoslavia,
el factor identitario de mayor relevancia de cada habitante era el de ciudadano de la
Republica Federativa Socialista de Yugoslavia, matizando desde un segundo plano las
particularidades culturales propias de cada cual: religién, pertenencia étnica, idioma o
dialecto local, historia particular.

Sobre esta base, el proceso de descomposicién y fragmentacion de Yugoslavia
conllevé una modificacién radical de las percepciones, tanto del “yo” como del “otro”. La
identidad definida de cada habitante cambié hacia una polarizaciéon nacional y religiosa
como elemento central, esta vez sin matiz.

Para el caso Serbio, es necesario buscar las relaciones profundas entre la nacién y
la iglesia ortodoxa serbia.
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En la fuente de la sinfonia entre Iglesia y Estado: el
modelo bizantino

La edad de oro de la iglesia serbia coincide con el del Estado serbio y se remonta a la
época medieval. Se inicia a principios del siglo Xlll, cuando en 1219, la Iglesia ortodoxa
serbia se vuelve autocéfala y se termina en el siglo XV, cuando la invasion otomana
absorbe por completo las tierras serbias y provoca inmensos éxodos, trastornando los
datos étnicos y demogrdficos de la region. Durante un periodo de mas de dos siglos, la
Iglesia y el Estado prosperan y funcionan en cierta armonia bajo el ideal preconizado por
el modelo bizantino al cual ambos se refieren, modelo simbolizado por el aguila bicéfala a
la que se sobrepone una corona con la cruz cristiana "

Si la cercania entre Iglesia y Estado respondié en ese entonces al modelo, se debe a
la dinastia Nemanijic. Esta familia es, por una parte, la fundadora del Estado serbio que se
destaca entre los demas Estados serbios medievales, y posteriormente consigue la
coronacion del primer Rey de Serbia (Stefan Nemanja, posteriormente San Simén). Por
otra parte, tiene a la figura mas emblematica de la Iglesia Serbia, Ratsko Nemanja,
consagrado monje bajo el nombre de Sava, primer patriarca de la Iglesia, ya que obtuvo
la autocefalia de la Iglesia Serbia tanto del patriarca de Constantinopla como del
Emperador y santificado como su hermano mayor Stefan (San Simoén). San Sava es
considerado ademas el apdstol de los serbios y, como tal, su icono y nombre fueron
llevados sobre las banderas de los insurrectos serbios en contra de la ocupacion
otomana. El simbolismo presente en la figura de San Sava fue tal que, en el intento de
someterlos, los turcos quemaron sus restos que descansaban en el monasterio de
Milosevo para esparcir sus cenizas en Belgrado, en el barrio de Vracar en donde se erigi6
un templo (no terminado adn) que le fue consagrado.

El recuerdo de ese periodo, en la conciencia Serbia, es asimilado a la “Edad de Oro”,
concepto de era mitolégica como génesis perfecta y pura, cuando todos los serbios vivian
unidos bajo un solo Estado y ocupando la tierra que les correspondia, consagrada por la
presencia de su Iglesia autocéfala.

Bajo los Imperios Turco y Austriaco: las primeras
divisiones

19

Con la ocupacion otomana, se inicia un periodo, regularmente calificado como tragico por
los autores serbios, que va a durar practicamente hasta la formacién de la primera
Yugoslavia en 1918. Simplificando al maximo, entre los siglos XV y XIX, existieron dos

Ver anexo sobre el actual escudo nacional de Serbia, utilizado por cualquier nacionalista serbio.
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zonas distintas y opuestas en el espacio habitado por los eslavos del sur: por una parte,
el imperio turco y, por la otra, el imperio austriaco. Entre estas dos potencias la frontera
cambiaba segun los periodos para fijarse a lo largo de los “confines militares” que el
poder de Viena ira creando a partir del siglo XVI desde el Adridtico hasta la Besarabia
para detener las fuerzas del Sultan. Dichos “confines militares” cumpliran su funcion hasta
1878 y el congreso de Berlin, cuando interviene el primer reflujo otomano en los
Balcanes. Los serbios que vivian bajo la soberania de la corona austriaca fueron a
menudo (pero no siempre) emigrados que huyeron de la invasién turca. Si aceptaban
poblar los “confines militares” y defender el Imperio y la cristiandad contra el “invasor
barbaro”, lo hacian bajo la autoridad directa de Viena y no dependian en nada de los
sefores locales. Podian practicar su confesidén, seguir sus costumbres, designar sus
jefes, cultivar y poseer las tierras que ocupaban. En los “confines militares”
(“Militargrenze” en aleman y “Vojna Krajina” en serbo-croata), los serbios eran
soldados-campesinos libres de toda atadura social, pero sometidos a la autoridad
imperial. Aunque estos serbios no tenian contacto con sus compatriotas, los que
quedaron bajo soberania otomana, y si las didcesis que se constituyeron en estas
regiones del imperio de Viena, estan en la misma situacién respecto de las didcesis y el
patriarcado sometido a la autoridad otomana, todos tienen conciencia de pertenencia a
un mismo pueblo y a una misma iglesia. Esto aparece en la resistencia que oponen los
serbios a los multiples intentos de proselitismo uniato lanzados por el poder de Viena.

Del otro lado de los “confines militares” los serbios estaban sometidos al poder
teocratico del Sultan, quien reconoce so6lo dos categorias de subditos: los “fieles”,
musulmanes, para quienes estan abiertas todas las puertas del imperio para hacer
carrera, y los “infieles”, es decir los cristianos (ortodoxos y catélicos) y judios, quienes se
encontraban en una posicion subalterna. Desde mitad del siglo XV, cuando los turcos
sumergen los Balcanes, hasta final del siglo XVI toda institucién serbia es decapitada. El
resultado es un caos tal que los turcos deciden restablecer el patriarcado serbio para
poder mantener cierto orden y reconocen su competencia sobre los territorios en donde
un siglo antes se habia extendido su autoridad.

Este espacio desborda las fronteras politicas del imperio otomano, en lugares donde
se crean nuevos Estados (Rumania, Bulgaria, etc.). La actitud del patriarcado serbio lleva
a los turcos a suprimirlo y confiar la administracién de los subditos ortodoxos de esta
region al clero de Constantinopla.

Es durante ese periodo de dos siglos que la asimilacion entre Serbios y ortodoxos se
hace bajo el efecto de un doble factor. El poder turco no reconocia pueblos o etnias, sino
Unicamente confesiones. Los serbios no tendran otra existencia publica sino la de ser
ortodoxos y su solo recurso de amparo se hara con la iglesia. Como la islamizacién se
desarrolla y alcanza también a los serbios, la iglesia para oponerse convence a los
serbios que hay identificacién entre la ortodoxia y su pueblo. Es en ese periodo que la
Iglesia Ortodoxa elabora el mito de la batalla de Kosovo como elemento unificador del
pueblo serbio, distorsionando los datos histéricos en canciones épicas en regiones en
donde la tradicién oral era y sigue siendo fuerte (Denitch, 1995)

Es de notar que un serbio que pasa al Islam no es designado en la lengua popular
como ‘“islamizado”, sino como “turquizado”; en otras palabras, se pasé al ocupante,
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renegando su identidad para obtener privilegios y adquirir una situacion dominante:
“traiciond su origen” (Christich, 1999, 158, la traduccion es mia). Asi entre todas las
expresiones culturales especificamente serbias, las que se refieren al periodo de
ocupacién otomana y a los eslavos convertidos al Islam, son siempre negativa, testigo, el
Premio Nobel de Literatura 1961, Ivo Andric ?  Esto se ve plasmado también en la
diferencia de compromiso con los musulmanes cuando esa confesion, era blanco de la
represion del régimen yugoslavo:
“Los llamados fundamentalistas musulmanes eran un fenémeno secundario y
marginal que a principios de los afios ochenta no impidio a los tribunales
bosnios dictar sentencias que hubieran indignado a los defensores de los
derechos humanos. Poco de esto se supo en Serbia, Croacia o Eslovenia, aunque
hubo mas protestas verbales cuando catélicos nacionalistas y sacerdotes
ortodoxos chocaron contra esas mismas leyes. Cuando se trataba de los
musulmanes, los defensores yugoslavos de los derechos humanos adolecian de
un doble estandar” (Denitch, 1995, 118).
Esto explica la reticencia que tienen los serbios a reconocer cualquier legitimidad
nacional a los Musulmanes, especificamente en Bosnia-Herzegovina:
«En la época (siglo X), la Bosnia era laregion atravesada por el curso medio y
superior del Bosna, y se designhaba de hecho por ese término una zona
geografica del Estado serbio y no una entidad estatal distinta. El capitulo titulado
“De los Serbios y del pais donde viven hoy en dia” muestra hasta la evidencia
gue los Serbios se han establecido en Bosnia desde el IX siglo, dicho de otro
modo la Bosnia era una tierra serbia» (ONU, CIJ, 1995, 4; el destacado y la
traduccion son mias) * .
De este modo se puede entender que los serbios no reconocen derecho alguno a los
eslavos Musulmanes a erigirse en pueblo distintivo, y menos en Estado soberano. Pero la
diferenciacion como comunidad nacional, o narod, los conlleva a tomar medidas, no de
asimilacién, sino mas bien de limpieza étnica de la tierra considerada serbia como se vera
mas adelante.

Los pilares que sustentan la sacralizacidén de los
componentes identitarios.

A esta identificacion entre Iglesia Ortodoxa y pueblo serbio que se arrastra desde los
primeros tiempos de la ocupacién otomana, se agrega finalmente lo sucedido en la

20
Ivo Andric, pertenece, dentro de la literatura yugoslava, a la tradicion literaria serbio-montenegrina (existian igualmente las

tradiciones croato-dalmata y la eslovena) y se puede apreciar en su obra Sucedié en Bosnia (novela histérica ambientada a

principios del siglo XIX) el desprecio hacia los eslavos musulmanes y el resentimiento hacia los turcos.

21
ONU, Court Internacional de Justice, Affaire concernant I’aplication de la convention por la prévention et la répression
du crime de génocide, (Bosnie-Herzegovine v/ Yougoslavie), Exceptions préliminaires, Gouvernement de la République

Fédérative de Yougaslavie, 1995.
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Segunda Guerra Mundial. La creacion de una entidad croata independiente incorporando
a Bosnia - ideologicamente fascista y catdlica fundamentalista - bajo el alero nazi, ya
marco con un sello negativo cualquier percepcion serbia de una Croacia independiente.
Cuando a la represion (contra los serbios, judios y gitanos) que llevaron a cabo los
ustashe de Ante Pavelic, se sumo la participacion de musulmanes bosniacos con la
formacion de la division SS “Anjar”, terminamos por formar el cuadro completo de la
concepcion martir de los serbios.

De estos diferentes elementos, resultan, por una parte una edad de oro con un hito
épico-mitico del pueblo serbio, alimentado por la Iglesia Ortodoxa y, por otra parte una
sacralizacién del mismo pueblo a través de su martirologia. Recordando que:

“No existe nada que no pueda convertirse en sede de lo sagrado revistiendo asi a
los ojos del individuo o de la colectividad un prestigio inigualable” (Caillois, 1984
[1939], 12-13).
No se trata aqui de encausar a la Iglesia Ortodoxa Serbia por lo ocurrido, sino de poner
de relieve como el aporte cultural de la Iglesia, en la definicion de grupo o sistema cultural
(Lotman, 1990), se sum¢ a la imperiosa necesidad de reelaborar un universo, de recrear
un tejido social diezmado por la desintegracién de Yugoslavia (Berger y Luckmann,
1989).

No obstante, si de sacralizacion de valores se trata, el proceso de reificacion de la
identidad serbia consta de otros aportes por parte de la Iglesia como la patrilinearidad.
Esta se expresa en forma “positiva”, como lo vimos anteriormente en cuanto a la
definicion identitaria de la descendencia, pero se expresd en la guerra de forma
“negativa” cuando se aplica hacia el “otro”. Como lo expresa Caillois:
«Lo puro y lo impuro poseen en comun el ser fuerzas susceptibles de ser
utilizadas. Pues bien, cuanto mas intensa es la fuerza, mas prometedora es su
eficacia; de ahi la tentacién de hacer de lo impuro un instrumento de
purificacion» (Caillois, 1984 [1939], 43).
Dicha tentacion se expresé de modo extremo en las violaciones masivas de mujeres
Musulmanas por las fuerzas serbias de Bosnia 2

En el conflicto de la ex-Yugoslavia, la mayoria de las violaciones ocurrio entre 1991 y
. 23 . . . . . .
1993 con un pic en 1992 ™ . Las alegaciones de violaciones se difundieron masivamente
en 1992. En un primer tiempo la comunidad internacional no reaccioné por escepticismo
(la primera resolucion de las Naciones Unidas al respecto es tardio, de 1996): que tal
barbarie pudiese desarrollarse en Europa era imposible.

En Bosnia, la utilizaciéon de las violaciones masivas y sistematicas fue voluntaria.

Aunque no existen pruebas directas de 6rdenes emanadas de las autoridades politicas,
. . - . 24 , . . .

se sabe por testimonios de militares serbios = que las érdenes provenian de su jerarquia.

2
A continuacion, haré referencias a recuerdos personales mios, cuando me toco, siendo soldado de la fuerza multinacional con
mandato de la ONU, ayudar y actuar en proximidad de las victimas y prestar apoyo a miembros civiles de la mision de la ONU,

sean del HCR (Haut Comissariat aux Refugiés) u otro organismo.

3
Para mas detalles, se puede consultar el informe 77/1994, del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos

Humanos sobre: “Agresioén y violaciéon de mujeres en el territorio de la ex Yugoslavia”
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Se les daba la orden de violar y si no lo hacian, se les amenazaba. Ciertos militares
serbios no violaron a mujeres, pero les decian “de todos modos, cuente que la he
violado”.

El imperialismo genético, del cual el primer ejemplo conocido es la violacion de las
Sabinas en la creacion de Roma, es una caracteristica de Bosnia. Alla, hubo la voluntad
de violentar a mujeres Musulmanas y de concebir nifos serbios con el propésito de
erradicar lo que el poder politico consideraba la “peste musulmana” % , €s decir, la
hegemonia del lecho Musulman. La inferioridad numérica de los Serbios con el principio
de la patrilinearidad, ademas del objetivo de “purificar’ la tierra Bosnia, poblandola
exclusivamente de serbios conllevd al fendmeno de embarazos forzados de mujeres
bosniacas.

Hubo diferentes casos de violaciones; en las aldeas, en la mayoria, con el propésito
de evicciones forzadas. Durante la toma de una ciudad por ejército o milicia, las mujeres
eran violadas en la plaza publica, por varias personas. Después, esas mujeres eran
llevadas a campos precarios en donde se les seguia violando durante los interrogatorios.
Existieron otros campos destinados, exclusivamente a embarazar esas mujeres; cuando
una mujer se embarazaba, se la mostraba como ejemplo. Se la conservaba cautiva hasta
su séptimo mes de embarazo con el fin de asegurarse que no podria abortar. Durante la
agresion de esos hombres, era comun para las victimas escuchar: “te voy a hacer un
bebé tchetnik, se feliz” % El principio de la purificaciéon de la tierra, repoblandola con la
raza adecuada, a través de la instrumentalizacién de un componente “impuro” es aqui
patente.

Otros factores se conjugaron para obtener ese grado de violencia. En efecto, la
reutilizacion del imaginario serbio respecto del pueblo martir se concretd a través de la
exhumacién del mito que empezo6 en Kosovo. Se decia, entre la poblacién serbia, que en
Kosovo los Serbios estaban siendo amenazados, que mujeres Serbias eran violadas por
los Albaneses de Kosovo. Después fue Bosnia con los mismos rumores. Hubo montajes,
videos en que se veian soldados Bosniacos, de hecho Serbios vestidos de uniformes
bosniacos, violando mujeres ?" . Estos montajes fueron difundidos en la television serbia,
que decia “aqui, lo que los soldados bosniacos hacen a vuestras mujeres, devuélvales la
mano”. Esta propaganda sirvié a legitimar estas violaciones. Para los Serbios (y me
atrevo a opinar que es idéntico para cada narod) su identidad es tanto cultural como
genealogica. Ahi donde nacia un Serbio, estaba Serbia, fuese en el vientre de una mujer
Musulmana o no. Aqui se apunta a la minoria serbia que puso todo esto en marcha;
obviamente no se trata del pueblo entero que, 0 actué adoctrinado, o no hizo nada.

24
Militares y/o milicianos capturados e interrogados por mi unidad en el cuadro de nuestras misiones

5
Recuerdo preciso de una emisién de radio de la Republica Sperska escuchada con compafieros que eran originarios de la

region y traducian los propésitos.

26
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Recuerdo preciso durante una mision de escolta a funcionarios civiles de la ONU, en octubre de 1995.

Material capturado en posesion de tropas serbias con los materiales de grabacion ad hoc.

28
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Hubo la voluntad de destruir, incluida la capacidad de reproduccion de esos
hombres, por la ablacién de los testiculos y matandolos. Y en paralelo, “reconstruir”, es
decir, inseminar las mujeres con el “germen” serbio. Este comportamiento sélo se puede
entender (no aprobar) si se toma en cuenta que:

«La legitimacion mantiene la realidad del universo construido socialmente; la
aniquilacién niega la realidad de cualquier fenémeno o interpretacion de
fendmenos que no encaje dentro de ese universo» (Berger y Luckmann, 1989,
147; el destacado es mio).

Ahora, hay que recalcar que lo que tiende a ser mas desorientador para el observador
externo, es la proximidad entre verdugos y victimas. En efecto, el fendmeno de
proximidad es importante. Hoy, ese tipo de conflicto son las guerras civiles en las cuales
ese fenomeno de proximidad es real. Si creemos a los socidlogos, la violacion solo es
posible si existe un reconocimiento, muchas veces debido a un fenémeno de proximidad.
La primera cosa que hacen los policias en una investigacion es, la mayoria de las veces,
buscar en el entorno de la victima, la persona que pudo codiciarla. ElI fendbmeno de
proximidad ha, de hecho, ayudado a la violacién.

Asi, en el lenguaje cultural de las acciones, se puede reconstruir una trinidad sacra
constituida por los soldados que llevaron a cabo la purificaciéon étnica; el pueblo Serbio
dotado de una edad de oro llamada a ser reconstruida; y una tierra serbia poblada de
Serbios. Los dos ultimos elementos mencionados tiene directa correlacion con el mito de
la Gran Serbia que descansa sobre dos pilares: Serbia debe agrupar todos los Serbios
dispersos en la region (el principio de la nacionalidad territorializada); Serbia debe
asemejarse lo mas posible a lo que era la Serbia medieval.

De ahi las reticencias en reconocer las fronteras de los nuevos Estados
independientes erigidos sobre los territorios internos de la antigua Yugoslavia. En efecto
la voluntad de recrear la Gran Serbia es contradictoria con la voluntad de independencia
de los otros narod de la region como lo demuestra el programa del SDS .

«(...) dos objetivos esenciales del programa del partido: el amparo en el seno de
la Yugoslavia de todos los componentes del pueblo serbio que viven en la
Republica Socialista Federativa de Yugoslavia, y el resguardo y desarrollo de
relaciones amistosas con los pueblos vecinos» (ONU, CIJ, Contre-Mémoire, 1997,
96; la traduccién es mia) =

El objetivo explicito de unidad étnico-territorial de todos los Serbios es un objetivo propio
del paradigma de la Gran Serbia. No obstante, si se llevd a cabo una politica masiva de
limpieza étnica, significa que ese objetivo fue compartido en diferentes grados por los
habitantes serbios de Bosnia, sobre todo en lo referente a la necesidad de ocupar,
controlar y purificar la tierra considerada Serbia:

28
SDS (Srpska Demokratska Stranka), Partido Democratico Serbio, agrupacioén politica de Bosnia-Herzegovina, fundada en 1990

por, entre otros, Radovan Karadic.
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ONU, Court Internacional de Justice, Affaire concernant I’aplication de la convention pour la prévention et la répression
du crime de génocide, (Bosnie-Herzegovine v/ Yougoslavie), Contre-Mémoire (I), Gouvernement de la République
Fédérative de Yougaslavie, 1997.
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«En virtud de los resultados del plebiscito de los 9y 10 de noviembre de 1991, en
ocasion del cual los Serbios han votado por su salvaguardia en el Estado comun
de Yugoslavia, la Republica del pueblo serbio de Bosnia-Herzegovina es
instituida y proclamada sobre los territorios de las regiones y sectores
autobnomos serbios y sobre los demas territorios étnicos de Bosnia-Herzegovina
incluido las zonas en donde los Serbios se volvieron minoritarios durante la
Segunda Guerra Mundial» (ONU, ClJ, Contre-Mémoire, 1997, 103; la traduccién y
el destacado son mios).

El nexo entre tierra Serbia y pueblo es aqui expresado nuevamente, pero la mencién del

plebiscito recalca la aceptacion de esos propdsitos por parte de la poblacion serbia, por lo
menos en Bosnia-Herzegovina.
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CAPITULO I

De la sacralizacion de lo identitario a la negacion de la
alteridad (El enfoque semioético)

La categorizacién étnico-nacional de los diferentes componentes de la guerra de la
ex-Yugoslavia pone de manifiesto dos elementos claves del proceso: por una parte,
efectivamente, se destruyd y desintegré todo cuanto podia ser referido a la antigua
Republica Socialista Federativa Yugoslava, incluido el factor identitario supranacional
antes mencionado; por otra parte, el protagonismo, e incluido el liderazgo, tomado por
factores que parecian, si no de poca relevancia socio-politica, por lo menos de una
importancia de segundo orden en la Yugoslavia Socialista.

La Yugoslavia federal socialista, un sistema semioético
permeable.

La antigua Yugoslavia fue un sistema que descanso sobre dos elementos distintos y, que
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por sus caracteristicas propias, funcionaban a contra tiempo uno con otro. Si bien la
estructura federal, con representacion por nacionalidad y representacion de todos los
grupos, parecia funcionar y adaptarse cada vez mas, el unipartidismo de la Liga
Comunista Yugoslava y sus ramas locales por republicas creaba una ambiguedad politica
que, a la hora de escoger entre federalismo y nacionalismo, tensiona el sistema.

Como se demostr6 mas arriba, la organizacion de la federacién reconoce
ampliamente y resguarda los diferentes grupos étnicos bajo los conceptos de narodi y
narodnost. De hecho es su reconocimiento explicito en las sucesivas constituciones que
marca la comunidad de los ciudadanos (drzavlantsvo). Tanto es asi que, como se ha
explicado anteriormente, la categoria de “Yugoslavo” en los censos creaba un
sentimiento de incomodidad en las autoridades politicas. Sobre todo cuando se trataba
de llevar a cabo los programas oficiales:

«La prohibicion de tendencias o facciones dentro de la LCY garantizo el
desarrollo de un discurso localista y nacionalista en la politica de ambas
Yugoslavias, la comunistay la poscomunista. El federalismo yugoslavo alentaba
alas ligas locales a que defendieran sus propios intereses regionales como
modo de ampliar su apoyo politico, y esto garantizaba el desarrollo de un
localismo aprobado por la Liga. Lo anterior significa que se les alentaba a jugar
con un nacionalismo “controlado” o aprobado.» (Denitch, 1995, 63)
Entonces, por una parte estaba la identidad étnica local, inscrita en la constitucion,
defendida en la ley, respetada y alentada por la LCY. Y, por otra parte, un partido unico
de poder que al llevar adelante un discurso localista y nacionalista establecido un
distanciamiento con la ideologia del partido. Si bien la LCY se denominaba la vanguardia
de la clase obrera, esta ultima termind reconociéndose mas en el discurso nacionalista
por via de la despolitizacién creciente.

No obstante, ese juego con el discurso nacionalista conllevdé a que elementos
periféricos pudiesen cobrar mayor importancia:
«La dirigencia comunista en Croacia, en 1972, alent6 el desarrollo de una euforia
nacionalista que se traté de utilizar de 1968 a 1972 para arrancar concesiones ala
federacion. Esto funcioné durante algun tiempo, pero en 1971, se habia
empezado a perder el control de los “seguidores” nacionalistas. Los
nacionalistas de derechay tradicionalistas, con el apoyo de parte del clero
catélico, empezaron a ingresar en las organizaciones nacionales oficialmente
autorizadas, como la sociedad cultural croata “Matica”, y a amenazar el control
de la LCY. Los nacionalistas, del furgdn de cola, pasaron a conducir la
locomotora comunista» (Denitch, 1995, 63-64)
Las consecuencias que tal situacién trajo desde el poder central significaron, la
constitucion hiper-descentralizada de 1974, pero también la represion de los nacionalistas
de derecha (que empezaron a ganarse un aura de legitimidad) y a la direccién comunista
en Croacia, su retiro y/o desplazamiento. Pero, como Tito estaba obsesionado con la
simetria de las diferentes republicas, descabez6 a los dirigentes comunistas de las
republicas de Serbia, Eslovenia y Macedonia, que gozaban de bastante prestigio y
popularidad. Estas dirigencias, liberales y brillantes se habian acostumbrado a trabajar
juntas y eran inmunes a las intolerancias nacionalistas entre sus miembros (Denitch,
1995). Estos sucesos condujeron a la poblacion al desinterés por las distintas instancias
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federales.

No obstante, la estructuracion de la Yugoslavia Socialista significo, por su
concepcion marxista, que la proclamada igualdad de los sexos junto con la libertad de
movilizacién, una via hacia una identificacion supranacional. En efecto, las migraciones
internas favorecian los matrimonios mixtos y, por ende, la descendencia no optaba
forzosamente por una identidad nacional especifica, como se ha vislumbrado en los
censos (Lutard, 1994). Este elemento central del sistema semiotico yugoslavo se
contrapone a un elemento periférico, a saber los grupos tradicionalistas, y en primer lugar
las iglesias. En efectos, estos grupos y sus discursos abogaban por identidades firmes,
no mestizas y con un prestigio de la identidad patrilinear que practicamente pone a la
mujer en un rol de “incubadora”.

Ahora bien, como se nota tanto en la organizacién como en la politica practica de la
antigua Yugoslavia, el sistema es eminentemente permeable a los elementos periféricos.
Si bien las “purgas” politicas en el seno de la LCY y demas organizaciones locales, le
ponen un freno a las aspiraciones nacionalistas, no las eliminan del todo y el sistema
semidtico sigue intercambiando con dichos elementos periféricos. (Lotman, 1979).

Cuando se abrieron las puertas a elecciones libres multipartidistas, las conciencias
estaban maduras para volcarse de preferencia hacia una representacién nacional con
fuertes rasgos identitarios étnicos. De ahi en adelante, la tendencia de identificacion con
los elementos tradicionales y localistas significaron el desplazamiento de la mayoria de
los elementos nucleares del sistema yugoslavo por varios de los elementos periféricos:
en primer lugar, el marxismo y su partido de vanguardia la Liga fueron desplazados por
los partidos politicos de caracter étnico-nacionalista sustentados esencialmente en
confesiones; la igualdad entre sexos se vio desplazada en beneficio de la patrilinearidad
y, por consecuencia, la tendencia unificadora del mestizaje se vio suplantada por la
adscripcion a la identidad.

El resultado obligatorio de tal fendmeno, en que los elementos identificadores
centrales difieren segun cada narod, es el reemplazo de un sistema semidtico Yugoslavo
por varios sistemas semioéticos, que al tener elementos nucleares muy parecidos entre si,
ademas de ser sistemas recientes, y siendo de caracteristicas rigidas, se ven obligados a
competir y aumentar cada uno la distancia entre su nucleo y la frontera que lo separa de
los demas sistemas.

La conformacidn del sistema serbio en particular

Como se ha podido establecer claramente, el complejo identitario serbio, tradicionalista y
vinculado estrechamente con la religién ortodoxa, siempre estuvo presente pero en la
periferia del sistema, como lo estaban igualmente los demas complejos del mismo tipo,
propios a cada narod.

Lo ocurrido en Serbia propiamente tal, desde principio de los afios ochenta tiene
bastante parecido, en el plano exclusivamente politico, con las demas republicas y
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provincias. Quien hace notablemente excepcién, es la Republica de Bosnia-Herzegovina
en donde la Liga Comunista local estba tironeada entre los tres grupos mayoritarios y en
donde las aspiraciones nacionalistas provienen también desde tres direcciones distintas.

No obstante, son los sucesos en Kosovo quienes van a iniciar la cuenta regresiva
hacia la implosion y la guerra. Los sucesivos censos habian mostrado un crecimiento
explosivo de la poblacién Albanesa en dicha provincia, lo que se debia principalmente a
dos origenes: la inmigracion desde la Albania vecina y la natalidad casi nula ademas de
la tendencia migratoria de los serbios y montenegrinos hacia zonas con mejor pasar
econémico. En efecto, la provincia de Kosovo era y sigue siendo uno de los lugares mas
pobre de los Balcanes, apenas en mejor situacion que Albania.

A partir del afio 1981, la poblacién Albanesa de la provincia manifiesta, incluido
violentamente, sus deseos de adquirir el estatuto de republica. A lo largo de la década de
los afos ochenta, la Liga Comunista de Serbia va hacerse el eco de la preocupacion de
los Serbios de Kosovo incluida la participacién en la propaganda de la amenaza bajo la
cual viven los serbios de Kosovo, por parte de los albaneses. La llegada a la direccion de
la Liga Comunista de Serbia de Slobodan Milosevic, le permite a este ultimo desatar una
fiebre nacionalista con el fin de suprimir las autonomias de las provincias de Kosovo y
Voivodina al mismo tiempo. La represion de los albaneses de Kosovo no preocupa
mayormente ni a los dirigentes de las demas republicas, ni al resto de los ciudadanos
yugoslavos por el desinterés del aspecto federal desarrollado a partir de principios de la
década de los setenta:

«Es probable que hasta el final de este proceso, los principales actores politicos,
sin duda los pertenecientes ala LCY en cada una de las republicas, no tuvieran la
intencion, en realidad, de destruir Yugoslavia. Solo querian méas poder y estaban
dispuestos a utilizar quejas nacionalistas reales o imaginarias para lograr ese
poder.» (Denitch, 1995, 70)

Desde la muerte de Tito, los dirigentes comunistas, representando los intereses de sus
propias republicas, desarrollaron una simbiosis de politica comunista y nacionalismo
local. Slobodan Milosevic fue el que mejor lo logré en versidén populista y demagdgica
para llegar, primero, a la presidencia serbia y, segundo - desatando una histeria
nacionalista - aumentar su cuota de poder en desmedro del edificio federal y, por ende,
de las demas republicas.

Cuando se abrieron la primeras elecciones libres en Yugoslavia, los nuevos partidos
nacionalistas ya francamente anti-comunistas ganaron en todas partes, excepto en
Serbia. La transformacién de la Liga comunista de Serbia en un nuevo partido,
reestructuré su organizacion hacia una lealtad personal lo que hizo de Slobodan
Milosevic el dirigente incontestado de Serbia, que ya se habia anexado a Kosovo,
Voivodina y Montenegro.

La apertura del sistema politico conllevo igualmente la posibilidad para las Iglesias de
volver al escenario publico. Dado que la propaganda de los dirigentes serbios se
orientaba hacia un nacionalismo a ultranza, el acercamiento entre dirigentes politicos y
religiosos era inevitable.

Los discursos hegemonicos de la Gran Serbia retomaron la amenaza ustashe, el
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peligro fundamentalista Musulman, el maremoto albanés. Entonces no solo se
despertaron preocupaciones y sospechas entre los serbios de Croacia vy
Bosnia-Herzegovina, sino también entre los dirigentes politicos de las demas republicas
que vieron la secesion como unico medio para, en primer lugar, deshacerse de la
herencia comunista; y en segundo lugar, poner un freno al apetito creciente de poder de
los dirigentes de Serbia y asegurarse de no perder poder en sus propias republicas.

iNada peor para los Serbios que transformarse en minoria nacional en territorios en
donde vivian desde hacia generaciones, tanto en Bosnia como en Krajina, sobre todo con
los fantasmas de las masacres de las Segunda Guerra mundial, puestos a la moda por
los nacionalistas serbios!

Obviamente, existieron grupos politicos y agrupaciones que se opusieron a esa
I6gica; las poblaciones no forzosamente cerraron fila para ir a la guerra:

«El amplio rechazo a servir en las fuerzas armadas en esta combinacion de
guerra civil y guerra de agresion contra Croacia y Bosnia es testimonio de su
impopularidad. En Belgrado, el 85% de los reservistas se negaron aresponder a
los llamamientos al servicio activo en el otofio de 1991. Hay muchos jévenes
serbios y croatas que permanecen en el extranjero para evitar el servicio militar
en medio de una guerra impopular. Los musulmanes bosnios han dado muestras
de una notoria falta de entusiasmo para luchar, a pesar de la extrema
provocaciéon por medio de la matanza y la violacién por parte de los serbios, y de
su reputacion de gran valentia individual. En Serbia, los partidos de oposicion
defienden abiertamente el derecho de los individuos a negarse a prestar servicio
en una guerra civil» (Denitch, 1995, 71).

No obstante, lo importante ya habia sido hecho.

Los serbios se identifican con la Iglesia Ortodoxa, sin ser forzosamente practicantes.
Los hijos de madres no serbias no se reconocen en la herencia de sus madres, se
preocupan mas de la suerte de los serbios de Krajina y Bosnia-Herzegovina que de los
hungaros de Voivodina, albaneses de Kosovo, montenegrinos u otros habitantes no
serbios de Serbia.

Ademas se instalé en el trasfondo del imaginario colectivo la idea de la imposibilidad
de vivir juntos, de las diferencias insuperables, cuando no fue francamente el recurso al
odio nacionalista tratando al croata de ustashe, o peor, identificar a cualquier catélico
como ustashe, viendo a los albaneses como una raza inferior, a los Musulmanes Bosanci
como fundamentalistas islamicos y descendientes de los eslavos “turquizados”.
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CONCLUSION

“La civilizaciéon no anula la barbarie; la perfecciona”. Anénimo.

Tal vez la crisis yugoslava haya sido predecible bajo un analisis de los procesos que se
estaban desarrollando desde la década de los setenta. No obstante, la rapida
desintegracion y la violencia con que acontecié sorprendieron a todos fuera de
Yugoslavia, y tal vez mas aun a los mismos yugoslavos. No hay que olvidar que las
primeras victimas son las mayorias silenciadas, y lo menos que se pueda decir es que los
yugoslavos fueron silenciados para satisfacer las ansias de poder, primero de los jerarcas
comunistas, después de los ultra nacionalistas y fundamentalistas religiosos.

Dejando las consideraciones penosas de lado, el conflicto de la ex-Yugoslavia se
origind, tanto en sus formas como en su fondo, en la sacralizacion de valores
diferenciadores por encima de los valores unificadores que pudieron compartir los
habitantes de la ex-Yugoslavia. La importancia de la diferenciacion fue tal, en los
objetivos de los diferentes nacionalistas, que fue necesario, por una parte extirpar
cualquier resto de entendimiento entre los diferentes narod, y por otra parte reificar,
aunque sea a la fuerza, los valores identitarios particulares dentro de cada narod.

La implosion de la Yugoslavia Socialista en su forma tan macabra no era, en ningun
caso, un destino fatal. Si se toma el ejemplo de la separacién de forma amigable,
manteniendo lazos culturales y econémicos, entre Checos y Eslovacos, otras vias eran
posibles. El camino particular tomado en Yugoslavia se debi6 a la ineptitud de una clase
politica, en este caso comunista, rapidamente remplazada por otra clase politica
nacionalista y sin escrupulos. La busqueda de mayor poder dentro del conjunto
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yugoslavo, jugando con las fuerzas del nacionalismo como si fuese un argumento
retorico, conllevd a resultados desastrosos.

Si bien los Serbios, como narod particular, soportaron, y muchos de ellos siguen
soportando la mayor carga de la logica nacionalista y discriminadora hacia sus
ex-conciudadanos, los dirigentes nacionalistas, tanto de Croacia como de los
Musulmanes de Bosnia-Herzegovina llevan su parte de responsabilidades.

Para jugar al juego del malo que pelea con otro malo, es necesario tener al frente
gente tan obtusa y discriminadora como uno. El discurso Gran Serbio alimentd los
discursos nacionalistas Croatas y Musulmanes, y estos ultimos a su vez retroalimentaron
a los Slobodan Milosevic, Radovan Karadic y compaifiia.

La etnicidad de la Yugoslavia Socialista era real y era mas que necesario tomarla en
cuenta, como lo hizo el régimen titista. Lamentablemente, la semiosfesra (Lotman, 1979)
creada con ese proposito quedd muy permeable a los elementos que el régimen intentd
poner al margen, a saber los nacionalistas y las Iglesias. Esa permeabilidad se debid,
esencialmente a la ambigledad con que los dirigentes politicos trataron las relaciones
entre el centro federal y las republicas, permitiendo un debilitamiento cada vez mayor del
centro, no solo politico, sino también semidtico del sistema yugoslavo.

Cuando se abrieron grandes las puertas para que los elementos marginados por el
régimen titista ocuparan el centro, los diferentes grupos intentaron, cada uno imponer sus
valores particulares por encima, tanto de los valores transversales como de los valores
particulares de los demas grupos. En otras palabras, no podian caber todos en lo que fue
el sistema semidtico yugoslavo, basado en la igualdad de las nacionalidades. Como
competian varios grupos para imponer sus propios valores en el centro sistémico,
marginaron a los valores propios de los otros grupos con los valores yugoslavos. El
proceso de implosion-explosion ocurrid con toda sus caracteristicas. Las fuerzas de
mayor dinamismo, lanzadas a toda potencia centripeta (hacia el centro), para luego del
choque, partir disparadas a toda potencia de forma centrifuga (huyendo del centro), y
terminaron intentando crear, mal que mal cada una su propio centro.
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Cronologia y cartografia

CRONOLOGIA DE YUGOSLAVIA

1918: Tras la | Guerra Mundial nace el Reino de los Serbios, los Croatas y los
eslovenos, con el serbio Peter | Karadjordjevic como monarca.

1929: El Reino pasa a llamarse Yugoslavia . (Primera Yugoslavia)

1945: Abolida la monarquia por el régimen comunista de Josep Broz "Tito" , y
sustituida por el estado federativo de seis republicas (Eslovenia, Croacia, Bosnia,
Serbia, Montenegro y Macedonia). (Segunda Yugoslavia)

1980: Muere Tito , presidente vitalicio de Yugoslavia desde el fin de la Il Guerra
Mundial. Una presidencia colectiva de ocho miembros (seis de cada republica y dos de
las provincias autonomas serbias de Kosovo y Voivodina) asume el poder.

1981: Protestas de estudiantes albaneses en Kosovo para exigir que la provincia se
convierta en Republica.

1989: El Parlamento serbio enmienda la Constitucion para recortar la amplia
autonomia de que gozaba la provincia meridional de Kosovo, habitada por una mayoria
albano-kosovar desde 1974.
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1990

Junio: Disuelto el gobierno y el Parlamento autondémico de Kosovo, abolida la
autonomia. Diciembre: El 88,5 por ciento de la poblacién eslovena vota en un plebiscito
a favor de la independencia.

1991

Marzo: Los serbios de la region croata de la Krajina declaran su separacion de
Croacia tras tensiones en esa republica.

Mayo: El 94 por ciento de los 4,5 millones de croatas votan en plebiscito a favor de la
independencia y los serbios, que representan mas del 12 por ciento de la poblacion, lo
boicotean.

Junio y Julio: Eslovenia y Croacia declaran su independencia de Yugoslavia. El
ejército federal yugoslavo de retira de Eslovenia tras una corta guerra. Comienzan
enfrentamientos en Croacia.

Septiembre: El 95,09 por ciento de los macedonios se pronuncia a favor de la
independencia. El mismo mes, mas del 90 por ciento de habitantes de Kosovo, de
mayoria albano-kosovar, votan en un plebiscito clandestino a favor de la "independencia
y soberania de la Republica de Kosovo".

Octubre: El parlamento bosnio vota por la independencia en votacion boicoteada por
diputados serbios. La poblacién serbobosnia se muestra partidaria de permanecer en
Yugoslavia. El censo yugoslavo de 1991 establece que un 43 por ciento de la poblacion
de Bosnia es musulmana, un 31 por ciento serbio y un 7 por ciento croata.

1992

Enero: Macedonia declara su independencia de Yugoslavia al retirar a su
representante de la Presidencia colegiada, y pide su reconocimiento internacional.

Febrero y marzo: El 63 por ciento de los bosnios vota a favor de la secesion y la
republica declara su soberania. Los serbios proclaman la "Republica serbia de Bosnia".

Abril: Empieza la guerra en Bosnia.

Se proclama en Belgrado la Republica Federal de Yugoslava que engloba a las
republicas Montenegro y Serbia, con 10,5 millones de habitantes y 102.173 kilometros
cuadrados de superficie.

Mayo: Eslovenia y Croacia son admitidas en la ONU.
1993

Abril: Macedonia es reconocida por la ONU.

1995

Julio: Tropas serbobosnias toman Srebrenica, unos 8.000 varones musulmanes son
asesinados en ese enclave oriental declarado por las Naciones Unidas como "zona
protegida".

Agosto: Croacia recupera Krajina en la "Operacién Tormenta". Se produce un éxodo
de 200.000 serbios que huyen del avance croata. La OTAN comienza a bombardear
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objetivos serbios en Bosnia.

Noviembre: Rubricado el acuerdo de Dayton (EEUU) para lograr la paz en Bosnia,
gue un mes mas tarde sera firmado en Paris.

Diciembre: La OTAN despliega a 60.000 soldados en Bosnia y 5.000 cascos azules
de la ONU lo hacen en Eslavonia (Croacia).

CARTOGRAFIA.

L
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LA BOSNIE: LE CONTROLE DES TERRITOIRES

Zones contidlées __ P
[ Musudmans I
[ Serbes ), e

B Croates

Ziones de sdoumie
8 B décignies paries
MNehbns Linas

Fig.: 2. Bosnia-Herzegovina y el control militar por cada etnia el afio1992.
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Fig.: 4. Cinco momentos en la historia de los Balcanes y de Yugoslavia.
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Fig.: 5. La expansion Otomana

Notas: 1) Nucleo originario del sultanato turco; 2) Conquistas turcas en la segunda
mitad del siglo XIV; 3) Conquistas en época de Mohamed II; 4) Conquistas de Selim [; 5)
Conquistas de Soliman el Magnifico; 6) Conquistas posteriores hasta fines del siglo XVII;
7) Limites del Imperio otomano en su apogeo.
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Fig.: 6. La desagregacion del Imperio Otomano

Notas: 1) Limites del Imperio turco a comienzos del siglo XIX; 2) Limites de los
Estados balcanicos en 1914; 3) Limites de las reformas territoriales en los Balcanes a lo
largo del siglo XIX; 4) Albania; 5) Territorios incorporados al Imperio austro-hingaro en
1909; 6) Nucleo y ampliaciones del Estado griego; 7) Nucleo y ampliaciones del Estado
bulgaro; 8) Nucleos y ampliaciones del Estado o servio; 9) Nucleo y ampliaciones del
Estado rumano; 10) Residuo del Imperio turco.
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Fig.: 7. La Republica Federativa Socialista de Yugoslavia.

1. Republica Socialista de Bosnia-Herzegovina, con capital en Sarajevo,
2. Republica Socialista de Croacia, con capital en Zagreb ,

3. Republica Socialista de Macedonia , con capital en Skopje ,

4. Republica Socialista de Montenegro , con capital en Titograd ,

5. Republica Socialista de Serbia , con capital en Belgrad o, Que integra: 5a.
Provincia Socialista Auténoma de Kosovo , con capital en Pristina 5b. Provincia
Socialista Auténoma de Voivodina , con capital en Novi Sad

6. Republica Socialista de E slovenia , con capital en Ljubljana .
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El simbolismo y las intenciones que conllevan

“Un caso especial de objetivacion, pero que tiene importancia crucial es la significacion, o
sea, la produccion humana de signos. Un signo puede distinguirse se otras objetivaciones
por su intencion explicita de servir como indicio de significados subjetivos” (Berger y
Luckmann, 1989,54)
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Fig.: 8. Bandera de la Republica Serbia. Posterior a 1990, habiendo reincorporado el
aguila bicéfala y los anhelos que representan.
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Fig.: 9. Escudo Nacional de la Republica de Serbia, habiendo recuperado todos los
simbolismos del Reino anterior a 1914, y sus intenciones anteriores.

CARTA A LOS VETERANOS DE GUERRA Y A LAS ORGANI ZACI ONES DE
REFUGI ADOS DE BRATUNAC Y SREBRENI CA

Con todo el respeto debido,

Fue a t ravés de un informe de Tanjug como nos enteramos de la carta
abierta que ustedes nos han dirigido, en relacién con nuest ro intento de
rendir t ributo a las vict imas de la matanza de Srebrenica, donde just ifican el
comportamiento de la Policia de la Republika Srpska, y ponen bajo sospecha
nuest ra honest idad, crit icando nuest ra ambivalencia, y nos impelen a
manifestar la misma act itud hacia las vict imas serbias y musulmanas.
Fuimos informadas demasiado tarde de su invitacion a visitar el escenario

de las matanzas de Zalesje, Sase y Zagoni el 12 de julio para poder
aceptarla; no obstante esto no significa que la hayamos rechazado y

esperamos que con ciertas condiciones y con su cooperacién, podremos
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realizarla.

Les escribimos con buena voluntad y con la esperanza de que lograran
vencer los prejuicios que estan profundamente instalados ent re la mayoria
de la poblacion de todos los paises que part iciparon, de una manera u ot ra,
en las guerras de 1991-1999. Estos prejuicios son la consecuencia tanto de
manipulaciones intencionadas que les llevaron a ustedes y a sus enemigos
al desast re, la t ragedia y a menudo a la ignominia, como de la falta de
informacion ent re una gran nimero de habitantes de la Republika Srpska
acerca de los mot ivos y objet ivos de las act ividades de paz de nosot ras,
Mujeres de Negro, y de las personas de todas las regiones que componian
lo que antes fue nuest ro pais que nos apoyan.

Para nosot ras, todas las vict imas t ienen el mismo valor y todo crimen es un
crimen y merece igual condena y pesar. Siempre nos hemos opuesto
enérgicamente a aceptar cualquier jerarquia de las vict imas sean cuales
fueren los fundamentos en que se base. De la misma manera, rechazamos
todos los intentos de obtener la amnist ia por los crimenes comet idos por
una de las partes o de comparar y sopesarlos en relacién a los crimenes
comet idos por la ot ra o una tercera parte.

Ustedes probablemente no estan al corriente de que, desde el principio de
nuest ras act ividades (1991) , las Mujeres de Negro hemos ayudado a las
personas refugiadas de todas las nacionalidades; tampoco parece que estén
enterados de que estuvimos ent re las pocas organizaciones de Serbia que,
en agosto de 1995, hicieron todo lo que pudieron para ayudar a la poblaciéon
desterrada de Kraj ina (no es necesario recordarles, sin duda, que se t rataba
de hombres, mujeres, nifos y nifias de nacionalidad serbia) . Probablemente
no sepan que en aquellos dias, varias de nuest ras act ivistas estaban
realizando su labor en los pasos fronterizos ent re la Republika Srpska y
Serbia, dispuestas a hacer lo que fuera para intentar ayudar a la gente
exiliada y atender a sus necesidades basicas (cuando la mayoria de los

pat riotas de la gran Serbia no ofrecieron al abat ido pueblo de la Kraj ina ni
un vaso de agua) . No exponemos estos hechos con el fin de enfat izar
nuest ros méritos sino porque estamos convencidas de que aquellos falsos
pat riotas, que quieren presentarnos y nos tachan de ser t raidoras de los

Serbios, han silenciado estos hechos. Cualquiera que los conozca sabe muy
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bien que no hacemos discriminacion ent re vict imas serbias y no-serbias, ni
ent re los criminales de guerra serbios y los que convirt ieron a hombres y
mujeres serbios en vict imas. Un criminal es un criminal porque el crimen no
t iene nacionalidad.

No obstante, pensamos que, como organizacién de paz act iva en el
territorio de Serbia y fundada en Belgrado, donde, durante todos los afios
anteriores fueron planeadas las act ividades beligerantes de mayor
envergadura en los Balcanes ( lo que no disminuye en lo mas minimo la
responsabilidad y culpabilidad de todas las demas partes que part iciparon
en la limpieza étnica y ot ros t ipos de crimenes organizados cont ra la
humanidad) , es nuest ra tarea el suscitar un sent ido de responsabilidad por
esta parte del mal al que errdneamente se exonera so pretexto de haberse
llevado a cabo en interés de la nacion serbia. De la misma manera, la
principal tarea de las organizaciones de paz, grupos o individuos de
cualquier parte, es asumir la responsabilidad por el mal que fue comet ido
en nombre de sus estados y comunidades. Si nos limitamos a denunciar las
at rocidades comet idas cont ra los hombres y mujeres de nuest ra etnia,
nunca sobrepasaremos el circulo vicioso dent ro del cual fuimos arrojados
por los que alimentaron su riqueza y poder con la sangre y las lagrimas de
sus y de nuest ros conciudadanos y conciudadanas, con las tumbas de

vict imas inocentes, con las ruinas de las casas de ustedes y de sus vecinos,
con las piernas amputadas de los veteranos de guerra despreciandoles
como idiotas ignorantes que sirven para ocultar los problemas reales y
permit ir asi que ellos sigan en sus puestos de poder.

Somos conscientes de que es dificil para las vict imas directas de la guerra,
ent re las cuales seguramente se encuent ran la mayoria de ustedes, el
aceptar la verdad de que hubo también ot ras vict imas y de que ent re
aquella gente estan los que proclaman haber part icipado en la guerra con el
unico mot ivo de defender a su propio pueblo, los que han comet ido
horribles crimenes cont ra los prisioneros de guerra, mujeres, nifios, nifias y
mayores, 0 que se aprovecharon de la situacién para saquear y abusar de
las personas desamparadas. A menos que nos enfrentemos a esta dolorosa
realidad, no habra futuro para nadie en esta region. Les invitamos a

oponerse a aquellos de ent re ustedes que desean que ustedes sigan siendo
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rehenes de los criminales de sus / nuest ras filas y llamamos también a una
reconciliacién basada en la condena de cada uno de los criminales y de
todos los crimenes. Es tarea tanto suya como nuest ra el empezar por
denunciar los crimenes comet idos en nombre de la nacién serbia, del mismo
modo que las fuerzas pacifistas y las vict imas de la guerra de ot ras
nacionalidades deberian denunciar los crimenes comet idos por los suyos, los
criminales croatas, bosnios o albaneses. No hay razones para la solidaridad
con sus criminales ni para cerrar los ojos ante el hecho de que, al lado de la
gran mayoria de los que intentaron defender a su pueblo de una manera
honorable, hubo también individuos que violaron los principios
fundamentales de la humanidad. No permitan que tales individuos hablen

en su nombre.

El futuro no descansa en empenarse en una falsa solidaridad de las vict imas
con los criminales sino en la solidaridad de todas las vict imas que han
entendido cuales son las raices del mal y que rehusan obedecer a aquellos
que les condujeron al desast re.

Queremos expresar nuest ra solidaridad con aquellos que desde la
Federacion de Bosnia y Herzegovina ofrecieron un homenaije a las vict imas
de los criminales bosnios y croatas. Sin embargo, no expresemos nuest ra
solidaridad con los que ven el mal solo en la ot ra parte y desean cont inuar
viviendo como rehenes de los crimenes comet idos por ot ros.

Creemos que nos encont raremos en el mismo lado, en el lado de la verdad,
la justicia y la reconciliacién, en tanto que opuesto al lado que persiste en
just ificar el crimen. Esta es la Unica linea de demarcacién que existe hoy.
Con esta idea y con respeto,

En nombre de Mujeres de Negro - Belgrado

Stasa Zajovic

Belgrado, a 15 de julio de 2002.

[Traduccién del inglés: Y.R., Red de Mujeres de Negro]
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