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INTRODUCCION

La literatura fantastica ha sido objeto de numerosos estudios en vias de establecer
sus limites y la consiguiente determinacién de las directrices que permitan la instauracion
de lo fantastico como un género independiente. En ese sentido, se considera que lo
fantéstico esta rodeado de un campo seméntico constituido por signos tales como: horror,
panico, miedo, estupefaccion y asombro.

De esta manera es que se ha llegado a proponer como una caracteristica propia de lo
fantastico, la produccion de un quiebre en la realidad representada en el relato, lo que
conduciria a la duda, la vacilacion, la que debe ser experimentada -segun algunos autores-
tanto en los personajes, como en quien lee.

Siendo lo anterior considerado como el rasgo primordial de este género, es
necesario a la vez observar otras caracteristicas que lo constituyen, por lo que resulta de
gran importancia poner atencion en los temas que se consideran propios de lo fantastico y
la forma en que éstos son tratados. Asi, el solo hecho de desarrollar determinadas tematicas,
no constituye necesariamente un rasgo propio o medular del género, pues se requiere de

otros aspectos para que se pueda obtener el efecto propio de lo fantastico.

Sin embargo, lo recién sefialado ha sido objeto de cuestionamientos, en cuanto a que
lo propuesto por los autores seria valido solo para la literatura decimondnica, es decir, que
lo escrito a partir del siglo XX, no se puede interpretar a partir de dichas teorias, pues el
cambio epocal sin duda influiria en la percepcion de los hechos narrados.

Sin perjuicio de lo anterior, se considera posible la aplicacion de algunos de los
modelos teoricos a obras de escritores contemporaneos (siglo XX), donde resulta factible la
identificacion de las caracteristicas constitutivas de lo fantastico propuestas en las teorias.

Teniendo en cuenta aquello, es que se ha escogido la novela del autor mexicano
José Emilio Pacheco (1939) Moriras Lejos del afio 1967, con el objeto de ser estudiada
considerando los ensayos y las teorias sobre lo fantastico propuestas por L. Vax, R.
Caoillois, H. P. Lovecraft, T. Siebersy T. Todorov y de esta manera identificar la presencia

de rasgos que pudieran tener relacién con el género.



En esta via -y poniendo especial cuidado en no forzar demasiado una lectura- se
intentara determinar la relacion de la novela Moriras lejos con las propuestas tedricas, es
decir, se estudiaran los elementos propios de lo fantéstico que pudieran estar presentes en la
novela, en este caso: la duda o vacilacién respecto de la identidad y/o existencia de los
personajes y el tema del doble y su incidencia y grado de importancia que tiene como
elemento constitutivo de lo fantastico.

Todo esto se llevara a cabo utilizando la teoria propuesta por Tzvetan Todorov y la
definicion que él establece de lo fantastico basada en la duda, la vacilacion, ademas de las
distinciones que realiza dentro de su definicion con relacion a lo maravilloso y lo extrafio,
de donde surgen las categorias de fantastico extraiio (equivalente a lo “sobrenatural
explicado” de Caillois) y lo fantdstico maravilloso. Estas categorias mencionadas
permitirian dar cuenta de una lectura de Moriras Lejos considerando las posibilidades que
ofrece Todorov respecto de, ante la duda, inclinarse por alguna explicacion o suspender
cualquier tipo de explicaciones posibles, es decir, mantenerse en la duda (donde se
encontraria lo fantastico puro segun Todorov).

Resultaria también necesario recurrir a Todorov al enfrentarse al problema de la
incidencia e importancia que tiene el tema del doble en lo fantéstico, es decir, seria
necesario tomar en cuenta las consideraciones que hace el autor con relacion al plano
semantico (que busca esclarecer la estructura tematica) y su relacién con el sintactico
(relativos a la extension del relato) y el verbal (relativo a los tiempos de las conjugaciones,
el narrador y los marcadores textuales de duda) y sus respectivos roles a la hora de
presentarse en el relato fantastico.

Asi, dentro de las multiples y mas evidentes lecturas que pudiera tener la novela, se
intenta proponer una desde la perspectiva fantéstica, a pesar que segun algunos el aparato

teorico se encontraria obsoleto para la literatura de nuestros dias.



APROXIMACIONES TEORICAS DE LO FANTASTICO

Sobre lo fantastico se ha escrito bastante, y si bien es cierto que, junto con la
cantidad y variedad de autores que han teorizado respecto del tema, hay también diversas
posturas, es posible sefialar que entre ellos existen concordancias en aspectos centrales a la
hora de proponer una definicion.

De esta manera, entre las distintas teorias y acercamientos que se ocupan del asunto,
existen variados aspectos que pueden rescatarse, como también hay otros que resultan un
tanto confusos al intentar dar una definicion de lo fantastico.

Partiendo por estos intentos se encuentra a Louis Vax', quien, a diferencia de los
demas autores a tratar, se ocupa de lo fantastico no sélo en el &mbito literario, sino que se
extiende al arte en general.

En el desarrollo de su trabajo, Vax sefiala que resulta imposible llegar a una
definicién acabada de lo fantéstico, por lo que éste sélo sera una aproximacion basada en
contraposiciones con ambitos cercanos al tema.

El autor sefiala que lo fantastico esta vinculado con lo sobrenatural tematico, es
decir, lo fantasmal y las apariciones seran algunos de los elementos que otorgaran la
categoria de fantéastico a una determinada obra. En este sentido —al parecer-, lo fantastico
para Vax, no estaria relacionado de manera directa con una ruptura de la realidad objetiva
representada. Sin embargo, sefialara también que lo fantastico efectivamente provoca una
tension entre lo real y lo posible, pues menciona a una irrupcién de algo extrafio, un suceso
inexplicable en un mundo “normal”, lo que provocara la alteracion de éste. En este aspecto,
especificamente en el ambito de la literatura, juega un rol primordial el autor de un relato y

su capacidad de incluir este quiebre de manera creible.

Ahora bien, se sefialdé que Vax manifesto la imposibilidad de definir lo fantastico.
Esto, obviamente, acarrea dificultades al momento de adentrarse en dichos terrenos, puesto
que pensar en realizar un acercamiento tedrico sobre lo fantastico, basado sélo en

contraponer lo que se presume fantastico con todo lo que tiene relacion con lo sobrenatural,

1VAX, Louis: Artey literatura fantasticas. Buenos Aires, EUDEBA, 1960.



no es suficiente; ademas, da cuenta de la falta de la rigurosidad tedrica necesaria, la que
permitiria determinar cabalmente lo fantstico para, de esta manera, entre otras cosas,
establecer si puede considerarse lo fantastico un género, o sélo una categoria entre otras.
Este acercamiento a lo fantéstico, que se realiza -como ya se menciond- sin dar
cuenta concreta de ello, sino aludiendo a diferenciaciones, conduciria al error de llegar a
gue como fantastico, pueda ser tomada cualquier alusién a lo no-real, confundiéndose con

lo sobrenatural.

A todo esto puede agregéarsele el hecho que Vax haga referencia a las artes en
general, lo que provoca una pérdida de especificidad, que de alguna manera también
contribuye a la poca claridad que se manifiesta en el deslinde entre fantastico y
sobrenatural, puesto que las distintas manifestaciones artisticas pueden traer consigo

distintos vinculos con lo fantastico.

Dejando un poco de lado -en la medida de lo posible- los elementos que tienden a
confundir y hacer difusa la idea de fantastico que tiene Vax, es factible rescatar la
referencia que hace el autor a la amenaza, al quiebre, a la irrupcion que traeria consigo lo
fantastico; aspectos que conducen al terreno de lo inexplicable, lo que de alguna manera se
relacionan -como se ira viendo hacia adelante- con las propuestas de la mayoria de los

autores que se ocupan de lo fantastico.

Es el caso de Roger Caillois, quien también alude a una “irrupcion insélita”, a un
quiebre, incluso de un escandalo, una rajadura “casi insoportable en el mundo real”. Esto,
eso si, lo hace centrandose especificamente en el terreno de la literatura; sin embargo,
también se basa en cotejos. En este caso, acude a dos géneros proximos: el cuento de hadas
y la ciencia-ficcion; géneros entre los que, junto con el fantastico propiamente tal, resulta

necesario determinar diferencias en la manera como se presenta lo sobrenatural.

Sefiala que el cuento de hadas presenta una linea constante entre el espacio, los
personajes y los hechos, es decir, el mundo representado, en su totalidad, es sobrenatural.
Todo funciona bajo los dominios de la magia, del encantamiento: los personajes (y el
lector) no se cuestionan los hechos que se van presentando, por lo tanto no se produce

2 CAILLOIS, Roger: “Del cuento de hadas a la ciencia-ficcién”. En su: Imagenes, imagenes... (sobre los
poderes de la imaginacién) Barcelona, Edhasa, 1970. p. 10.




ningun quiebre. Sin embargo, puede darse la produccion del efecto fantastico de miedo o
terror, pero sin implicar esto ninguna alteracion (fractura), debido a que el lector esta
conciente de las posibilidades que implica el género, o sea, quien lee, estaria “advertido”

con anticipacién de los giros que pudiera tener un cuento de este tipo.

Por su parte, lo fantastico, se vale de la solidez del mundo real, pero precisamente
para destruirlo, puesto que implica una rajadura. De esta manera, el cuento fantastico se
conformaria por una interrupcion provocada por cualquier cosa que escape a certezas, €S

decir, todo aquello que se presente de forma ambigua.

Para Caillois, el lector cumple un rol fundamental, pues, al hacer mencion al efecto
fantastico, indica que éste tiene la posibilidad, o mas bien, la responsabilidad, de elegir
(negar o afirmar) frente a la presencia de lo sobrenatural, de este modo, el efecto fantastico

radicaria en la ambiguedad que trae consigo dicha eleccion.

Es precisamente esta participacion del lector, fundamental para Caillois a la hora de
referirse a la ciencia-ficcion, pues sefiala que este genero presenta caracteristicas
pertenecientes a lo fantastico, pero no seria lo fantastico puro, debido a que no se produciria

un nexo directo entre la obra y el lector.

Sin perjuicio de, por ejemplo, las transgresiones a las dimensiones espacio-
temporales y de lo amenazante que puede llegar a ser para el hombre la ciencia (ambos
procedimientos presentes muy a menudo en la ciencia-ficciéon), Caillois realiza una
distincion entre todo aquello y lo fantastico, por los condicionamientos tematicos;
distincion que radicaria en gran medida —si no en toda- en una cuestion epocal. En este
mismo sentido se plantea que, desde lo sobrenatural, se estaria sistematizando la
problematica genérica en relacién a la historia, es decir, las disposiciones, o el modo en que
estan configuradas las distintas épocas, estaria estrechamente vinculado con los modos en

que se presenta lo sobrenatural en la literatura.

Siguiendo esta ldgica, se puede llegar a sefialar que en el momento en que se ubica
el cuento de hadas, el modo de representar lo sobrenatural, no provocaria conmocion en el
lector; éste lo aceptaria, pues lo sobrenatural se entenderia como una posibilidad dentro del
contexto (imaginario) epocal. En relacion a lo fantastico, Caillois plantea como aspecto

importante la convivencia y/o controversia que se presenta (siglo XIX) entre la razén y el



romanticismo, entre el positivismo y el idealismo. Seria precisamente esta tension lo que
haria posible lo fantastico: tanto una mirada —lectura- racional, como una romantica (mas

abierta a lo maravilloso) no darian solucion, no tendrian respuesta para una aparicion.

Por su parte, la ciencia-ficcion, se encontraria determinada por el conflicto entre la

tradicion y el progreso, y sus respectivas lecturas.

Ahora bien, esta sistematizacidon que realiza Caillois de los géneros historicos, esta
dada por una mirada sociologica superficial del centro de los conflictos (contexto histérico)
en que se basan sus propuestas. De todas formas, es factible llegar a plantear que el cuento
fantastico corresponde a la época moderna, mientras que el cuento de hadas se ubicaria en
el momento anterior (premoderno) y la ciencia-ficcion en el posterior, estaria sucediéndolo
(se encontraria en las cercanias de lo posmoderno). Asi, lo sobrenatural es transversal al
devenir histérico, con la salvedad que hay un momento en que se lo acepta, otro en que se
pone en duda y otro en el que en cierta medida se niega. Momentos a los que

respectivamente corresponden: el cuento de hadas, lo fantastico y la ciencia-ficcion.

También relacionada con el transcurso del tiempo (épocas), es la manera en que
para H. P. Lovecraft® se plantea lo fantastico. Para este autor, el romanticismo es el
momento en que con mayor fuerza se desarrolla la literatura fantastica. Sefiala que se
integra y desarrolla lo fantastico en la literatura, principalmente en autores ingleses y
alemanes. De igual manera que los tedricos anteriormente revisados, Lovecraft vincula lo
sobrenatural con lo fantastico e indica que los elementos sobrenaturales que se
manifestaron en el romanticismo, en un principio, lo hicieron en la poesia, luego de lo cual

se trasladarian a la narrativa.

Como central en el ambito de lo fantastico propiamente tal, Lovecraft considera el
rol que desempefia la atmosfera que genera la obra, la que estaria por sobre la historia y el
argumento en el proceso de lectura. Es justamente la atmdsfera lo que deberia conducir al
lector a lo desconocido, lo que provocaria el terror, un nivel emocional superior que
proviene del miedo (a lo desconocido), sentimiento que experimenta el hombre desde el
comienzo de su existencia y de donde provendria el cuento fantastico. De otro modo, el

® LOVECRAFT, H. P.: El horror sobrenatural en la literatura. [en linea] http://www:.elaleph.com [consulta
15 de junio 2006].
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cuento fantastico es la expresion de un sentimiento y por este motivo es que en el verdadero
cuento fantastico debe primar la atmdsfera. Asi es como se plantea la llamada “Estética del
horror césmico” que sefala Lovecraft, en la que cumple un papel fundamental lo misterioso

del universo.

Siguiendo la linea de “la estética” planteada por el autor, serian pocos los lectores
que pudieran acceder a una narracion de sucesos fantasticos, pues para esto, es decir, para
lograr acceder a los misterios del universo, es precisa una sensibilidad especial, la que no es
requerida para la narracién de acciones cotidianas, pues en este caso existiria un vinculo

mas proximo entre el lector y lo que se representa.

En este mismo sentido, Lovecraft considera como impedimento para llegar a —
experimentar- lo fantastico, el excesivo realismo y racionalismo, pues estas tendencias
condicionarian al lector, lo que truncaria la posibilidad de sentir el horror césmico, que

como ya se menciond, es la pieza clave de lo fantastico.

De alguna manera en el otro extremo, pero que de todas formas provocarian un
alejamiento de lo fantastico, se encuentran —ya en el siglo XX- los autores vinculados al
ocultismo y a los sucesos paranormales, pues estos consideran lo sobrenatural como algo

cotidiano, postura que va en desmedro de la generacion de una atmosfera adecuada.

De este modo, lo que otorga definitivamente la condicion de lo fantastico para
Lovecraft, es el terror generado en el lector, lo que se produciria con el surgimiento de lo
sobrenatural, surgimiento que se encuentra determinado por la atmosfera del relato, la que

podria llegar a cubrir hasta las situaciones mas cotidianas.

Por su parte el planteamiento teérico de Tobin Siebers* en torno a lo fantastico es
bastante concentrado. Asi, plantea lo fantastico como una dialéctica entre dos ideologias o
pensamientos en pugna, desde fines del romanticismo (principios S X1X) y sin culminacién
aparente (al menos en su escritura). De esta manera, su discurso se focaliza en la nocion de
supersticion: "superstitio significaba quedarse paralizado de temor ante una persona u
objeto. En pocas palabras, la persona supersticiosa es la que vacila. La existencia de la duda

racional presupone asi el reconocimiento de una vacilacion més fundamental: la duda

4 SIEBERS, Tobin: Lo fantastico romantico. México, Fondo de Cultura Econémica, 19809.



supersticiosa de la humanidad del otro."®. Dicha nocidn, es el eje histérico y de contacto
entre dos visiones de mundo, dos sensibilidades: la racionalista positiva y el irracionalista
pensamiento méagico. De una parte estaba la ilustracion y del otro lado el espiritu roméantico
poético. Mientras uno busca la comprobacion objetiva, el vigor cientifico y el progreso sin
limites, el otro regresa sobre la tradicion la causalidad metafisica, lo oscuro y misterioso
que esta oculto y que es la verdad por revelarse de este mundo. Para esto, Siebers toma las
figuras de Voltaire y Nodier, para relacionar el pensamiento racional y magico,
respectivamente. En estas dos imagenes se cifra el conflicto entre el escepticismo total y la
fe absoluta, categorias que, -como se vera luego-, por ser extraliterarias, son ignoradas por
Todorov. Por consiguiente, lo fantastico surgiria como género historico, del conflicto entre
dos formas de pensamiento, dos imaginarios, dos visiones acerca de la supersticion, nocion
fantasmagorica que seria la vacilacion entre estas dos realidades para desestabilizar el
aparato receptivo estético del lector. En ese sentido, los personajes fantésticos
deambularian como seres al margen de lo natural, al ser relegados a un limbo entre las
verdades racionales e irracionales. Lo fantastico existio en el siglo X1X a raiz del progreso
violento racionalista y la resistencia pacifica romantica. Ambas pulsiones, contrarias al
principio, comenzaron a contaminarse la una con la otra, hasta consolidar la mistificacion
del discurso racionalista al punto de ser alzado como un Dios real y vaciar del vitalismo
popular, tradicional y antiguo que tenia lo romantico, al punto de ser convertido en sus
postrimerias en un puro arte por el arte, tomando la frialdad del terror acaecido en el primer
impulso racionalista ilustrado. Asi, ademas de una vision de géneros gque Se superan y que
se relevan en el tiempo (Callois), una inmersién en la estructura del relato fantastico
(Todorov), existe una raiz histérico-antropol6gica que determina la aparicion de una cierta
forma de representar lo sobrenatural en la literatura, ésta es, la del conflicto racional méagico
de la intelectualidad ilustrada (politico-filosofica) y romantica (poética-filosofica).
Profundizando, la desaparicion de la fe en lo sobrenatural y, por tanto, la
desaparicion de un lector vacilante frente a un razonamiento de explicacion o fe, se vio
mermada pero no disuelta en el paso al siglo XX. Aun mas, las vanguardias, como
estandartes de un nuevo espiritu romantico descentrador sobrenatural, trajeron dudas, asi

como también nuevas formas de representar lo desconocido. Ahora bien, tales formas

® SIEBERS, Tobin: Op. Cit. p. 41.
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difirieron de las del S XIX al plantearse no desde el espanto o la sorpresa, sino que del
shock, experiencia que iria mas que a una querella de lecturas, a una destrucciéon de la
establecida afectacion cultural europea. Mas que poner en disputa dos verdades, lo
sobrenatural tom6 la forma de un arma, nutriéndose de la violencia racionalista, para
destruir el discurso artistico precedente. Por eso, la necesidad de revisar la validez de lo
fantastico en el siglo XX.

Por su parte, Tzvetan Todorov, en el desarrollo de sus reflexiones sobre lo
fantastico®, plantea que el cuento fantéastico es un espacio donde se muestra una realidad
objetiva, la que se someteria a una tension, a una crisis, producto de un suceso inexplicable
que vendria a alterar el normal funcionamiento de ese mundo (realidad). Ante esta situacion
surgirian dos posibilidades: una maravillosa y otra real. De este modo, el optar por una u

otra, ese tiempo de incertidumbre, esa duda, esa vacilacion, es lo fantastico.

En cuanto a la estructura de lo fantastico, para Todorov es necesario acudir a lo
propiamente literario para poder comprenderla, por lo tanto, la atencion debe estar centrada

en los planos verbal, sintactico y semantico.

El primero de los tres, concerniente a la enunciacion, dice relacion con que ésta
debe llevarse a cabo por un narrador representado, protagonista de los hechos. Podré ser util
también aquel narrador testigo, sin embargo, éste provocaria que la compenetracion
necesaria entre el lector y los hechos narrados, no sea lo suficientemente estrecha, lo que no

permitiria la adecuada correspondencia con la vacilacion que experimente el personaje.

De todo esto puede desprenderse que la vacilacion en el narrador y en el lector,

conducen a lo medular de lo fantastico.

Continuando con el plano verbal, se indica que el tiempo de conjugacién requerido
por lo fantastico, es el pretérito imperfecto, pues facilita el surgimiento de la duda, debido a
que permite una posible continuidad al no constatar (el fin) del hecho indicado por el verbo.
Igual de utiles resultan ser los marcadores textuales de duda, pues dejan abierta la
posibilidad de que los hechos narrados no hayan sido como se presentan, pues, se

relativizan; por lo tanto, hay una apertura hacia el error, un espacio para la vacilacion. Este

® TODOROV, Tzvetan: Introduccién a la literatura fantastica. Buenos Aires, Editorial Tiempo
Contemporaneo, 1972.
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mismo rol juegan las comparaciones, la hipérbole y la metéafora, pues darian cuenta de lo
imposible de una certeza, debido a que la comparacion es el cambio del estatuto de lo
referido, mientras la hipérbole y la metéfora leidas literalmente, provocan el cambio de

forma ulterior.

El segundo plano mencionado por Todorov, el sintactico, esta relacionado con la
extension del relato, el que debe ser breve, ya que asi es posible mantener una intensidad y
una atmosfera que genere duda (teoria del cuento de E. A. Poe), pues el cuento fantastico
va tras un efecto; ademas esta brevedad también debe estar dada por la exclusion de
cualquier ornamentacién que pudiera llegar a dificultar el libre transito de la lectura, el que
necesariamente debe ser de manera cuidadosa de principio a fin y excluir cualquier tipo de
interpretacion, para asi lograr el efecto. En este sentido, la postura del lector serd mas bien

pasiva.

El tercer y Gltimo plano, el seméantico (o de interpretacion paradigmatica), va tras la
estructura tematica del cuento fantastico, pero no en el sentido de catalogar los temas, ni de
realizar una interpretacion de caracter sicologica, pues debe apuntar a una estructura
temaética de lo —estrictamente- fantastico literario, de igual modo que es necesaria una teoria
del tema. Asi, se sabe que el efecto fantastico es una vacilacion en la percepcion del
personaje, y una vacilacion en la interpretacion del lector virtual. De esta manera, en el
cuento fantastico se cumplirian las funciones paradigmaticas, sintacticas y semanticas.
Pragmaticas al producir vacilacion; sintacticas al mantener el suspenso y semanticas al

describir un universo fantastico

En este mismo sentido, al ser el discurso literario fantastico, punto de encuentro de
diversos procedimientos, lecturas y mecanismos, es necesario no caer en el uso de
categorias no literarias, ademas de centrarse en la abstraccion, en desmedro de lo
meramente sensual. Todo esto en funcion de intentar determinar el universo fantastico, es
decir, en tratar de dar con el lugar de agrupamiento de los variados temas sobrenaturales.
Temas que con frecuencia la critica los concibe de manera generalizada, lo que provoca la
estereotipacion, es decir, se estd etiquetando, se crean arquetipos y no son tomados en

cuenta elementos tematicos reales.
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Por otro lado, Todorov sefiala que el género fantastico limita —y muchas veces
tiende a confundirse-con otros dos generos: lo extrafio y lo maravilloso. Se estaria en
presencia del primero, al surgir una explicacion objetiva del fenémeno sobrenatural;
mientras que el aceptar lo desconocido, cuando las leyes objetivas de la realidad no dan
respuestas, se ingresa a los terrenos de lo maravilloso. Es aqui donde surge una explicacion
de estos tres géneros a partir de categorias temporales: el pasado implica lo conocido y
seria el tiempo de lo extrafio; el presente incluye la duda, lo fantastico; mientras que el
futuro es lo desconocido, lo maravilloso. A su vez entre lo fantastico puro y los otros dos
géneros, estd la presencia de otras dos categorias (0 subgéneros), la primera es llamada
fantastico extrafio; aqui se presenta una vacilacion en la estructura del relato, pero es
tomada como un enigma o problema que finalmente encuentra solucion ldgica (es el
equivalente a lo sobrenatural explicado que hace referencia Caillois). La segunda es lo
fantastico maravilloso; en este caso también hay vacilacion (en el narrador), pero la
realidad objetiva da lugar a la aceptacion de las leyes de lo desconocido. De esta manera, lo

fantastico puro se dara sélo en la medida en que no existan soluciones.

Asi, para que se realice lo fantéstico, para Todorov se requieren tres condiciones. La
primera de éstas seria que el lector experimente la vacilacion; la segunda, consiste en una
identificacion que se dé entre el lector y el personaje, o sea, la vacilacion representada en la
obra, mientras que la tercera condicion pasa por la interpretacion de la obra. No obstante,
constituyen efectivamente el género, solo la primera y la tercera, pues la segunda no

necesariamente tiene que darse.

Habiendo realizado el paso por estas teorias, cabe hacer mencion a que lo fantastico
se sitla en el enlace de los planos real y maravilloso, también que es central la ruptura del
orden del mundo representado, lo que estribaria en tratamiento de lo sobrenatural que se
haga en la obra. También, como elemento de gran importancia en lo fantastico, situan
algunos autores la atmoésfera del relato, la que debe mantener un ritmo que facilite el
quiebre y permita el surgimiento del horror. Todos estos rasgos, deberian conducir a la
duda, la vacilacion, que como se pudo ver, en Todorov representa un elemento medular de

lo fantastico, mas bien, la presencia de esa vacilacion es lo que permite lo fantastico.
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Similar importancia se le otorga al mundo representado, el que debe ser descrito

prolijamente, para asi poder alterarlo, fracturarlo.

Con todo este material tedrico —el de Tzvetan Todorov principalmente- se pretende
adentrar en la novela Moriras lejos, la que debe ser leida teniendo en cuenta los rasgos que

se seflalan como constitutivos de lo fantastico.

En esta via resulta interesante poner atencion —entre otras cosas- en la realidad
objetiva que plantea el relato, teniendo en cuenta que éste presenta hechos histéricos (la
toma del templo de Jerusalén, el ghetto de Varsovia -como los principales), avalados con
sus respectivas fechas, ubicaciones geograficas, etc. De esta forma, una vez ya adentrado en
estos asuntos, puede ponerse el foco en la presencia de elementos fantasticos (distintos de
los expuestos més arriba), relacionados con el tema del doble, lo que pudiera tener cabida
en el personaje central de la novela -para lo cual es pertinente revisar con mayor

profundidad bibliografia respecto de aquel tema.

También ofreceria una serie de posibilidades sobre diversas lecturas (respecto del
personaje central y su real existencia), de las que pudiera optarse por abrazar una en
particular o todas las posibles, de manera de poder observar el caracter fantastico que daria

esta Gltima opcion —al no darse una solucién definitiva-.
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MORIRAS LEJOS: UNA LECTURA DESDE LO FANTASTICO
Sobre la novela.

Dentro de lo fantastico resulta de gran importancia el rol que juega el lector a la
hora de adentrarse en una obra. Tan fundamental es el papel que desempefia quien lee, que
Todorov’ sefiala como condiciones para que se realice lo fantastico, que el lector
experimente la vacilacion, ademas de realizar éste una interpretacion de la obra.

Es asf como en Moriras lejos® se requiere de una participacién muy activa y atenta
del lector. Esto ocurre debido a que “La mayoria de los autores de la actual novela
hispanoamericana propone disposiciones narrativas, en sus textos, en las que se incorpora
decididamente al receptor (lector) a la labor poética... °.

Al hacer una clasificacion generacional, Cedomil Goic en su Historia de la Novela
Hispanoamericana'®, sitlia a José Emilio Pacheco, junto a autores como Mario Vargas
Llosa (1936) y Severo Sarduy (1937), entre otros, dentro de la llamada Generacion de
1972. Esta generacion se caracterizaria —entre otras cosas- por la indeterminacion de la
realidad, lo que provoca movilidad, inestabilidad y sorpresa; indeterminacion que se da
también en la temporalidad de los relatos, expresada en un discurso narrativo inconexo. Por
su parte, los personajes, al igual que las situaciones y los espacios, resultan ser
“contradictorios, equivocos y mutantes -+, lo que trae consigo la imposibilidad de asir
cabalmente los perfiles que se presentan.

Estas caracteristicas sefialadas por Goic, de una u otra forma estarian presentes en
Moriras lejos, novela que se presenta desde el comienzo como una alternancia de relatos
gue poco a poco van aunandose hasta acabar por confundirse en uno solo, a pesar que

siempre hay sefiales que cumplen la funcion de diferenciar uno de otro. De esta manera, es

"TODOROV, T.: Op. Cit.

8 PACHECO, José Emilio: Moriras lejos. México D.F., Ed. Joaquin Mortiz S.A., 1967.

¥ AGUILERA G., Francisco: “Novelas Hispanoamericanas que se escriben hoy”. En: Godoy Gallardo,
Eduardo. Hora actual de la novela hispanica. Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1994.
' GoIC, Cedomil: Historia de la Novela Hispanoamericana. Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1972.

1 Golc, Cedomil: Op. Cit. p. 277.
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el narrador quien guia al lector por el transcurso de los relatos, es éste quien debe ir
relacionando las alternancias, tomando en cuenta diversas claves que se presentan para
programar la secuencia del discurso.

La novela comienza dando a conocer que un hombre entreabre una persiana con sus
dedos anular e indice y observa a otro que se encuentra sentado en la banca de una plaza
leyendo la seccion “El aviso oportuno” del diario “El Universal”. Este hombre que observa
es identificado con el nombre de eme. El narrador sefiala que quien lee en el parque puede
ser un perseguidor. Es de esta manera que se comienza a especular respecto de quién es
realmente la persona que se encuentra sentada en una banca de la plaza y que eme observa
desde una ventana. La primera posibilidad que se plantea —precedida por la letra a]- es que
aquel hombre sentado pueda ser un obrero que ha quedado cesante y lee esa seccion del
periddico. Esta primera parte lleva el titulo de “Saldnica”.

A continuacién, se pasa bruscamente a otro relato, totalmente distante —tanto
temporal como tematicamente- del anterior, éste lleva por titulo “Diaspora” y es el relato
histérico de la toma del templo de Jerusalén. Este hecho es presentado por Josefo, un
hebreo, nacido precisamente en Jerusalén, quien da cuenta de las embestidas que realizan
los romanos, encabezados por Tito Flavio, el hijo mayor de Vespasiano, contra el Templo,
que es defendido tenazmente por los habitantes de la ciudad. Sin embargo, la resistencia no
es por mucho tiempo, pues, finalmente los romanos logran derribarlo y derrotar a los
judios, lo que dio lugar a la diaspora o dispersion de este pueblo por toda la Tierra.

Estos hechos son narrados alternadamente (encabezados por nUmeros romanos
desde el | hasta el L) con los que llevan por titulo “Salonica”, donde se contindan
presentando las hipdtesis sobre la verdadera identidad del hombre sentado en el parque
leyendo el periodico “El Universal”. Estas conjeturas sefialan al hombre como un
desempleado (en la letra a]), luego como un delincuente sexual, un padre que perdié a su
hijo, un hombre que espera que pase por el parque su amante, un nostalgico que acude al
parque a recordar su infancia, o, también se sefiala que no hay realmente nadie en el parque
y que todo es una alucinacion, para luego indicar que se trata de un detective privado. En el
siguiente punto (el h]) se vuelve a sefialar que no existe tal persona y ademas, tampoco hay
bancas; en la letra i], se llega a decir que ni siquiera eme existe, a continuacion se sefiala

gue no es eme, sino que es un error de creer en una leyenda que atribuye poderes de
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“supervivencia, hibernacién y renacimiento a seres como eme”'?. En la letra k] se va mas

lejos atin: “el parque no existe, la ciudad no existe™

, pero en la siguiente letra se invalidan
todas las anteriores hipotesis y se sefiala que las persianas que estaban abiertas, realmente
no lo estan. Curiosamente la letra m] resulta ser la mas intrigante, al indicar que sélo
algunos datos de los entregados hasta ahora, son auténticos y podrian servir para dar con
uno de los muchos posibles desenlaces. Asi se llega hasta la letra ], donde se dice que
“alguien se divierte imaginando, alguien pasa las horas de espera imaginando *.

De esta manera se da término a la alternancia entre “Diaspora” y “Salénica”, para
pasar a otra entre esta Ultima y “Grossaktion”, titulo que es seguido de distintos
testimonios alusivos a los hechos ocurridos en el Ghetto de Varsovia en el afio 1940 y cdmo
éste fue objeto de las embestidas de las tropas nazi hasta ser destruido. Hecho relacionado
con la destruccion del templo de Jerusalén, donde nuevamente el objeto de los ataques son
los judios.

Por su parte los relatos precedidos por “Saldnica” contintian tras la identidad del
hombre del parque, a quien se le asigna el apelativo Alguien. Luego se llega a decir que el
hombre es un dramaturgo que tiene en mente una obra “que podria Ilamarse por el lugar en

15y que tiene como protagonista a un judio que se convirtié

que se desarrolla “Saldnica
para no ser expulsado de Espafia.

Con todos estos datos ya comienzan a tomar forma y a cobrar sentido estos relatos
alternados, que en un comienzo no parecian tener mucha relacion.

Terminada la alternancia “Salonica” — “Grossaktion”, comienza otra entre la
primera y “Totenbuch”, donde ahora las hipdtesis apuntan a la identidad de eme, para ir
aproximando cada vez mas éstas con las de la identidad de Alguien: De esta manera las
historias finalmente se aunan, lo que lleva a un “Apéndice”, donde se da a conocer otros de
los desenlaces posibles, agrupados en seis puntos (del 1 al 6), en el Gltimo de los cuales se
sefiala que el hombre que estaba en el parque, al llegar el atardecer, se va del lugar tomado

del brazo de una mujer.

2 pACHECO, José E.: Op. Cit. p. 31.
3 1bid.

“PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 39.
> PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 48.
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La forma en que se encuentra organizado el relato —o los relatos-, encaja muy bien

(13

con la tendencia generacional sefalada por Goic: “... en una tentativa de ordenacion del
mundo: la puntualizacion contable de aspectos 0 momentos de la realidad, analiticamente
identificados y numerados con letras, cifras u otros signos —como los que preceden las
distintas secuencias o divisiones: siete en total'®-; o bien, la enumeracién de las causas
posibles de un acontecimiento que auna la pretension de inteligibilidad con la ambigledad
e indeterminacion de lo real.”*’

En cuanto a la narracion en si, se tiene que los acontecimientos son narrados desde
diversas perspectivas, es decir, hay diversos narradores, que en determinados momentos
estan perfectamente identificados —en la toma del Templo y el Ghetto de Varsovia-, sin
embargo, en el resto de los relatos no se tiene real certeza de quién es el que enuncia los
hechos, a pesar que es bastante factible que el narrador se sitle gran parte del tiempo, junto

a Alguien.

De esta manera, toda la novela se articula de una forma ambigua: las variaciones
focales, los saltos temporales, las diversas hipotesis que se van presentando. Todo
contribuye al manto de dudas que se va extendiendo sobre la verdadera identidad de eme y
Alguien; fomenta la confusion (con-fusién) que se produce entre la victima y el victimario,
entre el perseguidor y el perseguido: ¢quién es quién?; a ratos, por instantes, deja ver -se
cree ver- la real identidad. Asi, esta especie de juego permite el ir y venir del perseguidor al
perseguido, de la victima al victimario y viceversa.

Ahora bien, de todas las hipotesis que se presentan a lo largo de la novela respecto
de las identidades de eme y Alguien (relacionadas con el vinculo perseguidor-perseguido),
es posible desprender cuatro tentativas soluciones, en donde precisamente estriba este
trabajo: 1)ambos personajes existen como piensan; 2)no existe ninguno de los dos; 3) eme
crea a Alguien, es decir, éste es fruto de la imaginacion de eme torturador, que crea a su
perseguidor; 4) Alguien crea a eme (éste es un personaje de la obra de teatro “Saldnica”, del

dramaturgo que esta sentado en una banca del parque que eme observa por la ventana).

16 Acotacion propia.
7 Golc, Cedomil: Op. Cit. P. 277.
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En el primer caso, es decir, de existir ambos personajes, aunque no quede
absolutamente claro quién es quien en cuanto a la relacion perseguidor-perseguido, éstos
serian tal como se los presenta y se les ve a simple vista: eme es un sujeto que,
entreabriendo la persiana con sus dedos indice y anular, observa a un hombre que esta
sentado en la banca de un parque leyendo la seccion “El Aviso Oportuno” del periddico “El
Universal”, que seria Alguien.

A su vez, en el segundo caso, de no existir ninguno de los dos, podrian ser ambos
invencion de otra persona, tal vez de quien narra toda la historia, es decir, tanto eme como
Alguien, so6lo serian personajes inventados que no tendrian existencia real dentro de la
novela.

En tanto que la tercera posibilidad, o sea, que eme haya creado a Alguien, dice
relacion con que éste es un personaje inventado por eme que en algin momento cometid
atroces abusos con otras personas (torturador, médico nazi), por lo que estaria escapando
de un —su- perseguidor, el que se encontraria muy proximo a atraparlo, pues lo viene
siguiendo desde hace algin tiempo y esta tan cercano, que se encuentra sentado en el banco
de la plaza que eme puede ver desde la ventana de la casa en que se oculta.

Por su parte, la cuarta y Gltima opcion, propone que eme no es Mas que un personaje
de aquel sujeto sentado en la banca leyendo el periddico, que resulta ser un dramaturgo
aficionado que pretende escribir “una obra en un acto, no muy ambiciosa ni original, que

»"18 que trata de un judio

podria llamarse por el lugar en que se desarrolla “Saldnica
converso.

Luego de planteadas esta posibilidades —teniendo en cuenta las hipoétesis
mencionadas en la obra-, se puede sefialar que el texto esta construido bajo un modelo de
un juego enigmatico que se da entre alguien que observa y alguien que lee. De esta forma el
texto se presenta fragmentado, al igual que las hipétesis. “Su unidad —serfa™®-, la polaridad

de las miradas. Su ordenacion es la incision. Las hipétesis siempre sugieren una duda -

¥ PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 48.
19 Acotacion propia.
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¢vacilacion?®®- y el intento por descifrar el enigma exige la presencia de un
perseguidor... 2%,

De esta manera, al tener en cuenta todos estos alcances, podria ya llegar a intentar
ver lo fantastico de la novela. Se menciond al comienzo el rol que desempefia el lector en el
desarrollo de lo fantastico, pues bien, para poder probar las hipdtesis —o la hipdtesis-, es
fundamental la participacion de éste. Y precisamente en esta via resolutiva es que las
hipdtesis planteadas se muestran como el espacio de duda por parte de quien lee la novela.
En este sentido, el plantearse hipdtesis, o posibles soluciones al conflicto que representa la
identidad y, mas aun, existencia de eme y Alguien, estaria dando cabida a la vacilacién que
plantea Todorov como medular de lo fantastico. En cierto modo, esta vacilacion, seria
constante a lo largo de la obra, salvo algunos pasajes en que es posible —creer en- una
certeza.

Asi, al parecer, se estaria produciendo la vacilacion en los tres niveles planteados
por Todorov, es decir, en el lector, los personajes (y la identificacion que alcanza al lector)
y, al plantearse las cuatro posibilidades mencionadas anteriormente, se daria en la
interpretacion de la obra, pues éstas van en directa relacion con la busqueda de una
explicacion ante la duda o vacilacion que provoca la novela. En este sentido, el optar por
una de las cuatro posibilidades, determinaria el hecho que la obra pueda ser o no fantastica,
0 bien ver si es posible utilizar alguna de las categorias que ofrece Todorov (Maravilloso,
Extrafio) o una de las subcategorias que el mismo autor menciona (lo fantastico extrafio y lo
fantastico maravilloso). Por el contrario, si se opta por aceptar las cuatro posibilidades a la

vez, se estaria en presencia de lo fantastico.

Rasgos Fantasticos: La Vacilacion, La Duda, EI Doble, EI Gélem.

Para los efectos de esta investigacion, se considera como fundamental determinar en
la novela Moriras Lejos —si esto es efectivamente posible- la identidad o existencia de los
personajes eme Yy Alguien. Pues bien, teniendo en cuenta las hipotesis sefialadas

anteriormente respecto de este problema, es posible considerar que la primera de aquéllas,

20 Acotacion propia.
! GLANTZ, Margo: “Moriras lejos de José Emilio Pacheco”. En: GOIC, Cedomil. Historia y critica de la
literatura hispanoamericana. Tomo Ill. Barcelona. Editorial Critica, ¢1988-1990.
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la que postula la existencia de ambos personajes aunque no quede absolutamente claro
quién es quien en cuanto a la relacion perseguidor-perseguido, es decir, éstos serian tal
como se los presenta y se les ve a simple vista; junto con las dos Gltimas planteadas, es
decir, la nimero 3: eme crea a Alguien, o sea, éste es fruto de la imaginacion de eme
torturador, que crea a su perseguidor; y la nimero 4: Alguien crea a eme (éste es un
personaje de la obra de teatro “Salonica”, del dramaturgo que esta sentado en una banca del
parque que eme observa por la ventana); son tentativas que conducen en cierta medida a un
tema recurrente en la literatura fantéstica: el del doble. Esto, debido a que dentro de estas
posibilidades hay lugar a que eme y Alguien sean la misma persona.

En esta via, Todorov?® hace referencia a los temas del Yo y a los temas del TG y es
en los del Yo donde tendria cabida el motivo del doble, que seglin el autor, es muy
recurrente en la literatura fantastica, pues en los terrenos de ésta es muy frecuente la
disolucion de la estructura del Yo, lo que pone en evidencia la fragilidad de los limites
entre el espiritu y la materia®®. Esto serfa uno de los aspectos que le otorgue el dinamismo
al sistema de la estructura del relato fantastico.

Ahora bien, el mismo Todorov sefiala que el discurso literario fantastico es un punto
de convergencia de lecturas, mecanismos, procedimientos y verdades, por lo que resulta de
vital importancia centrarse en el uso de categorias estrictamente literarias, ademas de poner
énfasis en la abstraccion, en desmedro de lo sensual. Esto es muy relevante a la hora de
adentrase en el andlisis de la novela objeto de este trabajo —y cualquier texto que se
considere fantastico-.

Por otra parte, también es necesario poner atencion en la tendencia a generalizar los
temas, pues un mismo tema puede presentar multiples variantes, asi, se tendra precaucion
de no caer en este error al tratar en esta ocasion el tema del doble, debido a que no
necesariamente existe -para este caso- un doble arquetipico.

De la misma manera que el tema del doble como tal, ha ido variando desde su uso,
que inicialmente se encontraba ligado a la comedia -en la representacion de personajes

iguales que generaran situaciones confusas-, para, en el Romanticismo, pasar a tener un

2 TODOROV, T.: Op. Cit.
** RODERO, Jests. “Del juego y lo fantastico en algunos relatos de Julio Ramén Ribeyro”. Revista
Iberoamericana. Vol. LXVI, 190. (Enero-Marzo 2000).
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papel mas complejo que diera lugar al suspenso; es que existen variantes dentro del mismo
tema.

De este modo, y a partir de ese periodo es que el tema del doble se presenta con
muchisimos matices a lo largo de la literatura —fantastica-.

Uno de los numerosos ejemplos relacionados con este asunto es el cuento “Doblaje”
(1958)**, del autor peruano Julio Ramén Ribeyro (1929-1994). Este relato trata de un pintor
que vive en Londres aficionado a lo esotérico y que se encuentra obsesionado desde hace
tiempo con la idea del doble, pero se intriga todavia mas cuando una vez lee en un libro de
esoterismo, que todos en el mundo poseen un doble, pero que éste se encuentra en las
antipodas y resulta muy dificil encontrarlo, debido a que siempre realiza el movimiento
contrario. Aun sabiendo esto, el protagonista viaja a las antipodas —en este caso Sydney- y
hace todo lo posible por dar con su doble, hasta que, luego de pensar que era imposible, se
da cuenta que efectivamente es real lo que afirmaba el libro, es decir, todo lo que realizd, lo
Ilevd a comprobar la existencia de su doble.

Este cuento posee la mayoria de los requisitos que Todorov considera necesarios
para la constitucién de lo fantastico, como por ejemplo, la presencia de un narrador
personaje (narrador en primera persona) que facilita la compenetracion del lector con el
relato, para de esta manera dar cabida a la duda, la vacilacion. Sin embargo, en este relato,

6

precisamente “la oscilacion (vacilacién)®® o duda —de la que habla Todorov-*° en la

interpretacion de los hechos se despeja para dar paso a una problematizacién de la realidad
a través no ya de la duda, sino de la irrupcion de lo inverosimil en la realidad cotidiana”?’.
Esta afirmacidn se abre paso con lo sefialado por Todorov, respecto de que lo que él mismo
plantea relativo a lo fantastico, se ajusta mas adecuadamente a la literatura del siglo XIX,
pues “la mayor parte de la literatura fantdstica contempordnea no se caracteriza por la
oposicidn de rasgos en que ha insistido a lo largo de su trabajo: duda/disipacion de la duda,
y admite que esta literatura neofantastica presenta lo sobrenatural integrado en la realidad

como una forma de recusacion del orden natural y l6gico de lo real cotidiano™?.

?* RIBEYRO, Julio Ramén: “Doblaje”. En: HAHN, Oscar: Antologia del cuento fantastico
hispanoamericano. Siglo XX. Santiago, Ed. Universitaria, 1990. pp. 317-322.

%5 Acotacion propia.

26 Comentario propio.

*’"RODERO, Jests: Op. Cit. pp. 76-77.

RODERO, Jests: Op. Cit. p. 74.
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Maés alla de toda la problematica que pudiera traer esto dltimo, interesa en lo
inmediato, centrarse en el tema del doble.

Se sefalaba que en “Doblaje” el protagonista finalmente consigue comprobar que
existe su doble y que efectivamente, como indicaba el tratado, vivia en las antipodas y
realizd el movimiento contrario. Pues bien, el doble que se presenta aqui, es idéntico, pero
es mas que un doble fisico, pues realiza los mismos actos y se encuentra sometido al mismo
destino. Esto se observa en el desarrollo del relato, donde cada desconcierto que va
sufriendo el personaje, cobra sentido hacia el final, cuando, una vez de vuelta en Londres,
recibe un recado: habia olvidado unas cosas en un club la noche anterior, lo cual era
imposible, pues, en ese momento él se encontraba en el avion de regreso a Inglaterra. Asi,
después de un natural estremecimiento, termina por aceptar que su doble habia realizado el
movimiento contrario.

De esta manera se ve una variante de este tema: el doble se presenta como otro ser
aparte, que, como lo sefialaba el tratado, se encontraba en las antipodas, y realizo el
movimiento inverso, es decir, ambos existen y funcionan paralelamente.

Otros casos de este tema se dan mas por el lado psicoldgico, es decir, los personajes
presentan una doble personalidad y a diferencia del ejemplo recién citado, estas variantes
no tienen la capacidad de ser un “otro” completamente, es decir, es s6lo un cuerpo, que
alberga dos personalidades diferentes.

Por otra parte, est4 la figura del gélem, que segiin Scholem?, etimolégicamente
significa deforme y tiene las caracteristicas de ser una entidad sin un estadio superior de
alma, que no puede hablar, esta hecho de arcilla, crece infinitamente y esta delimitado por
una inscripcién en su frente. Es este Gltimo el rasgo mas importante, ya que para crear un
golem (que habitualmente era con fines domésticos) habia que estudiar el “Sefer Yerzirah”
o libro de la creacion, que explica la formacion del mundo desde las 22 letras del alfabeto y
las diez esferas de emanacion divina (sefirots). Luego de su estudio, se podia emular el
proceso de la creacién de un ser, mediante la nominacion, que segun la version de la
leyenda, variaba entre el secreto nombre de Dios y una serie de derivaciones del alfabeto

hebreo. Al cabo, el golem, era coronado con la escritura de la palabra Emeth (verdad,

% SCHOLEM, Gershom: “La idea del g6lem en sus relaciones tellricas y magicas”. Ensu: La cabalay su
simbolismo. México, Ed. Siglo XXI, 1992.
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aludiendo al nombre divino) en su frente. Entonces, ante el desmesurado crecimiento de la
criatura, el rabino debia borrar la primera letra de su frente, para dejar la palabra Meth
(muerto). Habria que agregar que este ser artificial es creado a imagen y semejanza de
quien lo crea o de la de otros seres naturales. Sin embargo, para entender mejor algunas
variantes, es necesario tener presente que “los conceptos de imagen y semejanza no
comprenden, necesariamente, similitudes externas, de fisonomia, sino, a veces, de
facultades °. Sin perjuicio de esto Gltimo, Adan y por consiguiente, EI Hombre, resultarian
ser un gélem de Dios, quien lo anima con un soplo. En este sentido el gélem también
aparece en la mayoria de textos que hacen referencia al origen del Hombre, aqui este ser es
creado por uno o mas dioses, es un motivo “mitico etiol6gico”, mientras que en el ambito
de la literatura, quien crea, es un dios o un hombre dotado de ciertos poderes®.

El caso més representativo en este ultimo campo, es la novela que lleva por titulo
precisamente El gélem™®, del afio 1915, de Gustav Meyrnik (1869-1932). La novela es el
relato de un restaurador de joyas que por error ha visto llegar a sus manos un sombrero.
Este hombre suefia una noche con la vida de otro hombre, junto con esto, el joyero sufre
una pérdida de la memoria. Finalmente, el desenlace de la novela lleva a que el hombre con
que sofiaba el personaje resulta ser él mismo.

Una variante mas del golem -que tiene como referencia la novela recién
mencionada-, se encontraria en el cuento “Las ruinas circulares™® de Jorge Luis Borges,
donde el creador es un hombre que posee ciertos poderes y que da vida al ser por medio de
invocaciones divinas —mismo procedimiento de la novela de Meyrnik- y la intervencion del
Fuego como divinidad. En este relato, al igual que en su poema “El golem”, Borges se
refiere al nuevo ser como simulacro, que significa fantasma, y por otro lado le otorga un
sentido peyorativo, en tanto significa copia deficiente®”.

Estas variaciones del tema o motivo del doble —entre muchas otras-, van en relacion
con lo que hace referencia Todorov de los denominados temas del Yo y del Ta, que en

parte ya se ha mencionado. Ambos temas se encuentran vinculados con el aspecto

% HAHN, Oscar. “El motivo del golem en “Las ruinas circulares” de J. L. Borges”. Revista Chilena de
Literatura. 4 (Otofio 1971).

%1 HAHN, Oscar: Op. Cit.

%2 MEYRINK, Gustav: El gélem. Barcelona, Edicomunicacién S.A., 1999.

** BORGES, Jorge Luis: “Las ruinas circulares." Ensu: Ficciones. Madrid, Planeta, 2000.

¥ HAHN, Oscar: Op. Cit.
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semantico. En este sentido, “[1[J[1‘los temas del yo’ recalcan un tema fundamental: la
vista. Podrian ser considerados ‘temas de la mirada’, implican una posicion pasiva. Por su
parte ‘los temas del tu’ tratan la relacion del hombre con su deseo y por eso mismo con su
inconsciente, el hombre participa de una relacion dindmica con otros hombres, no es un
observador aislado.®® . En ambos caso hay lugar a lo sefialado por Margo Glantz*® en
relacion a que Moriras lejos, como todas las novelas, es una novela de miradas, pero con un
discurso intertextual que anuncia su modo de produccion, el que se articula a base de juego,
enigma y adivinanza, siempre desde la mirada: “Falta ain mencionar este problema: ¢desde
los ojos de quién mira el pintor el paisaje del cuadro? ;,con qué derecho se atreve a pintar
algo que jamas observé? (...) ¢Quién nos cuenta esta historia del acoso de eme?”?.

Con todos estos referentes sobre el tema, cabe ahora adentrarse en Moriras lejos,
donde el desarrollo de la novela abre la posibilidad a —y concretamente presenta- una
multiplicidad de posibilidades o hipétesis, que para estos efectos se han reducido a las
cuatro expuestas mas atras.

Poniendo el foco de atencion sobre eme y Alguien, resulta evidente que el desarrollo
de la novela se articula sobre la dinamica perseguidor-perseguido. En este sentido cobraria
fuerza la idea de la presencia del tema del doble, en la medida que quien se siente
perseguido (eme), puede llegar a tal extremo, de manera de convertirse en su propio
perseguidor y adquirir éste vida propia —aparte- (Alguien), tal como se postula en la tercera
hipotesis. Especificamente, puede postularse que en este caso se trataria de un gélem, en la
medida que no se hace referencia a una similitud fisica entre eme y Alguien, sin embargo es
factible postular que ambos personajes poseen facultades similares, mas exactamente,
comportamientos similares. En este sentido es evidente, que tanto eme como Alguien,
llegan a mostrar grandes similitudes, en tanto entra en juego la dindmica perseguidor-
perseguido. Los dos en un momento acosan y son acosados, especulan, se sienten
observados y reaccionan de manera parecida. Es evidente que el gélem creado a partir de
uno de ellos, heredd sus rasgos. El creador lo dot6 de caracteristicas cercanas a él: en algun
momento quien ahora se siente perseguido, fue perseguidor, de cierto modo es posible

sefialar que resultaria una suerte de doble opuesto.

% TRANCON, Monserrat: Teorias de “lo fantastico”. Lucanor, (Pamplona) 14 (1997).
% GLANTZ, Margo: Op. Cit. p. 527.
3" PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 101.
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De la misma manera (apertura de posibilidades para un posible desenlace) podria
darse el caso que ambos existen (hipotesis 1), pero no hay real certeza de quién es
perseguido por quién: “...el hombre sentado en la banca del parque ¢es un perseguidor?” .
Solo se logra saber lo que el narrador refiere, es decir, solo lo que el narrador alcanza con
su mirada -;0 solo lo que quiere que vea el lector?-. De todos modos la mirada, que en un
primer momento es bastante limitada, da cuenta solamente en parte de esta -posible-
persecucion. Es gradualmente que se va ampliando: a medida que avanzan los relatos, se va
extendiendo la mirada y se expanden a su vez las posibilidades relativas a la persecucion
(con respecto a la relacion perseguidor-perseguido), para hacia el final, dejar mas de una
posibilidad abierta. Aln asi, esta persecucion llega a adquirir ribetes de obsesion, a tal
punto que eme y Alguien —segin la mirada que muestra el narrador- desearian saber
imperiosamente quién es respectivamente quién. Y es precisamente en estas conjeturas que
surge un vinculo especular entre la oposicion de victima y victimario, pasan a formar parte
de una operacion que incluye también una multiplicidad de sujetos, es decir, habria un
juego de espejos, donde pasan a un estado de difusion las verdaderas identidades; no se
logra determinar quién se mira en el espejo y quién es el reflejo que se proyecta. Por
momentos (la mayor parte del tiempo) parece que eme es quien se estd mirando y que su
imagen proyectada le resulta desconocida —pero a la vez familiar- y poco confiable, lo que
le llega a provocar gran inquietud y temor (¢horror?). En un comienzo es eme el que se
muestra intrigado por la presencia de Alguien y sobre la identidad de éste. Por su parte,
Alguien también podria ser el que se mira, pero tampoco logra asir totalmente la
proyeccion.

He ahi el problema de miradas, no es posible ni para los personajes, ni para el lector,
lograr ver cabalmente lo que ocurre. Resulta ser una visién bastante mezquina la que se
ofrece, un panorama muy reducido, que sin embargo, pretende abarcar mucho, demasiado
tal vez. Justamente esta especie de juego es lo que produce todas las especulaciones que
crean la confusion y siembran la incertidumbre a lo largo de todo el relato.

Es asi como desde un comienzo se aprecia que a eme lo inquieta enormemente la
identidad del sujeto que se encuentra sentado en la banca del parque leyendo el periddico

“El Universal”; esa multiplicidad de hipotesis respecto de este problema que se plantean a

¥ PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 10.
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lo largo del relato, develan una desesperacion —obligadamente- contenida. Quien observa
desde la ventana, se encuentra en una lucha, lucha que cobra bastante sentido si se sostiene
que “el doble es el rival de su prototipo en todas y cada una de las cosas *°. De aqui surge la
pregunta: ;con quién lucha eme?. Sera que lucha con su propio reflejo o conciencia que lo
acosa y no lo deja en paz, producto de su oscuro pasado -desempefio como torturador y
médico en los campos de concentracion-. Esto parece tener bastante asidero si se toman en
cuenta los relatos que refieren a eme como a un profugo: “Usted no sabe lo que significa
que un individuo toque el timbre para ofrecer macetas o detergentes o entre a revisar el
medidor de la luz. Usted no sabe qué palpitaciones al escuchar la campanilla del teléfono
(antes que decidiera suprimirlo)*°. “Dormir mediodormir toda la noche inquieta para luego
despertarse y hojear el periddico en busca de noticias sobre el pausado renacer de su
causa **. Tal vez lucha consigo mismo, con su creacion -un gélem- que ya esta creciendo
desmedidamente, por lo que resultaria necesario realizar la incision de la letra para darle fin
a su vida y quiza terminar con todo el macabro juego de posibilidades.

Precisamente es la fuga lo que hace que eme se oculte y vea a todo el mundo como
su posible perseguidor, que el hombre sentado en el banco del parque le produzca esa
sensacion de vulnerabilidad, que desde su ventana acose y persiga al sujeto del parque, que
se supone lo acosa y persigue a él, que mire y mire, pero que no sea capaz de reconocer(se).

Asi las cosas, la posibilidad de la presencia del tema del doble en la novela cobra
bastante méas fuerza, mas aun si se suma a las multiples hipotesis que se exponen,
multiplicidad que no hace otra cosa que confirmar y realzar aquel juego especular que se da
a lo largo de practicamente toda la novela, pues esa pluralidad de posibilidades, es también
una pluralidad de imagenes, donde se incluye, claro esta, la(s) imagen(es) de los
protagonistas. Cuestion que facilitaria la entrada al universo fantastico, en la medida que no

se logra conseguir ninguna certeza.

¥ RANK, Otto: El doble. Buenos Aires, Orién, 1976.
0 PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 86.
* PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 119.
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OTROS ASPECTOS DE LA TEORIA

Se hizo mencion a que la teoria de Todorov no se ajustaba cabalmente a la literatura
del siglo XX, pues bien, aln asi, en ciertos aspectos es posible llegar a ver semejanzas en
cuanto a la construccién, que llaman bastante la atencion. Es el caso del plano verbal
mencionado por Todorov, en lo que respecta a la comprension de la estructura de lo
fantastico. En este punto se hace mencion a que la enunciacion del relato fantastico, debera
hacerla un narrador representado, asunto que no se da en el caso de esta novela, pues se
observa la mayor parte del relato un narrador extradiegético, pero, contrariamente a lo que
sefiala Todorov, aun asi se logra acceder a la vacilacion del personaje. Por su parte, la
conjugacion (que segun Todorov preferentemente debia ser el pretérito imperfecto),
tampoco se observa mayormente en el transcurso de la novela, en oposicion al tiempo
presente que es el que domina el relato. Sin embargo, en otro de los puntos que integran
este plano, el de los marcadores textuales de duda (tal vez, quizd) como huella de la
indecision y la posibilidad de error en la percepcion y la experiencia, se produce un hecho
bastante interesante. Si bien es cierto que no se hace un uso muy frecuente de éstos, las
mismas hipotesis planteadas respecto de la identidad de los personajes, contribuyen en una
medida no poco escueta a la posibilidad de error y a la duda. Estas mismas se encargan de
decir para luego contradecir. Asi, después de otorgarle una larga lista de posibles
identidades al hombre que se encuentra sentado en el parque, se pasa a decir de un golpe:
“No hay bancas ni chopos: desaparecieron afios atras, cuando el parque fue reformado” *.
Y en la siguiente se golpea aun mas fuerte: “No hay nadie tras la ventana. Eme,
efectivamente, muri6 hace mas de veinte afios *. De esta manera, en lugar de los
marcadores textuales de duda, con una “labor” mucho mas efectiva, se insertan estas
hipdtesis que llegan al punto en que después de la especulacion respecto de la identidad del
hombre sentado en la banca del parque leyendo el periodico (letra g), una nueva hipétesis
solo surge para desechar la anterior y no hacer otra cosa mas que opacar cualquier atisbo de

solucion que pudieran otorgar las mismas: “El pozo no existe, el parque no existe, la ciudad

*2 PACHECO, José E.: Op. Cit. P. 29.
* PACHECO, José E.: Op. Cit. P. 30.
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no existe ** y a continuacion se indica: “Todas las anteriores hipétesis son falsas. El olor a
vinagre flota en el parque. EI pozo en forma de torre, el chopo ahito de inscripciones,
poblado de gusanos, existen: cualquiera puede verlos: en cambio las persianas de la casa
1939 no estan entreabiertas *°. Como se ve (;c6mo se ve?), este ir y venir de una
posibilidad a otra totalmente opuesta, esta alternancia; marca el juego, es el juego que
esparce la posibilidad de error en la percepcion, la mirada se mueve, se amplia y reduce,
por eso todo se recepciona (se ve) de una manera poco clara, confusa. La duda aumenta a
medida que avanzan las especulaciones, la relacion entre estas dos es inversamente
proporcional. Cuando se creia por fin comenzar a adentrarse en un terreno de certezas, sélo
se consigue vacilar frente a lo que se va presentando. Quien narra parece divertirse con la
entrega de esta informacién tan contradictoria y poco clara, a ratos entrega sélo para
inmediatamente quitar, luego da algunas pistas que no son tan tajantes ni absolutas: “Hay
s6lo algunos datos auténticos y que pueden ser utilizables a fin de precipitar uno entre los
mil virtuales desenlaces *°, y nuevamente se desdice: “cuanto aqui se dice es verdadero: no
se ha alterado ningtin hecho™'.

A estas alturas la duda se ha expandido a tal nivel, que no llama mayormente la
atencion cuando se indica que todo lo que se ha dicho hasta el momento no es mas que un
ejercicio lleno de referencias literarias, que continuarlo, es perder el tiempo, ni menos en
cuanto se indica que alguien se esta divirtiendo imaginando todo lo que se dice.

AUn asi, cuando ya se cree que es posible captar una cierta Idgica en las alternancias
—logica que reduciria la duda-, no deja de surgir un nuevo elemento que se encarga de
mantener vigente el juego, que en un momento se llega a decir que es una forma que eme
tiene de pasar las horas y demorar la llegada de su fin “pues sabe que desde antes de
Scherezada las ficciones son un medio de postergar la sentencia de muerte %,

Como se ve, son estos los elementos que hacen posible el arribo de la vacilacion en
el relato, aunque si bien es cierto que no son exactamente los que indica Todorov, cumplen

una funcién bastante similar.

*“PACHECO, José E.: Op. Cit. P. 31.
* PACHECO, José E.: Op. Cit. P. 32.
*® Ibid..

" PACHECO, José E.: Op. Cit. P. 35.
“ PACHECO, José E.: Op. Cit. p. 42.
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Basicamente serian estos los elementos que permitan una aproximacion fantastica a
la novela. Contribuye de manera principal, eso si, el surgimiento de la duda, lo que
descansa en la postulacion de las hipdtesis, elaboradas en funcién de un intento por
comprobar alguna; sin embargo, la imposibilidad de realizar esto, es lo que lleva, junto con
la deteccion del tema del doble en la novela, a postular que ésta permite perfectamente una

lectura desde lo fantastico.
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CONCLUSION

Luego de la aplicaciéon a la novela Moriras lejos de la teoria sobre lo fantastico
propuesta por Todorov, se ha podido comprobar que, mas alla de aquella lectura que salta a
la vista, a saber: esa que dice relacidn con el tema de los judios y su eterna persecucion a lo
largo de los siglos, que trajo como consecuencia la didspora o dispersion de este pueblo por
toda la faz de la tierra, y que resulta aplicable por consiguiente a toda la humanidad por via
hereditaria; no resulta distante de un sentido ldgico por sobre esta lectura —o0 bajo ella
quiza-, proponer una gque dé cabida a una interpretacion de caracter fantastico.

Partiendo por los niveles de interpretacion sefialados por Todorov, se tiene que
aquel relativo a los temas, denominado Semantico, no se pudo comprobar cabalmente la
presencia del motivo del doble, pues, esa posibilidad sélo se conjeturaba como una de las
cuatro propuestas como hipotesis, es decir, el tema del doble estd presente de manera
latente, en la medida que se produzca la inclinacién por aquella hipétesis que postulaba que
eme y Alguien son la misma persona, pero que se disocian en el momento en que el que da
origen al otro (al doble) se siente acosado por su pasado. En este sentido, la presencia del
doble se encuentra supeditada a la eleccion de la hipotesis correspondiente, es decir, si se
lograra determinar claramente la existencia, se estaria desechando el resto de las
posibilidades planteadas como resolutivas de la identidad de los personajes eme y Alguien,
pero no iria en desmedro de la lectura que se postulo, es decir, efectivamente la novela
contiene elementos constitutivos de lo fantastico.

Considerando esta posibilidad, surge aquella variante del doble mencionada en el
desarrollo del trabajo, esa que hacia mencion al gélem, en la medida que eme da vida a
Alguien.

En tanto el plano sintactico, aquel de relacion de contiglidad y del enunciado,
claramente no se da en el sentido propuesto por Todorov, pues éste sefiala que el relato
fantastico debe regirse por la teoria del cuento de E. A. Poe, quien sefiala como
fundamental la brevedad del relato, aspecto que claramente no se da en el caso de la novela

—que sin ser extremadamente larga-, no puede compararse con la extension de un cuento.
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Por su parte el plano Verbal no presenta una constante de los requerimientos
postulados por Todorov. En este sentido se observd que el narrador no es —en la mayor
parte del relato- el intra y homodiegético o representado (narrador “yo”), que es aquel
sefialado por el autor tedrico como el encargado ideal de la enunciacion del relato fantastico
en la medida que logra la compenetracion del lector virtual con la experiencia del narrador
protagonista. En su lugar se ve la mayor parte de la novela a un narrador omnisciente (extra
y heterodiegético) que da a conocer los hechos, el que segin Todorov, no permite el acceso
a la correspondencia con la vacilacion del personaje. También se deja ver por momentos en
la novela el Ilamado narrador testigo (intra y heterodiegético), que tampoco facilita en su
totalidad el efecto esperado. Aun asi este constante cambio de focalizacion en el relato,
permite cierto disloque en la narracion, lo que contribuye a la vacilacién por parte del
lector, pues la alternancia de narradores que se presenta en determinados momentos, no
hace mas que confundir a quien lee.

Otro aspecto del plano verbal requerido por lo fantastico que tampoco se observa
como una constante dentro la novela, es el uso del tiempo pretérito imperfecto, pues se deja
ver mayoritariamente el uso del tiempo presente, salvo en algunos pasajes que se recurre al
pretérito, pero tampoco en su totalidad imperfecto.

Siempre en el mismo plano, aquel nivel que se refiere a los marcadores textuales de
duda, tampoco es ajustable a cabalidad, pues en el caso de Moriras lejos, no es habitual el
uso (expreso) de éstos, sin embargo se considera que en lugar de estos marcadores se
encuentran las hipotesis postuladas respecto de la identidad de los personajes, las que si
bien es cierto, no hacen el uso de dichos elementos, por el solo hecho de plantear
posibilidades, se convierten en equivalentes a éstos, mas aun cuando comienzan a surgir
hipotesis que van desbaratando las que se fueron postulando con anterioridad; pero no sélo
por ese simple hecho, sino porque dejan sin valor aspectos que traspasan la sola hipotesis
sobre las identidades, aspectos que son relativos a la existencia misma de los personajes y
el entorno en que se presentan en la novela. Asi se conduce al lector a la vacilacion, en la
medida que lo que ha ido leyendo pasa a ser considerado como simple conjetura, por lo
tanto le queda muy poco espacio de donde asirse y la expectativa de lectura se torna cada
vez mas confusa y se van generando dudas respecto del desarrollo del relato. A su vez los

personajes también pasan a ser participes de la duda, en cuanto se supone que ambos se
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cuestionan sobre la identidad del otro: en un principio es eme quien es “victima” de ese
largo divagar respecto de quién puede ser el sujeto que se encuentra en el parque, lo que lo
domina en esos momentos es la duda, duda que es traspasada inmediatamente al lector y
ambos son dominados por ésta hasta el final del relato.

Asi, la presencia de la duda es la ténica a lo largo de la novela, y como elemento
clave de lo fantastico, es lo que sostiene la lectura propuesta en este trabajo.

Sin embargo la vacilacion del relato fantastico es una duda entre dos lecturas
posibles. En el caso de Moriras lejos, segun lo que se ha planteado, la indeterminacion se
presenta frente a cuatro posibles lecturas, de las cuales, como se vio, no fue posible
inclinarse por ninguna. De esta manera, si bien es cierto lo relativo a la vacilaciéon solo
entre dos lecturas, de todas formas no existe certeza del desenlace de la novela.

En este sentido se tiende a pensar que en cierto nivel las teorias de lo fantastico —en
este caso particular la de Todorov- realmente estan siendo insuficientes para llevar a cabo
un andlisis estricto de un texto contemporaneo que se considere fantastico, en la medida
que los criterios de interpretacion propuestos puedan —o deban- ser flexibilizados, como fue
en este caso. Ademas de esto, mas alla de una cuestion formal y como aspecto de mayor
importancia, se puede decir que la piedra de tope de las teorias se encuentra principalmente
en lo relativo a la percepcion que el Hombre tiene del mundo, es decir, en los paradigmas
gue gobiernan las distintas épocas —en la medida que éstos determinan qué es lo que hace
dudar-. De esta manera, si en momentos historicos anteriores (S. XIX) lo fantastico se
sostenia en la pugna entre el positivismo y el romanticismo, ahora entran en juego distintos
factores tales como el casi total descreimiento del ser humano actual frente a posibilidades
de salvacion, el cargo de culpas, una pérdida de identidad, lo que se refleja en el juego de
adivinanzas presentado en la novela. Asi, las preguntas sobre quién es realmente quién, que
contribuyen a la vacilacion dentro del relato, son un intento real del individuo —que cada
vez pierde mas esta condicion- por reencontrarse con sus origenes y consigo mismo. Por lo
tanto, lo que ocurre es que se esta repensando la historia, hay una funcién critica-reflexiva,
se busca una base, un sostén.

En este sentido Moriras lejos se presenta como una novela que rescata hechos
pasados, pero desde otra perspectiva, 1o que es un intento por dar con ese origen incierto,

un intento de tal vez reapropiarse de la memoria. Esto se lleva a cabo tomando un
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representante de la historia —tema, personaje, etc.- para reformularla, lo que provoca una
tension en el lector que intenta comprender lo que se le expone y el texto que se presenta
con diversas posibilidades de lectura; pero la tension no se queda sélo ahi, sino que llega a
superar el texto mismo para instalarse en el referente, en la realidad -fragmentada, igual que
las hipdtesis presentes en la novela-, lo que provoca una reflexion sobre la cultura —
realidad- que da lugar a vacilaciones y multiples dudas.

Con todo lo anterior, se considera que la teoria de Todorov permitié perfectamente
llevar a cabo la lectura propuesta, es decir, se logré identificar aquellos rasgos que se
sefialaban como constitutivos de lo fantastico, que si bien varian en la forma de producirse

segun las épocas, finalmente las trascienden.
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