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INTRODUCCIÓN 

 

 La literatura fantástica ha sido objeto de numerosos estudios en vías de establecer 

sus límites y la consiguiente determinación de las directrices que permitan la instauración 

de lo fantástico como un género independiente. En ese sentido, se considera que lo 

fantástico está rodeado de un campo semántico constituido por signos tales como: horror, 

pánico, miedo, estupefacción y asombro.  

De esta manera es que se ha llegado a proponer como una característica propia de lo 

fantástico, la producción de un quiebre en la realidad representada en el relato, lo que 

conduciría a la duda, la vacilación, la que debe ser experimentada -según algunos autores- 

tanto en los personajes, como en quien lee.  

 Siendo lo anterior considerado como el rasgo primordial de este género, es 

necesario a la vez observar otras características que lo constituyen, por lo que resulta de 

gran importancia poner atención en los temas que se consideran propios de lo fantástico y 

la forma en que éstos son tratados. Así, el sólo hecho de desarrollar determinadas temáticas, 

no constituye necesariamente un rasgo propio o medular del género, pues se requiere de 

otros aspectos para que se pueda obtener el efecto propio de lo fantástico. 

 Sin embargo, lo recién señalado ha sido objeto de cuestionamientos, en cuanto a que 

lo propuesto por los autores sería válido sólo para la literatura decimonónica, es decir, que 

lo escrito a partir del siglo XX, no se puede interpretar a partir de dichas teorías, pues el 

cambio epocal sin duda influiría en la percepción de los hechos narrados. 

 Sin perjuicio de lo anterior, se considera posible la aplicación de algunos de los 

modelos teóricos a obras de escritores contemporáneos (siglo XX), donde resulta factible la 

identificación de las características constitutivas de lo fantástico propuestas en las teorías. 

 Teniendo en cuenta aquello, es que se ha escogido la novela del autor mexicano 

José Emilio Pacheco (1939) Morirás Lejos del año 1967, con el objeto de ser estudiada 

considerando los ensayos y las teorías sobre lo fantástico propuestas por L. Vax, R. 

Caoillois, H. P. Lovecraft, T. Siebers y T. Todorov y de esta manera identificar la presencia 

de rasgos que pudieran tener relación con el género. 
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   En esta vía -y poniendo especial cuidado en no forzar demasiado una lectura- se 

intentará determinar la  relación de la novela Morirás lejos con las propuestas teóricas, es 

decir, se estudiarán los elementos propios de lo fantástico que pudieran estar presentes en la 

novela, en este caso: la duda o vacilación respecto de la identidad y/o existencia de los 

personajes y el tema del doble y su incidencia y grado de importancia que tiene como 

elemento constitutivo de lo fantástico. 

Todo esto se llevará a cabo utilizando la teoría propuesta por Tzvetan Todorov y la 

definición que él establece de lo fantástico basada en la duda, la vacilación, además de las 

distinciones que realiza dentro de su definición con relación a lo maravilloso y lo extraño, 

de donde surgen las categorías de fantástico extraño (equivalente a lo “sobrenatural 

explicado” de Caillois) y lo fantástico maravilloso. Estas categorías mencionadas 

permitirían dar cuenta de una lectura de Morirás Lejos considerando las posibilidades que 

ofrece Todorov respecto de, ante la duda, inclinarse por alguna explicación o suspender 

cualquier tipo de explicaciones posibles, es decir, mantenerse en la duda (donde se 

encontraría lo fantástico puro según Todorov). 

Resultaría también necesario recurrir a Todorov al enfrentarse al problema de la 

incidencia e importancia que tiene el tema del doble en lo fantástico, es decir, sería 

necesario tomar en cuenta las consideraciones que hace el autor con relación al plano 

semántico (que busca esclarecer la estructura temática) y su relación con el sintáctico 

(relativos a la extensión del relato) y el verbal (relativo a los tiempos de las conjugaciones, 

el narrador y los marcadores textuales de duda) y sus respectivos roles a la hora de 

presentarse en el relato fantástico.  

Así, dentro de las múltiples y más evidentes lecturas que pudiera tener la novela, se 

intenta proponer una desde la perspectiva fantástica, a pesar que según algunos el aparato 

teórico se encontraría obsoleto para la literatura de nuestros días. 
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APROXIMACIONES  TEÓRICAS DE LO FANTÁSTICO 

 

Sobre lo fantástico se ha escrito bastante, y si bien es cierto que, junto con la 

cantidad y variedad de autores que han teorizado respecto del tema, hay también diversas 

posturas, es posible señalar que entre ellos existen concordancias en aspectos centrales a la 

hora de proponer una definición. 

De esta manera, entre las distintas teorías y acercamientos que se ocupan del asunto, 

existen variados aspectos que pueden rescatarse, como también hay otros que resultan un 

tanto confusos al intentar dar una definición de lo fantástico. 

Partiendo por estos intentos se encuentra a Louis Vax
1
, quien, a diferencia de los 

demás autores a tratar, se ocupa de lo fantástico no sólo en el ámbito literario, sino que se 

extiende al arte en general.  

En el desarrollo de su trabajo, Vax señala que resulta imposible llegar a una 

definición acabada de lo fantástico, por lo que éste sólo será una aproximación basada en 

contraposiciones con ámbitos cercanos al tema. 

El autor señala que lo fantástico está vinculado con lo sobrenatural temático, es 

decir, lo fantasmal y las apariciones serán algunos de los elementos que otorgarán la 

categoría de fantástico a una determinada obra. En este sentido –al parecer-, lo fantástico 

para Vax, no estaría relacionado de manera directa con una ruptura de la realidad objetiva 

representada. Sin embargo, señalará también que lo fantástico efectivamente provoca una 

tensión entre lo real y lo posible, pues menciona a una irrupción de algo extraño,  un suceso 

inexplicable en un mundo “normal”, lo que provocará la alteración de éste. En este aspecto, 

específicamente en el ámbito de la literatura, juega un rol primordial el autor de un relato y 

su capacidad de incluir este quiebre de manera creíble. 

Ahora bien, se señaló que Vax manifestó la imposibilidad de definir lo fantástico. 

Esto, obviamente, acarrea dificultades al momento de adentrarse en dichos terrenos, puesto 

que pensar en realizar un acercamiento teórico sobre lo fantástico, basado sólo en 

contraponer lo que se presume fantástico con todo lo que tiene relación con lo sobrenatural, 

                                                 
1 VAX, Louis:  Arte y literatura fantásticas.  Buenos Aires,   EUDEBA,  1960. 
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no es suficiente; además, da cuenta de la falta de la rigurosidad teórica necesaria, la que 

permitiría determinar cabalmente lo fantástico para, de esta manera, entre otras cosas, 

establecer si puede considerarse lo fantástico un género, o sólo una categoría entre otras.  

Este acercamiento a lo fantástico, que se realiza -como ya se mencionó- sin dar 

cuenta concreta de ello, sino aludiendo a diferenciaciones, conduciría al error de llegar a 

que como fantástico, pueda ser tomada cualquier alusión a lo no-real, confundiéndose con 

lo sobrenatural.  

A todo esto puede agregársele el hecho que Vax haga referencia a las artes en 

general, lo que provoca una pérdida de especificidad, que de alguna manera también 

contribuye a la poca claridad que se manifiesta en el deslinde entre fantástico y 

sobrenatural, puesto que las distintas manifestaciones artísticas pueden traer consigo 

distintos vínculos con lo fantástico. 

Dejando un poco de lado -en la medida de lo posible- los elementos que tienden a 

confundir y hacer difusa la idea de fantástico que tiene Vax, es factible rescatar la 

referencia que hace el autor a la amenaza, al quiebre, a la irrupción que traería consigo lo 

fantástico; aspectos que conducen al terreno de lo inexplicable, lo que de alguna manera se 

relacionan -como se irá viendo hacia adelante- con las propuestas de la mayoría de los 

autores que se ocupan de lo fantástico. 

Es el caso de Roger Caillois, quien también alude a una “irrupción insólita”, a un 

quiebre, incluso de un escándalo, una rajadura “casi insoportable en el mundo real”
2
. Esto, 

eso sí, lo hace centrándose específicamente en el terreno de la literatura; sin embargo, 

también se basa en cotejos. En este caso, acude a dos géneros próximos: el cuento de hadas 

y la ciencia-ficción; géneros entre los que, junto con el fantástico propiamente tal, resulta 

necesario determinar diferencias en la manera cómo se presenta lo sobrenatural.  

Señala que el cuento de hadas presenta una línea constante entre el espacio, los 

personajes y los hechos, es decir, el mundo representado, en su totalidad, es sobrenatural. 

Todo funciona bajo los dominios de la magia, del encantamiento: los personajes (y el 

lector) no se cuestionan los hechos que se van presentando, por lo tanto no se produce 

                                                 
2 CAILLOIS, Roger:  “Del cuento de hadas a la ciencia-ficción”. En su:  Imágenes, imágenes... (sobre los 

poderes de la imaginación)  Barcelona,  Edhasa,  1970.  p. 10. 
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ningún quiebre. Sin embargo, puede darse la producción del efecto fantástico de miedo o 

terror, pero sin implicar esto ninguna alteración (fractura), debido a que el lector está 

conciente de las posibilidades que implica el género, o sea, quien lee, estaría “advertido” 

con anticipación de los giros que pudiera tener un cuento de este tipo. 

Por su parte, lo fantástico, se vale de la solidez del mundo real, pero precisamente 

para destruirlo, puesto que implica una rajadura. De esta manera, el cuento fantástico se 

conformaría por una interrupción provocada por cualquier cosa que escape a certezas, es 

decir, todo aquello que se presente de forma ambigua. 

 Para Caillois, el lector cumple un rol fundamental, pues, al hacer mención al efecto 

fantástico, indica que éste tiene la posibilidad, o más bien, la responsabilidad, de elegir 

(negar o afirmar) frente a la presencia de lo sobrenatural, de este modo, el efecto fantástico 

radicaría en la ambigüedad que trae consigo dicha elección. 

 Es precisamente esta participación del lector, fundamental para Caillois a la hora de 

referirse a la ciencia-ficción, pues señala que este género presenta características 

pertenecientes a lo fantástico, pero no sería lo fantástico puro, debido a que no se produciría 

un nexo directo entre la obra y el lector. 

 Sin perjuicio de, por ejemplo, las transgresiones a las dimensiones espacio-

temporales y de lo amenazante que puede llegar a ser para el hombre la ciencia (ambos 

procedimientos presentes muy a menudo en la ciencia-ficción), Caillois realiza una 

distinción entre todo aquello y lo fantástico, por los condicionamientos temáticos; 

distinción que radicaría en gran medida –si no en toda- en una cuestión epocal. En este 

mismo sentido se plantea que, desde lo sobrenatural, se estaría sistematizando la 

problemática genérica en relación a la historia, es decir, las disposiciones, o el modo en que 

están configuradas  las distintas épocas, estaría estrechamente vinculado con los modos en 

que se presenta lo sobrenatural en la literatura. 

 Siguiendo esta lógica, se puede llegar a señalar que en el momento en que se ubica 

el cuento de hadas, el modo de representar lo sobrenatural, no provocaría conmoción en el 

lector; éste lo aceptaría, pues lo sobrenatural se entendería como una posibilidad dentro del 

contexto (imaginario) epocal. En relación a lo fantástico, Caillois plantea como aspecto 

importante la convivencia y/o controversia que se presenta (siglo XIX) entre la razón y el 



 8 

romanticismo, entre el positivismo y el idealismo. Sería precisamente esta tensión lo que 

haría posible lo fantástico: tanto una mirada –lectura- racional, como una romántica (más 

abierta a lo maravilloso) no darían solución, no tendrían respuesta para una aparición. 

  Por su parte, la ciencia-ficción, se encontraría determinada por el conflicto entre la 

tradición y el progreso, y sus respectivas lecturas.  

 Ahora bien, esta sistematización que realiza Caillois de los géneros históricos, está 

dada por una mirada sociológica superficial del centro de los conflictos (contexto histórico) 

en que se basan sus propuestas. De todas formas, es factible llegar a plantear que el cuento 

fantástico corresponde a la época moderna, mientras que el cuento de hadas se ubicaría en 

el momento anterior (premoderno) y la ciencia-ficción en el posterior, estaría sucediéndolo 

(se encontraría en las cercanías de lo posmoderno). Así, lo sobrenatural es transversal al 

devenir histórico, con la salvedad que hay un momento en que se lo acepta, otro en que se 

pone en duda y otro en el que en cierta medida se niega. Momentos a los que 

respectivamente corresponden: el cuento de hadas, lo fantástico y la ciencia-ficción.   

 También relacionada con el transcurso del tiempo (épocas), es la manera en que 

para H. P. Lovecraft
3
 se plantea lo fantástico. Para este autor, el romanticismo es el 

momento en que con mayor fuerza se desarrolla la literatura fantástica. Señala que se 

integra y desarrolla lo fantástico en la literatura, principalmente en autores ingleses y 

alemanes. De igual manera que los teóricos anteriormente revisados, Lovecraft vincula lo 

sobrenatural con lo fantástico e indica que los elementos sobrenaturales que se 

manifestaron en el romanticismo, en un principio, lo hicieron en la poesía, luego de lo cual 

se trasladarían a la narrativa.  

 Como central en el ámbito de lo fantástico propiamente tal, Lovecraft considera el 

rol que desempeña la atmósfera que genera la obra, la que estaría por sobre la historia y el 

argumento en el proceso de lectura. Es justamente la atmósfera lo que debería conducir al 

lector a lo desconocido, lo que provocaría el terror, un nivel emocional superior que 

proviene del miedo (a lo desconocido), sentimiento que experimenta el hombre desde el 

comienzo de su existencia y de donde provendría el cuento fantástico. De otro modo, el 

                                                 
3 LOVECRAFT, H. P.:  El horror sobrenatural en la literatura.  [en línea]  http://www.elaleph.com  [consulta 

15 de junio 2006]. 

http://www.elaleph.com/
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cuento fantástico es la expresión de un sentimiento y por este motivo es que en el verdadero 

cuento fantástico debe primar la atmósfera. Así es como se plantea la llamada “Estética del 

horror cósmico” que señala Lovecraft, en la que cumple un papel fundamental lo misterioso 

del universo. 

 Siguiendo la línea de “la estética” planteada por el autor, serían pocos los lectores 

que pudieran acceder a una narración de sucesos fantásticos, pues para esto, es decir, para 

lograr acceder a los misterios del universo, es precisa una sensibilidad especial, la que no es 

requerida para la narración de acciones cotidianas, pues en este caso existiría un vínculo 

más próximo entre el lector y lo que se representa. 

 En este mismo sentido, Lovecraft  considera como  impedimento para llegar a –

experimentar- lo fantástico, el excesivo realismo y racionalismo, pues estas tendencias 

condicionarían al lector, lo que truncaría la posibilidad de sentir el horror cósmico, que 

como ya se mencionó, es la pieza clave de lo fantástico.  

 De alguna manera en el otro extremo, pero que de todas formas provocarían un 

alejamiento de lo fantástico, se encuentran –ya en el siglo XX- los autores vinculados al 

ocultismo y a los sucesos paranormales, pues estos consideran lo sobrenatural como algo 

cotidiano, postura  que va en desmedro de la generación de una atmósfera adecuada. 

 De este modo, lo que otorga definitivamente la condición de lo fantástico para 

Lovecraft, es el terror generado en el lector, lo que se produciría con el surgimiento de lo 

sobrenatural, surgimiento que se encuentra determinado por la  atmósfera del relato, la que 

podría llegar a cubrir hasta las situaciones más cotidianas. 

Por su parte el planteamiento teórico de Tobin Siebers
4
 en torno a lo fantástico es 

bastante concentrado. Así, plantea lo fantástico como una dialéctica entre dos ideologías o 

pensamientos en pugna, desde fines del romanticismo (principios S XIX) y sin culminación 

aparente (al menos en su escritura). De esta manera, su discurso se focaliza en la noción de 

superstición: "superstitio significaba quedarse paralizado de temor ante una persona u 

objeto. En pocas palabras, la persona supersticiosa es la que vacila. La existencia de la duda 

racional presupone así el reconocimiento de una vacilación más fundamental: la duda 

                                                 
4 SIEBERS, Tobin:  Lo fantástico romántico.  México,  Fondo de Cultura Económica,  1989. 
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supersticiosa de la humanidad del otro."
5
. Dicha noción, es el eje histórico y de contacto 

entre dos visiones de mundo, dos sensibilidades: la racionalista positiva y el irracionalista 

pensamiento mágico. De una parte estaba la ilustración y del otro lado el espíritu romántico 

poético. Mientras uno busca la comprobación objetiva, el vigor científico y el progreso sin 

límites, el  otro regresa sobre la tradición la causalidad metafísica, lo oscuro y misterioso 

que está oculto y que es la verdad por revelarse de este mundo. Para esto, Siebers toma las 

figuras de Voltaire y Nodier, para relacionar el pensamiento racional y mágico, 

respectivamente. En estas dos imágenes se cifra el conflicto entre el escepticismo total y la 

fe absoluta, categorías que, -como se verá luego-, por ser extraliterarias, son ignoradas por 

Todorov. Por consiguiente, lo fantástico surgiría como género histórico, del conflicto entre 

dos formas de pensamiento, dos imaginarios, dos visiones acerca de la superstición, noción 

fantasmagórica que sería la vacilación entre estas dos realidades para desestabilizar el 

aparato receptivo estético del lector. En ese sentido, los personajes fantásticos 

deambularían como seres al margen de lo natural, al ser relegados a un limbo entre las 

verdades racionales e irracionales. Lo fantástico existió en el siglo XIX a raíz del progreso 

violento racionalista y la resistencia pacífica romántica. Ambas pulsiones, contrarias al 

principio, comenzaron a contaminarse la una con la otra, hasta consolidar la mistificación 

del discurso racionalista al punto de ser alzado como un Dios real y vaciar del vitalismo 

popular, tradicional y antiguo que tenía lo romántico, al punto de ser convertido en sus 

postrimerías en un puro arte por el arte, tomando la frialdad del terror acaecido en el primer 

impulso racionalista ilustrado. Así, además de una visión de géneros que se superan y que 

se relevan en el tiempo (Callois), una inmersión en la estructura del relato fantástico 

(Todorov), existe una raíz histórico-antropológica que determina la aparición de una cierta 

forma de representar lo sobrenatural en la literatura, ésta es, la del conflicto racional mágico 

de la intelectualidad ilustrada (político-filosófica) y romántica (poética-filosófica).  

Profundizando, la desaparición de la fe en lo sobrenatural y, por tanto, la 

desaparición de un lector vacilante frente a un razonamiento de explicación o fe, se vio 

mermada pero no disuelta en el paso al siglo XX. Aun más, las vanguardias, como 

estandartes de un nuevo espíritu romántico descentrador sobrenatural, trajeron dudas, así 

como también nuevas formas de representar lo desconocido. Ahora bien, tales formas 

                                                 
5 SIEBERS, Tobin:  Op. Cit.  p. 41. 
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difirieron de las del S XIX al plantearse no desde el espanto o la sorpresa, sino que del 

shock, experiencia que iría más que a una querella de lecturas, a una destrucción de la 

establecida afectación cultural europea. Más que poner en disputa dos verdades, lo 

sobrenatural tomó la forma de un arma, nutriéndose de la violencia racionalista, para 

destruir el discurso artístico precedente. Por eso, la necesidad de revisar la validez de lo 

fantástico en el siglo XX.  

 Por su parte, Tzvetan Todorov, en el desarrollo de sus reflexiones sobre lo 

fantástico
6
, plantea que el cuento fantástico es un espacio donde se muestra una realidad 

objetiva, la que se sometería a una tensión, a una crisis, producto de un suceso inexplicable 

que vendría a alterar el normal funcionamiento de ese mundo (realidad). Ante esta situación 

surgirían dos posibilidades: una maravillosa y otra real. De este modo, el optar por una u 

otra, ese tiempo de incertidumbre, esa duda, esa vacilación, es lo fantástico. 

 En cuanto a la estructura de lo fantástico, para Todorov es necesario acudir a lo 

propiamente literario para poder comprenderla, por lo tanto, la atención debe estar centrada 

en los planos verbal, sintáctico y semántico.  

 El primero de los tres, concerniente a la enunciación, dice relación con que ésta 

debe llevarse a cabo por un narrador representado, protagonista de los hechos. Podrá ser útil 

también aquel narrador testigo, sin embargo, éste provocaría que la compenetración 

necesaria entre el lector y los hechos narrados, no sea lo suficientemente estrecha, lo que no 

permitiría la adecuada correspondencia con la vacilación que experimente el personaje. 

 De todo esto puede desprenderse que la vacilación en el narrador y en el lector, 

conducen a lo medular de lo fantástico. 

 Continuando con el plano verbal, se indica que el tiempo de conjugación requerido 

por lo fantástico, es el pretérito imperfecto, pues facilita el surgimiento de la duda, debido a 

que permite una posible continuidad al no constatar (el fin) del hecho indicado por el verbo. 

Igual de útiles resultan ser los marcadores textuales de duda, pues dejan abierta la 

posibilidad de que los hechos narrados no hayan sido como se presentan, pues, se 

relativizan; por lo tanto, hay una  apertura hacia el error, un espacio para la vacilación. Este 

                                                 
6 TODOROV, Tzvetan:  Introducción a la literatura fantástica.  Buenos Aires,  Editorial Tiempo 

Contemporáneo,  1972. 
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mismo rol juegan las comparaciones, la hipérbole y la metáfora, pues darían cuenta de lo 

imposible de una certeza, debido a que la comparación es el cambio del estatuto de lo 

referido, mientras la hipérbole y la metáfora leídas literalmente, provocan el cambio de 

forma ulterior. 

 El segundo plano mencionado por Todorov, el sintáctico, está relacionado con la 

extensión del relato, el que debe ser breve, ya que así es posible mantener una intensidad y 

una atmósfera que genere duda (teoría del cuento de E. A. Poe), pues el cuento fantástico 

va tras un efecto; además esta brevedad también debe estar dada por la exclusión de 

cualquier ornamentación que pudiera llegar a dificultar el libre tránsito de la lectura, el que 

necesariamente debe ser de manera cuidadosa de principio a fin y excluir cualquier tipo de 

interpretación, para así lograr el efecto. En este sentido, la postura del lector será más bien 

pasiva. 

 El tercer y último plano, el semántico (o de interpretación paradigmática), va tras la 

estructura temática del cuento fantástico, pero no en el sentido de catalogar los temas, ni de 

realizar una interpretación de carácter sicológica, pues debe apuntar a una estructura 

temática de lo –estrictamente- fantástico literario, de igual modo que es necesaria una teoría 

del tema. Así, se sabe que el efecto fantástico es una vacilación en la percepción del 

personaje, y una vacilación en la interpretación del lector virtual. De esta manera, en el 

cuento fantástico se cumplirían las funciones paradigmáticas, sintácticas y semánticas. 

Pragmáticas al producir vacilación; sintácticas al mantener el suspenso y semánticas al 

describir un universo fantástico 

 En este mismo sentido, al ser el discurso literario fantástico, punto de encuentro de 

diversos procedimientos, lecturas y mecanismos, es necesario no caer en el uso de 

categorías no literarias, además de centrarse en la abstracción, en desmedro de lo 

meramente sensual. Todo esto en función de intentar determinar el universo fantástico, es 

decir, en tratar de dar con el lugar de agrupamiento de los variados temas sobrenaturales. 

Temas que con frecuencia la crítica los concibe de manera generalizada, lo que provoca la 

estereotipación, es decir, se está etiquetando, se crean arquetipos y no son tomados en 

cuenta elementos temáticos reales. 
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 Por otro lado, Todorov señala que el género fantástico limita –y muchas veces 

tiende a confundirse-con otros dos géneros: lo extraño y lo maravilloso. Se estaría en 

presencia del primero, al surgir una explicación objetiva del fenómeno sobrenatural; 

mientras que el aceptar lo desconocido, cuando las leyes objetivas de la realidad no dan 

respuestas, se ingresa a los terrenos de lo maravilloso. Es aquí donde surge una explicación 

de estos tres géneros a partir de categorías temporales: el pasado implica lo conocido y 

sería el tiempo de lo extraño; el presente incluye la duda, lo fantástico; mientras que el 

futuro es lo desconocido, lo maravilloso. A su vez entre lo fantástico puro y los otros dos 

géneros, está la presencia de otras dos categorías (o subgéneros), la primera es llamada 

fantástico extraño; aquí se presenta una vacilación en la estructura del relato, pero es 

tomada como un enigma o problema que finalmente encuentra solución lógica (es el 

equivalente a lo sobrenatural explicado que hace referencia Caillois). La segunda es lo 

fantástico maravilloso; en este caso también hay vacilación (en el narrador), pero la 

realidad objetiva da lugar a la aceptación de las leyes de lo desconocido. De esta manera, lo 

fantástico puro se dará sólo en la medida en que no existan soluciones. 

 Así, para que se realice lo fantástico, para Todorov se requieren tres condiciones. La 

primera de éstas sería que el lector experimente la vacilación; la segunda, consiste en una 

identificación que se dé entre el lector y el personaje, o sea, la vacilación representada en la 

obra, mientras que la tercera condición pasa por la interpretación de la obra. No obstante, 

constituyen efectivamente el género, sólo la primera y la tercera, pues la segunda no 

necesariamente tiene que darse.  

 

 Habiendo realizado el paso por estas teorías, cabe hacer mención a que lo fantástico 

se sitúa en el enlace de los planos real y maravilloso, también que es central la ruptura del 

orden del mundo representado, lo que estribaría en tratamiento de lo sobrenatural que se 

haga en la obra. También, como elemento de gran importancia en lo fantástico, sitúan 

algunos autores la atmósfera del relato, la que debe mantener un ritmo que facilite el 

quiebre y permita el surgimiento del horror. Todos estos rasgos, deberían conducir a la 

duda, la vacilación, que como se pudo ver, en Todorov representa un elemento medular de 

lo fantástico, más bien, la presencia de esa vacilación es lo que permite lo fantástico. 
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 Similar importancia se le otorga al mundo representado, el que debe ser descrito 

prolijamente, para así poder alterarlo, fracturarlo.  

 

 Con todo este material teórico –el de Tzvetan Todorov principalmente- se pretende 

adentrar en la novela Morirás lejos, la que debe ser leída teniendo en cuenta los rasgos que 

se señalan como constitutivos de lo fantástico.  

 En esta vía resulta interesante poner atención –entre otras cosas- en la realidad 

objetiva que plantea el relato, teniendo en cuenta que éste presenta hechos históricos (la 

toma del templo de Jerusalén, el ghetto de Varsovia -como los principales), avalados con 

sus respectivas fechas, ubicaciones geográficas, etc. De esta forma, una vez ya adentrado en 

estos asuntos, puede ponerse el foco en la presencia de elementos fantásticos (distintos de 

los expuestos más arriba), relacionados con el tema del doble, lo que pudiera tener cabida 

en el personaje central de la novela -para lo cual es pertinente revisar con mayor 

profundidad bibliografía respecto de aquel tema. 

 También ofrecería una serie de posibilidades sobre diversas lecturas (respecto del 

personaje central y su real existencia), de las que pudiera optarse por abrazar una en 

particular o todas las posibles, de manera de poder observar el carácter fantástico que daría 

esta última opción –al no darse una solución definitiva-.          
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MORIRÁS LEJOS: UNA LECTURA DESDE LO FANTÁSTICO 

 

Sobre la novela. 

 

Dentro de lo fantástico resulta de gran importancia el rol que juega el lector a la 

hora de adentrarse en una obra. Tan fundamental es el papel que desempeña quien lee, que 

Todorov
7
 señala como condiciones para que se realice lo fantástico, que el lector 

experimente la vacilación, además de realizar éste una interpretación de la obra. 

Es así como en Morirás lejos
8
 se requiere de una participación muy activa y atenta 

del lector. Esto ocurre debido a que “La mayoría de los autores de la actual novela 

hispanoamericana propone disposiciones narrativas, en sus textos, en las que se incorpora 

decididamente al receptor (lector) a la labor poética...
”9

. 

Al hacer una clasificación generacional, Cedomil Goic en su Historia de la Novela 

Hispanoamericana
10

, sitúa a José Emilio Pacheco, junto a autores como  Mario Vargas 

Llosa (1936) y Severo Sarduy (1937), entre otros, dentro de la llamada Generación de 

1972. Esta generación se caracterizaría –entre otras cosas- por la indeterminación de la 

realidad, lo que provoca  movilidad, inestabilidad y sorpresa; indeterminación que se da 

también en la temporalidad de los relatos, expresada en un discurso narrativo inconexo. Por 

su parte, los personajes, al igual que las situaciones y los espacios, resultan ser 

“contradictorios, equívocos y mutantes
”11

, lo que trae consigo la imposibilidad de asir 

cabalmente los perfiles que se presentan.  

Estas características señaladas por Goic, de una u otra forma estarían presentes en 

Morirás lejos, novela que se presenta  desde el comienzo como una alternancia de relatos 

que poco a poco van aunándose hasta acabar por confundirse en uno solo, a pesar que 

siempre hay señales que cumplen la función de diferenciar uno de otro. De esta manera, es 

                                                 
7 TODOROV, T.:  Op. Cit. 
8 PACHECO, José Emilio:  Morirás lejos.  México D.F.,  Ed. Joaquín Mortiz S.A.,  1967.  
9 AGUILERA G., Francisco:  “Novelas Hispanoamericanas que se escriben hoy”.  En: Godoy Gallardo, 

Eduardo.  Hora actual de la novela hispánica.  Valparaíso,  Ediciones  Universitarias  de  Valparaíso,  1994. 
10 GOIC, Cedomil:  Historia de la Novela Hispanoamericana.  Valparaíso,  Ediciones Universitarias de 

Valparaíso,  1972. 
11 GOIC, Cedomil:  Op. Cit. p. 277. 
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el narrador quien guía al lector por el transcurso de los relatos, es éste quien debe ir 

relacionando las alternancias, tomando en cuenta diversas claves que se presentan para 

programar la secuencia del discurso. 

La novela comienza dando a conocer que un hombre entreabre una persiana con sus 

dedos anular e índice y observa a otro que se encuentra sentado en la banca de una plaza 

leyendo la sección “El aviso oportuno” del diario “El Universal”. Este hombre que observa 

es identificado con el nombre de eme. El narrador señala que quien lee en el parque puede 

ser un perseguidor. Es de esta manera que se comienza a especular respecto de quién es 

realmente la persona que se encuentra sentada en una banca de la plaza y que eme observa 

desde una ventana. La primera posibilidad que se plantea –precedida por la letra a]- es que 

aquel hombre sentado pueda ser un obrero que ha quedado cesante y lee esa sección del 

periódico. Esta primera parte lleva el título de “Salónica”. 

A continuación, se pasa bruscamente a otro relato, totalmente distante –tanto 

temporal como temáticamente- del anterior, éste lleva por título “Diáspora” y es el relato 

histórico de la toma del templo de Jerusalén. Este hecho es presentado por Josefo, un 

hebreo, nacido precisamente en Jerusalén, quien da cuenta de las embestidas que realizan 

los romanos, encabezados por Tito Flavio, el hijo mayor de Vespasiano, contra el Templo, 

que es defendido tenazmente por los habitantes de la ciudad. Sin embargo, la resistencia no 

es por mucho tiempo, pues, finalmente los romanos logran derribarlo y derrotar a los 

judíos, lo que dio lugar a la diáspora o dispersión de este pueblo por toda la Tierra.  

Estos hechos son narrados alternadamente (encabezados por números romanos 

desde el I hasta el L) con los que llevan por título “Salónica”, donde se continúan 

presentando las hipótesis sobre la verdadera identidad del hombre sentado en el parque 

leyendo el periódico “El Universal”. Estas conjeturas señalan al hombre como un 

desempleado (en la letra a]), luego como un delincuente sexual, un padre que perdió a su 

hijo, un hombre que espera que  pase  por el parque su amante, un nostálgico que acude al 

parque a recordar su infancia, o, también se señala que no hay realmente nadie en el parque 

y que todo es una alucinación, para luego indicar que se trata de un detective privado. En el 

siguiente punto (el h]) se vuelve a señalar que no existe tal persona y además, tampoco hay 

bancas; en la letra i], se llega a decir que ni siquiera eme existe, a continuación se señala 

que no es eme, sino que es un error de creer en una leyenda que atribuye poderes de 
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“supervivencia, hibernación y renacimiento a seres como eme”
12

. En la letra k] se va más 

lejos aún: “el parque no existe, la ciudad no existe”
13

, pero en la siguiente letra se invalidan 

todas las anteriores hipótesis y se señala que las persianas que estaban abiertas, realmente 

no lo están. Curiosamente la letra m] resulta ser la más intrigante, al indicar que sólo 

algunos datos de los entregados hasta ahora,  son auténticos y podrían servir para dar con 

uno de los muchos posibles desenlaces. Así se llega hasta la letra q], donde se dice que 

“alguien se divierte imaginando, alguien pasa las horas de espera imaginando
”14

. 

De esta manera se da término a la alternancia entre “Diáspora” y “Salónica”, para 

pasar a otra entre esta última y “Grossaktion”, título que es seguido de distintos 

testimonios alusivos a los hechos ocurridos en el Ghetto de Varsovia en el año 1940 y cómo 

éste fue objeto de las embestidas de las tropas nazi hasta ser destruido. Hecho relacionado 

con la destrucción del templo de Jerusalén, donde nuevamente el objeto de los ataques son 

los judíos.  

Por su parte los relatos precedidos por “Salónica” continúan tras la identidad del 

hombre del parque, a quien se le asigna el apelativo Alguien. Luego se llega a decir que el 

hombre es un dramaturgo que tiene en mente una obra “que podría llamarse por el lugar en 

que se desarrolla “Salónica””
15

 y que tiene como protagonista a un judío que se convirtió 

para no ser expulsado de España.  

Con todos estos datos ya comienzan a tomar forma y a cobrar sentido estos relatos 

alternados, que en un comienzo no parecían tener mucha relación.   

Terminada la alternancia “Salónica” – “Grossaktion”, comienza otra entre la 

primera y “Totenbuch”, donde ahora las hipótesis apuntan a la identidad de eme, para ir 

aproximando cada vez más éstas con las de la identidad de Alguien: De esta manera las 

historias finalmente se aúnan, lo que lleva a un “Apéndice”, donde se da a conocer otros de 

los desenlaces posibles, agrupados en seis puntos (del 1 al 6), en el último de los cuales se 

señala que el hombre que estaba en el parque, al llegar el atardecer, se va del lugar tomado 

del brazo de una mujer. 

                                                 
12 PACHECO, José E.:  Op. Cit.  p. 31. 
13 Ibíd. 
14 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  p. 39. 
15 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  p. 48. 
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La forma en que se encuentra organizado el relato –o los relatos-, encaja muy bien 

con la tendencia generacional señalada por Goic: “... en una tentativa de ordenación del 

mundo: la puntualización contable de aspectos o momentos de la realidad, analíticamente 

identificados y numerados con letras, cifras u otros signos –como los que preceden las 

distintas secuencias o divisiones: siete en total
16

-; o bien, la enumeración de las causas 

posibles de un acontecimiento que aúna la pretensión de inteligibilidad con la ambigüedad 

e indeterminación de lo real.”
17

    

En cuanto a la narración en sí, se tiene que los acontecimientos son narrados desde 

diversas perspectivas, es decir, hay diversos narradores, que en determinados momentos 

están perfectamente identificados –en la toma del Templo y el Ghetto de Varsovia-, sin 

embargo, en el resto de los relatos no se tiene real certeza de quién es el que enuncia los 

hechos, a pesar que es bastante factible que el narrador se sitúe gran parte del tiempo, junto 

a Alguien. 

  

De esta manera, toda la novela se articula de una forma ambigua: las variaciones 

focales, los saltos temporales, las diversas hipótesis que se van presentando. Todo 

contribuye al manto de dudas que se va extendiendo sobre la verdadera identidad de eme y 

Alguien; fomenta la confusión (con-fusión) que se produce entre la víctima y el victimario, 

entre el perseguidor y el perseguido: ¿quién es quién?; a ratos, por instantes, deja ver -se 

cree ver- la real identidad. Así, esta especie de juego permite el ir y venir del perseguidor al 

perseguido, de la víctima al victimario y viceversa. 

Ahora bien, de todas las hipótesis que se presentan a lo largo de la novela respecto 

de las identidades de eme y Alguien (relacionadas con el vinculo perseguidor-perseguido),  

es posible desprender cuatro tentativas soluciones, en donde  precisamente estriba este 

trabajo: 1)ambos personajes existen como piensan; 2)no existe ninguno de los dos; 3) eme 

crea a Alguien, es decir, éste es fruto de la imaginación de eme torturador, que crea a su 

perseguidor; 4) Alguien crea a eme (éste es un personaje de la obra de teatro “Salónica”, del 

dramaturgo que está sentado en una banca del parque que eme observa por la ventana). 

                                                 
16 Acotación propia. 
17 GOIC, Cedomil:  Op. Cit. P. 277. 
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En el primer caso, es decir, de existir ambos personajes, aunque no quede 

absolutamente claro quién es quien en cuanto a la relación perseguidor-perseguido, éstos 

serían tal como se los presenta y se les ve a simple vista: eme es un sujeto que, 

entreabriendo la persiana con sus dedos índice y anular, observa a un hombre que está 

sentado en la banca de un parque leyendo la sección “El Aviso Oportuno” del periódico “El 

Universal”, que sería Alguien. 

A su vez, en el segundo caso, de no existir ninguno de los dos, podrían ser ambos 

invención de otra persona, tal vez de quien narra toda la historia, es decir, tanto eme como 

Alguien, sólo serían personajes inventados que no tendrían existencia real dentro de la 

novela. 

En tanto que la tercera posibilidad, o sea, que eme haya creado a Alguien, dice 

relación con que éste es un personaje inventado por eme que en algún momento cometió 

atroces abusos con otras personas (torturador, médico nazi), por  lo que estaría escapando 

de un –su- perseguidor, el que se encontraría muy próximo a atraparlo, pues lo viene 

siguiendo desde hace algún tiempo y está tan cercano, que se encuentra sentado en el banco 

de la plaza que eme puede ver desde la ventana de la casa en que se oculta. 

Por su parte, la cuarta y última opción, propone que eme no es más que un personaje 

de aquel sujeto sentado en la banca leyendo el periódico, que resulta ser un dramaturgo 

aficionado que pretende escribir “una obra en un acto, no muy ambiciosa ni original, que 

podría llamarse por el lugar en que se desarrolla “Salónica”
”18

, que trata de un judío 

converso. 

Luego de planteadas esta posibilidades –teniendo en cuenta las hipótesis 

mencionadas en la obra-,  se puede señalar que el texto está construido bajo un modelo de 

un juego enigmático que se da entre alguien que observa y alguien que lee. De esta forma el 

texto se presenta fragmentado, al igual que las hipótesis. “Su unidad –sería
19

-, la polaridad 

de las miradas. Su ordenación es la incisión. Las hipótesis siempre sugieren una duda -

                                                 
18 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  p. 48.  
19 Acotación propia. 
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¿vacilación?
20

- y el intento por descifrar el enigma exige la presencia de un 

perseguidor...
”21

. 

De esta manera, al tener en cuenta todos estos alcances, podría ya llegar a intentar 

ver lo fantástico de la novela. Se mencionó al comienzo el rol que desempeña el lector en el 

desarrollo de lo fantástico, pues bien, para poder probar las hipótesis –o la hipótesis-, es 

fundamental la participación de éste. Y precisamente en esta vía resolutiva es que las 

hipótesis planteadas se muestran como el espacio de duda por parte de quien lee la novela. 

En este sentido, el plantearse hipótesis, o posibles soluciones al conflicto que representa la 

identidad y, más aún, existencia de eme y Alguien, estaría dando cabida a la vacilación que 

plantea Todorov como medular de lo fantástico. En cierto modo, esta vacilación, sería 

constante a lo largo de la obra, salvo algunos pasajes en que es posible –creer en- una 

certeza.  

Así, al parecer, se estaría produciendo la vacilación en  los tres niveles planteados 

por Todorov, es decir, en el lector, los personajes (y la identificación que alcanza al lector) 

y, al plantearse las cuatro posibilidades mencionadas anteriormente, se daría en la 

interpretación de la obra, pues éstas van en directa relación con la búsqueda de una 

explicación ante la duda o vacilación que provoca la novela. En este sentido, el optar por 

una de las cuatro posibilidades, determinaría el hecho que la obra pueda ser o no fantástica, 

o bien ver si es posible utilizar alguna de las categorías que ofrece Todorov (Maravilloso, 

Extraño) o una de las subcategorías que el mismo autor menciona (lo fantástico extraño y lo 

fantástico maravilloso). Por el contrario, si se opta por aceptar las cuatro posibilidades a la 

vez, se estaría en presencia de lo fantástico.          

       

Rasgos Fantásticos: La Vacilación, La Duda, El Doble, El Gólem. 

 

Para los efectos de esta investigación, se considera como fundamental determinar en 

la novela Morirás Lejos –si esto es efectivamente posible- la identidad o existencia de los 

personajes eme y Alguien. Pues bien, teniendo en cuenta las hipótesis señaladas 

anteriormente respecto de este problema, es posible considerar que la primera de aquéllas, 

                                                 
20 Acotación propia. 
21 GLANTZ, Margo:  “Morirás lejos de José Emilio Pacheco”.  En:  GOIC, Cedomil.  Historia  y crítica de la 

literatura  hispanoamericana.  Tomo  III.  Barcelona.  Editorial  Crítica,  c1988-1990.   
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la que postula la existencia de ambos personajes aunque no quede absolutamente claro 

quién es quien en cuanto a la relación perseguidor-perseguido, es decir,  éstos serían tal 

como se los presenta y se les ve a simple vista; junto con las dos últimas planteadas, es 

decir, la número 3: eme crea a Alguien, o sea, éste es fruto de la imaginación de eme 

torturador, que crea a su perseguidor; y la número 4: Alguien crea a eme (éste es un 

personaje de la obra de teatro “Salónica”, del dramaturgo que está sentado en una banca del 

parque que eme observa por la ventana); son tentativas que conducen en cierta medida a un 

tema recurrente en la literatura fantástica: el del doble. Esto, debido a que dentro de estas 

posibilidades hay lugar a que eme y Alguien sean la misma persona. 

En esta vía, Todorov
22

 hace referencia a los temas del Yo y a los temas del Tú y es 

en los del Yo donde tendría cabida el motivo del doble, que según el autor, es muy 

recurrente en la literatura fantástica, pues en los terrenos de ésta es muy frecuente la 

disolución de la estructura del Yo, lo que pone en evidencia la fragilidad de los límites 

entre el espíritu y la materia
23

. Esto sería uno de los aspectos que le otorgue el dinamismo 

al sistema de la estructura del relato fantástico. 

Ahora bien, el mismo Todorov señala que el discurso literario fantástico es un punto 

de convergencia de lecturas, mecanismos, procedimientos y verdades, por lo que resulta de 

vital importancia centrarse en el uso de categorías estrictamente literarias, además de poner 

énfasis en la abstracción, en desmedro de lo sensual. Esto es muy relevante a la hora de 

adentrase en el análisis de la novela objeto de este trabajo –y cualquier texto que se 

considere fantástico-. 

Por otra parte, también es necesario poner atención en la tendencia a generalizar los 

temas, pues un mismo tema puede presentar múltiples variantes, así, se tendrá precaución 

de no caer en este error al tratar en esta ocasión el tema del doble, debido a que no 

necesariamente existe -para este caso- un doble arquetípico. 

De la misma manera que el tema del doble como tal,  ha ido variando desde su uso, 

que inicialmente se encontraba ligado a la comedia -en la representación de personajes 

iguales que generaran situaciones confusas-, para, en el Romanticismo, pasar a tener un 

                                                 
22 TODOROV, T.:  Op. Cit. 
23 RODERO, Jesús.  “Del juego y lo fantástico en algunos relatos de Julio Ramón Ribeyro”.   Revista 

Iberoamericana.  Vol.  LXVI,  190.  (Enero-Marzo  2000). 
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papel más complejo que diera lugar al suspenso; es que existen variantes dentro del mismo 

tema.  

De este modo, y a partir de ese período es que el tema del doble se presenta con 

muchísimos matices a lo largo de la literatura –fantástica-. 

Uno de los numerosos ejemplos relacionados con este asunto es el cuento “Doblaje” 

(1958)
24

, del autor peruano Julio Ramón Ribeyro (1929-1994). Este relato trata de un pintor 

que vive en Londres aficionado a lo esotérico y que se encuentra obsesionado desde hace 

tiempo con la idea del doble, pero se intriga todavía más cuando una vez lee en un libro de 

esoterismo, que todos en el mundo poseen un doble, pero que éste se encuentra en las 

antípodas y resulta muy difícil encontrarlo, debido a que siempre realiza el movimiento 

contrario. Aún sabiendo esto, el protagonista viaja a las antípodas –en este caso Sydney- y 

hace todo lo posible por dar con su doble, hasta que, luego de pensar que era imposible, se 

da cuenta que efectivamente es real lo que afirmaba el libro, es decir, todo lo que realizó, lo 

llevó a comprobar la existencia de su doble.  

Este cuento posee  la mayoría de los requisitos que Todorov considera necesarios 

para la constitución de lo fantástico, como por ejemplo, la presencia de un narrador 

personaje (narrador en primera persona) que facilita la compenetración del lector con el 

relato, para de esta manera dar cabida a la duda, la vacilación. Sin embargo, en este relato, 

precisamente “la oscilación (vacilación)
25

 o duda –de la que habla Todorov-
26

 en la 

interpretación de los hechos se despeja para dar paso a una problematización de la realidad 

a través no ya de la duda, sino de la irrupción de lo inverosímil en la realidad cotidiana”
27

. 

Esta afirmación se abre paso con lo señalado por Todorov, respecto de que lo que él mismo 

plantea relativo a lo fantástico, se ajusta más adecuadamente a la literatura del siglo XIX, 

pues “la mayor parte de la literatura fantástica contemporánea no se caracteriza por la 

oposición de rasgos en que ha insistido a lo largo de su trabajo: duda/disipación de la duda, 

y admite que esta literatura neofantástica presenta lo sobrenatural integrado en la realidad 

como una forma de recusación del orden natural y lógico de lo real cotidiano”
28

. 

                                                 
24 RIBEYRO, Julio Ramón:  “Doblaje”.  En: HAHN, Oscar:  Antología del cuento fantástico 

hispanoamericano. Siglo XX.  Santiago,  Ed. Universitaria,  1990.  pp. 317-322. 
25 Acotación propia. 
26 Comentario propio. 
27RODERO, Jesús:  Op. Cit.  pp.  76-77.  
28RODERO, Jesús:  Op. Cit.  p. 74. 
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Más allá de toda la problemática que pudiera traer esto último, interesa en lo 

inmediato, centrarse en el tema del doble. 

Se señalaba que en “Doblaje” el protagonista finalmente consigue comprobar que 

existe su doble y que efectivamente, como indicaba el tratado, vivía en las antípodas y 

realizó el movimiento contrario. Pues bien, el doble que se presenta aquí, es idéntico, pero 

es más que un doble físico, pues realiza los mismos actos y se encuentra sometido al mismo 

destino. Esto se observa en el desarrollo del relato, donde cada desconcierto que va 

sufriendo el personaje, cobra sentido hacia el final, cuando, una vez de vuelta en Londres, 

recibe un recado: había olvidado unas cosas en un club la noche anterior, lo cual era 

imposible, pues, en ese momento él se encontraba en el avión de regreso a Inglaterra. Así, 

después de un natural estremecimiento, termina por aceptar que su doble había realizado el 

movimiento contrario. 

De esta manera se ve una variante de este tema: el doble se presenta como otro ser 

aparte, que, como lo señalaba el tratado, se encontraba en las antípodas, y realizó el 

movimiento inverso, es decir, ambos existen y funcionan paralelamente.  

Otros casos de este tema se dan más por el lado psicológico, es decir, los personajes 

presentan una doble personalidad y a diferencia del ejemplo recién citado, estas variantes 

no tienen la capacidad de ser un “otro” completamente, es decir, es sólo un cuerpo, que 

alberga dos personalidades diferentes. 

Por otra parte, está la figura del gólem, que según Scholem
29

, etimológicamente 

significa deforme y tiene las características de ser una entidad sin un estadio superior de 

alma, que no puede hablar, está hecho de arcilla, crece infinitamente y está delimitado por 

una inscripción en su frente. Es este último el rasgo más importante, ya que para crear un 

gólem (que habitualmente era con fines domésticos) había que estudiar el “Sefer Yerzirah” 

o libro de la creación, que explica la formación del mundo desde las 22 letras del alfabeto y 

las diez esferas de emanación divina (sefirots). Luego de su estudio, se podía emular el 

proceso de la creación de un ser, mediante la nominación, que según la versión de la 

leyenda, variaba entre el secreto nombre de Dios y una serie de derivaciones del alfabeto 

hebreo. Al cabo, el gólem, era coronado con la escritura de la palabra Emeth (verdad, 

                                                 
29 SCHOLEM, Gershom:  “La idea del gólem en sus relaciones telúricas y mágicas”.  En su:  La cábala y su 

simbolismo.  México,  Ed. Siglo XXI,  1992.  
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aludiendo al nombre divino) en su frente. Entonces, ante el desmesurado crecimiento de la 

criatura, el rabino debía borrar la primera letra de su frente, para dejar la palabra Meth 

(muerto). Habría que agregar que este ser artificial es creado a imagen y semejanza de 

quien lo crea o de la de otros seres naturales. Sin embargo, para entender mejor algunas 

variantes,  es necesario tener presente que “los conceptos de imagen y semejanza no 

comprenden, necesariamente, similitudes externas, de fisonomía, sino, a veces, de 

facultades
”30

. Sin perjuicio de esto último, Adán y por consiguiente, El Hombre, resultarían 

ser un gólem de Dios, quien lo anima con un soplo. En este sentido el gólem también 

aparece en la mayoría de textos que hacen referencia al origen del Hombre, aquí este ser es 

creado por uno o más dioses, es un motivo “mítico etiológico”, mientras que en el ámbito 

de la literatura, quien crea, es un dios o un hombre dotado de ciertos poderes
31

.  

El caso más representativo en este último campo, es la novela que lleva por título 

precisamente El gólem
32

, del año 1915, de Gustav Meyrnik (1869-1932). La novela es el 

relato de un restaurador de joyas que por error ha visto llegar a sus manos un sombrero. 

Este hombre sueña una noche con la vida de otro hombre, junto con esto, el joyero sufre 

una pérdida de la memoria. Finalmente, el desenlace de la novela lleva a que el hombre con 

que soñaba el personaje resulta ser él mismo. 

Una variante más del gólem -que tiene como referencia la novela recién 

mencionada-, se encontraría en el cuento “Las ruinas circulares”
33

 de Jorge Luis Borges, 

donde el creador es un hombre que posee ciertos poderes y que da vida al ser por medio de 

invocaciones divinas –mismo procedimiento de la novela de Meyrnik- y la intervención del 

Fuego como divinidad. En este relato, al igual que en su poema “El gólem”, Borges se 

refiere al nuevo ser como simulacro, que significa fantasma, y por otro lado le otorga un 

sentido peyorativo, en tanto significa copia deficiente
34

. 

Estas variaciones del tema o motivo del doble –entre muchas otras-, van en relación 

con lo que hace referencia Todorov de los denominados temas del Yo y del Tú, que en 

parte ya se ha mencionado. Ambos temas se encuentran vinculados con el aspecto 

                                                 
30 HAHN, Oscar.  “El motivo del gólem en “Las ruinas circulares” de J. L. Borges”.  Revista Chilena de 

Literatura.  4  (Otoño  1971). 
31 HAHN, Oscar:  Op. Cit. 
32 MEYRINK, Gustav:  El gólem.  Barcelona,  Edicomunicación  S.A.,  1999. 
33 BORGES, Jorge Luis:  "Las ruinas circulares."  En su:  Ficciones.  Madrid,  Planeta,  2000. 
34 HAHN, Oscar:  Op.  Cit. 
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semánt los temas del yo’ recalcan un tema fundamental: la 

vista. Podrían ser considerados ‛temas de la mirada’, implican una posición pasiva. Por su 

parte ‛los temas del tú’ tratan la relación del hombre con su deseo y por eso mismo con su 

inconsciente, el hombre participa de una relación dinámica con otros hombres, no es un 

observador aislado.
35

 . En ambos caso hay lugar a lo señalado por Margo Glantz
36

 en 

relación a que Morirás lejos, como todas las novelas, es una novela de miradas, pero con un 

discurso intertextual que anuncia su modo de producción, el que se articula a base de juego, 

enigma y adivinanza, siempre desde la mirada: “Falta aún mencionar este problema: ¿desde 

los ojos de quién mira el pintor el paisaje del cuadro? ¿con qué derecho se atreve a pintar 

algo que jamás observó? (...) ¿Quién nos cuenta esta historia del acoso de eme?”37. 

Con todos estos referentes sobre el tema, cabe ahora adentrarse en Morirás lejos, 

donde el desarrollo de la novela abre la posibilidad a –y concretamente presenta- una 

multiplicidad de posibilidades o hipótesis, que para estos efectos se han reducido a las 

cuatro expuestas más atrás. 

Poniendo el foco de atención sobre eme y Alguien, resulta evidente que el desarrollo 

de la novela se articula sobre la dinámica perseguidor-perseguido. En este sentido cobraría 

fuerza la idea de la presencia del tema del doble, en la medida que quien se siente 

perseguido (eme), puede llegar a tal extremo, de manera de convertirse en su propio 

perseguidor y adquirir éste vida propia –aparte- (Alguien), tal como se postula en la tercera 

hipótesis. Específicamente, puede postularse que en este caso se trataría de un gólem, en la 

medida que no se hace referencia a una similitud física entre eme y Alguien, sin embargo es 

factible postular que ambos personajes poseen facultades similares, más exactamente, 

comportamientos similares. En este sentido es evidente, que tanto eme como Alguien, 

llegan a mostrar grandes similitudes, en tanto entra en juego la dinámica perseguidor-

perseguido. Los dos en un momento acosan y son acosados, especulan, se sienten 

observados y reaccionan de manera parecida. Es evidente que el gólem creado a partir de 

uno de ellos, heredó sus rasgos. El creador lo dotó de características cercanas a él: en algún 

momento quien ahora se siente perseguido, fue perseguidor, de cierto modo es posible 

señalar que resultaría una suerte de doble opuesto. 

                                                 
35 TRANCÓN, Monserrat:  Teorías de “lo fantástico”.    Lucanor,  (Pamplona)  14  (1997). 
36 GLANTZ, Margo:  Op. Cit.  p. 527. 
37 PACHECO, José E.:  Op.  Cit. p. 101. 
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   De la misma manera (apertura de posibilidades para un posible desenlace) podría 

darse el caso que ambos existen (hipótesis 1), pero no hay real certeza de quién es 

perseguido por quién: “...el hombre sentado en la banca del parque ¿es un perseguidor?” 
38

. 

Sólo se logra saber lo que el narrador refiere, es decir, sólo lo que el narrador alcanza con 

su mirada -¿o sólo lo que quiere que vea el lector?-. De todos modos la mirada, que en un 

primer momento es bastante limitada, da cuenta solamente en parte de esta -posible- 

persecución. Es gradualmente que se va ampliando: a medida que avanzan los relatos, se va 

extendiendo la mirada y se expanden a su vez las posibilidades relativas a la persecución 

(con respecto a la relación perseguidor-perseguido), para hacia el final, dejar más de una 

posibilidad abierta. Aún así, esta persecución llega a adquirir ribetes de obsesión, a tal 

punto que eme y Alguien –según la mirada que muestra el narrador- desearían saber 

imperiosamente quién es respectivamente quién. Y es precisamente en estas conjeturas que  

surge un vínculo especular entre la oposición de víctima y victimario, pasan a formar parte 

de una operación que incluye también una multiplicidad de sujetos, es decir, habría un 

juego de espejos, donde pasan a un estado de difusión las verdaderas identidades; no se 

logra determinar quién se mira en el espejo y quién es el reflejo que se proyecta. Por 

momentos (la mayor parte del tiempo) parece que eme es quien se está mirando y que su 

imagen proyectada le resulta desconocida –pero a la vez familiar- y poco confiable, lo que 

le llega a provocar gran inquietud y temor (¿horror?). En un comienzo es eme el que se 

muestra intrigado por la presencia de Alguien y sobre la identidad de éste. Por su parte, 

Alguien también podría ser el que se mira, pero tampoco logra asir totalmente la 

proyección.  

He ahí el problema de miradas, no es posible ni para los personajes, ni para el lector, 

lograr ver cabalmente lo que ocurre. Resulta ser una visión bastante mezquina la que se 

ofrece, un panorama muy reducido, que sin embargo, pretende abarcar mucho, demasiado 

tal vez. Justamente esta especie de juego es lo que produce todas las especulaciones que 

crean la confusión y siembran la incertidumbre a lo largo de todo el relato.    

Es así como desde un comienzo se aprecia que a eme lo inquieta enormemente la 

identidad del sujeto que se encuentra sentado en la banca del parque leyendo el periódico 

“El Universal”; esa multiplicidad de hipótesis respecto de este problema que se plantean a 

                                                 
38 PACHECO, José E.: Op.  Cit.  p. 10. 
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lo largo del relato, develan una desesperación –obligadamente- contenida. Quien observa 

desde la ventana, se encuentra en una lucha, lucha que cobra bastante sentido si se sostiene 

que “el doble es el rival de su prototipo en todas y cada una de las cosas
”39

. De aquí surge la 

pregunta: ¿con quién lucha eme?. Será que lucha con su propio reflejo o conciencia que lo 

acosa y no lo deja en paz, producto de su oscuro pasado -desempeño como torturador y 

médico en los campos de concentración-. Esto parece tener bastante asidero si se toman en 

cuenta los relatos que refieren a eme como a un prófugo: “Usted no sabe lo que significa 

que un individuo toque el timbre para ofrecer macetas o detergentes o entre a revisar el 

medidor de la luz. Usted no sabe qué palpitaciones al escuchar la campanilla del teléfono 

(antes que decidiera suprimirlo)”
40

. “Dormir mediodormir toda la noche inquieta para luego 

despertarse y hojear el periódico en busca de noticias sobre el pausado renacer de su 

causa
”41

. Tal vez lucha consigo mismo, con su creación -un gólem- que ya está  creciendo 

desmedidamente, por lo que resultaría necesario realizar la incisión de la letra para darle fin 

a su vida y quizá terminar con todo el macabro juego de posibilidades.  

Precisamente es la fuga lo que hace que eme se oculte y vea a todo el mundo como 

su posible perseguidor, que el hombre sentado en el banco del parque le produzca esa 

sensación de vulnerabilidad, que desde su ventana acose y persiga al sujeto del parque, que 

se supone lo acosa y persigue a él, que mire y mire, pero que no sea capaz de reconocer(se).  

Así las cosas, la posibilidad de la presencia del tema del doble en la novela cobra 

bastante más fuerza, más aun si se suma a las múltiples hipótesis que se exponen, 

multiplicidad que no hace otra cosa que confirmar y realzar aquel juego especular que se da 

a lo largo de prácticamente toda la novela, pues esa  pluralidad de posibilidades, es también 

una pluralidad de imágenes, donde se incluye, claro está, la(s) imagen(es) de los 

protagonistas. Cuestión que facilitaría la entrada al universo fantástico, en la medida que no 

se logra conseguir ninguna certeza.  

 

 

 

 

 

                                                 
39 RANK, Otto: El doble.  Buenos Aires,  Orión,  1976. 
40 PACHECO, José E.:  Op.  Cit. p.  86. 
41 PACHECO, José E.:  Op.  Cit. p.  119. 
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OTROS ASPECTOS DE LA TEORÍA 

 

Se hizo mención a que la teoría de Todorov no se ajustaba cabalmente a la literatura 

del siglo XX, pues bien, aún así, en ciertos aspectos es posible llegar a ver semejanzas en 

cuanto a la construcción, que llaman bastante la atención. Es el caso del plano verbal 

mencionado por Todorov, en lo que respecta a la comprensión de la estructura de lo 

fantástico. En este punto se hace mención a que la enunciación del relato fantástico, deberá 

hacerla un narrador representado, asunto que no se da en el caso de esta novela, pues se 

observa la mayor parte del relato un narrador extradiegético, pero, contrariamente a lo que 

señala Todorov, aún así se logra acceder a la vacilación del personaje. Por su parte, la 

conjugación (que según Todorov preferentemente debía ser el pretérito imperfecto), 

tampoco se observa mayormente en el transcurso de la novela, en oposición al tiempo 

presente que es el que domina el relato. Sin embargo, en otro de los puntos que integran 

este plano, el de los marcadores textuales de duda (tal vez, quizá) como huella de la 

indecisión y la posibilidad de error en la percepción y la experiencia, se produce un hecho 

bastante interesante. Si bien es cierto que no se hace un uso muy frecuente de éstos, las 

mismas hipótesis planteadas respecto de la identidad de los personajes, contribuyen en una 

medida no poco escueta a la posibilidad de error y a la duda. Estas mismas se encargan de 

decir para luego contradecir. Así, después de otorgarle una larga lista de posibles 

identidades al hombre que se encuentra sentado en el parque, se pasa a decir de un golpe: 

“No hay bancas ni chopos: desaparecieron años atrás, cuando el parque fue reformado” 
42

. 

Y en la siguiente se golpea aún más fuerte: “No hay nadie tras la ventana. Eme, 

efectivamente, murió hace más de veinte años
”43

. De esta manera, en lugar de los 

marcadores textuales de duda, con una “labor” mucho más efectiva, se insertan estas 

hipótesis que llegan al punto en que después de la especulación  respecto de la identidad del 

hombre sentado en la banca del parque leyendo el periódico (letra g), una nueva hipótesis 

sólo surge para desechar la anterior y no hacer otra cosa más que opacar cualquier atisbo de 

solución que pudieran otorgar las mismas: “El pozo no existe, el parque no existe, la ciudad 

                                                 
42 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  P. 29. 
43 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  P. 30. 
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no existe
”44

  y a continuación se indica: “Todas las anteriores hipótesis son falsas. El olor a 

vinagre flota en el parque. El pozo en forma de torre, el chopo ahíto de inscripciones, 

poblado de gusanos, existen: cualquiera puede verlos: en cambio las persianas de la casa 

1939 no están entreabiertas
”45

. Como se ve (¿cómo se ve?), este ir y venir de una 

posibilidad a otra totalmente opuesta, esta alternancia; marca el juego, es el juego que 

esparce la posibilidad de error en la percepción, la mirada se mueve, se amplía y reduce, 

por eso todo se recepciona (se ve) de una manera poco clara, confusa. La duda aumenta a 

medida que avanzan las especulaciones, la relación entre estas dos es inversamente 

proporcional. Cuando se creía por fin comenzar a adentrarse en un terreno de certezas, sólo 

se consigue vacilar frente a lo que se va presentando. Quien narra parece divertirse con la 

entrega de esta información tan contradictoria y poco clara, a ratos entrega sólo para 

inmediatamente quitar, luego da algunas pistas que no son tan tajantes ni absolutas: “Hay 

sólo algunos datos auténticos y que pueden ser utilizables a fin de precipitar uno entre los 

mil virtuales desenlaces
”46

, y nuevamente se desdice: “cuanto aquí se dice es verdadero: no 

se ha alterado ningún hecho
”47

. 

A estas alturas la duda se ha expandido a tal nivel, que no llama mayormente la 

atención cuando se indica que todo lo que se ha dicho hasta el momento no es más que un 

ejercicio lleno de referencias literarias, que continuarlo, es perder el tiempo, ni menos en 

cuanto se indica que alguien se esta divirtiendo imaginando todo lo que se dice. 

Aún así, cuando ya se cree que es posible captar una cierta lógica en las alternancias 

–lógica que reduciría la duda-, no deja de surgir un nuevo elemento que se encarga de 

mantener vigente el juego, que en un momento se llega a decir que es una forma que eme 

tiene de pasar las horas y demorar la llegada de su fin “pues sabe que desde antes de 

Scherezada las ficciones son un medio de postergar la sentencia de muerte
”48

. 

Como se ve, son estos los elementos que hacen posible el arribo de la vacilación en 

el relato, aunque si bien es cierto que no son exactamente los que indica Todorov, cumplen 

una función bastante similar. 

                                                 
44 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  P. 31. 
45 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  P. 32. 
46 Ibíd.. 
47 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  P. 35. 
48 PACHECO, José E.:  Op.  Cit.  p. 42. 
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Básicamente serían estos los elementos que permitan una aproximación fantástica a 

la novela. Contribuye de manera principal, eso sí, el surgimiento de la duda, lo que 

descansa en la postulación de las hipótesis, elaboradas en función de un intento por 

comprobar alguna; sin embargo, la imposibilidad de realizar esto, es lo que lleva, junto con 

la detección del tema del doble en la novela, a postular que ésta permite perfectamente una 

lectura desde lo fantástico.  
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CONCLUSIÓN 

 

Luego de la aplicación a la novela Morirás lejos de la teoría sobre lo fantástico 

propuesta por Todorov, se ha podido comprobar que, más allá de aquella lectura que salta a 

la vista, a saber: esa que dice relación con el tema de los judíos y su eterna persecución a lo 

largo de los siglos, que trajo como consecuencia la diáspora o dispersión de este pueblo por 

toda la faz de la tierra, y que resulta aplicable por consiguiente a toda la humanidad por vía 

hereditaria; no resulta distante de un sentido lógico por sobre esta lectura –o bajo ella 

quizá-, proponer una que dé cabida a una interpretación de carácter fantástico. 

Partiendo por los niveles de interpretación señalados por Todorov, se tiene que  

aquel relativo a los temas, denominado Semántico, no se pudo comprobar cabalmente la 

presencia del motivo del doble, pues, esa posibilidad sólo se conjeturaba como una de las 

cuatro propuestas como hipótesis, es decir, el tema del doble está presente de manera 

latente, en la medida que se produzca la inclinación por aquella hipótesis que postulaba que 

eme y Alguien son la misma persona, pero que se disocian en el momento en que el que da 

origen al otro (al doble) se siente acosado por su pasado. En este sentido, la presencia del 

doble se encuentra supeditada a la elección de la hipótesis correspondiente, es decir, si se 

lograra determinar claramente la existencia, se estaría desechando el resto de las 

posibilidades planteadas como resolutivas de la identidad de los personajes eme y Alguien, 

pero no iría en desmedro de la lectura que se postuló, es decir, efectivamente la novela 

contiene elementos constitutivos de lo fantástico.  

 Considerando esta posibilidad, surge aquella variante del doble mencionada en el 

desarrollo del trabajo, esa que hacía mención al gólem, en la medida que eme da vida a 

Alguien.  

 En tanto el plano sintáctico, aquel de relación de contigüidad y del enunciado, 

claramente no se da en el sentido propuesto por Todorov, pues éste señala que el relato 

fantástico debe regirse por la teoría del cuento de E. A. Poe, quien señala como 

fundamental la brevedad del relato, aspecto que claramente no se da en el caso de la novela 

–que sin ser extremadamente larga-, no puede compararse con la extensión de un cuento.  
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 Por su parte el plano Verbal no presenta una constante de los requerimientos 

postulados por Todorov. En este sentido se observó que el narrador no es –en la mayor 

parte del relato- el intra y homodiegético o representado (narrador “yo”), que es aquel 

señalado por el autor teórico como el encargado ideal de la enunciación del relato fantástico 

en la medida que logra la compenetración del lector virtual con la experiencia del narrador 

protagonista. En su lugar se ve la mayor parte de la novela a un narrador omnisciente (extra 

y heterodiegético) que da a conocer los hechos, el que según Todorov, no permite el acceso 

a la correspondencia con la vacilación del personaje. También se deja ver por momentos en 

la novela el llamado narrador testigo (intra y heterodiegético), que tampoco facilita en su 

totalidad el efecto esperado. Aun así este constante cambio de focalización en el relato, 

permite cierto disloque en la narración, lo que contribuye a la vacilación por parte del 

lector, pues la alternancia de narradores que se presenta en determinados momentos, no 

hace más que confundir a quien lee. 

 Otro aspecto del plano verbal requerido por lo fantástico que tampoco se observa 

como una constante dentro la novela, es el uso del tiempo pretérito imperfecto, pues se deja 

ver mayoritariamente el uso del tiempo presente, salvo en algunos pasajes que se recurre al 

pretérito, pero tampoco en su totalidad imperfecto. 

 Siempre en el mismo plano, aquel nivel que se refiere a los marcadores textuales de 

duda, tampoco es ajustable a cabalidad, pues en el caso de Morirás lejos, no es habitual el 

uso (expreso) de éstos, sin embargo se considera que en lugar de estos marcadores se 

encuentran las hipótesis postuladas respecto de la identidad de los personajes, las que si 

bien es cierto, no hacen el uso de dichos elementos, por el solo hecho de plantear 

posibilidades, se convierten en equivalentes a éstos, más aún cuando comienzan a surgir 

hipótesis que van desbaratando las que se fueron postulando con anterioridad; pero no sólo 

por ese simple hecho, sino porque dejan sin valor aspectos que traspasan la sola hipótesis 

sobre las identidades, aspectos que son relativos a la existencia misma de los personajes y 

el entorno en que se presentan en la novela. Así se conduce al lector a la vacilación, en la 

medida que lo que ha ido leyendo pasa a ser considerado como simple conjetura, por lo 

tanto le queda muy poco espacio de donde asirse y la expectativa de lectura se torna cada 

vez más confusa y se van generando dudas respecto del desarrollo del relato. A su vez los 

personajes también pasan a ser participes de la duda, en cuanto se supone que ambos se 
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cuestionan sobre la identidad del otro: en un principio es eme quien es “víctima” de ese 

largo divagar respecto de quién puede ser el sujeto que se encuentra en el parque, lo que lo 

domina en esos momentos es la duda, duda que es traspasada inmediatamente al lector y 

ambos son dominados por ésta hasta el final del relato. 

 Así, la presencia de la duda es la tónica a lo largo de la novela, y como elemento 

clave de lo fantástico, es lo que sostiene la lectura propuesta en este trabajo. 

Sin embargo la vacilación del relato fantástico es una duda entre dos lecturas 

posibles. En el caso de Morirás lejos, según lo que se ha planteado, la indeterminación se 

presenta frente a cuatro posibles lecturas, de las cuales, como se vio, no fue posible 

inclinarse por ninguna. De esta manera, si bien es cierto lo relativo a la vacilación sólo 

entre dos lecturas, de todas formas no existe certeza del desenlace de la novela.   

En este sentido se tiende a pensar que en cierto nivel las teorías de lo fantástico –en 

este caso particular la de Todorov- realmente están siendo insuficientes para llevar a cabo 

un análisis estricto de un texto contemporáneo que se considere fantástico, en la medida 

que los criterios de interpretación propuestos puedan –o deban- ser flexibilizados, como fue 

en este caso. Además de esto, más allá de una cuestión formal y como aspecto de mayor 

importancia, se puede decir que la piedra de tope de las teorías se encuentra principalmente 

en lo relativo a la percepción que el Hombre tiene del mundo, es decir, en los paradigmas 

que gobiernan las distintas épocas –en la medida que éstos determinan qué es lo que hace 

dudar-. De esta manera, si en momentos históricos anteriores (S. XIX) lo fantástico se 

sostenía en la pugna entre el positivismo y el romanticismo, ahora entran en juego distintos 

factores tales como el casi total descreimiento del ser humano actual frente a posibilidades 

de salvación, el cargo de culpas,  una pérdida de identidad, lo que se refleja en el juego de 

adivinanzas presentado en la novela. Así, las preguntas sobre quién es realmente quién, que 

contribuyen a la vacilación dentro del relato, son un intento real del individuo –que cada 

vez pierde más esta condición- por reencontrarse con sus orígenes y consigo mismo. Por lo 

tanto, lo que ocurre es que se está repensando la historia, hay una función crítica-reflexiva, 

se busca una base, un sostén.  

En este sentido Morirás lejos se presenta como una novela que rescata hechos 

pasados, pero desde otra perspectiva, lo que es un intento por dar con ese origen incierto, 

un intento de tal vez reapropiarse de la memoria. Esto se lleva a cabo tomando un 
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representante de la historia –tema, personaje, etc.- para reformularla, lo que provoca una 

tensión en el lector que intenta comprender lo que se le expone y el texto que se presenta 

con diversas posibilidades de lectura; pero la tensión no se queda sólo ahí, sino que llega a 

superar el texto mismo para instalarse en el referente, en la realidad -fragmentada, igual que 

las hipótesis presentes en la novela-, lo que provoca una reflexión sobre la cultura –

realidad- que da lugar a vacilaciones y múltiples dudas.     

Con todo lo anterior, se considera que la teoría de Todorov permitió perfectamente 

llevar a cabo la lectura propuesta, es decir, se logró identificar aquellos rasgos que se 

señalaban como constitutivos de lo fantástico, que si bien varían en la forma de producirse 

según las épocas, finalmente las trascienden.   
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