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Detectives de la identidad

Detectives de la identidad

Como dicta el nombre de este primer capitulo, la idea de esta faena literaria es en primer
lugar determinar cual seria la posicion que adoptan en la sociedad actual un grupo de
personas que han sido llamados “real viceralistas” dentro de la novela de nombre Los
detectives salvajes de Roberto Bolafio, como ellos mismos buscan respuesta a la
pregunta de la identidad, y como la encuentran o no en una sociedad que no los acepta
como individuos de pensamiento propio y diferente.

Luego cuando ya hayamos situado su lugar (o su no lugar) en esta realidad
contemporanea, mostraremos cémo es que se lleva a cabo con los materiales disponibles
en este espacio nuevo la busqueda de un simbolo de la poesia mexicana, y como esto
termina en la profanacion de este simbolo en términos de Agamben (si es que
determinamos que esta profanacion se realiza, a través del analisis que él nos propone,
en su libro Profanaciones especificamente en el capitulo llamado “Elogio de la
Profanacion”, del acto de liberacion que realiza el hombre al profanar) para asi encontrar
una definicién de si mismos, de su identidad perdida en la sociedad en que viven.

Este trabajo estara dividido en cuatro capitulos: el primero en que trataremos acerca
de cual es el objetivo a seguir en él, y definiremos los conceptos que nos ayudaran a
comprender cual es el objetivo, y la propuesta de lectura que extraeremos del texto a
través de dos autores fundamentales: Giorgio Agamben y su libro Profanaciones, Gilles
Lipovetzky El imperio de lo efimero, ademas de otros, lo que en el segundo capitulo nos
llevara a un analisis mas profundo del grupo que tomaremos como objeto de estudio, a
decir, el de los real viceralistas, refiriéndose a algunas de las actitudes de vida que tienen
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éstos y el por qué concuerdan o no con nuestra propuesta de lectura. Ya en el tercer
capitulo nos referiremos totalmente al viaje que se lleva a cabo en busqueda de Cesarea
Tinajero, y como este viaje desde su busqueda a través de pistas por el DF hasta el
desierto de Sonora, podria llevarnos a entenderlo como una profanacion a un simbolo de
la poesia mexicana, para asi en el ultimo capitulo referirmos a las conclusiones que
podemos hacer de la lectura y la corroboracién o el deshecho de la tesis que de
planteamos en un comienzo en este trabajo.

Antes que nada, para estos efectos, tenemos que situarnos dentro de la panoramica
contemporanea, que nos presenta un tipo de hombre determinado y una organizacion
social que se basa en éste y sobre todo en la economia de mercado en la que estamos
insertos hoy en dia.

Para esto el concepto de la “moda” del cual nos habla Lipovetzky, en su libro E/
imperio de lo efimero nos servira para llevar a cabo la caracterizacion del hombre de la
época: “la moda es esencialmente una forma de relacion entre los seres, un vinculo social
caracterizado por la imitacion de los contemporaneos y el amor por las sociedades
extranjeras [...] la moda y la tradicion son las dos grandes formas de la imitacidon que
permiten la asimilacién social de las personas” 1 , esta moda que es la base, como
dijimos anteriormente de esta asimilacién hace que se pase de un seguimiento de los
modelos que muestra la historia a un interés cada vez mas importante a la innovacion,
donde “todas las conductas y todas las instituciones son susceptibles de ser arrastradas
por el espiritu de la moda, por la fascinacion de lo nuevo y por la atraccion de los
modernos” ° . Espiritu que esta avalado por la sociedad capitalista pues sirve a sus
términos. El hombre esta en una constante busqueda de identidad que no ha de
encontrar, pues se basa en conceptos que van cambiando constantemente, y esto es uno
de los puntos en que el hombre coincide con el grupo de los real viceralistas, en el
problema de la construccién del Yo: “La “subjetividad” de que aqui tratamos es la
capacidad del locutor de plantearse como “sujeto”. Se define no por el sentimiento que
cada quien experimenta de ser él mismo (sentimiento que, en la medida en que es
posible considerarlo, no es sino un reflejo), sino como la unidad psiquica que trasciende
la totalidad de las experiencias vividas que reune, y que asegura la permanencia de la
conciencia.” ° , la construccién del sujeto comienza desde este simple hecho, pero la
compleja estructuracion de la sociedad, y el desgano por plantearse las interrogantes
esenciales del hombre, hacen que no sepa ya quién es, y que tampoco emprenda la
busqueda.

El hombre actual no se nos presenta desde una apatia o enajenacion, con el mismo
significado con que pudimos conocer estos conceptos en la época moderna; época en
que podiamos ver que las personas mas cultivadas, o mejor dicho, aquellos que podian

1
Lipovetsky, Gilles: “Los progresivos desmoronamientos de lo social” en El imperio de lo efimero.Pag. 301. (En adelante las citas

son del mismo libro).
2
Pag. 301.

Benveniste, Emile. “De la subjetividad en el lenguaje” en Problemas de lingliistica general. Pag. 180 — 181.
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acceder a la informacion, eran capaces de dar cuenta de una preocupacion creciente por
los problemas que traia esta nueva forma de economia; que aparece como sistema
econémico en el siglo Xlll en Europa, sustituyendo al feudalismo. (Este concepto sera
analizado mas profundamente en pos del andlisis que haremos mas adelante, en este
mismo capitulo, del trabajo de Giorgio Agamben). En este sentido los real viceralistas
aunque comparten las vivencias del hombre actual también comparten este sentimiento
del hombre moderno, pues como toda “vanguardia” hay un seguimiento de Rimbaud y
todo lo que éste representa, como poeta y hombre de ciudad: “Revolucionar la vida y
cambiar el arte eran los objetivos del proyecto de Rimbaud. Y reinventar el amor. En el
fondo, hacer de la vida una obra de arte.” N

Es asi como la problematica de estos poetas mexicanos, pasa también por la de
cualquier habitante de una ciudad moderna: “Todas las relaciones afectivas de las
personas se basan en la individualidad de éstas ultimas, mientras que las relaciones
intelectuales calculan con las personas como se calcula con nimeros, como si fueran en
si mismos objetos indiferentes, que sélo tienen un interés de acuerdo con su rendimiento
objetivamente mesurable” ° , pero la distincion es el tratamiento que dan a éste problema,
pues no actuan con indiferencia, como los demas habitantes de la ciudad.

Esta sociedad actual se nos presenta como aquella en que reina la indiferencia de la
masa; no por falta de informacion, sino por un bombardeo inacabable de ella, una mayor
apertura de las posibilidades, un enfoque en lo personal y ya no en lo social (mientras lo
social no atafia al individuo), a través de la brillante posibilidad de obtenerlo todo en la
economia del consumo. Las areas de interés social se estabilizan, tanto importa la
jardineria como la agricultura, como la politica, el fitness, etc..., sea lo que sea pero que
pueda considerarse un punto de beneficio en la vida personal del hombre; la moda del
momento es lo que reina, “la cultura, la razon y la existencia cotidiana se hallan regulados
por lo efimero y la seduccién” ® ; todo en beneficio del sistema imperante.

El interés en el tema social no es configurado desde una ordenacién universal (como
sucedia en la modernidad) no es en pos de nuestros iguales, ni en beneficio de una
sociedad mejor, como podriamos llegar a pensar: “la defensa de los derechos y los
principios democraticos se ha erigido milagrosamente en eje principal de las existencias y
que desde ahora prevalece sobre las aspiraciones a la felicidad privada” ! , sino que “el
individualismo contemporaneo es inconcebible al margen de los referentes democraticos,
y solo es imaginable en el marco de una sociedad de libertad e igualdad, donde el valor
primordial sea precisamente el individuo” 8 ; un interés que vale la pena en la medida en

4
Braitwaite, Andrés. Bolafio por si mismo: entrevistas escogidas. Pag. 50.
Simmel, Georg. “Las grandes ciudades y la vida intelectual” en Discusién. Pag. 13.

6
Lipovetsky, Gilles. “Los progresivos desmoronamientos de lo social” en El imperio de lo efimero. Pag. 303. (En adelante las citas

son del mismo libro).
7
Pag. 318.

8
Pag. 319.
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que a mi; individuo garante de mi propio Yo, me afecte. Y es asi como se crea una
dimensién doble; un acostumbramiento por efecto de un rapido acceso a la informacién, y
por lo mismo a los problemas actuales (sea cual sea el problema) ya que la
trascendencia es relativa (es decir, depende de la subjetividad del hombre).

Estamos en una época en que el interés acerca de un tema puede significar tanto
algo bueno como algo malo; dependiendo el minuto en que se encuentre situado el ser
humano, puede ser trascendente o intrascendente, pero jamas ha de cambiar la
percepcion de la importancia que tienen las cosas hoy en dia, pues en ésta época la
informacion tan abundante desvirtia la importancia de las cosas, y por lo tanto el hombre
se siente incapaz de tomar decisiones en relacion a ellas.

El individuo sabe que puede proveerse de todo lo necesario para una existencia en el
presente, mientras no tenga absoluta conciencia de lo que fue antes, ni de lo que se le
adviene en el futuro; convirtiéndose en desconocedor de su propia historia, y por lo
mismo evitando los cambios en ésta. Es decir, el individuo tiene como problemas aquellos
que afecten a su funcionamiento y su “cultivo personal” (sobretodo en el aspecto fisico,
recordemos que en época de la sociedad como espectaculo han tomado importancia los
conceptos de lo externo, la reivindicacion del cuerpo como sinénimo del hombre), pero
todos los temas tienen importancia por igual mientras no molesten este funcionamiento
esencial, que no produce ningun cambio dentro del ser humano.

Las inquietudes del individuo son de otra indole hoy en dia; claro, no podemos hablar
de total indiferencia ante los temas, podemos hablar de una preocupacién por un nuevo
concepto: cultivo e importancia del Yo; Yo busco lo necesario para situarme en una
posicién de importancia dentro de mi sociedad, los otros deben ayudarme en esto, pero
no en la medida de lo personal, sino en que “no me molesten”. La antigua configuracion
que el hombre hacia de si mismo a través del otro, ya no es posible; el otro esta
demasiado lejos del hombre en cuestion, pues él mismo lo ha alejado. Por eso notamos
la diferencia entre este hombre y el real viceralista, que, en la busqueda de Cesarea, es
capaz de definirse a si mismo, a pesar del fracaso.

El problema del hombre actual es un problema de definicidn; la pregunta ¢ quien soy
yo? habia sido hecha en multiples ocasiones en la historia del hombre, pero en ningun
momento habia producido un conflicto, una apatia tal, a pesar de la gran cantidad de
informacion que se tiene a disposicién en todo ambito: traducimos, al hombre no le
interesa entender quien es, a pesar de que todas las preguntas estan planteadas, esta
pregunta esencial de los tiempos, no es mas que una molestia para la definicién que tiene
hoy en dia el hombre de progreso. Un progreso del hombre que adquiere cada vez un
sentido mas material, incluso en lo espiritual se atiene a una sensacion de placer
momentaneo; en efecto, en términos de realizacidon siempre se habla de lo corpéreo y de
lo realizable, en una época presente; jamas de los temas tocados por aquellos llegaron a
sentir, en otras épocas, la angustia existencial o el absurdo de la vida. Y por lo mismo
jamas habra un cambio real en ellos, no como en el caso de los real viceralistas.

El hombre, en estas épocas, puede incluso llamarse a si mismo intelectual y
desenvolverse en este ambito con las mismas reglas con las que actua en el plano del
consumo; yo consumo el conocimiento como simbolo de estatus social, o de diferencia
con los otros, una determinacion del Yo; pero jamas de desarrollo personal neto.
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Podriamos decir que esto sucede en términos de una espectacularizacion de si mismos,
por ejemplo: mostrando la capacidad de retencion de informacién, de relacion entre
informaciones y asi mostrando el dominio que se tiene de este recurso, que no es
diferente a cualquier otro recurso consumible; ya sea el alimenticio, ya sea otros recursos
naturales, etc..., en la mente del hombre de estos tiempos.

Para centrarnos en el tema de nuestro interés, debemos hablar de como esta
paradoja funciona; la falta de cuestionamientos fundamentales en el hombre y el exceso
de informacion, conviven en él, a quien simplemente no le importa, pues vive en la ilusion,
proporcionada por el capitalismo, de que puede obtenerlo todo, pagando un precio
equivalente a cambio.

La diferencia que tiene este hombre con el hombre acerca del cual trataremos a
continuacion no es insalvable; ambos tienen que ver con los temas que se dan en esta
época, pero si podemos ver que estos temas afectan al hombre, objeto de nuestro
estudio, de una manera diferente a las que han afectado a sus contemporaneos; ya sea
por la sensibilidad intrinseca de éste, ya sea por un cambio en la recepcién de la
informacion, o tal vez por una decisién diferente a la hora de enfrentarse al mismo
problema, como planteamos en la caso de la ciudad:

Nos referimos al grupo de poetas mexicanos presentados en la novela Los detectives
salvajes, llamados los real viceralistas, o vicerrealistas; ellos viven en la misma sociedad
que presentamos anteriormente, pero se comportan al margen de ésta, no como el
hombre contemporaneo lo haria si se siente ahogado por la sociedad; es decir, sin
cambiar la representaciéon de si a través de lo espectacular, de lo corpéreo; sino a través
de la ruptura con las reglas, que afirman la sociedad de capitales en la que vivimos.

Su comportamiento es violento y chocante para el resto de los hombres, su
motivacién no es el dinero; ellos, a diferencia del resto de la sociedad de hoy, no tienen
como opinion fundamental que el dinero sea capaz de gratificarlos y resolver sus
problemas, su mente no esta centrada en el presente, o tal vez lo esta de una forma
diferente; sonando con el cambio, y tratando de aportar desde una posicién que no es
mas comoda que la de otros hombres. Los cambios siempre se suceden en el futuro, y
por lo mismo son estos joévenes quienes, en un futuro, deciden llevar a cabo la
profanacién imposible, en una época en que Dios no existe, a no ser que se hable de un
Dios falso; el Dios que lo provee todo; el Dios del dinero.

Ya que este concepto no funciona para ellos, la estructura de la sociedad no tiene
importancia, y menos sus reglas o sus problemas (o por lo menos tienen una importancia
en niveles minimos, niveles de acostumbramiento). Claramente nacieron en esta
sociedad, pero han decidido por sus propios medio excluirse de ella, (si es que fue una
opcion mas alld de su naturaleza) aunque eso signifique dolor, soledad, lagrimas y
desadaptacién con el medio.

La estructura del capital ha influido, en este sentido, incluso en lo que llamamos “el
arte”: “En la época de la reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el
aura de ésta. [...] la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una
presencia irrepetible” ° , €s decir, en esta época todo es mediado por el consumo, la
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presencia masiva de la obra de arte sirve a los objetivos del capital de mercado, pero
atrofiando la verdad de la obra de arte; mas especificamente hablando el arte de la
poesia mexicana esta atrofiado, y son los real viceralistas quienes lo notan.

Ya no se puede liberar a este medio de la esfera que lo esta corrompiendo todo; son
los mismos poetas, quienes anteriormente se decian duefios de la lucidez y sensibilidad
para mostrar la realidad de las cosas, quienes son incapaces de abstraerse del facilismo
de la operacion capitalista (facilismo aparente, pues toma grandes costos de la persona
en su definicién de humanidad mas fundamental, niega la identificacidon con el otro y por
lo mismo niega la identificacién consigo mismo); se han conformado, como otra parte mas
del sistema capitalista, funcionando en armonia y proporcionando al publico una de sus
necesidades, que queda al mismo nivel que cualquier otra. Este mismo circulo envuelve a
algunos de aquellos que formaron parte de los real viceralistas, cambiando su definicion
fundamental para adaptarse a este medio; aunque a lo mejor nunca pertenecieron a la
“pandilla” mas alla, sino por la moda (concepto definido anteriormente).

La lucidez, la denuncia de los problemas que contiene la sociedad; tal vez es, en
esta época, probable dentro de las letras, pero no asi dentro de una concepcion realista
de la poesia; vivir en coherencia con ella, sacrificandolo todo, no es posible, por lo menos
no para la poesia actual, definida en el libro Los detectives salvajes, que tienen como
gran enemigo al poeta Octavio Paz; encarnacion de los valores de la poesia mexicana,
de la cual los real viceralistas se quieren alejar e incluso superar.

Para ello los real viceralistas toman el camino extremo; escriben poesia como
cualquiera podria hacerlo, la diferencia radica en que también la viven; es decir, deciden
dejarse llevar por los principios que plantea ésta, en todos los aspectos, incluso el del
quehacer diario. Ni siquiera seran capaces de llevar a cabo los mecanismos por los
cuales se realiza normalmente la transaccion de un valor tan fundamental como es un
libro, lo roban simplemente. He ahi donde radica la diferencia de pensamiento; el hombre
que se encuentra dentro de esta sociedad de consumo no tiene problema para comprar
un libro: es la manera obvia de obtener cualquier cosa que se desee, ya sea informacion
0 conocimiento, todo se obtiene a través de este método.

En cambio, los real viceralistas, deciden utilizar otros métodos para valerse de este
bien tan fundamental; la informacion, la cultura, base de sus vidas es obtenida a través
del robo, a través de la ilegalidad. Tal vez este método es utilizado porque se valora mas
el objeto que se recupera (pues es una necesidad fundamental caracteristica del
hombre), se recurre a métodos que se consideran radicales dentro de la sociedad; pero
todo vale para obtener lo fundamental; algo que puede cambiar la perspectiva de vida,
cambiar la concepcién que se tiene de persona, del Yo “’ego” tiene siempre una posicion
de trascendencia con respecto a un tu; no obstante, ninguno de los dos términos es
concebible sin el otro; son complementarios” 10 , Por lo mismo comienza la busqueda de
esa pieza fundamental, el “otro” que define al Yo.

Aunque como hemos visto anteriormente, no es tan simple cambiar la concepcion de

Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Pag. 3.

10

Benveniste, Emile. “De la subjetividad en el lenguaje” en Problemas de lingliistica general. Pag. 181.
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11
Agamben, Giorgio. “Elogio de la profanacion” en Profanaciones. Pag. 98

1

identidad comprada que da la sociedad, es necesario para esto primero encontrar una
identidad a través de la busqueda del otro que es parte de uno mismo: las luces brillantes
del capitalismo han cegado los ojos de los real viceralistas, que, incluso encontrandose a
la orilla de sus repercusiones, necesitan volver a encontrar el centro, y en esta busqueda,
encuentran un norte: la representante de toda la poesia mexicana, que se quiere y se
quiso dejar atras, para encontrar una identidad: Cesarea Tinajero. Es asi como se
embarcan en su busqueda; conocer el pasado, para poder asi dejarlo atras, anularlo, en
un viaje que representa la busqueda del ser humano, la de su identidad, para asi
desplazar aquella que no sirve y que ha de quedar en el olvido.

La concepcion que tienen los real viceralistas del arte es, en algun sentido clasica y
en otro sentido rupturista; clasica pues se ve como una esfera separada y cercana a lo
humano, pues es el hombre quien posibilita al arte. Asi como es el arte el que posibilita la
existencia del artista, el artista pasa de ser un hombre comun y corriente, a ser un actor
en el ambito artistico a través del arte.

El arte seria una dimension de la realidad que configura a seres distintos de lo
normal, y como ya dijimos anteriormente, seres con capacidades distintivas de naturaleza
sensible, que son capaces de ver lo que ningun otro puede, o tal vez de representar
aquello que todos conocen, pero que no son capaces de constituir. El arte seria entonces
responsable de la restitucion a la esfera de lo divino aquello que ahora es humano; el
artista realiza el mismo ritual que un sacerdote cuando éste realiza el sacrificio, y es en
este punto donde me parece pertinente referirnos a los conceptos de profanacion,
sacrificio, y juego, como éstos se realizaban en la antigliedad, y el cambio que tienen en
las sociedades actuales, segun Giorgio Agamben.

En su libro Profanaciones y en especifico en el capitulo llamado “Elogio de la
Profanacion”, el autor se refiere, en un comienzo, al concepto de sacrificio, tal como era
visto en la antigliedad: “No sélo no hay religion sin separacién, sino que toda separacion
contiene o conserva en si un nucleo auténticamente religioso. El dispositivo que realiza y
regula la separacion es el sacrificio, [...] sanciona el pasaje de algo que pertenece al
ambito de lo profano al ambito de lo sagrado, de la esfera humana a la divina” " Es
decir el artista toma aquello que es la cosa (material que se define por su utilidad) y lo
convierte en algo que ya no es simplemente un util sino algo mas, que define a la obra de
arte como tal, es decir, lo que la obra de arte tiene de obra de arte, el artista es quien nos
devela la verdad de esta obra, es decir, su esencia, tal como nos los dice Heidegger en
su texto El origen de la obra de arte: “El origen de la obra de arte y del artista es el arte.
El origen es la procedencia de la esencia en la que esencia el ser de un siente. [...] Lo
que de obra tiene la obra consiste en su ser- creado por el artista” '? En ese sentido
podriamos preguntarnos entonces cual seria el rol de la profanacion en la vida de estos
poetas mexicanos, si el rol de los artistas parece definirse por lo contrario.

Los real viceralistas tienen conciencia de la importancia del artista, pero a la vez
saben también que deben cortar con esta creencia, pues se ha desvirtuado; el arte ya no

2
Heidegger, Martin. El origen de la obra de arte. Pag. 30 — 31.
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es objeto de devocién o de profanacion sino simplemente objeto de utilizacién, para los
poetas de ese México, y por lo mismo la busqueda de los real viceralistas, se convierte en
la busqueda que reivindica a la poesia mexicana, expiando a cada uno de sus pasos los
pecados que han sido llevados a cabo desde el advenimiento del capitalismo, rompiendo
todas sus reglas en este peregrinaje, y esperando encontrar al final el objeto sobre el cual
desarrollaran la profanacién, aunque el viaje entero, en si mismo, propone la profanacion
en todos sus sentidos, ahi radica la parte principal del rito; profanar lo improfanable,
aquella poesia descomprometida, que no tiene capacidad de ser profanada, pues no
tiene signo mas que el de la utilidad. Veremos a través de este trabajo si eso es posible
de llevar a cabo, o si se fracasa en esta busqueda, pues no se tenian las armas
suficientes para llevar acabo la misma, y también, cual es el significado real de la muerte
de Cesarea Tinajero, y que es lo que significa esto dentro de la nueva poesia mexicana
que se llevara a cabo de ahi en adelante.

Pero para esto tenemos que definir cual es el concepto de profanacion y como es
que el hombre ha llegado a dejar de lado estos procedimientos y por qué. Profanacion
segun Agamben: “profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de
negligencia, que ignora la separacion o, sobre todo, hace de ella un uso particular.” " Es
decir ignora la separacion que se hace entre lo sagrado y lo profano, y asi realiza un
nuevo uso, el cual discutiremos a continuacién, pero antes de eso es necesario definir la
forma del juego dentro de esta profanacién: “el pasaje de lo sagrado a lo profano puede,
de hecho, darse a través de un uso (o, mas bien, un reuso) completamente incongruente
de lo sagrado. Se trata del juego”, las dos esferas de lo sagrado y del juego estan
conectadas segun Agamben, estrechamente; de hecho, la mayoria de los juegos
conocidos son antiguos ritos religiosos, ya sea la ronda que era un rito matrimonial, el
juego de la pelota, es decir, la representacion de la lucha de los dioses por el sol, etc; “El
juego libera y aparta a la humanidad de la esfera de lo sagrado, pero sin abolirla
simplemente. El uso al cual es restituido lo sagrado es un uso especial, que no coincide
con el consumo utilitario” ™* , 'ya ni siquiera se podria decir que el arte responda a la
esfera del juego como imitacion de modelos sagrados, como fue en la antigiedad, pues
se esta utilizando al arte con un sentido de consumo utilitario.

Marx nos explica esta utilizacién en su libro El Capital: “La riqueza de las sociedades
en que impera el régimen capitalista de produccion se nos aparece como un "inmenso
arsenal de mercancias"y la mercancia como su forma elemental. [...] La mercancia es, en
primer término, un objeto externo, una cosa apta para satisfacer necesidades humanas,
de cualquier clase que ellas sean. El caracter de estas necesidades, el que broten por
ejemplo del estdbmago o de la fantasia, no interesa en lo mas minimo para estos efectos.”
15 , €S asi como se toma en cuenta en la sociedad actual la necesidad artistica; ya no
tiene el alcance sagrado que tuvo en el principio de lo tiempos, ni menos un sentido del
juego, pues como nos dice Agamben, el hombre actual ya no es capaz, ni sabe como

3
Agamben, Giorgio. “Elogio de la profanacion” en Profanaciones. Pag. 99. (En adelante las citas son del mismo libro).

1

1

4
Pag. 100.

5
Marx, Karl. El Capital. Pag. 23.

8

Urrutia Quiroz, Maria de los Angeles



Detectives de la identidad

jugar, aunque lo intenta, el problema es que aunque: “en el juego y en los bailes y en las
fiestas el hombre busca , de hecho, desesperada y obstinadamente, justo lo contrario de
lo que podria encontrar: la posibilidad de volver a acceder a la fiesta perdida, un retorno a
lo sagrado y a sus ritos” '® Pero esta manera actual de tratar de volver a los ritos no daréa
fruto alguno, por la forma en que es tomada la materia con que se realiza el rito, la
multiplicacion de lo juegos que vemos en la actualidad no responde mas que al mismo
concepto de entretenimiento; a través del poder adquisitivo que da el dinero, el
entretenerse es lo que se esta buscando a través de estos nuevos juegos, que son para
el hombre posmoderno mercancia.

Revisemos los conceptos para entender esto de valor de uso y de valor de cambio
que nos da Marx: “La utilidad de un objeto lo convierte en valor de uso.Pero esta utilidad
de los objetos no flota en el aire. Es algo que esta condicionado por las cualidades
materiales de la mercancia y que no puede existir sin ellas. Lo que constituye un valor de
uso o un bien es, por tanto, la materialidad de la mercancia misma, el hierro, el trigo, el
diamante, etc.” R , en ese sentido el valor de cambio seria: “A primera vista, el valor de
cambio aparece como la relacién cuantitativa, la proporciéon en que se cambian valores
de uso de una clase por valores de uso de otra, relacién que varia constantemente con
los lugares y los tiempos. [...] Una clase de mercancias vale tanto como otra, siempre
que su valor de cambio sea igual. Entre objetos cuyo valor de cambio es idéntico, no
existe disparidad ni posibilidad de distinguir." ' Conceptos que utilizaremos mas adelante
en el analisis de la situacidén de los real viceralistas en vista al hombre que basa su vida
en estos conceptos que le han sido dados por “la sociedad”.

En ultimo lugar es necesario revisar el concepto de Masa que nos da en su libro
Cultura y simulacro Jean Baudrillard, especificamente en “A la sombra de las mayorias
silenciosas”, donde se hace un analisis de lo que significa la masa hoy en dia y que
coincide en muchos puntos con Lipovetsky: “Querer especificar el término masa es
justamente un contrasentido- es endosarle sentido a lo que no lo tiene [...] la masa es un
ser sin atributo, sin predicado, sin cualidad, sin referencia” 19 , no tiene cuerpo, es incluso
todo aquello que no es lo social, aquellos que no tienen memoria ni habla “Informar mejor,
socializar mejor, elevar el nivel cultural de las masas, etc. Tonterias: las masas se
resisten escandalosamente a este imperativo de la comunicacién racional. Se les da
sentido, quieren espectaculo. Ningun esfuerzo pudo convertirlas a la seriedad de los
contenidos, ni siquiera a la seriedad del codigo. Se les dan mensajes, no quieren mas
que signos, idolatran el juego de los signos y de los esteriotipos, idolatran todos los
contenidos mientras se resuelvan en una secuencia espectacular” Y es asi como se

6
Agamben, Giorgio. “Elogio de la profanacion” en Profanaciones. Pag. 101.

17
Marx, Kart. E/ Capital. Pag. 23.

18 .
Idem. Pag. 24.
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condicen en el modelo econdmico capitalista, las masas siempre silenciosas e inertes,
pues el hombre se concentra en el modelo de la moda para avanzar en sus aspiraciones,
dejando quieta su naturaleza revolucionaria.

Es por esto que el real viceralista es diferente; su naturaleza revolucionaria lo pone al
margen de la sociedad, pero eso no es lo importante, lo importante es alcanzar la
identidad, la meta, sea cual esta sea, para asi producir un cambio que no es menor en la
manera de enfrentarse al mundo, y de negacion de los modelos que les da la sociedad (si
es que aun podemos llamarla de esta manera).

A continuacién haremos un analisis mas detallado de los real viceralistas, y su forma
de vida, para ver si es consecuente con lo que hemos dicho, y para mostrar cuales son
las contradicciones o revoluciones que nos muestran estos hombres, dentro de un
contexto que parece absorberlo todo y anularlo hasta convertirlo en un producto, y asi
sacar beneficio econdmico, contexto que jamas clarifica el por qué no somos capaces de
configurar una identidad; identidad que se escudrifa en el viaje en busqueda de Cesarea
Tinajero.

10
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El grupo

En esta segunda parte, tal como nos dice su nombre nos referiremos al grupo de poetas,
o como dice el personaje Garcia Madero: la “pandilla” de poetas que son los real
viceralistas y su lugar en la sociedad posmoderna, mas bien en los lindes de esta
sociedad.

Es importante en primer lugar hacer notar la forma en que se nos presentan los
personajes: a través de un diario de un estudiante de leyes llamado Garcia Madero, nos
vamos dando cuenta poco a poco de quienes son parte de este grupo singular (aunque
incluso ellos mismos dudan de quienes son parte del grupo, como hemos dicho en el
primer capitulo, esto se debe a la confusidon que se produce hoy en dia y la dificultad de
configuracién de sus propias identidades, luego hablaremos de esto), y nos comenta
cuales son sus actividades diarias en México, las cuales no siempre concuerdan con el
canon del hombre promedio que habita en esta época.

Garcia Madero es quien conoce a los real viceralistas en un taller de su universidad
llevado acabo por un poeta llamado Alamo; quien parece responder a un tipico poeta
mexicano de la época. Es en este punto donde podemos notar la preferencia de Garcia
Madero por los real viceralistas ante los poetas de este taller, y las situaciones
“irregulares” que se dan dentro de éste (irregulares para Garcia Madero); por ejemplo,
podemos ver las reflexiones acerca del comportamiento de los talleristas: “los poetas
mexicanos (supongo que los poetas en general) detestan que se les recuerde su
ignorancia” & , 'y en ese sentido la farsa que viven es notada por Garcia Madero: “El
intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas sus fuerzas

Urrutia Quiroz, Maria de los Angeles 11
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24

principales fingiendo, [...] En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir;
aqui el engafio, la adulacién, la mentira y el fraude, la murmuracién, la farsa, el vivir del
brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificacion ante
los demas y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama
de la vanidad” % , ¥ es Garcia Madero, quien pone en entredicho este sistema de vida, en
el que el hombre no ha de encontrar en ningun caso el camino de la verdad: “Se
encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y ensuefios; su mirada limita a
deslizarse sobre la superficie de las cosas y percibe “formas”, su sensacién no conduce
en ningun caso a la verdad” 2 , que es para los real viceralistas la busqueda esencial.

Cuando Garcia Madero pregunta sus dudas acerca de la métrica poética, su propia
“seguridad” los hace actuar de esta manera: “Los real viceralistas pusieron en entredicho
el sistema critico que manejaba Alamo; éste a su vez, tratd a los real viceralistas de
surrealistas de pacotilla y de falsos marxistas, siendo apoyado por los cinco miembros del
taller, [...] actitud que con toda franqueza me dejoé sorprendido, pues los que apoyaban
con tanto ardimiento a Alamo eran los mismos que recibian en actitud estoica sus criticas
implacables y que ahora se revelaban (algo que me parecié sorprendente) como sus mas
fieles defensores” ** , son aquellos quienes defienden el antiguo sistema implacable de la
poesia mexicana, sistema que los real viceralistas quieren cambiar, y en ese mismo
proceso han de encontrar sus identidades perdidas en México.

Esta servil manera de comportarse, de los poetas del taller, podria llevar a pensar en
una falta de identidad que se suple con el seguimiento de un ideal ajeno, la construccion
de una farsa, como vimos en el concepto de Nietzsche, para tener una mascara y no una
identidad; lo que seria valido igualmente para los poetas real viceralistas (pero no para
sus figuras mas importantes, o mejor dicho, para aquellos que son mas fieles al grupo, a
decir Arturo Belano y Ulises Lima). En el caso de los talleristas mas que un ideal, podria
hablarse de una defensa contra lo que ellos consideran diferente, fuera de los canones
de la literatura de la época. Lo normal seria para ellos entonces dejarse llevar por un
maestro, y defenderlo a pesar de su comportamiento, simplemente por ser accesible o
mas facil que seguir un comportamiento individual, o que se aleje de los canones
sociales, y asi mantener la poesia tal como se les ha presentado, seguir el modelo de su
mascara y actuar en consecuencia a ello.

Todo, hoy en dia, es recibido en sentido de la espectacularizacion, cada aspecto de
la sociedad es tomado por el capitalismo tardio, convirtiéndolo en un potencial objeto de
mercado.Es asi como algunos de los real viceralistas se dejan llevar por esto y como
otros difieren su comportamiento, e incluso algunos lo debaten: “Les pregunté donde
podia comprar los libros que ellos llevaban la otra noche. La respuesta no me sorprendio:
los roban en la Libreria Francesa de la Zona Rosa y en la Libreria Baudelaire de la calle

21
Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes. Pag. 14.
22 L . . i
Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Pag. 1.
23 .
Idem. Pag. 1.
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General Martinez cerca de la calle Horacio, en la Polanco. .

Este es un comportamiento comun y no sorprendente de un hombre cualquiera para
ellos; no se les trata, dentro de su circulo mas intimo como si esto fuera causa de algun
problema, ni tampoco como delincuentes, es una forma interesante pero valida de
proveerse de lo necesario, en este caso de la cultura, dejando de lado los mecanismos
del capitalismo, los real viceralistas rechazan estos métodos, reniegan de la sociedad en
la que viven y mientras sea por una causa tan fundamental, como es leer lo necesario,
son capaces de llevar a cabo acciones penalizadas por ella, demostrando que se puede
escapar a ello, y que se puede incluso lograr aceptacién de sus pares dentro del medio
artistico.

Pero también es necesario poner en claro que gente de su mismo grupo es capaz de
hablar mal de ellos, y hacerlos su “comidilla”, siempre que sea necesario (claro, cuando
los necesitan también cambian su actitud):

“- No me hagas reir. Pero si en ese grupo sdlo leen Ulises y su amiguito chileno.
Los demés son una pandilla de analfabetos funcionales. Me parece que lo Unico
gue hacen en las librerias es robar libros. Pero después los leeran, ¢no?- conclui
un poco amoscado. No, te equivocas, después se los regalan a Ulises y a Belano.
Estos los leen, se los cuentan y ellos van por ahi presumiendo que han leido a
Queneau, por ejemplo, cuando la verdad es que se han limitado a robar un libro
de Queneau, no aleerlo.” .
Es asi como se denigra el acto de robar, se indica que es para “aparentar”, por [o mismo
podemos decir que aquellos que roban, para Lima y Belano, utilizan este acto para dar
una identidad “mentirosa” a sus vidas, y es aqui que volvemos a encontrarnos con el
concepto de Nietzsche de una identidad falsa, donde no hay una inclinacién real hacia la
verdad, y a la realizacion del proyecto poeético que pondra a los real viceralistas en viaje.
Para estos hombres no es verdad que haya un conocimiento acerca del articulo robado, a
diferencia de lo que sucede con Lima y con Belano, quienes leen el articulo robado y por
lo mismo se justifican, siendo la lectura parte importante de la vida de un artista, en este
caso de un grupo que quiere adquirir aquella materia prima; el conocimiento, que no ha
de ser vedado por la falta de dinero.

Pero quien condena este acto ilegal por parte de aquellos que “roban” incurre asi
mismo en otro acto ilegal, unas fotos que en la opinién de Garcia Madero resultan
pornografia, en la cual es el mismo quien aparece en una secuencia “enculando” a un
adolescente:

“- Bueno: tienen su poesia. Pero si te dijera que me parecieron sélo poéticas, te
mentiria. Son unas fotos extrafias. Yo diria que es pornografia. No en un sentido
peyorativo, pero creo que es pornografia. Todo el mundo tiende a encasillar las
cosas gue escapan a su comprension- dijo San Epifanio- ¢te excitaron las fotos?
No —dije con rotundidad, aunque la verdad es que no estaba seguro-. No me
excitaron, pero no me desagradaron. Entonces no es pornografia. Para i, al

25
Pag. 30.
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menos, no deberia serlo.” % .

Por lo que dice Ernesto San Epifanio, podemos entender que para él es valido, asi como
lo es robar, hacer este tipo de fotografias siempre y cuando tengan un valor artistico y no
pornografico. Lo pornografico caracteriza a una sociedad consumista; el cuerpo como
objeto de mercado, que cambia totalmente el concepto artistico que se tiene,
anteriormente de éste, incluso en el arte erético; todo depende de la mirada que se les
dé, socialmente hablando, a las fotografias; es permitido salir de los canones de lo social
mientras sea arte, mientras sea por la busqueda de éste, pero no por una nueva
manifestacion del capitalismo.

Hay algunos integrantes del grupo, que buscan su identidad, queno son capaces de
sentirse parte del grupo, por este mismo tema, a pesar de participar en sus actividades,
como por ejemplo la revista que publicaron, y a pesar de compartir la amistad y el interés
por las acciones que llevan a cabo Ulises y Lima:

“Antes, en el café chino, le habia preguntado si se consideraba un real
viceralista. Su respuesta fue ambigua y extensa. Habl6 de la clase obrera, de la
droga, de Flores Magon, de algunas sefieras de la Revolucion Mexicana. Luego
dijo que ciertamente sus poemas aparecerian en la revista que proximamente
iban a sacar a Limay Belano. Y si no me publican, que se vayan a chingar a su
madre, dijo.” *.
Ahi podemos ver el interés por la publicacién en la revista, casi como un acuerdo
comercial. Pero en algunos casos se hace una negacion total del interés hacia los real
viceralistas:
“Consideré asimismo (intrépidamente: los susurros al otro lado del biombo me
ponian cada ves mas nervioso) como una obra real viceralista la acuarela que
tenia ante mis ojos. Maria Font me mird por primera vez y sonrié: - Me importan
un carajo los real viceralistas.” *.
A pesar de éste claro rechazo al movimiento, Maria también forma parte de este
sentimiento; el estar fuera de lo comun de la sociedad, relacionandose con aquellos que
no son aceptados en ella; “El oficio de escritor es un oficio de exiliados. Un escritor, de
una u otra manera, siempre esta al borde del exilio. Y el exilio es la quintaesencia de todo
viaje. El exilio es o seria la perfeccién de escribir” % , Maria es parte de los exiliados, no
s6lo en su situacién de escritora sino de artista integral, y en esta posicion se compara a
otros exiliados de la sociedad, como es el caso de Lupe, una joven prostituta a quien
Maria intenta liberar de su profesion a pesar de las dificultades que esto supone:
“- Muy bien, Garcia Madero, ahi esta el punto de la cuestion. El chulo de Lupe.
¢Por qué para él, vamos a ver, qué es Lupe? Su medio de vida, su trabajo, su
oficina, su chamba en una palabra. ¢Y qué hace un empleado cuando se queda

27
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sin chamba? - ;Se enfada? - Se enfada muchisimo. ¢Y con quién seva a
enfadar? Pues con el que lo ha corrido de la chamba, de eso no te quepa
duda.[...] ¢Y quién esta serrandole el piso para que se quede sin trabajo? Pues

mi hija.

» 31

El padre de Maria, Quim, es capaz de ver el peligro que hay en estas relaciones, pero
aun asi se involucra al igual que Maria, de hecho es él quien compara esta situacion al
extremo, con una situacion comun y corriente de trabajo; para él la prostitucion es una
situacién comun, que es capaz de entrar en la dinamica del comercio; el dinero como
método de conseguir todo, el trabajo para conseguir ese dinero, como veremos en el
caso de Ulises Lima y de Arturo Belano.

Y asi comienza el peligro en la casa de los Font, que lleva al escape de Belano,
Lima, Lupe y Garcia Madero, hacia Sonora, aventura en cual buscaran su identidad,
encontrando a Cesarea Tinajero, tema al cual regresaremos mas adelante.

En las paginas siguientes se muestra un fuerte interés, por parte de los real
viceralistas y de los poetas del D.F., en lo que hacen o dejan de hacer Lima y Belano,
hablando de la nacionalidad de Belano y luego de Lima y sus otras actividades: “También
hablaban de Lima, de sus viajes por el estado de Guerrero y por el Chile de Pinochet
consiguiendo marihuana que luego revendia a novelistas y pintores del DF.” 2 Muchas
de las actividades poéticas y la vida de estos dos representantes de la poesia, eran
financiadas con la venta de marihuana que realizaban, segun las informaciones de sus
amigos, y del mismo Garcia Madero, quien acompafna a Lima y a Belano a hacer
supuestas “entregas” a casas, que ellos dicen forman parte de una investigacion. En
cualquier caso, esto les sirve como justificacion de la venta ilegal (como en el caso del
robo), apoyandose en el tema del arte.

Bajo todos los términos, que no son consistentes con la sociedad de consumo, se
niega la formula mas esencial de ésta, y se busca la conformidad de aquello que
necesitamos, a través de formulas no convencionales.

Es asi como la busqueda de una identidad tampoco puede darse a través de una
férmula tradicional, o a través de la materia; la busqueda se da finalmente a través de la
aventura, formulada por ellos mismos, para encontrar algo que parece ser el referente, y
profanarlo; y asi son ellos mismos quienes llegarian a negar la posibilidad de seguir
cualquier canon anterior, al final de su aventura.

También es, para el grupo, natural la practica de situaciones ilegales, como fumar
marihuana, vista como una forma de escapar a la realidad de la sociedad en que se esta
viviendo.

La forma de asimilacién social de las personas, la moda, claramente afecta a los real
viceralistas; la misma cantidad de informacion es recogida por ellos que por el hombre
posmoderno; es asi como la eleccion de una identidad y una forma de vida, se complejiza
al mismo nivel que cualquier otro hombre de la época. Si vemos por ejemplo el caso del
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personaje de Maria, en el momento en que Garcia Madero la conoce, realiza multiples
actividades artisticas:

“La encontramos de pie en medio de la habitacion, ensayando pasos de danza,
leyendo Sor Juana Inés de la Cruz, escuchando un disco de Billie Holliday y
pintando con aire distraido una acuarela en donde aparecen dos mujeres con las

manos entrelazadas, a los pies de un volcan, rodeadas de riachuelos de lava.

» 33

Actividades que muestran la busqueda artistica de identidad, que pasa por todas las
manifestaciones del arte, que luego se va acotando, cuando ella reniega de su actividad
poética. Segun el mismo Pancho, real viceralista, quien corteja a la hermana de Maria,
Angélica, ellas pertenecen a la burguesia mexicana, pero esa identidad de grupo es
destruida a través del comportamiento y la busqueda estética de ambas hermanas y del
padre, quien parece tener el mismo problema de identidad, problema que lo lleva a la
locura temporal, al perder el reconocimiento de sus pares, de sus compafieros de trabajo
quienes no reconocen su dedicacion al arte (es Quim quien diagrama la revista real
viceralista), por lo mismo habla de lograr el reconocimiento de sus iguales en el trabajo
que realizara para promover la vanguardia, trabajo que esta totalmente fuera de control,
incluso llega a el asilo de locos en su momento. Aquella locura, parece ser el sintoma de
una gran lucidez, pues Quim es un hombre que no es capaz de adaptarse al mecanismo
de funcionamiento de la sociedad, a la moda, que tendria un efecto menor, en un hombre
con una menor sensibilidad respecto de la realidad contemporanea, esta sensibilidad en
el caso de Quim se niega, se le tacha de locura y es expulsado por sus colegas, sus
amigos, su entorno. Asi él piensa y redunda en tratar de buscar un lugar donde su locura
sea entendida y escuchada, donde sea aceptada por aquellos que le dieron la espalda;
ese lugar, para él, es la revista de los real viceralistas, un lugar en que puede compartir
las mismas inquietudes que lo llevaron a la locura, que lo llevaron a la lucidez, a quitarse
las caretas, accidn que al mismo tiempo le hizo perder todo.

En Bolaio hay una “desestabilizacion total del protagonista, la multiplicidad de
planos, perspectivas y entrecruces discursivos” * , los cuales configuran a personajes
complejos y con problemas mas alla de la imaginacion del hombre adaptado a la
sociedad “normal” tal como ocurre en el caso de Quim, y de Belano y Lima.

Tal como dice Patricia Espinosa, el personaje no es capaz de tomar el lugar
correspondiente en la sociedad para él, si es que ese lugar existe; he ahi el problema
fundamental de la obra, la busqueda interna ya no se condice con lo que ofrece el
sistema, una identidad falsa, mal lograda o itinerante, escondida en un trabajo o en una
aceptacién del sistema que no ha de beneficiar, en la mayor parte de los casos, a el
hombre comun.

El conflicto de los personajes se afirma en cada una de sus acciones diarias, es por
lo mismo que hemos visto las distintas conversaciones y acciones de los personajes que
siempre terminan en el comentario de los personajes centrales, a decir, Ulises Lima, y
Arturo Belano, quienes en sus relaciones parecen, al igual que Quim no adaptarse a lo
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normal de la sociedad, y mostrar su desprecio por los mecanismos “corrientes” de la vida,
formando una especie de alianza y entendimiento mutuo con lo real viceralistas, pues
Quim también desea que encuentren su identidad perdida, la utopia, la verdad. Por lo
mismo les entrega su Impala, para que puedan comenzar con su aventura, y esperando
la vuelta del mismo, con el suceso ya cumplido, termina perdiendo la poca cordura que le
queda, esperando el cambio que no ha de llegar.

En cambio, los otros personajes que hemos mostrado, no tienen la misma suerte o
destino a pesar de estar situados en el mismo problema que los anteriores: no salen al
viaje y por lo mismo la afirmacion de sus identidades seguira en crisis, pues se mantienen
en la misma sociedad de la cual no forman parte, o se van adaptando poco a poco a ella,
y por lo mismo, no van dejando entrada a una identidad propia sino a una prefabricada
para los intereses del mercado, no tienen la posibilidad de la profanacién. Asi es como se
separan los caminos de aquellos que quedan en el DF y aquellos que van con Ulises
Lima y con Arturo Belano.

La forma en que se enfrenta el conflicto personal de identidad de estos dos
personajes, es a través del viaje que comienza con motivo de la busqueda de Cesarea
Tinajero, aunque ni siquiera eso es claro, se deja en claro que el viaje empieza casi
“‘casualmente”; el viaje es el intento de salvataje a Lupe, quien intenta escapar del
dominio de Alberto, su cafiche, quien la sigue incluso a Sonora, en una escena épica en
que parece que todo ha sido una casualidad o un capricho del destino, aunque mas
adelante nos hemos de dar cuenta de que todo tiene sentido, por lo menos en su
busqueda y en su viaje.

“Y tal como sus gloriosos Arturo Belano y Ulises Lima, personaje de Los detectives
salvajes, mitifica el concepto del viaje. Un viaje casi sin retorno, pero tremendamente
heredero de la trascendentalidad impuesta por el camino de Jack Kerouac.” % , la
trascendencia de este viaje se ve en relacion con la busqueda desesperada, pero
resuelta de identidad que siempre se vive a través de la profanacion del mito; se sabe
que la busqueda puede terminar en fracaso rotundo pero al mismo tiempo da sentido y
forma al héroe, o al antihéroe, como queramos llamar a estos dos personajes que son
Ulises Lima y Arturo Belano.

Es asi como se busca la definicion del grupo a través de la identificacion con una
mujer, quien también busco una identidad diferente en el arte, siguiendo por el camino de
la vanguardia, que finalmente no terminé de la mejor manera. Asi, y complejamente
hablando, no hay una final identificacion con esta mujer, sin embargo no se da tanta
importancia a este hecho, como a la idea que el viaje, del simbolo de Cesarea Tinajero
(que claramente no es Cesarea, la mujer) y las aventuras (desde la primera busqueda de
la mujer y sus escritos vanguardistas, que parecen una luz dentro de la poesia mexicana
de la época) que se suceden dentro de una cotidianeidad que termina en una situacion
extrema de fuga, realizandose el acto de viaje por las relaciones humanas, y por la duda
de quienes no logran adaptarse a éstas; un viaje para lograr deshacerse de la
fragmentacion de la que son parte.

5
Pag. 22.
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Los real viceralistas, en su viaje detectivesco, encontraran estas huellas, para seguirlas,
ya sean importantes o no en su busqueda, todas podrian llevarlos a encontrar aquello
que se ha perdido.

En este sentido el viaje es esencial: “El viaje, en el imaginario de mi generacion, era
el viaje de los beatnicks. [...] El viaje cuando eres joven, es una especie de epifania de
grandes apariciones. ;Y qué es lo que aparece? Apareces tu mismo, pero en vez de
aparecer so6lo de pronto apareces rodeado, y todo eso lo proyectas en tu escenografia de
viaje. O bien en tus deseos, o bien en la colision entre tu deseo y ese paisaje cambiante.
[...] Yo creo que hay dos modelos de libros de viaje. Uno es el de Laurence Sterne, que
hace un viaje sentimental por Francia. Y otro es el modelo del viaje rimbaudiano. Todos
los viajes se mueven en esos dos modelos. El modelo de Sterne es feliz, mientras que el
de Rimbaud esta cargado de ironia y perspicacia.” *® En este viaje, que claramente es
rimbaudiano, se van encontrando las huellas que definen, no sélo la identidad propia,
sino la del mito a profanar.

A través de este viaje ellos mismos se convierten en mito. La busqueda de Cesarea
Tinajero, la aventura; los configura como tales, pues buscan una utopia imposible; que,
para algunos, siempre lleva al fracaso. Es por eso tan necesario analizar este viaje: para
entender desde que punto se puede hablar de fracaso y desde cual no.

El texto parece estar lleno de indecisiones, no hay manera de saber exactamente
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quiénes son Ulises Lima y Arturo Belano, mas alla de lo que muestran a través de sus
acciones diarias, acciones contadas por otros; nunca contadas desde una descripcion
personal de los hechos, y asi nunca sabemos qué es lo que realmente estan pensando,
ni cual es su sentido en ésta busqueda, es decir, no hay manera de entenderlos que no
pase por la utopia que los demas forman de ellos..

Como vimos en el capitulo anterior, no hay manera de definirlos correctamente, pero
a pesar de ello no hay duda: la época en que estan viviendo, la época en que han nacido,
no es la época en que podran lograr la realizaciéon de sus fantasias. Estan en un mundo
que no ha de comprenderlos ni ayudarlos y menos integrarlos en su situacién. No hay
manera de que el viaje funcione, pero aun asi ellos prosiguen. El mismo hecho de su
inminente fracaso, los va convirtiendo poco a poco a si mismos en el mito, en quienes
buscan la verdad de una utopia, de una nueva poesia mexicana que revolucione todas
las verdades anteriores integradas por el sistema y por el capital. Aunque el primer
objetivo planteado sea encontrar quien los inspiré (en cierta medida, pues la utopia
llamada Cesarea Tinajero, mujer contenedora de la verdad, incluso como una especie de
“santa”, de voz de los poetas, es una construccion de los nuevos real viceralistas, no la
mujer real), el viaje es construccion de identidad al perder de vista la verdad de la poesia
mexicana. Cesarea Tinajero es la madre, la santa, el mito: “la maternidad es la fantasia
que alimenta el adulto, hombre o mujer, de un continente perdido” ¥ , en este caso se
busca a la madre para encontrar el continente perdido de la poesia, para asi poder
cambiarlo, y encontrar su verdad, alcanzar la utopia, a través del juego con lo anterior.

Cada momento en la busqueda del mito, es el momento de lo inalcanzable, del “algo”
que es un imposible, como el encuentro de la identidad perdida en un tiempo que ya no
existe, que simplemente existe el espacio. La busqueda se efectua por México, llegando
a los desiertos de Sonora; pues no hay manera de encontrar lugar en la sociedad, se
huye de ella, aunque sea por un motivo ajeno a esto como es Lupe y su escape de
Alberto, el chulo que la acosa y pretende que vuelva con él. Tampoco se encuentra un
lugar en el tiempo, por lo mismo no queda mas que escapar al tiempo buscando a alguien
que si fue parte de la vanguardia cuando aun era posible ser parte de ella. He ahi el
punto de la busqueda.

La comprension que los real viceralistas sienten, o conexidon, mas bien dicho, con
Cesarea Tinajero, es en todos los sentidos, esperanzadora, a pesar de que son ellos
mismos quienes saben y pretenden seguir con la realidad en que viven, la realidad de la
busqueda constante, del misterio y de la poesia viva que los llevara inevitablemente a un
fracaso en términos convencionales: no tienen otra opcion que llevar a cabo el viaje,
aunque sepan lo que van a encontrar, aunque sepan que no hay manera de echar el
tiempo atras, no hay manera de escapar a su destino. La inquietud que los mantiene
como creadores; los hace aceptar su lugar como artistas en los lindes de la sociedad y
asi llevar a cabo lo que esta en ellos; ya sea la busqueda de su identidad perdida, ya sea
vivir la literatura en el dia a dia, poniéndose en riesgo: “la literatura aburrida,
precisamente, es la que no asume riesgos. Y los riesgos, en literatura, son de orden ético,
basicamente ético, pero no pueden expresarse si no se asume un riesgo formal. De
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hecho, en todos los ambitos de la vida la ética no puede expresarse sin la asuncion
previa de un riesgo formal.” % ; lo importante es que estos personajes se ponen en riesgo,
a pesar de que éste riesgo no los lleve a nada; el fracaso del ser humano es, al fin y al
cabo, optimizable y los convertira en mitos siempre y cuando estén dispuestos a seguir el
camino, a pesar de los costos implicados (que son bastantes para quienes lo han dejado
todo atras por la capacidad de tener ideales, que es tan extrafia en esta época; no asi en
la época de las vanguardias, en que cada una de las visiones mas renovadoras lograron
un lugar a punta de esfuerzo y de decision, en un ambito que les era hostil pero que
hablaba de las deficiencias del modelo y de la vida que se estaban llevando a cabo), a
pesar del viaje que tendran que emprender luego del que nos atafie, en el cual ya no
tendran la guia, la luz de la santa, de la madre, que conoce la verdad de la poesia
mexicana.

Quien esta dispuesto a correr estos riesgos, desde todo punto de vista es aquel que
nos cuenta la historia; el poeta Garcia Madero; pues es el mismo quien deja toda una
vida que encaja en los canones de la normalidad, para ponerse en la palestra del arte y
aun sin saber si esto es lo que necesita, si esto es lo que realmente lo hara libre; pero se
tiene la intuicion de que sera asi. Se deja de vivir el dia a dia como una maquina y
comienza a fundamentarse en si mismo el poder de la decisién. La facultad de derecho,
sus tios y todo lo que aquello significa ya no tiene mayor sentido; la llamada del real
viceralismo es entendida por él como por ningun otro; la llamada a exponerse por
completo, a buscar un lugar para lo que no tiene lugar, la busqueda infructuosa de lo que
no puede ser, que no es mas que libertad pura. Debido a esta falta de sentido “comun” en
términos sociales, se puede decir que no hay manera de entender como es que se
persigue algo que no ha de dar frutos; es complejo entender el razonamiento de estos
hombres, pero sin lugar a dudas seria aun mas complejo, no entender el sentimiento que
pregonan.

La suposicidn clave de que la sociedad tiene todo lo que ha de necesitar el hombre,
pierde sentido en la l6gica de estos poetas, pues viven a orillas de lo que les ofrece la
sociedad, por decisidon propia, pero, mas importante, por decision fundamental. No hay
otra manera en que puedan vivir sus vidas: “Ellos viven y se mueven en un mundo
cargado, pesado de realidad. Es cierto, tampoco parecen aceptarla, pero en lugar de
salirse de ella, de evadirse, intentan en cambio transformarla. Claro, ellos son poetas y
expresan el deseo de la transformacién poniendo a la poesia como objeto metonimico:
quieren “cambiar la poesia latinoamericana”, dicen, pero ese cambio (en la herencia de
rimbaud) es el cambio de la vida cotidiana, de lo real.” *® lLa busqueda de Cesarea
Tinajero, es la busqueda de un suefio que no se logré construir, un norte, que también ha
de cambiar para ellos, pues si el fracaso fue el término de la utopia de Cesarea, es
necesario crear la utopia propia cuando se entienda el por qué del fracaso.

El mismo Garcia Madero es testigo de esta verdad, que es puesta en tela de juicio
constantemente: no es capaz de alejarse de la sinceridad que impone este grupo, de las

8
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vivencias del dia a dia con otro tipo de gente que intenta comprender, y que al mismo
tiempo sigue, para asi dedicarse a la poesia como debe de ser, lo que tiene una
importancia trascendental; tal como la tiene para Arturo Belano y a Ulises Lima, por lo
mismo son ellos, ademas de Lupe, la perseguida, quienes siguen el viaje juntos
intentando encontrar eso que es el “imposible”, en la época del consumo.

La escena casi cinematografica en la cual se escapan de la casa de los Font en el
Impala de Quim, ante la mirada aténita de la familia, y ante Alberto quien los lanza al
peligro, nos hace preguntarnos si la tranquilidad y el garbo con que se actua en la
situacion no es completamente sospechosa, qué pasa realmente?, todo podria ser
planeado por los real viceralistas, aunque parezca que el mismo Garcia Madero no se
entera de nada. Ulises y Arturo probablemente saben lo que hacen, aunque no hayan
nacido y nunca estén en el lugar y el tiempo adecuado en esta ocasién lo estan.
Aprovechan el panorama de peligro para asi escapar de la ciudad, del lugar de las farsas,
y poner en funcionamiento el plan de viaje que ya habian trazado, utilizando la situacion
de Lupe y la simpatia que siente Quim por esta para el auto y para asi realizar en
grandilocuencia el viaje de despedida de una etapa y comienzo de otra.

El sonido del Impala, los balazos, la velocidad dan el punto de partida a algo que
comenzo tiempo atras con la investigacién acerca de los primeros real viceralistas, el
encuentro con el poema de Cesarea, y su completo entendimiento al respecto es debido
a su gran conexion con el periodo en que ella vivia, y con la utopia que ella construia, asi
como la construyen ellos. ;Coémo lograr que llegue a buen puerto? He ahi el meollo del
asunto, no hay otra forma que encontrar a la misma Cesarea para asi determinar en que
termind su utopia. Pero a quien encuentran finalmente no es a Cesarea de aquel caminar
atareado, delgada y con tacones, sino a un simbolo del cambio que ha sucedido en todos
estos afos, desde la vanguardia hasta hoy y por sobre todo un simbolo de su mismo
futuro. El fracaso de Cesarea es también su fracaso.

Aunque podamos pensar que no es tan importante en si misma Cesarea siempre ha
de comportase como el reflejo de lo que son los nuevos real viceralistas; lo que desean
ser pero que no son; lo que han visto en ella, lo que no ven en si mismos y lo que no han
de lograr, pero que aun asi es la base en sus vidas. Eso significa ella en si misma, el viaje
que nos va configurando al “héroe”, y su meta que es Cesarea, que al mismo tiempo es
su mentora, su mediadora.

Como en la historia de Don Quijote, se busca a quien imitar en un principio: “Don
Quijote ha renunciado, a favor de Amadis, a la prerrogativa fundamental del individuo: ya
no elige a los objetos de su deseo; es Amadis quien debe elegir por él. El discipulo se
precipita hacia los objetos que le designa, o parece designarle, el modelo de toda
caballeria. Denominaremos a este modelo el mediador del deseo.” * , por esto Don
Quijote desea a Dulcinea, pues ella seria digna de los deseos de Amadis. Es asi como
también en el caso de Los detectives salvajes se forma un triangulo de mediacion;
Cesarea como el mediador, los real viceralistas (Belano y Lima) como los sujetos, y la
poesia mexicana y su renovacion como objeto del deseo; la diferencia es que el mediador
es buscado, en esta aventura, como un ser que realmente existe, y que no se puede

Girard, René. Mentira romantica y verdad novelesca. Pag. 9 — 10.

22

Urrutia Quiroz, Maria de los Angeles



Las huellas del mito

simplemente emular en aventuras. Se configura como un dios lejano e iluminador, pues
se ha construido como un mito, pero un mito con el que se ha de acabar, un mito que hay
que destruir para encontrar el camino propio y asi encontrar la identidad propia.

Y en la construccion de esta identidad, no hay verdad o mentira en el
comportamiento de los real viceralistas con las otras personas, la serie de complejas
acciones sin sentido que realizan en multiples ocasiones nos da fe de ello; no hay otra
forma de encontrar lo que se busca: la purga de los real viceralistas, accién sin sentido
para los demas del grupo, grita lo mismo: no hay manera de entender cobmo funciona el
arte que proponemos pues es arte de desesperacion y de busqueda, de vida, no es algo
que pueda encontrarse en los museos o en los escaparates de las tiendas, es lo que
llena al artista y que lo funde con el mismo, sin importar lo que el mundo piense al
respecto. Los gestos que son bromas para algunos dejan al mas cauto con la sensacion
indicada, no es capricho, es realizacion de una desadaptacion a la normalidad impuesta
por el mundo; ya hablamos del robo de libros y de la venta de marihuana; signos de lo
mismo, no hay manera en que se adapten, su impulso es la renovacion de estos hechos,
aunqgue sepan que ya no es posible.

La tristeza de la sombra que ve Garcia Madero cuando el Impala se aleja de la casa
de los Font, que concentra toda la tristeza del mundo, tal como el lo dice, no es otra cosa
que el simbolo de lo que se deja atras y de la busqueda infructuosa que comienza
cuando se decide no volver. El juego de las preguntas eternas que se comienza parece
apropiado para este viaje, la busqueda es ademas interna: la identidad se define por
estas pocas opciones: seguir o no seguir, arriesgar o no arriesgar, el camino es extremo,
pero al mismo tiempo todo parece una coincidencia, una payasada del destino, asi como
lo es la vida dentro de esta época: todo este gesto artistico en que se convierte el arte, es
para pasarlo de esta esfera llena de nimiedades a la esfera de lo “divino” como diria
Agamben, lo real se convierte en la utopia, incluso se parece alcanzarla, lo que
claramente es imposible, se pretende en ultima instancia profanar lo que es para ellos el
mito convirtiéndose ellos mismos en él, pero al mismo tiempo comprendiendo que el
encontrar la figura de Cesarea Tinajero vuelta a la realidad mas vulgar, de lavandera, de
mujer comun de la época e incluso de mujer sin tiempo (pues ha conocido el fracaso de
la utopia), les muestra su propio fracaso, he ahi el simbolo, su propia extincién, la
aventura que los hace mito los lleva a estrellarse contra la realidad mas dura; luego de
eso viene la desconexion, la normalidad, el mundo al igual que en el caso de Cesaérea.

La busqueda iniciada no puede tener otro final, la mujer deseada se encuentra pero
es un imposible, se encuentra un nombre mas no la utopia que este significaba; no hay
manera de entender como funciona la utopia, mas que decir que es algo esperado, mas
no pacientemente; el artista corre en su busqueda, el destino lo burla inevitablemente, el
desierto y su gran espectaculo que no tiene fronteras; es capaz de mostrar la posibilidad
de un todo que no es aprehensible en ningun sentido, se encuentra a la mujer, mas no al
mito, por lo mismo no importa realmente qué es lo que sucede con ella; todo llega a ser
aberrantemente simbdlico para un grupo en que cada espacio de dolor es al mismo
tiempo tan real. He ahi el nombre real viceralistas; el arte vivido como una realidad, no la
realidad que se nos presenta en el mundo sino la que viene de los deseos (tantas veces
dolorosos) de las entranas.
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La muerte de Cesarea Tinajero es el cierre del ciclo, pero al mismo tiempo no es la
muerte de mito ni de la utopia; pues ese mito o esa utopia jamas existié en primer lugar,
la creacién mental del juego es de responsabilidad de los real viceralistas, la eleccion del
mediador no es mas que fantasia, un escape de la realidad como un videojuego
cualquiera, se intenta volver al uso comun a las utopias que han sido olvidadas, en un
lugar en que es imposible; es por lo mismo que todo el acto es simbdélico, y no mas que
eso, la indiferencia que muestra el hombre comun y corriente no tiene nada que ver con
el hombre del que hablamos ahora, la indiferencia que le caeria tan bien ha sido negada
por eso se parte en la busqueda, que siempre ha de ser dolorosa.

Los ideales que se han tejido sobre Cesarea Tinajero son infinitos y estan a punto de
desplomarse, a no ser que la busqueda no fuera efectuada, por lo mismo se realiza. No
hay otra manera de negar lo que se hace, que haciéndolo, buscandola y a pesar de su
importancia matandola en manos de otros; pues ya no es el mito que podria haber
quedado intacto, ya se encontré su realidad y por lo mismo no ha de seguir viva.

El paso siguiente es de los jovenes, quienes la buscaron y quienes sintieron la
desilusion y al mismo tiempo la afirmacion de quienes son, continuaran con sus
conductas pero sabran que son el mito y que ahora son el imposible, el mediador ya no
es un dios, nunca lo fue. Pero a pesar de esto son ellos quienes también saben que su
destino sera como el de Cesarea Tinajero, quien no lo logré en el momento que podria
haberlo logrado; para el artista el fracaso esta a la vuelta de la esquina, la forma de
evitarlo no parece tan clara, por ello se entierra el cuerpo de Cesarea Tinajero y luego los
caminos de los real viceralistas se desvian como quien intenta escapar de ese futuro.

Belano y Lima se configuran a partir de otras experiencias y emociones de aquellos
que también parecen tener cierta complicacion por lo que viven, pero que al fin y al cabo
reafirman lo que se piensa de ellos; no son mas que hombres y mujeres que no fueron
capaces de ponerse en riego totalmente y por lo mismo sienten una enfermiza idolatria y
al mismo tiempo un enfermizo odio por estos dos personajes. Seria claramente mas
positivo para ellos rechazar el ambito material de las cosas (y recordemos que una y otra
vez se nos muestra a Belano y a Lima en una negacion de las cosas materiales; ya sea
viviendo en la mas absoluta miseria fisica en variados momentos, negandose (en un
sentido capitalista) a lo que es parte fundamental del mundo de hoy como es por ejemplo
la comodidad, o la negacién de la propia seguridad y la violencia como forma legitima de
interaccion con el mundo) pero es imposible, el intento fue tal pero no se llevo a cabo.

La empatia con la vida en los otros personajes es mas fuerte, no como en Belano y
en Lima; en sus vidas lo importante es la vision, lo que se busca y lo que se intenta y
como cada gesto propio tiene una significancia desconocida, pero una importancia
trascendental. Sin estos pequefios gestos el libro careceria de sentido, o por lo menos
tendria el sentido oscuro que se le ha dado en muchos de los analisis al respecto.

Sin embargo es importante precisar nuevamente en la situacion que se encuentran
los real viceralistas: la economia de mercado no es sustraible de la busqueda que
realizan, pues pese a la sensacién de nuevos espacios que da esta economia, es decir
mayores libertades en relacion al conservadurismo hay que notar, como lo dijimos
anteriormente que el sistema esta listo a captar cualquier movimiento incluso el que
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realizan ellos mismos, sobretodo en la ciudad controlada por el sistema, en que el sujeto
se encuentra perdido y por eso no encuentra su identidad, es imposible que la encuentre
en el DF, por eso escapan rapidamente al desierto, donde el hombre de la ciudad ( que
en este caso es representado por Alberto) no sea capaz de encontrarlo:
“Sin cerrar los ojos, y al mismo tiempo que los veia a ellos, vi que el coche
avanzaba como una flecha por las avenidas de salida del DF. Senti que
flotabamos” ** “El coche paso por avenidas oscuras, barrios sin luz, calles en
donde s6lo habia nifios y mujeres. Luego volamos por barrios donde aln
celebraban el fin de afio” *
Cada vez mas alejados del DF el tiempo muta, el espacio cambia, casi como una
teletransportaciéon que los llevara al encuentro de aquello que parecia perdido en el DF,
por fin estan escapando al ojo que los persigue de la ciudad, para hallar a la mujer que
escapo hace tiempo al igual que ellos, para volver a restablecer al mito olvidado, y asi
comprenderse a si mismos, terminando con ese mito. El impala se convierte en una
maquina del tiempo, casi como en Volver al futuro.

Garcia Madero a través de su diario nos habla de esta sensacién, de “volar”;
sensaciéon que es la velocidad y el cambio de tiempo que ésta produce, lo que hace que
sea posible la busqueda de esta mujer que reside en otro tiempo, por eso las pistas que
se encuentran en el DF no van mas alla del lugar donde podria haber ido, mientras mas
se acercan a lo desconocido mas se acercan a Cesarea Tinajero, y mas se alejan de
aquello que los retiene, en una inevitable ida a la cuspide, pero luego de la cuspide
también se encuentra la inevitable bajada.

Recordemos lo que sucede en el desierto; no son capaces de encontrar a Cesarea
Tinajero donde deberia estar, Belano convencido de que un escritor ha de dejar huellas
escritas la busca en publicaciones, en bibliotecas, en lugares de estudio, pero se sabe
mas de ella en los periddicos y no por su escritura sino por su vida, por su romance con
un torero: Pepe Avellaneda, pero ni siquiera se sabe si fue ella misma quien lo
acompafnaba, quiza por una falla del reportero, aun asi es la Unica huella que se tiene de
ella y por lo mismo es la que se persigue.

Sus relaciones con la vanguardia no remitiran Unicamente a la escritura, sino al igual
que los nuevos real viceralistas a la forma de vivir la vida, y por lo mismo sus acciones en
relacion al torero los llevaran a darse cuenta que, a pesar de la errata, es ella misma
quien se presenta a través de sus acciones no aceptadas (y menos en aquella época).

Es por lo mismo que cuando el torero muere Cesarea Tinajero no es tomada en
cuenta por aquellos que van al funeral, pues todos tienen claro que sélo es una querida y
no es la mujer oficial del mismo, es decir al igual que los nuevos real viceralistas se
encuentra en los limites de la sociedad, la cual la rechaza o le teme, sin dar oportunidad
de conocimiento, Cesarea se erigira como la extrafa mujer del torero en aquella época
que incluso le hizo pensar en ideas muy locas (es decir, no habituales), en palabras de
otro torero, de nombre Ortiz Pacheco:
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“Ninguna mujer le dio el pésame. S6lo los hombres, y en privado, pues a nadie se
le escapaba que ella era sélo la querida. [...] Tampoco se la vio derramar ni una
lAgrima. Eso si se encargd de que el marmolista grabara unas palabras en la
l4pida de Avellaneda, Ortiz Pacheco no recordaba cuales, palabras raras en todo
caso, del estilo Aztlan, le parecia recordar y que seguramente ella invento para la
ocasion. No dict6 sino inventd. Belano y Lima le preguntaron qué palabras eran
esas. Ortiz Pacheco se puso a pensar durante un rato, pero finalmente dijo que

las habia olvidado.

n 43

En este pasaje también se muestra la peculiaridad de Cesarea, que va afirmando su
importancia como mentora del grupo, son los pequefios detalles como estos que deciden
su posicion dentro de la sociedad epocal, y la elevan como la voz de aquellos que no
encajaban, a pesar de haber dicho tan poco en lo que escritura se refiriere; cosa que no
tiene importancia alguna en su configuracion como mito, ni en su desconfiguracién como
tal, lo que veremos a continuacion.

Cuando por fin encuentran la inscripcion de la lapida se dan cuenta de que a simple
vista no tiene mayor importancia:

“José Avellaneda Tinajero, matador de toros, Nogales 190- Agua Prieta 1930.” **

Esto claramente desconcierta a los real viceralistas, algo que parece no tener importancia
es meditado, ¢cual es la significancia de este gesto? Al seguir en la busqueda de
Cesarea se encuentran con la noticia de que ha sido maestra en un pueblo cercano, del
cual se fue con el torero y volvid sola para dejar de ser maestra en Hermosillo, luego de
este hecho no quedara casi nada para encontrarla, y al mismo tiempo encontrarse con
Alberto, momento en que se enfrentaran en consecuencia con su identidad y en lo que
podrian convertirse mas adelante, negociando con el destino el fracaso al que este
encuentro los conduce.

La empatia con la vida en los otros personajes de “Los detectives salvajes” es mas
fuerte, no como en Belano y en Lima, en sus vidas lo importante es la visién, lo que se
busca y lo que se intenta y como cada gesto propio tiene una significancia desconocida,
pero una importancia trascendental, dentro del viaje y dentro de sus vidas, asi como
también dentro de la configuracion de la utopia de la poesia mexicana que cambie o no
sus identidades, la busqueda de esta mujer misteriosa es el punto clave para encontrar
respuesta a todas las preguntas, aunque esa respuesta sea encontrada a través del
silencio.

43
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Agamben, Giorgio. “Elogio de la profanacién” en Profanaciones. Pag. 102.

Al recordar cual es la definicion de profanacién, viene a mi mente el momento crucial en
que se encuentra esta pandilla, escapando de su destino y al mismo tiempo
encontrandolo. Se escapa al destino que tiene como nombre Alberto, quien representa el
poder bruto que los aleja de la verdad (representada por Cesarea), y al mismo tiempo al
destino de Lupe, a quien han decidido proteger casi por azar, destino que no tardara en
encontrarlos y asimismo llevarlos, como camino Unico, a la profanaciéon de esa verdad:
Cesarea: “La profanacion implica, en cambio, una neutralizacion de aquello que profana.
Una \igz profanado, lo que era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al
uso.” .

Estamos a punto de encontrarnos cara a cara con Cesarea, y aunque el momento de
la profanacion que ha venido dando luces a cada momento, sea tomado por algunos
como simple coincidencia desde que comienza el viaje, una decisién del minuto; hasta
cuando encuentren finalmente a Cesarea, esto jpuede tomarse realmente como algo sin
sentido, o se debe atender al destino de los personajes y a la “no- ceremonia” que tendra
lugar a continuaciéon?

Cesarea Tinajero goza de una extrafia reputacion, es el mito a seguir pero al mismo
tiempo es retirada de la sociedad. Claramente esto depende del punto de vista, porque
mientras para los real viceralistas ella se impone en la figura de la santa, la madre, una
mujer duena de la verdad, representante de la utopia, a quien han de seguir para
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encontrar el camino de la nueva poesia mexicana. Pero para el resto del mundo es una

mujer que al no adaptarse a los canones de la “sociedad” es rechazada por la misma

como un elemento de peligro, e incluso como un representante del mal:
“Los fil6logos no cesan de sorprenderse del doble, contradictorio significado del
verbo profanare parece tener en latin: por una parte, hacer profano; por otro — en
una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar. Se trata de una
ambigledad que parece pertenecer al vocabulario de lo sagrado como tal; el
adjetivo sacer, en un contrasentido que ya Freud habia notado, significa asi tanto
“augusto, consagrado a los dioses” como “maldito, excluido de la comunidad.” *°

Esto describe perfectamente la situacion en que se encuentra Cesarea Tinajero para los
real viceralistas es el mito, la mujer sagrada a alcanzar, el impulso para seguir sus
aventuras, y su viaje, por lo mismo para ellos un objeto profanable, pues no se encuentra
dentro de la otra esfera de la sociedad que, como vimos, la rechaza, y para la cual es una
mujer maldita y excluida.

De hecho esta claro que para el marido de su amiga maestra, sin razén “evidente” o

a lo mejor con razén demasiado evidente para algunos, llega a ser mala influencia, una

entrada a los barrios peligrosos de la ciudad, y a todos aquellos seres humanos que

parecieran contagiados por una “peste” que los hace diferentes:
“Por entonces la maestra ya se habia casado y veia a Cesarea menos que antes.
Sdlo una vez habia estado en aquel cuarto de la calle Rubén Dario. Su marido,
aunque un santo, no veia con buenos 0jos su amistad con Cesarea. La calle
Rubén Dario por entonces era como la cloaca adonde iban a dar todos los
desechos de Santa Teresa. Habia un par de pulquerias en las cuales, al menos
unavez en la semana, se producia un altercado con sangre; los cuartos de las
vecindades estaban ocupados por obreros sin empleo o por campesinos recién
emigrados a la ciudad; la mayoria de los nifios estaban sin escolarizar. Eso la
maestra lo sabia porque Ceséarea en persona habia llevado a unos cuantos a su
escuelay los habia matriculado. También vivian algunas putas y sus padrotes.” *

La escoria del mundo se encuentra reunida y entre esa escoria, y entre esa gente que el
marido de la maestra mira con recelo, se encuentra Cesarea Tinajero, reinando en la
lucidez de aquellos que ven un sistema desde afuera pero que comparten sus prejuicios,
buscando su identidad como portavoz de la verdad, planeando reformar el sistema
educativo, sin pensar en el cambio que hizo de la ciudad por este lugar desierto, sin
discriminar a aquellos que, como ella decidié estar, estan al fondo de la cadena
“alimenticia”; al fondo de la sociedad, o si se quiere en sus limites.

Pero esto los faculta para realizar otro tipo de operaciones, que no son posibles
cuando se esta arraigado al mundo del capitalismo; el espacio y el tiempo, en los barrios
bajos de Sonora, cambian como lo hacen para los real viceralistas, que asi mismo han
decidido encontrar dentro de este nuevo espacio tiempo su objetivo.

46 .
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Pero esto es simplemente en las fronteras del mundo capitalista, lugar donde la
gente aun puede cambiar. En su lugar, en el mundo capitalista es imposible restituir al
uso algo, pues el capitalismo ha creado el improfanable, no hay una mutacién, no hay un
cambio en quien consume:

“En las cosas que son objeto de consumo [...] como la comida, los vestidos,
etcétera, no puede existir un uso distinto de la propiedad, porque él se resuelve
integralmente en el acto de su consumo, es decir de su destruccion” * .
Y luego de esta destruccidén, se obtiene algun otro objeto que ha de ser consumido,
resolviéndose en ese simple objeto y jamas en la relacion que el hombre que lo ha
consumido pueda tener con éste.

En cambio en el caso de Cesarea, la destruccion que se ve en su muerte, el hecho
de que ya no haya vida en su cuerpo, que ha de convertirse en recipiente vacio y en
tierra, no es tal si vemos el momento final del encuentro con Alberto. En mi opinién es un
cambio en el ciclo, desde la mitificaciéon al encuentro con la realidad que podria tomarse
como un fracaso y una destruccion si nadie quedara como heredero de la identidad de
Cesarea, pero esto no es lo que sucede si miramos todo el viaje como un ciclo, como una
traslacion, o incluso como una transfusion del espiritu de Cesarea a los nuevos
representantes de la poesia joven mexicana, que intenta alejarse de las pautas de
produccién poética marcadas por el mercado.

En la escena en que los real viceralistas se encuentran por primera vez con Cesarea,
la reconocen en seguida, a pesar del evidente cambio que ha sufrido a través de los
afnos, pues tienen claro que ella, la mujer que clarividencia los cambios en la poesia
mexicana, ya no esta en su tiempo. Este cambio fue notado por la maestra de escuela
que los ayudd en su busqueda, una de las pocas amigas de Cesarea, y de hecho en su
juventud, la misma se miraba como “inocente”, y para nosotros esa inocencia relataba
una diferencia con aquellos que seguian el régimen capitalista, una apertura de mente
para cambiar lo que ha sido destinado por la cultura de consumo; cuando ya esta
cambiando, ya sea por el esposo o por la sociedad, nos cuenta lo siguiente:

“No era que el cuarto estuviera desordenado o que oliera mal (como pregunto
Belano) o que su pobreza hubiera traspasado los limites de la pobreza decente o
gue la suciedad de la calle Rubén Dario tuviera su correlato en cada uno de los
rincones de la habitacion de Cesarea, sino algo mas sutil, como si la realidad, en
el interior de aquel cuarto perdido, estuviera torcida, o peor aun, como si alguien,
Cesarea, ¢quién si no?, hubiera ladeado la realidad imperceptiblemente con el
lento paso de los dias. E incluso cabia una realidad peor: que Cesarea hubiera
torcido la realidad conscientemente.” * .
Podemos evidenciar en este punto un cambio que se fue produciendo en Cesarea, que la
llevo a un fracaso del modelo poético que mostraba e imponia (en cierto sentido, pues la
imagen que tenemos de la mujer clarividente de la poesia mexicana, no es mas que una
construccién de los mismos poetas que la buscan, imagen unida a partir de diferentes
huellas, marcas a través de todo el texto que forman una red de sentido que tendra el
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nombre de Cesarea, una especie de fantasma al que hay que alcanzar y al mismo tiempo
superar).

Ese modelo impuesto a los real viceralistas, y que terminé haciendo de la mujer
delgada, eficiente, poeta, y diferente, en una mujer gorda que vende hierbas, o la
lavandera que encontraran al final de su viaje, (pues no era ella la destinada a cambiar la
poesia mexicana, pero si a tener la lucidez de entender esta necesidad. Mujer en la que
parece no quedan huellas de su pasado, pero si su entendimiento hacia la situaciéon que
ellos (jovenes y destinados) estan pasando, el silencio que comparten, hasta su muerte,
pero que Cesérea Tinajero levantara con el ultimo gesto al levantarse y defenderlos frente
a Alberto, el representante de la ciudad que no entiende su necesidad, que los persigue,
representante también del conocimiento bruto, por lo mismo Cesarea se opone a él,
logrando su propia muerte, sin haber transmitido ni su poética ni su palabra a los jovenes
que tanto la buscan, pero dejando un gesto de complicidad mucho mas evidente, mucho
mAas necesario.

Entiende que ellos también son visionarios, y que también son jovenes conocedores
y adoloridos por la realidad que se les presenta en el mundo, y son capaces de cambiar
esto pues aun tienen algo fundamental de su parte; la juventud y el tiempo que ésta les
provee.

Si el viaje de los real viceralistas se configura para encontrar a esta mujer y de paso,
encontrar su identidad, cual es su deber dentro de un mundo en que la
espectacularizacién de los objetos y de los mismos seres humanos es una realidad
intensamente patética y dolorosa para los mismos, un lugar en que: “todo puede
convertirse hoy en museo, porque este término nombre simplemente la exposicion de una
imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia” % , ho hay dependencia de los
seres humanos, de sus deseos de sus habilidades y de las no necesidades de estos
mismos humanos, debilidades del pensamiento para el sistema que impone necesidades
plasticas, de sus esperanzas, un control absoluto de éstas por parte de un invisible, que
cubre todos los aspectos de la vida, es por eso que el viaje comienza, para encontrar, y
con el convencimiento de que se es capaz de restablecer a esta mujer a la esfera de lo
profano, pues se intenta escapar a este control invisible, entonces el viaje de los real
viceralistas se diferencia del turismo pues: “los turistas celebran sobre su persona un acto
sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la destrucciéon de todo uso posible
[...] Donde quiera que vayan, ellos encuentran multiplicada y llevada al extremo la misma
imposibilidad de habitar que habian conocido en sus casas y en sus ciudades, la misma
incapacidad de usar que habian experimentado en los supermercados en los shoppings y
en los espectaculos televisivos.” o

En los turistas cualquier lugar de la realidad visitada no produce ningun cambio en
sus personas, ya que todo esta controlado por la maquina capitalista; la globalizacién ha
llegado a todos los lugares, y el viaje ya no es sinénimo de crecimiento, ni de
entendimiento de si mismos, sino una forma de consumo mas, mostrando la capacidad

0
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de tener algo que el otro no tiene. Por lo mismo el viaje es degradado a un movimiento
vacuo, sin sentido, en el que el consumidor termina por aparecer siempre en el mismo
lugar, sélo que con distintos escenarios con ningun cambio esencial.

A diferencia de los turistas, los real viceralistas emprenden el viaje en busqueda de
su identidad, encontrando el fracaso de lo que son, en una puesta en abismo en la
persona de Cesarea Tinajero, pero al mismo tiempo la definicion de un proyecto que se
vera mas a largo plazo, como separacion de la mujer fantasma, a la cual no encuentran
mas que en pedazos, restos de una identidad, que han creado ellos mismos a su imagen
y semejanza, voz de sus anhelos y de sus ideas, que claramente no es la vision real de la
mujer, pero que es el objeto a desacralizar y en la medida que lo hacen, no es un fracaso
absoluto sino una posibilidad para algo mas, para una realizacién material de lo que han
buscado hasta el momento en sus imaginaciones. El proyecto poético es siempre en
base a la vida, a como se muestra la revolucién en relacién a lo que no se quiere ser, y
por lo mismo al definir lo que no se es, en relacion a Cesarea Tinajero, hay un punto
importante y trascendental para seguir al futuro, mas que la busqueda de las maximas o
de las formulas que han sido dadas por el otro.

Lo beneficioso, en algun sentido es que los real viceralistas, al no ser hombres
comunes de este tiempo, son capaces de utilizar el juego para restituir al uso al mito
como es Cesarea Tinajero al salir de la esfera del capitalismo, aunque sea por un
momento, en eso se diferencian los hombres comunes de este tiempo que viven bajo una
I6gica distinta, una légica dominada por lo capitalista:

“El consumo, en efecto, aun en el acto de su ejercicio, es siempre ya pasado o
futuro y, como tal, no se puede decir que exista en la naturaleza, sino s6lo en la
memoria o en la expectativa. Por lo tanto no se lo puede tener si no en el instante
de su desaparicién.” *.
En cambio el viaje de los real viceralistas, hombres que parecen ser tan propios para este
tiempo (en que no puede haber satisfaccion posible) y a la vez parecen escapar a él en
casi todo, y en especifico por sus ansias de una nueva poética mexicana, que buscan un
nuevo espacio y escapar a éste (espacio que no permite situarse en lugares reales sino
imaginarios, al igual que el lugar imaginario de la literatura, pero en un sentido diferente,
en un circulo de insatisfaccion que jamas termina pues las posibilidades aunque infinitas,
son al mismo tiempo restringentes de la relacion del sujeto con lo que desea obtener, no
dan espacio a la posesion, sino a la destruccién, como vimos anteriormente) viven en un
continuo fluir de tiempo desde el pasado que mird hacia el futuro, en la persona de
Cesarea Tinajero; hasta el futuro que lo definen ellos mismos, por los cambios que
pueden romper con este circulo constante, en el que ha ingresado la misma Cesarea
Tinajero que queda suspendida hasta que se encuentra el futuro con la misma,
determinando lo que seran y lo que pueden no ser; simplemente dependeran de ellos
mismos, de la separacion que hagan de sus referentes y de sus enemigos, de la
aceptacion de sus deseos y su fuerza interna para llevarlos a cabo, aunque sea por un
momento. La identidad sera recuperada en pos de lo que se desea cambiar, esa es la
primera pista para entender quienes son.

52
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El deseo no es satisfecho nunca en el caso de la mujer que les alumbra el camino;
en cambio el deseo de Arturo Belano y de Ulises Lima es satisfecho, la imagen de
Cesarea Tinajero como algo mayor a seguir, se vuelve algo propio y ahora el camino
estara configurado por ellos mismos (mas que antes) porque al perder el mito, al mismo
tiempo crean su mito personal, y el final del viaje deja el mito no sea perecedero para
otros, a pesar de que el encuentro con la realidad de la muerte es evidente. El mito
circula hacia el otro, aquel que ha configurado a la “santa” para intentar llevar esa
clarividencia a la realidad, y al mismo tiempo modificarla siguiendo la identidad propia,
cambiarla, llevarla a cabo y asi lograr la utopia.

El concepto del “viaje del héroe” (o del antihéroe, hombre de los limites de la
sociedad) es fundamental en la novela, para encontrase consigo mismo, y con el cambio.
El concepto es utilizado en cada momento de la novela; pero se utiliza con un nuevo
sentido, el cambio sera determinado por un nuevo uso. Creandose un nuevo uso para lo
sagrado con la sustitucion de lo sagrado por el juego o incluso del objeto sagrado por el
juguete es como se ha de llegar a una nueva identidad que tiene como punto
fundamental la renovacion de la poesia estancada: el juego entonces “consiste en liberar
un comportamiento de su inscripcion genética en una esfera determinada. El
comportamiento asi liberado reproduce e incluso imita las formas de la actividad de que
se ha emancipado, pero vaciandolas de su sentido y de la relacién obligada a un fin, las
abre y dispone a un nuevo uso. [...] La creacién de un nuevo uso es, asi, posible para el
hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo inoperante” %

El objeto sagrado es la poesia mexicana. La poesia mexicana entonces es abierta a
un nuevo uso; un uso por fin real. Ya no es la musa inspiradora la que ordena los
dictamenes poéticos y los comportamientos en el reducido circulo del arte, sino la vida y
las pequenas o inmensas rebeliones que se formen en ella, ante el proceso de
masificacion mercantil que incluso el arte ha de sufrir en esta época. El hombre se
encuentra liberado de la divinidad de su uso, ya no hay una conexién ni una imposicion
por parte de la “divina poesia,” es por eso que la identidad se abre también, junto con las
nuevas posibilidades, y es posible entender cuales son las sucesos que vendran en la
poesia mexicana, o por lo menos darles una oportunidad de surgir, y al mismo tiempo se
abre el panorama para las influencias, las rupturas con lo anterior y, sobretodo, con lo
que ha adoptado el sistema, que es lo que el sueio, la utopia quiere sobrepasar.

El objeto sagrado, la musa (en cierto sentido, pues a pesar de ser la innovacion, es al
mismo tiempo lo anterior, lo pasado, lo que hay que renovar en el ambito poético, aunque
haya puntos de conexién con sus ideas) que en este caso es Cesarea Tinajero, ha sido
dispuesta para un nuevo uso, cambia de ser el mito a ser la mujer comun y corriente que
puede ser profanada a través de la muerte, se ha vaciado de su sentido anterior, para
dejar el camino abierto a la inspiracion de la nueva poesia mexicana, pero al mirar hacia
atras y notar que lo mismo que sucedia con Cesarea Tinajero sucede con los nuevos real
viceralistas, y darse cuenta que quien buscaba la misma meta que ellos ha fracasado, se
puede pensar que no hay manera de sacar de la pista al fracaso, como en un circulo de
renovacién constante del hombre que desea cambios y que no es capaz de lograrlos
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pues se encuentra en la frontera de la sociedad (una especie de dualismo macabro que
juega en contra y a favor de sus metas, pues asi pueden intervenir en ella y al mismo
tiempo ser intervenidos por ella), en la vida capitalista y en la revolucién al mismo tiempo,
en la desilusion de sus metas y en los simbolos que los llevan a pensar que es posible,
en el rechazo a la espectacularizaciéon del arte y de todos los aspectos del mundo y en la
dificultad de llevar esto a cabo, sin caer en las redes y el ojo vigilante del capitalismo que
intenta absorberlo todo: he ahi el fracaso posible, no encontrar sentido a el viaje y
finalmente terminar olvidandolo todo, retrayéndose en la “normalidad”, inhibiendo los
conflictos para ajustarse a la “sociedad”, que no es otras forma mas que decir las reglas
para el seguimiento de los ideales del capital.

Pero esta posibilidad de fracaso se convierte también en un renacer, un traspaso de
“antorcha” como sucede con los corredores, un traspaso de responsabilidades, pero no
de formas en que se habitan estas responsabilidades, en que se resuelven, por Io mismo
se define una nueva identidad que habla de las necesidades de Cesarea Tinajero, pero
también de las necesidades de los mismos y renovados real viceralistas, de la realidad
que se nota pesimista para ellos, del tiempo, de la ampliaciéon de posibilidades; la estrella
ya fue alcanzada, y ese centellante esplendor da esperanzas, mas alla de el silencio del
cual se habla cuando se encuentra, como situacion extrema impacta, y por eso el hombre
queda en silencio no sabe que hacer, pero avanza, y es capaz de llegar hasta el climax
de la situacion de profanacion, un momento que podria ser el mas importante, se
convierte en una escena de pelicula, asi como sucede cuando comienza el viaje en el
Impala, el viaje termina igual, como si fuera una filmacién de Hollywood, este momento se
convierte en el momento del juego, el enfrentamiento final del mal y el bien, o por lo
menos algo por el estilo, Alberto el representante de la brutalidad es anulado y solamente
quedan aquellos que representan la nueva poesia casi como profetas, como testigos
silenciosos, como identidades recién construidas después del impacto de una situacion
limite, una situacion en que todo cambia para siempre, situacién que en ningun modo
pueden vivir aquellos “turistas” representantes del ideal de mercado, pues el cambio es lo
imposible en sus vidas, la linea recta esta dispuesta en una sola direccion aunque esta
tenga variantes.

Lo sagrado se ha convertido en lo profano, en el momento del encuentro con
Cesarea; ella se vuelve una mujer que representa, ya no la utopia y el conocimiento, sino
el fracaso neto, el futuro al mismo tiempo del cual quieren escapar los jovenes
mexicanos. La poesia de vanguardia, la quiere alejarse de los modelos impuestos por la
“realidad imperante” termina de un modo desesperanzante, el silencio al ver a Cesarea
demuestra el momento de tension al ver en lo que se ha convertido la representante de
todas las verdades que se buscan, pero al mismo tiempo el entendimiento de algo que se
alcanza a percibir, algo que sucederd, sino, en ningun caso Cesarea habria salvado a los
real viceralistas. Este ultimo gesto de la poeta mexicana, puede tomarse como la muerte,
como el fracaso que ocurre desde ella, el término de un todo, de una época y por
afiadidura de una utopia. Pero al mismo tiempo el hecho de que sea ella quien los salve
de una muerte inminente habla de una responsabilidad y mas bien de una transfusién de
espiritus, el espiritu de la poesia mexicana que habitaba en Cesarea ha de habitar en
ellos, que han visionado igual que ella la necesidad de cambio, lo que ha de suceder en
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términos de fracaso o no, no tiene importancia en términos de transfusién, lo que fue
Cesarea, lo son ellos, pero al mismo tiempo son otros, que tienen el mismo suefio y
partirdn en la misma busqueda, luego de la muerte de Cesarea no hay limites que
impidan lo que vendr4, la ventana de la poesia mexicana se va abriendo y avanzando sin

una forma determinada, pero avanzando. La siguiente busqueda determinara realmente
el éxito de su utopia.

“El viaje de la literatura, como el de Ulises, no tiene retorno. Y esto es aplicable
no sélo al escritor sino a cualquier lector verdadero. Ademas, desde Heréaclito ya
sabemos que ningln viaje, sea éste del orden que sea, incluso los viajes
inmoviles, no tienen retorno: cuando uno abre los ojos todo ha cambiado, todo
sigue desplazandose.” ** .

Los detectives salvajes han cambiado, la transfusion esta hecha, el mito pasan a ser ellos
mismos; la identidad de la poesia mexicana esta ahora en sus manos.

54
Braitwaite, Andrés. Bolafio por si mismo: entrevistas escogidas. Pag. 93.
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