








“Pero sobre todo, la crítica general que puede hacerse de las teorías
inventariadas hasta ahora es que todas ellas minimizan la imaginación, ya sea
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pervirtiendo su objeto, como en Bergson, donde se resuelve en residuo
mnémico, ya sea menospreciando la imagen como un vulgar doblete sensorial y
preparando así la vía al nihilismo psicológico del imaginario sartreano. La
psicología general, así sea tímidamente fenomenológica, esteriliza la fecundidad
del fenómeno imaginario rechazándolo lisa y llanamente o bien reduciéndolo a un
torpe bosquejo conceptual” 2 .

“La noche simboliza el tiempo de las gestaciones, de las germinaciones o de las
conspiraciones que estallarán a pleno día como manifestaciones de vida. Es rica
en todas las virtualidades de la existencia. Pero entrar en la noche es volver a lo
indeterminado, donde se mezclan pesadillas y monstruos, las ideas negras. Es la
imagen de lo inconsciente, lo cual se libera en el sueño nocturno. Como todo
símbolo la propia noche representa un doble aspecto, el de las tinieblas donde
fermenta el devenir, y el de la preparación activa del nuevo día, donde brotará la
luz de la vida” 3 .
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“…todo, no hay nada que no pase con la metáfora y por medio de la metáfora (…)
en su retirada (retrait), habría que decir en sus retiradas, la metáfora, quizá, se
retira, se retira de la escena mundial, y se retira de ésta en el momento de su
invasora extensión, en el instante en que desborda todo límite. Su retirada
tendría entonces la forma paradójica de una insistencia indiscreta y desbordante,
de una remanencia sobreabundante, de una repetición intrusiva, dejando siempre
la señal de un trazo suplementario de un giro más… 9
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“Gabriela me hizo muchas preguntas sobre los indios peruanos. Simpatizaba con
los mismos y el imperio del Tahuantinsuyo. Ella decía tener sangre quechua y
estaba a la vista. Recordaba que su región de nacimiento perteneció al imperio
de los Incas. Conversando de asuntos indios, estuvimos hasta que nos sentamos
a la mesa” 17 .

“Alumna, que no maestra, de esta América Latina de la que siento un apetito de
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saber mucho para poder decirla bien en tierras extrajeras. Alumnos seamos
todos de ella, que sólo cuando tengamos en el cuerpo una buena porción de su
conocimiento, hecha panorama, tacto y audición, y vuelta síntesis en una
ideología, sólo entonces podremos servirla desde México al Chile mío, servirla en
la medida de su formidable necesidad” 18 .

“Son el ardor en que se consume, la elección no siempre afortunada de sus
palabras, una exaltación inmoderada del tono que corre entre un ditirambo
excesivo y un realismo rastrero, los rasgos en los cuales se ve más
profundamente cuán poco chilena es la poesía de Mistral” 19 .
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“Se puede considerar que hay muerte social (con o sin muerte biológica) toda
vez que una persona deja de pertenecer a un grupo dado, ya sea por límite de
edad y pérdida de funciones (defunctus y difunto se emparentan), ya que asista a
actos de degradación, proscripción, destierro, o bien que estemos en presencia
de un proceso de abolición del recuerdo [...]” 21 .

“-Si te paras, si paramos algún día, alguno ¡ea! las vamos a sembrar, mama al
lado y lado en la huerta -No sembramos los fantasmas -¡Ah, de veras pobrecita!
¿Lloras por eso? ¿Es que lloras? Sí, porque quise la tierra, y no sembré...” 22 .

“Uno de los rasgos de lo que podríamos llamar nuestra cultura latinoamericana
es la relación conflictiva con el mundo, expresada frecuentemente con imágenes
de ajenidad o desarraigo y en las consecuentes figuras de búsqueda o visiones
utópicas (...) todo lo cual es reductible a – y aquí empieza a vislumbrarse las
conjunciones- un evidente sentimiento de escisión, de enajenación, de carencia;
no es una escisión puramente metafísica o existencial, sino histórica” 23 .
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“Las heridas invocadas, especialmente las de género, no tienen remedio ni
curación posible. Forman parte de un habla irreductible que no puede integrarse
como parte de un todo, permaneciendo en escena en el intervalo de una escisión:
es decir entre la vida y la muerte, entre el sentido y el sin sentido” 25 .

“-Voy, voy, pero no te descansas que no te rindas, parece y que tu cuerpo que
no es cuerpo por eso ya voy creyendo que eres fantasma sin sueño” 26 .

“-Como tú no comes nunca de esto no comprendes nada Te hago caso algunas
veces cuando hablas como hablabas cuando eras de carne y hueso y vivías en
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las casa Ahora las gentes dicen que eres cosa trascordada” 27

“Aquí me ven si es que ellos ven y aquí estoy aunque no supieren queriendo
haber lo que yo había que como sangre me sustenta” 29 .
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“-Me dices que moriste pero hablas tal como hablaba Cuando voy solo y con
miedo siempre vienes y me alcanzas casi nada has olvidado ¡y caminas tan
ufana!/ Por qué te importan, por qué todavía hasta las plantas” 33 .

“Pero ya los pies tocaron bajíos, cuestas, senderos gracia tímida de hierbas y
unos céspedes tan tiernos que no quisiera doblarlos, ni rematar este sueño,
de ir sin forma caminando la dulce parcela, el reino [...]” 35 .

“-Vuelve la cara a tu diestra que hay un árbol de castañas y puedes encaramarte
y no te va a pasar nada Yo de abajo te sostengo sin más que darte mi espalda
-¡Pero tú no tienes fuerzas mama, ni siquiera tienes espaldas” 36 .
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“Vamos dejando el cascajo, y las arenas de fuego y vamos dando la cara a
olores que trae el viento como que apuntando el agua vuelva nuestro ángel
devuelto” 41 .

http://www.gabrielamistral.uchile.cl/
http://www.gabrielamistral.uchile.cl/
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“Los elementos que el mundo de Poema de Chile descarta son aquellos, que
corresponden a la Orden de El Padre: las ciudades, la vida social y familiar
burguesa, las figuras epónimas, etc. Los que acoge son los del Orden de La
Madre: la vida natural en su máxima pureza o la vida social y familiar campesina,
“huertera” en colaboración y paz ecológica con la vida natural” 46 .
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“Arjentinos i Chilenos, juntos lucharon por la misma causa, juntos conquistaron
la libertad, juntos hicieron las dos patrias confundidas en una sola alma, como en
una sola se han confundido las de San Martín i O’Higgins, que nos tutelan y
protejen, allá, desde lo alto, en el solio de la inmortalidad y de la gloria!” 52 .
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“En el Museo se encuentran los retratos de casi todos los gloriosos generales
que dieron libertad á Chile, de sus primeros Presidentes, de grandes capitanes,
como el vencedor de Yungay, el mariscal Ancach, don Manuel Bulnes, y de
soldados como el general Baquedano, vencedor de Chorrillo y Miraflores. La
casaca del general Prieto, y la de Freire, los viejos morriones de los granaderos
de la patria vieja y las espadas de otros héroes que parecen trazar una línea de
continuidad, entretejida de laureles” 55 .
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“La Exposición Histórica nos muestra otro interesantísimo aspecto, acaso el más
importante de la historia, el que se refiere á las costumbres, al modo de ser
íntimo, a la vida casera, á la existencia que se llevaba puertas adentro. Los
abanicos de antaño, usados por nuestra tatarabuelas dan la expresión exacta del
lujo que se gastaba entonces en las casas de tono: su estrecho país, las
prolongadas y cinceladísimas varillas de marfil o de nácar, laboreadas como si
fueran encajes, las enormes peinetas de teja, los quitasoles cubiertos de encajes
preciosos, las mesas incrustadas en marfil ó en carey, las cajuelas talladas ó
incrustadas en carey ó marfil, las telas riquísimas, recamadas en seda con
dibujos y colores de armonía exquisita, de tonos de vieja rosa ó de verde pálido,
todo nos hace creer que la existencia de las familias opulentas de aquellos
tiempos era de lujo y de boato incomparable, y que las familias de los emigrantes
vascos arribadas á las playas de Chile eran de origen noble y de procedencia
hidalga” 58 .
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“Vosotros entrasteis presto en la vida regulada, organizada; a este suelo,
hermoso como la sonrisa de sus mujeres, sus montañas, sus valles, sus ríos, su
jeografía, todo lo obligó, i fue unitario. Las inmensas pampas arjentinas, infinitas
como la melancolía del gaucho, nos hicieron descentralizados, federales; Chile
tenia Constitución parlamentarismo, Presidente; nosotros, caudillos,
montoneras, anarquía” 60 .
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“Si hubiera habido progreso moral en la vida social, debió detener el aumento de
los conventillos, como debe detenerlo en lo sucesivo, pero esto ya no se operará
por iniciativa especial de la burguesía sino por la acción proletaria que empuja la
acción de la sociedad. Es necesario transformar el sistema de habitación para
contribuir a perfeccionar los hábitos del pueblo” 64 .
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“Para Umberto Eco, la cultura de masas encierra una paradoja desde su
nacimiento. Pues, este fenómeno, que se inicia con el desarrollo de la producción
industrial, se caracteriza por incorporar a amplios sectores de la población en la
vida social, poniendo en circulación un lenguaje y un imaginario ‘propios’ de
dichos sectores. Sin embargo, estos lenguajes e imaginarios populares no son
tales, ya que todos son propuestos en forma de códigos por la burguesía, siendo
en el fondo sus modelos de vida los que exponen en las manifestaciones del
‘mass media’. Al mismo tiempo la cultura burguesa, en el sentido de una ‘alta
cultura’, rechaza estas manifestaciones, identificándolas como una ‘subcultura’,
sin advertir que las matrices de la cultura de masas siguen siendo el de la
‘cultura superior’” 66 .
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“La élite dirigente de la sociedad chilena produce a través de las festividades del
Centenario y del ritual del simbolismo que le acompaña, una determinada
representación de la ‘nación’ que transita en la perspectiva de consolidar su
propia visión de la sociedad, visión que busca como leitmotiv mantener la
cohesión social de una estructura política que no se apoya más, como en la
época colonial, en un orden de origen divino, sino que debe comenzar a hacer
frente a la conformación de la voluntad popular propia de un sistema
formalmente republicano, de hacer frente a una creciente laicización de la cultura
y a una naciente conflictividad social que comienza a aparecer para la élite como
un problema político desde fines de la llamada Guerra del Pacífico, conflictividad
que el sector más avanzado de esta misma élite busca, entonces, resolver a
través del refuerzo de sus posiciones dentro de la sociedad civil, donde se
llevará a cabo –subrayémoslo- la verdadera disputa de la hegemonía” 68 .
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El país “se imagina como comunidad porque independiente de la desigualdad y
la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se
concibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal. En última
instancia, es esta fraternidad, la que ha permitido durante los dos últimos siglos,
que tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir
por imaginaciones tan limitadas. Estas muertes nos ponen súbitamente frente al
problema central planteado por el nacionalismo: ¿Qué hace que las imágenes
contrahechas de la historia reciente generen sacrificios tan colosales?” 71 .

Así “la formación de identidades culturales supone la noción del “otro”, la
definición del sí mismo cultural siempre implica una distinción con los valores,
características y modos de vida de otros. En la construcción de cualquier versión
de identidad cultural, la comparación con el “otro” y la utilización de mecanismos
de oposición al otro juegan un papel fundamental: algunos grupos, modos de
vida e ideas se presentan como fuera de la comunidad” 72 . Comunidad que
además se entiende dentro de los parámetros “de la teorías universales propias
de la modernidad, es su proposición de que ninguna nación puede escapar del
camino de desarrollo general que ellas postulan, siempre que los obstáculos más
importantes al desarrollo se eliminen” 73 .
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“Mucho puede esperar la República de partidos i hombres que buscan, dentro de
la legalidad, el predominio de sus programas e ideales; de ciudadanos
conscientes de sus derechos i de sus deberes cívicos i cuyas luchas políticas,
que dan vida i vigor al organismo nacional, cesan i rápidamente se transforman
en una fuerza única i poderosa, siempre que lo supremos intereses de la patria
exijen el concurso de todos sus hijos” 74 . Las referencias a la nación como un
cuerpo unificado que supera los intereses minoritarios continúan en las palabras
de otros diputados y senadores de varias de las delegaciones presentes: “[...] i
os hemos admirado agigantando vuestro Centenario con el solemne i augusto
sacrificio ante las aras de la patria, de todo interés pequeño, de toda ambición i
de rivalidades perturbadoras” 75 .

“[...] el ideal asimilacionista de los estados-naciones del siglo XIX -el cual- tendió
a negar a la diferencia cultural, de hecho este ideal convirtió a la diferencia en
una desventaja. La construcción de las naciones latinoamericanas se dio por lo
tanto con una dinámica altamente homogeneizadora y unicultural. En gran
medida lo que hicieron los estados nacionales y las élites latinoamericanas fue,
en lugar de articular y reconocer las diferencias culturales, subordinarlas al
centralismo homogeneizador para desintegrarlas” 77 .
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“Entre los factores morales que más pesan en el desarrollo económico, ocupa el
primer lugar el sentimiento de la nacionalidad; o sea, el egoísmo colectivo que
impulsa a los pueblos a anteponer siempre el interés nacional y a perseguir, en
sus relaciones con los demás, sólo la prosperidad y el engrandecimiento
propios. Este sentimiento, que no es sino el instinto de conservación en las
sociedad, ha decaído profundamente entre nosotros en los últimos treinta años.
El deseo de ser grandes, la voluntad de dominar y absorber a los elementos
extraños que se ponen en contacto nuestro, están adormecidos” 79 .
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“Mirando la llanura desde las cumbres, está espuesto a engañarse el ojo más
esperto: desaparecen los detalles, los contornos se suavizan, los objetos se
confunden; el arroyo puro i transparente i la chacra cenagosa i putrefacta brillan
con la misma nitidez de plata bruñida; el trigo i la cizaña, los cardos i los lirios,
las plantas espinosas i esteriles i los opulentos árboles frutales, forman todos un
mismo manto de verdura tachonado de flores. Pero el que por es [sic] misma
llanura camina a pie, cansado y caluroso, bajo un sol de fuego, respirando el
polvo de la vía triste i escueta, ve las cosas de un modo mui diverso. Algo mui
parecido acontece en la política: los que nos gobiernan, nacidos por lo general
en la opulencia, educados lejos del pueblo, en establecimientos en que se rinde
pleito homenaje a su fortuna i al nombre de su familia, dedicados después a la
tarea no mui difícil de acrecentar su patrimonio con el sudor ajeno, han manejado
la cosa pública en la misma forma i con los mismos fines que su propia hacienda,
dictando las leyes para su propio provecho. Con este procedimiento han
prosperado tanto, han ascendido a tal altura, que tienden la mirada a las clases
inferiores i, no viendo mas que los rasgos jenerales, la perspectiva engañosa, se
creen en el mejor de los mundos i siguen resueltamente caminando hacia el
abismo. Pero nosotros, los que vivimos entre los de abajo, vemos todas las
miserias, todos los vicios, todas las angustias de este pueblo que se gloría de ser
el más noble y viril de los nacidos en América” 81 .
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“Sois la raza de fuertes, destinada a dominar este hermoso suelo, sois la raza
vigorosa que él engendra, porque la necesita vigorosa, i como la necesita, la
plasma. Con un desierto al norte, Los Andes al oriente, el Pacífico a occidente, i
esparcido al sur el territorio en islas marítimas, se necesita el músculo de acero
para abrir la calichera en el desierto, i hacer el erial fecundo, convirtiendo el
salitre en oro; se necesita el músculo de acero para arrancar de la mina el cobre,
el oro, el cobalto i la plata de Coquimbo i Atacama, el carbon en Arauco; se
necesita el músculo de acero para el fecundo trabajo agrícola en el valle que
circunda la montaña; se necesita en valor sereno del marino para arrancar al mar
la riqueza pesquera del sur” 82 .

“Vuestro desenvolvimiento nacional tiene la ascensión graduada i armoniosa de
una amplia curva arquitectónica; la serena firmeza de una marcha de
trabajadores en la quietud solemne de la tarde. Diríase que habéis sabido
transportar a los rasgos de vuestra fisonomía moral ese mismo carácter de
austera i varonil grandeza que el viajero siente imponerse a su ánimo en la
contemplación del aspecto i la estructura de vuestro suelo, férreamente
engastado entre la majestad de la montaña i la majestad del mar, sellado por
espresiones de la energía mas que por la expresión de la abundancia, de la
voluptuosidad o de la gracia.” 83 .
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“Voces de doña Isabel venían en la venteada. Pero tirado en maíces el mozo oía
otras hablas, La oreja puesta en la Tierra y la vista desvariada. A otro grito el
cimarrón, a penas se enderezaba, y volvía a dar la oreja a la greda y a las pajas
y a lo que ellas le decían. Doña Isabel lo quería suyo y lo mismo la Parda y el

Bernardo entre las dos como un junquillo temblaba. La parda se lo luchaba y
de vuelta, trascordado, las dos sílabas mascaba y sería de esa brega la luz que
lo iluminaba” 90

“Los indios en general, dice, son inconstantes en la observancia de los tratados
por benéficos i moderados que éstos sean, i como quiera que tienen poco que
perder, en este concepto no es de admirar que el indio hambriento, poco
acostumbrado a la industria y menos a la honradez, solicita su manutención a
costa de sus vecinos [...] no hai cosa que mejor pueda contener a los indios en
tiempo de paz que el temor al castigo, el que solo puede lograrse dándoles una
buena guerra cuando se ofreciese” 91 .
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“Vamos pasando, pasando la vieja Araucanía que ni vemos ni mentamos.
Vamos, sin saber, pasando reino de unos olvidados, que por mestizos banales,
por fábula los contamos, aunque nuestras caras suelen sin palabras
declararlos. Eso que viene y se acerca como una palabra rápida no es el
escapar de un ciervo que es una india azorada. Lleva a la espalda al indito y va
que vuela. ¡Cuitada! -¿Por qué va corriendo, di, y escabullendo la cara? Llámala,
tráela, corre que se parece a mi mama. -No va a volverse, chiquito, ya pasó
como un fantasma. Corre más, nadie la alcanza. Va escapada de que vio
forasteros, gente blanca. -Chiquito, escucha: ellos eran dueños de bosque y
montaña de lo que los ojos ven y lo que el ojo no alcanza, de hierbas, de frutos,
de aire y luces araucanas, hasta el llegar de unos dueños de rifles y caballadas.
-No cuentes ahora, no, grita, da un silbido, tráela. -Ya se pierde ya, mi niño, de
Madre-Selva tragada. ¿A qué lloras? Ya la viste, ya ni se le ve la espalda. -Di
cómo se llaman, dilo. -Hasta su nombre les falta. Los mientan "araucanos" y no
quieren de nosotros vernos bulto, oírnos habla. Ellos fueron despojados, pero
son la Vieja Patria, el primer vagido nuestro y nuestra primera palabra. Son un
largo coro antiguo que no más ríe y ni canta. Nómbrala tú, di conmigo:
brava-gente-araucana. Sigue diciendo: cayeron. Di más: volverán mañana. Deja,
la verás un día devuelta y transfigurada bajar de la tierra quechua a la tierra
araucana, mirarse y reconocerse y abrazarse sin palabras. Ellas nunca se
encontraron para mirarse a la cara y amarse y deletrear sobre los rostros sus
almas” 92
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“Así hemos actuado muchas veces los chilenos, negando con interferencias las
señales de una realidad mucho más porfiada que nuestras fantasías. Matar al
indio, enterrar su rostro y apartarlo de nuestra mirada, parecía la solución más
sencilla. El miedo de verlo aparecer cuando nos ponemos frente a un espejo
parece incomodarnos” 95
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“-Mama, y no te aburres, di, de caminar sin descanso tierras ajenas, oyendo
ajenas lenguas y cantos. -No me canso, no mi chiquito, a todos perdí en
marchando. La montaña me aconseja, el viento me enseña el canto, y el río

corre diciendo que va a la mar de su muerte, como yo, loco y cantando” 101

“Aguardad y perdonadnos viene otro hombre, otro tiempo Despierta Cautín,
espera Valdivia del despojo regresaremos y de los promete-mundos y de los
don Mañana lo haremos” 102
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“Pedrisco ni piedra hondeada del Caín color de infierno, ni la flecha envenenada
te den muerte que le dieron. No duermas como él dormía, fiados alma y

alientos” 104 .

“No te oiga de dormido el alma del hormiguero, ni la araña te repase las ancas
de terciopelo, ni el alacrán te conozca, Ni te revuele el Muerciélago, Ni te halla
la bestia Hirsuta Que en la noche hirió a Mi ciervo” 105 “Apréndete el oficio
Nuevo y eterno. Pide tierra para ti, Cóbrala. Es la tierra en que yo Tu pobre
mamá fantasma Fue feliz como los pájaros” 106
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“Y Mistral siguió escribiendo este poema que ella sabía mejor que nadie que no
iba a publicar jamás en vida, durante las décadas del cuarenta y cincuenta.
Después del suicidio de Yin, después de “eso del premio”, como decía ella (no
sospechó, no pudo sospechar, que cincuenta años después la siutiquería
burocrática chilena iba a crear una Fundación Premio Nobel Gabriela Mistral),
después de su atroz tercer viaje al país, el de 1954, cuando la recibió en uniforme
de presidente el mismo general que veinticinco años antes le había “rebanado el
sueldo” y desplegando para hacerlo su autoridad de dictador. Con el ahora
presidente Ibáñez cuentan que se asomó la poeta al balcón de La Moneda en
esos días y ahí le dio las gracias gentil y públicamente por una reforma agraria
que éste no había hecho ni tenía intenciones de hacer” 107 .

1) uno de carácter lineal, como el esbozado, que recorre de Norte a Sur el país,
deteniéndose en algunos lugares y olvidando otros; 2) otro itinerario
geográfico-cultural: la tierra de los diaguitas, la zona campesina, la Frontera
mapuche, etc.; 3) otro, que privilegia determinados espacios: el desierto, el valle,
la montaña, el mar, los volcanes, el cielo, la selva, las islas; 4) otro, que destaca
elementos, entendidos ahora como tales y no como espacios: el desierto, la
montaña, el viento, las plantas, las flores, la tierra, los animales, el pasto, el agua;
5) otro itinerario que se organiza en tomo a seres humanos: el diaguita, Juan
Labrador, los Araucanos, el chilote, etc. 109
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-“[…] y caseríos callados a medio alzarse, de miedo, bajo el viento que los lleva
y que lo suelta en dos tiempos” 110 .



111

112

“-¡Qué se van a perder ellas, mi niño disparatado! Nosotros, si, nos perdemos
Pero aquéllas nunca Fallan. Bajarán cuando divisen Playa suya acostumbrada.
-[…] las tres o las cinco mil saben la fecha de llegada y se dan de voz de partida
como casta convocada y suben como llamadas […]” 111

“-Yo no quiero que me atajen sin que vea el río lento que cuchichea dos
sílabas como quien fía secreto. Dice Bio-Bio, y dícelo en dos
estremecimientos” 112

“En efecto, el programa moderno latinoamericano, articulado en el siglo XIX, si
bien se constituye a partir de conceptos como la igualdad de derechos entre los
individuos y la autonomía del sujeto- conceptos claves para el desarrollo de un
pensamiento crítico e independiente- paralelamente impide el acceso a estas
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conquistas modernas a amplios sectores sociales, construyendo un mapa
nacional que, bajo el paradigma racionalista, excluye del escenario público a
mujeres, sectores populares y minorías étnicas, entre otros” 114 .

-“Paz para los hombres, paz”, bendición para el pequeño que está naciendo,
dulzura para el que muere...” 116 -“Dormiremos esta noche sueño de celestes
dejos sobre la tierra que fue mía, del indio y del ciervo, recordando y olvidando
a turnos de habla y silencio” 117 -Ja, ja, ja. Yo soy fantasma, pero cuando era

una viva, nunca me tuve la suerte de ser en rutas oída. Tampoco en casas ni
huertos. ¿Por qué tan triste me miras? 118
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-“Y los ojos van y vienen como quien hace el recuento, y los que faltaban ya
acuden, con o sin cuerpo, con repechos y jadeados, con derrotas y denuedos.
A cada vez que los hallo, más rendidos los encuentro. Sólo les traigo la lengua
Y los gestos que me dieron Y, abierto el pecho, les Doy La esperanza que no

tengo” 119

-“Cae y de caer no acaba la cegada maravilla, cae el viejo fervor terrestre, la
tremenda Araucanía. Juegas cuerpo y juegas alma; caes entera, agua suicida;
caen contigo los tiempos, caen gozos con agonías, cae la mártir indiada y cae

también mi vida [...] cae el ancho amor vencido, medio dolor, medio dicha, en
un ímpetu de madre que a sus hijos encontraría Y te entiendo y no te Entiendo
Salto del Laja, vocería, Vaina de antiguos Sollozos y aleluya que cae rendida.
[...] Me voy con el río Laja Me voy con las locas Víboras Me voy por el cuerpo

de Chile; Doy vida y voluntad Mías; Juego sangre, juego sentidos Y me
entrego, ganada y Perdida...” 120



126

127

“Bajé por espacios y aires y más aires descendiendo, sin llamado y con
llamada por la fuerza del deseo, y a más que yo caminaba era el descender
más recto y era mi gozo más vivo y mi adivinar más cierto, y arribo como la
flecha este mi segundo cuerpo en el punto en que comienzan Patria y Madre
que me Dieron” 126

“Aunque queremos la Ruta varia, ardiente y novelera, y al mar buscamos oir el
duro grito y la endecha pasa siempre que volvemos el rostro a la Madre cierta”
127



130

“No me duele el que no vean en cuerpo a la que es de sueño que se hace y se
deshace y es y no es al mismo tiempo. Lo que importa es que los miro, que

los palpo y me los tengo felices como en los cuentos” 130







133

134

“Estos concursos son disparatados y pertenecen al folclor. No sirven para nada.
Lejos deberían estar Bernardo O’Higgins y Andrés Bello. Hay muchos personajes
que figuran por cuestiones políticas, como Salvador Allende y Víctor Jara. Pablo
Neruda y Gabriela Mistral que ocupan el los puestos 1 y 2, con la más alta
votación, tal vez deberían haberse instalado en el puesto 9 y el 10. Son
concursos sin ningún valor histórico ni objetividad. No vale la pena tomarlos en
cuenta” 133

“Quedó demostrado con esta encuesta que hay un problema de amnesia
histórica y lo poco que saben los niños sobre nuestros orígenes. Primó la cosa
mediática. Los estudiantes se quedaron con lo actual, con el presente. Estoy
seguro que si se hiciera esta encuesta en 10 años más, desaparecerían algunos
nombres y aparecerían otros” 134 .
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