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Epigrafe

Epigrafe

“Laluchadel hombre contra el poder, es lalucha de la memoria contra el olvido”
Milan Kundera.
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Introduccioén

Introduccion

El presente informe es fruto de lecturas, analisis y debates que surgieron durante el
desarrollo del seminario de grado “Temas de la literatura Hispanoamericana
contemporanea”. El como la literatura abarca el problema de la historia y la sociedad sin
dejar fuera su propia especificidad, ha sido una de las constantes problematicas, que,
diferentes escritores han trabajado a lo largo del siglo pasado. El cuestionamiento, acerca
de rol del escritor como ente activo en los procesos sociales, politicos y culturales, logré
que la produccion literaria de la época, se convirtiera en una nueva forma de ver y pensar
la sociedad.

Es por lo anterior, que en este informe se eligid trabajar la novela La Nana y el
. 1 . z . .
iceberg de Ariel Dorfman. A través de ésta, Dorfman se encarga de develar y denunciar
la falsa modernizacién que se lleva a cabo en el Chile de la Transicion.

La eleccidon de esta novela no ha sido al azar. Las denuncias que realiza Dorfman,
acerca de cémo las politicas de Estado, por medio de diferentes técnicas (publicitarias,
educativas, de marketing, etc.) han creado una falsa imagen de Chile, cuyo unico fin, es
posicionarlo en el mercado internacional, no estan lejos de ser ciertas. Actualmente,
vivimos bajo el mismo modelo econdémico, bajo las mismas politicas sociales, bajo la
misma falsedad del iceberg.

El problema que se presenta en esta novela, ha sido trabajado desde diferentes
perspectivas de analisis, pero son muy pocos los escritores, que, desde la ficcion literaria

1
Dorfman, Ariel. La Nana y el iceberg. Editorial Espasa Calpe Argentina S.A./Seix Barral. 1999. Buenos Aires, Argentina.
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lo han logrado trabajar de forma tan acabada. En esta novela se muestra la catastrofe
valdrica y moral que vive el Chile de la Transicion, como consecuencia de las politicas
instauradas por la Dictadura y administradas por la Concertacion..

El curioso titulo de esta novela, alude, como se comprende apenas empezado el
libro, a la forzosa y siempre dificil unién integradora de los valores tradicionales de un
pais como Chile, donde las nanas siempre fueron una pieza basica en el modelo social, y
el esfuerzo por caminar hacia la modernidad quitando lastres pero sin perder la identidad
propia. El iceberg, en este caso, es el simbolo de la nueva imagen que el pais quiere
ofrecer al mundo con motivo de la Exposicion Universal que tuvo lugar en Sevilla en
1992, en el quinto centenario del descubrimiento de América. Chile exhibe el monumento
de hielo a modo de afirmacién de una modernidad que quiere dejar atras las bases y los
valores tradicionales en pos del olvido de una dictadura recién acabada.

En medio del gran acontecimiento mundial se situan las vidas de los protagonistas,
tres amigos que un dia hicieron una apuesta y estan dispuestos a todo con tal de ganarla:
mentir, robar, sacar adelante el pais desde la sombra o acostarse con una mujer distinta
cada dia durante veinticinco afnos. Los hijos de estos amigos, Amanda Camila y Gabriel,
son los que sufriran las consecuencias de un absurdo juego , y solo la nana podra
ayudarlos a encontrar un poco el sentido de lo que hacen o lo que quieren.

La novela muestra una sociedad chilena esforzandose por conciliar el pasado y el
futuro mediante la apariencia y la mentira.

En consecuencia, la hipétesis que se propone en este trabajo es la siguiente: La
Nana y el iceberg: una alegoria de la falsa modernidad Chilena. El viaje de Gabriel en
busca de la pérdida de la virginidad, develara la farsa del Chile de la Transicion, haciendo
devenir los objetos y personajes como constantes alegorias.

6 Falchi Galvez, Daniela



Objetivos

Objetivos

Generales

Los objetivos del presente trabajo, es demostrar cdmo, en la La Nana y el Iceberg, se
revela al lector, la denuncia de la falsa modernidad chilena del iceberg. Cémo la imagen
del Chile Modelo, del Chile Nuevo, no es capaz de sostenerse en la realidad factica de la
sociedad. En términos generales, mostrar a través de diferentes procedimientos
textuales, como la dictadura, aun se mantiene en el poder, bajo otro ropaje politico.

Especificos

Reflexionar acerca de como las politicas del libre mercado, lentamente, han
transformado los valores revolucionarios de una Latinoamérica, que se sofaba libre,
en residuos.

Analizar, como las relaciones familiares que se dan en la novela, confirman la farsa
del Chile nuevo.
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Mostrar como las politicas de “reconciliacion de la nacion”, han sido las de olvidar y
omitir.

Ver como, a través del viaje de Gabriel, el iceberg también decanta en alegoria.
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Marco Teorico

Contexto y conceptos

Para trabajar la novela La Nana y el iceberg ? es necesario tener en claro una serie de
conceptos y topicos que la cruzaran transversalmente y que sin ellos es imposible
ahondar en el analisis que se desea plantear en el presente informe. Es importante,
ademas, tener en cuenta el contexto en el que esta novela se desarrolla. No es cualquier
contexto, es uno bastante particular: Chile en el afio 1992, periddo posdictatorial. Es el
afo de la Expo Sevilla '92, en que un iceberg de la Antartica es llevado a Espafia.

Este contexto es significativo, porque La Nana y el iceberg no es solo la historia de
diferentes personajes cuyas vidas se van entrecruzando para darle sentido y vida la
novela, sino que es el reflejo de un Chile post- dictadura, un Chile que se encuentra en
pleno inicio del periodo llamado Transicion.

Los conceptos basicos que se desarrollaran a lo largo de la novela estan
intimamente relacionados. Trabajando de forma arménica, logran darle un cauce a la
lectura de la novela, abriendo diferentes espacios de interpretacion desde los cuales se
puede entrar en ella. Uno de los conceptos mas importantes y que englobara de una u

2
Dorfman, Ariel. La Nana y el iceberg. Editorial Espasa Calpe Argentina S.A./Seix Barral. 1999. Buenos Aires, Argentina.
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otra forma al resto de los conceptos desde los cuales se trabajara es el término
“transformismo” ° . Este concepto es utilizado por Tomas Moulian, refiriéndose al largo
proceso de preparacion durante la Dictadura para una salida de la ésta, destinada a
permitir la continuidad de sus estructuras basicas bajo otros ropajes politicos: en sus
palabras “las vestimentas democraticas”. El objetivo, segun Moulian, es el
“gatopardismo”, lo que quiere decir “cambiar para permanecer’. Este transformismo
abarca las operaciones que en el Chile postdictadura se realizan para asegurar la
reproducciéon de la “infraestructura” creada durante la dictadura, despojada de las
molestas formas, de las brutales y de las desnudas “superestructuras” de entonces. El
transformismo consiste en una operacion de perpetuacion que se realizé a través del
cambio del Estado. “Este se modific6 en varios sentidos muy importantes, pero
manteniendo inalterado un aspecto sustancial. Cambia el régimen de poder, se pasa de
una dictadura a una cierta forma de democracia y cambia el personal politico en los
puestos de comando del Estado” * Lo que no cambia es el bloque politico dominante,
pese a que si se modifica el modelo de dominacién que ya no se realizan a través del
miedo, la amenaza, el terror, etc.

Moulian, en su texto, explica como nace el transformismo y cémo se va asentando
dentro del periddo dictatorial desde diferentes aspectos: politicos, econdmicos, sociales,
histéricos, etc. pero lo que interesa en este informe es ver cdmo éste se desarrolla y su
asentamiento, la llamada “Transicién Chilena”. Lo importante a saber es que la
coronacion del operativo transformista fue el Plebiscito de 1989. Han sido electos los
gobiernos de la Concertacion. Cambiaron los titulares del poder, pero no la sociedad. Se
ha realizado el principio central del “gatopardismo”, que todo parezca cambiar para que
todo siga igual. Este es el comienzo del juego.

Los dispositivos de dominacion del Chile actual son plurales, multiples, dispersos en
los diferentes sistemas y subsistemas de la sociedad, abarcando desde la moral, la
ciencia, las humanidades, el derecho, la entretencion, los medios de comunicacion, la
religion, etc. El Estado es el aparato especifico de dominacién, cuya finalidad es proveer
recursos politicos para esas operaciones: la coercién, el derecho, la representacion y sus
rituales, la ideologia.

El Estado es entonces un aparato donde se combinan fuerzas, recursos simbdlicos y
recursos ideolégicos y es también, un lugar de creacién de instituciones y un lugar de
reflexibilidad estratégica respecto a la dominacién, esto es, espacio de convergencia de
las estrategias multiples de dominacién para que aquellas sean elaboradas en cuanto
derecho y sean pensadas en cuanto politica, en cuanto estrategias reproductivas
intencionalmente procuradas.

El secreto de este nuevo Chile, este Chile sin dictadura, es que presenta una
superficie calma, porque una de las principales operaciones estratégicas del Estado
neoliberal ha sido la de debilitar la politica. Por tanto, la apariencia de calma esta
constituida sobre el debilitamiento intencionado de la democracia. Las caracteristicas de

3
Moulian, Tomas. Chile actual, anatomia de un mito. Editorial LOM. Tercera edicion. 2002. Santiago.

4
Op. Cit. p. 141.
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la democracia Chilena, pertenecen a la esencia del Estado capitalista neoliberal. A través
de esos recursos o de otros, ese Estado debe procurar cumplir su objetivo primordial:
asegurar la reproductibilidad del orden econémico- social creado por la dictadura.

De las estrategias transformistas se desplega un nuevo término que es muy
importante dentro del proceso postdictatorial y muy importante también para el analisis
narrativo préximo, el “blanqueo” ° . Para poder hablar del blanqueo de Chile como
estrategia politica de la élite decisora se debe tener en cuenta un elemento esencial del
Chile de la Transicion, que es la compulsion al olvido.

El bloqueo de la memoria durante este tiempo es una situacion repetida en
sociedades que vivieron experiencias limites. En ellas, esta negacion respecto al pasado
genera pérdida del discurso, la dificultad del habla. Existe una carencia de palabras
comunes para hablar lo vivido. Trauma para unos, victorias para otros. Una imposibilidad
de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagdnica golpe,
pronunciamiento; Gobierno Militar, Dictadura; bien de Chile, catastrofe de Chile.

Se trata de una negacién socialmente determinada, que da lugar a diferentes
resonancias individuales, que son ecos de experiencias colectivas, pero significadas por
psiquis particulares, colocadas en “posiciones” diversas y determinadas “Para algunos, a
veces las propias victimas, olvidar es vivido como descanso, la paz después de largos
afios de tension, la seguridad después de tanta incertidumbre. El calor seguro de un
hogar después de una larga caminata a la intemperie... Un remanso. ¢Qué sentido
tendria revivir el dolor?, ;reponer a cada instante la pesadilla? ;Para qué reinstalar un
tema que divide y produce hastio, a veces miedo, en personas sobresaturadas de luto y
lagrimas?... Para otros, para muchos de los convertidos que hoy hacen carrera por
alguna de las pistas del sistema, el olvido representa el sintoma oscuro del remordimiento
de una vida negada, que empainia el sentido de la vida nueva. Ese olvido es un recurso de
protecciébn ante recuerdos lacerantes, percibidos por instantes como pesadillas,
reminiscencias fantasmales de lo vivido. Es un olvido que se entrecruza con la culpa de
olvidar. Ese pequefio instante en la noche, después de la cena, con los generales,
cuando un relampago que aclara los contornos de la conciencia, deja al senador en la
melancolia, en el insomnio”

La estrategia de blanqueo llevada a cabo estuvo movida por un realismo frio y
soberbio, carente de remordimiento porque decia (o creia) interpretar el “bien comun”, la
necesidad de Chile. Lo que se busca es resituar a Chile, construirlo como un pais
confiable y valido para inversiones internacionales como un buen lugar para vivir, como
Modelo de la Transicion perfecta. Para ello era necesaria una cirugia plastica, la
operacion transexual que convirtid al Dictador en Patriarca. Para llevar a cabo esto era
necesario el blanqueo, la principal fuente del olvido. En esta operacion confluyeron

5
Este término es utilizado no solo por Tomas Moulian, sino que también por Nelly Richard en: Residuos y Metaforas (Ensayos de
critica cultural sobre el Chile de la Transicién). Editorial Cuarto Propio. Santiago. 2001. Pensar en la Postdictadura. Editorial Cuarto

Propio. Santiago. 2001 y en Alegorias de la derrota. La ficcién postdictatorial y el trabajo del duelo, de Idelber Avelar. Editorial
Cuarto Propio. Santiago. 2000.

Moulian, Tomas. Chile actual. anatomia de un mito. Editorial LOM. Tercera edicién. 2002. Santiago. Pp. 37- 38.
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distintas razones de Estado, redes entretejidas por actores diferentes, todos enlazados
por el gran objetivo de asegurar y orquestar el casorio entre la Dictadura y la
neodemocracia, glorificandolo. Este consenso también forma parte de la fabricacién de
un montaje, el del milagro de Chile. Milagro que consiste en la demostracién que se podia
pasar de la odiosidad y desconfianza del periodo de lucha, al acuerdo perfecto de la
Transicion. Esta es la mimesis de la desaparicion del Nosotros en el Ellos.

Otro importante punto importante de este blanqueo (importante, porque sin él no se
podria haber logrado el cambio de imagen) es el marketing desarrollado a nivel politico y
social para poder cumplir con el fin econdmico. La estrategia se llevd a cabo desde
diversos puntos, pero lo que interesa aqui es la que se llevod desde el punto de vista
publicitario.

El Estado, para poder lograr establecer la imagen de “Chile Modelo” debi6 crear una
compafia publicitaria que abarcara todos los ambitos de la sociedad y del pais. Esta
campana blanqueadora participd en la Expo Sevilla '92, exagerando semanticamente a
Chile: Chile Jaguar, Chile Lider, Chile Desarrollado, Chile Estable, etc. Como ejemplo de
todo esto se puede ver en el folleto publicitario que se cred para la Expo- Sevilla '92,
donde a través de seis caras se presenta a Chile: “Chile, tierra de manjares. Destaca
que la variada geografia y los multiples y benignos climas que permiten cultivar una
amplia variedad de especies comestibles en condiciones O6ptimas: frutas, cultivos
marinos, vinos, entre otros productos. En esas condiciones, el nombre de Chile estara
asociado a alimentos exquisitos, a sabores enteros y sutiles, a condiciones sanitarias
excepcionales, a calidad incomparable.

Pais de riqueza generosa. Chile tiene una gran riqueza natural. En mineria, pesca e
industria forestal es el primer productor mundial en varias categorias debido a la
capacidad empresarial, leyes claras y convenientes, y una configuracion geografica
apropiada.

Chile funciona. Nuestro orden civico, nuestra cultura de trabajo, el valor de nuestros
profesionales, técnicos y operarios, la infraestructura caminera y portuaria, de trasporte y
telecomunicaciones, y la nueva conciencia de nuestra capacidad y talentos son un capital
notable que permite a Chile hacer tratos y cumplirlos, condicién fundamental para
competir en los mercados abiertos.

Chile, empresa de ideas. Se muestra un pais capaz de ofrecer soluciones técnicas
apropiadas y competitivas en multiples areas de actividad. Basado en una caracteristica
innata de los chilenos- su aptitud para el ingenio y las soluciones no tradicionales- el pais
ha sido un gran exportador de tecnologias de organizacion institucional... Por otra parte,
la capacidad ingenieril chilena se exporta, y el nivel de sus técnicas de marketing y de
uso de las comunicaciones es comparable al de paises desarrollados.

Gente solida. El caracter de los chilenos, su arte, su cultura y su manera de vivir son
valores inestimables. La formalidad y sobriedad, el apego a la ley, la cultura politica y
econdmica y la gran homogeneidad nacional constituyen caracteristicas notables que dan
consistenciaa las ofertas que Chile hace al mundo.

El dltimo confin del mundo.Se muestra un pais que conserva grandes regiones
como reserva planetaria y territorio de aventuras y viajes incomparables: desiertos,

12
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ST.

glaciares, miles de islas y canales apenas explorados; las selvas frias del sur; enormes

montanas nevadas; 5.000 kilometros de costas al Pacifico; la Antartida; la Isla de
7

Pascua.”

El registro de la publicidad fue el encargado de corregir los viejos prejuicios (de
contenidos) sobre el Chile del subdesarrollo y de la dictadura con la nueva estereotipia
visual del lenguaje de la grafica internacional; un lenguaje cuyos colores planos
rechazaban las adherencias de texturas demasiado rugosas de la memoria y de la
historia que debieron aliarse fotograficamente para la pose turistico- comercial del
desarrollo modernizador, dejando fuera de camara lo no sincronizable por sus
tecnologias del éxito.

El trato estilistico que le dieron a sus mensajes los encargados del pabellon de Chile
en Sevilla desplegd todos los recursos de la grafica publicitaria y del disefio industrial
para crear imagenes planas, sin poros ni texturas, cuyo brillo regular, el de una realidad a
toda luz, sin sombras, no debia verse ensombrecida por confecciones o revolturas de
estratos.

Se aprecia en lo anterior algo que Nelly Richard aclara muy bien. Chile- Expo Sevilla
'92 fue mucho mas que una exhibicion de feria: fue la primera operacion de identidad que
el Chile de la reapertura democratica realiza, una espectacularizacion para darle forma y
estilo al discurso del cambio ° , Cito: “La idea de modernidad que Chile llevé a Sevilla
deriva de un modelo central de racionalidad tecnificadora, ordenadora de procesos e
identidades en la linea recta del desarrollo. Este modelo simplificado de “racionalizacion,
mercantilizacién, contractualizacion y tecnificacion recita la version economista de la
modernizacion entendida como simple ley performativa de rendimiento técnico-
operacional que solo puede “hacer tabla rasa de la historia y el ethos cultura” °

De acuerdo a lo que plantea Moulian en su texto ya citado, esto responderia al
cuidadoso marketing del éxito econémico que llevan a cabo la mayoria de los gobiernos
post- autoritarios y, para el caso de Chile, la construccion del mito del Chile Actual ha sido
la dimensién mas elaborada desde el punto de vista estratégico. Moulian divide las
operaciones ideadas en cuatro: La primera es la relacionada con los viajes
presidenciales, con seleccionados grupos de empresarios y a veces dirigentes sindicales,
con parlamentarios de diferentes tendencias cuyo fin es demostrar frente a inversionistas
extranjeros era la capacidad de consenso, la unidad nacional y fortaleza que imperaba en
el territorio chileno en pos de la “modernizacion”. La segunda operacion se relaciona con
los contactos de los diferentes ministros econdémicos con empresarios internacionales,

“Expo- Sevilla '92. La imagen ambiental que mostrara Chile”. Ambiente y Desarrollo. Abril, 1992.

http://www.cipma.cl/RAD/1992/1_ExpoSevilla.pdf.

Remito a la completa revision que hace de esta N. Richard en “El modelaje Grafico de una identidad publicitaria”. Nelly Richard.

Residuos y Metaforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicion). Editorial Cuarto Propio. Santiago. 2001.Pp. 164-
177.

9
Richard, Nelly. Residuos y Metaforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicién). Editorial Cuarto Propio.
Santiago. 2001.P. 170.
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1

con altos funcionarios del ambito econdmico de paises como Japdén, EEUU y la Union
Europea, con directivos del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, coronados
siempre con elogiosas declaraciones acerca de la ejemplaridad de Chile. Tercero, la
planificada participacién de Chile en las grandes ferias internacionales, estrategia cuya
culminaciéon maxima fue el gran pabellén montado en Sevilla. Y, por ultimo, la cuidadosa
campana publicitaria, directa o indirectamente inducida, cuyo tema ha sido “Chile
Modelo”.

Fueron muchos los significados comprometidos en la presentacion de Chile en
Sevilla que abrieron el debate en torno a los temas de la modernizacion. Pero quizas lo
mas decisivo haya sido el protagonismo formal y retérico de los lenguajes que fueron
encargados de estilizar el primer gran refaccionamiento cosmético de la Transicidon con su
grafica comercial y sus tecnologias publicitarias. Los efectos de superficie de estos
lenguajes planos, lenguajes sin fondos ni trasfondos, ilustran el trabajo de “des- narracion
de la memoria” = orquestado por el vaciamiento de la cita histérica al que se dedicaron,
conjugadamente, el consenso y el mercado. Es esta desnarracion, este olvido el que
hace que se pueda volver a conformar una nacién devastada por el dolor, la muerte, por
la tortura, el miedo, la angustia, etc. y la esencia de esta naciéon como se puede apreciar
en una de las maximas del folleto que presenta a Chile en la Expo Sevilla: que los
individuos tengan muchas cosas en comun, y también, que todos hayan olvidado muchas
cosas. Se trata de olvidar lo mas rapido posible las pertenencias pasadas, llegando
incluso a respetar los errores historicos; no hay que remover el fango apostado en el
fondo del lago, hay que olvidar pasivamente.

El blanqueo fue despejando las contradicciones en torno al valor histérico del pasado
y también de los desacuerdos sobre las finalidades de un presente en el que la politica ya
no existe mas como lucha de alternativas, como historicidad, sino como historia de las
pequefas variaciones, ajustes, cambios en aspectos que no comprometen la dinamica
global. Esto, lo uUnico que hace es anunciar un futuro pre- reconciliado, un futuro
descargado de toda expectativa, aligerado del peso de la incertidumbre cuyo meérito
radica en dejar abierto el campo de decisiones y apuestas que rodea lo aun no
determinado, manteniéndolo politicamente tenso y vibrante.

El libreto oficial del gobierno de la Concertacion ha convertido la memoria en una
doble cita, respetuosa y casi indolora. Tribunales, comisiones y monumentos a los
derechos humanos citan regularmente a la memoria, pero dejan fuera de sus hablas
diligentes toda la materia hoérrida del recuerdo: densidad psiquica, volumen experiencial,
huella afectiva, trasfondos cicatriciales de algo inolvidable que se resiste a plegarse tan
sumisamente a la forma meramente cumplidora del tramite judicial o de la placa
institucional. Las politicas de blanqueo van dejando todas las superficies brillantes, sin
manchas y todo aquello que pueda ensuciar estas nuevas superficies se va, tapando,
ocultando, para que lentamente vaya desapareciendo sin dejar rastro, sin dejar huella.

La memoria del mercado pretende pensar el pasado como una operacion sustitutiva,
sin restos. Es decir, concibe el pasado como tiempo vacio y homogéneo, y el presente
como una mera transicién. Es un presente atemporal, donde ya no se encuentran en él

0
Op. Cit. p. 164.
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las posibilidades de cambio reales, sino solamente la idea de cambio. De acuerdo a
Idelber Avelar, la relacion de la memoria con su objeto tenderia a ser, entonces,
“simbélico- totalizante” ' . El mercado, al producir lo nuevo y desechar lo viejo, va
creando un ejercicio de restos que apunta hacia el pasado y exige restitucion. Esto hace
que la mercancia anacronica, desechada, reciclada o museizada, encuentre su sobrevida
en cuanto ruina.

El presente de la Transicion para Richard "% se aprovecha de la incomodidad social
del recuerdo y la autocensura con la que las élites cortan el hilo del “antes” y el “después”
para proteger su “hoy” de comparaciones y divorciarlo de cualquier anterioridad a partir
de la cual reclamar fidelidades o sancionar incoherencias. La actualidad chilena se vale
de ese hoy (recortado) para saturar el presente con el descompromiso de fugacidades y
transitoriedades que llenan de ritmo y virtudes lo momentaneo a fin de que la historia se
vuelva definitivamente olvidadiza. Estos factores (instantaneidad y momentaneidad) son,
ademas, los recursos frivolos con que la novedad de este nuevo momento (la Transicién)
disfraza la ambivalencia de su juego de mascaras entre la reapertura democratica
(presente) y la dictadura (pasado). En efecto, y siguiendo el planteamiento de Richard, el
gobierno del consenso partié exhibiendo su marca de distanciamiento y ruptura con el
mundo de antagonismos de la dictadura, mientras que la democracia neoliberal
necesitaba reforzar la complicidad hegemonica del mercado para garantizar la
“reproductibilidad” de las politicas modernizadoras del régimen militar ' “Es decir que el
presente del consenso tuvo que defender su “novedad” politico- democratica- su
“discurso del cambio”- silenciando lo no- nuevo (lo heredado) de sus formas econémico-
militares de continuacion del pasado; ocultando esta perversion de los tiempos que
mezcla continuidad y ruptura bajo el disfraz del autoafirmarse incesantemente como
actualidad gracias a la pose exhibicionista de un presente truncado” "

Ciertas consideraciones acerca de la Alegoria

“Las alegorias son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las
15
cosas”

1
Avelar, Idelber: “Introduccion: Alegorias y Postdictadura” en Alegorias de la derrota. La ficcién postdictatorial y el trabajo del

duelo, de Idelber Avelar. Editorial Cuarto Propio. Santiago. 2000. P. 14.

12
Richard, Nelly. Op. Cit. P. 40.

3
Linea de argumentacion tratada en el libro de Tomas Moulian, anteriormente citado. Situacion que también hace notar N.

Richard.

1

1

4
Richard, Nelly. Op. cit. P. 40.

5
Benjamin, Walter. El origen del drama barroco alemdn. Editorial Taurus. Madrid. 1990. P. 171.
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A continuacién se dedicaran algunas lineas de este informe para hablar de la alegoria.
¢ Por qué tratar la alegoria aparte?, ¢por qué exclusividad para este recurso estético?: La
respuesta: Por que es necesario. Porque la alegoria es, por excelencia, el recurso
estético y punto de partida para una nueva forma de filosofar (como lo hizo ver Benjamin)
bajo el cual se sume la sociedad postdictatorial. No se habla aqui de objetos alegoéricos
sino que se habla de un devenir- alegoria, experimentado por las imagenes producidas y
consumidas bajo dictadura y no sélo bajo la dictadura, sino que después, sobre todo
después, cuando se instala definitivamente el proyecto econdémico de la dictadura en el
periodo de Transicion, cuando los objetos comienzan a perder su significado original,
pasando a tener la capacidad de significar cualquier cosa y no sélo cualquier cosa, sino lo
que las leyes del mercado estipulan que debe significar 10

Walter Benjamin, dice en su texto El origen del drama barroco aleman " , que una de
las principales caracteristicas de la alegoria es la temporalidad. Es esta categoria la que
ilumina la diferencia de este recurso con el del simbolo. Sin detenerse en estas
diferenciaciones, que aqui no vienen al caso, es importante tener en cuenta los rasgos
que hacen a la alegoria ser alegoria y no cualquier otra cosa. El primer punto a tener en
cuenta es que la alegoria, al ser temporal, va representando el curso de una historia
natural que evoluciona y que tiene un caracter de transitoriedad, que, pese a mostrar la
historia que se mueve y progresa, se fija y detiene en lo que de ruinoso y decadente tiene
el curso de la historia, petrificando asi el instante fugaz. “En la alegoria se petrifica el
instante fugaz, se muestra su fugacidad eterna, muestra viva y significativa de la
decadencia de la historia, de su caracter de transitoriedad. Es la alegoria la muestra
petrificada de la naturaleza mortificada, que muestra como ruina en el presente lo que en
un pasado fue algo y del que ahora solamente quedan sus restos” ® La alegoria ( es por
esto, que importa tanto para este informe) es, ademas, representacion de una concepcion
de la historia decadente y negativa en la cual no existe redencién y todo tiende a la
destruccion: historia de la transitoriedad, de la brevedad, de lo efimero, donde todo
desaparece, nada se queda, como dice Benjamin “historia de los padecimientos del
mundo, el cual solo es significativo en las fases de su decadencia (...) en la alegoria la
faccies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del observador como pasaje
primordial petrificado. Todo lo que la historia tiene de intempestivo, de doloroso, de
fallido, se plasma en un rostro o, mejor dicho; en una calavera” 19

La alegoria en el Barroco y continuando con la teoria de Benjamin acerca de ésta,
florece en un mundo, que, abandonado por los dioses, mundo que aun, conserva en su
memoria ese abandono, no rindiéndose todavia al olvido. La alegoria, de acuerdo a esto,
vendria a ser la cripta vuelta residuo de reminiscencia; donde duelo y alegoria presentan

16
Esta nocién de Alegoria, esta tomada de Walter Benjamin en el libro citado en la nota anterior.

17
Ibid.

18
Olivan Santaliestra, Lucia. “La alegoria en El origen del drama barroco aleman de Walter Benjamin y en Las Flores del Mal de

Baudelaire”.P.5. Http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/index.html.

1

9
Benjamin, Walter. Op. Cit. P. 159.
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un vinculo irreductible. Es por esto que la calavera, el cadaver, son tan importantes para
la nocion de alegoria en Benjamin. Es el cadaver el que se afirma como objeto alegérico
por excelencia, porque el cuerpo, al descomponerse, remite inevitablemente a esa
fascinacién con las posibilidades significativas de la ruina que caracteriza la alegoria 20
De aqui que el vinculo, como también lo hace notar Avelar, no es accidental, sino
constitutivo, entre lo alegérico y las ruinas sus destrozos. La alegoria vive siempre en
tiempos postumos.

Otra caracteristica importante de la alegoria del Barroco, que escritores posteriores
toman para trabajar sus textos, como es el caso de Benjamin para teorizarla y otros
casos como Baudelaire para crear su obra poética, es la capacidad de los objetos
alegédricos que, al perder su significado inicial, adquieren la posibilidad de significar
cualquier otra cosa distinta a aquella que significaba inicialmente. Esto hace que el objeto
se torne ambiguo y es esta capacidad de poder significar varias cosas (nunca a la vez) la
que hace que el objeto se eleve por encima de los demas. Benjamin escribe a este
respecto que todos estos objetos utilizados para significar, precisamente por el hecho de
referirse a algo distinto, cobran una fuerza que los hace aparecer inconmensurables con
las cosas profanas y los situa en un plano mas elevado, pudiendo llegar a santificarlos.
De acuerdo a esto, Benjamin dice que el mundo profano aumenta de rango y se devalla
al mismo tiempo cuando se lo considera alegéricamente ' Es aqui, en este punto,
donde el objeto con su libertad de poder ser otra cosa diferente, queda a la libre
disposicion del mercado capitalista, quien lo toma y lo transforma en un significado- valor,
que depende exclusivamente de las leyes del mercado, de la oscilaciéon de la economia,
o sea el significado- valor del objeto dependera exclusivamente del valor que se le quiera
dar. Y no solo el valor de mercado, puesto que este también se puede perder, el objeto
también puede llegar a significar otra cosa. Los objetos, llegada la modernidad, se han
transformado (gracias a diferentes variantes como la publicidad, las politicas econémicas,
etc.) en deseos y emociones. ElI comprador fija sus deseos e ilusiones en el objeto a
comprar, significando a partir de entonces el objeto un suefio, una ilusion que el
comprador satisface y obtiene con la posesion del objeto. Estos objetos funcionan ya no
solo como significantes en funcion del precio, sino como suefios e ilusiones de una
subjetividad colectiva que va a comprar. Sin embargo, toda esta situacion es falsa; el
objeto como mercancia o suefio e ilusidn de una colectividad subjetiva es falsa, son
suefos e ilusiones creadas por instancias alejadas de los suefios e ilusiones reales de las
personas. “La imagen publicitaria intenta “humanizar” los productos para negar su
caracter de mercancias, los consumidores continuan este intento cuando buscan cajas y
envolturas para proporcionarles sentimentalmente un hogar” 2 E objeto ha perdido su
significado inicial para tomar uno de estos significados arbitrarios, deviniendo en alegoria.

Un punto esencial en la alegoria de Benjamin y que se contrapone con la nocién de

0
Consideraciones que trabaja exhaustivamente Idelber Avelar a lo largo de su texto Alegorias de la derrota: La ficcién

postdictatorial y el trabajo del duelo.Editorial Cuarto Propio. Santiago. 2000.

21
Benjamin, Walter. Op. Cit. P. 168.

22
Ibid. Op. Cit. P. 207.
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alegoria del Barroco, es que esta debe tener una participacién politica activa en la
historia. En el Barroco, la alegoria se carga de un idealismo que se aleja completamente
del mundo material, que al fundirse con el mundo de las ideas y convertirse en mito por la
influencia teoldgica de la época, pierde su significado y funcién real. Para Benjamin, la
alegoria no puede ser jamas un mito sino por el contrario una imagen dialéctica que, con
su violencia nos hace ver y conocer la realidad de una naturaleza material fragmentada:
“Alegoria como fragmento- ruina que de un golpe nos ayuda a comprender una totalidad,
que de repente nos conecta un fragmento con otro y nos permite asi comprender un todo
un momento antes imposible de comprender. La alegoria se comporta de forma violenta,
como un golpe que de repente nos hace y reaccionar nos imprime la comprension de
algo, nos ayuda a conocer la verdad. (cic) “Lo alegdrico, irrumpiendo desde las
profundigades del ser, intercepta a la intencidén en su camino descendente y le golpea el
rostro ”

Para Avelar, la alegorizacion tiene lugar cuando aquello que es mas familiar se
revela como otro, cuando lo mas habitual se interpreta como ruina, cuando se desentierra
la pila de catastrofes pasadas, hasta entonces ocultas bajo la tormenta llamada
“progreso”. Los documentos culturales mas familiares devienen alegoricos una vez que
los referimos a la barbarie que yace en su origen. Agrega Avelar, que, mientras el
contexto socio-politico evoluciona, los discursos que se van sefialando a lo largo de esta
evolucion, se vuelven progresivamente ruinas alegéricas, de forma similar a los recuerdos
de las pretéritas derrotas que estos mismos discursos aluden. La cadena de
alegorizacion autorreflexiva, potencialmente infinita, para él, no debe ser celebrada (como
lo hacen algunas versiones del postmodernismo satisfecho consigo mismo). Al contrario,
la cadena debera ser siempre detenida, interrumpida y retrotraida a la desolacién, a la
miseria que la hace posible. Concluye que si ello no puede ser exactamente un programa
afirmativo para estos tiempos, debe al menos servir como indice de la infinitud de una
tarea politica y ética.

La alegoria es el tropo de lo imposible. Ella, necesariamente, responde a una
imposibilidad fundamental, un quiebre irrecuperable en la representacién. Si una de las
premisas aqui es la de la derrota histérica que representan los regimenes militares en
términos politicos, sociales, econémicos, etc. no se puede dejar fuera la implicacién que
ha tenido en términos escriturales, donde se impone la tarea y bien lo hace saber Avelar
a lo largo del texto ya citado, de hablar “otroramente” (en términos de alternativas del
habla y del hablar del otro) y no al otro como lo hace la mayoria de la literatura
postdictatorial #

3
Olivan Santaliestra, Lucia. “La alegoria en El origen del drama barroco aleman de Walter Benjamin y en Las Flores del Mal de

Baudelaire”.P.8. Http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/index.html.

24
Avelar, Idelber. Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo, de Idelber Avelar. Editorial Cuarto Propio.
Santiago. 2000. Pp. 316- 317.
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La violencia y sus redes

Este capitulo esta basado basicamente en un trabajo anterior realizado por la autora de
este informe, en el marco del monografico “Temas de la literatura hispanoamericana”
dictado por el profesor Cristian Cisternas. Este trabajo llamado “Violencia un acto, un
hecho, una palabra con raices en el centro de América Latina” se basoé en tres textos de
Ariel Dorfman: uno narrativo, otro dramatico y uno al que se le podria llamar teérico-
analitico, ya que, en este texto, Dorfman hace un analisis de diferentes personajes
literarios latinoamericanos a partir de un planteamiento teérico del mismo autor acerca de
la violencia en la literatura americana. Dorando la pildora, La muerte y la doncella e
Imaginacién y violencia en América, son, respectivamente, estos textos.

La idea de este capitulo es retomar ciertos puntos acerca de la violencia y, sobre
todo, el planteamiento tedrico de Dorfman acerca de ella, que seran muy utiles para el
analisis posterior de La Nana y el iceberg. Primero, es importante saber qué se entiende
por violencia. Cuando se habla de violencia, entendemos por tal “la utilizacién de una
fuerza fisica o verbal para causar danos o heridas a otro con el fin de obtener un individuo
0 grupo algo que no quiere consentir libremente” ?® Todo lo que se ajuste a este tipo de
conducta se puede calificar de violento y se puede cuantificar, modificar, etc. En
resumidas cuentas se pueden establecer los “hechos”. El problema nace cuando se trata
de precisar su significado, cuando se quiere cualificar la accion desde el tipo de relacion
donde se presenta o de donde emerge: violencia interpersonal o individual, intrafamiliar,
étnica, social, politica, etc. Se tiende a definir interpretativamente sobre la base de sus
relaciones o contextos socialmente significados donde ella ocurre. Con respecto, a esto
es importante tomar en cuenta que la violencia no solo significa en los “hechos” que se
pueden ver, cuantificar, ubicar en contextos y determinar actores, sino también en lo que
acarrea en cuanto a juicio, dolor, sufrimiento, tragedia, angustia, odio, miedo... las
consecuencias (visibles o invisibles), tienden usualmente a silenciarse explicitamente en
su concepcion, donde solo se connotan a través de la repulsa emocional que se
manifieste frente a la misma. Este silencio y tal como se expuso en el primer, capitulo
nace de todos aquellos que ahora se creen custodios de la democracia. Son aquellos
personajes de la reconciliacion nacional, del discurso del cambio, aquellos personajes del
poder en la Transicidn, quienes se ocupan de tener todo bajo llave, todo oculto, en
silencio.

La violencia como palabra, forma parte de una pluralidad de discursos cotidianos y
disciplinares. Aparece en diversos contextos explicativos y con diversas interpretaciones
en el tiempo. Muchas veces, la violencia que fue justificada en una época ya no lo es mas
dentro de otro contexto histérico, como lo que sucedié en Chile en la época de la
dictadura: la violencia utilizada por grupos organizados en contra del régimen militar

25
Hernandez, Tosca. “Des- cubriendo la violencia” en Violencia, sociedad y justicia en América Latina. Compilador: Roberto
Bricefio- Ledn. CLACSO, Bs. As., 2002. p. 57.
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como el MIR, el FPMR y MJL, totalmente validada como la forma para poder
desestabilizar y acabar con la dictadura, fue totalmente oprimida los afos seguidos al
término del régimen militar, porque ya no se estaba en dictadura, ya no habia un opresor,
habia “democracia”, por lo tanto, la violencia por parte de los grupos organizados en
contra no solo del régimen militar sino de todo un sistema que estaba imperando mucho
tiempo antes del golpe, fue totalmente reprimida. Con este nuevo sistema ya no era
legitima; era totalmente inconstitucional, antidemocratica, quedando los protagonistas de
estos actos como presos politicos en plena democracia.

Esta es la razon por la cual, cuando se trata de conceptualizar la violencia, ésta se
hace ambigua y elusiva, ya que lo que se describe continua siendo vago y, por ende,
sujeto a multiples interpretaciones, que responden a espacios y momentos determinados.
La violencia, ademas de ser una palabra cotidiana, se encuentra presente en discursos
teleoldgicos, antropolégicos, socioldgicos, filoséficos, éticos, politicos, histéricos, etc. En
cada una de estas perspectivas, la violencia se encuentra incorporada en sistemas
explicativos e interpretativos de “saber”, donde cada uno considera frente al otro el
“verdadero”, y en consecuencia ninguno es capaz de erigirse en la “verdad”. En sintesis,
la violencia es un modo de convivir, un estilo racional que surge y se estabiliza en una red
de conversaciones, que hace posible y conserva el emocionar que lo constituye, y en la
que las conductas violentas se viven como naturales. En este mismo sentido, se puede
considerar que la violencia pone en evidencia una matriz cultural mas amplia que la
produce, y que una vez producida la vuelve a sedimentar en ese inconsciente colectivo.

Si se tiene en cuenta el sistema totalitario que estuvo “gobernando” este pais por
tanto tiempo y, ademas, si se considera que no solo lass politicas imperantes en el
sistema totalitario son propias de nuestro pais, sino que también vienen desde el modelo
imperialista del Norte, se entendera aiun mejor el significado real de la violencia. Si el
sistema totalitario se caracteriza principalmente por su caracter de totalidad politico-
econdmica, la violencia se manifiesta en formas politicas o morales, como la enajenacion
brutal o consentida de personas, grupos y clases sociales. Por tanto, la violencia no es
comprendida solamente como el empleo ilegitimo o ilegal de la fuerza; es concebida
como técnica de violacién de las personas y de sus relaciones naturales. En verdad, es
una técnica de enajenacién de personas y colectividades. Es una violencia moral, que
“ataca” desde diferentes focos, pero la forma mas clara de verla es como aquella
violencia que se produce desde arriba hacia abajo, una violencia vertical, una violencia de
clase.

Por ultimo, y aterrizando los problemas de la violencia a lo especificamente literario,
tomaré la teorizacion que hace Dorfman % al respecto. Este parte diciendo que la
agresion, la situacion violenta concreta comenz6 hace mucho tiempo, Dorfman sostiene
que América es fruto de una violencia prolongada, de un saqueo continuo, de la guerra
civil y fraticida en toda su geografia. Dentro de este marco, la violencia es el modo
habitual de defenderse; hay que sobrevivir, es el método que esta mas a mano, el mas
facil, a veces, segun él, el unico para que a uno no lo maten.

Dorfman distingue cuatro tipos de violencia dentro de la novela hispanoamericana

26
Dorfman, Ariel. Imaginacién y violencia en América. Editorial Universitaria. Santiago, Chile. 1970. pp. 9- 37.
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2

actual, que afectan directamente a los personajes. La primera es la violencia vertical y
social, esta es una violencia de clase. Los personajes al darse cuenta de que son
victimas, se rebelan contra la sociedad que ha creado su situacion, usando la violencia
como una forma de liberacién colectiva. Tal como ocurre en Fuenteovejuna de Lope de
Vega.

El segundo tipo de violencia del cual habla Dorfman es la violencia horizontal e
individual. Los personajes que entran dentro de esta categoria son personajes que
agraden a otro ser humano, miembro muchas veces de su propia familia, o simplemente
quien se le cruce por delante. Esta violencia, para ellos, no tiene un claro sentido social,
aunque la sociedad enajenante vibra como trasfondo invisible de todos sus actos
aparentemente gratuitos o triviales. Los personajes que luchan entre si son seres que
ocupan un mismo nivel existencial de desamparo y de alienacién. Eloy, de Carlos
Droguett es el libro que Dorfman pone como ejemplo para este tipo de violencia.

La tercera categoria es la violencia inespacial e interior. Aca la determinacion desde
afuera anonada al personaje, que termina refugiandose en su interior, tratando de alejar
toda accion mediante una pretendida indiferencia. No obstante, la violencia esta ahi,
inespacial, interior, pero innegable. Violencia que de alguna u otra forma irrumpira en la
vida de estos personajes. Generalmente este tipo de violencia termina en suicidio.

Por ultimo, se encuentra la violencia narrativa que, segun Dorfman, es el acto
catartico de la literatura donde se esculpié una forma de violencia americana. De aqui
dice él, nace el evidente barroquismo, el retorcimiento torrencial de las formas.

Se concluye este capitulo con una cita de Ariel Dorfman muy pertinente: “El
personaje latinoamericano esta condenado a la violencia, pero al mismo tiempo importa
esa entrega personal, esa visidbn desde dentro, como si al comprender un poco esa
decision, ese destino individual, se estuviera clarificando el problema mismo, superando
la violencia parcialmente al desentrafar el temblor vivo de algun ser americano, cuya
ficcion es de carne y hueso” 2

7
Dorfman, Ariel. Imaginacién y violencia en América. Editorial Universitaria. Santiago, Chile. 1970. pp. 9- 37.
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Analisis de la novela

Un viaje revelador y develador de la farsa llamada
“Transicién”

Como se dijo anteriormente, la novela esta escrita bajo la forma de la epistola, excepto
por el prologo y el epilogo. Esta ademas escrita como novela de formacion, el tanto,
personaje principal a través de la estructura “mitica” % del viaje va conociendo el mundo y
se va conociendo a si mismo. Este viaje del personaje se divide en tres partes. La
primera, es la que lleva al personaje a realizar su deseo primordial, perder la virginidad.

Antes de comenzar a seguir el viaje que realiza Gabriel es necesario dar cuenta de la
gestacion del motivo primordial del viaje. Todo se gesta en Nueva York. Es alli donde
Gabriel, debido a un error de su madre, se entera de la vida que lleva en Santiago
Cristobal McKenzie. Desde ese momento, este hombre comienza a ser el Karma de
Gabriel. En el momento en que Milagros le cuenta como ella conocié a su padre, cédmo se
reencontraron en la protesta por la muerte del Che Guevara, y como esa misma noche
tuvieron relaciones sexuales, y como su padre, virgen hasta ese dia, hace una apuesta

8
Mitica queda entrecomillas, porque el viaje no es mitico, todo lo contrario, mantiene la estructura de ese viaje, la salida del hogar

de lo conocido a lo desconocido, hay guias que conducen al personaje, etc. pero de ninguna manera es un viaje mitico.
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con a sus amigos de tener relaciones sexuales todos lo dias durante veinticinco afos,
porque este era el mayor placer, él Unico lugar donde se es verdaderamente libre.

Esta primera parte comienza en el mismo instante en que Gabriel pone los pies en
territorio chileno y conoce o se rencuentra con su padre. El héroe o mas bien antihéroe,
como se vera mas adelante, ha salido de su espacio reconfortante, de su hogar, para
adentrarse en un terreno, en un pais desconocido, con personas que le son totalmente
ajenas. El motivo del viaje para Gabriel es la pérdida de la virginidad, ese es su movil, el
aliciente para iniciar este viaje y la Unica persona que le puede ayudar con eso es su
padre, porque para Gabriel, es él el responsable de su drama, es él quién de alguna
forma con su imagen donjuanesca lo ha castrado mentalmente: “... Habia solo una
solucién a mi dilema: ver a mi padre lo mas pronto posible y que él me liberara de la
maldicién que su vida de catdlogo me habia impuesto inconscientemente. En mi
imaginacién trastornada, él era en mi cama el rival que me habia ganado el quién vive,
asi como el aliado dispuesto a convertirse en mi guia erético apenas le contara mi
trauma” > . El primer obstaculo que se le presenta a Gabriel es en el aeropuerto, recién
llegado a Chile y sera una especie de premonicidon a todos los obstaculos que se vera
sometido para poder llegar a cierta intimidad con su padre.

La primera parada importante de este viaje es la visita que Gabriel hace con su padre
y Polo % a la oficina de Pablo Bardn, amigo de infancia de Cristobal Mckenzie y Ministro
de Defensa del Gobierno de la Transicion. Esta visita es importantisima, ya que se
comienza a conformar el personaje de Gabriel como el picaro, que lentamente bajo
simples trucos va haciendo que todo confluya a su favor. De todas formas no se trata del
clasico picaro como el que se ve en El Lazarillo de Tormes o en El Buscén...o El Guzman
de Alfarache, etc., primero porque no tiene la misma condicién social que el picaro, ni se
trata de una vida vulgar, pero al igual que el picaro clasico, en Gabriel no se encontraran
arranques de heroismo ni de santidad, no sera un héroe. El parecido al picaro clasico
estara radicado en la forma autobiografica en que esta escrita la novela, pues, se trata de
una misiva dirigida a una persona ausente, que habla acerca de su propia vida, narrando
el fluir de su vida en determinados momentos, sobre todo lo que le sucede en el
transcurso de un afio aproximadamente . “¢ Ellos creian que tenia cara de mamoén, eh?
¢, Cara de Guagua, eh? ;El Cara de Guagua que no sabia pelear a lo mero macho?...
Bueno, se iban a llevar tamana sorpresa. Este Gabriel McKenzie iba a mostrarles lo que

29
Dorfman, Ariel. La Nana y el iceberg. Editorial Espasa Calpe Argentina S.A./Seix Barral. 1999. Buenos Aires, Argentina. P. 60.

Las préximas citas que se hagan de esta novela solo se dara el niumero de pagina, dado que es el objeto a analizar en cuestion.

Polo, es un nifio que recoge Mckenzie, hace ya bastante afios y lo acoge en la Casa Milagros (casa de acogida para nifios
huérfanos que viven en la calle y que administra Mckenzie padre). Este personaje sera un tormento para Gabriel, debido a que es
la mano derecha de Cristébal Mckenzie y Gabriel lo siente como un verdadero rival, un verdadero obstaculo para llegar a su padre.
Para Polo Cristébal ha como un padre y como nifio aun (aunque no lo es) lo quiere solo para si. Para Gabriel, este muchacho es un

entrometido que solo quiere quitarle algo que le pertenece por naturaleza.

31
Consideraciones acerca de la picaresca, estan sacadas del libro Qué es la novela picaresca, escrito por Alonso Zamora Vicente.
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Alicante. 2002. Estas caracteristicas del protagonista de la novela al antihéroe de la

picaresca, no quiere decir que la novela sea una novela picaresca y que tenga la estructura de tal.
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era bueno a estos chilenos de mierda.

En el segundo punto importante de esta visita, se comienza a ver cémo a través del
viaje que realiza Gabriel se van develando lentamente los discursos que quieren
presentar a Chile como el mejor pais de Latinoamérica, como un pais nuevo. Se
comienza a vislumbrar la venta de Chile al mejor postor y la negaciéon del pasado, la
negacion de la memoria, el blanqueamiento de Chile: “-Dentro de unos minutos-, dijo el
ministro, ignorando los reparos de mi padre, -los mas importantes empresarios del pais
van a pasar por esa puerta. Listos para la foto, listos para poner plata en Expo 92, listos
para comprarse la nueva imagen que Chile esta mercando al mundo. Han comenzado a
entender que no puedes vender un producto, que tienes que vender al pais entero, le
pones marca registrada al pais y lo posicionas en toda su gloria y pujanza. Estan que
cortan las huinchas, felices de que esto sea algo absolutamente nuevo, con tal de cerrar
las compuertas del pasado y transmitir el aviso comercial de que el Chile auténtico es el
Chile del mafana. Se han puesto a mirar el futuro con ojos modernos, pero si olfatean
que algo huele mal se van a retirar como ratas, le van a dar la espalda al proyecto.” »
Es de suma relevancia tener en cuenta los dos puntos que se acaban de tratar, primero
porque el viaje de Gabriel va ir significando a través de la novela dos cosas; por un lado,
el viaje personal de Gabriel y la significancia que tiene para él directamente en su afan de
terminar con su virginidad y por otro lado, este viaje, a través del relato mismo de Gabriel,
ira develando las técnicas, las falsedades, las mentiras que conforman este nuevo
periodo en Chile; la Transicién. Es a través de su vision de las cosas como podremos dar
cuenta de los procedimientos teorizados en la primera parte de este trabajo, el
transformismo, el blanqueamiento, la ruina, la alegorizacion de objetos y de personajes, la
violencia y sus diferentes formas de manifestarse.

En esta misma visita, Gabriel presencia aquello que lo cautivd de Chile en Nueva
York, la imagen pulcra y blanca de los iceberg de la Antartica. Esta imagen que lo cautiva
tan profundamente, sera la que poco a poco se ira desvaneciendo para transformarse en
aquello que mas odia.

En esta primera parte de la novela y primera parte del viaje de Gabriel, conoce a la
mujer que le dara aun mas sentido al motivo de este viaje. Gabriel mismo lo dice en su
carta. Al verla, él upo el verdadero motivo del retorno a este pais, porque seria ella y
nadie mas que ella la mujer con quién perderia su virginidad, Amanda Camila. De hecho,
le basté con solo verla para tener una ereccion.

Otro suceso importante en el comenzar de este viaje, es el rencuentro de Gabriel con
la Nana ** , ya que, es ella la unica persona que hace a Gabriel sentirse de alguna forma
como en casa, hasta el momento todo le habia sido totalmente ajeno y la presencia de la
Nana le trae recuerdos de su infancia en Chile, que de alguna forma él habia asesinado
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P.92.
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A la cual jamas se le conoce el nombre. Esto demuestra la falta de importancia atribuida a la propia identidad de la Nana. Ella

vale por lo que efectivamente por su trabajo y en base a ello se le denomina.
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en su memoria. Este contacto, esta cercania con la Nana, serd muy relevante para
Gabiriel, sobre todo para sus planes finales.

El ultimo hecho importante dentro de esta primera parte de la novela datada el 9 de
octubre de 1992, es el primer encuentro en solitario que tiene Gabriel con su padre en la
Casa Milagros, después de hacer dormir a Carlitos, un nifio de la calle que McKenzie
padre llevd a vivir alla. Ambos (Padre e hijo) mantienen una conversacion que es
bastante reveladora, es aqui y con una simple pregunta que sabemos lo que Cristébal
McKenzie piensa acerca de su hijo y es la respuesta al porqué las cosas no han fluido
bien entre ellos: “-Gaby-, me dijo. Era la primera vez que me llamaba asi, en diminutivo,
con el nombre que usaba cuando yo era pequefuelo y ni él ni yo sabiamos que iba a
partir de su lado y del pais, que volveria con nada mas que un iceberg para unirnos. Un
iceberg y mear juntos en la oscuridad con un pequefio truhan. -Gaby-, dijo mi padre, -¢no
seria hora de que dejaras de hacerte siempre la victima?-Dio media vuelta y entr6 a la
casa. Yo me quedé un rato mas. Después aplasté el caliente rescoldo del cigarrillo que mi
padre 3rgabia estado fumando. Me gust6 sentirlo ahi, debajo de mi zapato, estrujado y sin
vida.”

La segunda parte de esta carta suicida datada el 10 de octubre de 1992, comienza
con un epigrafe bastante decidor “-El fraude, que remuerde toda conciencia, es posible
que un hombre lo practique contra alguien que confia en él-. Dante, undécimo canto, -El
segundo circulo-” * . Este es el fraude que cometera Gabriel contra los suyos, es la
venganza contra la farsa que ha sido su vida desde que nacid, una farsa montada; que va
desde el nucleo central, la familia hasta lo mas macro la sociedad completa. Es el cruel
teatro de la representacion, como diria Derrida.

En la primera parte de la carta suicida, Gabriel da a conocer un problema que aqueja
a Pablo Barén amenazando con destruir el proyecto del iceberg, es una carta que
amenaza con destruir el iceberg, Pablo en esta primera parte le solicita a Cristébal y
Gabriel que se hagan cargo de esto y logren identificar quién es la persona que esta
enviando esas cartas. En esta segunda parte de la carta suicida, Gabriel comenta la
llegada de otra misiva amenazadora en contra del iceberg. Cristébal no quiere investigar
pensando que las cartas las envia el mismo Bardn para que él pierda la apuesta y es
Gabriel el unico que ha tomado en serio el tema de las cartas, primero porque no quiere
que se destruya lo Unico que desde Nueva York le ha ligado con Chile, y segundo,
porque a traves de esto, él quiere demostrar que ya es todo un hombre, quiere
demostrarle a su padre que es digno de ser el hijo del gran McKenzie.

El préximo punto importante del viaje de Gabriel, es la visita que hace con su padre a
su tio Pancho. Francisco McKenzie es un preso politico, esta en la carcel de alta
seguridad y como, se vera mas adelante, se transformara en pilar fundamental para
Gabriel, sera un guia en la tercera parte de este viaje, cuyo fin ya no es perder la
virginidad, sino que terminar con su vida, la de Pablo Bardn, la de Cristébal McKenzie vy el
iceberg.
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En esta visita Gabriel relatara o dara a conocer la forma de pensar de su tio, que no
es exclusiva de él, sino de mucha gente que no cree en este proyecto politico que se ha
llevado a cabo: “-Ese traidor-, rugidé, y todo el mundo se sobresaltd. Los carceleros
dejaron de caminar, el preso y su amante interrumpieron su vaivén agitado por un
segundo, hombres y mujeres levantaron sus cabezas y contemplaron a mi tio, y
enseguida todo volvié a la normalidad, cada uno respirando el vapor frio de su propia
desdicha. Al parecer, estaban acostumbrados a ese tipo de vociferaciones. -4 Ese traidor?
¢ Ese huevon que les chupa el pico a los neoliberales y los neofascistas? Cuando estaba
en la resistencia, sobrino, ¢sabes lo que decia acerca del modelo econdémico, acerca del
capitalismo aberrante, acerca de Milton Friedman, y el mercado libre? ;Cuando Barén
peleaba contra la dictadura? Cuéntale, Cris, cuéntale a tu hijo lo que...--Me importa un
pito lo que decia Barén-, interpuso mi papa. -Es la mejor carta que tenemos para sacarte
de esta mierda-. -Yo no salgo hasta que liberen a todos-, dijo el tio Pancho. -Nada de
privilegios. Ni menos pedirle un favor a gente que anteayer jurd eliminar la miseria y
ahora continia la politica de Pinochet. Lo llevaste a visitar los hospitales, Cris?
¢Llevaste a Gaby a ver como los pacientes tienen que traer su propio algodén, su propia
aspirina, porque el presupuesto...?-Sélo llegd ayer-, dijo mi papa. -No vino a Chile para
visitar hospitales. Vino a vernos a nosotros, a su familia. jPor qué no te calmas un
poco?-Me voy a calmar cuando esté muerto-, vino la respuesta beligerante. -Me voy a
calmar cuando no haya gente sin zapatos y sin educacion y sin empleo, ahi voy a
calmarme, muchas gracias. Gabriel, sabes cuanta gente en el mundo vive hoy con
menos de un doélar al dia ¢ Lo sabes?-Deja al nifio en paz-, dijo mi papa, pero yo respondi
que no, que no tenia la menor idea.-Un billon coma tres. Casi un billon y medio. En 1960,
el veinte por ciento mas rico del planeta era duefio del setenta por ciento de la riqueza del
mundo. ¢ Sabes cdmo anda el asunto ahora, después de la famosa globalizacion, ahora
que los Pablo Baron tienen el timoén, chupando la teta imperialista y multinacional? Los
mas ricos tienen el ochenta y cinco por ciento. ;Y los mas pobres? Antes disponian del
2,3 por ciento. Ahora: del 1,1. Y aca en Chile, las cosas se estan empeorando también,
segun...-Las estadisticas dicen que las cosas van mejor-, irrumpié Polo. -Las
estadisticas-. El tio Pancho resoplé indignado. -Cada cual las usa a su antojo. Llévalo a
La Pintana, Cris, lleva a mi sobrino a La Pintana a ver si las cosas van mejor-.” ¥ . Este
didlogo presenta otra vision acerca de la Transicién que se ha llevado a cabo. De alguna
forma, devela como lentamente los ideales que en un momento fueron tan importantes y
no transables para todos aquellos que luchaban no sélo contra el régimen militar sino
contra un sistema, se fueron perdiendo, se fueron transando, negociando. El discurso de
Francisco es un discurso que habla de una realidad, pero que a través de la novela se va
transformando en un discurso ruinoso, un discurso obcecado. Pancho se convierte en un
personaje alegorico, donde se asienta la ruina histérica de aquello que fue y ahora ya no
lo es mas, primero porque todos aquellos que piensan como él han sido disgregados,
estdn presos o muertos, porque los tiempos han cambiado, porque la gente olvido,
porque ahora ya no hay dictadura. Pacho es ahora residuo, es la imagen de la derrota y
del fracaso, es la voz de un momento que termind, que no volvera y que él continua
alimentando, por que es lo Unico que conoce, por que es su “halito vital’. Con este
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discurso, también, Pancho McKenzie entrega un ejemplo de lo que Tomas Moulian ha
llamado “transformismo”.

Gabriel, al continuar su busqueda en del autor de las cartas dirigidas a Pablo Baron,
va mostrando las diferentes caras de lo que ha sido el proceso de Transicion. Cada
personaje que conoce le entrega una vision distinta de lo que fue la dictadura y lo que
piensan y sienten con respecto al momento actual. Por ejemplo, Jorge Larrea % ,
encargado del proyecto del iceberg, ve este proyecto como la oportunidad de que la
gente del exterior piense que Chile es un lugar como Australia o Hong Kong, lleno de
gente industriosa, responsable, eficiente. Que piensen en Chile como un pais
independiente y prospero, que se basta a si mismo. Postura muy parecida a la de Pablo
Bardn y de todos aquellos que creen que registrando a Chile como una marca, libre de
cualquier pasado tormentoso, logrardan convertirlo en un pais desarrollado, libre de
ataduras y de subdesarrollo. Es el discurso neoliberal de las élites de poder que han
pasado solapadas (transformadas) de un régimen a otro.

Larrea, dada su condicion de ex ministro de Pinochet, le justifica el Golpe Militar a
Gabriel, mostrandole como seria si Allende hubiese seguido en el gobierno: “-Ya lo sé, ya
lo sé. Usted tiene un tio que esta en la carcel. La historia no lo ha tratado bien a su
familiar ni a sus ideales. A Pero no se olvide de que si ese tio suyo hubiera sido el
vencedor, estariamos todos sufriendo el terror de una dictadura comunista, los Andes
serian nuestro Muro de Berlin, eso es lo que hubiera sucedido si a Allende no lo
derrocamos, si gente como el sefior Francisco McKenzie hubiera ganado. El finado
Allende era democratico, eso estoy dispuesto a admitirlo, ¢ pero le cabe alguna duda de
que iban a manipularlo, liquidarlo cuando les conviniera? Como Kerensky. ¢ La gente que
lo estaba usando para sus propios fines, los soviéticos, los cubanos? Mala hierba. ;Y
nuestra economia? En ruinas. Ningln milagro econdmico, ningun crecimiento récord,
ninguna clase media dinamica: todos estariamos vestidos uniformemente, marchando a
la misma mondétona melodia. Pero no fue asi como se dio el asunto. Su tio perdié y Chile
gand. Nadie se viste de la misma manera en Chile Expo 92.” %

Amanda Camila también tiene una opiniéon acerca de como funcionan las cosas y de
cémo funcionaron. Ella le explica en una de las tantas conversaciones que mantiene con
Gabriel que la gente en Chile es muy paciente, que serian incapaces de atentar contra
algo o alguien ahora que se esta en democracia; agrega, que si en plena dictadura se
demoraron diez afos en atentar contra Pinochet, menos se hara algo ahora que ya no
hay dictadura. De esto se puede extraer algo bien interesante y que tiene relaciéon con un
planteamiento de Walter Benjamin expuesto en su articulo “Para una critica de la
violencia” 40 . El, en este articulo, plantea la existencia de dos tipos de violencia, una

8
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Chile durante los afios 1973 y 1975 y participo durante el gobierno de Aylwin en el comité organizador de la Expo- Sevilla 92.
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mitica y otra divina. La violencia mitica vendria siendo la violencia expresada de forma
directa por un grupo opresor, es profundamente idéntica a todo poder, y transforma la
sospecha respecto a su problematicidad en una certeza respecto al caracter pernicioso
de su funcion histérica, que se trata por lo tanto de destruir. La violencia divina seria en
este caso la Unica capaz de detener el primer tipo de violencia, asi como en todos los
campos Dios se opone al mito, la violencia divina se opone a la violencia mitica. La
violencia divina es en todos los puntos la antitesis de esta otra violencia. Si la violencia
mitica funda el derecho, la divina lo destruye; si aquélla establece limites y confines, esta
destruye sin limites, si la violencia mitica culpa y castiga, la divina exculpa; si aquélla es
tonante, ésta es fulminea; si aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derramar sangre. “A
la leyenda de Niobe se le puede oponer, como ejemplo de esta violencia, el juicio de Dios
sobre la tribu de Korah. El juicio de Dios golpea a los privilegiados, levitas, los golpea sin
preaviso, sin amenaza, fulmineamente, y no se detiene frente a la destruccion. Pero el
juicio de Dios es también, justamente en la destruccion, purificante, y no se puede dejar
de percibir un nexo profundo entre el caracter no sangriento y el purificante de esta
violencia. Porque la sangre es el simbolo de la vida desnuda. La disolucion de la violencia
juridica se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la desnuda vida natural, que confia al
viviente, inocente e infeliz al castigo que [lexpiall su culpa, y expurga también al
culpable, pero no de una culpa, sino del derecho. Pues con la vida desnuda cesa el
dominio del derecho sobre el viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta sobre la
desnuda vida en nombre de la violencia, la pura violencia divina es violencia sobre toda
vida en nombre del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.” ' La
violencia divina, tal como aqui se plantea, puede aparecer en la verdadera guerra asi
como en el juicio divino de la multitud contra el delincuente y si esta es ensefia y sello,
nunca instrumento de sacra ejecucion, es la que deberia gobernar. La diferencia esta, y
aqui se planteara lo que atrajo esta reflexion, que si esta violencia conserva el derecho y
ademas es una violencia administrada, sigue siendo reprobable igual que la violencia
mitica. Y es justo este caso de violencia la que quedd implementada en el territorio
chileno después de los largos afios del gobierno totalitario. Al gobierno de la Transicion,
ya no le es necesario seguir trabajando por este lado, porque la dictadura se encargé de
dejar bien delimitados los margenes de derecho dentro de la conciencia de cada persona;
ahora cada uno de los habitantes de este pedazo de tierra tiene un ente represor, una
especie de policia personal, que le dira que es lo que debe y no debe hacer, porque si no
lo hace, debera asumir las consecuencias de su actuar y del actuar de los demas, que
también estaran facultados para reprobar conductas y actitudes. Todo ya quedo
estipulado y bien delimitado; ahora s6lo basta con seguirlo. Todo esto hace que, como
dice Amanda Camila, la gente no haga absolutamente nada, mas que por ser muy
pacientes, por miedo a represalias.

Retomando ahora el proceso picaresco de Gabriel, otra de las formas que encontré
para llevar a cabo su cometido, fue dar en el gusto a todas las personas que él
necesitaba para lograr sus objetivos, por ejemplo, en el caso de Amanda Camila, para
atraerla a si, se puso bastante critico en una conversacién con Barén, con respecto a la
imagen que Larrea queria mostrar en la Expo- Sevilla ‘92 a través del iceberg, una

1
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imagen que pretendia borrar el pasado de Chile, sobre todo el indigena: en sus palabras
“las raices autéctonas de la identidad nacional” ** . Aunque él no pensara realmente eso,
basté para que Amanda Camila comenzara a simular un strip- tease para Gabriel detras
de su padre (Pablo Bardn) sin que él se diera cuenta. Esto hace obviamente que Gabriel,
divague mentalmente acerca de la posibilidad de que si él encarna las fantasias rebeldes
de Amanda delante de su padre, ella encarnaria en algun momento las de él, no sus
fantasias rebeldes, porque no las tiene, sino sus fantasias sexuales, que no se han
ausentado desde que conocié a Amanda. Otro ejemplo, de este “dar en el gusto”
constante, se ve en un pequefo didlogo que sostiene con su madre antes de ir a visitar a
Larrea. Milagros le pregunta si la relacién con su padre va bien y Gabriel le dice que si,
que va de las mil maravillas, que esta feliz aca en Chile, que tiene todo controlado, que
todo anda perfectamente bien, excepto porque su computadora se echd a perder. Este
excepto que Gabriel agrega, lo hace porque debia darle (todo esto en sus palabras) a su
neurdtica madre algo, una minima mordida de miseria, un problemita para que no se
sintiera excluida.

Dentro de la novela, cada parrafo va dando cuenta de los procesos de
transformismo, blanqueamiento, de olvido, de ruina, etc. Un ejemplo de esto, es el
siguiente parrafo, que si bien no tiene mas de tres lineas, evidenciara lo que desde un
comienzo se ha planteado en este informe y basta con solo citarlas, sin mayor explicacion
ni detalle: “A lo que sigui6é una llamada a un coronel. “No, el General no tiene por qué
preocuparse. Puedo asegurarle personalmente que no habra investigacién alguna de la
cuenta corriente de su yerno.” ®

Gabiriel, al igual que el picaro clasico, va dando a conocer los trucos que utiliza para
que su objetivo se cumpla. Le va contando a Janice, la receptora de su carta, como todo
va sucediendo tal como él quiere, incluso con aspectos o detalles que escapan del
espectro que él pueden manipular: “;Quieres acompafiarnos? ¢lInspeccionar el
dispositivo de seguridad para el iceberg? Por ahi podemos convencer a Cris de que se
nos junte, encontramos un modo de que se suba al buque-. [ ] Es lo que habia tenido la
esperanza de escuchar. Que el ministro se ensuciara las manos, que presionara a su
mejor amigo para que dedicara mas tiempo al iceberg y mas tiempo, por lo tanto, a mi.
Iba a ir manipulando a Barén a fin de que me fuera ayudando a crear lazos emocionales
mas permanentes con mi recalcitrante padre. [ ] No podia saber, por cierto, lo
milagrosamente bien que irian mis planes: que en menos de dos semanas llegaria una
segunda carta, seguida por una tercera y una cuarta y una quinta en los meses
sucesivos, cada martes otra palida hoja de papel azulino con otro mensaje en letras de
molde que anticipaba la inminente destruccion del iceberg. Yo no podia saber que Bardn
nos iba a convocar a su oficina apenas le llegd esa segunda amenaza y que usaria esa
nueva carta para obligar al gran McKenzie a que comenzara de verdad a buscar a los
responsables. [ ] Pero a esas alturas, por cierto, yo ya habia viajado a la Patagonia y
tenia una excelente idea de quién habia enviado las amenazas. Estaba yo, de hecho,
armando una trampa con la que pensaba atrapar al tal Comandante Venganza.” “
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Se dijo en el comienzo de este capitulo, que el viaje de Gabriel se divide en tres
partes. La primera parte de este viaje es la mas larga, porque es la de conocimiento y
reconocimiento de la ciudad, de sus parientes, de sus “adversarios”, en fin, de todo
aquello que lo llevara a cumplir su objetivo.

La primera parte de este viaje, también se subdivide. Hasta ahora, él ha estado
generando lazos con sus parientes, siempre ha estado acompafiado de alguno de ellos y
se ha ido dando cuenta de una forma bastante primaria del tipo de relacién que
mantienen. Ha logrado establecer para si cuales son las cartas a su favor, cuales las en
contra y de cuales él dispone para realizar sus movimientos. Es de alguna forma una
etapa mas intima de conocimiento y reconocimiento.

La segunda parte de esta subdivision, sera una etapa de conocimiento mas que de
reconocimiento, sera una etapa mas social. Gabriel se aleja ahora del mundo familiar e
intimo para adentrarse en la ciudad, en lo desconocido. Su primera parada es en el cerro
Santa Lucia y solo la hace para saber, paraddjicamente, qué hacer, donde ir. Mientras
pensaba en eso, notd la presencia de un muchacho que estaba relatando la historia del
cerro Santa Lucia, mientras un equipo de cine lo filmaba. EI muchacho hablaba en inglés
con un leve acento aleman. Para Gabriel este encuentro no sera casual ni sera el
primero. El encuentro con este hombre, no lo deja impavido, de alguna manera siente
que hay alguna especie de atraccion y rechazo por la presencia y ausencia del otro.
Gabriel, con su “paranocia” caracteristica, plantea que si él hubiese subido ese dia al
cerro, tal como lo hizo el muchacho de acento aleman, su vida hubiese cambiado para
siempre. Dadas las caracteristicas de la personalidad de Gabriel: inseguro, paranoico,
malcriado, narcisista, insensible en todo lo que no respecte a él, es dificultoso creer que
efectivamente hubiese sido asi. Mas adelante se entendera porqué. Minutos después de
este encuentro Gabriel se transforma en espectador de una turba de manifestantes que
estan marchando por la liberacién de los presos politicos, un salario minimo decente, el
acceso de todos por igual a la universidad y la muerte de los imperialistas yanquis, todo
bajo el retrato del Che *  Esto llevé a Gabriel a pensar que si de alguna forma se
pudiese congelar el tiempo, abolirlo, y reconectarse con la noche en que su padre y su
madre se encontraron en la marcha por la muerte del Che, para ver como Cristébal
McKenzie dejaba atras su inocencia, meramente para seguir su camino y alcanzarlo, o
qué hubiera pasado si en Soho, él hubiese participado de las reuniones de su madre con
muchos otros exiliados mas, hallando la sabiduria y las agallas para retornar a Chile y
luchar con todo el resto de los estudiantes para derrocar la dictadura. Pero eso no paso, y
Gabriel tampoco se unié a esta turba, los observé simplemente como fragmentos de un
movimiento de masas enfermo, residuos del pasado, ignorados por los ciudadanos de
Santiago absortos en otras cosas, para él eran “manifestantes extremadamente serios del
Chile democratico de 1991. Actuaban como si la dictadura siguiera en el poder: habian
escondido sus rostros con pafuelos negros, sus gritos rimantes montando con mas furia
mientras el publico les ponia menos atencion, el unico testigo de sus esfuerzos esta cara
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de guagua solitaria que no tenia la menor intencidn de juntarse a su causa o0 a su
marcha. Aunque una nifia con una larga cascada de pelo logré cautivar mi interés y me
hizo un gesto, que me uniera al grupo, ven. Su pufio me invité a la refriega, nuestros ojos
se intersectaron como si estuviéramos haciendo el amor en el aire, a medio camino entre
ella y yo, y por un leve instante tuve la ensofiacion de que aqui estaba la respuesta, que
lo que se necesitaba no era mas que el coraje de tomarle la mano en la oscuridad,
meterme en esa oscuridad. Pero le sefialé que no con la cabeza, mi cara que nunca iba a
madurar le contd que era tarde para eso, y como si ése fuera el gesto que los marchantes
habian estado esperando secretamente, su desesperacion al no ser atendidos ni
comprendidos se convirtid en forma casi automatica en violencia, advirtiendo al publico
que no estaba dispuesto a escuchar sus voces que tendria que reconocer y comprobar
entonces su existencia a través de métodos mas duros.” ** . Para muchos como Gabiriel,
el hecho de que se hubiese acabado la dictadura legitimaba la no existencia de este tipo
de manifestaciones, casi prehistéricas para los tiempos que se estaban viviendo. Es lo
que se le hacia y hace creer ademas diariamente a las personas a través de los medios
de comunicacion y las entidades del gobierno. Es el iceberg el representante de todo
esto, para eso se le eligio, para eso se le necesita, para dejar fuera toda referencia al
pasado perturbador de la dictadura. Se ha trabajado tan prolijamente con la des-
narraciéon de la memoria, relegandola a simples monumentos y documentos y se ha
insertado de forma tan fuerte en la sociedad la cultura de lo nuevo, repletando todos los
espacios posibles, para que nada quede abierto a otras interpretaciones, para que nadie
recuerde de otra forma, que no es extrafio que a los habitantes de Santiago les importe
mas tomarse un helado o pagar una cuenta, que saber si hay o no hay presos politicos
en democracia. El libre mercado, el sistema neoliberal ha penetrado hasta la médula.

El tercer episodio de este caminar por la ciudad, comienza al costado del cerro Santa
Lucia, Gabriel se detiene a ayudar a dos homosexuales que tenian problemas con su
automovil y que estaban siendo blanco de burlas de un grupo de personas. Por primera
vez, desde que Gabriel llegdé a Chile, presta ayuda de forma desinteresada, sin solicitar
anticipada o subrepticiamente. Estos dos homosexuales, Oscar y Nano, son los simbolos,
y mas que simbolos, son iconos del libre mercado. Ellos adoran el neoliberalismo, creen
en la ley del mas fuerte, para ellos solo deben sobrevivir los mejores. Aman Nueva York y
Estados Unidos, y estan en Chile, porque se pueden hacer ricos “En esta tierra uno
puede hacerse rico... en un dos por tres. El pais se desarrolla a pasos agigantados. No
hay otro lugar en el mundo que tenga esta tasa de crecimiento. ElI milagro chileno.
Comencé yo con duraznos y vino, hara cosa de diez afios atras, exportaciones a USA,
todavia sigo en ese negocio. Pero eso no es nada si se coteja con lo que se gana aca-.
Sefald a un tipo elegante y romanticon que, desde una mesa cercana, hablaba
enérgicamente por un celular. -; Ves a ese tipo? Bueno, déjame que te cuente un secreto.
Te apuesto lo que quieras que esta utilizando uno de nuestros teléfonos-. [ ]-¢Ustedes
fabrican teléfonos?- [ ]-Teléfonos falsos- dijo Nano. -Toda esa gente hablando por celular
en las calles, en sus autos, ¢los viste? La mitad de esos aparatos, quizda mas de la
mitad... parecen celulares, pero no lo son-" " Nano y Oscar fabrican celulares falsos y
etiquetas de disefiadores de alta costura que le ponen a productos de menor calidad
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ganando millones.

El objeto con su libertad de poder ser otra cosa diferente, queda a disposicion de ser
utilizado como cualquier otra cosa. Si en el capitulo Ciertas consideraciones acerca de
la Alegoria , queda establecido que el objeto deviene en alegoria cuando el comprador,
aparte de aceptar el significado- valor impuesto por el mercado, de forma arbitraria
influenciado por la imagen publicitaria que intenta humanizar todos estos objetos para
negar su caracter de mercancia, le fija a éste sus deseos, suefos e ilusiones, significando
el objeto a partir de ese entonces un suefio, una ilusién o un deseo. Ahora el objeto ya no
solo significa en funcion del precio establecido por el mercado, sino que también por los
suefios e ilusiones que una subjetividad colectiva va a comprar. Este nuevo valor
agregado al objeto es falso, porque estos otros significados no tienen nada que ver con
las necesidades, suefos o deseos reales de las personas. Los objetos que fabrican
Oscar y Nano, son objetos que efectivamente devienen en alegoria, pero ademas, a
estos objetos hay que considerarlos aiin mas arbitrarios, porque son objetos falsos, imitan
la funcion basica de otros objetos. Por ejemplo, celulares cuya funcién basica es
comunicar, estan expuestos a que el mercado los valorice en términos monetarios como
estipule conveniente y ademas el marketing y la publicidad los humanicen para acercarlo
a las personas y que éstas los compren. Pero los celulares falsos, no cumplen con la
funcién basica del aparato original, sino que solo significan aquello que el comprador
quiere que signifiquen y nada mas; por su puesto, que el valor monetario de estos objetos
es bastante menor, pero de todas formas queda a merced de las leyes de mercado de la
oferta y la demanda. En el caso de las etiquetas de disefiadores de alta costura es
diferente, porque a las personas que compran estos objetos, se les estd enganando
ademas con la calidad del producto, el valor que fija el mercado es para los objetos
originales, y a ellos se les vende bajo esa premisa.

El cuarto episodio de este viaje se da al dia siguiente de los encuentros anteriores.
Gabriel sale bien temprano de la Casa Milagros a trotar, como no conoce Santiago solo
se dej6 llevar por el entusiasmo que le provocaba retomar esta costumbre, la carrera lo
llevé a un barrio bastante pobre, segun su impresion parecia un lugar asolado por un
terremoto, no habian casas, eran chozas el lugar donde habitaban las personas y las
calles eran de barro. Este es el Chile del que hablaba Pancho McKenzie en la carcel, el
Chile que el milagro econémico habia abandonado, el Chile que Milagros queria liberar,
el Chile que Oscar decia debia morir, eran las mujeres y hombres que segun Gabriel, la
muerte del Che habia desamparado. Y es aqui, donde Gabriel alejado de todo, se ve
acorralado por un grupo de muchachos, a los que poco les importaban los celulares
verdaderos o falsos, donde la existencia del iceberg importaba un carajo, que lo despojan
de todas sus pertenencias, lo dejaron solo con su polerén que usé como tapa rabo y solo
gracias a la ayuda de Ignacio @ , guarda espaldas encubierto de Gabriel, que se salvé de
algo peor. Este episodio sera el que cierre la segunda subdivision de esta primera parte
del viaje de Gabriel, se cierra con esto el proceso de conocimiento de la cuidad.
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Después de su agitada manana Gabriel sale con su madre a comprar nuevas
zapatillas, y es aqui, por primera vez que Milagros habla acerca de cdmo se siente aca en
Chile con Gabriel. Ella, dentro de todo, es un personaje discursivamente bastante
silencioso. Son pocas las veces que Gabriel, a través de su relato, le dedica algunas
lineas, a menos que se relacione con la historia sexual de ella y su padre. Para Amy
Novak, esto responde a que la figura de la mujer, si bien es central en esta novela, se le
ha reducido solo a figuras sexuales. “In this national allegory, women are repeatedly
placed at the center of the story, but reduced to sexual figures. Men persistently
characterize them as a land to be conquered, explored, and plowed. The seduction of one
of these women, Amanda Camila, is central to Gabriel's journey to discover himself and
break away from his father, and to Chile’ s attempt to do the same: “In had returned [ to
Chile] in order to slip into those eyes and reach deep into the back of this girl's brain- or
maybe what | wanted was to sleep into her a bit farther down, smuggle myself in below
the screen of the waist, so to speak and climb up toward her eyes form inside [...] so deep
inside her | would be the one looking at myself from” The violence of the rhetoric registers
his power to penetrate and inhabit Amanda’s body so that the might find home and
identity.” 49 Milagros, reclamaba durante el viaje en auto, de vuelta de la compra de
zapatillas que el pais estaba tan cambiado, estaba lleno de locales de comida rapida con
nombres en inglés, le decia a Gabriel que era mas facil mantener la tradicion del
verdadero Chile en el Restoran Milagros de Nueva York, que en el pais mismo. Milagros
se explaya con que Chile aun no ha sido derrotado, que no acepta la modernizacion,
denuncia y culpa ante todo a Pinochet y companfia y también al nuevo gobierno, que
continua con el mismo proyecto econdémico, de ser los responsables de toda esta
barbaridad, pero aun asi tiene fe en que este proyecto econémico fracasara y para
demostrarselo a Gabriel ella planea llevarlo a conocer como hay gente que todavia esta
luchando por cambiar el sistema imperante, patriotas que todavia pensaban que el éxito
de una nacién debia juzgarse de acuerdo con cémo satisfacia las necesidades de su
pueblo mas que con una ciega obediencia a las fluctuaciones de mercados
internacionales. Milagros queria que Gabriel conociera todos los movimientos, sindicatos,
agrupaciones, etc. que trabajan por este cambio; obviamente Gabriel, no tenia ninguna
intencion de conocer todo aquello y no lo hace. Este seria el unico gran momento que
Gabriel le da a su madre para que se explaye y pueda significar mas que un simple
objeto sexual. Y ademas sera él unico momento en que Gabriel no pensara en si mismo,
porque apenas su madre terminé de hablar y él le solicita parar el auto para poder
bajarse, comienza a lamentarse acerca de como hubiese querido contarle todo lo que le
estaba pasando, pero como ella estaba dedicada a salvar el pais y su padre dedicado a
salvar a nifios fugitivos y ninguno de los dos tenia intenciones de salvarlo a él, ya no valia
la pena confesarlo todo, era demasiado tarde. Gabriel, al igual que un nifo y tal como le
dijo su padre en la primera conversacion sincera que tuvo con él, no deja nunca de
hacerse la victima, como si todo lo que le pasara fuese culpa del resto, sobre todo de
Milagros y Cristobal.

La préxima visita que realiza Gabriel es a la Nana. Esta sera una visita purgadora.
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Con ella Gabriel se confiesa, le cuenta toda su historia, le cuenta del Che Guevara y
Pinochet, Milagros y Cristobal, Pablo Barén, su tio Pancho y Oscar. Su largo exilio en
Nueva York y su corto exilio en Chile y su temor de quedar exiliado para siempre, su
virginidad, sus alardes, su tristeza, todo, le cuenta absolutamente todo. Es con la Nana
que Gabriel se siente en completa tranquilidad, se siente en paz, cobijado. Incluso llega a
decir que ella era la unica persona que no lo utilizaria para sus propios fines, porque el
unico proposito de la Nana, segun Gabriel era hacerlo feliz. Esta pequefa frase de
Gabriel “Ella era la Unica persona que no me iba a utilizar para sus propios fines” % , hace
ver lo desestabilizado que estd mental y emocionalmente, porque él lo Unico que ha
hecho desde que llegdé de Nueva York, es utilizar y manipular a todas las personas que lo
rodean para conseguir lo que quiere. La Nana, para calmarlo, le cuenta una leyenda
indigena acerca de como en tiempos inmemoriales, las mujeres eran las que gobernaban
el mundo y los hombres las obedecian. Este gobierno era en base a enganos, porque se
disfrazaban de monstruos (diosas) que obligaban a los hombres a obedecer a las
mujeres, sino serian castigados. Un dia un hombre escuché una conversacion donde se
hablaba de este engaino y le conté a todos los hombres de la tribu. Ellos, en venganza,
masacraron a todas las mujeres dejando solamente a las mas pequefias que no tenian
conocimiento de este truco. Esperaron que crecieran y tuvieron relaciones sexuales con
ellas, y ellos se pusieron las mascaras para aterrorizar a estas mujeres para que los
obedecieran. Este fue el mensaje de la Nana para Gabriel. Ademas, le hizo prometer que
algun dia se acordaria de esta leyenda y la utilizaria, que él sabria cuando le hiciera falta.

Luego de esta conversacion, la Nana le mostraba a Gabriel cémo se debia preparar
una buena cazuela de pollo, mientras Gabriel le comentaba de las cartas amenazadoras
que le llegaban a Bardon y cuales eran sus sospechas. Después, cuando ya habian
terminado de conversar, Gabriel se sintid absolutamente enfermo, la conversacion con la
Nana le habia producido una especie de catarsis, que lo postré en cama durante dias.
Los dias que pasé en la casa de Baron, enfermo, no fueron realmente trascendentales
para Gabriel. Lo importante viene después, cuando viaja con Barén, Amanda Camila y
Carola (esposa de Bardn) a la Patagonia. Gabriel pensaba en este viaje como su
oportunidad para acercarse mas a Amanda Camila, pero, como siempre, algo sucedio
que hizo que sus planes se vieran truncados nuevamente.

Este viaje constituye la cuarta subdivision de esta primera etapa en la vida de Gabriel
en Chile. En este viaje se presentaran dos revelaciones importantes, ni una de las dos
seran significativas para el personaje principal con respecto a su yo interior, pero si seran
importantes en otros aspectos, que se especificaran mas adelante.

Durante el viaje, en pleno vuelo, Barén le explica a Gabriel como se logré salir de la
dictadura. Baron le cuenta que el pacto que se realizé con Pinochet consistio en que ellos
devolvian la democracia, la gente votaba, se “acababa” la censura, se terminaba con las
muertes y las ejecuciones, pero a cambio no se buscaba una revancha. Quiere decir,
ante todo, siguiendo con Bardn, que no hay juicios por violaciones a los derechos
humanos, y que no hay recriminaciones, significando también que todos los designados
por Pinochet, miles de empleados de entidades gubernamentales que él metié en la
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administracion publica, se quedan en su lugar. Esta declaracion ya no constituye una
revelacion tan significativa en torno al tema problematizado desde un comienzo en este
informe, solo viene a reconfirmar el proceso de transformismo que se ha llevado a cabo.
Amanda Camila, también contribuye a este respecto contandole a Gabriel, que aquellos
hombres militares que su padre habia abrazado con tanto entusiasmo en el aeropuerto,
eran los mismos que habian transformado la isla Dawson en un campo de concentracion,
donde los ministros de Salvador Allende, los representantes del Congreso, los
subsecretarios, todos aquellos que sobrevivieron al Golpe, fueron enviados. A la hija del
ministro le parecia indignante ver a su padre someterse ahora a esos hombres en forma
obsecuente, cuidandose de nunca mencionarles el pasado, esforzandose todo lo posible
para que los milicos no se incomodaran.

Como se recordara, en parrafos anteriores, Gabriel tuvo un fugaz encuentro en el
cerro Santa Lucia con un muchacho de habla inglesa; en ese parrafo se dijo que ese no
seria la primera vez que se verian y es en este viaje, cuando llegan al hotel que
hospedara a Barén y compariia es donde se vuelve a encontrar.

Max Behrends, como se llama este muchacho es un cineasta chileno, de la misma
edad de Gabriel y también es un exiliado, pero no chileno sino que austriaco. Las
historias de ambos son bastante parecidas, ambos se fueron de su pais natural a la
misma edad, sufrieron bastante los primeros cinco afios de su vida en el pais extranjero,
pero hubo un pequeno detalle que hizo que el rumbo de sus vidas fuera totalmente
diferente. En septiembre de 1979, cuando Gabriel, sobresaturado del recuerdo de Chile
(por su madre) decide romper con este pais y hacerse norteamericano, Max decide
absolutamente lo contrario y se empapa de Chile por completo. Cuatro afios mas tarde
cuando Gabriel no puede hacerle el amor a Janice Worth, su novia estadounidense,
enganchando su destino al de su padre; Max estaba rompiendo con su progenitor y
escapandose de su casa. Estos detalles, mas que agradar a Gabriel, lo atormentaron
sobre manera. El conocimiento de Max acerca de Chile, hizo que Gabriel se sintiese
absolutamente disminuido, sobre todo ante Amanda Camila, quién estaba realmente
extasiada con las historias de Behrends. Gabriel se da cuenta, en este instante, que sus
planes de conquista se van directo al tacho de la basura, sobre todo porque Max les haria
bastante compafiia en los dias siguientes a este primer encuentro. Max se convierte en el
primer rival al que se tiene que enfrentar Gabriel por Amanda Camila.

La primera revelacion importante, de las que se habl6 tendria Gabriel en esta visita a
la Patagonia, se da en el museo de los Salesianos. Al otro dia de su llegada, Amanda
Camila y Gabriel van a visitar el museo de los Salesianos, en compania de Max. Mientras
recorren el museo, Gabriel se detiene en una foto que lo impresiona de sobre manera:
“Fue entonces que hice mi descubrimiento, mi Descubrimiento con mayuscula. [ ]
Mirandome, entrandome a los ojos sin el menor asomo de temor ni timidez, encarnada en
una pequefia nifa ona entre su papa y su mama, estaba la Nana. Era ella, su boca llena,
los ojos achinados, la intensidad de la expresion, el pelo desprolijo. No era de veras ella,
no podia ser, claro que no, porque esa foto se habia tomado varias décadas después del
nacimiento de la Nana, ese grupo de onas pintarrajeados acababa de volver de la caza
en 1931, mirando la cdmara como si no supieran que el tiempo les iba a jugar una mala
pasada, que la camara se la estaba jugando en ese mismo momento, que los hombres
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que sacaban la foto no podian hacer nada para salvarlos, no podian hacer otra cosa que
desarrollar la imagen y dejarla para que mis ojos y otros ojos la contemplaran en este
museo sesenta afos mas tarde, para contarme que tal vez la Nana fuera un miembro de
la tribu selknam, una hermana o una tia o algun otro pariente de esa pequena de la foto,
tal vez nuestra Nana era la ultima de los onas. [ ] Llamé a Amanda Camila, y Max se le
pego, era que no. Le mostré la foto a mi amor en silencio, esperé su reaccion, queria
asegurarme de que yo no estuviera alucinando. -Dios mio-, dijo ella. -Esto es increible-.”
51 Después de esta revelaciéon, muy poco después, Gabriel confirma para si que la Nana
era efectivamente una ona. La noche anterior se habia quedado leyendo unos libros que
habian en el hotel y en uno de esos libros una mujer kloketen relataba una ceremonia de
iniciacién para los hombres selknam, en que se ponian mascaras y aterrorizaban a las
mujeres, reencarnando el dominio de lo masculino sobre lo femenino, exorcizando a la
mujer que devoraba a los hombres, a las mujeres que alguna vez los habian gobernado.
En el momento que Gabriel leyé eso, se dio cuenta que era la misma historia que la Nana
le habia contado en Santiago y que le hizo prometer no olvidaria. %2

De vuelta en Santiago, exactamente al dia siguiente de su retorno, a Barén le llega
otra mensaje del Comandante Venganza y es aqui donde se presenta la segunda
revelacion importante para Gabriel, sobre todo porque gracias a ésta, Gabriel logra
cumplir su objetivo principal, acercarse a su padre para perder la virginidad. EI mensaje
que le llega a Bardn, llevaba dentro de su recado la palabra ecologia, que es justo la
palabra que Gabriel habia deletreado a la Nana el dia que estuvieron juntos antes del
viaje. Gabriel cree que la Nana envia estas amenazas a Bardn, para vengarse de él,
debido a que los antepasados de éste habian sido parte del grupo que exterminé a los
onas. Gabriel no tenia pruebas efectivas de que realmente fuera la Nana quién mandaba
estas cartas, asi que decidio tenderle una celada para comprobarlo, acumulando pruebas
irrefutables de su culpabilidad.

Cada jueves de la semana Gabriel se citaba con la Nana para almorzar. Ella
cocinaba cazuela y obligaba a Gabriel a prestarle la mayor atenciéon en ese proceso.
Mientras que Gabriel le contaba sus “teorias” acerca de quienes serian los posibles
culpables del envio de las cartas a Barén, para comprobar si efectivamente era ella quién
mandaba las cartas y asi era efectivamente. Gabriel mantuvo esto en secreto, ya que vio
en ello una gran ayuda para acercarse a su padre.

El viaje a la Patagonia en busca del iceberg estaba cada vez mas cerca. Esta era la
oportunidad que tenia de alejar su padre de Polo y embarcarse solo con él, siempre y
cuando el Gran Mckenzie, se embarcara también. Es aqui donde se vuelve a vislumbrar
al picaro en su esplendor. Gabriel sabia que la uUnica forma de que su padre subiera a
ese barco, era teniendo a Milagros a bordo, asi no perderia su apuesta. Por lo tanto,
Gabriel lo primero que hace es convencer a su madre que se queden un tiempo mas en
Santiago, luego comienza a acercarse a ella, a congraciarse con ella, la acompana en
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sus actividades politicas, le presta mas atencién, hasta que le dice que para él es
perentorio que lo acompafie en la aventura de capturar el iceberg, recibiendo, por
supuesto una respuesta positiva por parte de ella. Ahora sélo queda McKenzie padre.
Gabriel debia convencerlo de que viajara con ellos en la expedicion. Necesitaba
encontrar algo irrefutable, una razén para que su padre, por lo menos, la considerara
valida, legitima la idea de subir al barco y es Pancho McKenzie, quien le da la respuesta:
“Dicen que la persona que escribié las amenazas se ha enquistado en el interior del
proyecto mismo. -Son todos unos traidores-, dijo él. -Solian ser gente de izquierda,
todos-. -¢ Larrea?-, objeté yo de inmediato. -4 El ex ministro de Hacienda de Pinochet? Es
duefio de una fabrica-. -El no. Los demas. Quifiones, el hombre que hizo el disefo del
proyecto. Armando, que va a esculpirlo. Jacobo, que lo va a filmar. Y Gerardo, a ése lo
conoci antes de que partiera al exilio. Es el ingeniero. El que ided como refrigerar al coso
ese.” Gabriel, semana a semana en sus conversaciones con la Nana, fue dandole
informacion para incriminar a toda esa gente que su tio le habia nombrado. Este complot
culmina el 11 de octubre, cuando le dice a la Nana que quien atentara contra el iceberg lo
hara en el viaje de regreso de su captura, porque es alguien que esta dentro del proyecto
mismo. Esto gatillé lo que Gabriel esperaba, que Barén le solicitara a McKenzie ir en la
expedicion, porque el culpable estaba dentro del proyecto. Cristobal acepta con al
condicion de que Milagros lo acompane. Lla condicién es aprobada, funcionando todo tal
cual, Gabriel lo habia planeado: “Fue en ese momento, Janice, en esa oficina, cuando oi
a Baron aprobar los términos de mi papa para la expedicion antartica, que por primera
vez desde que habia salido a correr hacia las montafias animado por la certeza de que
iba a poseer pronto el cuerpo de Amanda Camila, fue entonces que de nuevo y en forma
definitiva senti que ya no tenia el tiempo en contra, que por fin, por fin el tiempo jugaba a
mi favor. [ ] El resto, me dije, contemplando a esos dos hombres y a todos los demas
hombres a los que habia sometido a mis propdsitos, sera facil: conquistaria la Antartida y
pasaria después a conquistar a Amanda Camila. Reemplazaria a mi padre en su corazén
Y, pese a su propio padre tan celoso y receloso, lograria seducirla. [ ] Sabia que todo iba
a funcionar magnificamente. [ ] Lo increible es que todo funciond tal cual. O casi tal cual. |
] Mi plan era perfecto, soberbio. Excepto por una cosa. La muerte de la Nana. Para eso
no estaba preparado. [ ] Ella se murié y todo se fue a la misma mierda.” ¥

La nave a la captura del iceberg parte el primero de noviembre de 1991. Debian
llegar a Bahia Paraiso y buscar los famosos hielos negros de la Antartida, bautizados asi
porque ese tiempo de hielo era tan antiguo, que se habia dado el lujo de hacerse
transparente, habia devorado sus propias imperfecciones, esterilizé su pasado, operando
sobre la memoria que le quedaba, a la espera de ojos que pudieran penetrarlo de lado a
lado, azul como el cielo al que queria unirsele, azul como las aguas por las que algun dia
viajaria al norte.

El iceberg fue capturado el 9 de noviembre, gracias a que Cristébal McKenzie, como
si fuera a buscar a un nifo perdido, fue en busca de él. Gabriel supo en ese momento
justo después de la captura del témpano de hielo, cuando observaba junto a su padre
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como éste era cercenado y llevado a dentro del barco, que él habia deseado extraer el
iceberg de las montanas flotantes de la Antartida: “Desde que habia llegado al pais de mi
nacimiento, se me habia zarandeado hacia aca y hacia alla y hacia mas alla, como una
barcaza en un mar atormentado. Mi tio decia algo y yo estaba de acuerdo y después
Larrea decia lo contrario y de nuevo yo estaba de acuerdo, y hacia lo que me pedia
Amanda Camila y sonreia cuando Pablo Barén esbozaba una sonrisa, moldeado por sus
manos y sus voces y sus deseos. Como si no hubiera una médula adentro de este
Gabriel McKenzie que se habia pasado tantos anos distantes suponiendo que el mero
retorno a Chile arreglaria todo. Pero la personalidad que traje al hogar original no habia
probado tener mas consistencia que la neblina, una semblanza de identidad fijada por un
camuflaje astuto pero sin un centro verdadero, como si fuera... si, hielo que flota en un
mar caliente, listo para disolverse, lejos de toda tierra que pudiera revelar donde quedaba
el norte, donde el sur, como anclarme a algo que perdurara y durara, algo menos
evanescente que palabras en el rostro de una pantalla. Yo habia venido a Chile, me di
cuenta, buscando esa tierra firme, en busca de la playa que podia ser mi padre, algun
paraje donde desembarcar, aunque fuera el arrecife de un padre donde naufragar. [ ]
Para eso habia hecho mi peregrinacion a Chile y Chile, hasta ahora, no habia respondido
a mi llamado. -Papa-, dije, de repente. -Soy virgen-. -Lo sé-, dijo mi padre. -Y siento no
haber vuelto antes. Siento que la abuela Claudia nunca haya podido verme antes de
morir-. -Creo que es cierto-, dijo él. -Creo que de veras lo sientes-. Esperamos hasta que
Jacobo y su camara desaparecieron, nos alejamos del iceberg que dormia calladamente
en sus siete cajones. -Necesito ayuda, papa-, le dije. -Necesito ayuda de verdad-. -La
ayuda-, dijo mi papa, -ya viene en camino. Era cosa de que lo pidieras-.” * Desde este
preciso instante para Gabriel hasta el final de la primera parte de este viaje se hace todo
mucho mas facil. El guia del picaro ahora sera su padre.

Durante el viaje de retorno Cristobal se dedica a contarle a Gabriel como ha podido
cada dia tener relaciones con una mujer diferente, exceptuando a Milagros, le cuenta sus
experiencias, qué es lo que las mujeres necesitan, desean, quieren, etc. Cristébal le hace
comprender a Gabriel que no hay ciencia exacta o teoria que haga a las mujeres querer
tener sexo, sino que por el contrario, siempre es diferente con cada una y Gabriel, mas
que necesitar técnicas o grandes consejos, necesitaba que su padre hablara con él, le
dedicara tiempo, le prestara atencion.

Al dia siguiente del regreso en Santiago, Polo y Cristdbal son apresados por ser los
unicos sospechosos del envio de las misivas en contra del iceberg. Ignacio se encarga de
notificar a Gabriel de esta detencion y le da a entender, que Barén la ha pedido sélo para
ganar una apuesta. Ignacio lleva a Gabriel a ver a su padre, quién lo culpa a €l de estar
preso, porque estupidamente ha caido en la trampa que Barén ide6é para ganar la
apuesta.

Para Gabriel, esta situacion le resulta bastante provechosa y no la deja pasar. Ahora
tiene la oportunidad de demostrarle a su padre quién es Gabriel McKenzie, tiene la
oportunidad de hacer que su padre se sienta verdaderamente orgulloso de él, tiene la
oportunidad de salvarlo y lo salvara, no dejara que su padre pierda la apuesta. La
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ecuacién es simple, sacrificar a la Nana, por la liberacion de su padre. Y asi lo hace,
habla con Bardn, le dice que la Nana escribi6é esas cartas, la Nana confiesa y a Bardn no
le queda otra cosa que liberar a Cristobal y a Pancho McKenzie, ya que el acuerdo inicial
entre Cristobal y Baron era que si encontraban al verdadero culpable del envio de estar
notas, liberaria antes de fin de afio a su hermano y asi fue. Gabriel, se transformé en un
héroe, pero no a costa de sus méritos como los verdaderos héroes, si no que a costa del
sacrificio de otro ser.

Todo funciona bien para Gabriel, dias después logra su objetivo principal, hacer el
amor con Amanda Camila, en el mismo momento que la Nana, a cuatro pasos de
distancia moria por un derrame cerebral.

Aqui culmina la primera parte del viaje iniciado por Gabriel en suelo chileno. Logra
por medios no muy limpios cumplir la meta que se impuso en Nueva York, perder su
virginidad, con la ayuda del gran McKenzie, lo que en definitiva lo hace encontrarse a si
mismo. Gabriel después de este peregrinar ya no es el mismo, ahora es un hombre
seguro, sin miedos, un ser, se podria decir, completo. Lamentablemente para Gabriel, su
viaje no ha terminado, el recorrido que ha hecho hasta ahora es solo el comienzo de un
viaje mas largo cuyo final, no sera otro que la muerte.

La segunda parte de su largo recorrer, es una etapa, que se le podria llamar plena,
excepto por el final que tiene. Esta etapa es de goce, de plenitud. Por primera vez,
Gabriel se siente tranquilo, sin perturbaciones, todo gracias a Amanda Camila, quién le
provee de esto. Ni siquiera la muerte de la Nana, a quién tanto queria lo perturbo
demasiado. Estaba tan enamorado de la nueva vida que acababa de abrirse para él, que
no le importaba mucho nada mas, y es asi como se lo comenta en la carta a Janice
‘Lamenté su desaparicién, no creas, hice algo asi como un duelo. Algo asi. Lloré con
todos los demas, las lagrimas de cada uno obedeciendo a diferentes razones, cada uno
haciendo el luto por una Nana diferente. [...] Estaba demasiado entusiasmado con
hacerle el amor a Amanda Camila cada noche y cada tarde y cada mafana, tan adentro
de las conversaciones que seguian a cada encuentro de los cuerpos que se entraban, las
palabras que se entrelazaban. Repeti la alegria que habia desbordado al gran McKenzie
cuando por primera vez entré6 adentro de Milagros Gallardo aquella noche en que
enterraban al Che. A ninguno de los dos, finalmente, le importaba un carajo la muerte del
Guerrillero Heroico: mas esencial era que esa muerte los habia juntado. De la misma
manera, la desaparicion de la Nana de nuestro planeta tampoco alter6 tanto, después de
todo, mis planes. Miré como caian las paletadas sobre su atadd en el Cementerio
General ese dia de noviembre en que el sol me hincaba sus garras en el hombro peor
que un halcén, y una mano descendio sobre mi cuello y no era Ignacio y no era Barén y
no era mi padre McKenzie y no era Polo, sino mi tio Pancho. Lo habian soltado justo a
tiempo, justo para que pudiera asistir al funeral de esta mujer que le habia dado la
libertad, aunque él nunca lo iba a saber. Se aferré de mi y luego rompié su abrazo y lanzé
una flor sobre la sepultura. Yo segui su ejemplo y tiré mi propio clavel rojo sobre ese
suelo que cubria a la mujer que podia bien haber sido la uUltima ona o por ahi era una
simple mapuche, pero que ciertamente era la Unica persona que verdadera y
completamente me habia amado en este mundo, hasta el punto de sacrificar su vida por
mi bienestar. Tiré esa flor sangrienta sobre ese pedazo de tierra que la acompanaria por
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el resto de la eternidad. Y después me fui a casa a tirarme otra vez mas a la Amanda
Camila.” *° Esta felicidad le duré a Gabriel exactamente cuarenta y un dias. El 28 de
diciembre de 1991, Amanda le dice a Gabriel que estaba esperando un hijo o hija de él y
que habia decido ponerle Mercedes en honor a la Nana. Este no fue el dia fatal; Amanda
Camila, le da esta noticia a Gabriel un dia antes de que todo se fuera al mismo infierno.

El dia cuarenta y uno, el 29 de diciembre de 1991, Pablo Barén entra a la pieza
donde se encontraba Gabriel, hecho un energumeno y le hace jurar a Gabriel que él no
habia sido el que habia cometido esa terrible violacion y antes de que Gabriel pudiese
decir cualquier cosa, le admite que Amanda Camila es su hermana: “Es tu hermana”, dijo
Pablo Barén. “Dime que no lo hiciste, mierda. Con tu hermana, no.” “;Mi hermana?
¢Amanda Camila? ;Mi hermana?” “Hicimos el amor con tu madre la noche antes de que
ella se encontrara con tu padre, la noche antes de que Milagros y Cristébal... Es un
secreto que hemos guardado todos estos afios. Jamas quisiera que él... prométeme que
nunca le vas a contar una palabra de esto. Lo mataria pensar que yo soy el padre de su
unico hijo” . Después de esta confesion, a Gabriel no le quedo otra que jurar por lo mas
sagrado, que él no era el padre de la creatura que Amanda Camila llevaba en su vientre y
es con este episodio, que la segunda parte del viaje de Gabriel termina y comienza la
tercera y ultima parte de este viaje.

Esta parte del viaje develara los engafios, las mentiras, las falsedades de las
relaciones familiares que han rodeado a Gabriel desde siempre. La falsa imagen que se
quiere mostrar del Chile de la Transicién, en la Expo- Sevilla 92, es una extrapolacién de
la falsedad, mentiras y engafios que existen en la misma base de la sociedad, es decir,
en la familia.

Gabriel, va a confirmar con su madre lo que Pablo le dijo y ella no le niega haberse
acostado con él, pero si le niega rotundamente la paternidad que él se esta adjudicando.
Pablo no era, de ninguna manera, su padre.

Para Gabriel el dafo ya estaba hecho, Amanda Camila podia ser perfectamente su
hermana y la unica persona que lo habia sabido todo el tiempo era la Nana. Esto
representa un segundo golpe bastante fuerte para Gabriel, porque si la Nana lo sabia y
ella supuestamente era la Unica persona en el mundo que siempre desed su bien, podia
esperarse cualquier cosa del resto. Para Gabriel, esta fue la mejor forma que tuvo la
Nana de vengarse de Pablo Bardn. De forma artera y casi diabdlica, los ayudd a él y a
Amanda a juntarse como pareja, buscando la copula de ambos activamente.

Gabriel le cuenta todo a Amanda Camila y asi como ella en un comienzo defendié
tanto la vida de ese ser que venia en camino, de la misma forma, con la misma fuerza y
tenacidad , rechazd cualquier posibilidad de que ese ser pudiese existir. Para ella, la
muerte de ese hijo seria lo Unico capaz de restablecer la inocencia de ambos.

Gabriel le pide ayuda a su tio Pancho. No fue capaz de solicitarla de su padre,
porque él hubiese sabido que algo andaba mal. Su tio, sumamente discreto, solo le
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pregunté las fechas y le dio la direccion de un doctor, que afios atras lo habia sacado del
mismo apuro. Gabriel concerté la cita, para el dia siguiente 31 de diciembre.

Después de avisarle a Amanda que todo estaba arreglado, Gabriel se fue directo al
aeropuerto, no soportaba la idea de seguir viviendo en este pais, no queria estar en Chile
cuando a Amanda le practicaran el aborto. No viajo, hizo reservas para el otro dia en la
noche, pero no viaj6. Se quedo en Santiago de Chile y se quedd para vengarse, para
acabar con todas las mentiras que destrozaron su vida.

El 31 de diciembre, Gabriel se junta con Pancho McKenzie, en el restoran que lo
inicié todo, el restoran donde se gestd la apuesta entre su tio, su padre y Bardn. Se
juntaron a la hora de almuerzo, a la misma hora de la cita de Amanda con el doctor y es
en este almuerzo, donde Gabriel termina de ser liquidado. Su tio le confiesa que Amanda
Camila es hija de Cristobal McKenzie. Esto queria decir que él y Amanda no tenian
ningun parentesco, no eran hermanos como suponian y ademas de él, y de su padre, la
Unica otra persona que lo sabia, ya estaba muerta para confirmarlo, la Nana. Todo
encajaba, por eso ella nunca se opuso a la relacion amorosa entre ambos, por eso ella se
fue de la Casa Milagros a vivir con Pablo Barén, para cuidar a la hija del hombre que ella
habia elegido para Milagros.

Gabriel, abrigando una ultima esperanza en su corazén, partié corriendo a la
consulta del doctor para detener el asesinato de su hijo, creyendo que ahora si podrian él
y Amanda empezar como lo deberian haber hecho meses atras, sin trucos, sin farsas. No
lo logré, Amanda habia llamado el dia anterior al doctor para adelantar la hora del aborto,
cuando Gabriel llegé a la consulta ya todo se habia hecho. La esperanza de Gabriel durd,
tal como el lo dice en la carta, lo que durd una bala en destrozarle el pecho al Che, lo que
tardo la sangre en escindirle el corazon a la Nana, ese fue el tiempo que tuvo Gabriel
para conservar caliente la esperanza de que todo iba a arreglarse. “Fue ese resplandor
de esperanza momentaneo y truncado lo que colmé mi paciencia, lo que me trajo a morir
a Sevilla. Despertando de esa expectativa de que mafiana todo seria mejor, sabiendo
que jamas nada cambiaria para mi, también supe que nunca mas queria yo tener
confianza en la benevolencia del universo, nunca deseaba yo otra vez narcotizarme con
el espejismo de que algun dia yo podia ser feliz. Supe mas que eso. Supe que ésta era la
manera mediante la cual ese algo o ese alguien que jugaba conmigo me tenia atrapado,
esa cosa o persona o destino o como quiera que se llamara, ese ente que se entretenia a
mis expensas, que esto era lo que usaba, ese parpadeo de fe que acababa de
experimentar yo era lo que me daba energia para seguir, intentando un nuevo camino
una y otra y otra vez, que ésta es la manera como el universo nos controla [...] A la
mierda ustedes, contigo, con quien sea que esté conduciendo este confuso experimento
conmigo: agarremos a este idiota y vamos a joderlo bien jodido, no una vez, sino hasta
que se canse, y cuando las cosas vayan de mal en peor y empeoren aun mas y todo se
venga al suelo [...] Bueno, a la mierda contigo, quien seas, estés en el cielo o en el
infierno o en algun punto intermedio” *® _ Si Gabriel estuviese en la época en que
Calderén escribié El gran teatro del mundo, tendria absolutamente merecido todo lo que
le esta pasando, seria un castigo divino, merecido por haberse alejado de él, pero no esta
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en la época de Calderén y tampoco vive bajo las leyes de la religion, habria que ver
incluso si le queda algo de conciencia. Lo que sucede con Gabriel, es una consecuencia
de sus propios actos, el culpar a un alguien o a un algo no lo libera de la responsabilidad
que pesa en sus hombros. Podria liberarse el picaro de aquella responsabilidad, porque
su vida ha sido dura, llena de verdaderas dificultades, que le pesan en el estdbmago, en
su cuerpo, etc. pero Gabriel no ha tenido ese tipo de pesares, él en ese sentido lo ha
tenido todo, hubiese bastado para que todo lo que ha acontecido, no le hubiera pasado
simplemente con haber sido sincero desde un comienzo. Pero tampoco se le puede pedir
eso, y es en este punto donde a Gabriel se le concedera cierta benevolencia, porque
nadie ni nada en su familia ha sido sincero.Cada uno de los personajes que se
presentaron en esta novela, hijos, hermanos, tios, abuelos, padres, madres, parientes
sanguineos 0 no sanguineos, etc. siempre tuvieron algo que ocultar, algo que negar
aunque fuera cierto, siempre todo estuvo lleno de mentiras, engafos, etc. y Gabriel se
empapo de eso, no vio ni conociod otra cosa. El estado en que se encuentra Gabriel en la
cita, es consecuencia de todo eso, sobre todo el acto que llevara a cabo en Sevilla.
Gabriel es parte del segundo tipo de violencia, reconocida por Dorfman. El eliminara a
sus padres, terminara con ellos y con su propia vida, es tal la alienacién, es tanta la rabia,
es tanto el dolor, que ve como Unica posibilidad de liberacién la muerte, su muerte. Ya no
hay nada que lo ate a la vida terrestre. Esta es la Unica cosa que él podia hacer, donde
no tuviese que ver el azar, para ponerle punto final a toda la farsa de vida que llevaba.

Gabriel se autodenomina un expatriado, un sin hogar. Pertenecia a todos aquellos
hombres que eran enterrados en el cerro Huelén, pertenecia a los heréticos, y a los
descastados vy los infieles. Pertenecia a los suicidas y a los asesinos. “Lo sé ahora en
Sevilla y tuve plena conciencia de ello allda en ese momento cuando ibamos
aproximandonos a las ultimas horas del ultimo dia del afo en que habia muerto mi Nana.
Necesitando su cuerpo que meciera mi cuerpo, y pedirme que siguiera vivo, alguien que
me limpiara la rabia” %

El final de la carta suicida se acerca, por ende se acerca el final del viaje de Gabriel,
se acerca su muerte, la muerte de sus padres y la muerte del iceberg. Es en este punto
casi final, donde Gabriel sufre una especie de cambio, reniega de ambos padres de
McKenzie y de Barén y proclama como su verdadero padre al Che Guevara. El era lo
unico real y certero que le quedaba, si antes no habia tomado esto en cuenta, ahora se
aferra a ello con ahinco. Y es por eso que en su hombre hara estallar el iceberg. Sera un
rebelién simbdlica “qué otro tipo de rebelién era posible donde Oscar y Nano
posicionaban al Che para venderlo en el mercado, y los indios a los que el guerrillero
habia jurado defender ponian su confianza en la red de internet antes que en la
revolucion armada, y los trabajadores que debian unirse a la insurreccibn armada
estaban calculando en qué valores de la Bolsa representando a qué corporaciones
multinacionales iban a invertir sus planes de prevision social. ¢ Habia otro modo mejor de
declarar el repudio a todo lo existente?” % .Gabriel, haciendo volar el iceberg en mil
pedazos, haria volar lo que lo habia unido a su padre, cuando llegé a Chile, haria aficos
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aquello en que su padre Barén, habia invertido su prestigio y su futuro, el hielo con el que

se le acerco y lo manipuld. El era el hijo del Che y se iba “a culear el iceberg, cumpliendo
. » 61

con la amenaza escrita por el Comandante Venganza

En su larga carta, Gabriel termina preguntandole a Janice si de verdad él va a
destruir al iceberg, si de verdad se va a matar junto a las dos caras que le dieron origen
hace veinticinco afios atras, su madre, la eterna tercera cara femenina, contempla lo que
esta a punto de hacer y mientras la boca de Amanda Camila le ruega que no lo haga.

Gabriel le responde y se responde “Eso es algo que sélo yo sé y tu pronto, muy
pronto vas a llegar a descubrir” %

El iceberg monumento natural que no resiste huellas

Camilo Brodsky en su poema “Las puntas de las cosas” escribe:

“En la punta del iceberg que Chile expuso en Sevilla hace /mas de diez afios se
puede ver aun la bicicleta en que recorrié Latinoamerica el grupo de estudiantes
/de la facultad de arquitectura De la universidad catdlica de Valparaiso en los
afios sesenta (...) se pueden ver aun los codos gastados de Teillier en invierno
con un resfriado de puta madre /aguijoneandole los pulmones en la Union Chica
y de rebote Se puede ver a Esenin y Maiacovski en la punta de una /Rusia que ya
nunca mas fue ni sera Rusia Porque fue y seré para siempre la Unién Soviética

para /todos los bolcheviques en remojo que pueblan el mundo

6

6

n 63

El aun cree que el iceberg es capaz de reflejar en alguna de sus partes, aunque sea en la
punta, una experiencia de época, aun cree que éste puede dar testimonio de un pasado,
ser aunque sea sélo en la punta un testimonio de memoria, pero no es asi.

El iceberg por su constitucion no es capaz de ser soporte material de absolutamente
nada. El iceberg no puede ser utilizado como una superficie de inscripcién. El iceberg no
soporta la huella, no resiste memoria, es atemporal, el tiempo no deja marcas en él, el
tiempo se encarga de borrarle todo tipo de vestigio, lo perfecciona en su transparencia.

El iceberg al unico soporte que podria aspirar ser, fuera de su estado natural, es al
vidrio y sélo de forma momentanea. El vidrio, por su constitucién tampoco resiste huellas,
no retiene nada, es indiferente a todo y olvida todo: “A propdsito del escritor de ciencia
ficcion Scheerbart, W. Benjamin escribe: “El vidrio no es en vano un material tan duro y
liso sobre el que nada se aferra. Un material frio y sobrio, también. Las cosas de vidrio no
tienen “aura”. El vidrio es, en general, el enemigo del secreto. Es también el enemigo de
la posesion” * . Cabe preguntarse entonces: ;Qué podria soportar el vidrio?, y es
Benjamin quién da la respuesta: solo puede soportar la ceniza, porque ésta, es una
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huella que se borra al instante de depositarse, huella que deja en evidencia el movimiento
de borradura de la existencia.

Sin embargo, la ceniza es menos que huella, porque la ceniza, este acontecimiento
que era la existencia, se consumié antes de ser huella. Acerca de la ceniza propone
Déotte: “puro meteorito, la ceniza, acabandose sobre esta superficie de inscripcion que es
la atmoésfera donde es revelada y aparece, para el cual entonces, la inscripcion
exponente sin memoria es, a la vez, revelacion y destruccion” 6 De todas formas, esto
solo seria momentaneo, va a durar lo que tarde el iceberg en derretirse.

El iceberg que se llevé a la Expo- Sevilla '92, situado fuera de todo tiempo y espacios
sociales, cumplia con la funcion de anular toda referencia al Chile histérico de la
renovacién socialista. El iceberg mas blanco que el blanco, resistente a la suciedad, a la
memoria, al duelo, a todo lo que pudiese significar una rememoracién de algun pasado
oscuro. Se convirtié para Chile en el espacio para renovar su concepcion de si mismo y
su presentacion internacional tras la apertura de la democracia. El iceberg simboliza la
autoconstitucion de Chile como marca registrada en el mercado general. Pablo Barén, en
la novela es muy claro al respecto: “[...] Estan (los empresarios) que cortan las huinchas,
felices de que esto sea algo absolutamente nuevo, con tal de cerrar las compuertas del
pasado y transmitir el aviso comercial de que el Chile autentico es el Chile del mafiana” %

El iceberg fue la estrategia publicitaria mas potente que desarrollo el Estado para
llevar a cabo blanqueo. Este debia sorprender al publico internacional con su mezcla
postmoderna de residuos miticos y alta tecnologia, de realismo magico e
hiperconceptualismo, de naturaleza virgen y efectos especiales. La imagen fria que el
Estado queria proyectar con el iceberg, buscaba contradecir, lo mas nitidamente posible,
los viejos estereotipos de desorden y caos que los europeos suelen proyectar sobre
América Latina: lo frio opuesto a lo calido, como lo racional a lo irracional, y lo civilizado a
lo barbaro. Pero quizas lo mas determinante de la simbdlica del iceberg haya sido su
condicion de “objeto virgen, blanco, natural, sin antecedentes” °" Esto dejaba en claro el
doble corte histérico con el pasado que pretendié trazar el Chile de la Transicion que
comparecido en Sevilla: por una parte con el pasado utdpico- revolucionario del
latinoamericanismo de los ’60, y por otra, con el pasado traumatico de la dictadura militar.

Este doble corte histérico, por un lado, cumplia con anular toda referencia al Chile
histérico, al de la “revolucion socialista”, y con suprimir el recuerdo tercermundista de los
conflictos de significados que oponian, bajo la ideologia contestaria del subdesarrollo, lo
periférico a lo metropolitano, lo tradicional a lo moderno, lo popular a lo culto, lo autéctono
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a lo foraneo, lo subordinado a lo dominante. Habia que alejar las imagenes sesenteras de
este nuevo Chile * . La blancura impoluta del hielo de la Antartica tuvo la misién de
“descontaminar” la imagen de Chile de cualquier reminiscencia ideoldgica tercermundista,
y de cancelar la imagen contestataria del “reducto periférico” que radicaliza la distancia
como desigualdad de poder.

El segundo corte historico, trata notoriamente de obviar toda referencia al Chile
doloroso y conflictivo que habia provocado una mirada compasiva sobre sus muchos
muertos y pobres, que se habian encargado de aportar durante la dictadura malas
noticias y sucias imagenes. Se trataba de reemplazar urgentemente esas imagenes, tan
negativas para el pais, por otras imagenes positivamente buenas y limpias.

“La exposicion de Chile en Sevilla no fue solo “una propuesta que tuvo el caracter de
una campana de publidiad”. Marcé la triunfalizacién de un lenguaje (el de la publicidad
con su mercado de estilos) que se caracteriza por sacrificar todo volumen y toda
sustancia en provecho de la superficialidad de imagenes sin fondo (sin transfondo) cuyo
poder de las apariencias le hablan al ojo, a la exterioridad de la mirada. Ese lenguaje fue
el encargado de operar la hipertraduccién de todas las imagenes del Chile de la
Transicion a la cultura del look y de la performance, una cultura que celebra la victoria
nihilista de lo visible y de lo aparente a través del recurso superlativo de la puesta en
escena, del discurso de las formas y sus artificios” ® Eslo que la gente compra a Nano
y Oscar cuando compran sus celulares, una imagen, un papel para la gran
representacion.

Chile, en la Expo- Sevilla ’92, se propuso realzar la palabra “cambio”, con la plusvalia
estético- publicitaria del golpe visual que llevara la performatividad de la imagen a realizar
lo “nuevo” de la Transicion, mediante una politica del cambio, asumida como simple
renovacion de estilo.

Es interesante, después de lo expuesto, detenerse en ciertos puntos de la novela
para ver como esta técnica de blanqueo utilizada por el nuevo gobierno, va siendo
develada a través de la carta de Gabriel.

Por un lado, la mayoria de los personajes que Dorfman presenta en esta novela, son
personajes que se mueven en torno a todo lo que esté relacionado con el sexo. Gabriel
traumado con el tema de seguir siendo virgen, solo piensa en acostarse con Amanda
Camila. Su padre Gabriel McKenzie, no puede estar un solo dia sin tener relaciones
sexuales con alguna mujer. Milagros, desde pequefia fue una agente activa en
cuestiones sexuales, fue ella quién con su vasta experiencia ayudd a Cristobal cuando
este tenia ya veinticinco afos a perder su virginidad. Pablo Bardn, dia que conoci6 a
Carola, “simuld” tener sexo con ella para que no se lo llevaran los militares y asi uno a
uno el resto de los personajes, etc. Los grandes conflictos que tienen entre ellos, tuvieron
su origen en la cépula; la apuesta de Cristobal, el problema de la paternidad de Amanda
Camila y Gabriel, el embarazo de Amanda, el aborto, etc. Son la pasion, el deseo y en
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algunos casos la lujuria, los sentimientos que dominan la mayoria de estas relaciones,
contrarrestando con fuerza la imagen virgen, blanca y natural del iceberg. Si a esto,
ademas se le suman las mentiras, los engafos, las manipulaciones y los pasados
oscuros, ese Chile sin antecedentes representado por el iceberg, también se ve
contrarrestado. Mientras el iceberg viaja desde la Antartica a Espafa, limpiando las
impurezas, borrando el pasado, enfriando las relaciones, blanqueando al pais. Gabriel
viaja por Santiago desentrafiando el pasado, develando lo impuro, ensuciando lo puro,
sexualizandolo todo.

Mientras, el discurso oficial y la imagen publicitaria convierten al iceberg en el
simbolo del nuevo Chile, Gabriel con su relato, lo hace alegoria.

En La Nana y el iceberg, Dorfman, expone de manera metaférica, una de las mas
importantes tensiones que han atravesado la historia chilena a lo largo de cinco siglos: la
prevalencia de lo “blanco” como hito fundacional de la historia nacional. El iceberg que
representaba el optimismo modernizante de los triunfos econémicos, que mostraba una
imagen de Chile en transito a la democracia, una imagen de un Chile frio, calculador,
imaginativo, etc. anulaba no solo toda referencia a la presencia de casi un millon de
indigenas en Chile —fundamentalmente mapuches ° . sino que reforzaba una negacion
mas: el mestizaje, lo que evidenciaba el caracter intolerante y prejuicioso de la sociedad
chilena y fortalecia uno de los principios sustantivos de una concepcion (ahistérica) de la
identidad nacional: la homogeneidad racial y cultural de la poblacion.

Dorfman, en su novela, va dando cuenta de diferentes posturas que hay en torno al
tema indigena. Por ejemplo, Amanda Camila cree efectivamente que la imagen de Chile
que se quiere exportar con el iceberg, borra el pretérito indigena, las raices autdctonas de
la identidad nacional, pero para ella, esa identidad nacional no significaba mestizaje, ni
devolucion de tierras, ni problema racial, para ella el problema radicaba en la pérdida de
los mitos, las leyendas, el idioma que tal como dice “contenian el eco de esas primeras
visiones, la primera vez que un miembro de la especie vio lo que nadie antes habia visto
[...] Nombraron el maiz y nombraron el tomate y nombraron los cerros. Asi que lo que se
pierde con la extincién es el nombre de las cosas, como se llamaban las multiples caras
de la naturaleza en ese amanecer cuando aquellos hombres y aquellas mujeres las
contactaron. Y mi suefio es que quede en alguna parte un descendiente de ellos, sélo
uno me basta. Porque si él se muere, entonces lo que se estara anunciando es la muerte
de todos nosotros” ' Las muertes, torturas, abusos, denigraciones, tratos marginales,
robo de tierras violaciones a las mujeres, etc. no le importa, mientras quede uno capaz de
ensenarle el sentido primario y original de las cosas.

A esta postura y a las posturas paternalistas acerca de la cuestion indigena,
Dorfman, opone la visién del ministro Barén. El dice que los indigenas no pueden seguir
atascados en algun pasado mitico, inexistente, imposible de resucitar, que ademas los
mantenian pobres, para que todos los intelectuales que pensaban acerca de lo indigena
de esa forma los pudiesen “visitar en sus aldeas pintorescamente mapuches y escuchar
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canciones pseudofolcléricas mientras una machi los embruja unas horas... y después
»w 72 . . ’

vuelta a la casa en Las Condes a escuchar a U2 . Para él, los indigenas deben tener

las mismas posibilidades que cualquier otro chileno, las mismas oportunidades de

trabajo, de estudio, de salud, de vivienda, etc. no se los puede seguir manteniendo ni

pensando en pasado.

La postura de Baron, si bien tiene en ciertas cosas razén, sigue negando al indigena
como indigena. No hay un respeto por sus tradiciones, no hay un afan por integrarlos a la
sociedad desde su otredad, no existe en él una necesidad de rescatar aquello que
lentamente estaban perdiendo, su idioma, tierras, religion, etc. Esta postura es la que ha
hecho al indigena y al mestizo ir cambiando hasta su apellido, para no sufrir la
marginacion, la denigracion de su condicion.

Las dos posturas hasta ahora presentadas en la novela, si bien cada una de ellas
tiene algo de cierto, ni una de las dos resuelve el verdadero problema de la cuestion
indigena. Ni uno de los dos personajes es capaz de salirse de la comodidad del hogar
para enfrentar el problema en que se encuentran las comunidades indigena. Frente a la
falta de una voz indigena, es que aparece Victoria, novia de Max Behrends, que es
indigena. Max se la presenta a Gabriel, como una de las mejores concertistas y
compositora musical de este pais. Victoria, a diferencia de Amanda y Bardn, cree que
ellos son el futuro de este pais y que por lo mismo no se pueden quedar en un pasado ni
seguir siendo vistos de forma paternalista. Victoria le dice a Gabriel que si la comunidad
indigena no se abre al exterior, esta destinada a morirse y es eso lo que ella quiere hacer:
“Intercomunicar a los miembros de mi nacién, enchufarlos en la red. En cada comunidad,
una computadora. Nuestro problema principal es la fragmentacion. Comenzamos
poniendo a la gente en contacto, informando dénde hay ofertas de trabajo, dénde hay
emergencias y necesidades; pero en una segunda etapa, nos coordinamos para cosas
mayores, para recobrar las tierras que nos robaron, por ahi para ir creando las
condiciones para nuestra autonomia” &

Esta ultima postura, si bien, es mas cercana al problema de los indigenas de este
pais, porque viene desde una indigena, sigue teniendo fallas con respecto a como
efectivamente se debe trabajar el tema de la raza, del color. La visién separatista de
Victoria, es entendible desde el punto de vista de que como pueblo se quieran recuperar
las tierras y la autonomia frente al poder del Estado chileno, pero esto no resuelve el
problema de la integracion, del respeto, del rescate de las raices, del sentirse mestizo. El
mestizo, desde el punto de vista de Victoria, no es parte de la comunidad indigena y para
los chilenos tampoco es realmente chileno, también se les discrimina por el color mas
oscuro de su piel, como si todos los chilenos fuesen igual que el iceberg. Desde este
punto de vista, campesinos, artesanos, peones, obreros, mineros, etc, la mayoria
mestizos, seguirian siendo marginados y las Politicas de Estado seguiran implementando
la imagen del iceberg, liso, sin poros ni textura, sin sombras, ni discontinuidades o
residuos de tiempos histéricos anteriores.
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Como vemos, en la novela, se plantea el problema de lo indigena, mostrando
discursos desde diferentes posturas. No obstante, no existe una propuesta que de luces
de cémo se podria avanzar en este tema. La Nana, uno de los personajes mas
importantes de la novela, al cual se le podria haber dado voz a este respecto, calla.

La Nana, cuyo papel deberia ser esencial en este sentido, se le niega su identidad,
incluso se cuestiona su origen indigena, si era ona o mapuche nunca se aclaré. Ella
personifica a la mujer que sacrifica su maternidad, su ser y su identidad por el resto, por
una casa e hijos que no son suyos. La Nana se sacrifica a si misma, por gente que jamas
se preocupo de ella verdaderamente. Amy Novack, plantea al respecto : “Whereas the
figure of the sexualized woman appears as an obstacle to be conquered and possessed
in the movement toward cohering masculine and nation identity, this figure of woman as
essentialized mother is imagined to sacrifice herself to feed her children, land, or nation.
Nana as native mother here not only provides the substance for Gabriel's body and
schemes but also becomes the nourishment to be consumed and destroyed for these to
reach fulfillment” ™

Si bien, el Estado a través del iceberg intentd elevar a Chile a la categoria de pais
desarrollado en base a la negacion de su esencia constituyente, de homogeneizarlo y
convertirlo en algo que efectivamente no es, tenemos relatos como este, donde el pais
real se abre, afortunadamente, al examen critico de lo ausente y lo sustraido, de los
relatos entrecortados y los vocabularios incompletos, poniendo al descubierto una
paradoja mas en una historia llena de paradojas, muchas de las cuales aparecen como
fantasmas en un pais cuyo conflicto es querer ser lo que no es.

“Yo soy el hijo del Che”

Nota de titulo: 7

El ultimo capitulo de esta novela, esta dedicado a la figura del Che Guevara. La
exclusividad, no tiene relacion con las preferencias politico revolucionarias de la autora
de este informe, sino porque la figura del Che ocupa un lugar central en la novela de
Dorfman.

Desde que Gabriel McKenzie nacié, su madre le hizo saber que €l le debia su
existencia al Che Guevara, gracias a él a una marcha en protesta por su muerte en 1967
fue concebido: “Fue asi como me lo contd ella: a mi me dieron la vida porque otra
persona habia muerto, lo habian matado el dia antes de que me a mi me concibieran” °
Esta deuda al Che Guevara, que Milagros le recuerda cada vez que puede a Gabriel es
algo que le pesara durante toda su vida: “Por ahora basta con que recuerdes esto: estas
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vivo porque a él lo mataron. Asi de simple. Le debes el mismo aire que respiras” " Para
Gabiriel, este “le debes” o el “estas vivo gracias a” lo torturd durante bastante tiempo. Su
madre, lo forzaba a asistir a ceremonias, protestas, reuniones, etc. de ayuda o denuncia
de la situacion chilena, que a él le parecian cada vez mas insoportables. Queria ser un
nifo normal, igual que todos los que vivian en Nueva York, estaba cansado de tantos
panfletos, discursos patriéticos, de afiches con el Palacio de la Moneda ardiendo. EI 11
de septiembre de 1979, cuando él tenia once afos, en una de las tipicas reuniones que lo
llevaba Milagros, Gabriel decide romper con el Che, decide quemar esos multiples
puentes que lo unian a él y a su imagen. Al romper con el Che, Gabriel también decide
romper con Chile y todo lo que tuviese que ver con él.

La imagen del Che, al igual que la mayoria de los personajes y objetos que
encontramos en la novela, se alegoriza. De simbolo revolucionario, representante de la
resistencia latinoamericana, pasa a convertirse en un producto mas del mercado
neoliberal. EI Che ahora pertenece al mejor postor: “Mira a mi me importa un divino
rabano lo que hizo el Che cuando vivia. Muerto, en cambio, pertenece al mejor postor.
Eso es lo que significa morir, Gabriel [...] En cuanto a San Ernesto de la Huiguera... él
esta maduro para un buen negocio. Es un item que yo llamaria caliente. Representa la
rebelion que cada uno de nosotros secretamente desea, siempre, eso si, que esté
convenientemente encajonado en la muerte. La pregunta es... la Unica pregunta que vale
la pena hacer: ;como se le posiciona en el mercado? Nano piensa que deberiamos
meternos en camisetas, café, figurines, armas de juguete. Pero yo pienso que detras de
eso no hay nada mas que imagenes. Y como cualquiera puede reproducir imagenes, al
final van a inundar el mercado. Mientras que la tierra... eso nunca pierde su valor, no
puede fabricarse. La Higuera. Vallegrande. Va a convertirse, de aca a unos anos, en una
meca turistica; van a haber miles de curiosos a echarle un vistazo al lugar donde lo
martirizaron al Che. Vamos a comprarnos toda la tierra que se pueda, casuchas, los
negocios, hasta la escuela si se puede, todo lo que esté en venta en la Huiguera.
Chelandia. Va a tardarse un tiempito. Un cierto despegue para el aniversario numero
veinticinco, pero los treinta, mama mia, ya vas a ver. No nos va a parar nadie. Tours del
Che, museo de cera del Che, un pequefno parque de diversiones en el que la atraccion
principal sea el carrusel de la vida del Che, la casa embrujada de los enemigos del Che,
restoranes con su nombre en todo el mundo- carne argentina importada, arroz, frijoles,
menu econdmico, guajiro-. Hasta jabon del Che [...] Y pensar que lo despacharon sélo
para que nosotros nos hiciéramos ricos” e

Ernesto Che Guevara, uno de los mas grandes e importantes simbolos de la rebelién
latinoamericana, el mayor exponente de la resistencia revolucionaria, es ahora un
residuo, se le ha excluido de todo destino, religioso, politico, social, etc. EI Che es
reducido al estado de cadaver, de ruina. Es la alegoria de un pasado, de una época. Es
ahora la imagen comercializable que exporta América, al mundo.

Nada escapa de las garras feroces del mercado. Todo puede ser comercializable, en
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la medida que se lo sepa posicionar dentro de las leyes del mercado. Como rescatar
entonces, desde ofra perspectiva, aquellos simbolos que reflejaron un movimiento
constituido por millones, como escapar de estas lecturas vacias que lo arruinan todo. No
existe una sola respuesta a estas interrogantes, pero Dorfman, en su novela, intenta de
alguna manera ese rescate. Mostrandolo desde otra perspectiva, no como el activo
agente politico revolucionario de la Guerra de Guerrillas, sino como un ser, una imagen,
que aun conserva, aunque sea desde lejos y espectadora, los valores politicos y sociales
que tanto defendié.

En un pequefo ensayo, Ariel Dorfman, explica por qué incluye al Che Guevara y el
papel que le asigna en La Nana y el iceberg: “And so, haunted by Che Guevara, | recently
incorporated him into a work of fiction: | invented a character, Gabriel McKenzie who had
been conceived, according to his mother, the very day that Che Guevara was being buried
in Bolivia. But | did not make the mistake of having my young character act out my fantasy
as a young man of emulating Che. Instead of trying, as | had, to become Che and failing
to do so, Gabriel McKenzie turned out to be cynical and cowardly, desperate to escape
Che Guevara’s example, totally indifferent to the Revolution. Gabriel’'s problem is not that
the world is full of beggars and inequity and prejudice but that he is, at the age of
twenty-three, still a virgin. His energies were not to be spent storming the barricades of
heaven, but in desperate and preposterous attempts to find a different sort of heaven and
haven, a girl to make love to under the stars. Among other things, | wanted to test the
world that had survived Che Guevara, see how much of his rebellion was left in this world
where he has become an image on a jug or on a T-shirt. | wondered if the revolutionary
guerilla hero had any message from beyond death for his wayward, neurotic and virginal
godson Gabriel.

So thirty years later, | did finally introduce Che Guevara into my literature. Perhaps he
wouldn’t mind that he is a character in what is a picaresque comedy, a farce about
icebergs and nannies and mistaken identities. Perhaps he is tired of always being
portrayed in tragic stories where bullets fly and blood flows. And it is my definite hope hat
he is glad, wherever he may be, that | did not imitate his life back then in 1970, that | failed
to die like he did when somebody whose name | never knew shot me and | survived to tell
this story, this story and so many others” "

El mensaje que el Che envia desde el mas alla a Gabriel, se encuentra en el epilogo
de la novela. Dice de Gabriel: “Débil, apolitico y sin moral. jUn gringo! jUn joven que
desechd América por los Estados Unidos!” % Posteriormente y a peticién de la Nana,
Ernesto Guevara intenta ponerse en contacto con Gabriel, pero ahora con un tono mucho
mas suave, le dedica una cancion en nahuatl: “ Nonantzin [...] ihcuac nimiquiz
mitlecuilpan xinechtoca [...] Ihcuacu tiaz tetlazcalchihuac ompa nopampa xichoca
[Madrecita, cuando yo me muera, entiérrame al lado de tu hogar y cuando hagas tortillas
sentada en la puerta, entonces ponte a llorar por mi...] Y si alguien viene y te pregunta,
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madrecita, Nonantzin ¢ por qué lloras? Dile que la madera esta verde y que es el humo el
que hace que tus ojos se llenen de lagrimas. Es humo el que te hace llorar” o Después
de haber tarareado esa cancion, el Che, pone la cabeza en la falda de la Nana y ella lo
acuna suavemente. Ambos, esperando la decision que tomara Gabriel.

El Che y la Nana, los verdaderos padres de Gabriel. En esta Ultima parte de la
novela, en el epilogo, son los Unicos capaces de demostrar un cariio desinteresado por
él.

La Nana acude al llamado que le hizo Gabriel, unas horas antes de que su proyecto,
hacer volar el iceberg, se llevara a cabo: “Necesitando su cuerpo que meciera mi cuerpo,
y pedirme que siguiera vivo, alguien que me limpiara la rabia” 8 y la Nana acude al Che
para que convenzan juntos a este nifio, que no se mate y ambos, desde mas alla esperan
en silencio.

El Che, transformado en hombre y no en héroe, es la imagen que se debe rescatar
de esta novela. Mirar a Guevara desde ésta perspectiva contribuird a que la imagen
alegdrica de su heroicidad, sea mermada bajo las nuevas lecturas que se planteen de
ésta. Pensar en el Che, hoy, es pensar en lo que Ariel Dorfman expone en su ensayo.
Los valores que defiende el Che, no han cambiado, el mundo continda siendo un lugar
injusto, con nifos huérfanos, con hambre, injusticias, etc. Acercar a Guevara al hombre,
alejandolo del mito, permite considerar la idea, que todos, en alguna medida, podrian
llegar a ser un Che Guevara ® 0 compartir su pensamiento, pero no su método, etc. Lo
fundamental, es ser capaces de re-semantizar aquellos simbolos, reposicionarlos en la
vida y cultura latinoamericana. Convirtiéndose, este acto, en la primera etapa de la
resistencia latinoamericana contra el neoliberlalismo.

Gilberto Sanchez, académico de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile, dictando el curso de “Linglistica Estructural” para los alumnos
ingresados el primer afo, en una de sus catedras dijo: “La Unica y verdadera revolucion,
sera aquella que logre transformar el lenguaje” * . Alterando el lenguaje, su signo-
simbolo, se modifica la estructura y forma de pensar de una cultura. Es el lenguaje, la
clave de la verdadera Revolucién.
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Conclusion

Se ha observado, a lo largo de este trabajo, como La Nana y el iceberg, se transforma en
la gran Alegoria del Chile en transicion. Desde diferentes aspectos, la novela muestra,
devela, denuncia la falacia del Chile impoluto del iceberg..

Ariel Dorfman, logra de manera cabal, dar cuenta de todas las falsedades de la
sociedad chilena, desde las relaciones familiares, hasta las politicas gubernamentales.
Cada personaje en la novela funciona como movil alegérico, que entreteje una red
alegdrica mayor, representante del pais entero. La denuncia de Dorfman, apunta, a que
cada una de las imagenes falsas, que Chile pretende exportar, es lo que cada uno de los
personajes esta haciendo en diferentes niveles, al nivel politico, al nivel de la maternidad,
al nivel de la paternidad, al nivel de la familia, en las relaciones sexuales, en la venta del
pais, etc. En cada nivel, es posible encontrar la misma estructura.

La novela, desde sus diferentes espacios reflexiona sobre las instituciones culturales
y el dispositivo del orden neoliberal, al mismo tiempo que explora los puntos de quiebre,
las lineas de fuga y desarreglo, excesos y desbordes producidos por cada uno de los
personajes de esta novela, rompen el curso de la légica hegemdnica que se quiere
presentar de Chile. Las fisuras de cada uno de estos desbordes, van desestabilizando
esta tranquilidad aparente, para hacer estallar las pasiones de los personajes, las
mentiras que rondan el espacio familiar, las trampas. La violencia y la represion actuan en
forma de ecos en las relaciones estrafalarias que se mantienen entre si.

Dorfman, deja en evidencia, que para entender el Chile Actual, es necesario
establecer el vinculo histérico que une al Chile del posautoritarismo, con el Chile del
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pasado, de la Dictadura. ElI Chile, de la novela es la culminacién exitosa del
transformismo. Entender este Chile, significa entender que proviene de una revolucion
capitalista que surgié derrotando el proyecto de otra, que ha conseguido sacralizarse, ha
sido consagrada como natural. Gabriel, aun siendo un personaje inmaduro. Es el unico
que, con la destruccidon del iceberg da luces de esperanza, de que este Chile puede
cambiar. Solo basta con destruir, asi de un sopeton, el iceberg impoluto, blanco, virgen, a
histérico, para hacer aparecer, el verdadero Chile, violado, sucio, repleto de muertes y
sangre. El Chile divido aun por colores politicos, incapaces de reconciliarse. El Chile
actual sigue siendo una sociedad donde no se ha superado la situacion del
trasnformismo, por lo tanto siguen vigentes las principales ideas de Dorfman. Las ideas
matrices subsisten: primacia del mercado, crecimiento por chorreo, consenso en que
economia libre y democracia representativa constituyen “el fundo feliz”.
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