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SALIDAS DE MADRE:

Introduccion

Entrar para salir...

La mayor parte de las culturas, como organizaciones patriarcales, identifican la feminidad
con la maternidad, cercandola, y limitando el ser mujer a la funcién materna, y, claro esta,
no a cualquier funcion materna, sino a aquella que el discurso patriarcal convino que se

. P
instalara en pro y defensa de su hegemonia .

En los afos ochenta, sefiala Rosi Braidottiz, la teoria feminista celebraba tanto las
ambiguedades como la intensidad del vinculo ginocéntrico o “madre-hija”, y el paradigma de
la “politica especular” de Irigaray representaban el epitome de esta tendencia. Sin embargo,
hacia fines de la década de los noventa el paradigma maternal femenino que precedia
fue profundamente cuestionado (si no desechado), respondiendo a un particular contexto
historico y socio-politico.

Estas reflexiones encienden en mi el interés de trabajar la representacion ficcional
de la relacion madre-hija que presentan tres cuentos elegidos para el analisis; dos de las
escritoras chilenas, Diamela Eltit “Consagradas” (1996) y Marta Blanco al alimén con Ana
Maria del Rio “Para quererte mejor” (1996), y uno de la escritora argentina Luisa Valenzuela
“Si esto es la vida, yo soy caperucita roja” (1993). Me parece que es un desafio interesante,
ya que en lo que respecta al analisis literario, tal vez por la gran diversidad y divergencia
tedrica que gira en torno a la maternidad, este ha sido un tema poco trabajado y menos
trabajado aun el enigma que encierra la relacién madre-hija.

Mi analisis en torno a los textos se realiza en funcion de observar la influencia de la
relacion madre-hija en la gestacion de la identidad femenina, para lo cual me centraré en
dos ejes principales. El primero, aborda el vinculo madre-hija, como punto de origen de
las nociones de maternidad vy filianidad, entendiéndolas como constructos sociales que se
(auto)determinan e interactian permanentemente. El segundo eje analiza la constitucion
de una red genealdgica matrilineal a partir de la relacién materno filial, que se encarga de
transmitir los constructos que configuran la identidad femenina y su posicionamiento en la
sociedad chilena y argentina.

Por otra parte, ya que mi objetivo central es el de analizar la representacién literaria de
la relacién madre-hija como un canal de transmision y un punto de (auto)configuracion de la
identidad femenina dentro de la escritura de mujeres de los afios 90 en Chile y Argentina, me
parece necesario revisar el particular marco histérico en que devienen estos textos, debido
a que la década de los noventa en ambos paises, esta marcada por regimenes dictatoriales,
en los cuales se gestan movimientos sociales dirigidos por mujeres y madres de detenidos
desaparecidos como consecuencia y en respuesta a las politicas represivas imperantes,
que inciden de forma directa en la particular construccion de nuevas perspectivas sobre las
nociones de maternidad y filianidad.

1
Tubert, Silvia (editora): Figuras de la Madre, Colecciéon Feminismos n° 35, Madrid, Editorial Catedra, 1996, p.5.

Braidotti, Rosi: “El devenir mujer: repensar la positividad de la diferencia”, capitulo 7 en: Feminismo, diferencia sexual y
subjetividad némade, Barcelona, Editorial Gedisa, 2004, p.152.
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Introduccion

La lectura del corpus de textos la hago en didlogo con parte de la teoria de género
y parte de la teoria del psicoanalisis. Es por ello que tomaré conceptos y categorias de
campos diversos. En lo que respecta al psicoanalisis (Freud), analizaré la nocién de una
feminidad descrita en términos de carencia y pasividad, confrontandola con la vision del
psicoanalisis feminista (Olivier, Irigaray, Tubert) que pone en tela de juicio el hecho de que la
feminidad se constituya desde la carencia (falica), subvirtiendo los términos psicoanalistas,
como por ejemplo, el orden simbdlico lacaniano frente a un orden simbdlico de la madre,
o al evidenciar que el discurso filosofico occidental da cuenta de la feminidad/mujer como
algo que es el lado negativo de su propio reflejo (Irigaray). A su vez, complementaré este
enfoque con el analisis que la teoria de género realiza para observar como la mujer enfrenta
el orden hegemonico y se posiciona (desde)(en) él.

En lo que respecta a la identidad, tomaré la propuesta de Judith Butler, quien considera
la identidad de género cédmo el resultado performativo que la sancion social y el tabu
compelen a dar, complementando esto a la idea de (una)sujeto como entidad intensiva o
dinamica (Braidotti), constituida de maneras multiples y complejas a través del imaginario
social como red de fuerzas e interconexiones, es decir, el sujeto como devenir del imaginario
individuo-social.

Metodoldgicamente, explicitaré y expondré en el Primer Capitulo “Aproximaciones
tedricas e historicas” el aparataje tedrico antes mencionado. A continuacion, en el Segundo
Capitulo titulado “Tejiendo redes umbilicales en el tiempo” abordaré la tematica del traspaso
de los constructos sociales y el discurso tradicional de forma matrilineal, configurando una
genealogia de la identidad femenina. Ahi analizaré el cuento “Si esto es la vida, yo soy
caperucita Roja” de la escritora argentina Luisa Valenzuela, quién en una re-creacion del
cuento de Perrault, “La caperucita roja”, nos presenta la constitucion del ser mujer como un
viaje de eterno retorno en el cual la madre asume su condicién (maternidad) como el lugar
de validacion de su discurso con el cual advierte a la hija respecto de los peligros que sus
propias palabras configuran en torno al bosque y el lobo. Lo anterior, va develando como
el vinculo madre-hija configura la condicion de ser de ambas, la maternidad y la filianidad,
determinando en un nivel mayor la identidad femenina.

En el Tercer Capitulo de esta investigacion titulado “La (meta)matriz gestacional.
Maternidad y filianidad en la (auto)construccion de la identidad femenina”, me haré cargo del
analisis del vinculo materno filial desde sus dos polos para establecer como se configuran
las nociones de maternidad y filianidad. Primero, examinaré la perspectiva de la madre
(maternidad), presente en “Para quererte mejor” de Marta Blanco y Ana Maria del Rio,
donde el relato plantea un traspaso de la imagen de mujer de madre a hija, a través de la
narracién de una historia de venganzas en la que una madre intenta impedir que su hija
duplique su propia historia de dolor y violencia con el mismo hombre (Padre). En segundo
lugar, analizaré la perspectiva de la hija (filianidad) que presenta, el cuento de Diamela Eltit
“Consagradas”, que nos muestra la mirada de la hija instalada en una dialéctica del ajuste
de cuentas, des-cubriendo a una madre devoradora que la va constituyendo como mujer.

De esta manera, la presente investigacion pretende evidenciar como en los textos
analizados, la relacion madre-hija se equivale a una (meta)matriz gestacional de la identidad
femenina, siendo a un mismo tiempo origen (lugar constructor de nociones a través de
confluencia de los discursos deseados-impuestos, propios y ajenos) y canal (transmision
matrilineal) donde la hija para constituirse individualmente como mujer, debera en un
proceso simultaneo reconocerse “salida de madre” (origen) y a su vez “salirse de madre”
constituyéndose como una otra, incluyendo para ello la identidad femenina simbdlica que
recibe matrilinealmente.
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SALIDAS DE MADRE:

A continuacién los invito a adentrarse en el complejo mundo de las relaciones materno-
filiales, en aquel “continente oscuro del continente oscuro”.
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Capitulo I. Aproximaciones teéricas e histéricas

Capitulo I. Aproximaciones tedricas e
historicas

1.1 Psicoanalisis e Identidad

El continente negro no es ni negro ni inexplorado; y si no ha sido explorado es porque
se nos hizo creer que era demasiado negro para ser explorable, y porque se nos quiso
hacer creer que lo que nos interesa es el continente blanco con sus monumentos a
la carencia.

Hélene Cixous

En esta primera parte abordaré las aproximaciones criticas y teéricas desde las cuales
trabajaré mi analisis literario del corpus escogido, expuesto en los capitulos que siguen a
este.

Desde los primeros esfuerzos del psicoanalisis clasico por aprender el deseo de la
mujer, hasta la construccién de las teorias feministas, la mujer ocupa un lugar clave en los
conceptos psicoanaliticos, ya sea como objeto de andlisis (Freud) o como sujeto rebelde
en contra de las mismas escuelas.

La inquietud de Freud se inicia respecto a dilucidar el psiquismo humano y en particular
los trastornos mentales, como la histeria y la neurosis, llegando a la conclusion, tras diversos
estudios y reflexiones, que el origen de estas perturbaciones mentales estaba en la vida
sexual, la cual no comenzaba en la adultez, sino mucho antes: en la primera infancia.

Freud, ya en sus concepciones iniciales, plantea particularidades en la constituciéon
sexual de lo femenino frente al lo masculino que se forjan en aquella mas tierna infancia,
debido a que los procesos vividos tanto por las varones como por las nifias son radical y

esencialmente distintos®.

A partir de su interés clinico, Freud instala un modelo que describe como la vida
sexual determina la psiquis humana, la cual seria inicialmente androcéntrica, para luego
reafirmarse (varén) o diferenciarse (mujer), en concordancia con el pensamiento occidental
y su larga tradicion patriarcal. Parte entonces, el autor, con la nociéon de complejo de
Edipo, donde el nifio vive una relacidn de deseo hacia la madre, considerandola como
objeto amoroso, ante el cual el padre devendria como rival en relacién al deseo edipico de
poseerla, anhelando eliminar a su progenitor para poder posicionarse en su lugar.

Partiremos por considerar ante esto, el hecho contundente de que la nifia, en su
complejo de Edipo, debe enfrentar una doble tarea respecto al nifio, al no sélo tener que
cambiar de objeto inicial (madre, propio de la fase pre-edipica) para poder concretar el
vinculo con el padre, sino que a su vez debera cambiar su zona erégena, dejando de ser
clitoriana para pasar a ser vaginal.

Considerando que mi tesina no versa sobre psicoanalisis sino sobre la representacion ficcional de la relacion madre-hija, no
me detendré puntillosamente en la teoria psicoanalitica, sino que mas bien enunciaré los puntos tedricos centrales y pertinentes a mi
andlisis, como son el complejo de Edipo y el complejo de castracion, fundamentalmente desde la perspectiva de lo vivido por la mujer.
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“Si se quiere comprender la evoluciéon que lleva de la nifia a la mujer, hay que
seguir las diferentes fases por las que pasa la excitacién clitoriana. La pubertad,
gue en el joven marca el fuerte empuje de la libido, se caracteriza en la nifia por

una nueva ola de represién que alcanza en particular a su sexualidad clitoridiana.

Lo que se rechaza entonces es un elemento de la sexualidad masculina”.*

En la fase previa al complejo de Edipo, llamada fase pre-edipica, se presentaria una fuerte

Iigazén5 madre-hija que el propio padre del psicoanalisis sefiala como fundamental en la
comprension de aquel “dark continent”. El cambio de objeto hacia el padre se conectaria
entonces con una asuncion de la feminidad en la nifa, limitando los residuos de la fase
masculina que comprenderia la fase pre-edipica. Sin embargo, aquello no se restringiria
unicamente a una nueva investidura del objeto de deseo, puesto que el abandono respecto
a la madre se sostendra en una abierta hostilidad hacia ella, que representa en primer lugar
la prohibicion mas significativa: la de las satisfacciones de la fase falica y, en segundo lugar,
la respuesta ante la “castracion”. En lo referente al segundo punto, el complejo de castracion
en la nifa, lo instala Freud como un factor central en el cambio de objeto, es decir, en el
paso de la ligazén con la madre a la ligazon con el padre. Asi, a diferencia de lo que ocurriria
con el nifio, la fase falica de la nifia comenzaria cuando esta descubre el pene en otros
nifios surgiendo un sentimiento de envidia que Freud denomina “envidia del pene”, como
el resultado de aquella constatacion de que los varones poseen algo de lo cual ella carece.

Posteriormente esta constatacion se transformaria en una conviccidén acerca de su

situacion de carencia falica justificandola a través de un acto castrativoe, del cual la nifa
responsabiliza a la madre. Esto generaria en la nifia un sentimiento de inferioridad, que
llevaria a la desvalorizacion de lo femenino frente a lo masculino, como de la propia madre,
culpandola por no darle un pene que, finalmente, buscara en la figura paterna. Es asi como
aquel amor preedipico de la nifia hacia la madre que cree falica se torna hostilidad directa
hacia ella, culpandola no sdlo por no darle un pene sino por no poseerlo y, mas aun, por
sentir que de alguna manera la ha privado de él (castrado).

“el deseo de la nifia de tener un hijo no se relaciona con el padre, sino con

la necesidad de identificarse con la madre y de sustituir la pasividad que
caracterizaba su posicion en los cuidados maternos por la actividad. La nifia
s6lo puede renunciar al deseo del pene sustituyéndolo por el deseo de un hijo, y
esté seria en realidad el propdésito de investir al padre como objeto de amor. En

4
Freud, Sigmund. Cita extraida de Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de
Cultura, 1984, p. 39.

° Me permito remitirme a las reflexiones de Nora Dominguez: “... lazo apunta a varios significados. El de ligadura y unién es el mas
comun; el de trampa y fraude, el menos usado; por ultimo, el de vinculo [...] (lazos), es el que conduce a la esfera de lo familiar. La
ligadura o unién define a su vez la misma idea de vinculo [...] Lo que une también separa. Asi otra de las acepciones de ‘lazo’ sefiala
que ligadura es lo que impide a alguien hacer cierta cosa u obrar de cierta manera.” en Amado, Ana y Dominguez, Nora (comp.):
Lazos de familia: herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidos, 2004, p.14.

6 L - . . . " .
En el caso del nifio la castraciéon es un miedo que se genera a partir de la imagen de la madre prohibitiva ante la masturbacion,
temiendo que aquello desencadenara en una castracion, de manera que aquella angustia lo llevaria a dejar atras sus deseos edipicos.
A diferencia de la mujer, en el hombre el complejo de Edipo no es iniciado sino concluido por la irrupcién del complejo de castracion.
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Capitulo I. Aproximaciones teéricas e histéricas

este proceso la madre se convierte en una rival para la nifia, que se transformaré

entones en una ‘pequefia mujer’” ’

Desde que Freud dio a conocer el psicoanalisis en 1890, ha ido evolucionando vy
ramificandose en varias escuelas y técnicas de intervencion. Es asi como en los afos
ochenta, frente a todo su aparataje tedrico, surge en Francia una particular perspectiva de la
teoria feminista, que se posiciona como sujeto rebelde desde y hacia las mismas escuelas
del psicoanalisis. En palabras de Toril Moi:

“el feminismo francés dio por sentado que el psicoandlisis propiciaria una

teoria emancipadora sobre lo personal y un camino para la exploracion del
subconsciente, ambos de vital importancia para el analisis de la opresion de la
mujer en la sociedad machista[...] sobre la naturaleza de [...] la elaboracion de la
diferencia sexual y la especificidad de las relaciones de la mujer con el lenguaje y

la literatura”®

Las tedricas francesas se apartan de la linea de la igualdad (Simone de Beauvoir, E/
Segundo sexo) para instalarse en una defensa de la “diferencia”, ensalzando el derecho
femenino de mantener sus valores especificos de mujeres, al ver aquella demanda de
igualdad como un intento encubierto de masculinizarlas. Moi sefiala a su vez, la deuda
que presenta este “feminismo de la diferencia” con la lectura post-estructuralista que Lacan
realiza de Freud.

Lacan® hace una relectura de los postulados del psicoanalisis clasico freudiano,
replanteandolos a partir de nuevos conceptos. Es asi como denomina a ese periodo en que
el nino no logra diferenciarse como un ser otro de la madre (fase pre-edipica segun Freud)
Lo Imaginario. La crisis edipica, en tanto, constituiria la entrada al Orden Simbdlico, fase
en la que el hijo se sitia como otro frente a la madre, producto de la intervencion del padre,
quien entraria a romper la dualidad madre-hijo prohibiendo la relacion corporal-sexual con
la madre (Ley del Padre) que se traduciria en la amenaza de la castracion. De esta manera,
al ingresar al Orden Simbdlico, se firma un contrato de aceptacién respecto a la Ley del
padre, poniendo al falo como representante y figura de potestad.

El nifio para poder escindirse de la madre ante este miedo a la castracion viviria
una experiencia fragmentaria, desde la cual debe re-significar-se obteniendo una imagen
unitaria de si a partir de una estructura diferencial que, a través de las relaciones sociales y
el lenguaje, lo constituirian como sujeto. Producto de este entrar(al Orden Simbdlico)-salir
(de Lo imaginario) se gestaria el subconsciente como resultado de aquella represiéon que
le impide ser uno con la madre.

Es en este contexto de relecturas lacanianas y del “feminismo de la diferencia” que
la autora Christiane Olivier (1984) sefala la necesidad de replantearse los presupuestos
freudianos, sin desecharlos, sino que considerandolos en su labor investigativa pero con
la imperiosa necesidad de ser vistos desde el “continente negro”, con ojos y piel de muijer.
En el caso de Freud, la mujer es inventada desde el varon y mas bien en justa relacion
con la propia necesidad de dominacion de este, que como bien sehalé Luce Irrigaray

7
Freud, Sigmund: “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica ente los sexos”, Obras Completas,
Volumen XIX, Buenos Aires, Editorial Amorrortu, 1976, p. 274.

8
Moi, Toril: Teoria Literaria Feminista, Madrid: Editorial Catedra, 2002, p. 106.

9
Las reflexiones respecto a la Lacan las hago principalmente desde la lectura que realiza de ellas Toril Moi en Teoria Literaria
Feminista, Madrid: Editorial Catedra, 2002.

Pérez Astete, Angela 11



SALIDAS DE MADRE:

“hasta ahora, los conceptos mayores del psicoanalisis, su teoria, no explican el deseo de la

mujer”'®. Freud se conformé con explicarla desde su ser hombre, teniendo como referencia
el modelo de la mujer pequefio burguesa de 1880, inmersa en una familia convencional
ancestralmente predeterminada en sus roles. Producto de este especial referente femenino,
termina por adscribir a la mujer al ambito de lo pasivo y la carencia, relacionando de
forma directa y paradigmatica los productos genésicos de los distintos sexos (6vulo-inmovil
frente a espermio-mdévil) con el comportamiento de los individuos en el comercio sexual,
instalando la dicotomia del femenino-pasivo y el masculino- activo. Tal vez por eso fue
que Freud asigné a la mujer sin mas a una maternidad deseada de forma indiscutible
e insoslayable, como solucion a su “carencia” generando la ecuacion pene=hijo, que
sefala que la nifia solo podria renunciar a su deseo de pene, que se ve angustiosamente
imposibilitado por el complejo de la castracién, al sustituirlo por un deseo otro, el de un hijo.
De ahi que la nifia proceda a investir a su padre como objeto de amor en la fase edipica,
donde la madre sera una rival para ella.

A mi entender, el traspié de Freud fue el haber identificado la sexualidad femenina con
una supuesta inferioridad, cimentada en la particular vision que se tenia de la mujer en
la sociedad de su época, y tal vez el error de la critica ante los aportes de Freud, fue el
considerarlos como leyes cientificas y universales sin tener en cuentael particular contexto
histérico-social al que obedecian.

Los presupuestos freudianos vistos desde la perspectiva de leyes universalistas y
patriarcales, llevo a algunas teoricas feministas a rechazarlos en bloque, especialmente
el feminismo americano que los denuncia enérgicamente. Sin embargo, en esta ocasion,
me situo desde una posicién mas intermedia y cercana a la teoria francesa, como la de
Olivier quien plantea que rechazar los aportes de Freid seria: “privarnos de un camino ya

desbrozado hasta la minucia, que nosotras podemos utilizar en su origen, sin perjuicio de

rechazarlo en sus resultados”."

Siguiendo esta misma linea, encontramos a la tedrica francesa Luce Irigaray,
quién subvierte las ideas clasicas freudianas, desmintiendo la supremacia masculina y
cuestionando el hecho de que la feminidad se constituya desde la envidia, la carencia y los
celos hacia lo masculino.

“La ‘envidia del pene’ [...] no significa otra cosa que el desprecio por la nifia
pequefa, por la mujer, y su afan de asegurar un remedio [...] contra la angustia

de castracion del hombre

n 12

Asi, la mujer es planteada como carente por el hombre para no verse a si mismo como
desprovisto; de clitoris y vagina, de utero gestador, de senos nutricios, etc.

“La envidia por tenerlo confirmaria al hombre en la seguridad de que lo tiene.
Pero ¢porqué no analizar también la ‘envidia de la vagina’, experimentada
por cada polo de la diferencia sexual, ‘de tener una maquina como ésa'? ¢ El
despecho por carecer, por estar falto de algo con relacidon a un heterogéneo,
a un otro? ¢El ‘enjuiciamiento” a la naturaleza, a la madre (finalmente), por no

habernos provisto mas de un sexo?”*

0 .
Irrigaray, Luce: Spéculum: Especulo de la otra mujer, Madrid: Editorial Saltes, 1978, p. 63.
1
Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de Cultura, 1984, p.21.
2 .
Irigaray, Luce: Spéculum: Especulo de la otra mujer, Madrid, Editorial Saltes, 1978, pp.58-59.

13
Idem.
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Capitulo I. Aproximaciones teéricas e histéricas

Entonces los celos, que Freud sefalo tan tipicamente femeninos, no lo serian tanto, sino
mas bien un sentimiento universal ante el OTRO/A que posee aquello que el YO no poseey,
que tal vez por eso, es tan deseado. Ambos, hombre y mujer, no se encontrarian sino en una
envidia Unica, que es la envidia de madre, pero reconocer esta envidia universal equivaldria,
segun Olivier, a remplazar toda la teoria falocéntrica del sexo, abriendo entonces no sélo
un replanteamiento de la sexualidad femenina sino aquella rivalidad hacia la otra mujer, los
deseos agresivos en contra de la primera: la madre.

Olivier se pregunta, astutamente, respecto al complejo de Edipo en relacién a la
posicion que la madre ocupa en el, trayendo a colacién la frase comun en que se sefala
que “es el nifo o nifa la que vive el complejo de Edipo” si ¢ acaso no vive también la madre
su propio complejo de Edipo, en la que es deseada por el hijo, y tal vez busca serlo? O ;es
rechazada furiosamente por la hija que la ve como rival? e incluso, tal vez ella misma ¢ ve a
su propia hija como rival retrotrayéndose a su experiencia ante el otro sexo, recordando la
figura de su propia madre? Se suele instalar a la madre como inocente frente al complejo
de Edipo de sus hijos, como si fuese un destino el cual es incapaz de evadir, sin embargo,
sefala Olivier, que tal vez ahi recae el complejo devenir de la relacion madre-hijos, pues
“las mujeres de hoy ¢ quieren y saben lo que hacen cuando ocupan el primer plano frente

al nifio?”". En relacion a esto, Luce Irigaray senala lucidamente que cuando:

“Freud, en totem y tabu describe el asesinato del padre como fundador de la
horda primitiva, olvida un asesinato mas arcaico: el de la mujer-madre, necesario

para el establecimiento de un determinado orden en la ciudad.” *°

En el psicoanalisis se encuentra una concepcién de la mujer imaginada desde el hombre,
que tal vez coincide favorablemente con la dominacion masculina, pero que no guarda
relacion con la realidad de la mujer.

Asi, la situacion de la hija se vuelve totalmente asimétrica respecto a la del hijo. ;Qué
exige la hija a su madre? y s de qué manera se desarrolla su vinculo sexual con ella en la
fase pre-edipica? ¢ Qué es lo que lleva a la hija a renunciar a ella? Segun Olivier, es esta
diferencia edipiana (entre hombre y mujer) la que origina todos los diferendos. De hecho
no es solo la relacion de los hijos con la madre la distinta, sino la de ella misma, pues se
posiciona ante ellos de manera desigual. Si la madre-mujer desea suplir su envidia de pene
con un hijo varén ¢ qué ocurriria al parir una nifia? Puesto que con del mismo sexo ¢ podrian
“satisfacerse” mutuamente?

Tras estas reflexiones surgié en mi la inquietud de analizar mas profundamente la
situacion de la mujer-hija, situacion que a su vez antecede a la maternidad. Se habla de la
condicion de ser madre, de la maternidad como estado o cualidad de serlo, entendiendo
por estado “situacion en que se encuentra alguien o algo, y en especial cada uno de sus
sucesivos modos de ser o estar’ y por cualidad “cada uno de los caracteres, naturales o

adquiridos, que distinguen a las personas, a los seres vivos en general16”. Entonces, ser
hija, también es un estado o cualidad puesto que es una condicién que se va forjando a
medida que la nifia evidencia, adquiere y construye los caracteres que la distinguen de
sus hermanos(as), de la madre y del padre dentro del nucleo familiar como equivalencia
a su vez de su posicion como mujer en sociedad. Es por esto que consideré necesario

14
Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de Cultura, 1984, p.14.
5 .
Irigaray, Luce: Spéculum: Especulo de la otra mujer, Madrid, Editorial Saltes, 1978, p. 35.

16 L . L , , ~ L. .
Ambas definiciones extraidas del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola, version on-line: <www.rae.es>
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acufar algun término que me permitiese referirme a esta condicién de ser hija, llegando a
establecer el neologismo “filianidad” como el estado o condicion de serlo.

La filianidad muestra sus particularidades respecto a la de ser hijo (filio). La nifa
inaugura su vida en una divisiéon de cuerpo-espiritu ya que es amada pero no deseada en
su corporeidad sexual, no siendo satisfactoria, como objeto sexual para su madre, que es
su primer objeto de deseo. A partir de esto:

“La hija, objeto no edipiano para su madre, se sentira insatisfacedora, primera
de las consecuencias del no-deseo de su madre: la nifia, y después la mujer, no
estara nunca satisfecha con lo que tiene, con lo que es; siempre aspira a otro
cuerpo que no es el suyo: querria tener otro rostro, otro busto, otras piernas

[...] lo primero que tiene no apropiado es su cuerpo mismo, desde que posee

un sexo que no puede producir deseo en la madre. La nifia es, a los ojos de su
madre, encantadora, adorable, graciosa, inteligente, todo lo que se quiera menos
sexuaday coloreada de deseo [...][No obstante] Su sexo en esta época existey la
region vulvo-clitoridiana es hipersensible a las caricias provenientes de la madre
cuando limpia a la nifia; pero este sexo no es objeto de deseo para esa madre
gue, por condicionamiento cultural no reconoce esa parte de si misma como
tipicamente femenina (o sexual) y prefiere poner la carga de placer en su vagina,
declarada ‘pasible de gozar’ por el hombre. La madre, por lo tanto, es la primera
en barrer el placer clitoridiano de su hijay en inaugurar el silencio entorno a este

placer” '

La nina-clitoriana se debera disfrazar de mujer-vaginal, asi como la mujer- clitoriana
posteriormente se disfrazara de otra mujer diferente de la que es, originando un
desplazamiento permanente en la mujer con relacidén a su propio cuerpo, para ser aceptada,
no bastando ser una mujer para ser reconocida como tal sino que teniendo que actuar como
una, segun lo que los parametros socio-culturales exigen: docilidad, gracia, coqueteria, etc.

En relacion a lo anterior, mi hipotesis plantea los conceptos de maternidad vy filianidad
como constructos sociales que repercuten en la configuracion de la identidad femenina. Me
aproximaré a esto a través de la propuesta de Judith Butler quien considera la identidad
de género como un resultado performativo que la sancion social y el tabu compelen a dar,

debido a que “los agentes sociales constituyen la realidad social por medio del lenguaje,

del gesto y de todo tipo de signos sociales simbdlicos”."®

Butler reflexiona respecto a la manera en qué los actos corporales especificos
constituyen el género, y las posibilidades de transformacion cultural del propio género a
partir de estos, apoyandose en las ideas de Merlauy-Ponty quien sostiene:

“que el cuerpo no es solamente unaidea histérica sino también un conjunto de
posibilidades continuamente realizables [...] (Esto) significa que 1° su aparicidon
en el mundo, para la percepcién, no esta determinada por ninguna suerte de
esencia interior, y 2° que su expresion concreta en el mundo se debe entender

7
Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de Cultura, 1984, p.84. (Término y

cursiva son del orginal).

18
Butler, Judith: “Actos preformativos y constitucién del género: un ensayo sobre fenomenologia y teoria feminista”, en Debate
Feminista, afio 9, vol 18, 1998, p.296.
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como el poner manifiesto y el volver especifico un conjunto de posibilidades
histéricas” ™
Asi, el género (como cuerpo sexuado) actia en el escenario cultural segun el libreto que el
director (politica tradicional e histdrica) le entrega, pero con la capacidad de performar en él.
“en todas partes, en todo, sus discursos, sus valores (de los hombres), sus
suefos y sus deseos dictan la ley. En todas partes y en todo definen la funcidn
y el papel social de las mujeres y, desde ya, la identidad que éstas deben tener o
no tener. Ellos saben. Ellos tienen acceso a la verdad. Nostras no. jA duras penas

alaficciéon a veces!””

Otra autora que trabaja respecto a la identidad de género, es Braidotti quién instala la
nocion de sujeto como campo intensivo o dinamico de fuerzas intersecantes que no sélo

lo/la impulsan en direcciones opuestas, sino que también suministran un marco en el cual

“contener”.?’

“Defino pues el imaginario social como unared de fuerzas e interconexiones que
constituyen sujetos de maneras multiples, complejas y multiestratificadas. Los
sujetos estan, por consiguiente, simultaneamente construidos y desestabilizados

por interpelaciones que los afectan en todos los niveles al mismo tiempo” *

El cuerpo se construye entonces de maneras diversas en relacion a la de sus sucesores y
antecesores, pero aun mas alla, diverso en relacion a sus contemporaneos.

Es por eso que al analizar la representacion literaria de la relacion madre-hija como
un canal de transmisién y un punto de (auto)configuracion de la identidad femenina dentro
de la escritura de mujeres de los afios 90 en Chile y Argentina, se vuelve fundamental
enmarcar la situacion econémico-social que viven ambos paises en esos afios y cdmo ese
contexto influye en ello.

1.2 La mujer en los noventa

El siglo XX fue una época de cambios en todo ambito: transformaciones tecnoldgicas,
nuevos modelos econdmicos, guerras mundiales, diversos regimenes de gobierno y, como
consecuencia de ello, nuevos actores sociales que viven en carne propia aquellos cambios,
variando sus concepciones; respecto al estado, a la familia y sus miembros. Todo esto
impacta de lleno en su identidad ya que, como sefale anteriormente, la identidad es un
constructo sociocultural que responde a una organizacion genérica del mundo. Es asi
como los sujetos, y mas especificamente las mujeres, modifican sus practicas segun la
apreciacion que tienen de si mismas y la valoracion que experimentan de su comunidad.

° Ibid., p.299.

0 Irrigaria, Luce: Spéculum: Especulo de la otra mujer, Madrid, Editorial Saltes, 1978, p. 33.

! Es en esta idea de “marco de contencion” que planteo leer la relacién madre-hija como meta-matriz gestacional de las nociones
de feminidad, maternidad y filianidad.

2 Braidotti, Rosi: “El devenir mujer: repensar la positividad de la diferencia”, capitulo 7, en Feminismo, diferencia sexual

y subjetividad némade, Barcelona, Editorial Gedisa, 2004, p.155.
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En Latinoamérica, los afios noventa son el escenario de la reocupacion del espacio
ejecutivo por democracias, que co-habitan con las dictaduras que van saliendo de escena.
Particularmente, en Chile, tras el golpe militar, se generé una abrupta reaparicién de
la mas prosaica hegemonia masculina, escindiendo aquellos intersticios en los que la
mujer se posiciond durante los afios anteriores (1920-1973). Sin embargo en lo que

respecta a la vida de las mujeres de clase media, segun Salazar®® esta parece no haber
experimentado cambios importantes ni en su trabajo, ni en su nivel econémico, social y
cultural de vida, no obstante, el contexto laboral parece verse alterado producto de la
irrupcion violenta del modelo neoliberal, aumentando “el grado subjetivo de inseguridad
general y la actitud competitiva, mientras disminuyen las actitudes y sentimientos de

solidaridad™*. La tension en torno a este nuevo panorama econdmico se concentré en la
debilidad de las opciones laborales y la dificultad para adquirir bienes materiales acordes
a la clase en que se encontraban, pero estos conflictos no quedaron sélo ahi, sino que
se extrapolaron al espacio familiar, generando problemas mentales subrepticios (como
depresiones, etc.), altas tasa de separacion y a consecuencia de esto, nifios “huachos”
carentes de familias “bien constituidas” desde los parametros tradicionalistas. Segun
Salazar se instala entonces la siguiente paradoja: mientras los parametros globales se
mantienen saludables y crecientes (tasas de crecimiento econdémico) aumenta al interior
de la familia-hogar el malestar privado.

Otra postura es la de Tatiana Sanhueza (2005) que plantea que en los ultimos
treinta afios la participacion de la mujer en el ambito laboral ha crecido sistematicamente,
llegando a constituir la tercera parte de la fuerza laboral de Chile en los afios noventa,
pero manteniendo una desigualdad respecto a la remuneracién de sus pares varones.
De igual forma como el indice de insercion laboral cambia, Sanhueza sefiala que hay
otros diversos parametros que se transforman producto de los devenires histéricos. La
fecundidad disminuye en un 50% en los noventa, junto con la modificacion de conductas
frente al matrimonio; como el aplazamiento para casarse, el establecimiento de proyectos
personales distintos a la maternidad, un incremento de uniones consensuadas y el

crecimiento de separaciones matrimoniales®.

Pero, ya en la dictadura, se observa la gestaciéon de un cambio de paradigma respecto
a la figura de la mujer en la sociedad, tanto en Chile como en otros paises de Latinoamérica.
Jean Franco sefala que serian “dos los factores que han contribuido a la participacién de
las mujeres en los nuevos movimientos sociales: los regimenes autoritarios de la década
de 1970 y la extrema penuria causada por la crisis de la deuda externa y las politicas

neoconservadoras impuestas sin la proteccion ofrecida por el estado benefactor’®. Sin
embargo, no se debe olvidar que en la politica benefactora de los afios 60, paises como
Chile, Uruguay, Argentina y México, “el contrato social dependia de la desigualdad inherente
en el contrato sexual, que subordinaba a las mujeres a un papel meramente reproductivo

y las excluia de la categoria de ciudadanas™’. Sin embargo, la movilizacién de mujeres y

Salazar, Gabriel: Historia Contemporénea de Chile, volumen IV Hombria y feminidad (construccién cultural de actores

emergentes), Santiago de Chile, Lom ediciones, 2002, p.196.
2 Ibid.
° Sanhueza, Tatiana: “De practicas y significancias en la maternidad, transformaciones de identidad de género en América
Latina”, en La ventana, nim.22, 2005, p.148-149.

6
Franco, Jean: “Invadir el espacio publico; transformar el espacio privado” en Marcar diferencias, cruzar fronteras, Santiago,
Chile, Editorial Cuarto Propio, 1996, p. 92.

7
Ibid., p.93.
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madre de detenidos desaparecidos fue irrefrenable, aln ante la represion de la dictadura.
Esta ultima, si bien en el espacio publico monté una imagen retérica de proteccion a la
familia, ensalzando la figura de la mujer = madre como protectora de aquella célula social,
no le reconocia al sujeto femenino un lugar protagénico en el espacio politico formal,
pues atentaba contra la tradicion patriarcal. Ejemplo de ello es el discurso internalizado en
algunas mujeres, en aquella época, que sefialaban que las cualidades que especificarian
el “ser femenino” serian las de ser madre y esposa.

“Resulta sorprendente comprobar hasta que punto las mujeres de los mas
diferentes medios sociales llegan a adoptar las mismas expresiones para
caracterizar la actitud de la esposa y madre ideal... al referirse a dicho rol, la

mujer adopta un lenguaje universal que borra las diferencias de clase”*®

A diferencia de aquello, y tal vez como consecuencia del estallido del movimiento femenino
en dictadura, la mujer en los noventa se posiciona desde una nueva simbologia de lo
femenino en un discurso de igualdad de género que subvierte la forma de concebir la
maternidad, tanto por parte de mujeres, madres e hijas, dejando de considerarla como una
como categoria fundamental de la constitucion femenina.

Para Lagarde el primer eje constitutivo de la mujer es la sexualidad; un segundo es la
relacion con los otros y el poder, pues la mujer vive el mundo desde su cuerpo. El hombre
también pero para el hombre su vida no es su cuerpo y para la mujer la vida se despliega
profundamente corporal.

“la subjetividad se estructura a partir del lugar que ocupa el sujeto en la sociedad
y se organiza en torno a formas especificas de percibir, de sentir, de racionalizar,
de abstraerse y de accionar sobre larealidad. La subjetividad se expresa en
comportamientos, en actitudes y en acciones del sujeto, en cumplimiento de

su ser social, en el marco histérico de su cultura. En suma, la subjetividad es

elaboracién Gnica que hace el sujeto de su experiencia vital” *°

Este panorama no se vivid unicamente en Chile sino que se da simultaneamente en otros
paises de Latinoamérica, como es el caso de Argentina. Ahi, en el pais trasandino también
se vivio el contexto de una dictadura militar y la asuncion al poder de forma violenta.
Detenidos-desaparecidos, cacerolazos y madres furiosas exigiendo noticias de sus hijos,
luchas feministas organizadas que se constituyeron en el paradigma de los derechos
humanos marcaron la escena politica argentina. En los noventas, la familia (en tanto nucleo
social que se instalaba como reguladora de la descendencia, a través de una idealizacion
de la mujer en sus roles de ama de casa, esposa fiel y amante madre) no se vio ajena a
la implantacion del modelo neoliberal. Inserta en el proceso de globalizacién se genera en
torno a ella un ambiente critico respecto al discurso hegeménico de la ecuacion mujer igual
madre, lo que discute implicativamente el discurso patriarcal. Es aqui donde recordando las
palabras de Irigaray, en aquel espacio ocupado por el discurso de la Ley del padre, donde

solo ellos tienen acceso a la verdad y “Nosotras no, jA duras penas a la ficcion a veces!"™,
la literatura se constituiria en un espacio de discusién y contencidn.

8
Mattelart, Armand y Michele. Cita extraida de Montecinos, Sonia: Madres y Huachos, alegorias del mestizaje chileno,
Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1991, p.101.

9
Cita extraida de Sanhueza Tatiana: “De practicas y significancias en la maternidad, transformaciones de identidad de

género en América Latina”, en: La ventana, num.22, 2005, p.154.

0 ,
Irrigaria, Luce: Spéculum: Especulo de la otra mujer, Madrid: Editorial Saltes, 1978, p. 33.
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Por esta razén pretendo analizar la representacion ficcional de la relacién madre-hija,
en cuentos de escritoras mujeres latinoamericanas, como portadoras de una estrategia
discursiva otra, que permite observar proyectivamente la situacion de la mujer en el contexto
particular posmoderno de los afios noventa.

En el siguiente capitulo, me haré cargo, precisamente de aquella transformacion
historica de la figura de la mujer y de la madre, a modo de introduccion del analisis textual de
los cuentos escogidos, para lograr asi evidenciar que los discursos respecto a la feminidad,
filianidad y feminidad no se constrifien unicamente al territorio circunscrito bi-generacional
de madre e hija, sino a una larga tradicion matrilineal que comporta una serie de discursos
y visiones respecto al ser mujer y al ser madre.

18
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Capitulo ll. Tejiendo redes umbilicales
en el tiempo

2.1

“lLa gallina existe para que el huevo atraviese los tiempos.” Clarice Lispector

Apoyandome en el epigrafe que he seleccionado para este capitulo, recuerdo una clasica
reflexion evolutivo-existencial respecto a qué fue primero, ¢el huevo o la gallina? y por
extensién me pregunto ¢la madre, o la hija? Pues bien, me parece que ninguna de las
anteriores, sino la mujer. Es, sin embargo, un infinito uroboro mordiéndose la cola, pues
sin lugar a dudas, la configuracion de aquella feminidad, esta infiltrada, como he sefalado
anteriormente, por la maternidad y la filianidad.

La maternidad, se instala entonces como figura central al constituirse como portadora
de un discurso historico-sociocultural, que en cierta medida sera el catalizador del
forjamiento de la identidad femenina tanto a nivel real como a nivel “del orden simbdlico de
la cultura, que crea determinadas representaciones, imagenes o figuras atravesadas por

H ” 1
relaciones de poder. 3

Es por esta razon que me parece necesario antes de entrar en mi analisis textual el
remontarme a una breve descripcion histérica del devenir de laimagen femenina y materna.

La figura de la mujer y la madre en la historia

Tanto la figura de la mujer como la de madre, son nociones que se manifiestan en un devenir
historico determinado por un conjunto de creencias sociales y culturales en permanente
interaccion y evolucion.

Es asi como a lo largo de la historia, la mujer se vio alternativamente idealizada y
demonizada, incidiendo aquello en que su identidad se viese constantemente supeditada
a una existencia de segundo orden frente a la del hombre. Diosa, madre, fuente nutricia,
prostituta, simbolo del mal; diversas imagenes la llevarian sin embargo a una misma
condicion: la de tener que ocupar el lugar de la sumision y subordinacion frente al hombre,
encarnando el papel de aquel otro carente y pasivo que, contradictoriamente, debia seguir
el ejemplo virginal de Maria y a la vez ser madre modelo (procreacion v/s virginidad).

Todo esto va conformando un marco de significados de lo femenino, donde se
suele proceder a realizar la ecuacion mujer igual madre. Es en este contexto que
la mujer y la feminidad, como nocién, se ve determinada por la imposicién de un
discurso sociocultural que sustenta a la nocion de maternidad (potencialidad procreadora,
gestadora y amamantadora), como un deber “intrinseco” en la mujer, para el cual estaria
predeterminada, ya que como ser pasiva sentiria mas placer en dar amor y cuidados a otros
que en recibirlos para si misma.

1
Tubert, Silvia: Figuras de la Madre, Coleccion Feminismos n° 35, Madrid, Editorial Catedra, 1996, p. 8.
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La madre, a lo largo de la historia, también ha visto alterada y modificada su valoracién

. . , . . 2 . . s .
a nivel social. Maria Elisa Molina®, en una investigacion respecto a las transformaciones
del concepto de maternidad, nos muestra el devenir de esta entendiéndola como constructo
social, es decir, que se ve modificado y determinado por los cambios histérico-culturales.

En los albores de la humanidad, sefiala Molina, con la pérdida de la autonomia y poder
ejercidos por las mujeres dentro de las organizaciones matriarcales, los hombres asumieron
el poder de control tanto a nivel simbdlico como social.

Podemos observar, como constatacién de aquello la tradicién judeo-cristiana, donde
la figura femenina fue concebida como simbolo de mal, de pecado y debilidad, siendo
subordinada al hombre-esposo, adoptando a la vez una maternidad expiatoria de sus
pecados.

“multiplicaras tus dolores en tus prefieces, con dolor pariras tus hijos y estaras

bajo la potestad de tu marido y él te dominara”*

Posteriormente, y en relacion a la maternidad, la vison miségina la instala entre los siglos
XVIl 'y XVIII, como un deber y una responsabilidad que debe asumir dentro del espacio
privado del hogar, al cual fue reducida, debiendo asumir una maternidad exigida por
considerarla instintiva, debiendo proveer los cuidados necesarios respecto a la crianza y
salud no sélo de los hijos sino del grupo familiar en general.

En la época moderna, la imagen de la madre se ve aun mas idealizada y exigida,
producto de los descubrimientos cientificos en relacion a la crianza y el desarrollo psico-
emocional de los nifios, ya que se consideraba que el cuidado transmitido a los hijos, tendria
serias repercusiones en el desenvolvimiento de los individuos en su vida adulta. Surge, asi,
no soélo una idealizacion de la madre sino una sobre exigencia respecto a sus aptitudes y
obligaciones, demandando el logro de resultados perfectos en el desarrollo del hijo y, por
ende, siendo responsable de todo lo negativo que pudiera forjar en ellos, como desordenes
psicolégicos o conductas poco acordes a la norma social. Se instala consecuentemente a

esto por primera vez la nocion de la buena y mala madre*.

Sin embargo, con la irrupcion de la época posmoderna, las normas de crianza se
amplian y se enfrentan a los intereses individualistas de los sujetos, a las ansias de
realizacion personal, donde como bien sefiala Molina, producto de la influencia tecnoldgica,
el limite del yo individual pierde coherencia.

Las mujeres postergan entonces su maternidad o la rechazan de plano frente a la
posibilidad de desarrollo intelectual, profesional y/o laboral, saliendo la mujer del espacio
doméstico hacia el espacio de lo publico, transgrediendo en cierta medida aquel espacio
que era considerado unica y exclusivamente masculino.

Es asi como los patrones conductuales se ven alterados, y la crianza, considerada
antes labor exclusiva de la madre, es asumida como un rol parental sin distincién genérica,

2
Molina, Maria: “Transformaciones Histdrico Culturales del Concepto de Maternidad y sus Repercusiones en la identidad de
la mujer”. PSYKHE, Vol 15, n°2, 2006, pp.93-103.

3
La Biblia. Antiguo Testamento, Génesis 3:16.

4 De hecho, esto se refleja en la literatura, donde la problematizacién de la figura de la madre acusa una evolucion desde
la ausencia de ésta en las narradoras inglesas del XIX, hasta la presencia de variados retratos maternales ofrecidos por diversas
narradoras del siglo XX. Es asi como el quehacer literario la mujer ha encontrado un de los espacios mas abiertos y fecundos para
expresar su esencia, lo que se puede observar en la importante presencia de escritoras femeninas en la literatura latinoamericana,
que cobré fuerza en los ochenta y se ha prolongado durante lo que va del siglo XXI.
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y también como una responsabilidad colectiva social frente a los nuevos contextos
econdmicos y laborales, institucionalizandose la educacion infantil a través de salas cunas,
jardines infantiles y playgroup.

Sin embargo, Rojas® sefiala que en los afios noventa, como especial marco cultural
y social, se sufre por primera vez la “pesada carga de la libertad” y es ahi donde la
figura de la mujer enfrentada a la tarea de reconciliarse con un pasado marcado por
la pasividad y la derrota asume la tarea de reinventarse, pero sin dejar de ocupar los
antiguos roles preestablecidos para ellas, sintiéndose agobiadas frente a la multiplicidad de
responsabilidades que deben asumir, en diversos ambitos (el profesional, laboral, familiar,
social, etc.). De esta manera se generan grandes tensiones entre los discursos respecto a
la maternidad y la feminidad, discursos que son traspasados a las nuevas generaciones que
deben adoptar una postura e ir dejando atras, en la medida de lo posible, los paradigmas
antiguos, posicionandose desde nuevos roles.

De algun modo las nuevas y ultimas generaciones, las hijas, asumen una dificil
mision al tener que enfrentarse al procesamiento y recepciéon de un discurso contenido y
traspasado por las madres, que de manera inconciente se relaciona con la experiencia
de estas con sus propias madres-abuelas. Asi, los residuos psiquicos se traspasan de
generacion tras generacion, a la vez que se mantienen en un sistema de equilibrio inestable
ante el discurso dominante y opresor, que deviene en la crisis de la individuo posmoderna,
que debe confrontar la tradicién con las inquietudes y reflexiones propias de los nuevos
contextos epocales. Es necesario, en este marco, retrotraerse a las relaciones madre-hija-
abuela, para descubrir el sentido que la hija encuentra para encarnar, ya sea como herencia
viviente de aquella relacion primigenia de madre-hija, o ya sea como vinculo reparador de
las posibles fallas de ella.

2.2 La matrilinealidad: “Si esto es la vida, yo soy
caperucita roja”

Esta especial relacion generacional, es la que analizaré a continuacion en el cuento “Si
esto es la vida, yo soy caperucita Roja” (1993) de la escritora argentina Luisa Valenzuela,
que nos presenta la constitucién del ser mujer como un viaje de eterno retorno en el cual
la madre asume su condicion (maternidad) como el lugar de validacién de un discurso con
el cual construye el mundo en el que ha de situarse la hija.

Para hablar de las relaciones de madres e hijas debemos observar entonces en primer
lugar el mundo donde nos hacemos madres y nos hacemos hijas. ;Cuales son las pautas
de conducta que la cultura nos entrega? ; Como debemos pensar, amar, actuar y sentir?
¢, Qué opciones tiene la mujer que por tradicién esta destinada a ocupar siempre un lugar
secundario y de sumisién? Sin lugar a dudas todas estas preguntas son interesantisimas,
pero lo que parece mas interesante, o preocupante, es observar de donde vienen esas
tradiciones, quiénes son las que los sustentan y traspasan en gran medida. Lo alarmante
es caer en cuenta que somos las propias mujeres quienes mantenemos y traspasamos
aquellos discursos castradores a las futuras generaciones de mujeres. O al menos asi venia
ocurriendo hasta la época moderna.

5
Rojas, Alejandra: “Prélogo” en Salidas de Madre, Santiago, Editorial Planeta, 1996, p.16.
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Adentrandome ya al analisis textual propiamente tal, El titulo de este primer cuento,
nos habla un poco de aquello. “Si esto es la vida, yo soy caperucita roja” nos muestra la
ironia, ya que ante lo irrisorio que es ser caperucita roja, personaje de fantasia, esta vida
tampoco seria vida, por ende se evidencia una vida miserable. Sin embargo, como estamos
en el plano de la ficcion, la ironia se ironiza a si misma y vuelve a ser subvertida. Asi, la
protagonista es caperucita y la vida es su vida, su viaje iniciativo y de formacion.

El viaje de la protagonista es un viaje impulsado por la madre, en pos del encuentro
con la abuela, sin embargo se vuelve finalmente un encuentro consigo misma, uniéndose
genealdgicamente con la madre y la abuela.

“Le dije toma nena, llévale esta canastita llena de cosas buenas a tu abuelita.”

% «;Por qué es inevitable el camino que conduce a la abuela?”® “Ahora madre
y yo vamos como tomadas de la mano, del brazo, del hombro. Consustanciadas
[...] Ella puede ser latemerosay yo latemeraria. Total, la madre soy yo y desde
mi mandé a mi-nifia al bosque. Lo sé, de inmediato lo olvido y esa voz de madre

vuelve allegarme desde afuera.”®
La madre, al momento que envia a la protagonista al viaje le advierte de los peligros que
la acechan en el bosque, peligros que configura a través de propias palabras en torno a
este espacio y al lobo.

“De lo otro la previne, también. Siempre estoy previniendo y no me escucha...]

Fue mama quien mencion¢ la palabra lobo. Yo la conozco pero no ladigo [...] No,

nena, dice mama.”*
De esta manera, la subjetividad de la protagonista, se va constituyendo sobre la sistematica
prohibiciéon que realiza la madre a través del lenguaje, que silencia lo prohibido. La palabra
se utiliza para marcar una separacién entre los pronunciable y lo silenciado, lo permitido y
lo prohibido. Como bien sefiala Roxana Hidalgo:
“Los procesos de constitucion de la subjetividad se apuntalan sobre
prohibiciones sistematicas que recaen sobre las manifestaciones de goce
y plenitud, sobre la fantasia y la creatividad, sobre la pasién por lo nuevo
y lo desconocido, sobre el cuerpo corno fuente de placer sin limites y por
supuesto sobre la hostilidad y el resentimiento que surgen ante tanta coercién.
Larepresion de la sexualidad y la agresividad, y la frustracion consecuente,
constituyen una condicion fundamental de los procesos de socializacién, asi

corno de los mecanismos de integracion social y reproduccién cultural.” *

Es asi como esta nifia, encarna una nueva generacion, que se instala desde la reflexion y
la inquietud respecto al dictamen.

6
Valenzuela, Luisa: “Si esto es la vida, yo soy caperucita roja” [en linea] <http://www.luisavalenzuela.com/bibliografia/
libros/caperu.htm.> p. 58 (Para lo que respecta a las referencias de las citas, la paginacion la extraigo de la transcripcion

del cuento, que adjunto a modo de anexo n°1 al final de esta tesis)
! Ibid., p. 63.
8 Ibid., p. 62.
° Ibid., p. 66.

0
Hidalgo, Roxana: “La feminidad, la subjetividad y el poder en América Latina” [en linea] <http://

reflexiones.fcs.ucr.ac.cr/documentos/5/feminidad.pdf> p. 4.
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“Mi madre me ha prevenido, me previene: cuidate del lobo, mi tierna nifiita

candida, inocente, fragil, vestidita de rojo. ¢Por qué me mando al bosque,

entonces?” "
¢, Qué es aquello prohibido que apenas se nombra, lo que inquieta? La sexualidad es aquella
fuerza interior incontrolable que surge en el bosque42 como espacio del inconsciente, que
la invita a la busqueda del goce, la liberacion y la satisfaccion. Es la misma sexualidad
que la madre como portadora del discurso patriarcal intenta acallar, ya que se instala como
la organizadora de la reproduccion y preservacion de la familia no sélo a nivel bioldgico
o alimenticio sino también ideoldgico, prohibiéndola sistematicamente y construyendo en
torno a ella mitos y peligros que pretenden alejarla de aquel terreno.

Pero la protagonista estd inmersa en un proceso de descubrimiento sexual. La
caperuza roja que recibe poco antes de iniciar su viaje, y se ve obligada a usar, simboliza
la menarquia y de ahi en adelante la menstruacion que acompana a Caperucita a lo largo
del viaje.

“Hace poco que usa su capita con capucha adosada [...] le guste o no le guste
se lapone, sabe donde empieza larealidad y terminan los caprichos. Lo sabe

aunque no quiera: aunque diga que le duele la barriga.”*

De esta manera, la sangre menstrual se instala como constituyente de la feminidad en
construccion, en la medida que es la posibilidad de que ella también sea madre y reproduzca
el discurso ideolégico. Sin embargo, a lo largo del viaje la caperuza se va haciendo girones,
dando paso simbdlicamente a la menopausia que se concreta al momento en que llega a
la casa de la abuela y se funde con ella siendo una.
“Abuelita, qué orejas tan grandes tienes, abuelita, qué ojos tan grandes, qué
nariz tan peluda (sin animos de desmerecer a nadie). Y cuando abro la boca para

mencionar su boca que a su vez se va abriendo*, acabo por reconocerla. La
reconozco, lo reconozco, me reconozco. Y labocatragay por fin somos una.
Calentita.”*
Caperucita se reconoce en aquella abuela-lobo, pues ella misma a lo largo del viaje fue
asumiendo aquellas caracteristicas poco antes del encuentro con la abuela.
“Y cuando por fin llego a la puerta de su prolija cabafia hecha de troncos, me
detengo un rato ante el umbral para retomar aliento. No quiero que me vea asi
con lalengua colgante, roja como supo ser mi caperuza, ho quiero que me vea
con los colmillos al aire y la baba chorreandome de las fauces. Tengo frio, tengo
los pelos asperos y erizados, no quiero que me vea asi, que me confunda con

otro. En el dintel de mi abuela me lamo las heridas, aullo por lo bajo, me repongo

y recompongo.”*

1
Valenzuela, Luisa: Op. Cit. p.60.
42
Chevalier, Jean: Diccionario de Simbolos, Barcelona, Editorial Herder, 1999, pp.417-418.
3
Valenzuela, Luisa: Op. Cit., p. 58.

De hecho, la boca del lobo, simboliza la reintegracion ciclica, en este caso del a hija en la abuela, es decir la

reintegracion de toda la genealogia matrilineal. Chevalier, Jean: Op. Cit., p. 653.
5
Valenzuela, Luisa: Op. Cit. p. 65.

6
Ibid., p. 64.

Pérez Astete, Angela 23



SALIDAS DE MADRE:

El lobo se instala entonces como metafora de la sexualidad, de las pulsiones y deseos que
comparten y en el cual se encuentran las mujeres.

El cuento, o mas bien, Valenzuela a través de su escritura, de su re-hacer “La
Caperucita roja” de Perrault, nos muestra que el acto de supervivencia o resistencia
femenino es aquel de recuperar nuestro origen, el pasado escritural y tomarlo desde una
postura reflexiva y re-elaborativa, no para retransmitirla sin mas ni para desecharla sino para
traspasarla de un modo diferente, reinterpretando el conocimiento ancestral que se recibe
de forma matrilineal, y por ende redefiniendo las practicas y modelos culturales respecto a
la maternidad y la feminidad. En torno a esto, Renata Salecl sefiala que:

“a diferencia de lo que ocurria con la familia premoderna, en el tipo de familia
patriarcal que surge con el iluminismo se puede distinguir un proceso de
individualizacion que no se daba en aquella. A pesar de que el sujeto moderno
aun se encuentra ligado a su tradicién, la familia, la comunidad nacional, dicha
tradicion ya no lo determina ni le brinda estabilidad ni seguridad, el sujeto
moderno ha sido expulsado de su comunidad- el sujeto es un individuo que debe

encontrar y reestablecer su lugar en la comunidad unay otra vez

» 47

Es asi como la voz de caperucita se levanta en un deseo antagdnico, que por una
parte desea la libertad y el disfrute sexual, pero por otra parte debe cumplir con las
expectativas que le impone la voz de la madre como portadora de las expectativas y normas
socioculturales.

“No. El lobo Lo oigo, lo digo: no sirve de mucho. O si: evito algunas sendas

muy abruptas o giros en el camino del bosque que pueden precipitarme a los
abismos. Los abismos -me temo- me van a gustar. Me gustan. No nena. Pero si a
vos también te gustan, mama. Me as/gustan. El miedo. Compartimos el miedo. Y

guiza nos guste.

» 48

La hija se enfrenta no sélo a la madre, sino a toda la tradicion matrilineal que ha mantenido
el rol de la mujer en sociedad y ha perpetuado la dominacién masculina. Sin embargo, no
podemos obviar el hecho contundente que es la propia madre la que envia a caperucita al
bosque y que, por ende, la insta a su despertar sexual, a romper con la ley del padre que,
por imposicion, la madre ha debido transmitir desde tiempos inmemoriales.

Es por lo tanto una “revolucién femenina” que comienza mucho antes, es la gallina
la que se sacrifica para que el huevo traspase los tiempos, y es por ello que se vuelve
tan necesario el reconocer por parte de la mujer esta historia matrilineal que la sostiene
y configura.

Caperucita a medida que va haciendo “oidos sordos” a los dictamenes maternos va
descubriendo su propio camino de encuentro con su propia sexualidad, feminidad y por
ende, su propio camino de encuentro con la propia tradiciéon genealdgica femenina, lo que va
develando cémo el vinculo madre-hija configura la condicion de ser de ambas, la maternidad
y la filianidad, determinando en un nivel mayor la identidad femenina.

7
Salecl, Renata. Cita extraida de Pina, Raquel: “La literatura como espacio de resistencia. Mujer y Maternidad: La

falacia del espacio privado” en Revista de Critica Latinoamericana, afio XXXI, n° 62. Lima-Hanover, 2do. Semestre, 2005, p.
304-305.

8
Valenzuela, Luisa: Op. Cit., p.59.
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Finalmente, y para concluir, sefialo entonces que los constructos que configuran la
identidad femenina se consolidan en la relacién materno-filial y se traspasan a través de
una “historia matrilineal” que la refleja.

En el siguiente capitulo observaré a través del analisis textual de dos cuentos de
escritoras chilenas: “Para quererte mejor” y “Consagradas” la particular construccion de
aquellos constructos, la maternidad y filianidad respectivamente, en la relacion madre-hija.
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Capitulo lll. La (meta)matriz gestacional

“Cabe el deseo.

El deseo cabe en todas partes y se manifiesta de las maneras mas insospechadas,
cuando se manifiesta, y cuando no se manifiesta -las mas de las veces- es una pulsion
interna, un latido de ansiedad incontenible”

Luisa Valenzuela

3.1 Maternidad y filianidad en la (auto)construccion de
la identidad femenina

Al enfrentarnos a la relacion madre-hija, lo primero que podemos observar es una gran
paradoja: la identificacién asimétrica, puesto que junto con el reconocimiento especular con
la madre (hija) se da una (des)identificacion que observa y busca las diferencias.

En el caso de la mujer, el primer objeto de deseo es del mismo sexo, la madre, y
posteriormente es ese mismo objeto materno el que debe ser rechazado para configurar
la ligazén con el padre. s Pero como constituirse mujer a partir de un modelo que debe
ser rechazado? La hija debe salir de la madre para poder constituirse sexo-genéricamente
mujer frente al hombre, ¢ pero qué modelo seguir si esa madre, ejemplo de feminidad, es
a la vez la enemiga primera sobre la cual se estructurara una relacion celosa? Qué pasa
a su vez con esa mujer madre que tiene ante si una mujer otra a la cual debe guiar en su
constitucion femenina en el marco de una cultura patriarcal, ¢ duplicara en ella sus modelos
de vida, sus patrones de conducta, o rompera con laley del padre generando una posibilidad
de feminidad nueva y libre? La madre, por su parte, también re-produce la situacion de
envidia, pues la hija, tan mujer como ella, tiene la posibilidad de tomar un camino distinto, un
destino libre y nuevo, pero tal vez sera ella misma, como madre, la responsable de coartar
a esa pequefa mujer que nace, cortandole las alas con el mismo filo que un dia la limitd
a con-formarse con el discurso patriarcal.

La muijer, seguin Olivier*®, corre una carrera desenfrenada hacia el deseo masculino, en
donde se vuelve esclava de la ley del hombre y desconfiada respecto de las otras mujeres.
Es asi como la identidad de mujer, esta marcada por el deseo de encontrar a ese hombre
ausente en su primer objeto amoroso (la madre). Pero buscando ese amor reparador no
encontrara sino un amor castrador que ha decido que ella no reinara jamas.

Es en unintento de responder algunas de estas interrogantes que me hago cargo, en el
presente capitulo a través de un andlisis textual, de la ficcionalizacién de la relacion madre-
hija desde la mirada de sus protagonistas, para asi lograr evidenciar la constitucion de una
particular condicion de ser mujer (maternidad y filianidad), como resultado de la cohesion
de elementos socioculturales, politicos e individuales que, de algun modo, determinan y
(auto)construyen la imagen femenina a través del vinculo materno-filial.

49
Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de Cultura, 1984, p.92.
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El tema de la maternidad, y mas especificamente el enigma que encierra la relacién
madre-hija, ha sido un tema poco trabajado en la literatura, sin embargo, es precisamente
este terreno el mejor territorio para observar la situacion de la mujer, debido a que es el
unico fenédmeno que le es propio de manera indisputable, en tanto sdélo las mujeres vivimos
ese vinculo dual, de intenso placer y violencia.

En relacion a lo anterior, planteo el vinculo materno-filial como matriz de gestacion de la
identidad de género, al contener los constructos que se unificaran en un actuar performativo,
pues retomando lo sefialado en el capitulo anterior, la identidad de género seria, segun
Butler, el resultado preformativo de lo que la norma social y el tabud compelen a dar. Sin
embargo, esta identidad de género no es una mera imposicién ineludible, pues el cuerpo no
se inscribe pasivamente en los cddigos culturales como un recipiente inerte que se llena de
forma automatica, pero tampoco preexistira a las convenciones culturales, las cuales son

traspasadas inicialmente desde el lenguaje materno. De hecho, segun Adriana Valdés®,
con el lenguaje se hereda una interpretacion de la realidad, y en ella se perpetuan todas
las dominaciones, incluso la dominacion ejercida sobre la mujer, debido a que el cuerpo
no es identidad en si, como pura materia, sino un continuo materializar de posibilidades,
influenciados por una matriz de significacion.

La figura materna es, en este contexto, una figura de contencion y traspaso del
imaginario social como una red de fuerzas e interconexiones que constituyen sujetos de
maneras multiples, complejas y multiestratificadas. El género, se instaura entonces a través
de esta metéafora performativa, en el marco cultural performando en él.

Es asi como en una relacion légica con lo anterior, el plano de la ficcion se vuelve
un espacio doblemente perfomartivo, que permite escuchar y ver la imagen de la madre
de un manera mas clara, razén por la cual analizo a través de la representacion literaria
la relacidon madre-hija como canal de transmisién y un punto de (auto)configuracién de la
identidad femenina. En este capitulo me centraré en el analisis de dos cuentos de escritoras
chilenas, “Para quererte mejor” (1996) escrito al alimén por Marta Blanco y Ana Maria del
Rio y “Consagradas” (1996) de Diamela Eltit, ambos parte de una antologia realizada en
los noventa, titulada Salidas de Madre, prologada por Alejandra Rojas.

3.2 A la sombra de la madre

“Para quererte mejor” nos narra una historia de venganzas en la que una madre intenta
impedir que su hija duplique su propia historia de dolor y violencia con el mismo hombre
llamado Verdugo, que es a la vez el padre de la joven. Como primera medida para evitar
aquello, parte por cambiarle el nombre que por tradicion tendria la nifia.
“¢de donde pecatas saco ese de arriba que yo tenia la boca anchay menos
desdentada?, los mismos dientes que tu Fenicia [...] mira cabra que te puedo
salir al camino como te salgo ahora, Fenicia, que hasta el nombre esta cambiado,
porgue ibas a ser Feliciana como yo misma pero un palpito me dio, decian que
era bruja pero es que tengo mas palpitos que resultan nada mas, hasta un palpito
me dio que no iba por felicidad el asunto asi es que viré frente a la pila bautismal
y fuiste Fenicia como nombre de marina de husmeando por el océano adentro, a

Valdés, Adriana: “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile” en Composicién de Lugar: escritos sobre cultura,
Santiago, Editorial Universitaria, 1996, p.187.
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ver si encuentras otra cosa marinera, no te me vengas a contentar con el primer
Verdugo que te toque la puerta”™

Madre e hija se funden, asi, en una sola figura femenina que las conecta ya desde el nombre
de forma casi inevitable y que se ejemplifica mas claramente ante la experiencia sexual
del hombre.

“ciervo de este amor infinito que me entr6 como un veneno cuando me ojed la
bruja, me echd mal de ojos de sus caderas tus caderas sus brazos tus 0jos sus
dientes tu lengua sus tobillos tus dedos porque las moscas no se cazan con
vinagre”*
Asi, la narracion, en un estilo de corriente de la conciencia, cambia abrupta y
constantemente la voz, fundiendo las historias de los personajes, perdiéndonos respecto
a quién vive la historia narrada, confundiendo los tiempos, retrotrayéndonos a la propia

historia de la madre, cuando fue hija, y cuando la madre de esta la advertia respecto a
como conducirse.

“estate quieta decia la madre con su ancha boca desdentada apurandose en
amasar el pan, colgando laropa, fregando ollas, alentando el fogdén, aspera como
tronco mi mama/|...] y de repente me larga no lo atiendas con vino , se le turbia el
seso, ten cuidado ese Verdugo no anda en las buenas, después no aleguen que
le bajo el veneno, los venenos no bajan, suben como agua de pozo y bajate las

faldas, c6mo se te ocurre andar venteando las piernas y medios trutros”

Asi, la figura de la madre- abuela desdentada, es la que impone las normas en el espacio
del hogar, traspasando la forma en que debe comportarse una mujer, instalando las labores
y demarcando el espacio que le corresponde.

Me detendré un momento en una marca textual en particular ya que sera la que
nos permitira distinguir primeramente la voz del personaje. Esta marca sera la palabra
“desdentada”. Ya en una cita anterior observamos que Feliciana sefiala “de donde pecatas
saco ese de arriba que yo tenia la boca ancha y menos desdentada, los mismos dientes

que tu Fenicia”*. Vemos que Felicia reniega de su condicion desdentada y atribuye esta
caracteristica a su madre, la voz de autoridad. A su vez, es interesante constatar que
hacia al final del texto, cuando la protagonista se encuentra con Verdugo se sefale que

a Feliciana “de repente le habia crecido una boca florecida™. Destaco este punto, ya

que si observamos el contenido simbdlico que comportan los dientes®, encontramos que
estos junto con los ojos, son asociados analdégicamente al concepto de inteligencia, o por
extensién al de sabiduria. A su vez, el hecho de perder los dientes se conecta directamente
con la perdida de la juventud. Podemos observar entonces, una gran madre-abuela que
se yergue como una figura de autoridad a medida que pierde su juventud y capacidad
de procrear, aceptando su rol de mujer segun las convenciones patriarcales, es decir en

1
Del Rio, Ana Maria y Blanco, Marta: “Para quererte mejor” en Salidas de Madre, Ed. Carlos Orellana, Santiago, Editorial
Planeta, 1996 p.38.

2
Ibid., p. 44.

3
Ibid., p. 37.

> Ibid., p. 38.

*® Ibid., p. 48.

56
Chevalier, Jean: Diccionario de Simbolos, Barcelona, Editorial Herder, 1999, pp. 417-418.

28 Pérez Astete, Angela



Capitulo lll. La (meta)matriz gestacional

un segundo orden sin poseer el poder falico, pero teniendo la misiéon de traspasar aquel
discurso que senala cémo debe comportarse una muijer.

Feliciana a medida que pasa el tiempo y al convertirse en madre es considerada, por los
demas, como desdentada y solamente cuando reactiva sus pulsiones sexuales “florece” en
una nueva juventud, pero fuera de la autoridad, lo que podriamos vincular a una concepcion
que relega a la maternidad como lo opuesto al poder y la sabiduria.

Es asi, como la Feliciana, mujer-madre que la vez es-fue hija, rompe ese discurso y
sale del espacio del hogar al bosque57, que simboliza un espacio inconsciente donde la
razon se ciega. La Naturaleza se instala, entonces, como un refugio a las regulaciones
sociales, donde despertara una identidad mitica, mimetizandose con la fecundidad de la
naturaleza, iniciando el descubrimiento sexual agresivamente, paralelamente a la cultura,
donde el control del patriarcado esta ausente y permite las transformaciones necesarias
para la emancipacion de la mujer.

“yo no podia con mi ley de hombre tras de ti condenado a amarte sin piedad [...]
parecias una cierva husmeando y esperando desde que agarraste la ondulacién
del cerro y te la embutiste en las caderas y una palmera en el cuello, tu, alzada

potranca crines al viento”*®
Es la mujer entonces, la que decide ir al bosque, la que seduce al hombre, rompiendo los
patrones que recibe de la madre. Sin embargo, cuando esta mujer es madre, olvida aquello,
y espera que la hija se comporte segun los patrones que ella como madre debid entregarle,
acusando el rapto por parte de Verdugo, renegando asi de su propia conducta.
“Feliciana lleg6 corriendo al retén dando 6rdenes como un general, y el cabo
segundo que se han creido las mujeres, si estan mas alzadas, pero ella, amino
me vienen con leseras de esperar cuarentay ocho horas para hacer la denuncia,

al tiro la hago, si me la acaba de robar como si fuera gallina”*

Es en ese momento cuando Feliciana descubre que su preocupacion por la hija no es mas
que la envidia que ésta le genera por ser joven y tener la posibilidad de estar con el hombre.
La mujer proyecta asi en su hija aquella primera envidia que generé a su madre, pues una
madre ciertamente antes de serlo también fue hija, en un retorno-eterno-proyectar. En tal
sentido, cuando una mujer da a luz, se encuentra a si misma enfrentada cara a cara no
s6lo con una criatura, con una nifia, con una futura mujer, sino también con sus propios
conflictos del pasado sin resolver, con sus esperanzas y suefos para el futuro.

“eso no lo consiento yo, Verdugo, en tu nombre, conmigo lo que sea pero no

con mi cabray menos tu [...] Se oscureci6 de golpe de helecho finito y entré

al bosque casi ciega que sabia perfecto el camino, claro, decia para mi, voy

siguiendo el olor de mi Fenicia, [...] no podia llevarselay carrereaba yo dandome

topetazos [...] me cai, casi me volvi desdentada como dicen que soy, me pegué

el porrazo de mi vida, mentira, ya me habia pegado, pero ahora, enredada en el

arbusto y liana vi el otro olor. El tuyo, Verdugo. [...] como si nada importara sino

seguir tu olor, por aqui pasaste, dije furiosa y caliente y yo no era ya la sefiora

Feliciana mujer solay de una hija que amasaba, sino una clamide furiosa con

57 . ~ - . . . .
Ibid., p. 195. Cabe sefialar que el bosque también es considerado un simbolo maternal, por considerarse una especie de

matriz, un espacio que permite la re-generacion.
8
Del Rio, Ana Maria y Blanco, Marta: Op. Cit. p. 36

9
Ibid., p.40.
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la saliva vuelta yesca, por aqui pasaste verdugo, y vas derraméndole tu olor a
otra, no vayas tan rapido que te voy a encontrar porque eres mio [...] de golpe
supe que no iba siguiendo a Fenicia Manzanares sino ati Verdugo entero, para

comerte”®

Christiane Olivier®”, respecto a la relacién dominante-dominado, que denuncian las mujeres,
tanto en el plano familiar como en el plano social, se pregunta si ¢ no puede estudiarse alli
donde ocurrié por primera vez en la vida de la mujer? no con el hombre, si no con la OTRA
mujer: la madre. Esto lo confirmamos claramente al observar que asi como la madre ve a
su propia hija como rival rememorando su propia nifiez ante su madre, asi también la hija
rechaza a su progenitora por interponerse entre su padre y ella.

Es por lo anterior que me parecié necesario observar también la otra perspectiva, la
de la hija. Para ello analizaré el cuento de Diamela Eltit titulado “Consagradas”, el cual
nos presenta a una hija instalada en una dialéctica del ajuste de cuentas, con una madre
opresora, que la constrifie y limita.

“Madre, no puedo respirar. Madre, escuchame no puedo respirar. Madre payasa,
inservible, increible”
La hija va des-cubriendo de esta manera a una madre devoradora que, a medida que le va
cortando-comiendo-castrando, dedo a dedo, su mano derecha, le va creando un orificio®.

“debo intentar salvar algo de lo que tengo, resguardar, al menos mi mano
derecha. Mi mano derecha que es la mas valiosa de mis pertenencias. Mi madre
muerde mi mano derechay veo como uno de mis dedos cuelga sangrante entre

sus dientes [...] Cuatro dedos y un orificio [...]"*

Sin embargo la hija reniega de la madre, no quiere ser un producto de su madre, “No
quiero que nadie reconozca la huella de los dientes milimétricos de mi madre dibujando

mi concavidad.”®®

¢ Qué es lo que lleva a la hija a renunciar a su madre a diferencia del hijo que la
enviste como objeto amoroso? Segun Olivier, es esta diferencia edipiana (entre hombre y
mujer) la que origina todos los diferendos. Traigo a colacién de esta manera, lo visto en el
capitulo anterior respecto a la filianidad. La mujer-hija vive un proceso tan particular como
el que vive la mujer al constituirse como madre, pues conducirse como una “hija” segun
los parametros culturales impuestos para ello, inclusive disfrazandose de una mujer otra
al interior del espacio familiar, disfraz que en su madures llevara consigo a los diversos
espacios en los que se situe, y por extensién del nucleo familiar, se disfrazara también en

0
Ibid., p. 43. Cabe destacar la transculturacion que se genera en este cuento con el de Perrault lamado “La Caperucita
roja” pues ya el titulo, “Para quererte mejor”, nos recuerda la frase final que enuncia el lobo antes de devorar a
Caperucita: “para comerte mejor”. Asi, el querer y el comer se transponen en una metafora comin donde el acto amatorio

y el acto sexual es comer.
1
Olivier, Christiane: Los Hijos de Yocasta. La huella de la madre, México, Fondo de Cultura, 1984, p. 23.

2
Eltit, Diamela: “Consagradas” en Salidas de Madre, Ed. Carlos Orellana, Santiago, Editorial Planeta, p. 97.

63 s . . , . - )
Este orificio, es central respecto a mi lectura, ya que lo considero una metafora ejemplificadora del rol configurador de la madre

respecto a la identidad femenina de la hija. El que la madre le corte los dedos, nos remite inmediatamente el complejo de castracion de

Freud, y de ahi al paso de una sexualidad clitoridiana castrada para la asuncion de una sexualidad vaginal, cavidad pasible de gozar.

64
Idem.

5
Ibid., pp. 97-98.

30 Pérez Astete, Angela



Capitulo lll. La (meta)matriz gestacional

el espacio publico- social para poder ingresar en él. De esta manera, la mujer origina un
desplazamiento permanente respecto a su propio cuerpo, negando constantemente sus
pulsiones internas para calzar dentro del molde que la sociedad y la cultura le tiene pre-
fabricado y el cual recibe a través de la madre.
“Salgo con mi madre a la calle y no deja de gritarme que no, que no, que no.
Obedezco. Entro a la casa [...] ella, mi madre, es la esposa del jefe méximo. El
jefe maximo podriay no podria ser mi padre [...] Sabe perfectamente que mi
madre me corté un dedo con sus dientes. Intuye lo del orificio. Se calla porque le

conviene”®

La madre entonces se instala como portadora del discurso patriarcal, traspasando la
cosmovisién machista y castradora, circunscribiéndola al espacio doméstico, acallandola.

Es asi como la filianidad se vuelve silencio y negacién propia, debiendo callar su
sexualidad inicial clitoridiana en funcion de lo que debe ser la futura, ajustando su feminidad
a lo que los parametros que el discurso dominante y machista imponen: una mujer vaginal,
sexualmente pasiva.

“El orificio no me da tregua al tener que ocultarlo siempre de las miradas. Desde
hace tiempo ni siquiera yo le doy una ojeada a mi orificio [...] Apenas puedo tapar

mi orificio y veo cémo las miradas se detienen en mi deformidad”

De esta manera, la mujer no sdlo debe callar su sexualidad, sino su voz. Alejandra Rojang,
sefala que el discurso femenino es castigado antes de su enunciacion por la cultura
patriarcal. De este modo, los lectores-oyentes necesitan que se les recuerde que las
mujeres escriben y hablan, y las mujeres, a diferencia de los escritores, deben justificar su
acto, ya sea por la via de la colaboracién humillante al patriarcado y el mercado o abrazando
publicamente una causa cultural comun pro-mujer.

En torno a esto, Nora Dominguez69 sefala que Eltit, tanto en este cuento, como
en sus otras narraciones, constituye un espacio verbal donde alguna mujer expone su
cuerpo y su discurso como centro de luchas y violencias, familiares, sociales y urbanas. En
“Consagradas”, se da la lucha por quién se queda con el poder de la escritura, donde la hija
expresa que su mano derecha es la mas valiosa de sus pertenencias y el texto se dedica
a contar el proceso a través del cual la madre le come uno a uno sus dedos, y aunque la
protagonista no abandona su lugar de enunciacion, lo hace al precio de la humillacion y
el maltrato.

Sin embargo es respecto a este punto, que creo que la hija, revalua su situacion de
mujer, revalorizando a su vez a la propia madre.

“Ah, si mi orificio se llegara a infectar, sé lo que tendria que hacer para
despejarlo. No lo haré, jamas dejaré que nadie examine mi orificio, ni me rasque
el orificio, ni pretenda curarme el orificio. Es mio. Mio y de los dientes sagrados

de mi madre””°

6
Ibid., p. 99.
2
Ibid, p. 101.
8
Rojas, Alejandra: “Prélogo” en: Salidas de Madre, Santiago: Editorial Planeta, 1996.

Dominguez, Nora: “Salidas de madre para salirse de la madre” en Revista Iberoamericana, Vol LKIX, num. 202, enero-
marzo, 2003, pp.165-181.

0
Eltit, Diamela: Op. cit. p. 100.
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Asi, ante aquella imposibilidad de escritura, pues jcomo escribir sin la mano! Asume
su feminidad como plataforma de resistencia. Podemos observar aquello en el contexto
histérico de los afios noventa en Chile. En los afios de la transicién democratica y el marco
de un cambio de los modelos econdmicos, la produccion de identidades se ve transformado
por el cruce de los discursos comerciales dominantes. Surgen entonces discursos que
intentan poner en tension los canones de la dictadura respecto a la maternidad y la
feminidad. Sin embargo, la ley del padre-dictatorial sélo se trasviste de padre-protector,
pues no deja de disciplinar los cuerpos de las mujeres, sus deseos y goce. La transicion
hacia la democracia en Chile se dice liberadora de la mujer, pero siempre y cuando esta no
rompa con los simbolos tradicionales de la feminidad ¢, contradictorio no? Ensalza un plan
de igualdad de oportunidades para las mujeres, mientras en union con la Iglesia Catdlica,
sanciona el aborto y el condén, reprimiendo una sexualidad libre.

Ante esto, vuelvo una y otra vez a las palabras de Luce Irigaray que sefiala que los
hombres dictan la ley segun sus suefios y deseos, definiendo la funcién e identidad que
la mujer debe tener, creyéndose duenos de la verdad, que se nos niega a las mujeres,
teniendo acceso a duras penas a la ficcion... a veces. Es en relacién a este tema que
Raquel Pina sefiala que

“La literatura puede convertirse en un espacio de resistencia, especialmente en
esa dimensién en la que se entrecruzan la mujer, la maternidad y espacio privado
[...] problematizando las relaciones familiares en la sociedad contemporénea.
Madre-padre, madre-hijos. Como consecuencia, estas relaciones, complejas y
dialécticas, interpelan los ideales sociales sobre la maternidad, el amor filial y el

amor verdadero

n 7l

Finalmente, y para concluir, confirmo entonces la posibilidad de acceder a través de la
escritura de mujer a aquel nivel simbdlico que representa la relacion madre-hija, situandose
como el punto desde el cual se traspasan y consolidan los conceptos de maternidad y
filianidad como constructos sociales que repercuten en la configuracién de la identidad
femenina, al conjugan diversos discursos en permanente interaccion y evolucion.

1
Pina, Raquel: “La literatura como espacio de resistencia. Mujer y Maternidad: La falacia del espacio privado” en

Revista de Critica Latinoamericana, ano XXXI, n° 62. Lima-Hanover, 2do. Semestre, 2005, pp. 298-301.
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Salir para entrar...

La mujer en los noventa se posiciona desde una nuevo modelo de lo femenino en un
discurso de igualdad entre hombres y mujeres que subvierte la forma de concebir la
maternidad, dejando de considerarla como una categoria fundamental de la constitucion
femenina, discutiendo implicativamente con ello el discurso patriarcal que venian
sosteniendo las dictaduras. La literatura, en este punto, juega un rol fundamental pues
penetra aquellos espacios ocupados por el discurso de la Ley patriarcal, constituyéndose
en un espacio de resistencia.

Tras el analisis textual que he realizado a lo largo de estas paginas, no puedo
sino rescatar este discurso otro que portan las escritoras aqui incluidas: Eltit, del Rio y
Valenzuela a través de su escritura, reflejan un cambio de paradigma esencial en las
mujeres respecto a la vision de si misma, y respecto a la valoracion del estereotipo que una
mujer en los afios anteriores debia llenar.

En aquella época posmoderna, los intereses individualistas de las mujeres (acorde a
los nuevos sistemas econdmicos) chocan con el paradigma anterior de las movilizaciones y
la solidaridad entre madres de detenidos desaparecidos. Es ahi donde la mujer se enfrenta
a la encrucijada de la maternidad o la realizacién personal al costo de no cumplir con los
parametros tradicionales.

Este es el conflicto que nos presenta Luisa Valenzuela en su Caperucita: si seguir el
camino hacia la abuela o desviarse por el bosque. La interrogante nos plantea si romper
como madres con el circulo de la subyugacion femenina, asi como lo decide Feliciana la
protagonista del cuento “Para quererte mejor”, invitando a la hija a seguir nuevos caminos
que parten de un mismo punto.

Respecto a la situaciéon de la hija, Diamela Eltit nos muestra en “Consagradas”, que
para poder romper con aquel discurso paternalista proveniente de la Ley del Padre, no
sacamos nada con ir en contra de nuestras madres y, por que no decirlo, de nuestros
origenes, culpandolas por aquella perorata patriarcal, sino muy por el contrario, debemos
sentirnos “orgullosas de nuestro orificio”.

Es a partir se este “orgullo” femenino y del reconocimiento de la tradiciéon matrilineal
que construye aquella feminidad, que las escritura de estas escritoras latinoamericanas
invita a la busqueda-creacion de un espacio, una escritura y una voz que permita continuar
la querella, desde una trinchera mas sdélida, contra aquel circulo de subyugacion que las
mismas mujeres transmitian a las nuevas generaciones.

De esta manera, los cuentos analizados mas que mostrarnos mujeres del “nuevo
paradigma”, nos muestran las reflexiones entorno a la posibilidad de asumir aquel desafio,
el cual tal vez hoy, casi veinte afios mas tarde, nos cuesta sentir al vivir en un mundo
donde se respira “paridad”, aunque sea un aire tal vez superficial que intenta cubrir las
desigualdades que aun hoy en el siglo XXI se mantienen en materia de género.
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Se instala entonces, en las protagonistas hijas de los cuentos revisados, una filianidad
nueva que lleva consecuentemente a asumir de otra manera el ser mujer, intentando
ocupar los espacios tradicionalmente destinados a la masculinidad, pero no de una forma
destructiva sino re-elaborativa, pues asi como Luisa Valenzuela re-crea el cuento de
Perrault “La Caperucita Roja”, el acto de supervivencia femenino reflexiona respecto al
origen, reinterpretando el discurso ancestral que recibian matrilinealmente. En esta nueva
posicién que asumen las hijas, lo esencial es saber sesgar entre la contencion que otorga
la madre como meta- matriz de gestacion de la feminidad y aquel discurso que reproduce la
dominacion sobre las mujeres, ya que ésta problematizacién lleva a una mayor que interpela
los ideales sociales sobre la maternidad, el amor filial y el amor verdadero.

De esta manera, la escritura de estas autoras chilenas y argentina se constituye, como
bien sefiala Pina, en un espacio de resistencia, un llamado de alerta a las mujeres de su
época, al mostrar el cuerpo y el discurso de la mujer, como permanentemente violentado
inclusive desde el seno materno.

Concluyo, entonces, que la mujer para instituirse individualmente como tal, debe
realizar el proceso simultaneo de reconocerse “salida de madre” en su (origen) y a su vez
“salirse de (la) madre” para asi configurarse como otra que, aunque “distinta”, porta una
“historia matrilineal” que la refleja. De esta manera, y tomando el titulo de la antologia desde
donde extraigo dos de los textos, me parece interesante observar como la frase “salidas de
madre” encierra una triple significacion: por una parte, el origen, innegable e imprescindible
para la hija, el de-venir y reconocerse “salida de madre”; segundo, la necesidad de “salirse
de la madre” para poder constituirse como hija (filianidad) para desde ahi hacerlo también
como muijer individual (feminidad); y, en tercer lugar, el estallido emocional que este proceso
implica, ya que salirse de madre también ejemplifica el desborde pasional que inunda esta

relacion’.

Podemos observar en los textos analizados, que la identidad de mujer se (de)construye
de maneras multiples y complejas a través del imaginario individual femenino que choca
y se proyecta con el imaginario social, consolidando nuevos constructor en torno a la
maternidad, la filianidad y la feminidad en estrecha vinculacion.

Por otra parte, tras esta investigacién, concuerdo con las palabras de Silvia Tubert,
quien sefala que “si bien es reduccionista subsumir la feminidad en la categoria de la

maternidad, también existe la posibilidad de la reduccion opuesta.”73

La maternidad no se reduce a la mera reproduccion biolégico-genética, sino muy por
el contrario a la transmisién de los discursos y las tradiciones culturales que nos configuran
como individuos en sociedad, por lo que de acuerdo a las distintas maternidades, también
devendran diversas filianidades. Es por esto que esta salida me plantea nuevas invitaciones
a entrar a la futura investigacion de la representacion ficcional de otras relaciones materno-
filiales, de otras maternidades y otras filianidades, las masculinas, las homosexuales o las
no bioldgicas, ya que la maternidad actia como matriz de gestacion no exclusivamente
del cuerpo, como mera reproduccion, sino de gestacion y arraigo de los diversos discursos
que se encardinan en el cuerpo para constituirlo como sujeto. Considerarla como mera
reproduccion seria negar entonces que lo mas importante de aquella reproduccion y

Diccionario Real academia de lengua: salir, salirse de madre: 1.locs. verbs. Exceder extraordinariamente de lo
acostumbrado o regular/1. locs. verbs. desbordarse (salir de los bordes), de un rio o el que las aguas inunden algo /sobrepasar la
capacidad emocional de alguien. [en linea] <www.rae.es>

73
Tubert, Silvia: Figuras de la Madre, Coleccion Feminismos n° 35, Madrid, Editorial Catedra, 1996, p.11.
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preservacion humana no es la desnuda dotacion del material genético sino la tarea social,
cultural, ética y simbdlica de hacer posible la creacion de un nuevo individuo.
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ANEXO N°

74
“Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja”

Autora: Luisa Valenzuela (1993)

Le dije toma nena, llévale esta canastita llena de cosas buenas a tu abuelita. Abrigate
que hace frio, le dije. No le dije ponte la capita colorada que te tejié la abuelita porque
esto ultimo no era demasiado exacto. Pero estaba implicito. Esa abuela no teje todavia.
Aunque capita colorada hay, la nena la ha estrenado ya y estoy segura de que se la va a
poner porque le dije que afuera hacia frio, y eso es cierto. Siempre hace frio, afuera, aun
en los mas torridos dias de verano; la nena lo sabe y ultimamente cuando sale se pone
su caperucita.

Hace poco que usa su capita con capucha adosada, se la ve bien de colorado, cada
tanto, y de todos modos le guste o no le guste se la pone, sabe donde empieza la realidad
y terminan los caprichos. Lo sabe aunque no quiera: aunque diga que le duele la barriga.
De lo otro la previne, también. Siempre estoy previniendo y no me escucha.

No la escucho, o apenas. Igual hube de ponerme la llamada caperucita sin pensarlo
dos veces y emprendi el camino hacia el bosque. ElI camino que atravesara el bosque, el
largo larguisimo camino -asi lo espero- que mas alla del bosque me llevara a la cabana
de mi abuela.

Llegar hasta el bosque propiamente dicho me tomé tiempo. A1 principio me trepaba a
cuanto arbol con posiblidades se me cruzaba en el camino. Eso me dio una cierta vision de
conjunto pero muy poca oportunidad de avance.

Fue mama quién menciond la palabra lobo.

Yo la conozco pero no la digo. Yo trato de cuidarme porque estoy alcanzando una zona
del bosque con arboles muy grandes y muy enhiestos. Por ahora los miro de reojo con la
cabeza gacha. No, nena, dice mama. A mama la escucho pero no la oigo. Quiero decir, a
mama la oigo pero no la escucho. De lejos como en sordina.

No nena Eso le digo. Con tan magros resultados.

No. Ellobo Lo oigo, lo digo: no sirve de mucho. O si: evito algunas sendas muy abruptas
o giros en el camino del bosque que pueden precipitarme a los abismos. Los abismos -
me temo- me van a gustar. Me gustan. No nena. Pero si a vos también te gustan, mama.
Me as/gustan.

El miedo. Compartimos el miedo. Y quiza nos guste.

Cuidado nena con el lobo feroz (es la madre que habla). Es la madre que habla. La
nena también habla y las voces se superponen y se anulan.

Cuidado ¢Con qué? ¢ De quién?

Cerca o lejos de esa voz de madre que a veces oigo como si estuvieras en mi, voy
por el camino recogiendo alguna frutilla silvestre. La frutilla puede tener un gusto un poco

Texto extraido de la pagina oficial de la autora argentina Luisa Valenzuela [en linea] <http://www.luisavalenzuela.com/>. Se han
mantenido las caracteristicas de publicacion electrénica del cuento.
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amargo detras de la dulzura. No la meto en la canasta, la lamo, me la como. Alguna semillita
diminuta se me queda incrustada entre los dientes y después aforo el gusto de esa exacta
frutilla.

No se puede volver para atras. Al final de la pagina se sabra: al final del camino. Yo
me echo a andar por sendas desconocidas. El lobo se asoma a lo lejos entre los arboles,
me hace sefias a veces obscenas. A1 principio no entiendo muy bien y lo saludo con la
mano. Igual me asusto. Igual sigo avanzando.

Esa tierna viejecita hacia la que nos encaminamos es la abuela. Tiene los cabellos
blancos, un chal sobre los hombros y teje y teje en su dulce cabafia de troncos. Teje la
afioranza de lo rojo, teje la caperuza para mi, para la nifia que a lo largo de este largo
camino sera nifia mientras la madre espera en la otra punta del bosque al resguardo en
su casa de ladrillos donde todo parece seguro y ordenado y la pobre madre hace lo que
puede. Se aburre.

Avanzando por su camino umbroso Caperucita, como la llamaremos a partir de ahora,
tiene poca ocasién de aburrimiento y mucha posibilidad de desencanto. La vida es
decepcionante, llora fuera del bosque un hombre o mas bien lagrimea y Caperucita sabe de
ese hombre que citando una vieja cancion lagrimea quiza a causa del alcohol o mas bien
a causa de las lagrimas: incoloras, inodoras, salobres eso si, lagrimas que por adelantado
Caperucita va saboreando en su forestal camino mucho antes de toparse con los troncos
Mas rugosos.

No son troncos lo que ella busca por ahora. Busca dulces y coloridos frutos para
llevarse a la boca o para meter en su canastita, esa misma que colgada de su brazo
transcurre por el tiempo para lograr -si logra- cumplir su destino de ser depositada a los
pies de la abuela.

Y la abuela saboreara los frutos que le llegaran quiza un poco marchitos, contara las
historias. De amor, como corresponde, las historias, tejidas por ella con cuidado y a la vez
con cierta desprolijidad que podemos llamar inspiracion, o gula. La abuela también va a ser
osada, la abuela también le esta abriendo al lobo la puerta en este instante.

Porque siempre hay un lobo.

Quiza sea el mismo lobo, quiza a la abuela le guste, o le haya tomado carifio ya, o
acabara por aceptarlo. Caperucita al avanzar sélo oye la voz de la madre como si fuera
parte de su propia voz pero en tono mas grave: Cuidado con el lobo, le dice esa voz
materna. Como si ella no supiera. Y cada tanto el lobo asoma su feo morro peludo. Al
principio es discreto, después poco a poco va tomando confianza y va dejandose entrever,
a veces asoma una pata como garra y otras una sonrisa falsa que le descubre los colmillos.
Caperucita no quiere ni pensar en el lobo. Quiere ignorarlo, olvidarlo. No puede. El lobo
no tiene voz, soélo un grufido, y ya esta llamandola a Caperucita en el primer instante de
distraccion por la senda del bosque. Bella nifia, le dice. A todas les diras lo mismo, lobo. Soy
solo tuyo, nifia, Caperucita, hermosa. Ella no le cree. A1 menos no puede creer la primera
parte: puede que ella sea hermosa, si, pero el lobo es ajeno. Mi madre me ha prevenido,
me previene: cuidate del lobo, mi tierna nifiita candida, inocente, fragil, vestidita de rojo.
¢Por qué me mandé al bosque, entonces? ;,Por qué es inevitable el camino que conduce
a la abuela?

La abuela es la que sabe, la abuela ya ha recorrido ese camino, la abuela se construy6
su choza de propia mano y después si alguien dice que hay un lefiador no debemos creerle.
La presencia del lefiador es pura interpretacion moderna.
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E1 bosque se va haciendo tropical, el calor se deja sentir, da ganas por momentos de
arrancarse la capa o0 mas bien arrancarse el resto de la ropa y envuelta sélo en la capa que
esta adquiriendo brillos en sus pliegues revolcarse sobre el refrescante musgo.

Hay frutas tentadoras por estas latitudes. Muchas al alcance de la mano. Hay hombres
como frutas: los hay dulces, sabrosos, jugosos, urticantes.

Es cuestidn de irlos probando de a poquito.

¢ Cuantos sapos habra que besar hasta dar con el principe? ¢ Cuantos lobos, pregunto,
nos tocaran en vida?

Lobo tenemos uno solo. Quienes nos tocan son apenas su sombra.

¢Donde vas, Caperucita con esa canastita tan abierta, tan llena de promesas?, me
pregunta el lobo relamiéndose las fauces. Anda a cagar, le contesto, porque me siento
grande, envalentonada. Y reanudo mi viaje.

El bosque tan rico en posibilidades parece inofensivo. Madre me dijo cuidado con el
lobo, y me mandé al bosque. Ha transcurrido mucho camino desde ese primer paso y sin
embargo, sin embargo me lo sigue diciendo cada tanto, a veces muy despacio, al oido, a
veces pegandome un grito que me hace dar un respingo y me detiene un rato. Me quedo
temblando, agazapada en lo posible bajo alguna hoja gigante, protectora, de ésas que a
veces se encuentran por el bosque tropical y los nativos usan para resguardarse de la lluvia.
Llueve mucho en esta zona y una puede llegar a sentirse muy sola, sobre todo cuando la
voz de madre previene contra el lobo y el lobo anda por ahi y a una se le despierta el miedo.
Es prudencia, le dicen.

Por suerte a veces puede aparecer alguno que desata ese nudo. Esta fruta si que me
la como, le pego mi tarascon y a la vez la meto con cuidado en la canasta para darsela
a abuela. Madre sonrie, yo retozo y me relamo. Quiza el lobo también. Alguna hilacha de
mi roja capa se engancha en una rama y al tener que partir lloro y llora mi capa roja, algo
desgarrada. Después logro avanzar un poco, chiflando baijito, haciéndome la desentendida,
sin abandonar en ningiin momento mi canasta. Si tengo que cargarla la cargo y trato de
gque no me pese demasiado. No por eso dejo ni dejaré de irle incorporando todo aquello
que pueda darle placer a abuela. Ella sabe. Pero el placer es sobre todo mio. Mi madre
en cambio me previene, me advierte, me reconviene y me apostrofa. Igual me mando al
bosque. Parece que abuelita es mi destino mientras madre se queda en casa cerrandole
la puerta al lobo.

El lobo insiste en preguntarme donde voy y yo suelo decirle la verdad, pero no cuento
qué camino he de tomar ni qué cosas haré en ese camino ni cuanto habré de demorarme.
Tampoco yo lo sé, si vamos al caso, solo sé -y no se lo digo- que no me disgustan los
recovecos ni las grutas umbrosas si encuentro compafia, y algunas frutas cosecho en el
camino y hasta quiza florezca, y mi madre me dice si, florecer florece pero ten cuidado.
Con el lobo, me dice, cuidado con el lobo y yo ya tengo la misma voz de madre y es la voz
que escuché desde un principio: toma nena, llévale esta canastilla, etcétera. Y ten cuidado
con el lobo.

&Y para eso me mandé al bosque?

El lobo no parece tan malo. Parece domesticable, a veces. El rojo de mi capa se hace
radiante al sol de mediodia. Y es mediodia en el bosque y voy a disfrutarlo. A veces aparece
alguno que me toma de la mano, otro a veces me empuja y sale corriendo; puede llegar a
ser el mismo. El lobo grufie, despotrica, impreca, yo sélo lo oigo cuando aulla de lejos y me

40

Pérez Astete, Angela



ANEXO N°

llama. Atiendo ese llamado. A medida que avanzo en el camino mas atiendo ese llamado
y mas miedo me da. El lobo.

A veces para tentarlo me pongo piel de oveja. A veces me le acerco a propésito y lo
azuzo. Buuu, lobo, globo, bobo, le grito. El me desprecia. A veces cuando duermo sola en
medio del bosque siento que anda muy cerca, casi encima, y me transmite escozores nada
desagradables. A veces con tal de no sentirlo duermo con el primer hombre que se me
cruza, cualquier desconocido que parezca sabroso. Y entonces al lobo lo siento mas que
nunca. No siempre me repugna, pero madre me grita.

Cierta tarde de plomo, muy bella, me detuve frente a un acerado estanque a mirar las
aves blancas. Gaviotas en pleno vuelo a ras del agua, garzas en una pata esbeltas contra
el gris del paisaje, realzadas en la niebla. Quiza me demoré demasiado contemplando. El
hecho es que al retomar camino encontré entre las hojas uno de esos clasicos espejos.
Me agaché, lo alcé y no pude menos que dirigirle la ya clasica pregunta: espejito, espejito,
¢quién es la mas bonita? jTu madre, boluda! Te equivocaste de historia -me contesto el
espejo. ¢ Equivocarme, yo? Lo miré fijo, al espejo, desafiandolo, y vi naturalmente el rostro
de mi madre. No le habia pasado ni un minuto, igualita estaba al dia cuando me fleto al
bosque camino a lo de abuela. Sélo le sobraba ese rasgufio en la frente que yo me habia
hecho la noche anterior con una rama baja. Eso, y unas arrugas de preocupacién, mas mias
que de ella. Me rei, se rid, nos reimos, me rei de este lado y del otro lado del espejo, todo
parecié mas libre, mas liviano; por ahi hasta rié el espejo. Y sobre todo el lobo. Desde ese
dia lo llamo Pirincho, al lobo. Cuando puedo. Cuando me animo. Al espejo lo dejé donde lo
habia encontrado. También él estaba cumpliendo una misién, el pobre: que se embrome,
por lo tanto, que siga laburando. Me alejé sin echarle ni un vistazo al reflejo de mi bella
capa que parece haber cobrado un nuevo sefiorio y se me cifie al cuerpo. Ahora madre y
yo vamos como tomadas de la mano, del brazo, del hombro. Consustanciadas. Ella cree
saber, yo avanzo. Ella puede ser la temerosa y yo la temeraria. Total, la madre soy yo y
desde mi mandé a mi-nifa al bosque. Lo sé, de inmediato lo olvido y esa voz de madre
vuelve a llegarme desde afuera. De esta forma hemos avanzado mucho.

Yo soy Caperucita. Soy mi propia madre, avanzo hacia la abuela, me acecha el lobo. Y
en ese bosque no hay otros animales?, me preguntan los desprevenidos. Por supuesto que
si. Los hay de toda laya, de todo color, tamafio y contextura. Pero el susodicho es el peor
de todos y me sigue de cerca, no me pierde pisada. Hay bipedos implumes muy sabrosos;
otros que prometen ser sabrosos y después resultan amargos o indigestos. Hay algunos
que me dejan con hambre. La canastita se me habria llenado tiempo atras si no fuera como
un barril sin fondo. Abuela va a saber apreciarlo. Alguno de los sabrosos me acompana
por tramos bastante largos. Noto entonces que el bosque poco a poco va cambiando de
piel. Tenemos que movernos entre cactus de aguzadas espinas o avanzar por pantanos o
todo se vuelve tan inocuo que me voy alejando del otrora sabroso, sin proponérmelo, y de
golpe me encuentro de nuevo avanzando a solas en el bosque de siempre. Uno que yo sé
se agita, me revuelve las tripas.

Pirincho. Mi lobo. Parece que la familiaridad no le cae en gracia. Se me ha alejado.
A veces lo oigo aullar a la distancia y lo extrafio. Creo que hasta lo he llamado en alguna
oportunidad, sobre todo para que me refresque la memoria. Porque ahora de tarde en tarde
me cruzo con alguno de los sabrosos y a los pocos pasos lo olvido. Nos miramos a fondo,
nos gustamos, nos tocamos la punta de los dedos y después ¢qué?, yo sigo avanzando
como si tuviera que ir a alguna parte, como si fuera cuestion de apurarse, y lo pierdo. En
algun recodo del camino me olvido de él, corro un ratito y ya no lo tengo mas a mi lado.
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No vuelvo atras para buscarlo. Y era alguien con quien hubiera podido ser feliz, 0 al menos
vibrar un poco. Ay, lobo, lobo, ;ddnde te habras metido?

Me temo que esto me pasa por haberle confesado addnde iba. Pero se lo dije hace
tanto, éramos inocentes... Por un camino tan intenso como éste, tan vital, llegar a destino
no parece atractivo. jEstara la casa de abuelita en el medio del bosque o a su vera?
¢, Se acabara el bosque donde empieza mi abuela? ¢ Tejera ella con lianas o con fibras de
algodén o de lino? ¢ Me podra zurcir la capa? Tantas preguntas.

No tengo apuro por llegar y encontrar respuestas, si las hay. Que espere, la vieja; y vos,
madre, disculpame. Tu misién la cumplo pero a mi propio paso. Eso si, no he abandonado
la canasta ni por un instante. Sigo cargando tus vituallas enriquecidas por las que le fui
afiadiendo en el camino, de mi propia cosecha. Y ya que estamos, decime, madre: la
abuela, ¢a su vez te mando para alla, al lugar desde donde zarpé? ¢;Siempre tendremos
que recorrer el bosque de una punta a la otra? Para eso mas vale que nos coma el lobo
en el camino.

¢ Lobo esta? ; Donde esta? Sintiéndome abandonada, con los ojos llenos de lagrimas,
me detengo a remendar mi capa ya bastante raida. A estas alturas el bosque tiene mas
espinas que hojas. Algunas me son utiles: si antes me desgarraron la capa, ahora a modo
de alfileres que mantengan unidos los jirones.

Con la capa remendada, suelta, corro por el bosque y es como si volara y me siento
feliz. Al verme pasar asi, alguno de los desprevenidos pega un manoton pretendiendo
agarrarme de la capa, pero solo logra quedarse con un trozo de tela que alguna vez fue roja.
A mi ya no me importa. La mano no me importa ni me importa mi capa. Sélo quiero correr y
desprenderme. Ya nadie se acuerda de mi nombre. Ya habran salido otras caperucitas por
el bosque a juntar sus frutillas. No las culpo. Alguna hasta quiza haya nacido de mi y yo
en alguna parte debo de estarle diciendo: nena, nifita hermosa, llévale esta canastita a tu
abuela que vive del otro lado del bosque. Pero ten cuidado con el lobo. Es el Lobo Feroz.
jFeroz! jEs como para morirse de la risa! Feroz era mi lobo, el que se me ha escapado. Las
caperucitas de hoy tienen lobos benignos, incapaces. Ineptos. No como el mio, reflexiono,
y creo recordar el final de la historia. Y por eso me apuro.

El bosque ya no encierra secretos para mi aunque me reserva cada tanto alguna
sorpresita agradable. Me detengo el tiempo necesario para incorporarla a mi canasta y nada
mas. Sigo adelante. Voy en pos de mi abuela (al menos eso creo).

Y cuando por fin llego a la puerta de su prolija cabafa hecha de troncos, me detengo un
rato ante el umbral para retomar aliento. No quiero que me vea asi con la lengua colgante,
roja como supo ser mi caperuza, no quiero que me vea con los colmillos al aire y la baba
chorreandome de las fauces. Tengo frio, tengo los pelos asperos y erizados, no quiero que
me vea asi, que me confunda con otro. En el dintel de mi abuela me lamo las heridas, aullo
por lo bajo, me repongo y recompongo. No quiero asustar a la dulce ancianita: el camino ha
sido arduo, doloroso por momentos, por momentos sublime. Me voy alisando la pelambre
para que no se me note lo sublime. Traigo la canasta llena. Y todo para ella. Que una mala
impresion no estropee tamano sacrificio.

Dormito un rato tendida frente a su puerta pero el frio de la noche me decide a golpear.
Y entro. Y la noto a abuelita muy cambiada. Muy, pero muy cambiada. Y eso que nunca la
habia visto antes. Ella me saluda, me llama, me invita. Me invita a meterme en la cama, a
su lado. Acepto la invitacién. La noto cambiada pero extrafiamente familiar. Y cuando voy a
expresar mi asombro, una voz en mi habla como si estuviera repitiendo algo antiquisimo y
comenta: -Abuelita, qué orejas tan grandes tienes, abuelita, qué ojos tan grandes, qué nariz
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tan peluda (sin animos de desmerecer a nadie). Y cuando abro la boca para mencionar su
boca que a su vez se va abriendo, acabo por reconocerla. La reconozco, lo reconozco, me
reconozco. Y la boca traga y por fin somos una. Calentita.
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