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INTRODUCCIÓN 

 
La pregunta por la actualidad del género de la tragedia en nuestra época, podría en un 

primer momento,  interesarse por las modificaciones, variaciones o similitudes que manifestaría 

el género desde sus orígenes en la Grecia clásica hasta nuestro tiempo; intentando establecer, si 

fuese posible, algunas continuidades que le dan validez a la utilización del término para las 

nuevas creaciones. Para Christoph Menke, filósofo y téorico alemán, la pregunta por la vigencia 

del género no responde sólo a cierta permeabilidad de su estructura, sino que al “hecho de que la 

tragedia sea actual o tenga un presente indica que su contenido experiencial tiene significado 

para nosotros”1.  Es decir, en la posibilidad de que esta manifestación artística consiga un efecto 

en el espectador, y que ese efecto  produzca en éste un aprendizaje. Aprendizaje que surge de la 

puesta en tensión de los presupuestos en base a los cuales los sujetos conciben y se relacionan 

con la realidad y con los mecanismos de  constitución de la sociedad y sus instituciones. Para 

Menke, es posible hablar de una nueva forma de tragedia en nuestro tiempo, en la medida que 

mira con una nueva óptica el proceso de apropiación que ha sufrido el concepto, los modelos 

teóricos que han dialogado con la categoría, para instalar finalmente su propio aparato teórico a 

través del cual nos presenta la posibilidad de la existencia de tragedias contemporáneas, 

entendidas como tragedias de la representación.  

Dentro de la discusión acerca del fenómeno de la tragedia entendida como forma 

dramática, ha existido una disputa entre las dos dimensiones que posee: la acción trágica 

representada frente a los mecanismos materiales de representación. Revisaremos el contraste 

entre los dos modelos paradigmáticos que analizan la relación entre ambas dimensiones. Por un 

lado el modelo clásico, que surge con el tratado Aristotélico, plantea la preponderancia de la 

acción imitada, construida en una fábula que debido a sus características particulares 

(concentración y disposición a través de las unidades de tiempo, lugar y acción) representa una 

acción problemática realizada por el héroe trágico, el que situado en un contexto de crisis 

valórica e institucional, intenta sin éxito orientar esa acción a un objetivo, provocando 

finalmente consecuencias opuestas o insospechadas, consiguiendo la desgracia de su destino. En 

                                                   
1 Menke, Christoph. La actualidad de la tragedia. Ensayo sobre juicio y representación. Madrid: La balsa 
de la medusa, Antonio Machado Libros, 2008. Traducción de Remei Capdeliva Werning. Título original: 
Die Gegenwart der Tragödie, 2005.  
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este contexto, la experiencia del espectador, se producía el evidenciar este salto de la felicidad a 

la desgracia, llamado ironía trágica de la acción. Los mecanismos representacionales, por lo 

tanto, eran subsidiarios a la exposición de este conflicto, como materializaciones de una 

discursividad que expresa el conflicto del héroe trágico.  

En un segundo momento, el romanticismo alemán temprano propuso otra lectura sobre 

los mecanismos de representación, al plantear que estos revelaban la condición artificiosa del 

fenómeno teatral, exponiendo los mecanismos de construcción del acto representador, poniendo 

en tensión la acción representada. Aquí el aprendizaje se produce en el distanciamiento del 

espectador sobre a la acción representada, al evidenciar el juego teatral de sus mecanismos de 

representación: la ironía trágica aparece por tanto como una figura de reflexión.  

Menke sintetiza este recorrido teórico, afirmando que el fenómeno de la tragedia 

moderna resulta de la pugna, de la lucha agonal entre estas dos dimensiones: la ironía trágica de 

la acción (lo representado) frente al acto de representación, es decir, la pugna entre la praxis y lo 

estético. El modelo aristotélico privilegió, por tanto, la acción representada, y el romanticismo 

alemán, la realización de la forma artística en la representación.  

En este contexto, el filósofo alemán propone el concepto de Tragedia de la 

representación o meta-tragedia: entiende la tragedia como un meta-arte, ya que pone en tensión 

los límites entre arte y realidad, entre la dimensión estética y la praxis. La tragedia de la 

representación, al exhibir  los mecanismos del artificio y de la convención representacional, 

proponen el fracaso de un contenido experiencial de la tragedia; el aprendizaje que provenga de 

la representación de una acción problemática. La tragedia de la representación responde 

exhibiendo la experiencia de la impotencia de la representación, es decir, la impotencia de una 

modificación de la praxis social; se vuelve imposible que la representación de una acción 

conflictiva pueda contribuir a solucionar la disyuntiva que ella propone inmersa en un conflicto 

social o político de la realidad. El acontecimiento trágico, por ende, en esta metatragedia 

consiste en la lucha entre la praxis normativa y la representación teatral.  

De esa manera, la tragedia de la representación problematiza las relaciones entre la 

representación y su contrario – la praxis real, desde donde proviene la acción representada – al 

exponer los intentos por anular la oposición entre ellos: entender la praxis como representación, 

transformar la praxis en representación.  En este sentido, la ambiguación de ambas dimensiones, 

la confusión y el borronamiento de la diferencia entre praxis y representación, perdida ya la 

confianza en la modificación de la praxis real, sí permitiría problematizar la concepción sobre lo 
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real, evidenciando que frente a esa pérdida positivista y racional en la confianza de la 

representación, emerge una praxis que se reconoce como representacional, donde lo real y la 

representación parasitan en un mundo en crisis. Asirse a la representación, asumiendo su  origen 

artificioso, aparece como la única posibilidad frente a la desolada praxis social, donde todo 

proyecto de sociedad se torna imposible.  

En Diciembre, la obra que analizaremos bajo esta categoría, la historia se centra en la 

figura de Jorge, quien ha regresado del campo de batalla de la guerra que enfrenta a Chile y a 

Perú el año 2014, teniendo que decidir si vuelve a defender el flanco nacional contra los 

peruanos, o si se escapa al sur con el frente revolucionario. Vuelve la noche de navidad,  y ese 

momento opera como una fractura: ha pasado un año luchando en el campo de batalla y la 

experiencia en él, lo ha llevado a cambiar la visión inicial que sostenía en torno al conflicto 

bélico y el rol que en éste debía cumplir como soldado. Convergen las hermanas, mellizas  

antinómicas; la primera, Trinidad, queriendo convencerlo de la necesidad de escaparse al sur y 

contribuir al alzamiento mapuche, tal como se nos cuenta fue el proyecto subversivo inicial de 

Jorge, y por otro lado, Paula que orgullosa de que su hermano combata, lo anima a defender los 

valores de la nación.  

Ambas hermanas se posicionan desde dos extremos defendiendo sus posturas por medio 

de un diálogo cargado de absurdo y de parodia, a través de la exacerbación de un discurso 

hilarante y exento de las marcas lógico-causales.   Aquí el conflicto trágico se concentra en 

Jorge,  quien en base a su acción fijará su destino representacional: Trinidad le ofrece un plan de 

escape y Paula el orgullo de defender el valor de la nación chilena. Los proyectos de ambas se 

verán desarticulados en la medida que vemos en Jorge al sujeto fracturado, que a través de la 

insistencia en el proyecto de escape revela su cambio: luego de la experiencia vital en la guerra, 

éste resignifica/representa ese espacio al descubrir una nueva afectividad homosexual que opera 

como la única posibilidad de configurar una identidad que acoja y dé sentido a la praxis 

desolada. 

La historia de Diciembre representa el estado de crisis producido por la guerra, donde las 

formas de socialización y de generación de grupos sociales cohesivos y que confirmen una 

identidad colectiva, se han visto imposibilitado. Los protagonistas se ven movilizados a 

participar/crear estos espacios representacionales que reconocen como tales, es decir, como 

construcciones discursivas que pretenden darle sentido a la praxis abyecta en la que se ven 

sumergidos y que a la vez asumen un poder representacional en la medida que son 
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materializadas en su accionar dramático/representacional en la praxis real representada:  ambas 

hermanas a pesar de la antonimia de sus posturas en torno a la guerra, se unen  en torno a la 

creación de un embarazo representacional como mecanismo de sobrevivencia en la ciudad 

infértil. A través de su actuación y de su discurso desestabilizan la realidad representada, 

espejeándola como reflejo de una praxis-representacional, una praxis contaminada de espacios 

ficcionales, donde el rol de cada uno de ellos se exhibe en autoconciencia: por un lado, padecen 

la necesidad de asirse a estos espacios, y por otra, son conscientes del rol ficcional que cumplen 

en ellos.  Los recursos del humor, lo cómico grotesco operan como la única posibilidad de 

representar un estado de crisis social y político. 

 

Nuestro objetivo es realizar un recorrido, primero teórico y luego, a través del análisis de 

Diciembre, para evidenciar de qué manera es necesario un regreso a la confianza en el logos, en 

el discurso del lenguaje dramático que exprese la fractura de los sujetos contemporáneos, y 

cómo este gesto, que aparece de manera constante en la escena teatral chilena actual, tiene en 

Calderón una figura paradigmática. Ese regreso al discurso, resitúa al fenómeno teatral en el 

centro de la arena social, como lugar para exponer los conflictos que subyacen a nuestro 

momento histórico y político. Volver a la palabra en el cruce con los medios representacionales 

que permiten su recepción, implica volver la mirada sobre un discurso que puede exhibir la crisis 

de un sistema político y social, el que aún mantiene a la sociedad chilena dividida en dos 

posturas antagónicas que delimitan la identidad nacional: la oposición a la diferencia y la 

violencia como método de supervivencia de un modelo que, a través de la exposición especular 

de un comedor navideño, deviene agónico. Jorge, Paula y Trinidad, expresarían por extensión, la 

respuesta desesperada frente a la pérdida de la cohesión social y de un proyecto ideologizado de 

sociedad.    
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I. LA PREGUNTA POR LA ACTUALIDAD DEL GÉNERO DE LA 

TRAGEDIA: LO REPRESENTADO FRENTE A LA REPRESENTACIÓN.  

 

La naturaleza de la forma dramática, caracterizada a través de su ambivalencia textual-

escénica, ha llevado a comprender este fenómeno artístico desde dos flancos teóricos que en 

general se parapetan en dos posturas opuestas: en primer lugar, posicionados desde la dimensión 

textual, entendiendo al teatro como una especie literaria; y en segundo lugar, posicionados desde 

su dimensión representacional: el teatro entendido como arte escénico. Esta última posibilidad se 

ha visto potenciada debido a las innovaciones tecnológicas, que han aumentado 

exponencialmente sus medios de representación: recursos transmediales (imágenes estáticas 

proyectadas, proyecciones cinematográficas), espacios móviles y modificables, efectos sonoros y 

lumínicos de todo tipo, entre muchos otros.  

Esta última postura, es en general, una de las más visitadas al momento de hablar sobre 

un objeto teatral contemporáneo, y posee el beneficio de vincular el teatro a una serie de otras 

artes escénicas. El teórico alemán Hans Thies-Lehmann en su  obra Postdramatisches Theater 

(1999)2, se abocó a contextualizar y conceptualizar  una serie de nuevas prácticas teatrales que 

ponían el acento en la dimensión escénica del teatro y, que hasta ese momento, no habían sido 

leídas bajo una misma óptica. Lehmann plantea que la palabra pierde el estatuto privilegiado 

como medio de representación en la escena teatral,  adquiriendo la misma relevancia que los  

múltiples códigos sígnicos que inundan las nuevas prácticas teatrales. En otras palabras, el teatro 

posdramático anula la preponderancia del discurso, que se desdibuja dentro de la 

transmedialidad de los múltiples códigos que integran los nuevos lenguajes teatrales y 

representacionales.    

La especificidad de esta concepción sobre el teatro, en comparación con la gama de artes 

escénicas, radica en que “la emisión y la recepción de signos se realizan simultáneamente” (3) a 

diferencia de las otras artes. Dentro  de éstas se reconocen dos vertientes: por un lado, los 

objetos artísticos materiales (obras de pintura, escultura, arquitectura), donde el objeto final 

resulta de un proceso que llega a su fin en el momento de la recepción del objeto por parte del 

espectador; y, por otro, están los objetos artísticos cuyo proceso de creación se realiza 

                                                   
2 Nosotros consideraremos la edición en inglés publicada por Routledge (2006) y citaremos algunos 
pasajes de la primera traducción de la introducción, publicada en la Revista Telón de Fondo, nº12 – 
Diciembre 2010.  
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simultáneamente a la recepción del espectador. En esto radica la influencia directa que realizan 

las artes escénicas sobre los espectadores: la danza, la opera,  el ballet, el teatro y la 

performance, ya que mantienen una relación directa del cuerpo representacional frente al 

espectador3. Otros, como el cine y la literatura, debido a las nuevas tecnologías de 

reproductibilidad técnica, han ampliado sus posibilidades de recepción de manera exponencial, 

al ser transformados en objetos virtuales de rápida propagación.  

 El valor del teatro desde la mirada posdramática, descansa en la simultaneidad de lo 

representado, de los cuerpos que actúan en la co-presencia de la representación y de la 

recepción, en una temporalidad y espacialidad compartida. El texto por ende, no posee una 

categoría superior frente a los otros medios de representación y aparece sometido a las mismas 

leyes que los otros códigos sígnicos del teatro.  

Y en tanto espacio de simultaneidad, Lehmann recupera el hecho teatral como una 

“práctica social-simbólica”, donde la participación y presencia del colectivo-espectador permite 

elaborar una reflexión sobre el comportamiento y las normas sociales. Más que lamentar la 

pérdida de la racionalidad del discurso de los personajes, piedra angular del teatro dramático, el 

teatro posdramático se propone explorar “qué nuevas posibilidades de pensamiento y de 

representación son delineadas aquí para el sujeto humano” (4). El teatro posdramático ha perdido 

la confianza en el discurso de los personajes, en la medida que deslegitima las categorías de 

imitación  y de acción representada (en su concepción lineal, causal y argumentativa).  

El planteamiento que mayor controversia ha generado, junto a la homologación del 

discurso lingüístico con todos los otros signos que en la escena convergen, es que Lehman 

plantea una segunda pérdida: ya no es posible que el arte exprese un estado de cosas, un 

momento epocal con los conflictos que provendrían de una coyuntura histórica particular y 

claramente definida. Y más aún, niega la posibilidad de que el espectador adquiera una 

experiencia en la vida real producto de la representación escénica. Para el autor, “el pluralismo 

de los fenómenos [sociales, históricos] obligan entonces a reconocer el carácter imprevisible y 

espontáneo de la invención” (7) (destacado en el original).   

La instalación del prefijo “pos” marca la superación de una serie de premisas que 

concibieron al drama a lo largo de los siglos, las que Lehmann enumera: “las categoría de 

imitación y de la acción”,  “esta[r] subordinado a la supremacía del texto”, y por ello seguir  

aferrado a los conceptos de “totalidad, ilusión, representación”, un teatro que “esboza sentido, 
                                                   
3  Ver nota 7.   
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síntesis y, por lo tanto, la posibilidad de una exégesis sintética” (Cfr. 9-14). Para el autor, las 

nuevas experiencias teatrales fueron diferenciándose y marginándose de esta tradición.  

Al teatro posdramático le interesa  el cruce de los diversos medios y códigos 

representacionales, donde el espectador asume un rol activo en la medida que debe aprehender y 

codificar esa riqueza y polivalencia de sentidos;  es decir, adquiere mayor relevancia la búsqueda 

y exacerbación de códigos representacionales, en desmedro de lo representado: se ha perdido la 

confianza en la representación de una acción unitaria, los códigos que convergen construyen 

signos a través del fragmento, de la yuxtaposición de las ideas, impidiendo realizar una lectura 

homogeneizante sobre el producto teatral.   

Frente a este escenario teórico y práctico,  aquellos que provenimos del ámbito de la 

literatura, nos interrogamos por el poder de comunicabilidad que posee el discurso lingüístico y 

si éste puede ser efectivamente igualado por la potencialidad multimedial. Nos preguntamos si 

aquellas nuevas tecnologías han anulado efectivamente el estatuto de la palabra como medio de 

conocimiento de la realidad, y en base a ello, como problematización de las estructuras sociales 

y políticas que conforman lo real.  

Desde nuestra perspectiva, pensar en el drama contemporáneo exige un regreso a la 

pregunta por el estatuto de la palabra, del discurso, dentro de la ambivalencia escénico-textual 

mencionada al inicio de este trabajo. Y para ello, planteamos la necesidad de volver la mirada 

sobre Aristóteles y su Poética, revisitar la relación entre la construcción discursiva, la 

estructuración de los hechos, y el modo en que esos hechos son recepcionados: el espectáculo. 

Volver la mirada a Aristóteles implica depositar una nueva confianza en el logos4 del teatro, y 

por extensión de la literatura, en su poder comunicante y en la posibilidad de que ese discurso 

ponga en tensión los presupuestos en torno a la realidad, develando los conflictos que subyacen a 

las relaciones sociales. Pero, por otro lado, nos lleva también a plantear dudas acerca de la 

relación entre ese discurso representado y los mecanismos de representación contenida en  la 

lectura tradicional que, en oposición radical a la visión recién esbozada del teatro posdramático, 

entiende la tragedia, (subespecie del drama), como un género donde la dimensión de la acción 

                                                   
4 Cuando analicemos el uso del lenguaje en Diciembre, señalaremos que el uso de la palabra, el logos en 
esta obra, se distancia de su concepción racional y argumentativa a través de la exacerbación de sus 
características en el uso de la parodia y el grotesco, que astillan la confianza en el lenguaje como vía de 
argumentación racional y lo muestra como un vehículo de expresión de los estados de los sujetos. Pero a 
pesar de ello y, paradójicamente por esa razón, el logos sí puede transmitir la experiencia de fractura del 
sujeto debido al estado de crisis: el regreso ambivalente de un teatro de las ideas a través del discurso. 
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representada (la fábula) supedita y subordina los mecanismos de la representación. Esta lectura 

también nos resulta problemática en la medida que elide la pregunta por la constitución 

representacional del teatro, el arte que actúa en simultaneidad de producción y recepción, 

focalizando el análisis exclusivamente en su enunciación lingüística. 

Es así como se constituyen dos posturas diametralmente opuestas en torno a la 

naturaleza de la forma dramática: una lectura clásica del drama que se inicia en la Poética  de 

Aristóteles, donde se concluye que la acción representada es el elemento fundamental en la 

constitución de la tragedia, mientras que los mecanismos de representación son subsidiarios y 

subordinados a las exigencias que la ejecución de aquellos usos lingüísticos exigen. Y en 

segundo lugar, la lectura posdramática, que anula el estatuto privilegiado de la palabra 

reduciéndolo a un vehículo sígnico más, desjerarquizado y homogenizado a todas las 

posibilidades que el teatro permite en tanto arte escénico.  

Tal como recién enunciamos, la lectura tradicional del tratado aristotélico no presta 

mayor atención al concepto de espectáculo, sustentándose en los famosos pasajes (que 

revisaremos a continuación) donde se le relega al último lugar dentro de las seis partes 

cualitativas de la tragedia.  Creo que es fundamental, para aceptar la idea de una tragedia 

contemporánea, (dirección a la que apuntamos), entender la relación que ya desde la Poética se 

establece entre lo representado y la forma en que esto se representa. Para ello, tomaré el 

concepto de espectáculo que Luis Vaisman analiza en su artículo “Sobre el concepto de 

‘espectáculo’ en el arte poética de Aristóteles”5.   

El concepto de espectáculo  (cuyo  origen etimológico proviene del griego opsis, que 

significa ver), será fundamental para Vaisman porque permite “dilucidar la relación entre 

literatura y teatro en el Arte Poética de Aristóteles”. Sabemos  que éste corresponde a una de las 

seis partes cualitativas de la tragedia6, a las que Aristóteles les otorga un orden de importancia, 

                                                   
5 Vaisman, Luis. Sobre el concepto de ‘espectáculo’ en el arte poética de Aristóteles. En Revista Chilena 
de Literatura, Universidad de Chile, 72, abril 2008. [Versión digital 
http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/viewArticle/1389/1680] 
6 Recordemos que Aristóteles en el capítulo seis de su Poética, fija en seis las partes constituyentes de la 
tragedia. En primer lugar,  los medios a través de los cuales la tragedia imita: la ELOCUCIÓN (la 
composición de los versos) y la MELOPEYA (la composición del canto que acompañaba la ejecución 
verbal), luego los objetos de la imitación: la FÁBULA (“la estructuración de los hechos”), los CARACTERES 
(“aquello que manifiesta la decisión, es decir, qué cosas (…) uno prefiere o evita) y el PENSAMIENTO 
(“decir lo implicado en la acción”), y finalmente el modo a través del cual imita: el ESPECTÁCULO.  Este 
último según la lectura de Vaisman y las distintas traducciones que coteja, sería aquello que es visto por el 
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relegando a la opsis al último lugar.  Debido a que ésta “es cosa seductora, pero muy ajena al 

arte y la menos propia de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin 

representación y sin actores. Además, para el montaje de los espectáculos es más valioso el arte 

del que fabrica los trastos que el de los poetas”7. En base a esta afirmación, una larga tradición 

de lecturas sobre el tratado aristotélico, desde  el siglo XVI en adelante, ha obliterado el 

concepto de espectáculo dentro de la discusión del fenómeno de la tragedia. Vaisman se hace 

cargo de las dificultades en torno a este concepto en Aristóteles, con el objeto esclarecer cuál es 

el vínculo entre la acción representada y los mecanismos materiales para su representación.  

Para apreciar la “estrecha relación del espectáculo con el arte poética” (75), Vaisman 

regresa a la definición modal de las especies literarias, al recuperar la diferencia entre el modo 

presentativo y el narrativo a través de los cuales, éstas imitan la realidad: en el primero, los 

actuantes y operantes simultáneamente presentan las acciones que están imitando. En cambio en 

el  segundo, es la voz narradora la que se transforma en “otro” y desde esa distancia nos presenta 

el mundo imitado. La particularidad de la tragedia, y por extensión del drama, recae en el modo 

presentativo de imitación, mientras que el modo narrativo es propio de la épica. En este 

contexto, la tragedia contaría un doble potencial: ya que “tiene la ventaja de ser visible en la 

lectura y en la representación” (1461b, 15). 

Se produce un choque entre la importancia que Aristóteles le atribuye a la fábula, la 

acción representada, y el modo de imitación que caracteriza a la tragedia: el espectáculo; la 

pugna entre lo representado y los mecanismos de representación. La fábula para Aristóteles, es 

“el alma” de la tragedia (1450a, 35), y es definida como “la estructuración de los hechos, porque 

la tragedia es imitación, no de personas, sino de una acción y de una vida, y la felicidad y la 

infelicidad están en la acción” (1450a, 15). La concentración de aquella acción representada, es 

fundamental para el objetivo de la tragedia: el efecto de catarsis, que se produce en la medida 

que el espectador/lector evidencie el vuelco de la felicidad y la desgracia del héroe trágico.  El 

énfasis se pone en la estructuración de la fábula, dejando de lado la preocupación por los 

‘trastos’, ya que una mejor tragedia será aquella donde se estructure mejor el desarrollo de la 

                                                                                                                                                      
espectador al momento de la representación, es decir, que no remite directamente al acto verbal del 
discurso y enunciación. Esto a diferencia de las otras cinco partes constituyentes que descansan en el 
lenguaje como su medio principal. 
7  Todas las citas de la Poética de Aristóteles han sido extraídas de la traducción realizada por Valentín 
García Yebra. Poética de Aristóteles, ed. trilingüe (griego, latín, español). Madrid: Gredos, 1974. Por 
ende, cuando se cite esta obra, sólo señalaremos la columna y línea correspondientes. 
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acción representada. Vaisman, sin quitarle relevancia a la fábula, nos recuerda que junto a ello, 

“el poeta debe estar muy consciente de que el espectáculo pertenece al modo como el público 

recibirá la tragedia” (75), es decir, dentro de la definición del género, el modo de recepción se 

encuentra contenido, a pesar de que sea relegado al último lugar de importancia.  

En síntesis, los medios de representación de la tragedia, es decir los medios que 

vehiculan significados, son la elocución del discurso junto a la melopeya. Mientras que el 

espectáculo es el mecanismo de representación, es decir un modo de presentar, y no un medio de 

representación. El espectáculo es la vía de comunicación sensorial, lo visto “con los ojos” 

(pleonasmo que Vaisman aventura), concreción de la enunciación y de la música que son medios 

de representación de la acción/ fábula. Vaisman entiende la noción de opsis como “la cualidad 

modal de la tragedia en su materialización teatral” (81), en la medida que  concluye que “el 

drama tiene no sólo como destino la escena, sino que ésta forma parte inseparable de su 

definición” (81). Y a través de esta afirmación, realiza el rescate de la dimensión del espéctaculo 

que en general no tenía cabida en las reflexiones sobre la Poética.  

Para entender la preponderancia de la fábula destacamos esta cita de Vaisman, que 

aclara el tipo de acciones representadas y su importancia: 

Las acciones puramente espectaculares, es decir, mudas, carecen además de los 

fundamentos racionales ‒tan importantes para Aristóteles‒ que solamente pueden 

aportar el carácter y el pensamiento a través de la explicitación verbal de las 

motivaciones, las intenciones y los razonamientos que originan y explican esas acciones 

(82). 

Esto se relaciona con lo afirmando anteriormente: que sólo la enunciación y la melopeya 

son vehículos de significado, las acciones que son sólo “espectaculares” carecen de espacio en 

una ‘buena’ tragedia. Entender la relación entre las acciones representadas y los mecanismos de 

representación, y las modificaciones que se producen en el vínculo que ambos establecen a 

través de las diversas manifestaciones del arte dramático,  será de vital importancia para 

responder a la pregunta que motiva esta reflexión: ¿es posible hablar de una tragedia 

contemporánea? Por ende, nos interrogaremos por las variaciones que manifestaría el género 

desde sus orígenes en la Grecia clásica hasta nuestros tiempos; intentaremos establecer, algunas 

continuidades que le dan validez a la utilización del término para las nuevas creaciones. La 

postura con la que dialogaremos, elaborada por el teórico alemán Christoph Menke, surge de 

esta pregunta sobre la relación entre la acción representada y los mecanismos representacionales 
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para su materialización.  La revisión de los presupuestos aristotélicos sirve como base en torno a 

la cual plantearemos las disyuntivas y diferencias que se expresan en las manifestaciones 

teatrales contemporáneas.  

La concepción de la tragedia en Aristóteles supedita todo acto representacional a la 

ejecución del acto discursivo lingüístico que es su fundamento: la tragedia es ‘mejor mímesis’ de 

la realidad porque genera una inmediatez del objeto imitado a través del espectáculo8, 

inmediatez que se provoca ya que “los actos discursivos de los personajes están presentes ellos 

mismos en la obra del poeta, imitados por él” (82). La tragedia imita la acción de hablar, pone a 

los ‘personajes’ en escena realizando con inmediatez a la recepción del espectador los actos 

lingüísticos. Y esa enunciación lingüística, exige en su modo de recepción, una serie de 

materializaciones que los actores en escena representan, gestos y movimientos subordinados al 

acto lingüístico de las acciones operadas y ejecutadas. 

De esta manera, los actos lingüísticos permiten la existencia del ‘personaje’ dramático: 

“Si el personaje no habla, está inactivo. Actuar es, pues, hablar. Un personaje actúa si y mientras 

habla” (85). Aristóteles anula la condición de vehículo sígnico del cuerpo del actor, en su 

materialidad corporal y en su ejecución. Estas características se evidencian en la medida que la 

densidad del tono y de la voz, la contextura, la delicadeza o violencia en la gestualidad, modifica 

y define la interpretación y recepción de un personaje. Esta perspectiva se comprende en la 

medida que surge ligada a las condiciones materiales de recepción de la tragedia ática, las que 

eran diametralmente distintas a  la percepción de nuestro siglo9. En este contexto, Vaisman 

concluye que a pesar de la necesidad de la representación como medio vehiculante fundamental 

para la realización material de las acciones representadas,  como forma de visibilización de los 

actos verbales de los actores, esa dimensión representacional “no obstante su fuerza y atractivo 

propios, debe idealmente supeditarse a la acción verbal” (86). Es decir, los mecanismos de 

                                                   
8 Es interesante reparar en el hecho de que también  Lehmann, aunque con alcances muy distintos, rescate 
del arte dramático (adherido el sufijo pos) la simultaneidad de la producción y de la recepción como el  
elemento que lo define y caracteriza frente a las otras artes. Será esta idea el vaso comunicante entre 
ambas poéticas que parecen tan disímiles.   
9 En torno a este tema Vaisman afirma que : “Así, aún cuando las condiciones físicas de la representación 
en la Grecia clásica no favorecían interacciones no verbales –tanto porque el público se encuentra situado 
a considerable distancia de los actores y tan a plena luz como ellos, como porque los mismos actores se 
encuentran bastante restringidos para utilizar expresiones faciales y gestos corporales por el uso de 
voluminosos trajes, máscaras, altos peinados y coturnos–,  no por eso desaparece todo recurso actoral a la 
kinésica y la proxémica”. Vaisman, L. "Dramaturgia, teoría y escena teatral". Revista 
electrónica Cyberhumanitatis, 29, verano 2004,[Versión digital http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/] 
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escenificación y representación, emergen como condición de los actos verbales y como 

necesidad material de visibilización de  la acción representada: lo representado supedita y 

subordina a lo representacional. Destacamos esta conclusión, ya que nos servirá como punto de 

partida para entender la teoría de la tragedia de la representación de Christoph Menke, que 

presentaremos más adelante. 

En la reflexión de Vaisman se percibe ese ‘temor’ por la libertad del cuerpo del actor y 

por la posibilidad de interpretación que éste le otorga a la discursividad del texto. Tal como lo 

plantea sin ironías, existe el temor que el teatro se abandone al “(des)criterio del actor” (87) 

(cabe destacar la nula mención a la figura y al rol del director teatral). De esta manera, la lectura 

vaismaniana de Aristóteles confía en que el modo presentativo o dramático dispone en su 

textualidad de “una visibilidad” (87) que puede ser satisfecha por ‘la visión imaginaria’ de la 

lectura, en la medida que como lectores podemos completar de manera ‘sencilla’ la 

materialización de esos actos verbales propios del desarrollo de la acción dramática. Este punto 

es fundamental para nuestro análisis, ya que esta visión limita la dimensión representacional a 

las exigencias mínimas de realización.  

A pesar de lo anterior, volver la mirada a Aristóteles, nos permite primero, entender que 

la dimensión representacional está contenida en la definición de tragedia. Pero al mismo tiempo 

nos lleva a plantearnos dudas acerca de la supeditación de la dimensión representacional bajo el 

alero de la acción representada. Tal como veremos a continuación, el teatro contemporáneo se 

sustenta en la autonomía de los medios representacionales, que entran en ‘pugna agonal’ con el 

discurso representado. Volver a la mirada aristotélica, implica revalorizar al teatro en su 

dimensión discursiva, volver a poner la mirada sobre los actores que en escena ejecutan sus 

propios actos verbales. Ese regreso nos parece necesario para volver a insertar al teatro en la 

arena de los conflictos políticos y sociales.  Sin embargo no podemos obliterar la dimensión 

representacional; creemos que la pregunta por el ejercicio de la representación y su vínculo con 

la  realidad material, es una constante en las nuevas manifestaciones teatrales. Y esa fisura, el 

roce que se provoca entre la acción representada y sus mecanismos de representación es lo que 

sustenta la posibilidad de una tragedia contemporánea.   

En ese regreso a la dimensión discursiva, a la exposición a través del discurso de los 

conflictos sociales y políticos, se puede inscribir el teatro de Guillermo Calderón, en la medida 

que se evidencia una nueva confianza en el logos, donde éste se concibe como vehículo 

comunicante de la experiencia crítica que viven los sujetos contemporáneos.  Junto a ello, en la 
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pregunta la pugna entre las formas de representar y lo representado, se inscribe la reflexión 

teórica de Christoph Menke, en su obra La actualidad de la tragedia. Ensayo sobre juicio y 

representación. Ambas líneas, la creación en Calderón y la teórica en Menke, apuntan a volver a 

preguntarse por la construcción de la fábula, del discurso que la obra dramática pone en tensión, 

contrastándola con los mecanismos representacionales de los que nuestra época nos ha provisto; 

es decir, insertar los avances multimediales en contraste con ese discurso lingüístico que sustenta 

el conflicto de la tragedia.   

En la lectura de Menke sobre la tragedia, los mecanismos de representación se 

emancipan y entran en conflicto con la acción representada: los mecanismos representacionales 

de la escena teatral y sus convenciones entran en pugna con el discurso representado de los 

actuantes/operantes.  

La reflexión de Christoph Menke se origina en torno a la pregunta por la vigencia, 

actualidad o valor en el presente del concepto de tragedia. Este planteamiento surge en contraste 

a la idea de que estamos en una época post-trágica, es decir, donde el fenómeno de la tragedia ha 

perdido valor, en la medida que no es capaz de transmitir un conocimiento o aprendizaje sobre la 

praxis real de los espectadores. Es decir, donde se clausura la posibilidad de que el arte pueda 

expresar los conflictos del seno de lo social,  y por ende, donde no existe la posibilidad de 

aprendizaje por parte del espectador.  

 Para quienes aún confían en un proyecto moderno, donde la razón, la historia y la 

filosofía han resuelto las contradicciones inherentes en la existencia de la humanidad, la tragedia 

ha perdido su efecto: exhibir esas contradicciones a través de la ironía trágica de la acción 

representada. Se entiende por ironía trágica de la acción, el proceso que desarrolla el personaje 

cuando se propone conseguir un objetivo a través de su acción, pero donde las consecuencias de 

aquel accionar lo llevan al destino contrario: a la desgracia. En ese vuelco, en esa acción que no 

lleva al puerto deseado, se contiene la ironía trágica.  

En esta medida, y revocando aquella tesis, Menke plantea que en nuestra época sigue 

vigente el efecto de la tragedia en la praxis10 real, es decir, que la tragedia moderna puede 

transmitir un contenido experiencial.  El autor plantea que la subsistencia de la ironía trágica, 

entendida en su concepción romántica como figura de la reflexión (forma de distanciamiento del 

espectador sobre lo representado), se debe a la posibilidad de que como individuos podamos 

ejercer un juicio crítico sobre la normatividad que rige nuestra praxis; es decir, a través de la 
                                                   
10 Praxis aquí es entendida como la realidad material experimentada y padecida por los sujetos.  
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acción representada podamos problematizar nuestro propio actuar concreto y real en la vida al 

margen de la ficción.  Menke afirma que, para lograr la experiencia trágica, es imprescindible 

que la tragedia sea representada en escena, es decir, que consiga actualidad estética a través de 

su representación, llevada a cabo por actores y materiales de la escena. En este contexto, el autor 

dialoga con dos corrientes teóricas en torno a la tragedia: el modelo clásico frente al modelo 

moderno de la tragedia.  

Ya hemos expuesto la lectura aristotélica correspondiente al modelo clásico, según la 

cual, la acción representada en tanto enunciación lingüística exige un modo de representación, el 

que recibe el nombre de espectáculo. De esta manera, la representación está supeditada a los 

requerimientos que la visibilización y materialización de los actos verbales exige. La dimensión 

estética por ende, se considera una forma bella que visibiliza la acción representada.  

En cambio, en el modelo moderno propuesto por el romanticismo alemán temprano, y 

particularmente por Friedrich Schlegel, la acción representada se pone en tensión con los 

mecanismos de representación, en la medida que esta segunda dimensión aparece como un juego 

teatral; el acontecer teatral se concibe únicamente  como un fenómeno que se da sobre el 

escenario, y no en la mera lectura. Por ende, la acción trágica sólo adquiere sentido en la medida 

que es representada en escena. Según este modelo, la dimensión estética se presenta como juego 

teatral porque se exhiben conscientemente, es decir se evidencian y explicitan, los mecanismos 

y convenciones de la representación. Al realizar el ejercicio de puesta en escena de los propios 

mecanismos de representación, la tragedia moderna pone en duda la posibilidad de que el 

espectador pueda conseguir un aprendizaje a través de la acción representada, dicho de otra 

manera, suspende y disuelve la posibilidad de un conocimiento o aprendizaje a través de la 

praxis representada. Por ende, la dimensión representacional supera toda esperanza de que la 

acción representada pueda modificar la praxis real a través del teatro; el espectador no puede 

aspirar a aprehender un conocimiento que le permita resolver los conflictos inscritos en la vida 

social y política. A pesar de ello, la dimensión estética exige una acción reflexiva por parte del 

espectador, en tanto debe analizar el devenir de la ironía del juego o de la representación, el 

cruce entre la materialidad escénica y la acción representada. Por ende, en el modelo moderno la 

ironía trágica se entiende como una figura de reflexión, en oposición al modelo clásico, que la 

entiende como una figura de acción (Cfr. Menke, 79-84). 

La experiencia de lo estético en el paradigma moderno se presenta como una acción que 

despliega la libertad del juego: la tragedia moderna expone los mecanismos artificiosos de la 
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construcción representadora, y por ende, anula la ilusión mimética, el modelo de la ‘cuarta 

pared’, generando un distanciamiento en la percepción del receptor quien evidencia de manera 

explícita la dimensión representacional de obra dramática. De esta manera, Menke concluye  que 

la propia tragedia  dispone de la fuerza para la anulación de su propio componente trágico: la 

acción representada se desarticula en la medida que visualizamos los artificios que son 

necesarios para llevarla a cabo. 

En síntesis, Menke plantea que el fenómeno de la tragedia moderna resulta de la pugna, 

de la lucha agonal entre dos dimensiones: la ironía trágica de la acción frente al acto de 

representación, es decir, la pugna entre la praxis y lo estético; relación agonal en la medida que 

cada dimensión se produce como fundamento y como contrario de la otra simultáneamente. (Cfr. 

Menke, 144). Cada uno de los modelos sintetizados por Menke, plantea el predominio de una de 

estas dimensiones: lo que marca el paso del modelo clásico al modelo moderno es que en el 

primero la ironía trágica actúa como figura de la acción: el vuelco de la felicidad a la desgracia 

proviene de la estructuración de la fábula representada. En cambio, en el segundo modelo, la 

ironía trágica corresponde a una figura de la reflexión, en la medida que se produce un choque 

entre la forma de representación exhibida de manera consciente, enfrentado a la acción 

representada.  

Menke sintetiza el choque entre ambas posturas, proponiendo el concepto de tragedia de 

la representación: entiende la tragedia como un meta-arte, ya que pone en tensión los límites 

entre arte y realidad, entre la dimensión estética y la praxis. Frente a la pregunta sobre el rol del 

teatro en la era contemporánea, y en especial de la tragedia, en la medida de que se ha perdido la 

confianza en un praxis racional y lógica, la creencia en el rol imitador de la representación ha 

perdido todo fundamento. La tragedia de la representación, al exhibir  los mecanismos del 

artificio y de la convención representacional, propone el fracaso de un contenido experiencial de 

la tragedia; de un aprendizaje que permita a través de la representación de una acción 

problemática, exhibir las oposiciones de los conflictos no resueltos de la sociedad. Y en la 

medida que se suspende la praxis, aparece o deviene la tragedia estética, en el momento en que 

evidenciamos una paradoja en la constitución del ejercicio representacional. Frente a la promesa 

moderna de una praxis post-trágica, la tragedia moderna responde exhibiendo la experiencia de 

la impotencia de la representación, es decir, la impotencia de una modificación de la praxis 

social, en que la representación de una acción conflictiva pueda contribuir a solucionar la 

disyuntiva que ella propone inmersa en un conflicto social o político de la realidad. El 
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acontecimiento trágico en esta metatragedia consiste en la lucha entre la praxis normativa y la 

representación teatral. Cabe destacar que el reconocimiento de esta pugna, exige un trabajo 

activo por parte del espectador, y ahí radica la nueva confianza en el discurso, en la medida que 

el receptor debe percibir el roce entre ambas dimensiones de la práctica teatral, y en base a ese 

desajuste, cuestionar la relación entre lo real y la ficción, alcanzando la tragedia su condición 

metareflexiva.  

De esa manera, Menke propone una serie de posibilidades a través de las cuales el 

modelo moderno de la tragedia puede representar y aclarar las relaciones entre la representación 

y su contrario –la praxis–.11 Éstas consisten en intentar anular la oposición entre ambas 

dimensiones: entender la praxis como representación o transformar la praxis en representación. 

En este sentido, la ambiguación de ambas dimensiones, la confusión y el borronamiento de la 

diferencia entre praxis y representación, perdida ya la confianza en la modificación de la praxis 

real, sí permitiría problematizar la concepción sobre lo real, evidenciando que frente a esa 

pérdida positivista y racional en la confianza de la representación, emerge una praxis que se 

reconoce como representacional, donde lo real y la representación parasitan en un mundo en 

crisis. Asirse a la representación, asumiendo su  origen artificioso, aparece como la única 

posibilidad frente a la desolada praxis social, donde todo proyecto de sociedad se torna 

imposible.  

La tragedia de la representación exhibe a sujetos instalados en un estado de crisis, 

donde los valores que permitían la constitución de sus identidades han perdido su capacidad de 

integración social y colectiva y, debido a esa carencia, los sujetos se ven movidos a la 

construcción de situaciones o ámbitos sociales que ellos mismos reconocen como ficcionales12. 

Los sujetos exhiben en escena los mecanismos de constitución de los espacios sociales 

identitarios en base a los cuales se construye la socialización, los protagonistas se ven 

                                                   
11 El autor elige tres obras contemporáneas paradigmáticas que responden a estas inquietudes y que por 
ello las nominaliza bajo la forma de tragedia de la representación: Fin de Partida de Samuel Beckett, 
Filoctetes de Heiner Müller e Ítaca de Botho Strauss. Suma a ello, el análisis de Hamlet, como el referente 
paradigmático anterior. 
12 A éstos nosotros los llamaremos espacios representacionales, en la medida que poseen una serie de 
coordenadas no sólo físicas y  espaciales, sino que también asociadas a actitudes y roles característicos, tal 
como en el espacio de representación de la escena teatral los sujetos construyen espacios 
representacionales otros, en los cuales asumen un rol y un deber agencial/actoral (y una consciencia de 
ese rol representacional), una gestualidad y un movimiento. El concepto remite a una condición 
metateatral de la construcción de la identidad y junto a ello, una conciencia de la artificiosidad de esos 
espacios. Aventuramos al uso de esta categoría, a modo de ‘corolario’ de la teoría de la tragedia de la 
representación que Menke plantea.  
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movilizados a participar/crear estos espacios representacionales que reconocen como tales, es 

decir, como construcciones discursivas que pretenden darle sentido a la praxis abyecta en la que 

se ven sumergidos. 

A través de su actuación y de su discurso desestabilizan la realidad representada, 

espejeándola como reflejo de una praxis-representacional, una praxis contaminada de espacios 

ficcionales, donde el rol de cada uno de ellos se exhibe en autoconciencia: por un lado, padecen 

la necesidad de asirse a estos espacios, y por otra, son conscientes de su participación y del rol 

que cumplen en ellos.  Ese doble filo, el choque de la acción representada (el estado abyecto 

crítico que representa) frente a los mecanismos de representación, y la inscripción del sujeto en 

medio de esa situación, nos permitirá plantear que el fenómeno de la tragedia tiene vigencia en 

las prácticas teatrales contemporáneas, en la medida que el sustrato lingüístico y discursivo del 

teatro, se resignifica a través de nuevos tratamientos y disposiciones en relación con los nuevos 

mecanismos de representación. La tragedia de la representación restituye el valor que el 

discurso posee.  Aunque éste se ponga constantemente en jaque, se constituye a pesar de ello 

como una posibilidad de expresar los conflictos sociales y políticos, que se desestabilizan por las 

formas de representación que constantemente buscan su invalidación.  

El recorrido realizado hasta aquí nos permitirá analizar Diciembre en el siguiente 

capítulo, donde comprobaremos que es posible hablar de una renovación y actualización 

contemporánea del género de la tragedia, en la medida que ésta exhibe la pugna de dos modelos 

teatrales: el discurso y la representación, y esa puesta en jaque, implica la exhibición del lugar 

del individuo inmerso en la sociedad contemporánea, donde la palabra nuevamente recupera el 

estatuto privilegiado como vía de exhibición de los conflictos sociales. El discurso aparece en la 

dramaturgia contemporánea y en esta tragedia de la representación como necesidad de un 

regreso a la naturaleza dramática como espacio de diálogo, de confrontación presencial y 

simultánea, con la praxis real, con los conflictos que traspasan la ficción y moldean el devenir 

histórico, político y social.  
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II.  DICIEMBRE, DE GUILLERMO CALDERÓN 

II. 1. APROXIMACIONES A UNA POÉTICA AUTORIAL DE GUILLERMO 

CALDERÓN 

 

Si tuviéramos que definir una pregunta que aparezca en toda la creación dramática de 

Guillermo Calderón13, esta es sin duda la relación entre la representación, fenómeno básico que 

sustenta el hecho teatral, y la vida real;  en qué medida se vuelve problemático que el teatro, 

entendido como arte de la representación, pueda llevar a escena los conflictos sociales y 

políticos de la vida real. Esa pregunta se ha materializado en cuatro creaciones dramáticas de la 

mano de dos compañías distintas: Neva (2006)  y Diciembre (2008) junto a la compañía Teatro 

en Blanco; Clase (2008) y Villa + Discurso, con la compañía Teatro La Playa (llamada 

Agrupación La Reina de Conchalí en el montaje de Clase). Un hecho que identifica el quehacer 

teatral de Calderón, es el cruce entre su rol como dramaturgo y director de sus creaciones14.  

La compañía Teatro en Blanco surge, según palabras del propio Calderón15, como la 

concreción de un proyecto generacional que unifica la necesidad de generar un teatro donde la 

                                                   
13 Guillermo Calderón (1971) es uno de los autores chilenos de mayor renombre dentro de los últimos diez 
años en la escena teatral local. Egresado de Licenciatura en Arte con Mención en Actuación Teatral de la 
Universidad de Chile en 1993. Realizó estudios en los programas de magister (MFA) del Actor`s Studio y 
el New School for Social Research en Nueva York entre 1997 y 1998. Además, en Dell`Arte School of 
Physical Theater en California, en la Scuola Internazionale dell´Attore Comico de Italia y un Master of 
Arts in Liberal Studies con mención en Estudios de Cine en la Universidad de New York.  Luego de 
desempeñarse como actor, dirigió una serie de clásicos, hasta que recién en el año 2006 debuta como 
dramaturgo y director, al montar Neva, obra que se ha presentado en más de veinticinco países, llegando 
incluso a participar en el Chekhov Festival en Moscú. El año 2009 realizó una residencia en el Royal 
Court Theatre en Londres, donde se gesta su último trabajo: Villa + Discurso (2010). Prontamente 
montará Beben, trabajo realizado durante su permanencia en el Schauspielhaus de Düsseldorf, Alemania. 
Diciembre, la obra que nos convoca en este trabajo, fue alabada en el Under the Radar Festival, en Nueva 
York, festival que recoge las propuestas emergentes del teatro mundial. 
14 Fenómeno que ha sido identificado por Cristián Opazo, como una marca de las nuevas generaciones de 
dramaturgos chilenos; en  Pedagogías letales, Ensayo sobre dramaturgias chilenas del nuevo milenio. 
Editorial Cuarto Propio, 2011.  Frente a la escasa publicación de textos teórico-críticos sobre la 
dramaturgia nacional reciente, el trabajo de Opazo marca un hito en la comprensión de un nuevo momento 
de la escena chilena. 
15 Ver la entrevista realizada por Catalina Forttes, con motivo de la gira de Diciembre en Estados Unidos: 
Guillermo Calderón en conversación: "Chile como nación puede acabarse", publicada en la revista 



- 19 - 

principal preocupación sea la exposición y problematización de los conflictos políticos  a través 

de un tratamiento explícito. Esta forma de teatro político reacciona contra la tendencia general 

que según Calderón predominó en los años noventa en nuestro país; la que encabezada por la 

figura paradigmática de Alfredo Castro, puso el acento en la complejidad semiótica de la escena 

y de los múltiples códigos significantes que en ella convergen, volviendo hermético y críptico el 

mensaje transmitido. Calderón afirma que los cuatro actores que componen la compañía (Jorge 

Becker, Trinidad González, Paula Zúñiga y el propio Calderón)  habían experimentado “un 

proceso de aprendizaje sobre cómo hacer teatro y ahora se trataba más de averiguar qué decir 

con el teatro”. En esa búsqueda del qué decir aparecen los ejes que transitan en sus creaciones 

dramáticas: la pregunta por el rol político del teatro, la conformación de la nación chilena, el 

impacto de la educación dictatorial y el contraste con las nuevas generaciones de la transición;  

la pregunta por la ejercicio de la memoria.  

En Neva (2006)  el conflicto se produce en el choque de tres actores que,  situados en la 

Rusia de comienzos de siglo XX, ensayan infructuosamente El Jardín de los cerezos de Chejov, 

mientras afuera se produce el Domingo Sangriento16.  A través de este conflicto se instalan 

preguntas sobre el rol del actor enfrentado a su conciencia representadora,  la imposibilidad de 

llevar a escena los conflictos sociales y políticos de la vida real, y el conflicto que se produce 

entre el ejercicio de representar frente a la violencia de la realidad social. En Clase (2008), se 

muestra el enfrentamiento entre dos generaciones de la historia de nuestro país,  representados 

sintomáticamente en la figura de un profesor educado en dictadura frente a su alumna nacida en 

el proceso de regreso a la democracia. Ambos se encuentran solos en la sala de clases, ya que sus 

compañeros han decidido sumarse a las movilizaciones sociales en las calles, exigiendo reformas 

en la educación pública.  Esta obra es situada en el contexto de la llamada ‘revolución pingüina’ 

del año 2006 en nuestro país. La contraposición profesor/alumna actúa por extensión como el 

choque de dos visiones antitéticas sobre la vida situadas en dos procesos sociales que entran en 

conflicto: el profesor acarrea el discurso del pasado, las huellas y heridas de un proyecto 

socialista truncado por la hegemonía militar y, en el caso de la alumna, se expresa una simbiosis 

entre un discurso orientalista desde la mirada occidental, donde el llamado a  la liberación y la 

búsqueda de una ‘paz interior’ se realiza de manera superficial y como una negación a los 
                                                                                                                                                      
Mester, 39, 2010. Universidad de California, Los Angeles. [Versión digital 
http://escholarship.org/uc/item/22x9x219]. 
16  El 22 de enero de 1905,  la Guardia Imperial Rusa disparó a quemarropa  a doscientos mil  
manifestantes que se reunieron en las puertas del Palacio de Invierno, residencia del zar Nicolás II.  
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conflictos reales del seno de lo social; como una vía escapista sobre lo real.  Cabe señalar que 

Neva, Clase y Diciembre, han sido consideradas por el autor como una trilogía. A pesar de que a 

simple vista no existe una relación argumental ni temática entre ellas, sí se puede observar una 

continuidad en la exhibición de escenarios sociales donde el contexto de crisis político e 

institucional se expresa a través de la dimensión de lo privado, además del reconocimiento de un 

uso del lenguaje dramático y escénico que configura la poética autorial de Calderón. En palabras 

de Cristián Opazo, teórico de narrativa y dramaturgia chilena contemporánea, esta disyuntiva 

trasunta a las tres producciones dramáticas de Calderón, en la medida que éstas “problematizan 

la relación entre interior (orden cultural) y exterior (crisis): sala de teatro / vía pública (Neva), 

aula de clases / revuelta callejera (Clase), y comedor del hogar nacionalista y burgués / 

escamaruzas bélicas en la frontera chilena (Diciembre)” (Opazo, Nota 2, 106-107).  

Siguiendo esa línea, la poética de Calderón construye espacios sociales problemáticos 

posicionados desde las consecuencias íntimas y domésticas que las coyunturas políticas y 

sociales delimitan y posibilitan. En Neva el poder y el rol de la representación se pone en jaque 

enfrentado al conflicto civil externo y en Diciembre,  se sitúa la fractura de la identidad de los 

sujetos reunidos en torno a  la celebración navideña, en el contexto de una futura guerra entre 

Chile y Perú que se desarrolla en el norte de nuestro país. De esta manera, el espacio interior es 

el que actúa como expresión sintomática de la violencia del exterior. El diálogo doméstico y la 

cotidianeidad puesta en jaque, serán las herramientas a través de las cuales se exhibirá la escisión 

del sujeto contemporáneo.  

 Finalmente, Villa + Discurso (2010), dos obras presentadas sucesivamente, se destacan 

por indagar en la pregunta acerca del ejercicio de la memoria. En la primera de ellas,  el 

conflicto se suscita por el destino de Villa Grimaldi (conocido como Cuartel Terranova durante 

la dictadura militar, fue un centro de detención y tortura).  Tres mujeres han sido seleccionadas 

como parte de la comisión ‘especial’ que debe elegir entre dos posibilidades para intervenir ese 

espacio como acto de rememoración por los hechos allí ocurridos. La primera idea surge 

motivada por un afán mimético y espectacular; se busca reconstruir la casa de tortura imitándola 

a cabalidad, con el objeto de que los visitantes experimenten a través de la representación 

realista una experiencia que busque reiterar el efecto original; es decir, se pone en tensión el 

efecto de la representación y la posibilidad de transmitir esa experiencia del horror. Por otro 

lado, la segunda opción implica construir un museo de arte contemporáneo que a través de la 

instalación de obras de arte, estetice el dolor y el trauma expurgando a aquellos que lo visiten. 
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La decisión se desestabilizará cuando a través del diálogo entre las protagonistas, se den cuenta 

de la razón que las vincula como parte de aquella comisión: las tres nacieron producto de una 

violación ocurrida en ese lugar de detención y tortura; el horror se vuelca sobre el espacio íntimo 

y cruza la representación, problematizando su relación con la vida real.  

Discurso por otro lado actúa como un ejercicio de ficcionalización histórica, ya que 

recrea el último discurso de Michelle Bachelet antes de dejar el cargo de presidenta de la 

república. En el monólogo realizado en forma coral por las tres actrices, rondan los fantasmas 

producidos por la tortura (que ella en la vida pública nunca confirmó), se problematiza su rol de 

mujer en la arena política, y se expone una mirada crítica sobre los gobiernos de la transición. 

Un elemento fundamental en estas dos obras, es que no se montan en salas de teatro 

convencionales, sino que en ex centros de detención y tortura (de hecho se montó en Villa 

Grimaldi mismo, en Londres 38, y en la casa de Memoria José Domingo Cañas). Por ende, la 

fricción entre realidad y representación se vuelve más contradictoria en tanto el lugar real donde 

ocurre la representación posee una carga histórica-experiencial por sí misma que choca con la 

realidad representada.  

En Diciembre (2008) somos transportados a un futuro ficcional, al año 2014, e 

instalados en un momento de crisis de la nación chilena: una guerra contra el Perú. Ese juego 

temporal sin duda ejecuta un ejercicio de espejo: refleja el pasado de la Guerra del Pacífico, 

hurgando desde la ficción en la memoria histórica y bélica de nuestro país. La identidad, la 

definición de uno en oposición al otro,  el rechazo o aceptación de la diferencia, rondarán como 

interrogantes teniendo que ser resueltas en la urgencia que la guerra implica. 

En este contexto del futuro que habla del pasado ‒ temporalidad  especular ‒ se instala la 

intimidad y la vida cotidiana de tres hermanos. Jorge, el menor de ellos, regresa la noche de 

Navidad luego de un año en el flanco de batalla en Perú. Trinidad y Paula, sus hermanas 

mellizas, lo reciben compartiendo la cena navideña en torno a la mesa iluminada de verde y rojo, 

acompañada de canciones navideñas tipologizadas por la publicidad retail. El conflicto surge en 

la medida que nos enteramos de un plan elaborado por Trinidad para que su hermano no regrese 

a la guerra, sino que parta al frente revolucionario del sur liderado por los mapuches. Por el 

contrario, Paula defiende la postura opuesta: anima a su hermano a volver  a la batalla, 

defendiendo su rol combativo como la concreción de los valores que la pertenencia a la nación 

exige. 
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El conflicto se polariza en la defensa de los valores que sustentan cada posibilidad de 

acción, a través de la exacerbación de un discurso cargado de hilaridad y de la pérdida de las 

marcas lógico causales. En ese contexto, la noche de navidad opera como momento de fractura, 

en que estos sujetos exhiben las consecuencias del estado de crisis que la guerra ha provocado y 

de qué manera las formas de aprehender la realidad se han visto modificadas. Si por un lado las 

hermanas pretenden modelizar la conducta de Jorge, éste, motivado por Trinidad, recuerda que 

adherió inicialmente a un proyecto de subversión de la estructura de poder, al proponerse como 

objetivo robar un fusil y partir al sur junto al frente revolucionario. De regreso en la ciudad, 

Jorge revela que ese proyecto es truncado por la nueva experiencia vital que ha padecido en la 

zona de combate. Podríamos pensar, en primera instancia, que la guerra lo ha transformado 

debido a la exigencia militar y a la imposición violenta del poder que todo ejercicio de ese tipo 

poseería en su definición, la cosificación del cuerpo como instrumento de batalla y la alienación 

a un poder totalizante. Pero la construcción en torno a la guerra en Diciembre escapa a esta 

visión tradicional, ya que el espacio militar aparecerá imaginado/representado desde una 

posición totalmente nueva: como la construcción de un espacio identitario de encuentro con el 

otro a través de la resignificación de la afectividad masculina, proceso que emana como 

consecuencia del estado de crisis político en que se sitúa el desarrollo de la acción.  

La estructura dramática de la acción en Diciembre se constituye por diálogos breves que 

se desarrollan aleatoriamente entre los personajes. El movimiento espacial en el escenario es casi 

inexistente: la acción transcurre en torno a la mesa navideña que ha reunido a los tres hermanos. 

Los recursos escénicos se reducen a una mesa rodeada de sillas, luces navideñas y un notebook 

desde donde proviene la música.  La cena de navidad se ve interrumpida por tres personajes (Tía 

Yuli, María y Tío León) representados por los mismos tres actores. En primer lugar aparece Tía 

Yuli, una mujer de ademanes grotescos que viene a saludar a su sobrino de paso por la ciudad y 

que al mismo tiempo le informa a Trinidad que su plan de fuga no podrá ejecutarse como ella 

calculaba, ya que Tío León, su esposo, se ha arrepentido de cooperar en la huida. En un segundo 

momento aparece María, la antigua pareja de Jorge que aún espera poder contar con su amor. 

Finalmente, el propio Tío León aparece en casa renunciando al plan de escape debido a los 

temores de enfrentarse al poder de la nación y a las directas consecuencias de cooperar en la 

traición a la patria. Estos tres personajes  tienen sólo una aparición durante todo el drama y sus 

intervenciones dilatan el enfrentamiento  de las posturas que cada uno de los hermanos defiende, 

segmentando el desarrollo de la acción. Además, complementan el panorama de crisis 
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representado. Tia Yuli y León exhiben el discurso generacional de la huella de la dictadura, 

mientras que en el caso de María se muestra la configuración de lo femenino en la ciudad 

inmersa en el conflicto bélico.  

Situados en este escenario,  Calderón  elabora una concepción problemática de la vida 

real, donde los sujetos deben reaccionar al estado de crisis que vive el país en guerra. 

Visualizamos entonces que el espacio de lo real representado, es decir, la forma real que origina 

la representación, se muestra como un mundo donde los valores de la racionalidad  se ponen en 

tela de juicio. Esto quiere decir que las certezas sobre la vida real se desdibujan para estos 

sujetos y producto de aquel desarraigo, éstos se ven movilizados a construir/participar de nuevos 

espacios identitarios: la guerra y el embarazo. Analizaremos en qué medida podemos catalogar a 

estos espacios representacionales17 , como tensionadores de los límites entro lo real y la ficción; 

donde lo segundo contamina las certezas de la configuración de lo real, a través de los 

mecanismos representacionales que el arte teatral provee y que son insertados en las prácticas 

sociales cotidianas. Es decir, los sujetos en desarraigo optan por el padecimiento de 

construcciones que reconocen como artificiosas, pero que al mismo tiempo le otorgan sentido a 

su existencia como única vía de construcción identitaria. Tanto Jorge, quien vuelve de la zona de 

combate, como sus hermanas que lo esperan en la ciudad,  se nos presentan como sujetos en 

crisis que se involucran en espacios representacionales, donde los conflictos de la vida real, la 

desolación por el estado bélico, la necesidad de una idea matriz que acoja y dé sentido a la 

experiencia vital, los moviliza a la creación o pertenencia a espacios o actos de representación. 

La guerra deviene como un espacio representacional donde aparece la figura del profeta, 

como figura agencial de salvación; mientras que en la ciudad de Santiago, las mujeres también 

se ven movidas a la creación de un embarazo, asumido como un proyecto de continuidad que les 

otorgue la seguridad de la que carecen. La tragedia de la representación opera en la medida que 

Jorge, Trinidad y Paula, actúan por extensión, como figuras del padecimiento de las ideas 

agónicas de la nación y las consecuencias radicales de ese modelo nacionalista que ha 

derrumbado la posibilidad de constituir identidades sociales colectivas. El conflicto de ambas 

posturas antagónicas recae en el agón discursivo: la palabra se convierte en la única vía de 

expresión del estado desolado de la sociedad. Con ello, Diciembre realiza un ejercicio de regreso 

al discurso, tal como hemos señalado en el primer capítulo. En un medio teatral donde la 

                                                   
17 Concepto que proponemos en este trabajo, a modo de ‘corolario’ de la teoría de la tragedia de la 
representación que Menke plantea. Confróntese la nota 12 del primer capítulo. 
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espectacularidad se desata en la búsqueda de lo nuevo, la dramaturgia de Calderón restituye la 

confianza en un lenguaje que vehicula la fractura de una sociedad donde la pugna nacionalista 

continúa delimitando la relación con el otro.  

El uso de la palabra, en esta obra, posee características particulares, ya que no 

evidenciamos el regreso a una lógica causal y discursiva,  sino que nos enfrentamos a un 

lenguaje fragmentado: repeticiones de la información, aseveraciones breves, vacíos y digresiones 

son la tónica en la forma de comunicación entre los personajes. El lenguaje entrecortado 

transmite una sensación de tensión en el desarrollo de la acción, en la medida que los temas se 

entrecruzan y no llegan a buen puerto. La falta de progreso argumental, exacerba la condición 

discontinua de las conversaciones coloquiales y actúa como evidencia de la fractura del espacio 

doméstico y el fracaso de la comunicación con el otro. Esta detención en la coloquialidad por 

parte del autor busca urgar en los mecanismos de relación propios de los espacios domésticos, ya 

que como hemos mencionado, éstos reflejan y problematizan los procesos sociales coyunturales 

del exterior. 

El siguiente análisis está organizado en dos grandes temas relacionados entre sí que 

transitan a lo largo de la obra y que nos permitirán catalogarla como una tragedia de la 

representación. En primer lugar, analizaremos la configuración de la identidad nacional chilena, 

cuyo proceso de constitución se sustenta en la oposición dicotómica frente al sujeto extranjero, 

al que se le vincula con los valores opuestos al proceso de modernización instaurado por el poder 

central. En segundo lugar,  veremos cómo se problematiza la relación entre la representación y la 

vida real, cómo la primera contamina y se aloja en la segunda, desdibujando las certezas que 

configurarían la praxis real. Plantearemos que en este proceso aparecen espacios que,  dotados 

de características representacionales, son construidos/padecidos por los sujetos en respuesta al 

contexto de crisis en el que se sitúan.  
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II. 2. UNO Y OTRO: CONFIGURACIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL 

CHILENA EN EL CONTEXTO BÉLICO. 

 

Paula: ( …) Vamos a ganar.  

Trinidad:¿Y cuándo? 

Paula: Perdóname Trinidad, pero ellos empezaron cuando bombardearon 

Chuquicamata.  

Trinidad: ¿Cuándo? 

Paula: Ellos empezaron.  

Trinidad: Ellos. ¿Quienes son ellos? ¿Todos ellos? 

Paula: Sí, todos ellos.  

Trinidad: No, Paula. Fueron cuatro pilotos. 

Paula: Sí. Pero lo hicieron por todo su país. Por dos países.  

Trinidad: No. Fueron cuatro personas. 

Paula: Bueno, ¿y el odio?  

Trinidad: ¿Qué odio?  

Paula: Todos ellos nos odian. 

Trinidad: No. Un par de generales empezaron la guerra y el odio es algo que nos 

metieron después.18 

 

Anderson en su trabajo titulado Comunidades imaginarias19 realiza un recorrido teórico 

a través del que se pregunta por el origen del concepto de nación. Para resolver esta interrogante, 

plantea como base que “el nacionalismo debe entenderse alineándolo, no con ideologías políticas 

conscientes, sino con los grandes sistemas culturales que lo precedieron, de donde surgió por 

oposición” (30). Por esta razón, plantea una continuidad entre las matrices de sentido que la 

religión forjó, las que en su agonía habrían posibilitado la germinación de las bases de una nueva 

                                                   
18 El texto dramático Diciembre no se encuentra publicado en nuestro país, sino que circula por medios 
virtuales en versión digital. Por esa razón no hemos consignado el número de página al momento de citar 
la obra. Cabe mencionar que Opazo ha manifestado que esta precariedad en la edición y publicación de 
textos es una generalidad en las nuevas generaciones dramaturgos chilenos (Opazo, Nota 8, 6) 
19 Anderson, Benedict. Comunidades Imaginadas, Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo. Fondo de Cultura Económica, México, 1993. 
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identidad que la idea moderna de nación sustenta,  a través del surgimiento de los estados 

nacionales.  

La lengua y los textos sagrados habrían sido el sustento para generar una comunidad 

religiosa que se articulaba en torno a aquella palabra sacra que determinaba las creencias y junto 

a ello las conductas sociales. Esa escritura adquiría el valor de verdad, lo que implicaba  que 

cada religión se considerara legítima en sí misma y se erigiera poseedora de esa verdad. Aquella 

identificación marcaría el inicio del reconocimiento de una comunidad identitaria que se enfrenta 

a una otredad de la que se diferencia. La influencia de la Reforma y los conflictos políticos de 

aquella coyuntura histórica, provocaron la desestimación de esa verdad universal que la religión  

proporcionaba, generando incertidumbres que se manifestarían en la angustia de la finitud y de 

la volatilidad de la vida (Cfr. Anderson, 30).  En esa misma dirección, la nación actuaría como 

ese espacio de parapetación de la soledad del individuo, que reafirma su yo al inscribirlo en la 

puga dicotómica frente a lo otro. La nación en este contexto entrega una serie de coordenadas de 

identificación de los sujetos. En Diciembre esa dicotomía se exacerba llegando al código de la 

parodia, en la medida que Paula y Trinidad se enfrentan, la primera en la defensa del 

nacionalismo chileno, mientras que la segunda, negando aquellos valores, propone el escape de 

su hermano y su participación en la trinchera revolucionaria. Ambas posiciones aparecen de 

manera constante y obsesiva, en la medida que la defensa de cada postura rige la configuración 

identitaria de cada una. 

El discurso nacionalista chileno defendido por Paula opera dicotómicamente frente al 

otro peruano o boliviano, depositando en éstos (como colectividad homogénea, como entidad 

otra unitaria) las características opuestas al plan de desarrollo y de progreso del proyecto 

modernizador, que sustenta la idea del  ‘ser chileno’. De esta manera, ese otro aparece signado 

por el salvajismo, la violencia, la precariedad de sus costumbres, el retraso en la modernización, 

etc… Tal como plantea Barbero21, conformar la nación en nuestro continente implica traducir el 

discurso modernizador europeo, el que actuó como el referente hegemónico,  al transformar la 

multiplicidad de deseos de las diversas culturas en un único deseo, el de participar del 

sentimiento nacional. En ese proceso la identidad nacional no se concibe simplemente como una 

construcción sustentada en una serie de materializaciones compartidas: himno, tradiciones, 

                                                   
21 Barbero, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. Tercera 
parte: Modernidad y Massmediación en América Latina. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1987. 
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geografía, idioma, sino que la idea de nación transciende esos elementos compartidos y llega a 

modelizar la vivencia personal y privada de los sujetos. 

En el discurso de Paula se evidencia cómo la idea de nación modeliza la construcción 

imaginada sobre ese sujeto otro que se posiciona como el rival, el enemigo, la diferencia. Junto a 

ello, evidenciamos cómo la supervivencia de la nación exige el resguardo de un territorio al que 

se le debe soberanía,  y una cultura nacional, datada de una serie de elementos materiales que 

permiten interrelacionar a dos sujetos en esa comunidad imaginada que es la nación. La defensa 

de la nación por lo tanto, no repara en mecanismos para asegurar su resguardo y supervivencia. 

Esto se expresa en el caso de Paula, que para conseguirlo produce una inversión de valores: la 

justificación de la violencia como medio para conseguir la paz:  

Cuando crezca mi hijo le voy a decir: aprovecha ahora, porque después te va a tocar 

marchar y despedirte. Hijo, te va a tocar  matar. O dejarte matar. El columpio no dura para 

siempre. Tienes que traerme un país más grande. Y las muelas de los niños invasores. Tienes que 

traerme la paz en plato de guerra. 

La paz en ‘plato de guerra’, es la metaforización de una violencia necesaria para la 

constitución de la unidad nacional, y más aún, aparece de manera constante; cuya influencia se 

proyecta hacia el futuro en la idea del hijo ficcional  que se aloja fantasmalmente en el vientre de 

Paula.  

 A pesar de que la violencia se justifica en el espacio exterior, debe quedar marginada 

del espacio interior: los horrores necesarios cometidos contra el enemigo, deben quedar en la 

sangre del campo de batalla y no en el espacio doméstico, tal como afirma Paula: “No me 

toques. No sé si mataste a alguien con esa mano”. Esa dualidad es una crítica a la hipocresía de 

aquellos sectores que validan la guerra como mecanismo de imposición hegemónica pero que 

evitan asumir de manera explícita los mecanismos necesarios que la permiten.  

A ese sujeto otro se le sitúa en una posición inferior debido a las derrotas bélicas, la 

historia de violencia y dominación que rige a los dos países: “Pero los estudiantes aprenden la 

historia de sus derrotas. De cómo perdieron el salitre. De cómo perdieron las puestas de sol” 

(….) Pero el desierto no es para tanto (…) lo único que hay son hoyos con metales. Y reliquias 

de los viajes de los incas. Esos cocainómanos. Imperialistas”. La visión exógena que esgrime 

Paula vincula al sujeto otro a un proceso de culturización banalizado y un imperialismo cercano 

a lo salvaje; una modernidad que a pesar de aspirar a constituirse como tal, aparece ridiculizada 

o imposible, donde es delgado el límite entre lo humano y lo salvaje: “Les gustaban los palacios 
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y los esclavos. Y el oro. Y la sangre corriendo por las escaleras”. “Si por milagro lo recuperaran  

[el desierto] lo llenarían de vendedores ambulantes. Y tocarían esa música de Los Beatles con 

instrumentos de palitos de madera”. El conocimiento que ha construido aquella cultura indígena 

es desvinculado de la modernidad y mirado con recelo;  aquellas formas de expresión cultural  

son reducidas a lo folclórico, como espacio estanco, desconectado con el presente, que se mira 

con condescendencia y simplicidad: la diversidad cultural otra se reduce a expresiones 

premodernas despojadas de procesos intelectuales o culturales profundos, porque es la 

modernidad la única vía para conseguir estos estatutos.  

La polarización que genera la postura nacionalista configura la imagen de un sujeto otro 

pero ya no sólo en el ámbito externo, sino que en la dimensión privada: los traidores, aquellos 

que “se reclutan, se roban sus fusiles y se arrancan al sur”; y que por ende representan la 

oposición radical y absoluta a los valores que la nación exige: ser un Ariel, implica marginarse 

del proyecto nacional con el fin de subvertirlo. A esta figura, se le otorgan connotaciones 

grotescas, tal como nos cuenta Jorge, ya que como consecuencia de aquel acto de traición 

reciben un castigo corporal: se les arrancaba un ojo  La contradicción se establece en la medida 

que se nos cuenta que el plan inicial de Jorge apuntaba a ser uno de ellos: 

Trinidad: ¿Te acuerdas, espíritu navideño, que cuando se fue a la guerra prometió que 

se  iba a arrancar? 

Paula: Sí. Pero cambió. Y yo también. Ahora entendemos que tiene que volver a seguir 

matando peruanos. 

Jorge: Sí.  

El conflicto dramático de la obra se modela en el hecho de que Jorge mediante su actuar 

define su destino. Esa decisión debería producirse mediante la validación o el rechazo de un 

sistema de ideas que la guerra sustenta, y que por esa razón debería ser considerada como una 

decisión ideológica; pero vemos lo contrario en la medida que aquella decisión es reducida a una 

discusión lingüística: cómo enfrentar el regreso cuando su hermana se entere del posible 

escape22. De esta manera, se invisibilizan las razones subjetivas y personales que motivarían tal 

decisión. Jorge parece no estar consciente de los proyectos políticos que las posturas de sus 

hermanas esbozan y se nos presenta como un sujeto desideologizado:  

                                                   
22 A Jorge le complica ocultar el plan de escape a su hermana Paula. Trinidad, por su parte, lo resuelve de 
manera sencilla: “Le cuentas a ella y a todo el mundo que te mataron. Y después, cuando termine la 
guerra, una noche de navidad te apareces y le dices: Paula estoy vivo”, afirmación que provoca  una 
extensa discusión en la medida que la ‘sola’ presencia corporal, bastaría para dejar en claro que ‘está 
vivo’. Enunciar, entonces,  sería una redundancia porque el cuerpo presencial posee en sí mismo un 
sentido. Esta reflexión adquiere en su insistencia un carácter metateatral: la importancia del cuerpo 
significante en la representación. 
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Trinidad: (…) le tienes que decir estoy súper vivo porque me arranqué al sur no por 
cobardía sino que por mi cosmovisión política.  
Jorge: ¿Cosmovisión? 
Trinidad: Sí. Política.  
Jorge: Ya. ¿y qué cuerpo van a enterrar?. 

Jorge repara sin mayor interés en aquella palabra que desconoce. Le interesa el hecho 

fáctico del escape, la forma de realizarlo y la manera de encubrirlo; pero las consecuencias 

personales de aquella decisión se desplazan, el efecto en la configuración del yo se evita. 

Visualizamos aquí la construcción de una coraza que  oculta el conflicto personal y lo exhibe 

simplemente en sus condiciones materiales. Jorge se presenta como un sujeto desprovisto del 

carácter necesario que le permita defender su postura frente a este estado de crisis. Luego de los 

intentos de persuación de Trinidad responde de manera pasiva: “tu plan no me convence pero 

acepto”. Esta coraza se construye como una forma de anular el conflicto privado, situándolo 

simplemente en su coyuntura fáctica. Es sólo mediante el desarrollo de la acción y de los 

intercambios discursivos con ambas hermanas, que visualizamos la emergencia de ese yo 

coartado y la desestructuración violenta de los paradigmas que las hermanas han configurado, 

hecho que ocurre al final del desarrollo de la acción.  

Trinidad se encarga de restituir ese deseo subversivo inicial que motivó a Jorge: “Dijiste 

que la patria era la religión del capital. Jorge olvida el proyecto revolucionario y responde “¿Yo 

dije eso?” (aún cuando no tenemos certeza si esas palabras efectivamente fueran dichas por él). 

Si en un primer momento Trinidad trató de imponer su plan, ahora le entrega razones para que 

rechace la idea de regresar al campo de batalla. Para ello, aboga por el pueblo peruano. Trinidad 

legitima las demandas marítimas, no a través de la justificación racional en pos de igualdad de 

condiciones para el desarrollo entre ambos países, sino que desidealiza la idea del mar chileno 

como un elemento constitutivo de nuestra identidad, dejando en claro que finalmente eso que 

tanto apreciamos, no merece tanta contención. En su discurso, Trinidad ataca tres grandes 

elementos de conflicto entre los pueblos: el mar, el vino, el pisco, que actúan alegóricamente 

como expresión de los roces y conflictos entre ambas culturas23.   

                                                   
23 Esto queda claro en el siguiente fragmento del discurso de Trinidad: “Y encontramos todo el vino 
bueno. Y todavía no perdonamos a los españoles y nos desquitamos con esos soldados. Pero creo que ya 
está bueno de guerra (…). Y que se queden con el pisco. Es aguardiente. Claro. (…) Y los bolivianos no 
saben lo que se siente bañarse en el mar. Y es tan importante bañarse en el mar. Es tan frío el océano 
pacífico (...). Uno sólo se puede bañar cuando es chico. Cuando uno crece ya no se baña más. Porque el 
agua es muy fría. No vale tanto la pena. Cuando uno se pone grande mira el mar con nostalgia de bañarse 
y jugar con la palita y el balde. Así que el mar no es para tanto. Pero yo les daría el mar. Todo el mar. Para 
que vayan a la playa. Y que a esas playas les pongan nombres bolivianos. (…) Y hay generaciones de 
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El discurso de Trinidad pretende homogolar la relación con el otro a través de la 

anulación de esa distancia que en el discurso nacionalista de Paula parece tan abismal. Ellos son 

como nosotros reclama Trinidad, desarticulando el binarismo que sustenta por extensión la 

relación del sujeto nacional con la otredad a la que se enfrenta. A través de un discurso que 

tiende a la emotividad, en especial cuando se refiere al tópico de la infancia, Trinidad explora  

los presupuestos que le permiten a Jorge considerar al otro como un rival a destruir, al realizar 

un ejercicio argumentativo que consiste en acercar el objeto de deseo como forma de lograr 

accesible al otro que  lo disputa, es decir, en vez de elevar el deseo marítimo como una forma de 

progreso igualitario, afirma que eso que tanto deseamos los chilenos, la soberanía terrestre y 

marítima, no merece aquel resguardo. O por otra parte, vincula afectivamente la idea del mar, 

con una infancia que lo idealiza: “Y hay generaciones de niños bolivianos que han crecido 

pensando que el mar es tibio. Y no lo es. Y eso está mal”. Trinidad realiza el ejercicio de 

incorporar al otro al discurso nacionalista, barriendo las diferencias que se sustentan en la 

postura esgrimida por Paula: ese otro es como yo, existe una constitución cultural que nos  

distancia, pero las formas de enfrentar la realidad están marcadas por las  mismas estructuras de 

sentimiento que las que experimenta el sujeto chileno.24 

En contraposición al ejercicio de incorporación del otro que Trinidad realiza, Paula en 

dos oportunidades violenta los usos lingüísticos imponiendo su forma de enunciar la realidad 

como la verdadera. La idea de nación surge ligada también a la necesidad de instaurar una 

lengua unificadora que elimine las diferencias y así funcionalice el proceso comunicativo.  

Cuando se refiere a los Arieles, Paula insiste en llamarlos en plural; nominalizar eso otro que 

rechazo, se realiza a través de la fijación de una forma lingüística que denota esa distancia, la 

imposición sobre esa realidad otra. “Yo les digo campos de refugiados” reprocha Paula mientras 

que Trinidad repara en que son campos de concentración. Esa forma arbitraria modifica la 

percepción y la constitución de lo real. Lo mismo en el caso del territorio inca, al que Paula 

insistentemente le llama Tawantinsuyo, a pesar de los reproches de Jorge.  

                                                                                                                                                      
niños bolivianos que han crecido pensando que el mar es tibio. Y no lo es. Y eso está mal. Y está mal que 
mates. Son como nosotros”. 
24 El concepto propuesto por Raymond Williams en Marxismo y Literatura, apunta a enfatizar no en las 
estructuras económicos y políticas que afectan de manera unilateral a los sujetos, sino a analizar “los 
significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente;  y las relaciones existentes entre ellos 
y las creencias sistemáticas” (180). De esta manera, la argumentación de Trinidad se basa en la 
homologación del sujeto otro, para evidenciar que las formas de la experiencia son vividas/padecidas de 
igual manera y que la diferencia instalada por Paula es artificial y responde a un criterio político 
hegemónico. 
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Por otro lado, la defensa del proyecto de liberación forjado por Trinidad, llevado a las 

últimas consecuencias, provocará la justificación  de la violencia sobre su hermana Paula: el 

estado de crisis posibilita incluso el borronamiento de las relaciones filiales. Trinidad asume la 

posibilidad de que interroguen a Paula sobre el escape de su hermano, y que ello probablemente 

se transforme en interrogación, extorsión y tortura.  Trinidad afirma con frialdad: “seguramente 

después de la tortura se va dar cuenta de que siempre estuvo equivocada”. Con esto se evidencia 

que ambas posturas, tanto la nacionalista como la  liberadora, poseen consecuencias violentas en 

el espacio de la intimidad; la crisis política e institucional exige que los sujetos definan su actuar 

y éste provocará consecuencias negativas que son inevitables.  

Si la crisis política aparecía instalada en el norte del país en la guerra fronteriza, 

evidenciamos que no es este el único foco de conflicto: los mapuches han dominado el sur 

creando su propia nación. Frente a esta información Jorge replica: “No nos cuentan nada”; 

evidenciando el cerco informativo y el aislamiento de las tropas del norte, con el fin de que no 

desistan de su proyecto único que es la conquista de Perú. El plan de escapatoria elaborado por 

Trinidad tiene como destino la revuelta del sur, recuperando el deseo original de Jorge de 

convertirse en un Ariel. Pero aquel espacio, también es configurado como un espacio otro, que 

en este caso es idealizado por Trinidad como expresión concreta de su proyecto de liberación: 

“El Mapu es un lugar feliz. Todos se preparan para tomar Santiago. Viven como antes. Casi 

todos los niños se llaman Lautaro”. Cuando Jorge se entera de esta realidad, rememora su 

antigua convicción: “Yo quería ser de ese ejército”, evidenciando la diferencia entre aquel 

proyecto y su decisión actual. Pero no es el único que ha cambiado producto de la guerra: la 

posición inicial de Paula era opuesta a la presente: se oponía a que su hermano partiera a la 

guerra. Jorge no es capaz de revivir/rememorar esa condición inicial, la que aparece borroneada: 

“Si, me fui. ¿Por qué me fui a la guerra?”, “Porque te ibas a robar un fusil” le responde ella, y al 

momento de preguntar las razones, nuevamente son interrumpidos, siguiendo la lógica 

fragmentaria que rige el desarrollo de la acción en esta obra.  

La violencia ejercida en el espacio íntimo y privado se materializa en la vigilancia 

opresiva que cada hermana realiza sobre la otra: “Me miras con cara de guerrera. Con ganas de 

matarme porque me di vuelta la chaqueta”.  La relación entre ambas hermanas actúa como 

alegoría de una identidad chilena en crisis, donde el encuentro con el otro se ve imposibilitado 

por la influencia de paradigmas valóricos y éticos que entran en pugna. Ese miedo por la otra 

llega al punto de desear aniquilar esa diferencia que pone en peligro el estado de cosas: “Cuando 
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estaba cortando el tomate con ese cuchillo cortito y tú estabas agachada en el refrigerador 

metiendo el dedo en el paté, yo te podría haber matado. Pero no. Por  supuesto que no. Es como 

una imaginación” (destacado final es nuestro). Esta última frase es fundamental, ya que a pesar 

de que el contexto de enunciación pretenda afirmar que ese deseo de eliminar la diferencia es 

‘sólo’  imaginario, y que por ende no sería importante, nosotros lo interpretamos como central: 

el contexto de crisis afecta el imaginario sobre la identidad nacional contaminándola con una 

necesidad de mantención de la identidad cultural, la que arrastra como consecuencia la 

cosificación y funcionalización del otro. A ese sujeto otro se le adhieren todos los antivalores del 

proyecto modernizador de la nación. Ese proyecto es al que Paula adhiere y el que Trinidad le 

enrostra: “Te convencieron de que la guerra nos iba a recuperar. Que íbamos a llenar de flores el 

desierto con los ríos de Bolivia. Y creíste. Creíste que los Peruanos iban a querer un estado 

fuerte como el chileno. Un estado que pueda poner escuelas en todos los cerros”. Paula comparte 

ese discurso conservador que pretende imponer sobre el país extranjero un sistema hegemónico 

que se reconoce como el posibilitador de la real y única vía del desarrollo y del progreso, y cuyo 

modelo es necesario imponerlo a través de la guerra. Trinidad por su parte, anuncia los costos y 

consecuencias de ese proyecto:  

Entonces imagínate esto. Métele el dedo en el ojo vacío a un Ariel. Y pídele que 
parpadee. Vas a ver la guerra. Incluso puede ser que veas países. Y vas a pensar “nací en 
una época equivocada. El mundo todavía está lleno de patrias. 

Que el mundo esté llenos de patrias, expresaría cómo aún en el siglo XXI las relaciones 

entre las naciones se rigen por la imposición bélica con el objetivo de instalar el progreso en ese 

lugar otro incivilizado y retrasado; un discurso oficial que adquiere la aceptación mayoritaria 

porque a través de un gesto paternalista busca entregarle a ese otro pueblo, el nivel de desarrollo 

que por sí mismo no ha alcanzado, disminuyendo ese atraso constitutivo que lo determinaría. Ese 

discurso hegemónico penetra en la conciencia de los sujetos: la necesidad de que el fin justifique 

los medios. Paula llega a afirmar que imaginó y por tanto, deseó matar a su hermana, porque 

incluso la dimensión privada se ve contaminada por la división entre lo que pertenece al ser 

chileno y todo aquello que atenta con ese proyecto.  
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II. 3. LA PRAXIS REAL  FRENTE A LOS ESPACIOS 

REPRESENTACIONALES: LA GUERRA, LA CIUDAD Y LA FIEST A.  

 

 

Diciembre plantea la fricción entre el estado de crisis militar y político frente a la 

celebración de la navidad, llamada tradicionalmente la noche de paz. Situar temporalmente la 

obra en esta celebración es fundamental porque esta fiesta se nos presenta de manera sincrética, 

ya que convergen al menos tres códigos: el imaginario estadounidense y mercantil en la figura 

de Santa ‘Clos’ (escrito imitando la pronunciación inglesa), el rito católico de celebración del 

nacimiento del hijo de dios, y la violencia propia de la hegemonía militar. Nos cuenta Jorge 

sobre la celebración de la navidad pasada: “Hicimos una fiesta. Nos formaron en la pampa, de 

noche. Y vino un helicóptero de lejos, se dio unas vueltas, aterrizó y se bajó Santa Clos con una 

bolsa. Y un fusil”. El estado de cosas que la crisis proporciona, moviliza a los sujetos a participar 

de esta nueva forma de la fiesta, a través de la representación de un nuevo espacio identitario: se 

monta un espectáculo donde se conmemora el nacimiento del hijo de dios según la tradición 

cristiana.  

La fiesta aparece convertida en un espacio representacional donde los cuerpos 

travestidos de los militares aspiran a conformar un espacio identitario nuevo, que dote de 

significado aquella existencia vacía de sentido, en la medida que el rol militar ha perdido todo 

sentido pragmático. Los sujetos deben ejecutar el acto representacional como ejercicio de 

significación, como revitalización del espacio abyecto:  

Jorge: Sí. Armamos una carpa de lona grande. Fuimos a buscar al cordero que iban a sacrificar 

para el año nuevo y lo amarramos a una estaca. Uno se puso una bandera en la cabeza y era la 

virgen.  

Paula : ¿Y tú hiciste de José? 
Jorge: No. Yo hice del niño Jesús.  
Trinidad: ¿Te tuviste que poner un pañal? 
Jorge: No, salí sin ropa.  
Paula: ¿Sin ropa? 
Jorge: Sí. Puse un saco de dormir en el suelo, me saqué la ropa y estuve acostado ahí 
encima como cuatro horas.  
Paula: ¿Duermen sin ropa?  
Jorge: Casi siempre.  
Paula: ¿No duermen con pijama de franela? 
Jorge: Casi nunca. 
Paula: ¿No les da frío? 
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Jorge: No. Todo lo contrario.  
Trinidad: ¿Y la gente te miraba? 
Jorge: Mucha gente. Y rezaban. Muchos rezaban y me pedían cosas.  
Paula: ¿Y no se te paró? 
Jorge: No. 
Trinidad: Pero te veían los testículos. Peludos. 
Paula: Trini. 
Jorge: No, porque me afeité.  
Trinidad: ¿Te afeitaste?  
Jorge: Sí. La guerra no es como tú te la imaginas.  
Paula: ¿Y los que rezaban que te pedían?  
Jorge: Que no los mataran. 
Trinidad: Pero el niño Jesús no contesta.  
Jorge: Sí. El niño Jesús no contesta. Pero yo escuchaba todo y los miraba así, con cara de 
compasión. 

 

Este diálogo es elocuente en la medida que reúne una serie de coordenadas que hemos 

venido mencionando a través del presente análisis. El recuerdo sobre la experiencia en la guerra, 

la instala como el espacio representacional por excelencia. Avizoramos el gesto metateatral que 

aparece como una constante a lo largo de la obra: la reiteración del movimiento corporal que 

remite a la acción representada: así me movía, así ejecuté la representación. Jorge 

constantemente recurre a esta descripción que liga su acción con la realización del gesto 

actoral/agencial que lo involucra en la creación de espacios representacionales. En este caso, se 

parodiza la relación del hijo de dios, que mira con distancia y compasión las súplicas de sus 

fieles, relacionándolo con los soldados desolados por la guerra que le imploran salir vivos de 

aquel combate. Esta imagen del desamparo es desarticulada con la inclusión de la dimensión 

grotesca de la sexualidad. La representación traspasa los límites de simple imitación y busca la 

igualación del objeto imitado, de allí el gesto de depilar el cuerpo para transformarse en la 

representación infantil. Tal como planteamos anteriormente, siguiendo a Anderson, tanto la idea  

de religión y de nación otorgan pertenencia a una unidad de sentido: la religión verdadera, la 

patria verdadera.  Calderón realiza una crítica a ambas instituciones a través de la puesta en 

escena de la crisis de los valores asociados a ambas categorías que ahora devienen arquitectura 

semántica vacía: 

Jorge: Después, al final, vino mi coronel y como le gustó mucho el pesebre nos pidió 
que hiciéramos algo parecido para la semana santa. ¿Y que iba a hacer yo, negarme? 
Paula: No.  
Jorge: No. Así que en abril me subieron a un burro y me recibieron con banderas. 
Después me dieron la última cena con pan amasado y coca cola. Tuve que actuar. 
Sentaron a un prisionero peruano a la mesa.  
Paula: Judas. 
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Jorge: Sí. Y me pegaron latigazos con los cinturones. No tan fuerte pero yo gritaba. Miré 
el cielo y dije “Padre, ¿por qué estoy sufriendo? Un día me voy a sentar a tu siniestra con 
una aguja y un camello.” Etcétera. Y después andaba saludando con la mano así. ¿Sabes 
como me dicen? 
Paula: ¿Jesús? 
Jorge: No. 
Trinidad: ¿Cristo? 
Jorge: No. Me dicen: “¿Cuándo vas a volver? Prometiste que ibas a volver pero no has 
vuelto.” 
Trinidad: Yo digo lo mismo.  
Paula: No. Que se quede allá hasta que ganemos la guerra. ¿Y después no hicieron la 
resurrección?  
Jorge: No.  
Trinidad: ¿Te habría gustado? 
Jorge: No. Porque es muy difícil resucitar. Tener que volver al mismo cuerpo. 

 

Si para Anderson es el texto sagrado el que le otorga unicidad al colectivo religioso, aquí 

vemos en contraposición cómo se posee total desconocimiento de aquella textualidad al 

reproducirla de manera incoherente: fragmentos mal seleccionados de los relatos más recordados 

o citas comunes de la Biblia. Se evidencia  una apropiación banalizada de los códigos religiosos, 

asociados a imaginarios culturales que también se ponen en tensión: “Si llegas antes de abril te 

voy a poner una sábana blanca para que resucites. Y una peluca rubia. (…) Porque Jesús es 

rubio”. Diciembre opera a través de un cruce de registros: de lo cómico a lo serio, de la parodia a 

la crítica; pasamos de la comicidad a la desestructuración del discurso religioso. Esto último se 

manifiesta en la crítica de la figura salvadora: frente a la ausencia de figuras divinas 

trascendentales, son los sujetos desarraigados los que deben investirse de profetas para intentar 

darle un sentido totalizante, que aparece como un proyecto fallido porque “El niño Jesús no 

contesta. Pero yo escuchaba todo y los miraba así, con cara de compasión”. Esa representación 

estéril es la única forma de dotar de sentido el espacio abyecto de la guerra, posibilidad agónica 

frente a la búsqueda de certezas. En el estado de crisis el gesto ficcional otorga sentido a la 

presencia injustificable de los hombres en la guerra. 

Para Anderson, el lenguaje ritual es característico de la creación de las comunidades 

imaginarias, el que se materializa por ejemplo en el texto bíblico o en el himno nacional. Éstos 

generan una experiencia de simultaneidad en el acto de repetición, que fortalece el sentimiento 

de pertenencia a ese espacio identitario (Anderson, 204). En ese contexto, el gesto de Calderón 

de desestructurar el lenguaje religioso a través de su reproducción defectuosa y patética que 

produce un efecto cómico, actúa como deslegitimación de la unidad identitaria que la religión 

constituye a través de los dogmas y presupuestos que en su definición exige.   
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El estado de crisis no sólo se materializa en la experiencia en el campo de batalla, sino 

que se manifiesta en todos los espacios sociales. En Diciembre esa realidad fracturada se refleja 

sintomáticamente en una visión dicotómica sobre el conflicto: los hombres parten a la zona de 

batalla y las mujeres esperan en la ciudad. Jorge pregunta por los padres de los embarazos de sus 

hermanas y ellas responden escuetas, con respecto a los hombres: “no hay. Están todos en la 

guerra. Y los pocos que vuelven llegan fallados. Llegan sin piernas y diciendo que cambiaron 

para siempre”. Los efectos de la guerra no sólo se materializan en los cuerpos mutilados, sino 

que, más importante aún, en la configuración de las subjetividades de aquellos hombres que 

sufren cambios radicales; idea que se contiene en la enigmática frase que Jorge repite varias 

veces “Yo cambié para siempre”, que sólo comprendemos en el desenlace de la obra. 

 

Dentro del espacio de la ciudad la fiesta aparece como expresión del estado de 

desolación. En primer lugar, plantea la contradicción evidente de una celebración ritual/religiosa 

que ha perdido todo cariz espiritual, y más aún, toda expresión festiva, al ser reducida al 

intercambio de palabras fragmentadas, acompañadas de luces rojas y verdes, los cortes de luz 

producto del conflicto militar, y las canciones navideñas tipologizadas por la cultura mercantil 

estadounidense. Esta reunión se ve interrumpida además por tres visitas, que como hemos 

mencionado, fracturan el desarrollo de la acción y dilatan el enfrentamiento final de las posturas 

antinómicas de los tres hermanos. Junto a ello, permiten ampliar el espectro de los grupos 

sociales representados e inferir por lo tanto que el estado de desarraigo inunda a todos los 

sectores sociales. La primera en aparecer es tía Yuli. Ésta se destaca por un uso del lenguaje 

violento, interpelando a Paula de manera directa. Sus formas y movimientos sobrecargados 

expresan el espacio familiar contaminado de grotesco, donde las relaciones con el otro se 

establecen a través de la violencia que se incorpora en los usos lingüísticos coloquiales, 

particularmente en la visión del sexo como algo animalesco y placentero. Junto a ello, revela la 

naturaleza del plan de escape frente a Paula, posibilitando el enfrentamiento final entre ambas 

hermanas: 

Tia Yuli: Ustedes saben que mi marido es medio huevón. Por eso usted también 

salió huevoncita, Paulita. Es de familia. Pucha que está linda. Venga para acá. 

Paula:  No me toque. 

Tía Yuli: Pucha que es huevoncita. Está tan linda. Mírenla. Y preñadita. ¿Qué es 

rica la coronta, ah? ¿Le gustó? (…)Es que uno la ve así con una empanadita en 
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el horno y no se la imagina toda transpirá, gritándole a la pobre víctima: “¿Ya? 

¿Ya? ¿Ya? ¿Terminaste? La próxima vez te duchai antes, conchetumadre. 

 

Los personajes mayores de la obra, Tía Yuli y Tío León (el último en aparecer), se 

enfrentan a este estado de crisis parapetados desde el recuerdo traumático del pasado que no han 

logrado anular. Ellos cargan un discurso donde el horror está presente: “Yo soy de otra época. 

Antes también celebrábamos la navidad pero comíamos como enfermos. Y después nos 

emborrachábamos  y peleábamos a gritos.  Y decíamos: “y ahora viene el año nuevo. ¿Cuando 

va a terminar diciembre, conchetumadre?” Se contrapone la visión de la fiesta celebrada en el 

pasado con la austeridad y monotonía de la fiesta que se nos presenta en la obra. Esta variación 

se puede entender desde dos ángulos. En un primer nivel, esta fiesta de navidad está marcada por 

el escenario de crisis que la guerra suscita, pero junto a ello, podemos entender que aquí se 

presenta una crítica generacional. Los ‘valores’ asociados a la idea del ser chileno ‒la familia 

multitudinaria, la fiesta bulliciosa‒ se han fracturado y pasamos a una fiesta enjuta, apocada, 

compuesta por apenas unos vasos de coca cola, un par de luces navideñas y música seleccionada 

desde un computador portátil sobre la mesa. Tía Yuli se despide de su sobrino, mostrando 

nuevamente el cruce entre lo serio y lo cómico: “¿Treinta? Jorgito ya tiene treinta. Ah. Está bien 

vivir treinta años. Si la vida tampoco es para tanto. Además después de los treinta es puro 

corazón roto. Ya. Besito. Feliz Navidad.”.  En esa despedida, se desprende una visión fatalista 

sobre la existencia, un despojo de toda posibilidad de trascendencia, acompañada por cierta 

idealización del amor (es puro corazón roto).  

Si en el espacio de la guerra aparece el profeta como expresión de una búsqueda de 

sentido, en la ciudad las hermanas depositan una confianza infantil en Santa Clos. Este gesto 

actúa como parodización de la figura navideña, equiparando el acto rogativo con la imagen de 

los soldados que piden a Jorge investido de profeta no morir en la guerra. Frente a la 

imposibilidad de una solución, Santa Clos actúa en el espacio de la ciudad como la figura 

profética, creación ficcional que les otorga ciertas certezas sobre el devenir de la ciudad en 

crisis. Profeta o Santa Clos, ambos responden a la búsqueda agónica de sentido de totalidad. La 

actitud ingenua de las hermanas ejerce una crítica al sustento lógico de las ideas nacionalistas y 

liberadoras que cada una defiende. Estas se sustentan en una visión externa del conflicto, donde 

el compromiso real con ellas, más allá del discurso, no se concreta en acciones que trasciendan o 

reafirmen sus visiones con el actuar real. Ambas hermanas realizan acciones superficiales que 
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responden a un compromiso banal con el estado de crisis: mientras que Trinidad lleva chocolates 

a los campos de concentración, Paula les lleva ‘torta de selva negra’ a las madres de los soldados 

muertos en batalla. Finalmente, el rol activo recae en Jorge, es éste el que con accionar concreto 

puede aportar en este estado de crisis.  

La ciudad también aparece como un espacio de cambio, la crisis trasciende el flanco de 

batalla y se propaga por ella, por lo que los sujetos se ven movilizados a crear/participar de 

nuevos espacios ficcionales: la representación inunda la dimensión de lo cotidiano. Esto se 

puede evidenciar en el momento en que un gesto de Jorge les recuerda  a las hermanas la figura 

del padre. Frente a ese recuerdo las hermanas actúan como si Jorge representará presencialmente 

al padre y se dirigen verbalmente a él. Este hecho instala la duda entre lo real y la ficción, en el 

desarrollo mismo de la representación que presenciamos, gesto que actúa como una crítica a la 

diferencia y a la posibilidad de delimitación de ambas dimensiones. Se instala de manera 

tangencial una crítica al rol mismo del arte y al efecto que éste produce en el espectador. Si 

Jorge se transformó en un ‘actor’ que representa a su padre, Trinidad le reprocha a su hermana: 

¿Cómo puedes ser tan insensible? (…) Estamos con el papá  y tú ni siquiera estás llorando”. La 

otra le replica: “¿Cómo que no estoy llorando? ¿Cómo que no estoy llorando? ¿Y éstas que son? 

¿Qué son? Lágrimas. Lágrimas son. Son lágrimas”. Al evidenciar los mecanismos de 

representación propios del ejercicio dramático, se genera un efecto distanciador en el espectador, 

el que asume la artificiosidad de todo el aparato dramático que Diciembre dispone frente a sus 

ojos. El reproche de Trinidad hacia su hermana es por extensión una interrogación a nosotros, 

lectores/espectadores sobre el efecto que el ejercicio dramático genera. Este acto de espejo 

elabora de manera explícita la crítica entre la representación y la vida real que Calderón esgrime 

a lo largo de toda su obra dramática. Esta reflexión, como veremos más adelante, es el 

fundamento que permite catalogar a Diciembre como tragedia de la representación.   

 

Otro elemento que influye en la configuración del espacio de la ciudad en crisis y su 

representación polarizada con respecto al campo de batalla, es la aparición del segundo 

personaje secundario, María, pareja de Jorge antes de que éste partiera a la zona de combate. Por 

una parte, se evidencia el cambio afectivo que la guerra suscitó en Jorge. Este reencuentro se da 

de manera inesperada para ambos y apenas Jorge la saluda, afirma tajante: “Ya no te quiero”. 

Para Jorge el tema estaba zanjado, ya que él mismo nos cuenta que le había enviado una carta en 

la que le explicaba que ya no seguía interesado en ella. Pero esa misiva fue censurada por el 



- 39 - 

aparato militar, y luego de aquel proceso, el resultado invierte completamente el sentido inicial. 

Esa inversión se constituye como un gesto irónico que radicaliza la fractura en la dimensión de 

lo privado que la guerra provoca en los sujetos. Comparemos ambos textos: 

 

Yo te. Raya negra. Fusil. Raya 

negra. Sangre. Punto negro. Semen. 

Raya negra.  Me muero. Negro. 

Chocolate. Raya negra. Dulce de 

membrillo. Raya negra.  Quiero. Te 

quiero. Negro. Te quiero. Raya negra. 

Ja, ja. 

Yo te adoro pero ahora duermo abrazado 

a mi fusil que despierta manchado de sangre y 

semen. Me muero. De ganas de comer 

chocolate. (…) El cerebro humano tiene olor a 

dulce de membrillo. (…)Sí. Quiero afeitarme 

para hacer de Jesús en un pesebre. Te quiero 

decir que ya no te amo. No me esperes porque 

no voy a llegar. No te quiero. Ja, Ja. 

 

La censura y la inversión de sentido en el discurso expresan en qué medida la estructura 

política en crisis regula y delimita todos los aspectos de la vida de los sujetos, incluso el ámbito 

de lo privado como lo muestra la carta. En el texto de Jorge evidenciamos el cruce entre la 

violencia y la sexualidad y las modificaciones que han operado en sus sentimientos sobre María. 

Se expresa aquí la resignificación del espacio bélico, donde el paradigma masculino 

heterosexual es invertido al vincular la creación de un espacio identitario nuevo con el 

descubrimiento de una afectividad homosexual. Si culturalmente ese irrestricto orden de cosas 

negó la posibilidad de un tipo distinto de afectividad y de sexualidad, en Diciembre la inversión 

de los paradigmas actúa como una crítica a la represión cultural hacia esa diferencia, de la 

misma manera que critica la configuración del otro extranjero.  

María, por otro lado, aporta la visión de las mujeres sobre la ciudad,  su permanencia en 

ella y la ausencia de los hombres. “Muchas mujeres sufren porque ya no hay hombres en la calle, 

pero a mí me gusta. En la noche cuando no podemos dormir salimos a fumar semidesnudas en 

los parques”. La ausencia de los hombres implica a la vez la ausencia de un orden de poder que 

estructura la sociedad, que instala a la figura masculina como dominante y que coarta los 

cuerpos y la libertad de las mujeres. La ciudad se vuelve entonces un espacio femenino donde se 

idealiza la nueva libertad en ausencia masculina, donde “no hay crímenes”, “los que antes se 

emborrachaban y les gritaban a los otros autos ahora comen arroz cocido y comida de perro con 

los dedos”.  
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Tanto en el espacio militar como en el de la ciudad, se realiza una crítica a un modelo 

cultural y político que coarta y delimita la sexualidad, en tanto pretende regir y regular incluso 

ese espacio que expresa por antonomasia el ámbito de lo privado. 

Finalmente, el último espacio representacional que aparece es el creado por Tío León, el 

posible ejecutor el plan de escapatoria, y el tercer personaje secundario que irrumpe en escena. 

Si Tía Yuli expresa la parodia de las relaciones familiares, Tío León aparece dominado por el 

terror a lo desconocido, el miedo a aquellos seres que escapan la lógica de lo humano: los 

extraterrestres, una paranoia que despierta dudas acerca de la constitución de lo real: “Porque 

quiero estar seguro de que el padre no es un extraterrestre”, es la primera duda que quiere 

resolver con las hermanas; que ese orden imaginario, ficcional y también representacional, no 

ponga en tensión las supuestas certezas del mundo real. Para Tío León la dimensión ficcional 

pone en peligro las certezas de la realidad, es decir, es otra manera de encauzar la crisis 

identitaria paralela al estado de la guerra y la crisis del sistema político en general. Esto se ve 

fundamentado en las razones que el personaje esgrime para finalmente desistir de su 

participación en el escape de Jorge.  Si Jorge opta por representar el rol de profeta, Tío León 

configura en ese mundo extraterrestre la posibilidad de liberación de las fatales acciones de los 

seres humanos, la destrucción y la violencia:  

¿Por qué teníamos que bombardear Machu Picchu? Nos fuimos al hoyo todos los 
chilenos”. (…) Yo soy de otra época. Yo ya perdí una guerra. Yo nací en el siglo pasado. 
Todavía le tengo miedo a los autos negros. No quiero que me persigan (…): Los 
gorriones perdimos. Los terrícolas podemos ser terribles. No puedo hacerlo Trinidad. 

 

Esa huella de los hechos dolorosos del pasado impide el actuar en el presente, en la 

medida que ese miedo se ancla en la experiencia dictatorial de nuestro país. El temor por la 

violencia ejercida en el pasado impide que Tío León atente contra el régimen de poder instalado 

en el contexto de la guerra. Ser cómplice de Jorge podría significar ser enjuiciado por el peor 

crimen contra la patria: la traición. 

Las posiciones antinómicas que han sido esbozadas por las hermanas durante todo el 

desarrollo de la obra, entran en choque directo al final de la misma, en la medida que debido a la 

confesión final de Tio León, Paula se entera del plan de traición que su hermana había 

construido. Si en el desarrollo de la acción el enfrentamiento fue fragmentario y parcelado, en el 

pronto desenlace final se expone el choque frontal entre ambas posturas. Los espacios 

representacionales creados revelan la crisis identitaria y subjetiva que los personajes han sufrido, 
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y que es expresada en el choque final de las posiciones discursivas,  que develan el desarraigo 

que cada personaje padece y la respuesta a través de la cual lo han abordado. En este sentido se 

produce el cruce entre las dos líneas de lectura que hemos planteado para analizar Diciembre: la 

configuración identitaria del yo por oposición a una otredad, mediada por la creación de espacios 

representacionales que operan como necesidad de fijación de una identidad que cruza y dota de 

sentido la realidad, a través de la artificiosidad que la ficción permite.  

El enfrentamiento final entre las hermanas se desarrolla a través de una descarga de 

adjetivos con el objeto de denostar y humillar al otro en una enumeración caótica, que construye 

un imaginario relacionado, por un lado, con una cultura conservadora de la clase alta donde 

recae el poder político y económico, frente a una clase media aspiracional, ligada al deseo de 

revolución, que muchas veces no es más que un compromiso discursivo.  

El discurso conservador expresado por Paula construye un imaginario popular ligado a 

lo índigena (inca, altiplana, chamana,  y por extensión, mística, Shiva, ganesha –propio del 

sincretismo cultural– ;  peruana y boliviana, china – utilizado como ofensa–), actividades 

económicas (lanera, papera, cajera, calichera, micrera, guanera, e incluso pasta basera – en su 

condición de consumidora y traficante),  ideas asociadas a lo culinario (ajicera, chichera, cebolla, 

fritanga), ciertas ideas políticas (socialera, sindicata),  finalmente ideas de lo abyecto (escupo, 

cochina, traidora). Como contraparte, Trinidad replica con un discurso sobre la imagen 

conservadora burguesa que le atribuye a su hermana, a través de una serie de símbolos asociados 

a la idea de patria, pero en su expresión más doméstica y desacralizada (china tricolor, pirinola, 

volatín chupado, huasera, banderera, nacional), elementos de la cultura mediática (ronda de san 

miguel, televisora, cantante, dominguera), elementos religiosos (santa, milagrera), de cierta 

categoría social (nobleza,  miliquera, viñatera). 

En el agón final la primera pregunta que realiza Trinidad es por la diferencia que ha 

distanciado a ambas hermanas, que antes compartían una afectividad provista por la entidad que 

la familia provee: “Las dos tomamos leche condensada en tarro del mismo hoyito. Si se reían de 

ti yo tiraba el pelo y metía el dedo en el ojo. Eres mi hermana, compartimos hasta la mamá. 

Compartimos playa grande. Compartimos hermano menor. Compartimos familia”. Esa unidad 

que originaba el vínculo entre ambas se ha roto producto del estado de crisis bélico que ha 

tensado las relaciones sociales y ha exigido tomar una posición radical y polarizada en el 

conflicto. Trinidad aboga por ese pasado común que ahora se ha borroneado, el vínculo filial que 
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ha quedado atrás por el imperativo nacionalista que transforma incluso a un hermano en un 

enemigo. “Eras una niña rosada. Y mira lo que te pasó. Un día dijeron estamos en guerra”.  

Es interesante cómo Paula, que hasta ahora se ha mostrado con menos argumentos para 

encarar la situación, es capaz de desestabilizar la arquitectura del discurso revolucionario de 

Trinidad. En la construcción global de ambas posturas antagónicas, este hecho es relevante, 

porque le otorga coherencia a la construcción de ambas posiciones y que por tanto, expresan el 

germen de dos posturas reales que han delimitado la configuración de la identidad nacional de 

nuestro país. El binarismo no se agota en la diferencia, sino que articula dos discursos que 

parecen verosímiles en la praxis real.   

Paula es capaz de atacar las bases que sustentan el proyecto de liberación de su hermana, 

los vacíos y falta de fundamentos para ello, al revelar el cosmopolitisimo evasionista que la 

dominaría: “Tu eres la fugitiva. Se mueren los grandes y te vas de viaje. Te quemas la espalda 

con el sol naciente. Te bañas en baños turcos en Turquía”. Trinidad emprende esa búsqueda 

como forma de encontrar un sentido a la realidad que se vuelve problemática, obteniendo por 

resultado una errancia que la aleja del contexto en crisis  y que por ende le impide cualquier 

acción directa sobre ese estado de cosas. La crítica que realiza Trinidad aparece como un acto 

contemplativo y elaborado a través de una mirada exterior del conflicto, y que además no posee 

consecuencias materiales: 

 Te encuentro extranjera. De súper viva. Teníamos un hermano. Había que cuidarlo. Iba 
a empezar una guerra y tú en Mozambique hablando de que cuando uno se muere el 
alma se une a una energía universal. Eso escribiste. Sí. Bueno, ahora bienvenida a Chile. 

 

Para Paula la experiencia dolorosa que padeció, le entregó los fundamentos para creer 

que la guerra es la única forma de conseguir el progreso y el desarrollo necesario: “Cuando 

ganemos me voy a ir al norte, a Perú, a la tierra conquistada a enseñarle a los niños la verdadera 

historia de los héroes”. Trinidad también ha cambiado y ha construido otro espacio ficcional: la 

liberación a través del viaje, que expresa la necesidad de asir su identidad a una construcción 

mayor, materializado en la aprensión superficial de esas ideas orientales. Este proceso no es más 

que la búsqueda escapista de un modelo otro que otorgue el sentido que el mundo real ha 

perdido; búsqueda que otorga una serie de máximas abstractas y generales (liberación del 

cuerpo, del deseo, búsqueda de lo trascendente a través del ascetismo etc…) que funcionan más 
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como mecanismos de dislocación del sujeto político y que desideologizan los problemas sociales 

y económicos25.  

Jorge a lo largo de todo el desarrollo de la acción se mostró titubeante, dubitativo, 

abstraído, y por sobre todo, maleable a los designios de cada hermana de turno. Parecía 

imposibilitado de estructurar un discurso que expresara su posición en este conflicto, decisión 

que finalmente vertebra su destino: volver a la guerra o escapar al frente del sur. En este 

contexto, el desenlace de la acción se ve posibilitado por la liberación de las motivaciones de la 

decisión final de Jorge, quien por primera vez las exhibe de manera argumental: él opta por 

permanecer en la guerra porque su experiencia vital le permitió redescubrir/redefinir  el espacio 

bélico en dos dimensiones: en tanto construcción de un espacio representacional y en la 

participación de un nuevo espacio afectivo homoerotizado. Ambas dimensiones son una 

respuesta a la necesidad que el estado de crisis implica, donde los sujetos se ven movilizados a 

participar/crear estos espacios que les devuelven las certezas sobre la realidad que se han 

desdibujado.   

Cuando Jorge revela su proyecto identitario se produce el clímax de la tensión, que 

ocurre junto al desenlace de la acción: todo el aparataje elaborado por las hermanas debe ser 

puesto a prueba en la decisión final sobre el destino (representacional) que Jorge fraguará.  

El comienzo de su discurso es claro: “No. La guerra no es como ustedes se la imaginan”, 

(podemos inferir, es como él se la imagina). Jorge violenta la construcción en torno a la idea de 

guerra y por extensión, de la nación que cada una de las hermanas ha forjado, y a pesar de que 

aquella frase ‘no es como ustedes la imaginan’ fue reiterada en varias ocasiones, nunca fue 

desarrollada. A través del discurso final Jorge es capaz de encarar las posturas antinómicas de 

ambas hermanas y las deslegitima: “Pero cuando se murieron los papás a las dos se les puso 

espesa la saliva. Tú te pusiste doméstica. Y tú te pusiste libre. Y pensaste que tenías que viajar y 

vivir la vida. Y yo me puse conspirativo. Tomaba el serrucho con odio. Quería aprovecharme del 

pánico. Quería robarme un fusil.” Cada uno se posiciona desde un paradigma claramente 

delimitado en torno al conflicto, y aquella decisión expresa una condición general, (postulamos) 

en torno a la identidad nacional: en primer lugar, el nacionalismo ciego de Paula, en segundo,  el 

escapismo orientalista en Trinidad, y la última opción, el deseo de destrucción de ese orden 

                                                   
25 Esta postura ‘orientalista de libro de autoayuda,’ se vincula con la esgrimida por la alumna en Clase 
(2008), del mismo autor y reseñada anteriormente.  
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hegemónico, el impulso de subversión que luego es radicalmente modificado por la nueva 

experiencia vital de la guerra:  

Yo simplemente llegué a la guerra. Y la guerra estaba llena de hombres. Y me sentí tan 
bien. Al principio hablábamos de sexo pero después hablábamos de amor. Claro, yo me 
hacía el simple porque lo que realmente quería hacer era convertirme en un Ariel, 
robarme mi fusil y arrancarme al sur. Pero estando allí. No sé. Cantábamos canciones 
todo el día. Después de unos meses andábamos abrazados y tomados de la mano. Y me 
empezaron a dar ganas de ganar la guerra. 

Ese rechazo inicial se ve remplazado por la participación en un espacio afectivo que la 

milicia posibilita: en medio de la desolación del campo de batalla la única forma de 

supervivencia es el apego el otro, que desata una nueva afectividad donde se redescubre la 

relación masculina, despertando un nuevo homoerotismo. Y esa nueva conciencia de colectivo 

motiva el deseo de vencer al enemigo otro que se configura y aparece como necesidad de 

victoria. La soledad de sujeto citadino permite la configuración de una afectividad en crisis que 

se configura como unidad de sentido:  

Acá me sentía libre y triste. Me sentía solo entre millones. En cambio allá me sentía 
como gota de agua. Cuando fuimos a la guerra no sé si maté a alguien. Lo único que hice 
fue disparar hacia allá. Y después recogí cuerpos. Todos son iguales. Los peruanos 
también tienen la sangre azul. Tenían los uniformes mojados y los bolsillos llenos de 
crucifijos. A uno le cortaron la cabeza y la tiraron al fuego. No saltaron chispas pero 
salió olor a dieciocho 

Pero esa nueva afectividad tampoco aparece como un espacio idealizado, sino que 

necesita de la otredad para diferenciarse: aparece la violencia y la destrucción del otro, el 

enfrentamiento sanguinario, que cosifica al enemigo como medio para conseguir la unidad de lo 

propio. La guerra se articula como un espacio creado por los sujetos en tanto responde a la 

necesidad de la creación de una identidad colectiva que los acoja:  

Yo me perdí. Me llené de patria. Y era feliz. Todos los soldados eran mis amigos. Los 
reconocía por sus olores. Me sabía los apellidos de memoria. Cuando íbamos al baño nos 
mirábamos los genitales. Una vez me acosté con un hombre y después no pude parar. Me 
gustaba que me abrazaran por detrás y que todo terminara en pelea a combos (…) Nos 
poníamos como profetas. Veíamos el futuro y era todo blanco. Por eso vuelvo. Porque 
quiero volver a mi lugar. Porque me siento como diciembre. Siento que estoy lleno de 
fiestas tristes. (… )Pero no sé si pueda irme al sur. Ya no puedo cambiar de nuevo. Llegó 
un momento en que dije, este soy yo. Y me resigné. Soy un ex joven. Me siento profeta. 

La fisura que provoca la crisis de un estado de cosas, primero generó la necesidad de 

subversión de ese poder hegemónico, pero ese proyecto se transformó luego de la experiencia en 

el campo de guerra, ya que Jorge encuentra un espacio identitario colectivo, donde cada sujeto 

asume un rol, un discurso, un gesto y un movimiento, que como veremos en el apartado final de 

este exposición, permite considerar a Diciembre como una tragedia de la representación. Jorge a 
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la vez, es consciente de que ese nuevo espacio identitario es abyecto, en la medida que actúa 

como la única posibilidad de sentido. Me llené de patria  implica el desborde de una identidad 

polarizada que exige la destrucción y conquista del otro como consecuencia fatal de la creación 

de un espacio identitario que dote de sentido la realidad.  

El elemento fundamental para entender la historia que Diciembre nos cuenta, es la 

elección final que realiza Jorge provocando el desenlace de la acción. Él desestructura los 

discursos antinómicos de su hermanas decidiendo volver a la guerra por una motivación 

afectiva-identitaria, no por hacer eco de los discursos ideológicos exacerbados por éstas. Es 

fundamental el impacto que produce la decisión llevada a cabo, ya que se invierten las posturas 

elaboradas por cada una de ellas. Trinidad es ahora quien lo incita a que parta a la guerra, 

mientras que Paula le pide que se vaya a la trinchera del sur. Se provoca la fractura en la 

constitución de las posiciones construidas por ellas  ̧lo único que resta es revelar el secreto que 

las ha mantenido unidas: la desintegración de la ficción del embarazo al exhibirlo en su estado 

representacional.  

La decisión de Jorge provoca una liberación que tiene por consecuencia un efecto 

violento, al derribar la represión afectiva y expresar aquello que estaba contenido: “Ahora no sé 

que hacer. Estoy seco”. Frente a ese estado, las hermanas reaccionan de manera inmediata: “Por 

mientras le podríamos dar el regalo. (…) No estamos embarazadas”, afirma Paula, y Trinidad 

complementa “Son rellenos de teatro. Porotos” (el destacado es nuestro). Durante todo el 

desarrollo de la obra, el embarazo significó una idea a la cual aferrarse, fue una razón esgrimida 

por las hermanas para defender sus puntos de vista contrapuestos y al mismo tiempo fue el 

motivo que unificó sus diferencias. En la ciudad estéril, las mujeres se ven movilizadas a crear 

una ficción que dote de sentido su existencia. “Pero yo quería tener sobrinos” les reprocha Jorge, 

criticando el proyecto que ambas configuraron; ellas responde de la misma manera “Nosotras 

también”, lo que se puede entender a través de dos interpretaciones: ellas quería sobrinos y la 

opción homosexual restringe esa posibilidad, y también, que ellas mismas desearían materializar 

dentro de lo real ese proyecto de continuidad, pero ello es imposible. La única posibilidad es 

aferrarse al embarazo representacional en la ciudad y a la comunidad afectiva de la guerra, para 

aspirar a otorgarle sentido a la realidad, porque todos los paradigmas anteriores, el religioso y el 

político, han perdido sustancia y razón de ser. Esta visión desoladora de la realidad, se ve 

coronada por el gesto escénico con que la obra finaliza: “Paula y Trinidad abren sus vientres 
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falsos y caen sobre el escenario los porotos del relleno”, sonido que violenta el silencio 

angustiante y los semblantes compungidos tanto de los actores como de los espectadores.  

 

III.   CONCLUSIONES: DICIEMBRE COMO TRAGEDIA DE LA 

REPRESENTACIÓN Y SU  ROL POLÍTICO-IDEOLÓGICO. 

 

Tal como hemos presentado en el anterior análisis, en Diciembre existe una fricción 

entre la realidad representada, que tiene como argumento la situación de tres individuos 

sometidos a un estado de crisis institucional, social, político y por ende, identitario, frente a la 

instalación de una realidad representacional otra, construida y padecida por estos personajes 

como forma de enfrentamiento a aquella crisis.  

La respuesta a este enfrentamiento se materializa a través de la construcción de espacios 

representacionales que ponen en tensión la diferencia entre la praxis real y la ficcionalización 

representacional que contamina esa dimensión de lo real. Tal como hemos definido 

anteriormente,  los sujetos en crisis se hacen parte o construyen situaciones o ámbitos sociales en 

los cuales asumen un rol y un deber agencial/actoral (esto en la medida que  expresan la 

consciencia de ese rol representacional), una gestualidad y un movimiento. El término remite, 

por ende, a una condición metateatral de construcción de la identidad y junto a ello, a una 

conciencia de la artificiosidad de esos espacios: para constituirme como sujeto social y debido a 

la crisis de valores que la guerra provoca, me veo movilizado a la participación/padecimiento de 

esos espacios representacionales. Esto adquiere sentido en la medida que la obra dramática en su 

especificidad genérica, tal como discutimos en el primer capítulo de este trabajo, se define por el 

medio a través del cual imita la acción, siguiendo a Aristóteles, o en el hecho de poner en tiempo 

presente y simultáneo la producción y la recepción del objeto artístico, siguiendo a Lehmann.  

Los sujetos exhiben la conciencia de que en sus espacios representacionales cumplen un 

rol asociado a ciertas características. En el caso de Jorge, debido al contexto bélico y a su género 

que lo obliga a partir a la guerra,  se produce un desplazamiento  desde su motivación inicial (la 

necesidad de subversión del orden bélico chileno), hacia la aceptación de ese espacio 

representacional como una opción. Jorge desea volver al campo de batalla, ya que su 

experiencia en él le ha permitido descubrir una nueva idea sobre la guerra, ya no poniendo en 
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primera necesidad la defensa de la nación, sino porque descubre un sentido otro en aquella que 

la obra nos presenta: la guerra como un espacio afectivo homoerotizado, unidad identitaria que 

justifica la violencia sobre el sujeto otro. Frente a la imposibilidad de establecer relaciones 

afectivas en la ciudad, que se presenta como infértil y desolada, tanto en el espacio bélico como 

el citadino, el colectivo militar homosexual y el embarazo ficcional actuarían, respectivamente, 

como promesa de continuidad. Jorge y sus hermanas exhiben en escena los mecanismos de 

constitución de los espacios sociales identitarios en base a los cuales se construye la 

socialización,  y a la vez, a través de los cuales se presenta como fracasado un proyecto de 

sociedad. El argumento de Diciembre representa el estado de crisis producido por la guerra, 

donde las formas de socialización y de generación de grupos sociales cohesivos y que conformen 

una identidad colectiva, se han visto imposibilitado. Por ello, los protagonistas se ven 

movilizados a crear/padecer estos espacios representacionales que reconocen como tales, es 

decir, como construcciones artificiales y discursivas que pretenden darle sentido a la praxis 

abyecta en la que se ven sumergidos. Y que más aún, asumen un poder representacional en la 

medida que son materializadas a través de gestos, movimientos y roles en relación con sus pares,  

que se materializan a través de un accionar dramático/representacional que contamina aquello 

que entendemos por la realidad. Evidenciamos esto en el discurso de Jorge:  

Paula: ¿La guerra no es como me la imagino?  
Jorge: No. Es como un juego.  
Paula: ¿Juegan?  
Jorge:  Sí.  
Paula: ¿A la ruleta rusa? 
Jorge: No. Nos disfrazamos.  
Paula: ¿De mujeres? 
Jorge: No. 
Paula: ¿De qué? 
Jorge: De profetas.  
Paula: Yo jugaría a la ruleta rusa.  
Jorge: Claro.  
Paula: ¿Y cuando combaten? 
Jorge: ¿La guerra? 
Paula: Sí.  
Jorge:  Es que yo soy de infantería.  
Paula:  Ah.  
Jorge: Cuando yo entro está todo destruido.  
Paula: Los pueblos. 
Jorge: Todo.  
Paula: Por los aviones.  
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Jorge: Todo. Y ahí jugamos a los profetas. Es como si el mundo se hubiera acabado y los 

pocos que quedan necesitan un profeta. Entonces nos paramos en autos quemados y 

profetizamos. Y los otros soldados se juntan y hacen así. 

Para Jorge la guerra adquiere características rituales por lo que asume un rol de profeta y 

de actor. Por otra parte, las hermanas a pesar de la antonimia de sus posturas en torno a la guerra, 

se unen en torno a la creación de un embarazo representacional como mecanismo de 

sobrevivencia en la ciudad infértil. A través de su actuación y de su discurso desestabilizan la 

realidad representada, espejeándola como reflejo de una praxis-representacional, una praxis 

contaminada de espacios ficcionales, donde el rol de cada uno de ellos se exhibe en 

autoconciencia. Por un lado, padecen la necesidad de asirse a estos espacios, y por otra, son 

conscientes de su participación y del rol que cumplen en éstos.  Los recursos del humor, lo 

cómico grotesco, exhiben la precariedad de las condiciones del estado de cosas en que se sitúa la 

acción de Diciembre, y estos recursos son también un mecanismo fundamental que tiene por 

objetivo generar el distanciamiento en el espectador. Al representar esta historia cargada de 

absurdo y parodia, el espectador genera una distancia con lo representado,  en la medida que se 

vuelve imposible una lectura mimética al reconocer en la acción representada una 

hiperbolización de la realidad; la risa y el humor en este sentido, esconden la urgencia y 

labilidad de la sociedad en estado de guerra. La risa provocada en el receptor actúa como 

resistencia a la remoción de los presupuestos sobre lo real; dicho de otra manera, el humor actúa 

como espacio de exhibición de los mecanismos representacionales, en la medida que revela los 

desajustes, contradicciones y fisuras entre la realidad representada y los mecanismos 

representacionales que la contaminan.  

Finalmente, en el contraste de la acción representada (la pugna entre los dos órdenes 

simbólicos, la defensa o la traición a la patria, que se desarticula con la elección afectiva de 

Jorge), a través de la autoconciencia de los personajes de que son partícipes/autores de espacios 

representacionales (la guerra y la espera en la ciudad, masculino y femenino) desdibujando la 

diferencia entre la realidad ‘real’ y exhibiéndola contaminada de ficción representada por sus 

actores/agentes/personajes. Ambas dimensiones apuntan a transmitir una experiencia: la fractura 

de un proyecto de sociabilización y la respuesta representacional frente a esa crisis identitaria, la 

caída y el desarme de los valores asociados a la patria y a la revolución, la precariedad de los 

sujetos y el acto de representación como mecanismo de padecimiento y de agencia, en tanto la 

representación actúa como la única posibilidad de asentamiento/fijación de una identidad y de 
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una posibilidad ficcional de socialización con el otro. Y esta fractura sólo es posible evidenciarla 

a través de los mecanismos representacionales que el teatro concibe y proporciona.  

El trayecto que hemos recorrido, tiene por objetivo situar esa inquietud estética e 

ideológica en la óptica, según la cual, podríamos considerar a Diciembre como una actualización 

de la fisura que en algún momento de la historia clásica, significó y representó la tragedia. Tal 

como Menke plantea, la posibilidad de una experiencia producida por el efecto trágico, sólo es 

posible en nuestro momento histórico a través de la presentación de la fractura entre las dos 

dimensiones del arte dramático: la acción representada y los mecanismos representacionales que 

permiten su producción y recepción. Una tragedia de la representación es aquella que, a través 

de lo segundo, es decir, de sus mecanismos de materialización, suspende la posibilidad de 

transmitir un conocimiento al espectador.  

En el caso de Diciembre se produce un ejercicio crítico que pretende desestabilizar la 

idea de nación chilena y las consecuencias que hasta el día de hoy, la división entre el ser 

nacional y el otro extranjero, han provocado en la constitución de una identidad colectiva, que a 

pesar de su heterogeneidad, presenta rasgos en las dos posturas que Paula y Trinidad 

representan. Guillermo Calderón a través del choque discursivo en el encuentro íntimo de estos 

tres hermanos, pone en evidencia cómo los paradigmas de constitución del nacionalismo siguen 

aún hoy vigentes, que se materializan en prácticas xenófobas o de rechazo al otro. El uso de la 

palabra en Diciembre expresa la multiplicidad de imaginarios de lo que significa sentirse parte 

de una comunidad nacional y las consecuencias que ello arrastra; además es un lenguaje que 

expresa, a través de las referencia culturales, tradicionales, las costumbres y formas de expresión 

de, al menos, dos clases sociales que dialogan en la obra: la clase dominante ligada a una visión 

conservadora, y otra clase media aspiracional, al comedor nacionalista burgués, funcionando 

como una radiografía de la segregación económica y societal de nuestra cultura. 

Diciembre actúa como una proyección temporal de las fricciones que residen en la 

sociedad chilena de nuestra época, donde las divisiones del ayer perviven en el imaginario que 

hemos construido/heredado sobre la constitución del sujeto nacional/chileno; en este contexto, 

esta obra pone en escena a través del recrudecimiento que la parodia le permite,  la exploración 

de las consecuencias más peligrosas que la agonía de un modelo político y económico puede 

llegar a provocar: la desarticulación de los sujetos sociales y la desideologización de los 

proyectos identitarios y colectivos.  
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