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Introducción 

  

Las inquietudes filosóficas y estéticas de Nikos Kazantzakis lo llevaron a 

concebir una concepción sobre la vida y sobre el arte anclada en la búsqueda por la 

verdad. Este rasgo transversal en su literatura implicó una exploración profunda de la 

existencia humana, sobre todo por las ansias de construir nuevos valores para una 

sociedad europea en decadencia. 

Durante toda su vida, el escritor cretense sintió las pulsiones de un hombre cuya 

inconformidad rebasaba las limitaciones humanas. Dramaturgo, novelista, poeta, 

ensayista, periodista y guionista fueron algunos de los oficios con los que emprendió su 

largo recorrido espiritual e intelectual, los cuales plasmó en el testimonio experiencial 

Carta al Greco. En este itinerario están trazadas las diversas líneas que configuran una 

determinada concepción artística, además de los procesos espirituales e intelectuales 

implicados en ella.  

No es difícil imaginar la multiplicidad de elementos que dan vida a su diversa 

producción literaria. No obstante, vale precisarlos según los propósitos que destinó en la 

lucha por alcanzar esta libertad absoluta. La mutabilidad del pensamiento kazantzakiano 

desplegó un sinnúmero de contradicciones en las que reconoce una fuente fructífera de 

acción. El compromiso político durante los primero años del siglo XX en conjunto con 

su desarrollo espiritual, conformaron en su literatura un entramado de oposiciones en 

esencia imposibles de ligar bajo un mismo pensamiento. Pero Kazantzakis siempre tuvo 

la convicción de afirmar que la lucha que cada hombre emprende para alcanzar la cima 

de su destino, debe estar fijada no por el objetivo al cual se quiere llegar sino por la 

senda que lleva hacia esa meta. Toda forma de acción significa para el pensador griego 

una forma de búsqueda para la liberación. 

 Es por ello que su forma de percibir el mundo contempla conocimientos tan 

disímiles como complementarios. Esta cimiente antinómica de su pensamiento la 

podemos relacionar con lo sucedido hacia principios de 1920. Su entusiasmo político y 

espiritual, convirtieron su destino en una encrucijada profunda: la lucha espiritual y 

política se resistían enormemente a formar una comunión en su ser. Sin embargo, la 

escritura se convirtió en soporte para dar resolución a estos conflictos. Para este 

período, Kazantzakis se aferró a las reflexiones de Buda y Lenin, quienes sembraron en 

él dos alternativas de lucha por la libertad. Pero el tiempo y las funestas experiencias 
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contextuales hicieron fracasar los ideales políticos y toda acción pragmática que 

supusiera una solución a los problemas sociales. 

 Este punto es crucial para entender la concepción artística kazantzakiana, sobre 

todo en lo que concierne al objeto de estudio del presente trabajo. En 1922 Kazantzakis 

comienza a dar forma a la que será su obra dramática más compleja: Buda. Finalizada 

en 1943, esta obra marca un punto trascendental para entender y definir el pensamiento 

artístico del autor, a la luz de la elaboración escritural que estructura Buda.  

 El argumento que recorre la obra refiere al continuo desbordamiento del río 

Yang-Tsé y el aniquilamiento de toda una comunidad China. En esta situación, el 

emperador Chang padece el sufrimiento de quienes están sedientos de espíritu. Su 

ímpetu por lograr la ascensión lo llevan a festejar en medio de la plaza el proceso que 

permitió la iluminación y trascendencia de Buda. Por otro lado, surge un personaje 

extraordinario, el mago Huming, quien está dotado con el sortilegio del verbo. Estos dos 

agones se desenvuelven en dimensiones que operan con claves distintas. El viejo Chang 

está inmerso en la realidad de la obra, a saber, la inminente tragedia que supone el 

Yang-Tsé. Huming, por su parte, está a cargo de movilizar las acciones de la tragedia a 

través de las visiones, las cuales despliega como representaciones del ascenso de Buda y 

la superación de las pruebas que le tendió la vida antes de lograr la iluminación. Como 

podemos atisbar, el punto articulatorio entre ambas dimensiones es Buda. 

 En base a esta breve exposición del argumento, propondremos en esta 

investigación que Buda, al contener diversas problemáticas que su autor compendia en 

la novela autobiográfica Carta al Greco, puede leerse como una obra que tensiona los 

elementos propuestos por la concepción artística que de ella se desprende. El escritor 

cretense fija su concepción artística en un absoluto que busca la síntesis de las distintas 

contradicciones que emanan de la vida. Por ello, la figura de Buda aparece como un 

camino de liberación y trascendencia de los fenómenos empíricos que sustentan la 

realidad. Esto adquiere un sentido mayor teniendo en cuenta los ejercicios espirituales 

que Kazantzakis profesa en Ascesis, donde presenta una serie etapas que llevan a la 

liberación búdica por medio de la renuncia. 

Estos dos textos permiten dar cuenta de ciertos aspectos que se trabajan en Buda, 

de acuerdo a los presupuestos estéticos y filosóficos que el autor expone o desarrolla en 

sus páginas. Otro punto importante es la puesta en marcha de un proyecto escritural que 

entronca la concepción artística con sus pretensiones de trascendencia. Dicho proyecto 

vincula una serie de elementos que definen su escritura como un soporte que busca 
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transformar la realidad por medio del arte, es decir, a través del poder que le consigna a 

la palabra intenta modelar el devenir de la existencia. El propósito se ve astillado al 

entrar en contacto con la elaboración artística de Buda, que sostenemos propone una 

perspectiva diferente a la declarada por Kazantzakis. Buda se levanta como un 

testimonio artístico que no responde en su totalidad a la visión sobre el arte que el autor 

conjetura en la Carta, principalmente en relación con su proyecto escritural. Para 

argumentar esta disonancia, analizaremos la obra a la luz de Esencia y formas de lo 

trágico, de Karl Jaspers y El origen de la tragedia, de Friedrich Nietzsche. Cabe 

precisar que Kazantzakis denominó a su obra como tragedia, categoría que en su 

concepción artística no se define cabalmente pero que en relación con los autores 

mencionados, tal estatuto genérico puede entenderse de acuerdo a los reflexiones acerca 

de la experiencia de lo trágico que ambos plantean. 

Las dimensiones que operan en la elaboración escritural de Buda, pueden 

interpretarse en su nivel realista por los postulados acerca de la conciencia y saber 

trágicos que desarrolla Jaspers en su texto, los cuales perfilan el carácter existencialista 

del viejo Chang, ya sea por estar padeciendo el sufrimiento que provocan los fenómenos 

empíricos o por querer acceder a la liberación espiritual mediante la contemplación de sí 

mismo y la renuncia de las contradicciones que presupone la realidad en la que está 

inmerso. Además, la realización espiritual que va llevando a cabo está matizada por las 

etapas que Kazantzakis desarrolla en Ascesis, esto porque el proceso que experimenta 

imbrica confrontaciones originadas en la fatalidad del destino y los conflictos 

irresolubles de la realidad. En suma,  podemos observar en este proceso estados que 

apuntan a una evolución de la espiritualidad y conciencia del personaje. 

Respecto a la dimensión artística, será Nietzsche quien ilumine a través de sus 

observaciones sobre la experiencia de lo trágico o lo dionisiaco los aspectos que se 

desarrollan en una concepción determinante sobre el arte, distinguiendo características 

afines a una comprensión de la tragedia como afirmación de la vida en sus 

contradicciones e inherente sufrimiento. En este sentido, está latente el consuelo 

metafísico que Nietzsche avizora en estas manifestaciones. Asimismo, en la relación 

que se establece con la figura de Buda entre la dimensión realista y artística 

vislumbramos la manera en que Kazantzakis concibe el arte, a saber, como una pieza 

central en la composición de nuevos valores que se afirman en el amor al destino y a la 

vida, cuestión que el autor declaradamente promete como el restablecimiento del 

equilibrio perdido o armonía de las potencias naturales del universo. 
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Finalmente, se atenderán aquellos puntos en común entre la concepción artística 

kazantzakiana y la elaboración escritural en Buda, problematizando el flujo que circula 

entre la dimensión realista y la dimensión artística. Contrastaremos y confrontaremos 

las distintas posiciones teóricas respecto de lo trágico y del arte que manifiesta 

Kazantzakis, para dilucidar la matriz artística que moviliza la estructura de Buda y la 

forma en que operan las dos dimensiones que la componen. Esto marca un punto crucial 

en esta investigación, ya que recogiendo aquellas perspectivas pertinentes al análisis 

dramático de Buda y a los fundamentos que la constituyen como una tragedia, 

apreciaremos cómo la cosmovisión kazantzakiana sobre el arte no define 

necesariamente un modelo para la elaboración de Buda y mucho menos la fija, lo que 

viene a determinar la imposibilidad de llevar a cabo un proyecto escritural que se 

sustenta en construir el devenir mediante la transformación de la realidad. Buda es la 

tragedia donde el arte es llevado a su máxima tensión y expresión. 
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1 Escritura y acción en Kazantzakis 

 

1.1 La elaboración de Buda 

 

El primer manuscrito de Buda está fechado en 1922 y bajo el título de Yang-Tsé. 

No se tiene registro exacto de cuándo ocurrió la variación, pero no cabe duda de que 

durante los poco más de veinte años en que Kazantzakis se dedicó a despedazar, 

reconstruir y reelaborar las distintas redacciones, los cambios afectaron suficientemente 

la esencia de su idea prima como para mantener el rótulo original.  

Esta aseveración, a pesar de que es imposible comprobar, puesto que no existen 

o no se han encontrado documentos que la avalen empíricamente, abre la posibilidad de 

sostener que el Yang-Tsé, independiente de sus posteriores borradores (algunos hasta 

completos), está integrado de cierto modo en Buda. Podemos defender esta suposición 

basándonos en un aspecto sumamente significativo y que se vincula con su versión 

definitiva, cuya consumación en 1943, la convierte en la obra más trabajada, extensa y 

compleja dentro de la producción dramática del autor. 

Pero pensemos, en esta primera instancia –y para despejar el camino a mayores 

interrogantes–, qué sentido tiene atraer el surgimiento del Yang-Tsé como una 

determinante de Buda; es decir, cuál es la huella escritural que deberíamos tener en 

cuenta para explorar y tensionar los distintos elementos temáticos que se despliegan 

dramáticamente en esta obra.  

A principios de 1920, Kazantzakis estando en Creta, decide emprender un viaje 

a París y luego recorrer distintas ciudades alemanas con el fin de descubrir nuevos 

horizontes. Este afán de viajero incesante lo llevó a conocer diversas experiencias 

socioculturales y a hacerse partícipe de realidades muchas veces nefastas. En este 

contexto cercanamente posterior a la Primera Guerra, el escritor cretense, fuera de su 

tierra, se vio fuertemente afectado por el asesinato de Dragumis y el derrumbe de la 

política de Venizelos, imposibilitándolo de cualquier intento de lucha y apoyo
1
. Estos 

acontecimientos bélicos fragilizaron el sentir de Kazantzakis respecto al poder político 

ejercido en Grecia y en las naciones occidentales en general, desesperanzándolo en sus 

                                                 
1
 Kazantzakis trabajó mucho por el pueblo griego mientras ocupó el cargo de Director General del 

Ministerio del Socorro Público (1919) creado por el Gobierno de Venizelos. Intentó repatriar a los 

refugiados políticos dispersos después de los enfrentamientos contra el Imperio Turco y durante la 

Primera Guerra, que afectó enormemente a Grecia. 
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ideales de liberación a través de la acción política. No estamos muy lejos, para aquel 

entonces, del fuerte impacto que tuvo la Revolución Rusa en el pensamiento 

kazantzakiano, donde veía reflejada, en parte, pragmáticamente su propia lucha. 

Kazantzakis mantuvo una fuerte relación con la política hasta unos años 

después, sosteniéndose acérrimamente a la idea de construir una sociedad apropiada a 

sus búsquedas intelectuales y, cada vez con mayor fuerza, necesidades espirituales. Es 

por eso que manifestó su repudio –desde el oficio de escritor– a los conflictos desatados 

en Berlín, que vivía una profunda crisis socio-económica, y al desastre acaecido en Asia 

Menor tras la guerra greco-turca. Las ansias por colaborar luego de una seguidilla de 

infortunios, lo motivaron en 1925 a reunirse con un grupo de comunistas israelitas 

intensificando su cooperación, tanto en el frente  periodístico con sus apreciaciones 

culturales testificadas en distintos medios regionales e internacionales, como en sus 

impresiones espirituales plasmadas en sus diarios de viaje y textos literarios
2
. Sin 

embargo, la llegada de Stalin al poder vino a desmantelar todo anhelo de liberación en 

Kazantzakis que había tomado la alternativa del activismo político soviético, 

evidenciando, una vez más, el fracaso de la acción puesta al servicio de una ideología, 

respuesta tiránica a problemáticas divergentes y aun irresolubles. 

 Esta brevísima cronología histórica y biográfica bosqueja el marco, o la materia 

si se quiere, de la elaboración temática del Yang-Tsé. En el retrato que hace Kazantzakis 

sobre esta época afirma que:  

Mi corazón está lleno de insoportable amargura. No tengo ninguna ilusión 

porque lucho sin descanso, desesperado y libre. Sé que cuando se desmorone 

esta clase social miserable y gastada, se esparcirán entonces los proletarios 

cargados de belleza y espíritu, y luego se harán miserables y se consumirán a su 

vez. El Gran Hálito los abandonará, serán sustituidos por otra clase y así 

sucesivamente, sin fin, hasta que la tierra se extinga y la vida, como un parásito, 

se separe de la corteza de nuestro insignificante planeta
3
.  

Es suficientemente clara la imagen –y proyecciones de esta– que se presenta en 

el sentir kazantzakiano sobre la decadencia de los pueblos. La importancia que tienen 

estos sucesos históricos y biográficos para la cosmovisión del escritor cretense, reside 

                                                 
2
 Peter Bien hace un recorrido histórico-literario de estas experiencias en Politics of the Spirit (1989). 

3
 Quiroz, Roberto: “Epistolario vital de un escritor: Nikos Kazantzakis. Antología de cartas, cuadernos, 

escritos y anotaciones breves.” Byzantion Nea Hellás 19-20 (2000-2001): 241-281. 
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en la manifestación artística del Yang-Tsé, en la que seguramente se exploraron todos 

estos fenómenos, pues el alcance con las publicaciones de otros dramas, previos o 

paralelos al manuscrito de 1922, así lo revelan. Obras como Amanece (1906), Comedia 

(1909), El primer maestro (1910), Odiseo (1921), Cristo (1921) y Nicéforo (1921), nos 

permiten sostener que el desarrollo argumental en cada una de ellas gira en torno a la 

existencia humana y su vínculo indirecto pero innegable con la historicidad en la que se 

desenvuelve su autor. Si bien unas son más explícitas y profundas que otras, el mensaje 

que trasuntan apunta a problemáticas del ser en el mundo, la espiritualidad quebrantada 

y puesta a prueba por las sociedades en plena descomposición. 

El sentido del Yang-Tsé va tomando forma de acuerdo a las prácticas políticas 

ejercidas en este contexto y de las graves consecuencias que implicaron, más allá de la 

decadencia moral entre las naciones enfrentadas y su resonancia mundial, una corrosión 

en la lucha política de Kazantzakis; es el producto de una acción viciada en la búsqueda 

para movilizar un proceso cultural estancado en la futilidad de la inmediatez 

materialista. Porque ese siempre fue el propósito de Kazantzakis, congregar las fuerzas 

contenidas en el hombre y elevarlo en su intelectualidad y espiritualidad.  Fracasados 

los ideales políticos y las ansias por corregir las estructuras sociales, la acción queda 

despojada de su significación práctica y, por consiguiente, de su valor de 

transformación. 

En base a estas consideraciones, el Yang-Tsé se levantaría como una posible 

solución al fracaso de la lucha política, posibilidad sujeta a la potencialidad del proceso 

en el cual se lleva a cabo una acción y no en el planteamiento con fines resolutorios a 

esta. Kazantzakis nunca propuso una verdad; su interés radicaba en algo absolutamente 

contrario, en el cómo se desplegaba ese camino o destino hacia una o varias respuestas 

que enriquecieran aún más las interrogantes, por lo que su pensamiento, al menos para 

esta época, se caracteriza fuertemente por contener en sí la búsqueda de una ascensión 

espiritual continua y no una objetivación de la vida
4
.  

La mutabilidad en las inclinaciones del escritor cretense permite dar cuenta de 

este proceso y también evitar caer en el enclaustramiento de las generalidades respecto a 

su cosmovisión artística. Con esto quiero enfatizar que los procesos creativos de 

Kazantzakis, si bien son identificables con un referente –ya que él mismo se encarga de 

                                                 
4
 Desde 1909 Kazantzakis se referiría a la “bancarrota de la ciencia” para identificar la superposición de 

la verdad racional del conocmiento en detrimento de la verdad intuitiva del hombre. El escritor griego se 

opone, como Nietzsche, a la creencia de que por medio del conocimiento y no del hombre se puede 

acceder a una validez universal. 
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describirlos detalladamente en Carta al Greco (1956) y otros textos testimoniales–, no 

facilitan la tarea de reconocer su literatura como un conjunto homogéneo. Es indudable 

que esto no tiene por qué serlo, pero me detengo en ello porque la crítica, especialmente 

la de impronta biográfica, se ha preocupado más de lo que el autor dice o pretende 

hacer, en desmedro de lo que hace y efectivamente logra. Las tentativas 

categorizaciones han empañado el reconocimiento artístico de la diversidad de obras 

literarias kazantzakianas más que esclarecer la razón de ser de cada una de ellas. Esta 

cuestión, ciertamente arbitraria, nos lleva a problematizar interrogantes que 

aparentemente están resueltas a partir de lo que hemos venido trazando en relación con 

el origen de Buda.  

 La praxis política, entonces, sufre un quiebre irreconciliable con las fuerzas 

dispuestas por Kazantzakis en su reflexión escritural. El budismo, en esta línea, aparece 

como una nueva oportunidad de triunfo frente a la adversidad material, la que 

contribuye a salvar ese abismo entre la transformación individual y universal. El hecho 

más crítico resulta ser un cambio de perspectiva en la recepción de los acontecimientos 

empíricos, donde el autor vuelca su voluntad de acción política-social hacia una 

interioridad que quiere renunciar a las ambiciones intelectuales y prácticas provistas 

mediante ideas por el mundo fenoménico.   

Ahora cabe afirmar, con mayor certeza, que el Yang-Tsé debió haber estado 

estructurado por la encrucijada acción-renunciación y que su integración en Buda traza, 

justamente, la elaboración temática de estos dos canales experienciales: transición que 

se inicia con la derogación de los ideales pragmáticos para alcanzar el nacimiento de 

una salvación espiritual. La acción se traslada a un plano de lucha interior que aparecerá 

en la construcción escritural de Buda, espacio que, como nuevo ejercicio de la 

posibilidad de hacer, busca intervenir la realidad desde otro flanco: el arte. El diálogo 

que se establece en términos filosóficos y estéticos entre ambos planos, se define en 

Buda a partir de un proyecto escritural mayor, cuya raigambre empalma diversos 

elementos que constituyen la concepción artística kazantzakiana. 

 El crítico Peter Bien, señala que llevado a cabo el dificultoso proceso escritural 

de los distintos borradores de Buda, su última versión instala dos nociones que tienen 

que ver con un enmascaramiento y desenmascaramiento simultáneo de la realidad. En 

esta especie de transición nos enfrentamos a lo propiamente búdico que hallamos en 

Buda, ya que es precisamente la filosofía budista la que devela esa máscara propiciada 

por la lucha política; esto es, el “rostro abominable” del mundo fenoménico se 
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concretiza en la acción, mientras que la renuncia a esta acción se concentra en 

desvincular todo hecho pragmático de una realidad operante en términos espirituales.  

La máscara refiere a una determinada óptica de percibir los hechos sensibles del 

mundo, y, como tal, nos sitúa en una artificiosidad de dicha recepción y, a su vez, en la 

explicitación de su inutilidad. Dentro de la simultaneidad están, por un lado, la 

realización de una acción en el mundo y, por otra, la transmutación de esa acción en una 

abdicación material que pretende desocultar, para efectos de una búsqueda trascendental 

de realidad, los mecanismos fenoménicos que rigen el mundo. Es fácil confundirnos en 

esta especificidad de la cosmovisión kazantzakiana, pero lo fundamental está en que la 

alternancia de estas dos etapas –acción y renuncia– repercute profundamente en la 

reflexión filosófica-estética kazantzakiana respecto a su concepción espiritual. Vida y 

obra van formando un entramado sumamente difícil de delimitar, lo que desemboca 

finalmente en su proyecto escritural general y por sobre todas las otras obras, en Buda.  

Al formular interrogantes intensamente ricas en matices y tremendamente 

complejas en sus relaciones, Buda se hace acreedora de ser el testimonio artístico de 

Kazantzakis, su “canto del cisne”
5
. Desde esta aserción aunaremos las cuestiones que 

hemos planteado anteriormente y nos desplazaremos estrictamente por la escritura de 

Buda para vislumbrar las características que nos garanticen tal categorización, 

tendiendo lazos para la construcción de un proyecto escritural y la conformación de una 

concepción artística particular. Señalamos ya que los dos aspectos que tensionan la 

elaboración dramática en Buda se compenetran con las vivencias de Kazantzakis  en un 

contexto histórico determinado.  

La elección kazantzakiana le asigna la primacía a la espiritualidad del ser 

humano, su interioridad asociada a la idea de liberación permanente, de lucha por la 

ascensión del espíritu por sobre la materia. Esta libertad, intrínseca al espíritu y a la 

lucha de conquista espiritual, significa para el autor la desesperanza absoluta de un 

destino objetivo, no así del objetivo de un destino. Las metas autoimpuestas para hacer 

efectiva esa lucha, requieren, precisando el significado de los términos, ser liberado de 

la liberación, lo que conlleva un proceso hacia un fin y no a un triunfo definitivo, en el 

que se correlacionan las luchas, problemas, esperanzas y elecciones del hombre: “El que 

dice que existe una liberación es esclavo; pues a cada instante calcula cada una de sus 

                                                 
5
 En una de las tantas cartas que Kazantzakis le envía a su amigo Pandelis Prevelakis, reconoce a Buda y 

Ulises como los portadores de sus exploraciones más grandes. El camino que se forja en la Odisea, a 

diferencia del de Buda, corresponde a su recorrido y testamento espirituales. 



 

10 

 

 

 

palabras, cada una de sus acciones, y tiembla (…) ¿Cómo puede ser libre un alma que 

espera? El que espera teme esta vida, teme la otra vida, permanece suspenso en el aire” 

(Carta 424). 

 De estas metas se prepara, por ende, un solo propósito: luchar contra las fuerzas 

todopoderosas proyectadas por los fenómenos del mundo. Las energías que movilizan 

las fuerzas del hombre emergen desde el mundo fenoménico, pero se equilibran a través 

del budismo. Si en Yang-Tsé Kazantzakis pudo haber propuesto el tema político como 

el fracaso de toda acción en el mundo –enraizado en su propia experiencia– y al 

budismo como la solución a esa lucha arruinada en términos existenciales, la 

problemática que plantearemos se liga a un proceso mayor de elaboración conceptual. 

En él se integran especificidades de orden menor, las cuales guardan relación directa 

con lo que para su autor es la resolución a esos conflictos espirituales; esto es, la 

interiorización de problemáticas contradictorias proporcionadas por los fenómenos del 

mundo, logran su armonía en un concepto vital en la construcción discursiva 

kazantzakiana: la síntesis.  

La figura de Buda, uno de sus tantos “maestros de vida”, contribuye a efectuar la 

transformación del problema teórico-pragmático de la lucha social en acción que utiliza 

la esfera espiritual de la mente como soporte para su ejecución. El enfrentamiento 

surgido a partir de las colisiones entre las diferentes y distantes luchas políticas es 

asimilado por el pensador griego como una fantasmagoría del mundo:  

Me había sumergido en Buda. Mi espíritu se había transformado en un 

heliotropo amarillo, Buda era el sol y yo seguía su salida, su paso por el cenit, y 

su desaparición… Las aguas duermen, pero las almas no duermen (…) durante 

aquellos días me pareció que mi alma había empezado a dormir con beatitud en 

una impasibilidad búdica. Como cuando uno sueña, y se sabe que sueña, y lo que 

se ve, en el sueño, bueno o malo, no produce alegría, ni tristeza, ni temor, porque 

se sabe que al despertarse todo se dispersará, así veía yo pasar ante mis ojos la 

fantasmagoría del mundo, sin alegría, sin temor, impasible (Carta 420).  

El hombre budista se encuentra en un estado de permanente angustia mientras 

lucha encarnizadamente por lograr la transformación del dolor en afirmación de la vida. 

Así prosiguió Kazantzakis su camino ascético, entregándose al reconocimiento del 

sufrimiento universal de la vida y tomando conciencia de la insignificancia de la 

existencia material. Ello involucra una responsabilidad que no cesará en buscar una 
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solución al dolor de la condición humana y, como en Buda, la lucha se convierte en 

misión y la misión en libertad absoluta. Evidentemente para Kazantzakis el mensaje de 

Buda adquiere un tono profético, puesto que esa solución, que significa poner en 

marcha el itinerario búdico de lo imperecedero, es asimilable a sus propias búsquedas 

vitales y propósitos espirituales.  

El tópico de la lucha y la libertad  es una constante en la producción dramática y 

novelística del autor, pero en Buda la acción y la renuncia se ven envueltas en una 

concepción filosófica mucho más amplia y de naturaleza notoriamente existencialista. 

La vinculación de estos elementos se torna contradictoria en la cosmovisión 

kazantzakiana de la existencia, estructurando un pensamiento conceptual antinómico en 

todas sus manifestaciones. Aquello que se somete a juicio estético, filosófico, político, 

religioso, etc., es presenciado por Kazantzakis de forma dual y antitética; como fuerzas 

sobrehumanas que colisionan indestructiblemente. El budismo entroncó con las ideas 

del escritor a modo de puente entre el inicio de sus búsquedas y sus propósitos; y cómo 

no, si el budismo en el fondo supone una preparación para el recorrido experiencial del 

espíritu independiente de sus resultados: he aquí la verdadera libertad y trascendencia. 

La filosofía búdica enseñó a Kazantzakis una visión trascendental de las cosas, 

abriendo una infinitud de posibilidades de luchas y conquistas efectivas por medio de la 

ascesis escritural: interiorización y desenmascaramiento total de los procesos ilusorios 

del exterior (Carta 425). Toda percepción del mundo tiene su origen en la mente del ser 

humano, por lo que la anulación de cualquier método racionalista y empírico es 

palpable. Las variadas respuestas que puede entregar el budismo se supeditan 

ineluctablemente a interrogantes universales, depositando la elección del hombre en sí 

mismo y no en otra cosa, contribuyendo en la resolución de las problemáticas no 

mediante la negación, sino por la armonía o síntesis de las fuerzas contrarias que 

movilizan el mundo.  El influjo que alcanza el budismo en la concepción artística de 

Kazantzakis, pone de relieve un proyecto escritural que logra su máxima tensión en 

Buda. 
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1.2 Carta al Greco: concepción artística y proyecto escritural 

 

Para hacer visible aquellos elementos constitutivos del proyecto escritural 

kazantzakiano, tendremos que tocar forzosamente la historia del autor y su producción 

artística, enfocándonos, por supuesto, en la proclama estética que es Buda. La simbiosis 

de estos elementos está testimoniada en la novela autobiográfica Carta al Greco. El 

esfuerzo depositada en ella, contenía la desesperada empresa de vencer la muerte por 

medio del recuerdo y las palabras, intentando forjar, en cada página, sus pulsiones 

escriturales más intensas, el “hilo rojo” fecundado por el paso ascendente entre los 

hombres, las pasiones y las ideas. 

Al inicio de esta su última obra, el autor nos hace saber que el objetivo es 

hilvanar la elevada trayectoria hacia la libertad con los colores de la imaginación y la 

verdad. Esta declaración sugiere plantear de entrada que, para delimitar la escritura 

kazantzakiana, debemos movilizarnos por la articulación que se gesta literariamente 

entre el arte (imaginación) y la vida (verdad) y advertir que el vínculo que se establece 

con el proceso ascencional se despliega escrituralmente como una forma artística 

determinada. Surgen a este propósito dos problemas que deben resolverse. El primero 

de ellos concierne a la estrecha conexión que existe entre la biografía del autor, en tanto 

expresión de su proceso espiritual-artístico, y sus producciones literarias. El segundo 

problema guarda relación con la forma en que podemos recepcionar esos dos planos, en 

este caso difusamente relacionados, que son la vida y la obra del escritor.  

La Carta es ante todo un testimonio escritural: recorrido y lucha de Kazantzakis 

por llegar a la cumbre de su destino, es decir, a la síntesis absoluta. No tenemos que 

perder de vista que, para su autor, únicamente la escritura le otorga el poder de lucha en 

pos de la liberación del ser. Así lo enuncia en reiteradas ocasiones, sosteniendo que 

aquel camino lo había empedrado con las letras del alfabeto; a saber, la literatura se 

convierte en el terreno desde donde construye, palmo a palmo, su proyecto artístico. En 

ella despliega su pensamiento y pretende la apertura espiritual de la síntesis. A partir de 

esto, la escritura kazantzakiana se fija un propósito específico de síntesis artística, 

desprendida de reflexiones filosóficas y estéticas que realiza el mismo escritor a lo largo 

de su experiencia vital de artista, cuya procedencia la encontramos precisamente en la 

Carta, obra en la que expone una concepción absoluta sobre el arte. Pese a las 

consideraciones del autor, el ejercicio escritural, en cuanto busca imponerse como meta 



 

13 

 

 

 

última de una concepción artística, se ve imposibilitado en su realización de acuerdo a 

la naturaleza de Buda.  

En el prólogo de la Carta ya se anuncia la misión que tiene el mensaje del texto, 

cuya importancia radica en reflejar la “subida” del propio Kazantzakis, esto es, el 

proceso de su liberación espiritual. Pero nos advierte también la forma en que esto se 

lleva a cabo. Se debe no solo a la interpelación cronológica de sus recuerdos, sino que, 

sobre todo, a una mezcla de “imaginación y verdad” (20). Si bien la Carta al Greco 

explicita sus mecanismos de elaboración, no podemos considerarla un testimonio 

objetivo que englobe toda la producción artística kazantzakiana o que pueda aplicarse 

sin mayor cuestionamiento como un lineamiento artístico severo a otras obras de su 

autoría. Indudablemente da cuenta de ciertos procesos artísticos subjetivos, pero de ahí a 

afirmar y creer sin miramientos que Kazantzakis cubre con ello su extensa gama de 

obras, es incurrir en un reduccionismo que colinda más con la imaginación del autor que 

con la verdadera naturaleza de estas. Para librarnos de esa confusión debemos situarnos 

en el rol que juegan la producción y recepción de la cosmovisión artística del autor, la 

que se articula desde la exclusividad de la escritura, pues es la frontera que mantiene 

abierto el canal entre lo literario y lo vivencial.  

Un primer acercamiento a la exposición que hace Kazantzakis de su visión sobre 

el arte tiene que ver justamente con su espiritualidad. Las búsquedas, necesidades y 

límites de su experiencia se vislumbran en su escritura como pulsiones vitales. Esta 

eclosión va conformando, por decirlo de algún modo, una misma voluntad, mezcla de 

realidad e imaginación.  

Vida y obra en Kazantzakis constituyen un entramado muchas veces nebuloso en 

sus contornos, sobre todo en lo concerniente a estas pulsiones. Tanto su literatura como 

sus vivencias están llenas de contradicciones que dificultan despejar las fuentes que 

impulsan sus motivaciones fundamentales al momento de escribir o de vivir. Es en la 

síntesis, concepto en el cual se solventa su concepción del arte, donde religa la 

dispersión de su pensamiento y resuelve todas las contradicciones que emanan desde la 

verdad que es la vida, pretendiendo instaurar definitivamente la “armonía futura” y 

planteando la posibilidad de trascendencia espiritual por medio de ella.  

Al  explicar la naturaleza de los contrarios, Kazantzakis nos hace saber que ha 

luchado toda su vida contra las profundas tinieblas que habitan su corazón y que, por 

incansable que sea la contienda por desaparecer las antinomias de su pensamiento, la 

fuerza abrumadora de estas se vuelven a desatar (Carta 30). El flujo de una doble 
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corriente de impulsos antagónicos, entrega una riqueza extraordinaria al proceso 

escritural por cuanto escudriña cómo se puede dar la síntesis en el arte. Estas 

contradicciones se desarrollan artísticamente en una diversidad de elementos 

constituyentes del proyecto escritural kazantzakiano, colmándolo de binarismos 

(bien/mal, luz/tinieblas, espíritu/materia, etc.) que hallarán su reconciliación en la 

ordenación del mundo. 

El camino por el cual se emprende esta síntesis de los contrarios se concreta en 

la escritura, la que interviene en los planos del arte y de la vida. Kazantzakis hace el 

llamado en la Carta a conjurar a Buda con palabras (438) e incluso llega a atestiguar 

que los logros más grandes que ha alcanzado el hombre para la humanidad se deben a la 

creación artística (475). El proceso de cómo se lleva a cabo esta síntesis es lo que 

verdaderamente implica un cuestionamiento mayor, al tratarse, justamente, de una 

intervención que se origina desde la realidad, pero que busca imperiosamente 

modificarla a través del arte. La necesidad de transformar aquella verdad es la que se 

construye en el terreno de la literatura y la imaginación. El mundo, al ser considerado 

una realidad material inconclusa o inarmónica, necesita de su otra raíz, la síntesis, para 

diluir las confrontaciones que surgen en el terreno del arte, donde las fuerzas corren, por 

un lado, paralelamente y en oposición, y, por otro, complementándose recíprocamente 

para dar meta y unidad a la vida (38).  

La escritura es transgresora de los límites de la realidad, pero solamente en ella 

puede sembrar y cosechar su triunfo. Kazantzakis es consciente de la atadura que 

implica esta cuestión, de ahí que se vea inmerso en el “grito de lo invisible” a la vez que 

intenta observar y dar forma a la materia de la cual dispone (517). Pareciera que todo se 

instala en un juego de perspectivas e ilusionismos, y que por esa razón la vida y la 

verdad de la vida se acercaran más al arte que a la realidad. El arte de la escritura es la 

herramienta de Kazantzakis para posibilitar la transformación de aquello que se muestra 

y considera ilusorio. En este sentido, el verbo antecede a la acción y la escritura se 

posiciona como un umbral por donde transita la creación del mundo y del hombre. El 

valor que se le asigna a la escritura se moviliza en la misma esfera de la trascendencia 

espiritual, ya que ambas se originan, desenvuelven y operan bajo el poder del arte. 

Kazantzakis se aferra a contener la realidad mediante la escritura y su inherente 

potencia creadora. Pese a todas las adversidades que presupuestó el contexto europeo de 

mitad del siglo XX, el propósito mayor por encontrar la liberación absoluta, su propia 

salvación, no se agotó nunca. Sus pulsiones lo llevaron a asumir una gran 
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responsabilidad como escritor y a decir que si partimos de la base de que la realidad no 

existe terminada, la colaboración del hombre en tanto es creador, un espíritu artístico, es 

absolutamente obligatoria en la construcción del devenir. Naturalmente este 

pensamiento está en completa sintonía con sus ideales libertarios, desesperadamente 

buscados a través de la escritura. El cretense tiende a tomar múltiples vías para 

responder a cuestiones filosóficas y estéticas diferentes, de acuerdo a experiencias 

específicas de su vida. Estas se pueden englobar, según lo manifestado por el autor, en 

tres dominios artísticos distintos que tienen que ver con tres clases de escritores 

existentes: “(…) los que miran hacia atrás: romanticismo, evasión, estetas; los que 

miran alrededor: la podredumbre, el mundo descompuesto de hoy; los que miran a lo 

lejos, hacia el futuro, y luchan por crear la matriz por donde se vaciará la realidad por 

venir” (552). 

Claramente, Kazantzakis se cuenta entre estos últimos, aunque lo que se 

desprende de la escritura de Buda sea otra cosa. En sus obras literarias las preguntas que 

se plantean orbitan en torno a los temas de la liberación y trascendencia, no obstante, las 

respuestas se vuelven totalmente distintas dependiendo del tratamiento artístico que se 

da en cada una de ellas. La concepción artística que vislumbramos en Kazantzakis 

atiende diversas problemáticas que se resuelven en la matriz futura (síntesis), 

construcción de devenir por medio del arte. Esta resolución se manifiesta en muchas de 

sus obras literarias, pero Buda, que articula con mayor profundidad y complejidad las 

dimensiones de la imaginación y la verdad, dista mucho de ser la respuesta positiva que 

anhelaba su autor. Si en Carta al Greco Kazantzakis expone su concepción sobre el arte 

y cómo este modela –o pretende modelar– sus pulsiones literarias, en Buda despliega su 

verdadera visión sobre el arte, la que a partir de su  tratamiento dramático y artístico, 

muestra a su vez la imposibilidad de transformación que tiene la escritura en la realidad. 

 Tomando su propia voz como guía para afrontar el problema de su concepción 

artística, nos veremos atraídos a sentir y confiar que la naturaleza de este proyecto 

artístico se extiende como una mirada  incuestionable en Buda. En un capítulo de la 

Carta, dedicado a Alexis Zorba, leemos:  

Me puse a escribir. Pero todo lo que escribía, poema, teatro, novela, cobraba 

siempre, sin que yo lo advirtiera claramente, una estructura y un movimiento 

dramático. Todo estaba lleno de fuerzas que chocaban de frente, lleno de 

angustia, todo no era sino búsqueda de un equilibrio perdido, cólera y rebelión. 
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Todo estaba lleno de signos precursores, de vislumbres de la tempestad que se 

avecinaba. Por más que me esforzaba en dar a lo que escribía una forma 

equilibrada, mis obras no tardaban en adquirir un ritmo apresurado, dramático; la 

voz apacible que quería hacer oír  se convertía, a pesar mío, en un grito. […] 

Conservaba siempre la esperanza de reconciliar las fuerzas tenebrosas y las 

fuerzas luminosas que entonces se hallaban en estado de guerra, y de llegar a ser 

la armonía futura (549).  

En este pasaje logramos obtener una definición más o menos concreta sobre una 

determinada concepción artística y patentizar los elementos constitutivos de esta, en 

tanto pretende realizarse como proyecto escritural. Ahora, por qué razón deberíamos 

otorgarle a esta autoría una certeza absoluta si su descripción emana desde una novela 

autobiográfica y en su comienzo nos detallan que el itinerario emprendido es mezcla de 

imaginación y verdad. Carta al Greco propone una elaboración artística liberadora que 

se cumple en algunas obras dramáticas de Kazantzakis, como el Prometeo o Teseo. En 

Buda no es así, aunque el conflicto dramático que recorre la obra propicia este hecho 

por el ritmo vertiginoso de la acción: el río Yang-Tsé, fuerza simbólica del poder 

natural del mundo, va aumentando su caudal para arrasar con todo lo que en él habita. 

Este lineamiento tiene una doble corriente que separa y une al mismo tiempo la 

estructura dramática de Buda.  

La presencia de un doble movimiento está anclado en las figuras del viejo Chang 

y del mago Huming, cada uno representante de una perspectiva y conciencia distintas de 

percibir y afrontar la vida, ligadas a la realidad experiencial y a la experiencia artística, 

respectivamente. Distinguir estas dos dimensiones es lo que permite reconocer el modo 

en el que opera la concepción artística kazantzakiana. En definitiva, interpretar Buda 

como una obra en cuya elaboración artística la escritura deviene en una praxis imposible 

de llevar a cabo en la realidad, confrontándola directamente con las palabras de su autor 

y fundamentándola de acuerdo a los estudios sobre la experiencia de lo trágico que 

abordan Karl Jaspers en Esencia y formas de lo trágico
6
 y Friedrich Nietzsche en El 

origen de la tragedia
7
. 

 

                                                 
6
 Jaspers, Karl. Esencia y formas de lo trágico. Trad. N. Silvetti Paz. Buenos Aires: Editorial Sur, 1960. 

7
 Nietzsche, Friedrich. El origen de la tragedia. Trad. Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza 

Editorial, 2010. 
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1.3 Ascesis, una encrucijada  

 

En 1923 Kazantzakis publica Ascesis
8
, ensayo en el cual expone gradualmente y 

con tono profético la lucha por la libertad y la ulterior ascensión espiritual. La 

relevancia de esta publicación radica en que podemos atisbar los dos procesos que 

corren conjuntamente en Buda, me refiero a la acción política y a la renuncia búdica. 

Ambas directrices, en esencia contradictorias, entraron en contacto en el pensamiento 

kazantzakiano por la necesidad de buscar respuestas afirmativas de la vida. Estos 

asentamientos de carácter intelectual y espiritual, le obligaron a detenerse críticamente 

ante las incertidumbres con las que cargaba.  

La promesa búdica que nace de la misma experiencia en la que se fundan los 

principios de la Ascesis, permite escudriñar esa materia dual de naturaleza antitética que 

conforma la cosmovisión filosófica de Kazantzakis. Superar los deseos y las pasiones, 

el sufrimiento y el miedo, son metas vitales para enfrentarse a la ilusión de la realidad y 

alcanzar la fuente verdadera del pensamiento. Es por ello que la función de la Ascesis en 

tanto ejercicio espiritual, fue la de trazar vías por donde el alma (pensamiento, espíritu, 

arte) domeñe al cuerpo (acción, materia, realidad), estableciendo un propósito que 

justifique tal subordinación y que asigne sentido a la experiencia individual dentro de lo 

universal. “En los cuerpos vivos luchan dos corrientes: una tiende hacia la composición, 

la vida, la inmortalidad; la otra tiende hacia la descomposición, la materia, la muerte. 

Ambas tienen su origen en las profundidades de la fuerza primordial” (Ascesis 959).  

Resuena en su configuración el espacio en el que instauraría la armonía futura y, 

por tanto, la síntesis de los contrarios. Son las mismas obsesiones de Kazantzakis, bajo 

ópticas diversas, las que dinamizan sus interrogantes. En la Ascesis está Lenin y Buda, 

como también Cristo y Nietzsche. La liberación del hombre se da única y 

necesariamente en el combate que suscita, y aquella fuerza primitiva y vital que se 

resquebraja en antinomias debe volver a su curso natural para transformar el sufrimiento 

del ser en afirmación. Kazantzakis dice en la Carta: “Yo sabía desde hacía años que 

para mí solo hay un medio de liberarme de un gran sufrimiento o de una gran alegría y 

recuperar mi libertad: hechizar este sufrimiento o esta alegría con el sortilegio mágico 

                                                 
8
 Aziz Izzet es el traductor al francés y sintetizador de las tres Ascesis que se publicaron. Una escrita en 

alemán, y como libro autónomo, por Kazantzakis (1923), otra incorporada en su novela El jardín de las 

rocas, escrita en lengua francesa (1934), y una última traducida a la misma lengua, en la que su propio 

autor intervino (1951). 
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del verbo” (569). Acción y renuncia se convierten en experiencia liberadora en el 

tratamiento de Ascesis; un estado de conflicto que carece de solución pragmática. 

Aziz Izzet identifica la Ascesis como “el esqueleto y el corazón de la obra entera 

del escritor griego” (Ascesis 956). En gran parte tiene razón, aunque cae en una rotunda 

taxonomía de la cual desertamos en un principio, pues –hemos de insistir en este punto– 

para explicar e interpretar Buda requerimos de más elementos y herramientas. La 

esencia de Buda no se ajusta por entero a las cinco etapas en las que está dividida la 

Ascesis. Desde el primer y al último abismo, “La preparación” y “La acción”, las luchas 

del hombre se tienden sobre la vida. Sobre ese espacio vital, único terreno fértil a ojos 

de Kazantzakis, conocemos tanto la manera en que se desentrañan las fuerzas 

fenoménicas del mundo como la interiorización de las características que acompañan 

esa aparición. En este sentido, la Carta revela los componentes que solventan la 

producción de Ascesis. No hallamos en este caso nada distinto entre la esencia del 

testimonio y del hecho; las pruebas son suficientemente claras y determinantes de la 

situación. Mucho más sentido tiene si revisamos esta correspondencia incorporando la 

formulación de Yang-Tsé. El contexto biográfico proporciona, esta vez, un soporte 

valioso para entender esta interrelación.  

El primer manuscrito de Buda, el ensayo Ascesis y el registro experiencial de 

Carta al Greco, tres formas disímiles de expresión, manifiestan un proceso artístico con 

referentes explícitos que tienen asidero en la realidad. Todos apuntan más o menos en la 

misma dirección, mostrar la responsabilidad que asume el autor para redimir, a través de 

la transformación de la materia, el sufrimiento individual que provocan las 

contradicciones y conseguir, bajo esta perspectiva, un orden universal en su síntesis y 

trascendencia. Las problemáticas o pulsiones que trabaja estéticamente el pensador 

cretense son transversales a sus obras literarias, por lo que su originalidad y diversidad 

está contenida en las respuestas que trama en cada una de ellas y no en las preguntas. 

Esto no es menor, ya que reafirma la apertura de las obras kazantzakianas e impide 

encasillar la libertad de las interpretaciones en anquilosadas clasificaciones. 

Antes de astillarse la nebulosa frontera entre vida y obra en Kazantzakis, quedó 

pendiente la encrucijada de estos planos. Lo verdaderamente existente, conforme a lo 

verdaderamente transmutable, reside en la capacidad creativa del ser humano. 

Kazantzakis interpela al lector y dice: “Escruta la mar tenebrosa sin vacilar; escruta el 

abismo sin ilusiones, sin arrogancias, sin miedo. […] Pero esto no es bastante. Da un 

paso más: da un sentido a las luchas incoherentes del hombre” (985). En la Ascesis este 
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camino se va concibiendo en la medida que la armonía de las fuerzas que habitan lo 

primordial concreta su marcha y evolución, fuera de todo tiempo, espacio y causalidad 

humana (996). El espíritu informe se desplaza en la informidad del vacío universal, 

intentando materializar la negación budista de la existencia. El budismo quiere 

trascender contemplando y renunciando; el arte se resiste y quiere luchar para 

transformar y afirmar. La mente y el espíritu contienen y religan estas ansias de 

ascender, solo aquí la Ascesis brinda sentido a la lucha y se relaciona completamente 

con el contenido de la Carta.  

Las palabras enarbolan el destino y ponen delante de sí, a la vista, la 

fantasmagoría de las fuerzas indestructibles del mundo. El ascetismo hace de estas 

energías materia susceptible a la trasformación, pero a esa transformación que quiere 

extinguirse en la nada y trascender. Eso es Ascesis, la marcha kazantzakiana que 

promulga el camino de la libertad espiritual mediante la iluminación budista, momento 

en el cual el individuo se encuentra a sí mismo en comunión con el universo. 

Podemos atribuirle a Ascesis la cualidad de un texto que proporciona la base 

para adentrarnos en la espiritualidad de Kazantzakis, pero no plantearla como una 

matriz desde donde se cimienta toda su producción literaria, sobre todo en lo que 

concierne a la elaboración artística de Buda. Las dos dimensiones que articulan su 

argumento están trazadas por ciertos aspectos que se exploran en la ascesis búdica. Lo 

que del Yang-Tsé permaneció en Buda debió ser semejante a lo que modela Ascesis en 

su recorrido de elevación espiritual. Cabe especificar que este recorrido está latente en 

la experiencia que el viejo Chang se reconoce en un estado inconsciente de las cosas y 

se hace presente fragmentariamente en el carácter del Mago y las acciones que comete, 

pues en él se encarna el ideal de trascendencia artística, materia que Ascesis nunca 

expone como resolución última a las contradicciones y que sí asume la Carta en tanto 

busca una idea estética de arte absoluto.  

Experiencia y reflexión ascéticas admiten apreciar un lineamiento general de 

cómo Kazantzakis articula una visión sobre la salvación espiritual depositada en la 

armonía universal búdica, lo que estaría en absoluta consonancia con lo que asumimos 

fue Yang-Tsé. Pese a esto, Ascesis nunca resultará suficiente para hacerse cargo de una 

dimensión que hacia 1923 aún no era ponderada por la cosmovisión kazantzakiana: el 

camino del arte como consuelo metafísico de la existencia. Ascesis alza el gran no a la 

existencia y revela su secreto más hondo: “Ni el uno existe” (2023). El cese de toda 

lucha en la Ascesis no se corresponde con el testimonio artístico plasmado en Buda. 
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1.4 Hacia una conciencia de  lo trágico 

 

El significado que tiene la imaginación y la verdad en la elaboración de Buda, 

requiere su explicitación a partir del rol que adquiere la escritura. Hemos discernido, 

primero, que existe un vínculo estrecho entre la escritura y la ascesis de carácter 

budista: aquella, como única herramienta de lucha, permite la liberación o salvación del 

espíritu mediante el camino búdico de negación de la existencia y afirmación de la vida. 

Segundo, la salvación estará asegurada cuando se dé la supremacía del espíritu sobre la 

materia, proceso en el cual se manifiestan diversas fuerzas antagónicas que tienen que 

ser resueltas en una síntesis para lograr la armonía futura. Por último, si bien estas 

fuerzas que colisionan pertenecen a las contradicciones latentes de la vida, hay que tener 

en cuenta que la escritura, al tener su origen en la existencia real, intenta 

transubstanciarla por medio del arte. Dilucidar en qué consiste la escritura o la palabra 

kazantzakiana y cuál es el vínculo fundamental que mantiene con su concepción sobre 

el arte, es un camino clarificador para comprender Buda en sus distintas dimensiones.  

Kazantzakis, de sus veintiuna obras dramáticas, diecisiete las consideró 

tragedias. Esta categorización se debe a que sus dramas, y también sus novelas, se ven 

naturalmente dirigidos al desarrollo de conflictos irresolubles que escapan al control de 

los hombres. A esta constante, trabajada en la Ascesis y confirmada por la Carta, el 

escritor cretense nombra indistintamente como tragedia o drama, siempre y cuando la 

estructura cobre un movimiento de fuerzas contradictorias y la esperanza de 

equilibrarlas, en tanto acción y lucha, esté presente. “La forma dramática da a la 

creación la facultad de expresar, al encarnarlas en los héroes antagonistas de la obra, las 

fuerzas desencadenadas de nuestro tiempo y de nuestra alma; yo trataba de vivir, lo más 

fiel e intensamente que podía, la importante época en que me había tocado en suerte 

nacer” (Carta 550). 

Contra la fuerza liminal de los héroes acomete la tensión de las potencias 

fenoménicas, imponiendo su triunfo y exhibiendo  la caída de aquellos
9
. En Kazantzakis 

las colisiones irreductibles son sinónimo de tragedia, cuyo quiebre, de acuerdo al 

proceso ascético, debe reunificarse con lo universal. Esto no es nada nuevo, pero 

tampoco menor, ya que la percepción y comprensión de la tragedia que su autor procura 

                                                 
9
 El hombre que le interesaba mostrar a Kazantzakis era aquel que sufría por alcanzar la meta de su 

destino e iluminar con sus acciones a la humanidad, razón por cual toma a figuras como Prometeo, 

Constantino, Nicéforo o Cristo para elaborar sus tragedias y depositar en ellos su propia lucha. 
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imprimir en el proyecto escritural, comprende una cosmovisión que alude 

explícitamente a la herencia de la cultura y el arte griegos:  

En las antiguas tragedia griegas, los héroes no eran sino los miembros dispersos 

de Dionisio que se enfrentaban entre sí. Se enfrentaban porque eran elementos 

separados, porque cada uno no representaba sino un fragmento de la divinidad, 

porque no eran un dios entero. El dios entero, Dionisio, estaba de pie invisible, en 

el centro de la tragedia y regía el nacimiento, el desarrollo, la purificación del 

mito. Para el espectador iniciado, los miembros dispersos del dios que luchan 

entre sí ya se han reunido y reconciliado místicamente en él y han compuesto el 

cuerpo intacto del dios; se han convertido en armonía (552). 

Con el tratamiento de la tragedia Kazantzakis hereda la fractura del yo integrado 

al universo, escisión que, como los románticos, intenta salvar mediante la armonía 

futura. Esta contradicción entre lo que expresa en la Carta y lo que surge concretamente 

en su proyecto escritural, a propósito de las tres clases de escritores, no debe dejarnos 

indiferentes. El desplazamiento conceptual varía sin problemas entre lo que es la forma 

artística de la tragedia  y su efecto, revelando así la simultaneidad de códigos que utiliza 

el autor cretense para fijar semánticamente interrogantes divergentes.  

Antinomias, fantasmagorías y contradicciones, forman parte de una larga lista 

relacionada a los elementos constitutivos del género de la tragedia; y el efecto que 

provoca, o que debiese provocar en un escritor que se siente responsable de aquellos 

sucesos, es el de transmutar esos fenómenos en una cosa superior, llamada salvación 

espiritual, ordenación del mundo o síntesis de los contrarios. En suma, Kazantzakis 

sitúa al arte como condición última para salvar el abismo entre el hombre y su Uno 

primordial (cfr. Nietzsche 46). El arte se convierte así en el consuelo metafísico de la 

existencia, ya que posibilita la superación del sufrimiento y la creación de una matriz 

fecunda en el devenir.  

Sin embargo, la especificidad del género de la tragedia se construye en base a los 

componentes trágicos que caracterizan las obras kazantzakianas. Que su autor las 

denomine tragedias no es sino por la naturaleza trágica que este visibiliza en ellas. 

Podríamos hablar de lo trágico que se desprende de algunos dramas para fijar una 

categoría de tragedia. Buda es una tragedia porque se anida en ella una esperanza de 

trascendencia, donde se resuelven conflictos antagónicos e irreconciliables. Por otra 

parte, la concepción artística que busca la salvación y la trascendencia se problematiza 
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cuando se le antepone un proyecto escritural imposibilitado en la praxis de la realidad: 

es el momento en que la escritura, móvil absoluto de las fuerzas liberadoras 

kazantzakianas, sucumbe ante la muerte. Todo objetivo de trascendencia artística cae 

cuando se piensa en los fenómenos empíricos. El arte es incapaz de transformar la 

estructura de la realidad; queda despojado de su poderío y condenado a permanecer en 

la literatura. 

La elaboración artística y dramática de Buda se articula en planos que son 

difíciles de separar, pues convergen los flujos de la imaginación y la realidad. 

Señalamos que el argumento central de la obra puede dividirse en dos teniendo en 

cuenta las dimensiones que operan en ella. Ahora bien, una de estas correspondería a la 

semilla que del Yang-Tsé, junto con Ascesis, fecundó en Buda. La encrucijada de la 

acción política y la liberación de esta en la ascensión espiritual búdica, se estructura en 

una dimensión realista de la existencia, experiencia que encarna el viejo Chang y su 

enfrentamiento con conflictos políticos, sociales y familiares. Este proceso vivencial 

transcurre en varias etapas que anuncian la ascesis del tipo budista.  

Esencia y formas de lo trágico de Jaspers franquea la primera puerta para 

acceder a una conciencia de lo trágico, afirmando que la forma artística de la tragedia, 

en su generalidad, afecta al ser mismo del hombre, ya que es “una especie de abrirse al 

ser que no resulta de la vivencia de la mera contemplación, sino de un ser afectado por 

algo; una apropiación de lo verdadero mediante la purificación de lo que en nuestra 

experiencia de la vida nos envuelve como entre velos, nos enerva y nos traba, 

estrechándonos y estremeciéndonos” (28). Ese hombre es el anciano Chang, quien, 

investido con la conciencia de lo trágico, se configura como el motor fundamental de la 

dimensión realista. 

Los conflictos externos de Kazantzakis se interiorizan en la dimensión realista 

de Buda. El fracaso de la acción política y la esperanza iluminadora del budismo se 

encarnan como fuerzas antagónicas en Chang. Como los renombrados héroes 

kazantzakianos, el anciano es un alma atormentada que resiste “con insolencia a los 

dioses y al Destino” (Carta 553). Poseedor de espíritu de lucha y sobre todo de acción, 

Chang “se convierte en el agente de su proceso de conocimiento y salvación”
10

. En este 

sentido, las respuestas a estas contradicciones se resuelven gradualmente a medida que 

                                                 
10

 Brncić, Carolina. “La herencia prometeica: el sujeto rebelde.” Tesis de Magíster. Universidad de Chile, 

2003.  
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el protagonista va tomando conciencia de su dolor y logra inteligir la experiencia del 

ser. 

 La crisis y el despertar son ejes fundamentales en la concepción jaspersiana de la 

conciencia trágica. El conocimiento vinculado a lo trágico de la experiencia brinda 

unidad a la existencia, pues se reconoce en ella la fuerza y tenacidad del héroe por 

conseguir la redención. El viejo Chang se realiza en el proceso espiritual, pero sucumbe 

en el devenir trágico por sus acciones.  

Budismo y saber trágico se engarzan en una cosmovisión de la existencia basada 

en la imposibilidad de reducir las antinomias del mundo. Ambos consignan un proceso 

en el cual el hombre es llevado a buscar por sí mismo la redención de su espíritu. En 

Jaspers esto se ve matizado por la forma en que se cumple la trascendencia –lucha y 

triunfo en el fracaso (cfr. 1869 48)– y dista mucho de ser compatible con la filosofía 

budista en dicho aspecto, aunque convengan en que el sufrimiento es inherente a la 

existencia.    

 Va despejándose el camino respecto a la dimensión realista que se construye en 

Buda. La pregunta por la verdad del saber trágico, su posibilidad y su sentido, 

despliegan la riqueza del ser en las colisiones desgarradas de la unidad. El movimiento 

de las potencias del mundo corre vertiginosamente resquebrajando la armonía en la que 

el hombre y el universo se funden en un mismo origen. Para el escritor griego, Buda 

significó el entramado de sus ambiciones más profundas. Transmutando sus pulsiones 

en arte, forjó una tragedia en la que confluyen diversos elementos incapaces de 

sostenerse por sí solos en un mismo plano. El realismo presente en Buda necesita de su 

contraparte para materializar no solo la trascendencia espiritual, sino que también la del 

arte, puesto que las antinomias del mundo fenoménico se resuelven en esa dimensión. 
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1.5 Arte, existencia y metafísica 

 

En la concepción artística kazantzakiana resuena un eco penetrante que remite al 

pensamiento filosófico-estético de Nietzsche. Sabemos que las reflexiones 

nietzscheanas se caracterizan por su dinámica construcción y hasta contradictoria 

articulación, más aún cuando nos detenemos en una época temprana de su pensamiento 

y observamos que la dialéctica es su manera de percibir el mundo sensible.   

La significación que le otorga Kazantzakis a la figura de Nietzsche tiene que ver 

con la asimilación entre sus ambiciones y las del filósofo alemán. Según data en la 

Carta, el cretense oyó hablar de Nietzsche durante un viaje que realizó a París en 1908. 

Este acercamiento perfilará el punto partida de un profundo interés por sus interrogantes 

filosóficas de carácter existencialista y estético. A Nietzsche nada le faltaba, asegura 

Kazantzakis: “la desvergüenza, la presunción, [es] un espíritu indomable, la pasión de la 

destrucción, el sarcasmo, el cinismo, la risa impía” (381). Estas impresiones son las que 

siempre estuvieron presentes en el itinerario espiritual del cretense al momento de leer e 

interpretar al “gran mártir”. Incluso podríamos decir que es lo único que buscó –y quiso 

encontrar con desesperación– en todo su pensamiento.  

Existe una razón para dilucidar esta imperiosa necesidad, la que tiene relación 

directa con el propio proyecto escritural del autor griego. Tanto para Nietzsche como 

para Kazantzakis, el hombre se debe a sí mismo la formación de sus ideales. El valor 

asignado a las propuestas nietzscheanas reside mayormente en la capacidad de construir 

nuevos sentidos de percibir la realidad, otorgando una libertad al ser que las viejas 

estructuras sociales y mentales, en general, habían anulado.  

Kazantzakis es un gran deudor del joven Nietzsche, pese a que nunca lo explicita 

del todo. Su concepción artística surge como una actualización de reflexiones que 

abordan cuestiones vitales de la existencia: la experiencia individual como 

conocimiento verdadero, el sufrimiento del ser como afirmación de la vida, las luchas 

por alcanzar grandes metas y conquistar el destino, el arte como vehículo de 

trascendencia espiritual, etc. Tremendo fue el influjo que ejerció la temprana filosofía 

nietzscheana en la etapa formativa del escritor de Buda, de la cual reconocía 

abiertamente adherir no por sus heterogéneas respuestas, sino por sus atrevidas 

interrogantes. Ciertamente marcó un punto crucial en su cosmovisión filosófica y 

estética.  
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Nietzsche significó el impulso vital para las búsquedas existenciales de 

Kazantzakis, hecho que lo definió como artista y como hombre, y El origen de la 

tragedia fue la obra que selló el encuentro entre ambos. Sus palabras se unieron en 

comunión transversal y, contra todo pronóstico, el cretense se vio arrastrado a la 

voluntad ardorosa de Nietzsche por aprehender y enseñar el sentido de la existencia. De 

acuerdo al filósofo alemán en su obra, el arte de la tragedia se articula en base a dos 

divinidades antitéticas e instintivas de la cultura helénica, Dioniso y Apolo. Los dioses 

“marchan uno al lado de otro, casi siempre en abierta discordia entre sí y excitándose 

mutuamente […]” (41). No parece lejana esta descripción genérica de la tragedia, según 

lo que hemos indicado hasta ahora sobre la concepción artística de Kazantzakis. 

Los presupuestos teóricos de Jaspers tampoco escapan de estas consideraciones. 

Bajo la máscara de la apariencia, la fantasmagoría del mundo se convierte en naturaleza 

enajenada y hostil que busca la reconciliación del hombre y el universo en lo Uno 

primordial. El entramado conceptual inspirado por Nietzsche, recorre subterráneamente 

las reflexiones kazantzakianas y jaspersianas de lo trágico
11

. Asimismo, la pregunta por 

lo dionisíaco comunica las respuestas desplegadas en Ascesis y Carta al Greco, como a 

su vez vincula la problemática dimensional de Buda. “Ahora el esclavo es hombre libre” 

(46), afirma Nietzsche, en tanto instaura el eje de la armonía universal en la 

prometedora obra de arte. Las imágenes del sueño y la embriaguez de la realidad 

forman, en conjunto, la potencia artística de la naturaleza y únicamente en ellas 

“alcanza la naturaleza su júbilo artístico, solo en ellas el desgarramiento del principium 

individuationis se convierte en un fenómeno artístico” (50). 

 Advertimos cómo Kazantzakis se hace portador de problemas propiamente 

nietzscheanos de la existencia y la forma en la cual recepciona aquellas reflexiones. En 

la Carta se reproducen casi íntegramente pasajes pertenecientes a El origen de la 

tragedia, asunto motivado por la atracción del escritor cretense hacia el modelo artístico 

que Nietzsche propone en su ensayo. Discursivamente, el proyecto escritural y la 

concepción artística desprendidos de la Carta son condicionados por la interpretación 

nietzscheana de la tragedia griega: 

                                                 
11

 Al igual que Kazantzakis, Nietzsche hace suyo el concepto genérico de la tragedia para referirse a 

elementos constitutivos de esta, es decir, a la experiencia trágica que contiene. Su empleo requiere de 

diversas precisiones que el filósofo alemán no incorpora a su interpretación. Basta tener a la vista que el 

origen de la tragedia al cual refiere se basa centralmente en el análisis de Edipo rey y Prometeo, dejando 

afuera casi todo el corpus del que disponemos.    
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En efecto, cuanto más advierto en la naturaleza aquellos instintos artísticos 

omnipotentes, y, en ellos, un ferviente anhelo de apariencia, de lograr una 

redención mediante la apariencia, tanto más empujado me siento a la conjetura 

metafísica de que lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, 

en cuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su permanente 

redención, la visión extasiante, la apariencia placentera: nosotros, que estamos 

completamente presos en esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos 

obligados a sentirla como lo verdaderamente no existente, es decir, como un 

continuo devenir en el tiempo, el espacio y la causalidad, dicho con otras palabras, 

como la realidad empírica (58).    

Primero las antinomias del mundo encarnadas en Dioniso y Apolo; posteriormente 

la elaboración artística de la tragedia para dar forma a esas expresiones instintivas de la 

naturaleza; y, por último, la integración de dichas fuerzas contradictorias e 

irreconciliables en el movimiento artístico de la vida. El arte, en este sentido, es 

representado como un consuelo metafísico de la existencia, pues lo Uno primordial, es 

decir, la disolución del ser en el universo, no puede operar como resolución en la 

realidad empírica.  

Indudablemente, el carácter trascendente del proyecto escritural kazantzakiano se 

aferra absolutamente a una concepción artística que se eleva por sobre todas las cosas. 

Ni la filosofía ni la religión aportaron a Kazantzakis la redención de su espíritu; es más, 

infundieron en él la necesidad de seguir ampliando los horizontes para crear la matriz 

por donde vaciar el devenir. Esta matriz es el arte y su propósito de transubstanciar las 

tinieblas en luz, de configurar la armonía futura y así alcanzar la salvación, es una 

acción puramente metafísica. 

 Distintas perspectivas concuerdan con lo que Nietzsche sugiere en El origen. El 

despedazamiento de Dioniso, estado de individuación que vibra en el héroe trágico, 

conlleva lo eternamente sufriente representado en la experiencia trágica de la existencia. 

En el desarrollo dramático de Buda, el estado crítico del principium individuationis es 

vivido por el viejo Chang en la dimensión realista. Afirmaremos que esta dimensión, a 

la luz de Esencia y formas de lo trágico y El origen de la tragedia, descansa en la 

experiencia trágica de la existencia, puesto que se configura en la disociación del 

hombre y lo cósmico y la irreductibilidad de las fuerzas que emergen de ella. A este 
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respecto, el plano que se extiende ante nosotros corresponde a la tragedia como tal en 

Buda, recogiendo la nominación que le otorga Kazantzakis.  

Tragedia en Buda significa el proceso por el cual Chang participa activamente de su 

ascensión espiritual evidenciando las distintas alternativas de liberación del ser. Pese a 

que no todas las vías triunfan en la trascendencia –caso de la lucha política–, la caída 

del héroe repercute positivamente en su unificación con lo Uno mediante la renuncia 

búdica. El triunfo se da en el fracaso de toda acción, por ende la salvación se materializa 

en el proceso ascensional, en la lucha que se abre al saber trágico, aunque esto implica 

necesariamente su finalización. El Anciano trasciende espiritualmente, no 

artísticamente. De ahí que la dimensión realista se construya a partir de la experiencia 

empírica de Kazantzakis.  

Buda, en sus dos dimensiones, realista y artística, es colisión y lucha que encauza 

sus propias antinomias en la rueda del destino, de cuya matriz mana la semilla del 

verbo. La dimensión artística, que se ilumina parcialmente por la concepción 

nietzscheana de El origen, es portadora también del triunfo y la derrota. Por un lado, el 

triunfo se alberga en la salvación que promete el arte. Si la tragedia de Chang se ve 

subsumida por la dimensión artística que encarna el mago Huming, es porque el 

proyecto escritural kazantzakiano suscita, a través de la armonía futura, un arte 

trascendente para la existencia y, por ende, la transubstanciación de la realidad por la 

verdad. Este punto es clave para zanjar que la dimensión artística en Buda es cara al 

consuelo metafísico nietzscheano, esto porque las antinomias del mundo, latentes en su 

elaboración dramática, se diluyen en la transformación y síntesis que provee el arte, lo 

que motiva la redención del ser y siembra la semilla de una posible salvación 

comunitaria. 

Por otra parte, la derrota artística es la derrota de Kazantzakis mismo. Su 

concepción sobre el arte y el proyecto escritural que se desprende de esta, están 

depositadas en la esperanza de Buda. Siendo el testimonio artístico del escritor cretense, 

Buda contiene en plenitud el sortilegio del verbo y la metafísica del arte. Mediante el 

proceso escritural la resolución de los conflictos materiales, espirituales y existenciales 

cobran vida en la doble dimensión que juega. La elaboración de la dimensión artística 

consume a la realidad, la fustiga y la hace caer para luego transformarla y crear.  

El arte es beneficiario de las potencias iluminadoras de la existencia; así lo 

comprende Kazantzakis cuando firma su testamento Carta al Greco. Quiere iluminar al 

resto logrando primero su redención, porque asumió la responsabilidad del profeta. Por 
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eso escribió incesantemente, porque ahí estaba la verdadera lucha, la libertad y el arte. 

Se confió en la síntesis, creyó en la armonía futura, tardó veinte años de su vida en 

forjar el canto del cisne. Buda no lo engañó, lo liberó y le dio la redención que tanto 

buscó en la escritura. Pero Buda, a su vez, fue un paso más allá; el arte que se le 

encomendó derribó toda concepción artística abiertamente declarada.  

El proyecto escritural kazantzakiano fracasa en su propósito redentor porque su 

poder transformador opera solo en la literatura, ya nada puede hacer para modificar las 

estructuras de la realidad y salvar a la humanidad. La matriz del arte y de la realidad, de 

la imaginación y de la verdad, proporciona el espacio donde emerge la escritura, pero no 

puede facultarla para resolver los conflictos fenoménicos ni mucho menos para hacer 

del arte un consuelo metafísico. La idea de arte planteada por Kazantzakis se ve 

astillada en Buda. 
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3 El canto del cisne 

 

3.1 Realidad y tragedia: Yang-Tsé 

 

A ojos de Kazantzakis, la época en que vivió debía hundirse prontamente, no por 

una cuestión de pesimismo, sino por una regeneración natural de los estados del 

universo. Frente a sus ojos transitaban imágenes que advertían la podredumbre 

definitiva, movimientos que amenazaban las capacidades creativas del hombre 

imponiéndole un destino vulgar e innoble: guerras sangrientas que implicaban 

consuelos hipócritas y aspiraciones vagas. Las ideologías marchitaban el camino 

liberador del hombre, lo detenían físicamente en recompensas sin sentido; nada tenía 

que ver Cristo con las instituciones religiosas, nada Lenin con los poderes tiránicos, por 

atraer dos casos disímiles.  

El escritor griego vio en esta descomposición la destrucción del mundo, por un 

lado, y el nacimiento de una nueva era, por otro. El universo es armonía y, como tal, 

necesita de cambios permanentes para su evolución. La forma de llevar a cabo ese 

proceso, de completar la realidad inacabada, queda en manos del hombre, razón por la 

cual Kazantzakis asume la responsabilidad de colaborar en ese proceso de ruina en el 

que se hallaba el mundo. Demostrarse a sí mismo que no todo estaba perdido y que su 

itinerario intelectual y espiritual debía responder a necesidades más profundas, 

impulsaron al escritor griego a asumir una gran responsabilidad para con las fuerzas que 

movilizan el destino de la humanidad:  

Lo recuerdo nítidamente; antes de sentir piedad por los hombres, sentí vergüenza 

de mí. Tenía vergüenza de ver este sufrimiento humano y me esforzaba en 

trasformar este horror en un espectáculo efímero y vano. Me decía: ‹‹¡No es 

verdad, no te dejes arrastrar, como los ingenuos, a creerlo; el hambre y la 

saciedad, la alegría y el sufrimiento no son más que espectros!››. Lo decía y lo 

repetía, pero de tanto mirar niños llorosos y famélicos, mujeres de mejillas 

hundidas y ojos llenos de odio y sufrimiento, mi corazón se deshacía en llanto. 

Seguía con emoción este inesperado cambio en mí (Carta 451).  

 Este pasaje Kazantzakis lo recuerda a propósito de su viaje a la Alemania 

sumida en la catástrofe que dejó tras de sí la Primera Guerra. Conviven para esta época 
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las reminiscencias de un cristianismo heterodoxo, el activismo comunista y la incipiente 

visión búdica, pensamientos que lo harán cuestionarse el modo en que deben ser 

percibidos e interiorizados los fenómenos del mundo. De acuerdo a esto, podemos 

establecer dos cosas, primero, en las condiciones materiales subyacen desgracias que 

afectan la espiritualidad del hombre, y, segundo, la resistencia por parte de Kazantzakis 

en admitir esa experiencia como una verdad. Inmerso en el recogimiento de una 

problemática difícil de desanudar, la labor del escritor se acrecienta como una 

responsabilidad ineluctable, pues, independiente de las máscaras con las que se encubra 

la materia, los sentimientos de indignación y de injusticia a causa de los 

acontecimientos históricos eran innegables. 

 Recordaremos que en la concepción artística kazantzakiana antes de la acción es 

el verbo, “semilla que crea el mundo visible e invisible” (552). El cretense apuesta, 

finalmente, por la vía búdica para conjuntar las antinomias, pues la opción de la praxis 

política, si bien suponía una efectiva forma de luchar, fracasaba en sus intentos de 

armonizar lo elementos contradictorios presentes en la sociedad y solucionar los 

problemas estructurales de la realidad. Así, el problema de lo práctico se desplaza 

exclusivamente a lo espiritual y, en específico, a la espiritualidad artística, pues siendo 

Kazantzakis un creador, lucha por la transformación y movilización de las sustancias 

mediante el arte, acción con la que se quiere alcanzar la síntesis y, consecuentemente, la 

redención espiritual. 

 El hombre y la vida son, en la cosmovisión kazantzakiana, un terreno confinado 

pero fértil. La  escritura es el único medio de comunicar la imaginación y la realidad, 

por lo que permite la amplitud espiritual del hombre, ya que opera en los dos planos 

intensificando y afirmando el sentido existencial de la vida, con todo lo que ello 

implica. Que no haya para Kazantzakis otra forma de canalizar sus problemáticas  y 

expresar el camino de ascensión de la libertad, indudablemente confiere al arte 

escritural una primacía que va a la par del espíritu. Arte y espíritu se corresponden en 

tanto ambos inquieren en el proceso ascensional que lleva a la liberación. Los 

veintitantos soldaditos de plomo, es decir, cada una de las letras del alfabeto, posibilitan 

la redención espiritual; es más, no hay otra salvación que esa, “[pero] una sola cosa 

constituye la dignidad del hombre: vivir y morir valientemente, sin aceptar ninguna 

recompensa” (592). 

Tal como se expresa en Ascesis, la primacía del espíritu y su elevación se deben 

a la lucha perpetua que mantiene el hombre, dispuesto a permanecer en constante 
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búsqueda e inconformismo. En este sentido, la renuncia búdica se convierte en la 

explicación del mundo y los fenómenos, ahí es donde se debe actuar para resolver las 

antinomias porque es el terreno más fructífero. La síntesis, entonces, procede como la 

culminación del proceso espiritual y la resolución de los conflictos externos que 

acechan al hombre. Este nihilismo vitalista, que afirma y niega a la vez, solventa la 

realidad que habita Buda.  

La dimensión realista de Buda debe su materia al contexto sociopolítico europeo 

de mitad de siglo XX, donde los conflictos y la decadencia descomunales se 

empoderaron de las vivencias de Kazantzakis. Ese lapso histórico, que va desde 1922 a 

1943, involucró diversas tendencias en el pensamiento del autor, las que están inscritas 

en la materia argumental de esta primera dimensión. Distintas aristas ponen en tela de 

juicio las fuerzas desencadenantes y desgarradoras de su época, cuya espacialidad en 

Buda se sitúa en un poblado chino a comienzo del siglo XX. 

 La obra, que contempla tres actos, abre con un prólogo y la figura del Poeta
12

, 

quien, en un parlamento crucial para abarcar el arco completo de su estructura, deja en 

evidencia los mecanismos dramáticos y artísticos que desarrollan la esencia de Buda. 

Los escenarios y personajes, las acciones y sus consecuencias, son elementos 

engendrados o destruidos por la mente del Poeta, cuestión determinante al momento de 

la lectura, pues interpela al lector/espectador para que presencie cómodamente la futura 

función. La fuerza enunciativa de su discurso radica en la creación verbal de una nueva 

realidad ligada a la imaginación artística, lo que viene a anticipar el destino trágico de la 

humanidad entera, preconcebida como un juguete sometido al yugo de las fuerzas 

naturales. Todo es un juego de la mente –repite extasiado el Poeta–; es una fiesta para 

esperar el pensamiento y la sonrisa de Buda y así emprender la guerra contra el dolor 

humano. 

 En el juego se abre la vertiente fantasiosa de la realidad, el abismo inconsistente 

ubicado en el cerebro humano. El Poeta hace un llamado implorando a la Mente 

todopoderosa para dar sentido a los elementos naturales del mundo, los que se 

proyectan a partir de la inventiva humana. Ciertamente, en la mente residen la 

espiritualidad y la palabra, así como también las posibilidades de combatir y redimir. 

Más allá de las comparaciones conceptuales, lo importante es advertir que de la figura 

                                                 
12

 Vale tener en cuenta la función que cumple el Poeta en el prólogo de la tragedia, quien como figura 

externa al desarrollo de la obra, posee no solo una conciencia argumentativa al presentar los hechos que 

ocurrirán dentro de ella, sino que otorga también las claves ficcionales e interpretativas para entenderla. 

El Poeta, por lo tanto, es propietario de una conciencia dramática integral. 
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del Poeta se desprende la cosmovisión kazantzakiana de la existencia. En él está 

depositado sintéticamente el resultado de reflexiones maduras y consistentes, las cuales 

tienen su última esperanza en lo que el arte, bajo la forma de la tragedia Buda, puede 

conseguir.    

 Esta dualidad entre el autor y su presencia en el prólogo, se torna más rica aún 

cuando hacia el final la figura del Poeta deja en manos del mago Huming su poderío 

artístico. El Mago, ya al interior de la obra, encarna la visión consumada de los hechos, 

además de movilizar los hilos conductores de las acciones y los actos, enfatizando que 

la vida de cada personaje está previamente trazada de acuerdo a un destino absoluto. De 

esta forma, el Mago es portador de un saber capaz de reconocer la fragilidad humana y 

el movimiento universal de las cosas, facultad que se simboliza en las tres máscaras que 

cuelgan de su cuello, cuyo sentido representa los tres estados del tiempo: pasado, 

presente y futuro; y las tres edades del hombre: vejez, adultez y juventud
13

. Con los 

rasgos atemporales y, por ende, eternos y trascendentes, el Mago construye la particular 

escena donde tendrán transcurso los hechos: 

Abro los ojos del cuerpo: al punto lo eterno desaparece y veo ante mí una aldea 

china, junto al terrible Río Azul, el Yang-Tsé, sucio, lodoso, lleno de hombres 

sudados y mujeres grávidas y hormigueros de niños, y huele a excremento 

humano y a jazmín. Y en la cumbre de la aldea, la Torre del Señor, con los 

leones de piedra que ríen, y con cimientos siete veces siete capas de huesos, siete 

veces siete capas de gemidos de esclavos y esclavas de la terrible estirpe de los 

Chang. Y a los pies de la Torre, una plaza adornada festivamente […] Y en el 

centro, debajo de una haya silvestre calcina por el rayo, la estatua de Buda, con 

cuatro papadas, con cuatro vientres, con cuatro puertas abiertas en la fortaleza de 

su testa, para que entren los cuatro vendavales; Buda, Buda: ¡y mira a los 

hombres y estalla en risa! (13-14). 

 El despliegue escénico nace de una experiencia búdica de la existencia. Previo al 

acto de abrir los ojos, es decir, de presenciar los hechos empíricos del mundo, lo 

efímero desaparece y el estado absoluto de liberación y purificación (nirvana), cobra 

importancia con relación al proceso ascético finalizado. En detrimento de la experiencia 

concreta, lo espiritual del budismo concede al Mago una experiencia totalizante de la 

                                                 
13

 También tres corazones: uno se compadece, otro se burla y el tercero da muerte a todas las cosas. 
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experiencia humana, ya que, habiendo superado el sufrimiento de la vida, participa 

correlativamente con los movimientos naturales del cosmos.  A este respecto, el Mago 

no solo posee la visión budista del mundo, sino que también es conocedor de la 

trascendencia que va más allá de la esfera espiritual. El budismo, a través de la negación 

y la renuncia, logra la síntesis en el espíritu, no así en el mundo. En cambio Huming 

participa de un proceso mayor de acción, que apunta a la resolución de las antítesis 

fenoménicas por medio del arte. Este punto es esencial para entender el modo en que se 

desenvuelve este personaje, porque de algún modo, al ser una proyección del propio 

Kazantzakis, encarna diversos elementos constituyentes de la concepción artística de 

este, incluso de su proyecto escritural. Si Huming es lo artístico de Buda, por qué no 

vincularlo a la acción de la escritura, idéntica como acción a la del budismo aunque de 

una dimensión mayor.    

 Al aparecer los personajes que representarán la obra, el Mago repara en la 

desdicha humana para dar cuenta de los caminos erróneos que ha cimentado el hombre, 

creyendo que el entendimiento y la razón otorgan salvación a la vida. Más efusivo es al 

presentar a quien será su protagónico, el viejo Chang: “Tienes que luchar mucho esta 

noche con la ira, con el amor, con el dolor. Tente muy firme, viejo Chang, para que la 

Palabra no te derribe. Eres la columna central que sostiene el tejado de mi fantasía esta 

noche […]” (18)
14

. Desmantelando la metáfora, la columna a la cual refiere Huming es 

el proceso ascensional en el cual Chang tendrá que pasar distintas pruebas que pondrán 

de relieve su carácter trágico. Ascesis obra en la formación del personaje en la medida 

que va confrontando y superando las barreras que supone la vida. 

 Los otros personajes cargarán con su destino común, donde la muerte es la única 

posibilidad de salvación. Para ellos no hay ascensión espiritual, son una madeja del 

juego metateatral
15

. Así la ilusión se echa a andar, todo y todos giran alrededor de la 

estatua de Buda y están a la espera de la muerte, hora en que el amedrentador río Yang-

Tsé derribe los tres diques que ha mandado a construir el joven Chang, hijo del 

emperador y sucesor del reino. Meiling, hija también del anciano Chang, Li-liang, 

                                                 
14

 Tras señalar que los personajes bailarán sobre el caos, y que ese baile es el arte, el Mago nominará de 

“masa amorfa” al pueblo, categorización que contrasta rotundamente con la de Chang, pues él es un 

personaje de alma noble, altivo y aristocrática. Recae en él la heroicidad con la que Kazantzakis identifica 

su lucha. 
15

 La metatreatalidad de Buda consiste en la obra que el Mago hace representar a los personajes del 

pueblo, que es, finalmente, el destino que les tocará vivir a cada uno de ellos. El viejo Chang es el único 

personaje conciente de esta realidad apariencial. 
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esposa del futuro emperador, el viejo Mandarín
16

, los tres músicos, los tres centinelas, 

las cinco prostitutas y el resto del pueblo terminan por conformar el Acto primero. 

 Presentado el conflicto que configurará al anciano Chang, Huming profiere un 

extenso monólogo recibiendo a los personajes e instala la perdición absoluta en el 

enfrentamiento que se producirá entre el avance del Río Azul y los intentos de dominar 

esta fuerza por parte del joven Chang. La naturaleza y la técnica se oponen ferozmente 

para vislumbrar la antítesis Oriente/Occidente
17

, respectivamente. Insolente, orgulloso e 

indomable, el joven Chang pretende impedir el curso normal del río levantando diques 

y, con ello, salvar al reino y al pueblo de la inminente catástrofe. Este hecho trae 

consigo una serie de dificultades que van desentrañando el conflicto dramático de la 

dimensión realista, puesto que el viejo Chang encarna, justamente, los ideales de una 

China ancestral. La disputa se interpone entre dos agones esencialmente antitéticos, 

vislumbrando el carácter de cada uno.  

  No es difícil percatarse que las descripciones de los personajes en cuestión van 

definiendo sus personalidades por contraste a la figura del Mago. Este, como ningún 

otro, posee la intuición, afirmación y percepción absoluta de los abismos que contienen 

la vida, razón por la cual puede desplazarse en las dos dimensiones que articulan Buda. 

Pese a que Huming debe cumplir también un papel, la pasión de Buda
18

, el padre y el 

hijo no dejan de estar sujetos a la realidad de la representación y determinados por lo 

que allí acontezca. 

   Mientras las prostitutas claman a la estatua de Buda piedad y compasión de sus 

almas innobles, se percatan de que las aguas del río Yang-Tsé rugen bajo la tierra en 

señal de amedrentación y descontrol
19

. La alarmante situación provoca el descontento 

popular hacia la familia Chang, evidenciando la forma oportunista y pasiva en que actúa 

la masa. No obstante aquello, algunos soldados del ejército comandado por el joven 

                                                 
16

 El Mandarín o “cronista” es producto de un pensamiento racionalista, avocado en defender las leyes, el 

orden y la moral conservadora. Lo artístico de la vida se pierde completamente en su percepción de la 

historia del hombre, cuyas observaciones son netamente contemplativas y no aspiran a la destrucción de 

las estructuras sociales.   
17

 La veneración por la naturaleza es un rasgo distintivo de los pueblos orientales, ya que supone un 

respeto por los antepasados y el culto a la tradición, Su contrapartida es la insolencia del joven Chang, 

representante de los ideales occidentales por imponer la técnica avasalladora e inarmoniosa del progreso 

humano. Se nombran fábricas, escuelas, baños, ferrocarriles, teléfonos, telégrafos y automóviles como 

construcciones a su haber. 
18

 Sin poder comer, ni beber, ni copular, el Mago desacraliza el ritual evadiendo las exigencias de la 

pasión de Buda. En efecto, su posición en la obra está más allá de las limitaciones.  
19

 De acuerdo a lo que señala el Mandarín en el testimonio de las Crónicas del hombre, el Yang-Tsé se ha 

desbordado innumerables veces acabando con la vida de todos los habitantes. Este fenómeno natural y 

circular, distingue un eterno retorno de la desgracia que contribuye a percibir trágicamente los hechos de 

la realidad en la cual están inmersos los personajes.   
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Chang, provenientes de la frontera que separa el primer dique con el pueblo, interceden 

en la situación para comunicar, por una parte, que han sido vencidos por el río y, en 

consecuencia, su fuerza natural debiese cesar la avanzada; y, por otra parte, pese a la 

calamidad, el joven Chang, promotor de la necia empresa que busca imponer su 

voluntad por sobre todo, continúa con vida
20

. Pero el río Yang-Tsé y Buda corren como 

dos fuerzas unívocas, “son la misma cosa” (42), reconoce explícitamente Huming, 

revelando el vínculo sobrenatural que mantienen. Y Buda es la nada que anuncia muerte 

y salvación en el movimiento inagotable de las fuerzas que constituyen el universo y la 

vida.   

 Desde la gran Torre el anciano Chang atiende el llamado de su gente y, por vez 

primera, expresa su sentir: 

Fuerzas agraces y fuerzas tiernas habitan mi pecho y disputan. Buda, magno 

pensamiento, ¡reconcílialas! Me inclino, miro la tierra con voracidad, y digo: 

“¡Es mía!” Pero al punto me apaciguo, el panal se derrite y gotea dentro de mí, y 

reparto la tierra a los hombres. Miro al varón y quiero darle muerte. ¿Por qué? 

No lo sé. Miro a la mujer; mis ojos se nublan; quiero dormir con ella. Miro a mi 

hijo, y la sangre me sube a los ojos y grito: “¡Maldito sea el esperma del 

hombre”! Mi virtud es un altísimo nardo que se marchita rápido sobre sebosas 

capas de infamias y deshonras. Mi cerebro, una lucha de equilibrio: a derecha e 

izquierda las oscuras fuerzas de la locura, ¡y él trata de pasar, temblando, el 

puente de seda! ¿Cuántos miles de años, cuántos miles de cuerpos he de pasar 

aún, Señor, para aliviarme? ¿Para qué mi carne se vuelva espíritu, y el espíritu 

aire? (…)” (48). 

 Este pasaje es iluminador para perfilar el carácter del Anciano y la forma en que 

se desplegará su ascesis de libertad. Las fuerzas que lo constituyen como un individuo 

superior residen en la interioridad de su ser, propiamente en su espíritu, emplazamiento 

donde se vivencia la oposición y el sufrimiento. Lo primero que se aprecia de su 

personalidad conviene delimitarlo en relación con Buda y el reconocimiento de sus 

                                                 
20

 Este hecho suscita muchas controversias entre las familias de las víctimas, pues la “guerra” en la cual 

participaron solo dejó muerte y desolación. No cabe duda de que el acontecer de la dimensión realista en 

Buda  tiene un referente explícito en el contexto de guerras vivido en Europa. Las posibilidades externas 

que se originan en el mundo fenoménico coartan las acciones liberadoras del hombre y arrastran consigo, 

sin ningún sentido, vidas inocentes. Kazantzakis ensambla estas posibilidades bajo la forma artística de la 

tragedia, en cuanto propone hechos ineluctables que aniquilan, desde distintos parámetros, a los 

individuos.  
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dificultades para alcanzar la síntesis espiritual. A él es quien implora para la liberación y 

la unificación de las contradicciones vitales. Este paso es sumamente significativo para 

acceder a la realización de su destino y a la configuración de su conciencia trágica. 

Entre el Mago y Chang se antepone un reconocimiento mutuo de la aparente 

realidad en la que se funda la metateatralidad, esto porque ambos personajes accionan 

en un nivel mayor de intelección. Una especie de pacto condiciona su relación, lo que se 

materializa en las visiones búdicas atraídas por Huming, sortilegio y ensoñación que 

derrumban el escenario alzando el misterio y la pasión de Buda en un plano distinto
21

. 

La música de fondo participa en la construcción de esta otra-realidad y, con la 

interferencia del joven Chang, las imágenes oníricas se disipan. 

Despojados los personajes de la aproximación budista de la existencia –paradoja 

en la cual se sostiene el carácter ilusorio de la realidad empírica y el reflejo de 

aquella
22

–, el conflicto, ralentizado por los poderes del Mago, retorna a su centro de 

acción. Frente a frente, el joven Chang le reclama a su padre el báculo del poder, 

alegando que su gobierno ha finalizado. “Has muerto padre; estás muerto. ¡Terminó tu 

jornada y llegó mi turno! Ya tus dos pies están en la fosa. Yo, en cambio, estoy entero 

sobre la tierra; ¡ha llegado mi turno! Cada generación tiene un deber propio: una, 

marcharse; la otra, gobernar; la tercera, esperar. ¡Me ha llegado la hora de gobernar!” 

(71). La problemática se tensiona porque las fuerzas encarnadas en los personajes se 

profundizan, buscan solventar su razón en los antepasados; uno, el Anciano, para pedir 

auxilio; otro, el Joven, para exigir el trono. Ambas desean el mismo poder, la diferencia 

está en el propósito que tiene cada quien para querer poseerlo.    

La cólera y enajenación del viejo Chang conturban su espiritualidad alejándolo 

de la senda búdica. El poder y el deseo de poder lo vulgarizan. Sin embargo, tras ser 

agredido verbalmente por su hijo y pese a las contradicciones que se yerguen en su 

alma, es capaz de tomar conciencia de sus acciones, por lo que detiene su frustración 

implorando la ayuda de Buda y reconociendo su defección. Para el caso del joven 

Chang, su afrentosa personalidad lo precipitará a la perdición tan pronto caiga el primer 

dique que contiene la fuerza del río e inunde las aldeas más cercanas. “Van a ver cosas 

peores. Estamos en el comienzo […]” (81), asegura el Mago para socavar la esperanza 

de todos. 

                                                 
21

 El lenguaje acotacional empleado por Kazantzakis cumple una función fundamental en el desarrollo 

dramático de Buda, integrando y desplegando distintos planos dentro de una misma acción. 
22

 Cfr. Gunelás, J.D. “La función de lo semejante en Cristo de Nikos Kazantzakis”. Tras las huellas de 

Kazantzakis. Ed. Olga Omatos. Granada: Athos-Pérgamos, 1999. 125-136.  
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 Estamos hacia el final del Acto primero, en la preparación y la marcha
23

 

ascensional del viejo Chang. Dispuesto a enfrentarse a sí mismo y a las fuerzas 

desgarradoras del destino, el emperador se debate entre la lucha interna y la lucha 

externa para dar sentido a las incoherencias que configuran al hombre (cfr. Jaspers 42). 

Asimismo, podemos determinar que el proceso de la acción dramática es paralelo al 

proceso de la acción interna que experimente el Anciano; en conjunto son fuerzas que 

progresivamente se oponen y complementan recíprocamente en un mismo proceso, el de 

la ascensión espiritual del protagonista.  

 En el Acto segundo, el espacio se traslada al interior de la Torre, donde la 

acción se concentra en la animosidad del viejo Chang por plantarse a discutir con los 

espíritus de los Antepasados, formados en un tribunal. Esta situación origina una 

inflexión de la acción dramática, ya que declara a favor de su hijo para que no lo 

castiguen por haber intentado acceder al poder hostilmente. Los Antepasados, 

impertérritos, tienen ya su veredicto: debe morir, y por manos de su padre, a quien le 

ofrecen un puñal.  

¡Oh! ¿Con quiénes hablaba yo? ¿A quién suplicaba? ¿Quién puso este puñal en 

mi mano? ¿Por qué mis labios destilan veneno? ¡Oh fuerzas oscuras, oh voces de 

mi corazón! (Mira las armaduras.) Escuchadme, Antepasados, no me nubléis la 

mente. No me aulléis en la noche como los chacales. ¡Hablad claramente, como 

hombres! No soy siervo yo para temer, no soy mujer para tener compasión, no 

soy hombre para pretender evitar el deber y no cumplirlo. También yo soy un 

demonio como vosotros, también yo soy un Chang. Descuajo el corazón de mis 

entrañas ¡y cumplo! (91). 

 Si con la caída del primer dique participamos en la iniciación ascética del 

Anciano, motivada en parte por los procesos externos, con el juicio de los Antepasados 

y, por ende, de la tradición, la lucha se focaliza completamente en su interior. Al verse 

determinado por leyes ancestrales, el orden por el que abogó para frenar las ambiciones 

de su hijo se convierte, lamentablemente, en su terrible herencia. No puede renunciar al 

dictamen y a la misión encomendada, aunque se resista. Con el río rugiendo de fondo, el 

                                                 
23

 La preparación y la marcha constituyen las primeras dos etapas de Ascesis. De acuerdo al ejercicio 

espiritual, el sujeto debe someter la materia al espíritu intentando alcanzar un más allá de sus limitaciones 

humanas. Para esto, es necesario perder toda esperanza de triunfo (aspecto que aún no se vislumbra en el 

actuar del Anciano) y, así, adquirir una especie de doble conciencia crítica que lo acerque a comprender 

su situación en el cosmos. En palabras de Jaspers, se visibiliza una conciencia de lo trágico. 
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viejo Chang, sumido en la tempestad espiritual y material, iguala la furia del desborde 

con la de los Antepasados. Son ellos también la fuerza sobrenatural que exige muerte y 

equilibrio. En consecuencia, el culpable debe morir en sacrificio para detener, esta vez, 

el avance de las aguas e impedir que derruya el segundo dique. 

 La lucha emprendida por el viejo Chang se desliza indistintamente por dos 

flancos, el del espíritu y el de la materia, reafirmando en su carácter la antitética 

cosmovisión kazantzakiana permeada por el budismo. Asume el protagonista en la 

dualidad de su pensamiento un compromiso con sus convicciones, ya que en ellas está 

depositada la esperanza del equilibrio, esto es, la calma del Yang-Tsé y la salvación de 

su pueblo. Esa intuición es la que lo posiciona definitivamente en el centro del 

argumento que recorre la dimensión realista, cuestión que dejará al descubierto su 

evolución espiritual. 

 Señalamos que los conflictos externos –materializados en las acciones acaecidas 

en la realidad de la tragedia–, se arraigan en la experiencia del viejo Chang en tanto 

cumple una función política ligada al mundo fenoménico. Las condiciones materiales 

sumen al personaje en una contradicción vital que traba las aspiraciones liberadoras de 

su espíritu, obstaculizando, a través de la presencia de su rebelde hijo, la vía búdica de 

trascendencia. Agreguemos que este estado evolutivo y dinámico, donde el Anciano 

posee cada vez con mayor certidumbre la facultad de reconocer las acciones que 

ejecuta, conlleva una serie de problemáticas asociadas a fenómenos que impactan 

negativamente en la posibilidad de concretar su ascesis. El avance del Yang-Tsé, junto 

con la decisión del tribunal de los Antepasados y la rebeldía de su hijo, conforman la 

tríada que detonará una crisis en la existencia del viejo Chang. En esta delgada línea, la 

realidad intransigente a la cual pertenece pondrá a prueba su validez espiritual y su 

conciencia, vista a la luz de Esencia y formas de lo trágico.  

Una encrucijada domina la conciencia de Chang. La pesada tarea de asesinar a 

su hijo debe cumplirse, pero con qué costos. Si el joven muere, la esperanza de 

perpetuar el reino seguirá en pie: su nieto, hijo en común con Li-liang, tomará el reino y 

será otro de los Chang. A su vez, este filicidio apaciguaría las fuerzas naturales porque 

el culpable estaría castigado y el pueblo salvado. No hay nada perdido en esta muerte, el 

amor filial debe sacrificarse en pos de la liberación del yugo del Yang-Tsé
24

. Y así se 

                                                 
24

 Posteriormente, el viejo Chang exclamará: “!Ah, ah, para salvar miles de ratas he dado muerte a un 

león!” (114). Esta expresión será desencadenada por la insuficiencia humana para corregir las terribles 

potencias naturales del destino.  
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procede. El padre mata a su hijo y exige la recompensa a los Antepasados, hacer 

retroceder el río para que no ahogue a su pueblo. Pero el Yang-Tsé no transa; golpea 

con fiereza la tierra y busca la Torre de los Chang; quiere destruir a toda la estirpe
25

.  

Así, la tragedia va tomando forma únicamente en la dimensión realista, de 

acuerdo a la oposición irreductible de las fuerzas del mundo (cfr. Jaspers 35). El viejo 

emperador es incapaz de contener las antinomias en el estado actual de su existencia, y 

mucho menos liberarse de ellas por medio de la síntesis budista. Con todo, el 

sufrimiento y la muerte se posan en la profundidad de su ser para la pronta iluminación. 

“Terrible es el sí, terrible el no, calla. ¡Maldita sea la vida! ¡Alzo mis manos 

ensangrentadas: maldita sea la vida!” (Buda 104). El destino de Chang se va 

desenvolviendo a medida de que este actúa y la ruina resulta inevitable. “No es 

meramente la ruina de la vida como existencia, sino la frustración de todo fenómeno de 

perfección. Es la esencia espiritual del hombre la que fracasa en una inmensa riqueza de 

posibilidades, cada una de las cuales, merced a una peculiar materialización, hace 

aparecer y a la vez consuma el fracaso” (Jaspers 34).  

 Sufrimiento y muerte vuelven conciencia la acción de Chang en el momento que 

destruyen toda esperanza. “¿Quién hizo el mundo tan estrecho, Huming, tan malo, tan 

inferior al corazón del hombre? ¡Ya no me gusta! (…)” (Buda 115). Las palabras del 

Anciano son elocuentes al respecto, no se trata de la simple lucha contra un hecho 

concreto, sino del enfrentamiento latente entre las fuerzas del hombre y lo universal, 

que es, igualmente, reflejo de las colisiones entre el hombre y las potencias 

sobrenaturales. “Ignorante e inconscientemente, [el hombre] cae en las manos de las 

potencias de las que quería escapar” (Jaspers 46). Esto supone una atmósfera trágica
26

 

que carece de una  resolución positiva para los propósitos de Chang, sobre todo cuando 

el segundo dique colapsa y ve su última esperanza truncada, la de salvar a su nieto. 

 Asistimos a un doble nacimiento de Buda, tanto en el espíritu del gobernador 

chino como en las visiones que Huming introduce de él. Sendas y planos diferentes que 

convergen en la iluminación. El proceso es doloroso en ambos casos, pero no cabe duda 

de que corren paralelamente anticipando la liberación. La marcha del viejo Chang se 

                                                 
25

 El gesto simbólico de encargar al nieto con el viejo Koang para salvar la estirpe de los Chang, viene a 

coronar el apego material que inclina al emperador hacia la inmediatez y a determinar que todo el pueblo 

está perdido. Pese a este conocimiento, aún no logra deshacerse de los ilusorios fenómenos que cimientan 

la realidad, lo que retiene su posibilidad de ascensión.   
26

 “La atmósfera trágica crece como lo terriblemente lúgubre y espantoso a lo que nosotros somos 

entregados. Es algo extraño que nos amenaza ineludiblemente. Hacia donde dirijamos nuestros pasos, lo 

que nuestro ojo encuentra, lo que registra nuestro oído: está en el aire lo que habrá de aniquilarnos, 

hagamos lo que hiciéremos” (Jaspers 40).  
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encamina hacia la noción de libertad entregándose desesperanzado al movimiento de 

Buda: “Oh catarata, allí donde vas tú iba yo también; en buena hora has venido; salto a 

tu grupa: ¡Vamos! Nada me importa ya. He llegado a la cima del dolor. ¡Desde aquí 

comienza la libertad!” (Buda 151). Sin nada a qué aferrarse, ni hijos
27

, ni nieto, ni reino, 

genera en sí una conciencia de lo trágico y, por lo mismo, se hace responsable de la 

encrucijada imbricada en su espíritu
28

. La vía búdica permite vencer el miedo a la 

muerte y superar el sufrimiento, participando de un proceso creativo donde el sujeto es 

la semilla de una lucha difícil, irreductible en el ámbito del mundo, que decanta en la 

libertad absoluta y trascendente, en suma, la síntesis espiritual
29

.   

Buda, Buda, creo que nos aproximamos a la salvación… El mundo comienza a 

reducirse, a volverse transparente; distingo el río más allá de los muros; más allá 

del río el mar, más allá del mar al viejo Chang que navega, como nube liviana, 

por sobre la Nada, desenredando innumerables hilos y desapareciendo… Ya no 

sufro: ¡que estés bien, Buda! No temo, no amo, no quiero…” (137). 

La renuncia búdica se torna en exultación para quien logra vislumbrar la 

ascensión de su espíritu. Ascesis encuentra su cauce en la acción de Chang en tanto es 

consciente de su libertad y ayuda a madurar los elementos contradictorios que surgen de 

la realidad y de sí mismo. El silencio búdico se prolonga en un estado primitivo que no 

aparece sino hasta que las fuerzas incontrolables se extinguen en su última etapa de 

evolución. Esto significa la trascendencia espiritual del viejo Chang, el develar la 

verdad que lo ceñía contra su destino. No obstante, el desenmascaramiento de la 

realidad, de la dimensión realista, no se produce exclusivamente por la ascesis de 

Chang, sino que interviene en su realización, en todo momento, la participación del 

mago Huming. Lo observamos, primeramente, en el juego metateatral ya descrito, luego 

en la visiones y, finalmente, en la concreción de la trascendencia búdica. Sin Huming, 

que moviliza los hilos conductores a partir de la dimensión artística, la dimensión 

                                                 
27

 Meiling, quien se sacrifica para impedir que el río llegue a la Torre, muere virginal y por una causa 

perdida que le obliga moralmente su ejecución. Principalmente, el rol de la mujer en la literatura 

kazantzakiana se reduce a funciones secundarias: acompañar, servir, alimentar, engendrar.  
28

 Jaspers llama a este reconocimiento una verdad que implica el saber trágico: “(…) llegar a conocer lo 

injusto en todo, constituye el proceso de la tragedia” (56). 
29

 Esta contradicción es la que Kazantzakis vivencia en el mundo externo, interiorizándolo para conseguir 

la armonía espiritual y el equilibrio entre las fuerzas. Si bien la alternativa política, al tratarse también de 

una acción, de una lucha, posibilita abrir el camino de la libertad, fracasa en su intento de resolver las 

antinomias del mundo al no ser capaz de lograr la síntesis. De ahí a que Kazantzakis llame al mundo 

fenoménico una ilusión, pues carece de espíritu y trascendencia (cfr. Carta 449). 
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realista pierde toda la vitalidad creativa. Porque es su irrupción permanente en la 

realidad lo que aprueba la libertad absoluta de Chang, de hecho este último así se lo 

hace saber: “El hombre libre tiene un amigo: te tiene a ti” (153).   

Después de la tercera y última visión, el Mago destruye las ensoñaciones porque 

“la tierra se vació y se purificó (…) Llegó a su fin la fantasía” (180). La alusión al juego 

teatral en Buda, es decir, la inclusión de la dimensión realista en la realidad empírica, 

hace posible que el viejo Chang sea el agente de su proceso de conocimiento y 

salvación. Para él, sucumbir ante las adversidades materiales es el triunfo del espíritu 

(cfr. Jaspers 48), pues su proceso ascensional ha culminado y nada más queda que 

esperar la muerte con valentía y afirmación. Buda, Yang-Tsé y Chang operan bajo la 

misma dimensión realista y sobre un proceso progresivo y ascendente que desencadena 

la tragedia. La conciencia de lo trágico es portadora de la liberación, síntesis y 

redención budista, cuya cúspide necesita de la dimensión realista para alcanzar la meta 

trazada por el proyecto escritural kazantzakiano de modificar la realidad empírica. El 

arte viene a encumbrar un ideal mayor que subordina a la realidad de los Chang como 

también a la realidad de Kazantzakis. 
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3.2 Arte y tragedia: Buda 

  

Al sentir los tres golpes del gong, el pájaro de la fantasía, Huming, se despierta. 

Cuando el Poeta introduce y presenta al Mago en la obra, aún estamos en el prólogo de 

Buda. Este gesto escénico es sumamente significativo para abarcar la plenitud de su 

conciencia sobre los hechos dramáticos que acontecerán. Entra al Acto primero con un 

hábito amarillo de monje budista, colgando en su cuello tres máscaras que representan, 

justamente, la omnipresencia de ese saber
30

. “Otra vez los hombres deben necesitarme; 

se habrá roto y habrá quedado colgando en harapos la fábula que les oculta la verdad 

(…)” (13), replica con cierto dejo irónico. Y con justa razón, pues el hombre para 

Kazantzakis no puede conseguir nada provechoso para sí ni para nadie sin el sortilegio 

del verbo. Ello se descubre en la fantasía del cerebro, anticipada por las palabras del 

Poeta pero materializada en las acciones del Mago. 

Cierro los ojos del cuerpo; no veo ya lo efímero, avizoro lo eterno, una China 

extendida en las nubes, hecha de agua, sol y brisa leve, y navega tranquila, ni 

alegre ni triste, tranquila sobre el tiempo y el espacio, sobre la necesidad, con 

viento favorable hacia el abismo. Abro los ojos del cuerpo: al punto lo eterno 

desaparece y veo ante mí una aldea china, junto al terrible Río Azul, el Yang-

Tsé, sucio, lodoso, lleno de hombres sudados y mujeres grávidas y hormigueros 

de niños, y huele a excremento humano y a jazmín. Y en la cumbre de la aldea, 

la Torre del Señor, con los leones de piedra que ríen, y con cimientos siete veces 

siete capas de huesos, siete veces siete capas de gemidos de esclavos y esclavas 

de la terrible estirpe de los Chang. Y a los pies de la Torre, una plaza adornada 

festivamente con farolitos con mirtos, con banderas. (13-14). 

 Este primer estado de cosas nos proporciona la manera en que debemos entrar a 

Buda. Se alude a dos planos de la existencia que inferimos se conectan en el umbral que 

une y desune la materia y el espíritu. Como Huming es poseedor de un conocimiento 

universal –el saber trágico–, tiene la facultad de discernir entre lo efímero y lo eterno, es 

decir, entre la ilusión de la realidad y la verdad del arte. Ahora, el umbral que se 

                                                 
30 El uso de estas máscaras es revelador: “Cambio el ojo y el mundo cambia, he aquí el gran secreto” (35). 
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interpone entre ambos planos es precisamente Huming
31

, agente movilizador de las 

acciones entre lo realista y lo artístico.  

El lenguaje escénico nos aporta otro elemento crucial: la plaza esta adornada 

porque se representará la pasión de Buda, de cómo llegó a alcanzar la iluminación. 

Quién otro sino el Mago será el que desempeñe este papel. Dispuestos estos elementos, 

las coordenadas están listas para que el Mago dé inicio a la representación
32

 de sus 

visiones.  

La figura de Buda en el escenario es conjurada por el viejo Chang para 

experimentar la iniciación espiritual. Este hace un llamado al descubrimiento de la 

verdad por medio de la ensoñación búdica, representación que el Mago está a punto de 

llevar a cabo. En ella veremos cómo Chang, quien soporta el peso de la realidad de la 

vida, se ve envuelto por el ritual mágico de la palabra, convirtiéndose en un espectador 

más del camino ascendente de Buda.  

EL MAGO (se inclina primero ante Buda, luego hace reverencia al Señor y 

enseguida al pueblo. Con la larga pluma azul que lleva, traza en el aire un 

círculo mágico). Hago bajar desde el cielo y lo trazo sobre la tierra el mágico 

círculo de los doce signos; hago una era, donde van a entrar a combatir 

personajes de la fantasía, los grandes atletas. ¡Que ninguno pise el sagrado 

círculo! (50). 

En la comunicación que se establece entre los agones, atisbamos el flujo que 

corre por la dimensión realista de Chang y la artística del Mago. Este flujo es la estatua 

de Buda, que cobra vida en esas visiones. El pueblo, anonadado ante el milagro, 

contempla las imágenes que se yerguen delante de sus ojos: se derrumba el escenario de 

la dimensión realista y penetra el río Ganges por el contorno de una isla, donde un árbol 

seco cubre la vívida silueta del maestro iluminado. En esta situación, Buda exclama el 

nombre de Mogalano, su discípulo, para preguntarle si compadece a los hombres que se 

encuentran alrededor suyo, hombres que forman parte de una ilusión. Claramente, el 

mensaje búdico se explicita para negar la existencia empírica y distinguir el espíritu en 

ella: él mismo venciendo las pruebas que tiende la fantasmagoría del mundo. Su pasión 

se extiende como un lienzo donde revela el tránsito hacia la iluminación, superando las 

                                                 
31

 Nuestra participación en Buda como lector/espectador es a través de la óptica del personaje. 
32

 Es sugerente que la tragedia de la dimensión realista parta cuando el Mago copula con una de las 

prostitutas. 



 

44 

 

 

 

tentaciones de la realidad y enseñando a su discípulo que el espíritu debe serlo todo. 

Ananda, Márkalo, Sariputo y Mogalano dan cuenta de la profundidad de la 

representación búdica a través de sus palabras. A veces son ellos solos una realidad que 

pareciera única, como si la visión abarcara la totalidad de la obra, y a veces irrumpe la 

realidad para esfumar la ensoñación. 

Lentamente la visión se nubla. El pueblo se sume en éxtasis. Ya no distingue 

sino un lago oscuro e inmóvil y un cisne negro que nada. Poco a poco también 

esto desaparece. Una música… De repente se detiene. Aparece el joven Chang 

enfurecido. Viste de gris, lleva un látigo. Lo sigue un heraldo todo 

ensangrentado. Mira al pueblo que fuma hachís y estalla (67). 

De pronto la visión se contrae y desaparece. El poder transubstanciador del arte 

no logra solventar una representación donde la realidad del desborde del Yang-Tsé y el 

sufrimiento de los hombres irrumpen continuamente. 

La mente, que funciona como el pilar central de estas visiones, vincula 

directamente las dimensiones que operan en Buda y las despliega como un arco 

completo que cruza los tres actos de la obra, cuya fuerza se concentra en el proceso 

ascensional del viajo Chang. La representación budista acaba totalmente cuando el 

joven Chang, lleno de ira por no poder detener el avance del río Yang-Tsé, busca a su 

padre para arrebatarle el trono. Esta confrontación, señalamos con anterioridad, marca el 

despertar de la conciencia del Anciano, cuestión que se corresponde con el proceso 

vivenciado por Buda en las sugerentes imágenes. 

El influjo que ejerce el Mago en esta reconstrucción imaginaria es vital, pues a 

través del arte logra consumar la experiencia ascética de Chang, así como también 

anticipar la inminente muerte del pueblo en la dimensión realista. La necesidad de que 

el arte intervenga en la realidad misma se vincula con el movimiento antinómico de su 

existencia, esto es, el poder otorgado al arte viene a diluir las oposiciones de la 

naturaleza en la síntesis. Gracias al arte se puede dar forma al grito invisible e intuitivo 

que emana de las entrañas del hombre, afirma Nietzsche.   

Al abrirse la segunda visión, nos encontramos nuevamente con que el 

sufrimiento de Chang es el que promueve la presencia de Buda. Huming, que comienza 

a explicitar el porqué de su mágica función, traza el círculo de la representación para 

retomar el punto en el que se detuvieron previo a la insolencia del joven Chang. El viejo 

padre de la China recuerda perfectamente este evento, a lo que el Mago responde “Ay 
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de ti, Anciano; Buda no ha liberado todavía tu recuerdo” (116). Con la entrada de 

Sariputo y Mogalano en la visión primera, el pueblo se volatiliza y se compenetra con lo 

sucedido. Aparece Jana, Maras y la Tentación, pruebas que Buda deberá superar en la 

renuncia para acceder a un nivel de conciencia superior. A este respecto, Mogalano, fiel 

compañero, se da cuenta de ello y describe la exultación de los sentidos de Buda. La 

sonrisa que embriaga todo tiempo y espacio encienden la atmósfera festiva de la pasión. 

Asimismo, la ascensión se materializa en la liberación del pensamiento, mientras lucha 

contra las palabras de la Tentación, quien intenta alejarlo de la purificación. Esto, en 

efecto, no se logra, y el pueblo anuncia la llegada del hombre futuro, liberado de la 

liberación. 

El éxtasis búdico rompe los límites humanos para transformar el pesado cuerpo 

en espíritu y retornar así al universo primitivo, a lo Uno primordial. “Y por eso, todos 

los años, igual que hoy, en el día de tu fiesta, celebro tu liberación para que te acuerdes 

también de mí, Buda, y me liberes (…) Y hago venir desde su Monasterio al famoso 

Mago, para que le ponga alas a la Necesidad, ¡a fin de que vuele!” (49). Estas palabras 

emitidas por el viejo Chang, contemplan la importancia que tiene Buda al momento de 

sanar el sufrimiento universal.  

Resuenan hasta ahora los conceptos utilizados por Nietzsche para la 

interpretación de la tragedia ática. El nihilismo y la afirmación de la vida son elementos 

que el filósofo y Buda canalizan para la liberación, al igual que Kazantzakis. El 

sufrimiento humano, la gran espina clavada en el corazón de Chang, revela la forma en 

que el mundo de los fenómenos impacta en nuestra realización como individuos 

susceptibles al dolor. Como señala Nietzsche, subyacen a la naturaleza dos fuerzas 

invisibles que pulsan fuertemente la realidad. Estas potencias indisolubles del mundo 

son las que Buda quiere trascender renunciando a los sentidos terrenales de la 

existencia, manifestación que recoge la última visión de Huming. 

La comprensión del grito es como la potencialidad espiritual de cada ser humano 

es reflejo de lo trascendental en nosotros. Buda exhala su último grito cual eco en el 

abismo de la existencia. En la representación, el maestro ha iluminado a los discípulos 

venciendo las contradicciones espirituales que provoca la materia de los fenómenos 

sensibles en el alma. La negatividad con la que se observa el mundo hace del espíritu 

humano una contienda hermética y única. Por ello, la enseñanza del maestro no es otra 

sino buscar la libertad individual resolviendo las oposiciones que se alzan en nuestra 

ruta espiritual. Buda muere y vive en la inexistencia, se ve fulminado por lo 
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trascendente y unido al universo en un acto máximo de liberación. Él se transforma en 

puro espíritu que se mueve en conjunción con las fuerzas atávicas del mundo. 

La tragedia de Chang se reviste de un saber universal al entrar en contacto con el 

fundamento de la existencia. El principium individuationis se religa a lo cósmico porque 

las visiones del Mago conjuran al espíritu con la palabra posibilitando la síntesis. Con la 

creación de las imágenes de la representación búdica, la concepción artística 

kazantzakiana está operando como un proceso de transubstanciación en la dimensión 

realista, tragedia en la que todo ser humano sucumbe ante la fuerza del destino, aquí el 

Yang-Tsé. Chang participa de la transformación porque justamente el arte de la creación 

se lo permite. Las visiones en este sentido recobran el paso ascendente de Buda para 

proponer una armonía del mundo.  

La síntesis culmina el proceso espiritual de Chang imponiendo a la muerte como 

destino, pero también desplegando una compleja visión que se parte en tres para dar 

forma a la evolución espiritual de Buda. Sin ir más lejos, cuando Chang se enfrenta a 

sus distintas pruebas espirituales en el contexto realista de la obra, el Mago afirma 

seguir trabajando aunque no esté presente físicamente. Esta cuestión sitúa al arte en la 

omnipresencia de las máscaras de Huming, o en el poder ilimitado de la mente para 

construir representaciones reveladoras. El arte de esta forma penetra la realidad para 

liberar al hombre  del sufrimiento, esta es la gran meta de Huming y de la concepción 

kazantzakiana, por lo que las visiones vienen a expresar la forma que tiene el arte para 

manifestarse en la realidad. Con ello transforma, libera, armoniza, trasciende y redime. 

El grito de Buda se hace arte y esclarece la existencia de Chang. 
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3.3 La síntesis última 

 

En El nacimiento de la tragedia Nietzsche avizora que el mundo griego clásico 

se sustenta en la antítesis de Apolo y Dioniso, dos instintos discordantes y recíprocos 

que “por un milagroso acto metafísico de la «voluntad» helénica, se muestran apareados 

entre sí, y en ese apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisíaca y 

apolínea de la tragedia ática” (41). Estos estados puros de la naturaleza son las 

antinomias a las que Kazantzakis se enfrentó férreamente a lo largo de su vida y las que 

trazan completamente Carta al Greco. Para él y para Nietzsche, el vínculo entre el 

hombre y la naturaleza debía reestablecerse en y por el arte, imponiendo la afirmación 

de la vida y la pertenencia del yo al universo. Lo Uno primordial nietzscheano, es decir, 

el yo fundido en el cosmos, conduce las fuerzas de Huming hacia la liberación del 

hombre, esa es su misión en Buda.  

El Mago asume un compromiso mediático entre los acontecimientos trágicos de 

la dimensión realista y la evolución espiritual del viejo Chang. Esto, como lo 

vislumbramos, se materializa en las visiones que exhiben la pasión de Buda. De hecho, 

esta mediatización se establece porque Huming es la encarnación de la concepción 

artística kazantzakiana, cuya praxis moviliza la acción dramática en ambos niveles.  

El arte puede contener la realidad mediante la imaginación y la ficcionalización 

de su materia, pero en ningún caso puede ser ella misma
33

. La prueba más contundente 

la hallamos en la forma que tiene la expresión artística para intervenir la realidad de la 

obra. Las visiones se materializan escénicamente en el juego teatral que el mismo 

Huming produce en la dimensión realista, pero se manifiestan artísticamente en cuanto 

despliega un conocimiento espiritual consumado en la liberación. Huming abre los ojos 

y ve el mundo nacer, los cierra y ya nada es efímero.  

Se le confiere al arte un dominio sobre la realidad en la medida que puede 

intervenirla y crear así la armonía. En este sentido, el Mago es el dios-artista que refiere 

Nietzsche.  

Un dios-artista completamente amoral y desprovisto de escrúpulos, que tanto en 

el construir como en el destruir, en el bien como en el mal, lo que quiere es darse 

cuenta de su placer y su soberanía idénticos, un dios-artista que, creando 
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 El juego metateatral de Huming es prueba de ello. 
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mundos, se desembaraza de la necesidad implicada en la plenitud y la 

sobreplenitud, del sufrimiento de las antítesis en él acumuladas (32).  

Y como dios-artista posee un conocimiento total de las posibilidades 

fenoménicas, las echa a rodar para demostrarle al lector/espectador que está frente a la 

resolución de toda antítesis: todos tienen que morir, unos ahogados, asesinados o 

sacrificados para calmar las fuerzas sobrenaturales; otros de forma anónima y sin 

importancia porque así es el ciclo de la vida y de la muerte; y solo uno es quien alcanza 

la trascendencia.  

La naturaleza revela su verdad bajo la óptica del arte. En las visiones de Huming 

el arte significa la salvación espiritual de Chang y la síntesis de los fenómenos del 

mundo bajo la forma de la tragedia, pues encauza las potencias contradictorias, 

ineluctables e indisolubles en un movimiento armonioso fijado en la fatalidad. Esto 

conviene situarlo no solo en la dimensión artística y realista de Buda, sino también en el 

proyecto escritural kazantzakiano, porque es la escritura su herramienta de lucha y 

ascensión, de transformación y redención.  

Según Nietzsche, “el heleno que ha penetrado con su incisiva mirada tanto en el 

terrible proceso de destrucción propio de la denominada historia universal como en la 

crueldad de la naturaleza (…) corre peligro de anhelar una negación budista de la 

voluntad” (80). Aludo esto porque la negación budista, representada en las visiones que 

entroncan ambas dimensiones operando en Buda, resulta ser una vía efectiva de 

salvación. De acuerdo a Ascesis y el fracaso de la acción política, la renuncia búdica 

viene a solventar la contradicción irreparable de la realidad a través de la negación. Pero 

el Buda que nos presenta Huming está revestido de un halo artístico que lo asienta no en 

la negación de la materia, sino en la renuncia de los fenómenos que provocan el dolor 

humano. Sin duda, la magia que contienen las visiones va dirigida a la liberación de ese 

dolor. Hay renuncia, no negación, pues el saber trágico de la existencia matizado con 

reflexiones budistas, acentúa la afirmación de la vida en la muerte. La mortalidad del 

hombre es la última puerta de la trascendencia.  

La concepción sobre el arte que elabora Kazantzakis en la Carta utiliza esta 

puerta para ascender espiritualmente, no para definirse por ella. En Buda se desprende 

que el carácter budista de las visiones, a pesar de que propone y cumple una función 

redentora para el ser humano, no quiere formar parte de la totalidad cósmica. La 

renuncia búdica que apreciamos en la última visión del Mago, viene a materializar el 
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flujo que circula entre la dimensión artística y la realista, puesto que lleva a cabo el 

proceso ascensional de Chang y de Buda. Sin embargo, las aspiraciones de Kazantzakis 

eran mucho mayores en relación con su proyecto escritural. Con sus veintitantos 

soldaditos anhela la síntesis última de la existencia, es decir, reconquistar el mundo 

fenoménico para construir una matriz que solvente la evolución espiritual del ser 

humano en el devenir. El budismo en este caso, solo cumple con una parte de las 

ambiciones, ya que hace posible la síntesis pero renunciando al mundo, a las pasiones y, 

por tanto, a la vida. Esta negación, señala Nietzsche, es salvada por el arte en un 

consuelo metafísico. Y así mismo lo recepcionó Kazantzakis, aunque filtrado por su 

proyecto escritural. 

Las múltiples máscaras de Dioniso encarnadas en los héroes de las antiguas 

tragedias griegas, descubren el misterio de la vida, que la unión del uno con el todo es lo 

eternamente sufriente y contradictorio. Esta es el gran sí nietzscheano de la vida, lo que 

conlleva en su cimiente el consuelo metafísico de la existencia, pues la obra de arte, a la 

luz de la tragedia, “deja en nosotros (…) en el fondo de las cosas, y pese a toda la 

mudanza de las apariencias, (que) la vida es indestructiblemente poderosa y placentera” 

(79).  

 Las proyecciones escriturales del pensador cretense sobrepasan los límites 

humanos en cuanto deja constancia de una búsqueda de trascendencia absoluta, la que 

se debe al poder redentor y curativo del arte. En ese sentido, ligado a su cosmovisión, el 

arte y la escritura permite la armonía universal de las oposiciones, tanto materiales 

como espirituales. Es por ello que las visiones del Mago intervienen en la dimensión 

realista de Buda movilizando la potencia del Yang-Tsé y procurando la salvación de 

Chang, porque implica una síntesis mayor que deposita sus logros en la esperanzadora 

empresa de construir un futuro digno. Esto evidencia la misión profética que asumió 

Kazantzakis durante su vida, la de redimir a la humanidad por medio de su arte 

escritural. 

 En Buda somos testigos de dos dimensiones paralelas unidas por la intervención 

despliegue artístico de las visiones en la realidad de la obra. Esa realidad en la que nos 

vemos inmersos como lectores/espectadores, es la realidad configurada por el arte y no 

por los fenómenos. Buda tiene su síntesis en distintos planos: el de la esfera realista con 

la afirmación de un destino trágico, el de esfera espiritual donde el hombre asciende y se 

libera del mundo y el del arte, por cuanto posibilita lo Uno primordial.  
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Una concepción artística que pretende disolver las contradicciones en y por el 

arte tiene su doble filo a la luz del proyecto escritural kazantzakiano. Si Nietzsche veía 

en la tragedia un consuelo metafísico en tanto el espectador lograba penetrar el misterio 

de la vida y su unidad cósmica, en Kazantzakis esa verdad queda sujeta al poder que le 

confiere a la escritura. Los fenómenos empíricos que son elaborados en Buda como 

dimensión realista, son atraídos y articulados artísticamente para establecer la síntesis: 

el Yang-Tsé cursa sus aguas hacia la muerte y reunifica el poder de la naturaleza con la 

vida; Chang se ve envuelto en las visiones del Mago para poder trascender 

espiritualmente en esa síntesis que reunifica las contradicciones interiores del ser. 

Ahora, dónde encontramos la confianza de la palabra como una transformación en 

potencia de la realidad. La respuesta está, paradójicamente, en los mismos fenómenos 

de la dimensión realista que opera en Buda, los cuales son sometidos a la percepción 

fantasiosa del Poeta-Mago, quien expresa en Buda la consumación del arte, porque el 

sortilegio del verbo, en su dimensión artística-imaginativa, prepara la síntesis de las 

antinomias del mundo en sus propios límites. La transformación que quiere concretar la 

escritura de las estructuras de la realidad empírica, en vistas del proyecto kazantzakiano 

y la concepción artística de la Carta, es resquebrajada en Buda. La síntesis última, que 

promueve la armonía futura de las estructuras sociales, se queda en el consuelo 

metafísico de la existencia, puesto que Buda, al ser el Canto del cisne de Kazantzakis, 

conduce los fenómenos del mundo hacia su armonía en y por el arte, no en la realidad. 

La imposibilidad del proyecto escritural en Buda se hace el más bello canto triunfando 

en el fracaso de la transformación real. 
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3 Conclusiones 

 
Buda es la expresión acabada del arte kazantzakiano. Es más, su concepción 

artística se desarrolla con mayor franqueza y verdad acá que en Carta al Greco. 

Plantear esto no tiene nada de antojadizo, ya que hemos puesto en perspectiva las 

diversas posturas que asume el pensador griego para vislumbrar las características de 

una concepción artística explícita pero no determinante, de acuerdo a la naturaleza de 

Buda. Desde la obra participamos en su complejidad y profundidad, al punto que 

advertimos en un comienzo la razón por la cual debemos considerarla el testimonio 

artístico por excelencia.  

Todas las líneas trazadas en Buda refieren a inquietudes de Kazantzakis por 

encontrar resolución a las antinomias del mundo. Con Ascesis nos acercamos 

medianamente a esta meta, pues bien sabemos que el budismo entregó la llave que 

difumina la ilusión del mundo para acceder a la síntesis espiritual. En la mente, móvil 

que comprende la creatividad del ser, se armonizan los fenómenos que suscitan el dolor 

existencial. Al develar la máscara de las apariencias, nos vemos arrojados al abismo de 

la vida. Buda ilumina el corazón del hombre porque despeja y distingue las tinieblas de 

la luz, es decir, transforma la materia en espíritu en un acto de contemplación y 

renuncia. Lo que enseña es signo de pureza y afirmación de la vida en un marco 

artístico de elevación espiritual; es el puente que comunica con “lo tenebroso e 

inaccesible donde el mundo se ahoga y se libera” (Carta 544). La senda búdica de la 

existencia se extiende como una verdad innegable y fructífera en la elaboración de la 

concepción artística kazantzakiana. 

Frente a esto, Kazantzakis siempre fue consciente de las disyuntivas que 

significaba apropiarse del budismo, sobre todo en lo concerniente a la síntesis espiritual 

por medio de la renuncia al mundo. El proyecto escritural desbordó la frontera del 

espíritu y de la materia para entregarse a la búsqueda y lucha por la transformación total 

de los fenómenos. Reunificar al hombre y al universo con el sortilegio del verbo se 

convirtió en la pulsión más esperanzadora del pensador griego. 

Indudablemente, el fundamente filosófico existencial, ético y estético, de la 

concepción artística de Kazantzakis comporta en su matriz valores trascendentales al 

individuo en cuanto pretende vaciar la realidad porvenir y construir la armonía futura. 

El arte, en este sentido, comprende una multitud de posibilidades que intentan responder 

a la pregunta sobre la verdad de la vida y del hombre. En líneas generales, la producción 
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literaria del autor problematiza dicho cuestionamiento desde diversos ángulos, 

revelando luchas humanas que apuestan por la libertad absoluta, las cuales son 

ensalzadas en Carta al Greco.  

En el corazón de cada uno habitan pasiones contradictorias y afirmativas del 

movimiento universal de la vida. La lucha emprendida por Kazantzakis para liberar el 

camino estancado en viejos valores y llegar a la construcción de una nueva realidad 

armónica, llegó a imponer la síntesis de todo lo opuesto e ineludible como la única 

forma de acción liberadora y redentora. El arte, entendiéndolo en su propósito 

unificador, viene a reproducir la lucha estética que Kazantzakis se propuso trasladar a la 

praxis y desde ahí transformar el mundo. 

Sé que lo que escribo nunca será de un arte consumado, pues mi intención es 

tratar de superar los límites del arte, y que así se deforma la substancia de la 

belleza, la armonía. A medida que escribía sentía más profundamente que al 

escribir no me esforzaba en crear la belleza sino la redención. No era un 

verdadero chupatintas, que hallaba su placer en adornar una hermosa frase, en 

buscar una rima rica: yo también era un hombre que luchaba, sufría y buscaba la 

liberación. Quería liberarme de las tinieblas que estaban en mí para que se 

hiciera la luz, de mis terribles antepasados que rugían para transformarlos en 

seres humanos (Carta 552). 

Cabe cuestionarse, nuevamente, si este arte que declara Kazantzakis guarda 

relación con Buda. A la luz de las consideraciones nietzscheanas y jaspersianas, la 

forma de tragedia que da el subtítulo a Buda, hace de esta un arte consumado. El hecho 

de estar tantos años elaborando apasionadamente el mismo drama, rebasa con creces la 

concepción artística de su autor, sobre todo en su proyecto escritural. En Buda, la obra 

más compleja del repertorio dramático del escritor cretense, se alimentan el arte y la 

realidad para concebir la substancia de la escritura kazantzakiana.  

El flujo antitético del mundo de  las imágenes y el sueño de la realidad 

embriagada, despliegan una cosmovisión artística capaz de inteligir ambos fenómenos, 

apropiándose de sus naturalezas indomables para forjar la semilla curativa y 

transubstanciadora del arte. El poder artístico en Buda es reflejo del proyecto escritural 

kazantzakiano, a saber, una escritura que quiere imponerse como el destino donde la 

difusa frontera de la verdad y imaginación desaparece por completo. 
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