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Resumen 

  

El siguiente trabajo de investigación está centrado en el análisis comparado 

entre Rabia, la novela de Sergio Bizzio, y Rabia, la película dirigida por Sebastián 

Cordero. La comparación tiene como sustento las voluntades estéticas y de sentidos 

contempladas en ambas obras a partir de las diferencias, ya sean grandes o sutiles.  

El primer capítulo, aborda el tema del espacio, muy importante en ambas obras 

y coincidente en muchos aspectos. Se tratará el espacio desde sus características en 

general, entre otras cosas en su diferencia con el lugar, también los distintos tipos de 

espacios presentes en la historia (calle, supermercado, motel, mansión, etc.) y el 

significado implicado en cada caso y, por último, la casa, como el lugar más 

significativo de Rabia, en sus diversos aspectos. 

Junto con el espacio, la condición de inmigrante de los protagonistas forma 

parte de los elementos más relevantes de las obras. El segundo capítulo abordará el 

fenómeno de la migración en general, qué lo motiva, cómo se construye desde el 

pensamiento hasta el hecho, etc., así como se analizará la condición del inmigrante 

dentro de la sociedad ajena en la que se inserta, viviendo dentro, pero a la vez al 

margen, y la relevancia de esta situación de sujeto en Rabia, como propulsor de 

hechos. 

Por último, el tercer capítulo, tomará parte de los dos capítulos anteriores para 

dar forma a los sentidos que otorgan Bizzio y Cordero sobre la estadía del 

protagonista en la mansión. Veremos que el énfasis es puesto en distintos puntos y 

que la construcción del sujeto es diferente. Para una misma historia tendremos dos 

realizaciones y, por lo tanto, dos significancias. 
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Introducción 

  

El siguiente informe aborda un análisis contrastivo y dialogante entre dos obras 

de distinta naturaleza: la novela Rabia (2004), del escritor Sergio Bizzio, y la película 

del mismo título (2009) basada en dicha novela y dirigida por Sebastián Cordero.  

 Sergio Bizzio nació en Villa Ramallo, Argentina, en 1956. Estudió Arquitectura 

y Letras, pero se ha desempeñado en distintas áreas artísticas, consagrándose como 

escritor, cineasta, músico y dramaturgo. Como escritor ha escrito más de veinte obras, 

entre ellas novelas, cuentos, ensayos en verso y poesía. En cine ha participado como 

director, intérprete, guionista y productor. 

 Sebastián Cordero nació en Quito, Ecuador, en 1972. Cursó estudios de cine y 

guión en la University of Southerm California, y en cuanto los terminó regresó a su 

país. También se ha desempeñado como escritor y editor, pero es mayormente 

conocido como director, especialmente por su film Ratas, ratones, rateros. Sus 

películas han participado en importantes festivales de cine como el Festival de Cine 

de Sundance y el Festival de Cannes.  

Rabia es una novela relativamente reciente (2004), por lo que no ha sido objeto 

de muchos estudios, ni menos de análisis más profundos o exhaustivos. De manera 

que la investigación que se llevará a cabo resulta relevante para una novela 

contemporánea que ha sido considerada por muchos como una de las mejores de 

estos tiempos. Sin embargo, no hay trabajos académicos que la aborden, tan sólo 

artículos breves en Internet. Por otro lado, resultará un aporte poner la novela en 

relación con el filme que ha inspirado, pues se dará lugar a un estudio 

interdisciplinario no muy explotado, pero con mucho potencial.  

Rabia la novela y Rabia la película configuran sentidos propios a partir de una 

distinta construcción del sujeto, la que se ve condicionada por las variaciones en los 

sucesos. Bizzio nos revela una vida ilusoria e intrascendente, mientras Cordero 

presenta una vida truncada por las circunstancias. Ambas obras tienen como ejes 

centrales el uso del espacio y la condición de inmigrante. La estadía fantasmagórica 
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de José María en la mansión de los Blinder/Torres se configura como alegoría de la 

situación del inmigrante (tal como lo son José María y Rosa), es el no-ciudadano. Este 

sujeto deja su lugar para instalarse en otro, un nuevo (no) hogar, donde es 

constantemente asediado por el sentimiento de la no-pertenencia, por lo que el 

recordatorio de que ese lugar no es suyo está siempre presente.  

El objetivo general, entonces, es dar cuenta de cómo una construcción distinta 

de sujeto otorga sentidos distintos a la novela y a la película. El análisis abarcará 

aquellos puntos en que difieren y aquellos en que coinciden ambas obras, a partir de 

dos ejes centrales: el espacio y la inmigrancia.  

 Para abordar la problemática he partido de la propuesta teórica de Sergio Wolf 

sobre la transposición de textos literarios al cine
1
. Wolf prefiere el término 

“transposición”, en lugar del muchas veces utilizado “adaptación”, porque parte de la 

base que el cine no busca adaptar la literatura a su medio, sino que toma elementos 

de ella para desarrollar un nuevo objeto estético. Por eso, conceptos como “fidelidad” 

o “adulterio” no deberían tener cabida al analizar una transposición, pues el cine no 

busca ser una especie de traductor de la literatura, no se posiciona sumisamente ante 

ésta. Las películas transpuestas corresponden a una visión, versión o interpretación 

sobre los textos en los que se inspiran, se apropian de ellos moldeándolos. 

 Es por esto que el presente trabajo se basa en el contraste de ambas obras 

siempre considerándolas como propuestas distintas, pero que tienen una base 

común. De modo que el análisis se construye, principalmente, desde una mirada 

contrastiva y dialogante entre Rabia novela y Rabia película, tomando como apoyo los 

preceptos teóricos sobre las temáticas de espacio y migrancia de diversos autores 

como Gastón Bachelard, Michel de Certeau, Mijail Bajtín, Fernando Aínsa y Abril 

Trigo, entre otros. 

 

 

 

                                                           
1
Wolf, Sergio: Cine/Literatura. Ritos de paisaje. Buenos Aires: Paidós, 2001. 
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Capítulo I: Configuración y significación del espacio 

 

1.1 Espacio (y lugar) 

Estar o ser en un espacio conlleva un tipo de relación a establecer con dicho 

espacio. En nuestra sociedad contemporánea necesitamos establecer fronteras y 

apropiarnos de diversos modos de los espacios que habitamos para ordenar nuestras 

vidas, darles sentido,  diferenciarnos del resto y construir identidades. Asimismo, la 

literatura y el cine capturan este afán del ser humano y lo potencian, volviéndolo aún 

más significativo, como veremos que sucede en Rabia novela y Rabia película. 

 El espacio, en su generalidad, implica en primer lugar, establecer un punto, 

desde el cual nos situamos nosotros mismos o situamos a otro ser, ente o cosa, esto 

con el fin de definir ese espacio y poder abarcarlo. El establecimiento de punto(s) 

determina de inmediato una concepción binaria del espacio en “categorías lógico-

lingüísticas tales como cercano/lejano, arriba/abajo, dentro/fuera, frente a/detrás de, 

etc.”
2
, categorías comprensibles por todos y presentes en la mayoría de las culturas, 

pero no necesariamente serán significadas de igual modo. Esta concepción (casi) 

universal permite a la literatura hacer de los espacios lugares comunes para los 

receptores, que hallan su mejor representación en la descripción. Para Luz Aurora 

Pimentel la descripción textual tomará los modelos de la realidad inmediata, 

comprensibles, válidos y, desde luego, compartidos, para crear nuevos espacios 

basados en la ilusión: genera una percepción que no es realidad, pero que se 

comporta como si lo fuera, resultándonos verosímil (nos facilita entrar en el juego del 

pacto ficcional), estaremos ante un “espacio significado, es decir, un espacio lógico”
3
. 

El espacio imaginado se llena de sentido y coherencia. 

En Rabia –tanto la novela como la película–  el espacio adquiere una 

significación muy relevante, especialmente en las diversas dimensiones en que se 

                                                           
2
 Pimentel, Luz Aurora: “Visión autoral/vision figural: una mirada desde la narratología y 

fenomenología”.Acta Poetica 27 (1) PRIMAVERA, 2006. 
http://www.asociamec.org/indices/rap/num27-1/245-272.pdf, página 251. La categorización no es 
exclusivamente binaria, Pimentel menciona el modelo tridimensional de Greimas: horizontalidad/ 
verticalidad/ profundidad (pág. 251). 
3
 Ibíd, página 152. 
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configura y en cómo tiene incidencia en la construcción del sujeto. La descripción de 

la mansión de los Blinder, nos permitirá crear una imagen mental de ella, si bien su 

monumentalidad y configuración la vuelven casi inabarcable. José María se aventura 

a recorrer la casa y se pierde en ella: “Fui a echar un vistazo y se me complicó... –le 

decía María–. Bajé la escalera, agarré para allá y... es un laberinto esta casa”
4
. La 

descripción de algo difícilmente descriptible nos resulta imaginable también, por 

cuanto conocemos las escaleras y los laberintos, y podemos poner en conjunción 

dichos elementos. Si no podremos tener la idea completa, al menos tendremos una 

noción. De este modo, el narrador irá describiendo la mansión paulatinamente, en la 

medida que los personajes hacen uso de los espacios, particularmente María al 

ocultarse en ella, y así forjaremos la imagen mental de una casa grande y laberíntica. 

En el cine, en tanto, la descripción no es lo más usado. Jordi Sánchez Navarro 

dice al respecto: "el espacio en el discurso audiovisual no es generalmente descrito 

por un tercero (...) sino directamente mostrado y, por lo tanto, visto"
5
. COns una sola 

imagen (coherente) tenemos más que una ilusión de realidad, tenemos una realidad. 

Si bien será decisión del director la porción de espacio que veamos, es decir, que 

encuadre. Ya desde el momento de producción hay dos espacios que entran en 

diálogo: el representado (lo que vemos como espectador) y el no mostrado (lo que no 

vemos en pantalla, claro). Encuadrar implica un seleccionar con imágenes lo que se 

quiere representar explícitamente, e implica descartar lo que quedará fuera de campo. 

Este espacio no mostrado puede ser sugerido, como no, pero siempre tendrá 

importancia “aunque sea por exclusión”
6
.  

Hacia el final de Rabia, la película, Cordero, con un solo paneo nos muestra la 

casa casi completa desde su interior, saliendo por la cocina, hasta el encuadre de la 

fachada completa. Sólo entonces concebimos las dimensiones de la mansión de una 

manera más concreta, pues antes quedaba sugerida (en ese seleccionar y descartar 

que he mencionado). Aunque no haya un narrador sí hay una instancia enunciadora, y 

se expresará en decisiones de este tipo, como el encuadre, los planos, los ángulos, 

las tomas, las secuencias, los movimientos de cámara, el montaje, etc. 

                                                           
4
 Bizzio, Sergio: Rabia. Buenos Aires: Interzona Editora, 2011, página 28. 

5
Sánchez Navarro, Jordi: Narrativa audiovisual. Barcelona: ed. UOC, 2006, página 102. 

6
 Ibíd, página 104. 
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 En su particularidad, el espacio tiene mil formas de concretarse y configurarse. 

Michel Foucault señala al respecto (basándose en Bachelard): “no vivimos en un 

espacio homogéneo y vacío, sino, por el contrario, en un espacio que está cargado de 

cualidades”
7
. No sólo está la diversidad de espacios, que va desde los distintos 

espacios a nivel macro (mar, ciudad, desierto, etc.) a  los microespacios (los distintos 

lugares de una casa, por ejemplo), también habrá una diversidad de dimensiones o 

significancias que adquieren los espacios, ya sea por su propia naturaleza y/o por el 

vínculo que establecemos con ellos. Más adelante, veremos cómo los distintos 

espacios en Rabia tienen especial sentido en cada caso. 

En este punto del estudio, cabe precisar el concepto de espacio. Estudiosos 

teóricos, como los son Marc Augé y Michel de Certeau, se han encargado de 

distinguir entre lo que es un espacio y lo que es un lugar como conceptos específicos 

y particulares. Estas teorías resultarán muy provechosas para el análisis de Rabia.  

Augé parte de la definición de lugar, en contraposición con la de espacio, que 

designa en términos negativos como no lugar. Así, un lugar se caracteriza por tener 

un carácter antropológico, pues se define a partir de la identidad, lo relacional y lo 

histórico, y tiene un “sentido inscripto y simbolizado”
8
. Un lugar implica la intervención 

humana en términos de apropiación y diferencia; apropiarse de un lugar es cultivar un 

modo de relacionarse con él y, de esta manera, configurarse a sí mismo 

identitariamente, distinguiéndose del resto y dando significancia al lugar (en su vínculo 

con el sujeto). Esto implica establecerse, de ahí que los lugares tengan historia.  

Mientras, el espacio tiene una triple acepción. En primer término, como ya he 

mencionado, se determina por lo que un lugar no puede clasificarse como lugar, en 

tanto se aleja de sus características, no hay identidad ni relación, “sino soledad y 

similitud”
9
. Augé da como ejemplo espacios de tránsito, tales como las autopistas, 

hoteles, supermercados y parques. Por otro lado, en su segunda acepción, el término 

espacio designará la distancia que separa dos puntos (medible en metros o cualquier 

otra convención de longitud), y se aplica también a la distancia temporal (“en el 
                                                           
7
Foucault, Michel: “De los espacios otros”. Conferencia dicada en el Cercle des études 

architecturals. 14 de marzo de 1967. Publicada en Architecture, Mouvement, Continuité: nº 5, 
octubre de 1984, página 2. 
8
Augé, Marc: Los no lugares. Barcelona: Gedisa, 2000, página 83. 

9
Ibíd, página 107. 
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espacio de una semana”
10

, ejemplifica). En el espacio no hay vínculo significativo y, 

por lo tanto, los sujetos que transiten por él quedan igualados. 

De este modo –entendiendo el lugar como establecimiento y el espacio como 

tránsito–, cabe hacer la distinción entre espacio y lugar a partir de las nociones 

opuestas de movilidad y estabilidad, propuestas por Michel de Certeau. Para este 

autor el lugar se determina por la noción de lo “propio”, en relación y diferenciación de 

lo demás (como hemos visto con Augé también),  por lo tanto, indica estabilidad (de 

posiciones). El espacio, en cambio, proyecta movilidad, es un cruce de movimientos, 

“el espacio es un lugar practicado”
11

, señala
12

. 

En Rabia, como veremos a lo largo de este estudio, el espacio se torna un 

elemento central, casi protagonista, por cuanto su presencia determina 

acontecimientos y a los personajes. No se trata, sin embargo, de un espacio unitario, 

está compuesto por varios espacios y lo que podríamos llamar subespacios: partiendo 

por la ciudad, en ella están las calles, en particular la calle por donde transita María y 

Rosa, el motel que frecuentan los protagonistas, espacios de consumo 

(supermercado), pensión donde vive María, el edificio en construcción donde trabaja, 

y, final y especialmente, la mansión de los Blinder/Torres, con sus múltiples 

subespacios. Es la casa el lugar de la privacidad por excelencia, sin embargo, aquí 

esto será transgredido. 

 

1.2. Espacios de la vida pública 

Ambas Rabia nos presentan de entrada el espacio del motel. Y en este caso, 

bien dicho espacio, pues es un lugar de tránsito, un no-lugar, nadie se establece 

permanentemente allí. José María y Rosa no tenían un lugar propio, ni para sí mismos 

y menos para los dos como pareja. María viviendo en casa de sus tíos o en la 

                                                           
10

Augé, Marc: Los no lugares. Barcelona: Gedisa, 2000, página 87. 
11

 De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano: 1. Artes de hacer, Universidad Iberoamericana 
Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, México, D.F., 2000, página 129. 
12

 Baste con esta breve clarificación para la comprensión de los diversos espacios y lugares a 
tratar. No obstante, a continuación, voy a hablar de espacio cuando me refiera a la generalidad, es 
decir espacios y lugares como tema y cuando sea pertinente hacer la distinción entre ambos 
términos haré la diferencia. 
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pensión, o sea como casi un allegado o hacinado con otros tantos inmigrantes, y Rosa 

en la mansión, un buen sitio, pero que no era suyo, no tenía libertad para disponer de 

él. La opción para tener intimidad entonces era el motel y, por el poco dinero que 

ganaban, apenas alcanzaba para una visita semanal. Viéndose forzados a la 

transitoriedad. 

La historia comienza, entonces, con los protagonistas desnudos, en este 

espacio donde todos pasan sin echar raíces, donde todos están desnudos y nadie es 

distinto a nadie. El narrador de Bizzio nos presenta una pareja que se está 

estableciendo y que está profundizando en su sexualidad. Antes de detallar la 

situación –el espacio donde se encuentran los protagonistas–, se nos presenta esta 

pareja que está teniendo una conversación íntima, sobre la vida sexual de ambos, y 

se nos narra el gran amor que se tienen. Por lo que este primer acercamiento a los 

personajes anula el tipo de espacio en el que se encuentran, en tanto situación social, 

sólo sabemos que se trata de un espacio (o lugar) íntimo.  

Mientras Cordero nos presenta de entrada la fachada del motel, un edificio más 

bien pobre, con una pared cargada de musgo, olvidada, en la que se lee “Pensión 

Margarita” entre la pintura descascarada. La imagen del edificio por fuera pone de 

manifiesto de inmediato que se trata de un espacio pobre (y de tránsito), luego 

conocemos a la pareja. En la novela conocemos el espacio a partir de la pareja, en 

tanto que en la película conocemos a los personajes a partir del espacio. No obstante 

el orden de los factores, se nos da a conocer la situación de espacio en ambos casos. 

Aquí, la desnudez de los personajes los saca por un instante de su condición social, 

en el amor y en el sexo todos los individuos de la sociedad son iguales.  El motel, por 

lo tanto, se comporta antitéticamente; por un lado anula las diferencias entre 

individuos a partir de la transitoriedad y el anonimato que lo caracteriza como espacio 

propiamente tal; y por otro, refuerza la condición social, por cuanto la pareja debe 

pagar por un espacio para la intimidad al no tener la capacidad económica para contar 

con un lugar propio. Con todo, esto aplica al caso particular de los personajes, pues 

no es condición sine qua non que el motel sea espacio de los pobres, ese tipo de 

diferencias quedan anuladas en los espacios. 
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El motel es también un lugar de encuentro. Uno de los cronotopismos 

universales por excelencia es, para Mijail Bajtín, el motivo del encuentro. El concepto 

de cronotopo concibe al tiempo y el espacio como dos elementos en comunión, 

convergentes: “los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es 

entendido y medido a través del tiempo”
13

. Para su concreción, el encuentro necesita 

que las dos partes que lo componen coincidan “al mismo tiempo” y en “el mismo 

lugar”. José María y Rosa apenas tienen tiempo para compartir, por las vidas que 

llevan, especialmente por el trabajo de cada uno. El mejor lugar para el encuentro, 

donde todas las dificultades son olvidadas por un buen rato, es el motel.  

Conocer a los personajes en este espacio se torna muy significativo, pues se 

nos da conocer a los protagonistas como una pareja feliz, en un momento en que las 

circunstancias personales de cada uno quedan suspendidas, han quedado por el otro 

lado de la puerta del motel. En este sitio y en compañía de Rosa, María olvida las 

penurias que vive como inmigrante y Rosa olvida lo que es vivir en función de otros y 

soportar en silencio el abuso. Bizzio y Cordero dan a conocer a sus personajes desde 

una perspectiva humana más que social. El encuentro en el motel no será una 

constante en la historia, se verá interrumpido por la imposibilidad de que los 

protagonistas estén juntos, pero podríamos decir que esta presencia ya ha cumplido 

su misión. 

Parecido al motel es el espacio del supermercado Disco, por cuanto es un 

espacio propiamente tal y sitio de encuentro, es donde José María y Rosa se 

conocen. En la película no aparece el supermercado, no se nos da cuenta de cómo se 

han conocido los protagonistas, pero los primeros diálogos entre ellos nos hablan de 

una relación que recién comienza a gestarse o que lleva poco tiempo; cuando van 

juntos por la calle y “piropean” a Rosa ella le explica que siempre le dicen cosas 

cuando camina por ahí, siempre, pero María recién se entera. En la novela, una vez 

narrado el episodio en el motel, el narrador nos cuenta que Rosa es mucama y María 

obrero y que se habían conocido en la cola del supermercado, por el malhumor de 

María (el germen de la rabia que irá adquiriendo mayores dimensiones a lo largo de la 

                                                           
13

 Bajtín, Mijail: “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”. Teoría y estética de la novela. 
http://es.scribd.com/doc/78667838/Bajtin-Mijail-Las-Formas-Del-Tiempo-y-Del-Cronotopo-en-La-
Novela-en-Teoria-y-Estetica-de-La-Novela-Seleccion, página 238. 
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historia), al ver que Rosa, que lo precedía en la cola para pasar por la caja llevaba un 

carro lleno, mientras él llevaba tan sólo dos cosas, y emite un chistido sin reparar en 

ello. Se pone de refuerzo lo narrado anteriormente, ambos personajes no ganan 

mucho dinero, María compra un almuerzo económico, Rosa llena el carro, pero no es 

para ella sino para la familia para quien trabaja.  

El supermercado se configura como espacio de tránsito, móvil, carente de 

identidad. Aquí también las personas son igualadas en cierto sentido, pues cualquiera 

que quiera entrar allí entrará y en la medida que compre será cliente, aún cuando 

alguien pueda comprar muchas cosas y otra persona sólo una cosa de escaso valor, 

los dos serán clientes compartiendo el mismo espacio, como José María y Rosa. En el 

cruce de movimientos, en la masa uniforme los protagonistas han sido capaces de 

reparar en la particularidad del otro, separándose de ese todo unitario que anula por 

un espacio de tiempo a los individuos. 

 Es el supermercado el espacio de encuentro para que los personajes se 

conozcan, como he mencionado, pero aquí se trata del encuentro casual, la 

“simultaneidad casual”
14

, como la llama Bajtín. Nada ha sido forzado, se han conocido 

por la casualidad de estar en el mismo sitio al mismo tiempo, ni siquiera el 

desafortunado chistido ha desfavorecido la casualidad que lleva al conocerse. A Rosa 

le ha molestado la manifestación de María, pero aún así quiere conocerlo y le da 

“espacio” para que lo haga, mirando una vitrina sin más intención que se le acerque 

María. Es un espacio común el supermercado, el espacio (distancia) que guarda con 

la construcción donde María trabaja y la mansión de los Blinder es prácticamente el 

mismo. El espacio de consumo, de tránsito, de la cotidianeidad, se torna significativo 

para los personajes al momento de convertirse en el espacio de encuentro casual. 

El edificio en construcción donde trabaja José María es un espacio importante, 

principalmente porque allí María da muerte al capataz de la obra y por ello comienza a 

buscarlo la policía y decide ocultarse en la mansión, o sea, desde allí se desencadena 

                                                           
14

 Bajtín, Mijail: “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”. Teoría y estética de la novela. 
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la acción principal
15

. Se trata de un espacio en construcción, un espacio en vías de 

lugar, un proyecto. Este espacio en construcción se configura como una alegoría de lo 

que ocurre con José María. Mientras el edificio va tomando forma día a día, 

construyéndose viga por viga, pared por pared, el disgusto de María, ese pequeño 

germen de malestar va construyéndose como odio, hasta llevarlo a la rabia que lo 

impulsa a actuar.  

En la novela María, en un acto desafortunado, ha asistido a la obra con un 

paraguas y, estando el clima inmejorable, ha debido soportar las burlas. Lo complejo 

es que el cabecilla de las burlas es el capataz, su superior, quien se aprovecha de su 

posición para entretenerse a costa de quien le parece indefenso (por su situación de 

inmigrante pobre). María es descrito por el narrador como alguien que debe tratarse 

con cautela: “al capataz (...) se le heló la sangre cuando María le sostuvo la mirada, 

pero ahora (...)  la sangre le bullía. Esos cambios tan bruscos de temperatura le 

habían impedido advertir la peligrosidad de María”
16

. Esa peligrosidad necesitaba de 

una mínima provocación para manifestarse, es como la estructura del edificio que se 

irá revistiendo hasta tomar forma completa. María desafía el capataz al ver que le falta 

el respeto, sin embargo, finalmente decide pasar por alto el mal rato, pero tal como va 

construyendo el edificio, en su interior el odio va tomando una forma más concreta.  

En la película, la peligrosidad de María no es descrita por nadie, pero la 

advertimos en la escena donde golpea y amenaza (sin decir palabra alguna) a los 

hombres que han molestado a Rosa. Lo hace sin perder el control, con la sangre fría y 

con una expresión llena de odio, pero que permite vislumbrar premeditación. Aquí, la 

provocación del capataz parte de un descuido de María también, pero a otro nivel, se 

ha desconcentrado de su trabajo y fuma tranquilamente con la mirada perdida en el 

vacío. El capataz le grita desde las alturas de una escala (como para reforzar que está 

en un plano superior) que trabaje, que no está en su país. El menosprecio está 

presente también, no en forma de burla como en la novela, sino haciendo hincapié a 

su condición de inmigrante. María lo mira de reojo, y hace un gesto de desagrado, sin 

embargo, deja el asunto ahí sin que pase a mayores.  
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Es la próxima provocación, tanto en la novela como en la película, la que María 

no deja pasar, pues ha acumulado odio, ha ido construyendo un sentimiento que 

tendrá un resultado inevitable al llegar a su punto culmine. En ambos casos, el 

capataz le llama la atención porque le han reclamado que María golpeó a un vecino. 

María no lo niega, es más, lo admite con la frente en alto. Ante el atrevimiento de 

María el capataz se enfurece y lo insulta, le dice “basurita” en la novela
17

, y en la 

película le pregunta burlescamente si su novia a quien defiende es “la colombianita 

que todos se quieren follar”, le dice que no está en su pueblo, y por último lo despide.  

María no reacciona impulsivamente, pese a que en su interior la rabia ya ha 

llegado a su punto máximo. Hay un dicho popular que dice que la venganza es un 

plato que se sirve frío, esto aplica muy bien al caso que tratamos, pues María se va 

tranquilamente de la obra y vuelve después a vengarse del capataz, que resulta 

muerto. Tal como María participaba en la construcción del edificio, fue trabajando al 

mismo tiempo en la construcción del sentimiento de rabia (así como el capataz 

participó en ambas construcciones también). Con la última provocación, el sentimiento 

lo llevó a una condición que ya no lo abandonó más. Esa rabia contenida por la 

injusticia y por la falta de autocontrol se transformó en violencia, y en el valor para 

hacer justicia por sus propias manos (recordemos que más tarde dará muerte a Álvaro 

y a Israel). El edificio en construcción era uno de los tantos espacios por los que se 

paseaba María en constante movimiento, ahora que era un espacio prohibido, tal 

como la pensión o la calle o cualquier otro lugar de tránsito, necesitaba más que 

nunca un lugar donde establecerse. 

Ante tal escenario, la calle se vuelve un espacio peligroso para María. El haber 

matado al capataz le ha dado un giro en la significación que tienen los espacios como 

la calle, el barrio, la ciudad, para nuestro protagonista. Antes del asesinato, la calle 

era para María su lugar, era allí donde él sentía que nadie podía pasarlo a llevar, allí 

se hacía respetar, y hacía respetar a Rosa también. La calle como lugar de tránsito 

anula las diferencias, la gente transita libremente por ella sin importar su estatus 

social. Para María la calle se configuraba como una arena de lucha, donde 
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imperaban, en cierto modo, las leyes naturales. Allí gana el más fuerte, en su caso se 

impone quien tenga más cojones para poner límites al otro.  

Por otro lado, la ciudad –que es donde se inscribe la calle–,  implica para de 

Certeau “un proceso de apropiación del sistema topográfico por parte del peatón”
18

. 

Eso  es justamente lo que María hace: se apropia de ese espacio, que 

constantemente se le recuerda que no es suyo, por ser inmigrante, pero él no cederá 

a tal presión. Rosa y María están en igual condición social, pero Rosa se somete, 

podríamos decir que la ciudad se come a Rosa. Ella se inserta en el sistema y ante el 

abuso cede y calla, para cuidar su permanencia allí donde le ha costado llegar. Pero 

María, en cambio, no transa. No se somete en la calle, no se somete en la obra e 

incluso no se someterá a la justicia, desafiándola frente a sus narices al ocultarse en 

la mansión. 

En el barrio (donde estaban la mansión, la construcción y el supermercado), 

había entre sus habitantes una suerte de código, que el narrador llama “instintivo” y 

con él “lo que se hacía era „marcar‟ a los cuerpos extraños, principalmente con la 

vista, transmitiéndoles la sensación de ser vigilados”
19

. Así es como el portero miraba 

con descarado acoso a María, al ver que éste le conversaba a Rosa, y cuando María 

iba a pasar por frente suyo le obstruyó el paso, pero para María no había código que 

valiese, desafiante le dice “¿qué mirás, pedazo de boludo?”
20

 Y echa a correr. A la 

siguiente provocación le dio una golpiza a Israel, un conocido del portero.  

En la película la golpiza se la lleva uno de los españoles del taller mecánico 

que le gritaban cosas a Rosa, “está buena la colombiana, ¿eh?”, dice uno, y María se 

acerca un poco y lo mira desafiante, se va, deja a Rosa y vuelve a golpearlo después. 

Pero el caso es el mismo en ambas Rabia, en la calle, donde nadie está por sobre 

nadie, María se hace respetar por la fuerza, es su sitio, aunque se pretenda hacerle 

notorio lo contrario. María ha hecho propio ese espacio sin importarle nada. 

Con el asesinato la calle se vuelve una amenaza para su libertad. La calle es 

un espacio, esto significa que está sumido en la movilidad, es un sitio de tránsito. 
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Asimismo, por ese carácter móvil, deja de ser el espacio libre y apropiado por María. 

Muy pronto, luego de cometer su crimen, María se entera que la policía lo busca, es 

uno de los principales sospechosos de la muerte del capataz. Ahora la calle significa 

para él condenarse al encierro, ya no puede moverse libremente por ahí, menos hacer 

uso de la ley del más fuerte porque quedaría expuesto a las leyes sociales. Más aún 

con los enemigos que se ha ganado allí, que lo delatarían fácilmente, como el portero 

o los mecánicos, o todos quienes querían estar con Rosa. Esa misma calle que era 

suya, y donde conversó con Rosa cuando recién la conocía, esa calle que dio lugar al 

encuentro casual de manera positiva, es rehuída por María porque puede darse el 

encuentro casual que lo condene. Nadie puede verlo.  

Es notable cómo se nos muestra la contraposición en la película: de ver 

primero a un José María seguro, con paso calmo y decidido, con mirada desafiante, 

pasamos a ver –en un primerísimo primer plano–  un José María caminando rápido, 

con la cabeza gacha, la boca apretada y la mirada esquiva, y un gesto rogativo, 

esperanzado en que nadie note su presencia, que no lo reconozcan, que nadie vea 

que es él quien viene de la obra el día que han muerto el capataz misteriosamente.  

En la novela el temor adquirido a la calle no se verá tan crudo y severo como 

en la escena de Cordero. El ocultarse en la mansión será más bien una idea al viento 

que en la concreción resulta muy buena. De a poco, María decide seguir oculto en la 

mansión por más y más tiempo, en vista que allí se encuentra bien, es una idea 

madurada en la práctica y, por supuesto, en el tiempo. Muchas veces pensaba en 

cómo dejar la casa sin ir a la cárcel, pero sin éxito, de todos modos “no tenía adónde 

ir. Además allí estaba mucho mejor de lo que hubiera estado en su propia casa si 

fuera libre. Y no pensaba „si fuera libre‟ amargamente, sino regocijándose”
21

. De 

manera que esta nueva dimensión que adquiere la calle para el protagonista es lo que 

hará que se establezca en la mansión de los Blinder/Torres, siempre oculto, incluso 

para Rosa, apropiándose paulatinamente del lugar, en un continuo descubrimiento. 

José María se irá apropiando de su nuevo hogar, la mansión, donde no ha sido 

convidado, pero donde no estorba gracias a su discreción, agilidad y astucia. Los 

espacios que se configuran como espacios habitables (voluntaria o forzosamente) 
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para María entran en conflicto en su interioridad, esto es, en un plano virtual. Ahora 

entendemos por qué he mencionado en la introducción a este capítulo que los 

espacios se vuelven significativos en la individualidad, cada persona vive y es en los 

espacios de manera particular, según las circunstancias.  

Para el María de Bizzio la pensión (o “piecita”, como la llama el narrador
22

) 

donde vivía era antes de vivir en la mansión una opción económica, que calzaba con 

su presupuesto. Además, allí vivían unos tíos lejanos, era por tanto una alternativa a 

la soledad, ya que no le gustaba vivir solo. Sin embargo, tampoco lo pasaba bien allí, 

el tío, que era homosexual, lo acosaba sin tregua. Y por otro lado, no podía 

entenderse con esa gente sino a base de insultos y formalidades, “¿por qué no se 

había ido nunca de allí? Ahí entraba en juego lo simbólico: el alquiler era tan barato 

que María prefería aguantar al tío”
23

, nos explica el narrador.  

Rosa no tenía idea de las condiciones en que vivía María, sólo sabía que vivía 

en Capilla del Señor. No así la Rosa de Cordero, quien, cuando desaparece María, 

decide ir a buscarlo a la obra. Allí se entera que no ha ido a trabajar y que lo están 

buscando. Luego va a la pensión, escena donde no dice palabra alguna, Cordero va 

dejando que las imágenes hablen por sí solas, más lo poco que dice el alquilador: “no 

lo veo casi nunca, ¿usted es familia de él? Lo estaba buscando porque me debe una 

platica” y “ésta es su cama. Pues si lo ve dígale que la van alquilar, porque no la ha 

pagado”. María es tan pobre que ni siquiera arrienda una pieza sino una cama (de un 

camarote), casi no pasaba tiempo ahí porque era un sitio muy inhóspito: una casa 

llena de habitaciones y cosas, se oye un gran bullicio de fondo, es un sitio pobre, el 

hacinamiento es casi grotesco; en la misma pequeñísima habitación donde María 

dormía habían cinco personas más. Lo que se pone de manifiesto aquí es la situación 

del inmigrante, su paupérrima situación. 

Con todo, el María de la novela estaba conforme viviendo así, pues 

economizaba. Ahora que vivía en la mansión, aún en condiciones no muy buenas 

(para no ser descubierto) le comienza a parecer que está mejor ahí, no tan sólo 

porque volver a la piecita podría significar ir a la cárcel sino porque está más a gusto 

                                                           
22

 Bizzio, Sergio: Rabia. Buenos Aires: Interzona Editora, 2011, página 75 
23

 Ibíd. 



18 
 

en la mansión, donde tiene todo lo que necesita, especialmente a Rosa. Su crimen 

parece ser la excusa perfecta para dejar de pulular por estos espacios poco gratos y 

establecerse en un lugar que pueda hacer realmente propio, a su modo y dentro de lo 

posible. Apropiarse de un espacio no es tan seguro ni tan bueno como apropiarse de 

un lugar. Entonces, desde la reflexión en la casa,  pone en la balanza la pensión, 

como el espacio pasado, el que fue hogar, y ya no le parece opción. Y, por otra parte, 

(no) está la cárcel.  

La cárcel se nos plantea como un espacio latente, que atormenta por la 

amenaza de su presencia, aunque está ausente. Es el fantasma de la cárcel lo que la 

hace presente en la historia. En la novela, el narrador lo señala explícitamente: “la 

calle significaba la condena y el encierro”
24

, mientras en la película se sugiere tan sólo 

con la presencia de la policía en la casa, buscando a María, quien ve por la ventana a 

la patrulla en la calle, al tiempo que su cara se desfigura en un gesto de aflicción. La 

interrogación a Rosa confirma que lo están buscando como sospechoso de la muerte 

del capataz.  

Lo importante es que la cárcel está presente-ausente en ambos casos. La 

cárcel es un espacio de heterotopía
25

, en términos de Foucault. Éstos son espacios 

opuestos a las utopías, es decir, las invierten y existen al margen de los espacios 

donde habitan quienes son y tienen un comportamiento aceptables para la sociedad. 

Las heterotopías se encargan de excluir y aglutinar en un sitio marginado quienes no 

calzan como individuos aceptables, entre ellos los delincuentes que son confinados a 

la cárcel. De modo que la cárcel no es tan sólo la pérdida de libertad (espacial), sino 

que significa también la marginación del mundo en un submundo, el sometimiento a 

compañías impuestas, y lo peor de todo, en el caso de María, alejarse de Rosa.  

En parte, la gran motivación de seguir en la mansión era estar cerca de ella. El 

poner en la balanza las posibilidades: volver a la pensión y  la miseria, si es que no lo 

pillase la policía, o ir a la cárcel si tuviese mala suerte –porque  dada su situación 

difícilmente se libraría de esa condena–, significa para María darle un valor y sentido 
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muy grande a la mansión, en la contraposición de un mal espacio o el fantasma de un 

mal espacio. En la casa de los Blinder la vida es mejor, más digna, además allí tenía 

la libertad de no tener que someterse a nadie ni cumplir órdenes de ningún tipo.  

 

1.3. El espacio “privado” 

La casa (general) no puede ser considerada como mero objeto, según la 

propuesta de Gastón Bachelard
26

, pues importa el vínculo que establecen los sujetos 

con ella, cómo se vive la casa a partir de su función primordial que es el habitarla. 

Para Bachelard, la casa no es sólo una arquitectura funcional, común a la mayoría de 

los seres humanos, es particular para cada persona y es un espacio fundamental por 

cuanto nos ordena, protege, contiene y, en cierta medida, nos determina: “sin ella el 

hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del cielo y las 

tormentas de la vida. Es cuerpo y alma”
27

. La casa nos dará estabilidad, o al menos la 

ilusión de ella. En Rabia esto es claro, la casa (tomada) es para María mucho más 

que una construcción con una forma determinada, significa muchas cosas para él. Lo 

mismo con los Blinder, en la casa, la enorme y lujosa casa, todo queda resguardado y 

estabilizado, como se verá a continuación. 

Es en este marco que la mansión adquiere un nuevo significado para María: es 

un encierro que significa libertad. Esa casa que antes le resultaba inabarcable, donde 

si avanzaba mucho se perdía, como la primera vez que Rosa lo dejó entrar y él se 

aventuró a recorrer, luego Rosa al perderlo de vista lo busca, lo oye, pero no lo ve, le 

pregunta dónde está: “No sé, Rosa, estoy perdido...Te escucho pero no te veo...”
28

. 

Así de inabarcable era. En la película María le dice a Rosa “¡exploremos!” y se mete 

por un pasillo mientras ella pone el disco que él le compró en la calle, el pasillo lo lleva 

de vuelta a Rosa, en el living o recibidor. Esa casa era un misterio para él, por sus 

dimensiones y su estructura laberíntica, le sorprendía el lujo y el tamaño de la casa: 

“¿Todo esto es la cocina? –dijo–. ¡Es más grande que mi casa...!”
29

.  
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Y en la película el diálogo es parecido: “Mira el tamaño de esta cocina... es 

más grande que mi cuarto, ahí somos seis y no hay espacio para nada”, dice María 

mirando con asombro, y Rosa le responde “aquí sobra espacio. Si arriba hay  hasta 

dormitorios que ni se usan”. La vida es injusta, mientras a unos les falta espacio a 

otros les sobra, quien regula esto es el poder adquisitivo de cada cual. Esa 

información recién citada que le ha dado Rosa, se quedará dando vueltas en la 

cabeza de María y llegado el momento de ocultarse cobrará sentido. Le ayudará a 

tomar la decisión de ocultarse allí, total por un lado ocuparía espacio sobrante que no 

afectaría en nada y, por otro, si se perdía en esa casa fácilmente, más fácil aún sería 

esconderse. 

Pero, ¿por qué llega a conocer José María la mansión? Evidentemente si Rosa 

sólo trabaja en esa casa parece absurdo que María tenga tanta libertad allí. Lo cierto 

es que los Blinder le tenían prohibida la entrada de cualquier persona a la casa a 

Rosa, sin embargo, le dieron una oportunidad que ella no pudo desaprovechar. 

Mientras los señores salieron de vacaciones Rosa deja entrar a María, aunque con 

sumo cuidado. Con las apreturas económicas que pasaban podían ahorrar el dinero 

del motel, pensaba que no era gran falta hacerlo pasar a la cocina, pero incluso la 

cocina bastó para que José María se deslumbrara y sintiera curiosidad por el resto de 

la gran casa. Rosa no tenía noción alguna de lo que estaba haciendo, de las 

consecuencias que traería su desacato. 

He mencionado anteriormente que María se inmiscuye en la casa de los 

Blinder sin estorbar, pues bien, ahora comprendemos por qué. María, en una especie 

de autojusticia, se apropia de ciertos espacios que no están siendo aprovechados. 

Mientras a él siempre le ha faltado espacio para vivir cómodamente, los Blinder tienen 

espacios de sobra, espacios olvidados, desperdiciados. Si antes vivía 

económicamente en la pensión o donde los tíos, aquí la economía es máxima, sólo 

debe tener cuidado de ser muy discreto e imperceptible para el resto de la gente que 

habita la casa.  

Así, de a poco irá familiarizándose con el lugar ajeno y se apropiará de él. 

Primero, le tomará tiempo recorrerlo y descubrirlo: “el jueves a la noche bajó a la 

cocina. La mansión tenía cuatro plantas y él no conocía ni siquiera el piso en el que 
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estaba”
30

, nos cuenta el narrador sobre los primeros días de la estadía en la mansión, 

cuando María llevaba dos días sin comer, por la suma cautela que debía tener. María, 

como hemos visto, tenía la mente fría cuando la situación lo ameritaba, por mucha 

hambre que tuviera se aguantó (hasta tener fiebre) para nos desbaratar el 

improvisado plan. Luego, paulatinamente, comenzó a apoderarse del lugar, 

abarcándolo cada día un poco más, pero siempre con extremo cuidado, lo más 

importante era no modificar nada, dejar todo tal como estaba antes de su intervención.  

De este modo, empieza a utilizar los espacios a su provecho y antojo, sacando 

el mayor partido posible dentro de sus posibilidades de desplazamiento sin ser 

descubierto, siempre como un fantasma que nunca baja la guardia. Aprovechaba los 

momentos en que la casa quedaba sola para bañarse, ir al baño, sacar un libro, 

ejercitarse un poco, etc. En la noche, cuando todos se iban a dormir, bajaba a la 

cocina por algo de comida, muy poca, para que no se notara la merma, y 

aprovechaba incluso de detenerse frente a la puerta de Rosa para oír lo que hacía. 

Sin que los verdaderos propietarios del lugar se den cuenta María hace propio ese 

lugar ajeno y sus recursos. Un lugar implica historia, como hemos visto, la apropiación 

de la mansión por parte del protagonista fue un proceso que se desarrolló en el 

tiempo y significó un proceso cargado de sentido
31

. 

De esta manera comienza a mimetizarse en cierta forma con la mansión. 

Utilizar un espacio o lugar implica modificarlo, la movilidad en él conlleva cambios. 

Una cama deshecha, por ejemplo, es la huella de que alguien la estuvo ocupando. 

María hacía uso de muchas partes y cosas de la casa, pero para no ser descubierto 

debía volver sus pasos en cada cosa que hacía. Si usaba la bañera debía secarla, si 

una puerta estaba abierta debía permanecer tal cual, en todo debía poner especial 

atención para no delatarse. Asimismo, comenzó a reconocer cada ruido en la casa, 

que lo ayudaba a estar alerta a cada movimiento y a moverse con mayor seguridad: 

“desde hacía mucho tiempo distinguía claramente el sonido de los pasos de los 

habitantes de la casa; ahora sabía también la dirección, el apuro y hasta lo que 
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llevaban en mente”
32

. Era como un parte de la casa, testigo de todo, pero sin 

intervenir (perceptiblemente). 

En términos generales, la casa es un lugar, puesto que en ella se alcanza la 

estabilidad, la gente que habita en ella se establece ahí con motivación de una larga 

permanencia, dándole una identidad a este lugar. Allí, además, se desarrollan 

relaciones y se construyen historias. Pero en el caso específico de la mansión de 

Rabia el sentido de casa como lugar es trastocado en ciertos aspectos. Básicamente 

porque en aquella casa se da la soledad, como en los no lugares, podríamos 

caracterizar entonces esta casa como un (no) lugar, por cuanto es un lugar y se 

comporta como tal en gran medida, pero no en un cien por ciento.  

Los personajes están viviendo bajo un mismo techo, relacionándose a diario, 

conviviendo, pero cada uno está solo. Aún el intruso está solo. Pendiente de Rosa 

todo el tiempo, pero sin poder tener contacto con ella. Ella por su parte está sola sin 

María, a quien cree lejos, mientras Álvaro, el hijo de los Blinder, la acosa y llega a 

abusar sexualmente de ella, pero se encuentra sola y calla. Álvaro visita la casa sin 

que a nadie le importe su presencia, su padre está convencido que sólo lo busca para 

pedirle dinero. El matrimonio Blinder/Torres son el máximo ejemplo de soledad, 

siendo una pareja que para el mundo sigue unida están sumamente alejados el uno 

del otro, en una decadencia que parece irreversible. El narrador nos cuenta las 

reflexiones de María sobre los Blinder: “estaba seguro de que el señor Blinder la 

odiaba, aunque no tanto como ella a él”
33

. Cordero hace aún más patente esta 

distancia y decadencia, mostrándonos en tan sólo un plano cómo pueden estar el 

señor y la señora Torres a menos de dos metros de distancia, él lavando sus pies, ella 

tomando una infusión con alcohol (que le ha pedido secretamente a Rosa), sin 

hablarse, sin mirarse, cada cual absorto en lo suyo como si el otro no estuviera ahí. 

Por otra parte, la casa es el lugar privado y familiar por excelencia, se opone al 

espacio público por ser todo lo que éste no es. Esto también se ve trastocado en 

Rabia. En cuanto a lo familiar, los Blinder son presentados como una familia en 

decadencia, falsa, cuyos integrantes se reúnen casi forzosamente y se relacionan en 
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base a las apariencias y formalidades. Es una vida familiar carente de sentido que se 

desarrolla en torno a la casa. El señor y la señora Torres no se soportan, están 

empeñados en hacerse la vida miserable mutuamente, el mejor modo de conflicto es 

no tomar acuerdo sobre si venderán la casa o no. Además, sin casa no hay familia. 

Los hijos la visitan por compromiso o por interés. Todo se reduce a compartir un 

espacio sin más sentido.  

En la novela, ni siquiera les importó la muerte de Álvaro, María “no percibió en 

los Blinder ningún signo de dolor
34

. La muerte de Álvaro, más que afectarlos, pareció 

compactarlos: andaban en bloque, siempre cerca el uno del otro, como si el espacio 

se hubiera encogido”
35

. Compartir un espacio no es sinónimo de establecer vínculos. 

En esa casa podían estar cada vez más juntos, pero en realidad estaban 

tremendamente separados, si pensamos en los vínculos entre ellos como personas 

(que más encima eran familia). 

En segundo término, respecto al carácter privado de la casa, la presencia-

ausencia de María desbarata dicha privacidad, sin que los afectados, los habitantes 

de la mansión, se den cuenta de ello. Lo que queda entonces, es un ilusión de 

privacidad. María, como el testigo imperceptible, llega a conocer a los Blinder en todos 

sus aspectos, los gustos, debilidades, lo que sentían los unos por los otros, el cinismo, 

por ejemplo, respecto al alcohol; mientras a viva voz se decía que en la casa ya no se 

bebía alcohol, había siempre una botella oculta, a la cual acudían permanentemente 

la señora Blinder y Álvaro. María incluso llega a enterarse que la señora tiene un 

amante. Todo eso puede ocultar una casa.  

Rosa también ve invadida su privacidad, pese a que era su novio y compartía 

mucho con él. María siempre la espiaba, se conformaba con eso, quería saber (si no 

podía ver al menos escuchar) todo lo que ella hacía. Muchas veces la oyó 

masturbarse, y participaba de ello como podía: “no le extrañaba que Rosa se 

masturbara con esa frecuencia. Lo que le resultaba extraño era que a veces llegaban 

juntos al orgasmo, cada cual a un lado de la puerta”
36

, hasta el acto más íntimo y 
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personal de Rosa era transgredido por María. En cierta ocasión, queriendo escuchar 

las conversaciones que Rosa mantenía por teléfono con un hombre, María se entera 

que en la casa había más de una línea telefónica. Esto le sirvió para abrir una vía de 

comunicación con Rosa, llamándola desde la misma casa cada cierto tiempo. Así, 

mientras más invadía la privacidad de los habitantes más recursos obtenía para 

desenvolverse mejor en su escondite, sacando más y más provecho.  

Codero nos muestra la misma situación, la transgresión de la privacidad, pero 

de otra forma (aunque el descubrimiento de la segunda línea telefónica es igual). 

Rosa lo está pasando mal, María está desaparecido, lo buscan por asesinato, Álvaro 

ha abusado de ella, pero siempre se muestra entera, disimulando su dolor. Sólo en la 

privacidad descarga su tormento, como el cuarto de baño, especialmente en la ducha, 

el lugar más privado de la casa, donde solemos encontrar la soledad perfecta. Ahí, 

Rosa se larga a llorar amargamente, pensando que nadie la ve y, bueno, 

efectivamente nadie la ve, pero del otro lado de la puerta está María oyéndola y 

sufriendo la impotencia de no poder contenerla. La escena resulta muy dramática y 

conmovedora. Así, vemos que, si bien transgredir la privacidad le permite obtener 

algún provecho, también le trae malas consecuencias para su salud mental en otras 

ocasiones, causándole dolor y rabia (como enterarse del abuso de Álvaro con Rosa). 

En términos de Bajtín, entonces, podríamos decir que Rabia calza en cierto 

modo en el concepto de géneros privados, pues ésta es “una literatura en la que se 

observa y se escucha a escondidas „cómo viven los otros‟”
37

. Tal como María es un 

tercero, un testigo oculto de la vida privada de los Blinder y de Rosa, si bien esta 

familia no es la protagonista de la historia, es a través de María que accedemos a ese 

mundo en tanto tiene relevancia y significancia para él.  

Bajtín señala que el criado “es el testigo por excelencia de la vida privada”
38

, en 

este caso Rosa. Ella efectivamente es testigo de la vida oculta de los Blinder, llega a 

convertirse en cómplice de Rita (al servirle infusiones con alcohol, por ejemplo), está 

al tanto de la verdadera situación de los Blinder, pero ella sólo conoce lo que ellos le 
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permiten. De este modo, José María va más allá aún que la figura del criado, él sabe 

más cosas que las que sabe Rosa, porque sabe lo que le ocultan a ella y además, 

sabe todo sobre Rosa. 

Tal como la ducha es un lugar de máxima privacidad, cada parte de la casa 

tiene su sentido, así como la relación entre estas partes en la configuración de la 

casa. La planta baja es el sitio menos privado de la casa, el salón-recibidor o living, 

pues es un lugar de tránsito, un lugar común y donde se recibe a los sujetos externos. 

Para Bachelard “el sentido común habita en la planta baja, siempre dispuesto al 

„comercio exterior‟, de tú a tú con el vecino”
39

. Es donde los Blinder guardan las 

apariencias, allí reciben a las visitas, fingiendo ser una familia feliz, allí Rita Blinder 

tiene un equipo de música para recibir a las visitas con música clásica, aunque no le 

gusta, allí la señora Torres hace un brindis por lo hermoso que es poder reunir a toda 

la familia en navidad, mientras su nieta le reprocha “falta mi papi, abuela”, porque los 

niños no participan del cinismo. La planta baja es principalmente el escenario de la 

escenas teatrales que tienen lugar en esa casa. 

Los pisos de arriba son más privados, por ahí no transita cualquiera. En la casa 

de los Blinder pareciera que mientras más pisos se sube se va pasando de la 

privacidad al olvido. Las habitaciones de las plantas superiores están en el abandono, 

la casa es tan grande que no las necesitan. De este modo María puede adueñarse de 

la mansarda y un baño y disponer de algunas habitaciones a su antojo, paseándose 

por años sin ser descubierto. La mansarda era el sitio más olvidado, sin embargo, era 

grande y propicio para ocultarse, allí: “había siete dormitorios a lo largo de un pasillo 

en L, un estudio, un cuarto de juegos (convertido en desván), un cuarto de placha, un 

lavadero y dos baños, además de un hall enorme y de una salita desierta”
40

. Esta 

descripción nos permite comprender que para María fuera posible esconderse en una 

casa sin ser visto, más que las dimensiones de la mansión es su configuración la que 

favorece el desencuentro, las numerosas habitaciones, pasillos y recovecos, y en la 

medida que María los va conociendo aprende a moverse con mayor maestría por ellos 

evitando ser descubierto.  
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De modo que es la configuración, la distribución de los elementos al interior de 

la casa lo que ayuda a José María a evitar que el encuentro tenga lugar. Es curioso 

sin embargo, lo que pasa, pues será un hilo muy fino el que hará del encuentro un 

cronotopismo negativo en Rabia. Para Bajtín el cronotopismo negativo implica que los 

sujetos “no se encontraron porque no llegaron al mismo tiempo al mismo lugar, o 

porque en ese momento se encontraban en lugares diferentes”
41

. El encuentro por 

tanto, se produce cuando los individuos están en el mismo lugar al mismo tiempo. 

Rosa y José María están todo el tiempo compartiendo el mismo lugar, sin embargo, el 

encuentro no se produce porque o no se encuentran exactamente en el mismo lugar o 

porque María se preocupa de no ser advertido por Rosa.  

El tópico tradicional donde la pareja debe pasar por innumerables obstáculos 

externos para lograr el encuentro
42

, se ve subvertido en Rabia, pues los protagonistas 

están “juntos” siempre, pero no se relacionan directamente y ella no sabe que están 

tan cerca, hasta el final, cuando el encuentro no termina en matrimonio, como suele 

ser en la tradición, sino en muerte y, por lo tanto, se separan para siempre. El mayor 

obstáculo para que la pareja se encuentre es el propio María, movido por las 

circunstancias. 

Para este (no) encuentro resulta ricamente ilustrativa la escena en que Rosa 

se duerme sobre un sillón y rompe fuente. María que la observaba de lejos, se 

aproxima cuidadosamente, y acerca su cara a centímetros de la de ella, e incluso la 

remece suavemente para que despierte, pero Rosa no advierte su presencia. O 

también, cabe destacar la escena en que Álvaro está acosando a Rosa en un pasillo, 

a dos metros María casi se asoma por detrás de una pared, con un jarrón en las 

manos, desde el punto de posición de Rosa y Álvaro no ven a María, desde el punto 

de posición de la cámara nosotros sí lo vemos, los tres personajes en el encuadre, 

separados por una pared, están básicamente en el mismo espacio, pero la 

configuración de éste, esto es, la presencia de una pared en cierta posición, impide el 

encuentro. La apropiación de la casa por parte de María implica que se pueda mover 
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por ella, estando como en estos casos tan cerca de los otros personajes sin que ellos 

adviertan su presencia. 

En la película, la mansión no se nos presenta tan colosal ni segmentada a 

como se describe en la novela. Sin embargo, como hemos visto anteriormente, lo que 

podemos abarcar es lo que se nos muestra, lo que se quiere mostrar. Hacia el final, 

un paneo recorre la mansión, si bien no la recorre entera, permite que podamos 

hacernos una idea de su configuración, y nos deja esa sensación de que se trata de 

un lugar lleno de pasillos que se cruzan y ocultan. Más la falta de luz en casi toda la 

casa, nos revelan también un lugar laberíntico, propicio para el fin que le da María. 

Ese paneo final termina con una toma que sale de la casa, por la cocina, que es por 

donde ha accedido María, gracias a Rosa, y nos muestra la fachada completa de la 

mansión. Una vez que María ha muerto, ya no hay nada que ver adentro y la casa 

sigue igual por fuera, ajena al espacio exterior. La casa es un lugar cargado de 

historia, pero que atañe con exclusividad a quienes se relacionan con ella y dentro de 

ella. 

Es interesante en esta parte lo que sucede con la música. José María le había 

regalado un disco a Rosa, que trae el pasillo titulado “Sombras”, basado en el poema 

“Cuando tú te hayas ido”
43

 de Rosario Sansores e interpretada por Chavela Vargas. 

La primera vez que ponen el disco están María y Rosa solos en la casa, él le dice a 

ella: “eres lo mejor que me ha pasado”, están en su mejor momento, juntos. La 

próxima vez que suena es cuando la señora enciende el equipo de música y la 

canción se reproduce automáticamente, invadiendo la casa, llega tres pisos más 

arriba, hasta lo oídos de María, que se conmueve y vemos en su gesto la nostalgia de 

ya no poder estar con Rosa verdaderamente, pese a tenerla tan cerca. Es la música, 

el sonido o el ruido lo único capaz de desbaratar el laberinto que caracteriza a la casa, 

unificando todos los espacios.  Además, la canción en específico adquiere una gran 

relevancia en el sentido de la historia (lo que se verá más adelante). 
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Asimismo, los ruidos provocados por María, producto de pequeños descuidos, 

llegan a las plantas bajas y a oídos de los habitantes, pero como se supone que ahí 

no hay nadie ellos piensan que los ruidos son causados por la presencia de ratones. 

Efectivamente hay una rata, pero no es ella la que provoca los ruidos. Es el propio 

María el que pone a los Blinder/Torres y a Rosa alertas. Finalmente, el afán de los 

dueños de casa en exterminar al ratón es lo que lleva a María a la muerte (mordido 

por la rata herida en la novela, intoxicado por la fumigación en la película). Tal como la 

música unificaba los distintos espacios de la casa, así también sucedió con los ruidos, 

no ser visto era mucho más fácil que no ser oído. 

Al descuido del ruido se suma el descuido de María de asomarse a la ventana 

sin mucha precaución, en la novela. María solía asomarse a una ventana de la 

mansarda para recordar que existía un mundo exterior, con “ese recorte de la 

realidad, como llamaba al exterior”
44

, se tranquilizaba y sacaba conclusiones de todo 

lo que estaba pasando. La ventana era el único vínculo que podía establecer entre su 

submundo privado y el espacio público, así podía tener la ilusión de pertenecer a la 

sociedad aún. Es en una ocasión que se asoma cuando Rosa lo ve desde afuera, sin 

estar segura de lo que ve, entonces sube a explorar y se encuentra con el ratón. En la 

película en tanto, la ventana no tiene importancia, la usa sólo con fines prácticos, para 

ver quién entra o sale, y poder tomar las reservas del caso. El descuido en la película 

más que descuido podríamos decir que es mala suerte: justo cuando hablaba con 

Rosa el señor Blinder llama a la casa y se encuentra con que las dos líneas están 

ocupadas, Esteban se lo comenta a Rosa, quien corta y sube de inmediato a revisar el 

otro teléfono, percibe un olor extraño, pues está sensible a los olores con su 

embarazo y sigue revisando hasta que en la mansarda se encuentra con la rata. 

La necesidad de la ventana para el José María de Bizzio nos habla de una 

sensación de la que el sujeto rehúye, busca no sentirse tan ermitaño, aunque en 

cierto modo lo es. Si bien no está del todo solo, para él están los Blinder, Rosa, la 

gente que pasa por la calle, para todos ellos él no está. Marginado de la sociedad, el 

ermitaño necesita un refugio, para Bachelard ese es la cabaña, que “es una gloria de 
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la pobreza. De despojo en despojo, nos da acceso a lo absoluto del refugio”
45

. María, 

como un ermitaño, apartado de la sociedad, viviendo austeramente, comiendo apenas 

para sobrevivir, hace de la mansión su cabaña-refugio, donde encuentra todo lo que 

necesita, libertad (entendida a su modo), lo básico para sobrevivir y a Rosa, lo único 

que tiene sentido para él en su vida. 
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Capítulo II: Causas y consecuencias de la migración 

 

 

2.1. El fenómeno de la migración 

  La migrancia es  un fenómeno que parte del desacomodo del sujeto en 

su tierra nativa: “una disociación del hombre con su espacio cotidiano”
46

, como señala 

Fernando Aínsa. Es una decisión que en la mayoría de los casos nace de la búsqueda 

de mejores oportunidades, por lo que generalmente los emigrantes suelen pertenecer 

a los sectores más pobres de las sociedades. Para Aínsa, la miseria es el impulsor 

más poderoso que mueve a las personas a buscar una vida mejor en la “otredad 

posible”
47

. Sin embargo, no es la única razón. 

 Alejandro Canales y Christian Zlolnisky sostienen que el migrante se puede 

clasificar en cinco tipos fundamentales: “trabajadores migrantes temporarios” (tal 

como lo indica su nombre, se trasladan a otro país a trabajar por una temporada), 

“migrantes altamente calificados o profesionales” (ampliación laboral en el ámbito 

profesional), “migrantes irregulares” (han entrado por vía ilegal o están 

indocumentados), “refugiados” (deben migrar para resguardar su identidad, pues son 

perseguidos por causas raciales, ideológicas, culturales, etc.) y “solicitantes de asilo”
 

48
. No obstante, la causa más recurrente y la imagen más potente en el imaginario 

social es la del migrante pobre en busca de mejor situación económica. En el caso de 

Rabia, los protagonistas parecen haber migrado por esta causa, aunque en la película 

se sugiere y en la novela no se menciona. 

 Ante el desacomodo mencionado anteriormente, el migrante escoge su “tierra 

prometida”, como la llama Aínsa. La elección parte del ejercicio de comparar la tierra 

ajena con la propia. Hay una tendencia natural y universal del ser humano de abordar 
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la totalidad desde los espacios, desde la oposición entre lo propio y lo ajeno. Esto es, 

las sociedades crean su identidad desde la oposición con el otro, ese que no está en 

mi espacio familiar. La división se aplica a lo geográfico, pero lo cierto es que es de 

carácter mental o imaginaria, puesto que no está dada espontáneamente sino que es 

construida por el hombre. “Hasta cierto punto, las sociedades modernas y primitivas 

parecen así obtener negativamente en sentido de su identidad”
49

, señala Edward 

Said, un negativismo que apunta a la diferencia; el otro es diferente porque no es 

como yo. 

 En los migrantes esa visión de lo ajeno, de esa otredad lejana, se configura de 

manera utópica en su imaginario al momento de escoger destino. Aínsa señala al 

respecto: “la utopía espacial se sustenta, pues, en un territorio idealizado por la 

distancia o por lo poco que se sabe de él”
50

. De ese modo, la tierra prometida se 

modela como un refugio a los ojos del migrante, quien abandona su tierra con la 

esperanza de un “renacer”
51

 en otra que cree mejor. Sin embargo, muchas veces el 

inmigrante se hace sitio a duras penas en la nueva tierra,  pero nunca forma parte del 

lugar como esperaba que sucediera. Es lo que pasa en Rabia con José María y en un 

grado menor con Rosa, como veremos más adelante. 

 Esa ilusión se ve favorecida por el capitalismo mercantil, pues el mercado 

ofrece mejores oportunidades laborales en las lejanías. Para Abril Trigo el migrante 

cumple algunos roles que lo hacen importante en este sentido: ser fuerza productiva, 

se suma y amplía el público consumidor y aporta una nota de diversificación al 

mercado, en tanto aporta nuevas formas de producir, entre otras cosas. Así, el 

migrante se configura como un agente movilizador del mercado del país que lo recibe, 

pero siendo tantos los interesados en ocupar el puesto, el migrante como individuo se 

vuelve prescindible entre la masa de los migrantes.  
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2.2. Constitución del sujeto inmigrante 

 En Rabia, especialmente en la película, la condición de migrante de los 

protagonistas es puesta de relieve constantemente, como hemos visto en el primer 

capítulo de este trabajo. José María y Rosa encarnan la situación más típicamente de 

migrante. Françoise Lestage considera que los migrantes se dedican mayormente al 

trabajo doméstico y “el comercio ambulante para las mujeres; la construcción y la 

jardinería para los hombres”
52

. Este tipo de fuerza productiva es muy requerida, pero 

los protagonistas están muy conscientes de su situación: son muy reemplazables. Eso 

los deja en una posición tremendamente desfavorecida. 

 Rosa, consciente del pie en que se encuentra, toma una postura sumisa con tal 

de salvaguardar su empleo y su sueño. Así, vive en gran medida a disposición de otra 

familia, incluso para los abusos de Álvaro. Sólo guarda silencio y sufre en soledad por 

esto. Mientras José María también está conciente de su situación, pero no está 

dispuesto a transar o someterse por miedo a perder el empleo. Él sabe que con su 

comportamiento desafiante pone en riesgo su puesto de trabajo, pero es más 

importante para él hacerse respetar, y con mayor razón con aquel que más lo mira en 

menos. Además, nunca pierde de vista el hecho que lo motivó a emigrar, le dice a 

Rosa: “no vine hasta acá para que me traten igual de mal que allá”. Ella le aconseja: 

“no bote un trabajo así sin razón, para todos es difícil, a mí también me ha tocado 

aguantar cosas duras, ¡no se imagina!”, pero José María no se resigna a “aguantar” 

cosas por voluntad propia. 

 La inserción del migrante o adaptación, que en palabras de Lestage 

corresponde al “proceso de inscripción en el lugar de llegada que supone que uno se 

involucre en un empleo y en relaciones de trabajo, en un barrio y en relaciones de 

vecinos, así como en una ciudad”
53

, no significa en modo alguno que el migrante logre 

una apropiación total de su nueva tierra. Tal como sucede en Rabia, especialmente 

con José María, para quien el recordatorio de que ese lugar que habita no le 

pertenece está presente constantemente. El primer recordatorio es el mísero sueldo al 
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que puede acceder; y el segundo, el trato que recibe por pertenecer a la otredad. Así 

como el migrante se acerca a la tierra prometida desde la inferioridad, es decir, en su 

imaginario la otra tierra es mejor que la suya y por eso viaja hacia a ella, con esa 

misma postura lo recibe el sujeto de la tierra prometida, desde la posición de 

superioridad que el propio migrante le da. Es el otro, lejano, atrasado y necesitado. El 

migrante queda así en una situación de vulnerabilidad. 

 De manera que el migrante, como bien dice Homi Bhabha, es “el sujeto [que] 

habla, y es visto, desde donde no es/está”
54

. Nunca se establece propiamente en el 

nuevo sitio, aún cuando el sujeto sea capaz de modificar este nuevo espacio a su 

propio interés, buscando en él identidad, siempre estará gravitando en su experiencia 

la tierra dejada. La conciencia de que ella sigue donde estaba cuando la dejó toma 

gran peso. Siempre habrá algo de migrante en este sujeto, siempre será un sujeto 

“desplazado”
55

, en palabras de Antonio Cornejo Polar. En el caso de José María y 

Rosa, por mucho que pudieran acostumbrarse al nuevo sitio, especialmente Rosa, 

nunca podrán dejar de sentirse sentir inmigrantes por el trato que reciben. 

Para Cornejo la migrancia implica una nostalgia del allá-entonces, por lo que 

se dejó en busca de algo mejor, o sea, se nostalgia desde un presente que debiera 

ser plenamente satisfactorio y próspero. El pasado se convierte en “el acá de la 

memoria insomne pero fragmentada (...), en un tiempo espeso que acumula sin 

sintetizar las experiencias del ayer y de los espacios que se dejaron atrás y que 

siguen perturbando con rabia o ternura”. Es decir, el modo de vivir y los espacios de 

su tierra pasada siempre saltarán a la memoria en el presente, ya sea que se evoque 

desde un sentimiento positivo o negativo. José María recuerda su tierra desde la 

comparación, allá no estaba bien, pero acá está peor. Esto no implicará, en todo caso, 

que regrese a su tierra, la solución para sus problemas vendrá por otro lado y será 

ocultarse en la mansión. Ésta se convertirá en una suerte de nueva tierra
56

. 

Trigo considera que para estar en armonía en el presente con los dos mundos, 

el nuevo y el que se deja, el inmigrante debe superar “las fracturas y discontinuidades 
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entre el entonces-allá y el aquí-ahora”
57

, y así lograr insertarse en la praxis social 

libremente, esto es, sin el peso del pasado.  Es esa fractura la que María no puede ni 

quiere resolver, porque de ella deriva el sometimiento, cosa que él no aceptará. 

La no superación de la fractura entre el pasado lejano y el presente o la 

fragmentación (en términos de Trigo y Cornejo, respectivamente),  lleva al sujeto 

migrante a una enajenación de los dos mundos. Porque en la realidad del migrante el 

tiempo y el espacio se configuran como realidades móviles o en tránsito, no hay un 

eje central y fijo,  por lo que no consigue la identificación auténtica y duradera con un 

espacio-tiempo en particular. Dicha enajenación llevarán al inmigrante a un 

sentimiento de “homelessness (Heidegger), de orfandad (Said), de forasterismo 

(Arguedas), de extrañamiento social, cultural y existencial por el cual no se siente en 

casa en parte alguna, y que lo diferencia del cosmopolita”
58

, de acuerdo a Trigo. 

José María está sumido en ese enajenamiento. Su condición de inmigrante lo 

posiciona entre los más desfavorecidos de la sociedad. Su capacidad económica 

reducida (vivir en el hacinamiento, poder pagar una pieza de motel sólo una vez a la 

semana, aspirar a Rolex falsos) y el trato vejatorio que recibe por parte de los no 

inmigrantes (el capataz de la obra, Israel, los mecánicos), le generan un constante 

sentimiento de no-pertenencia. Ahí está la enajenación del migrante: deja su tierra por 

sentirse disociado en ella y en la nueva tierra no consigue la pertenencia que 

buscaba, quedando en una especie de limbo, a nivel mental y situacional, pues 

físicamente está en la supuesta tierra próspera. 

El migrante es el no-ciudadano entre ciudadanos, por ello no puede olvidar su 

condición. La ciudadanía parte de la base de que hay dos elementos: un “nosotros” y 

un “ellos”, que son delimitados por una “frontera”, según Chantal Mouffe
59

. Lo que 

opera, entonces, es la exclusión y conflicto. La exclusión le otorga a la ciudadanía un 
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carácter de homogeneidad, según Iris Young, la ciudadanía se construye a partir de la 

separación de lo público con lo privado, de modo que la diferencia queda relegada al 

ámbito privado. Así pasa con los inmigrantes, su condición de no-ciudadanos hará 

que siempre se sientan parte de “ellos”, conviviendo con aquellos “nosotros” que no 

los reconocen como parte de sí,  sino como la diferencia. El inmigrante se encuentra 

en una marginalidad difícil de superar. 

 

2.3. El inmigrante en (el margen de) la sociedad 

 Todas estas condiciones que determinan la constitución del sujeto inmigrante, 

es decir, la posición de inferioridad, la enajenación, la exclusión, etc., lo relegan al 

último eslabón social, aunque es como si vivieran al margen de la sociedad aún 

estando en ella y participando activamente. Lo que le toca vivir, entonces, es la 

injusticia social. José María se ve constantemente asediado por el sentimiento de no-

pertenencia, una injusticia que le provoca rabia. Pero, tal como hemos visto en el 

capítulo sobre espacio, la rabia no se detona de un momento a otro, sino que en el 

caso de María se fue consolidando poco a poco. 

 La rabia gestada en María, sin embargo, no encuentra completa razón de ser 

en la condición de inmigrante, pues María solía ser “peligroso”
60

, como lo describe el 

narrador, o sea, era un poco violento por naturaleza. Lo que vivió gracias a su 

situación de inmigrante provocó que ese germen de rabia se fuera acrecentando a 

cada injusticia que le tocaba vivir, siendo el mayor detonante su relación con el 

capataz de la obra. Éste adoptó su papel de superioridad ante los inmigrantes, pero 

su objetivo no era lograr mejor rendimiento laboral, sino el simple regocijo que le daba 

sentirse superior. Desde esa posición gozaba, por ejemplo, burlándose de María –

recordemos el episodio del paraguas–, eso porque se sentía seguro de tener bajo 

dominio a María, quien, como todo inmigrante, se sometería por miedo a perder el 

trabajo. El capataz no contaba con que José María rompería el patrón de conducta y 

se negaría al sometimiento, y que la rabia acumulada le daría el valor de asesinarlo. 
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 En la película la discriminación contra los inmigrantes se aborda principalmente 

desde la figura del capataz, quien trata vejatoriamente a María con frases como “¡pero 

qué coño te pasa! ¿No te das cuenta que aquí no vales una mierda? Lo último que 

quieres en tu situación es llamar la atención de la policía”, porque María estaba 

ilegalmente, eso también le daba seguridad al capataz para dirigirse de ese modo a 

él. Sirva también de ejemplo cuando le dice: “José María, aquí se viene a trabajar, 

¿queda claro? no estás en tu país”, para recordarle que tiene que someterse y para 

insinuarle que su país es inferior. Allí no hay trabajo, en el fondo se plantea frente a él 

como si le estuviera haciendo un favor y María fuera un malagradecido que le paga 

con desobediencia. 

 En la novela, el tema de la discriminación con los inmigrantes se expone 

especialmente con la figura de Israel, quien nos cuenta el narrador “era nazi” y que 

“odiaba a los extranjeros, más si eran pobres”
61

. Lo que más quería era darle una 

golpiza a uno de ellos y pensó que María sería perfecto. Lo insultó, provocó y golpeó, 

pero María aparte de peligroso era hábil y le devolvió los golpes triplicados. Israel 

encarna esa discriminación extrema que conduce a la violencia, sólo que no contaba, 

al igual que el capataz, con el carácter de María, que a la larga también le costó la 

vida. María hacía justicia por sus propias manos. 

 Por otra parte, Cordero aborda una dimensión de la inmigración que Bizzio no, 

el sentimiento de hermandad que hay entre los inmigrantes. El estar en condiciones 

iguales los hace unirse para no estar solos, Lestage señala que “radican entonces en 

barrios poblados por personas y familias con objetivos idénticos a los suyos y que se 

enfrentan con las mismas dificultades”
62

. Es la amiga de Rosa, Viviana, la que nos 

revela está situación, quien está en igual condición que Rosa, incluso también es 

colombiana. Ella es quien presta oído a Rosa y la aconseja, el estar en la misma 

complicada situación hace que se busque una suerte de unión de fuerzas para 

soportar las dificultades de mejor manera. Rosa parece conocer mucha gente, en 

cambio María no, tal vez esa falta de comunidad también favoreciera la rabia de 

María. 
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 Finalmente, la estadía de María en la mansión se configura, entonces, como 

una alegoría de la situación del inmigrante en tanto se comporta como un (no) hogar. 

La tierra prometida se convierte para el inmigrante en su nuevo hogar, y aunque logre 

apropiarse de él y llegue a sentirlo como suyo, siempre estará el recordatorio de la no-

pertenencia. Ya sea por su posición social, en las esferas más pobres o como no 

ciudadano marginado, o por el trato recibido por el resto de la sociedad, la presencia 

del “nosotros” remarca incesantemente la diferencia con el “ellos”. Así sucede con 

María en la mansión, pues se toma la casa, se apropia de ella en gran medida, en la 

novela llega a estar cerca de tres años allí dentro, transformando el lugar en su casa. 

Pero la presencia de los demás habitantes le recuerda todo el tiempo que ese lugar 

no le pertenece, aquí no es por el trato que reciba, sino todo lo contrario, por evitar 

cualquier contacto con ellos, o sea, le refuerzan el sentimiento de no-pertenencia 

indirectamente. El hogar, en ambos casos, se vuelve algo inestable, incierto, se puede 

perder de un momento a otro. María no quiso someterse al terror a perder la 

posibilidad de estar en la nueva tierra. Por esta causa, en parte, terminó oculto en la 

mansión, pero allí le tocó vivir una situación similar, si bien el terror con los demás es 

reemplazado por el temor a sí mismo, a cometer una falta que lo delate. 
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Capítulo III: Sentidos de la estadía en la mansión y construcción 

del sujeto 

 

3.1. Asesinatos: culminación de la rabia 

 A lo largo de este estudio hemos visto que Cordero toma muchos elementos de 

Bizzio, pero en otros difiere, todo ello se traduce en que ambas obras potencian su 

medio a la vez que proponen sentidos distintos, especialmente en la construcción del 

sujeto y el significado que adquiere la estadía de José María oculto en la mansión. Por 

otro lado, las muertes se comportan como ejes de significación también. 

 La muerte del capataz es una de las principales diferencias entre ambas Rabia. 

En la novela María asesina al hombre, pero eso no lo sabemos hasta bien avanzada 

la historia, cuando el narrador nos confirma que “María había matado al capataz sin 

furia. Lo había hecho, más bien, con el recuerdo de la furia, varias horas después del 

entredicho (...) Lo había premeditado”
63

. Mientras en la película vemos que es un 

accidente, si bien es producto de la violencia de María, es cierto que quería hacerle 

daño físico y lo premeditó, pero no pensaba llegar al extremo de la muerte.  

Por lo que el María de Bizzio se nos presenta como un sujeto de mente fría, si 

se quiere desequilibrado, pues por un lado es capaz de matar a sangre fría (al 

capataz, Álvaro e Israel) y por otro, su amor por Rosa es tremendamente poderoso e 

incondicional y por ello hace lo que hace. Esta vacilando constantemente entre el 

amor y el odio o rabia, y de forma extrema en ambos casos. El narrador nos describe 

al personaje como “peligroso”, pero concretamente es un asesino, con rasgos de 

psicopatía, sus víctimas no son inocentes, pero el asesinato es una medida 

demasiado extrema, aunque él piense que está haciendo justicia. 

El José María de Cordero también tiene ese rasgo de violencia, pues el eje 

central en ambos casos es la rabia, pero más atenuado. Este María también 

reacciona con violencia a las provocaciones, pero no pretendía matar al capataz, 

aunque ciertamente se presentó ante él para encararlo luego de haberlo premeditado. 
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A quien sí asesinó a propósito es a Álvaro, también con la mente fría, sin embargo, la 

situación hace más comprensible este asesinato. O sea, el María de la novela se nos 

presenta como un violento asesino, que va matando a diestra y siniestra, porque es el 

modo que ha encontrado de canalizar su rabia y hacer justicia. En tanto el María de la 

película se nos presenta como un violento también, pero moderado, aunque dispuesto 

a llegar a terribles consecuencias si el caso lo amerita mucho, como asesinar al 

hombre que violó a su novia. 

La muerte de Álvaro, por otra parte, no tiene el mismo desarrollo e implicancia 

en ambos casos. Aún cuando es un asesinato a sangre fría en ambas obras, el José 

María de la novela sigue pareciendo más violento que el de la película. Esto 

encuentra asidero en el modo de matar a Álvaro; en la novela, María, completamente 

desnudo (como un salvaje) lo asesina ahorcándolo, siempre atento de la expresión de 

Álvaro, llegando incluso a saludarlo y luego a arrepentirse de no haberle hecho saber 

quién era, “ahora que lo había matado, lo odiaba todavía más”
64

, dice el narrador. 

Mientras en la película, no va desnudo, y lo mata presionando un cojín contra su cara, 

sin decirle nada, sólo lo mira con una expresión mezcla de desprecio y satisfacción 

una vez que está muerto. Es una muerte más silenciosa y sin contacto directo. 

Ya desde allí la estadía de María en casa de los Blinder toma distintos matices 

en la novela y en la película. En los dos casos la situación es grave, un asesinato 

puede traer terribles consecuencias, más si se está como inmigrante y peor si es 

ilegal
65

. La pobreza tampoco ayuda mucho para salir bien parado de tal asunto. Por 

eso el convertirse en prófugo de la justicia es la única solución que ve María. En la 

dos Rabia, María tiene la mente fría y las agallas suficientes para escoger esconderse 

en la casa de los Blinder, pese a lo riesgoso que era, pero estar cerca de Rosa era 

muy importante para él. 

Sin embargo, el María de Bizzio se verá en ese pie forzado más por su causa 

que por su situación social. Es más víctima de sí mismo y de su violencia mal 
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canalizada que una víctima del destino o las circunstancias, si bien éstas favorecieron 

su conducta. En el caso de Cordero el protagonista no es tan víctima de sí mismo 

como de la mala fortuna. La injusticia social ha exasperado la rabia en él, pero el 

destino no le ha sido más amable y la muerte que ha provocado es un lamentable 

accidente que lo pone en peor situación de la que ya se encontraba. Se podría decir 

entonces, que lo que determina la presencia de María en la mansión es, en la novela, 

el propio María y sus malas prácticas, mientras que para el María de la película es 

básicamente por las circunstancias desafortunadas que le tocan. 

 

3.2. Ilusiones y desfavorables circunstancias  

Lo que vive María en la mansión, en cada obra, es casi  lo mismo: el modo de 

cubrir sus necesidades básicas, las llamadas a Rosa, la presencia de una rata, Rosa 

queda embarazada, el abuso de Álvaro, la muerte de Álvaro, el final con la muerte de 

María, entre otras cosas. Sin embargo, los detalles que rodean a todos esos 

acontecimientos hacen que la construcción del sujeto sea distinta en ambos casos y 

que el balance final de sentido sea particular para la novela y para la película, 

respondiendo al interés estético de Bizzio y Cordero. 

Lo único que quería el María de la novela era estar junto a Rosa y por ella 

hacía todo, el narrador lo señala desde el inicio de la novela: “él estaba tan 

enamorado que se creía capaz de todo”
66

. Así es como se pasa gran parte de su 

estadía en la casa dedicado casi a tiempo completo a seguir sus pasos, quería saber 

todo lo que hacía y con quién hablaba. Sentía que de esa manera su relación con 

Rosa seguía viva, pero para ella la vida continuaba, aunque quería mucho a María, 

así que comenzó a verse con otro hombre. María en ese punto decidió borrarla de su 

vida, aún viviendo bajo el mismo techo, pretendió que no existía: “había construido 

una doble invisibilidad, la propia y la de los otros, y todo a fuerza de (casi no puede 

escribirse) despecho”
67

, nos cuenta el narrador.  
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Sin embargo, eso era autoengañarse, el motivo de estar ahí no era sólo evadir 

la justicia sino estar lo más cerca que pudiera de Rosa. De ese modo fue sembrando 

una relación ilusoria con Rosa, pensando que por tenerla cerca la tenía realmente. 

Esta ilusión llegó tan lejos que en cierto momento comenzó a crear diálogos 

imaginarios con ella, esa práctica le hacía sentir que seguí conociéndola y le servía 

como terapia para reprocharle ciertas cosas también, cosas que no podía decirle por 

teléfono porque se supone que no debía saberlas. Así, María tenía una verdadera 

relación de pareja con Rosa, con todos las particularidades que tiene una relación de 

esta índole, pero con la salvedad que estaba montada en su mente, se había hecho 

una ilusión inconscientemente. Para Rosa en cambio, María estaba desaparecido y 

por mucho que lo quisiera no tenía certeza alguna de que él aún la quisiera o volviera 

verlo, aunque guardaba la esperanza de recuperarlo algún día no pensaba vivir 

esperando por eso. 

Pero para María esta ilusión era la única realidad. Durante su estadía en la 

mansión María, como es evidente, tuvo tiempo más que suficiente para repasar su 

vida. El encierro lleva a María a una nueva esfera perceptiva que oscila entre la ilusión 

y develación de verdades o desbaratamiento de ilusiones. El aislamiento social y del 

mundo exterior lo pone en un plano de abstracción de la realidad que lo lleva al 

cuestionamiento de sus certezas, por una lado. Y, por otro, le da una seguridad moral 

superior para actuar, y así da muerte a Álvaro e Israel, dando rienda suelta a su rabia, 

pues el estar oculto le hace sentir que estará libre de sospechas y, por lo tanto, de 

consecuencias. 

Así, la estadía se configura como un viaje introspectivo. Con esto comenzó a 

darse cuenta que su vida pasada estaba llena de ilusiones, partiendo por los vicios. El 

estar oculto en la mansión lo forzó a dejar el cigarrillo, pero a pesar de que creía tener 

esa costumbre tan arraigada no extrañaba fumar, o sea “durante más de veinte años 

había sido víctima de una adicción falsa”
68

. Ese pensamiento lo llevó a otros, 

cuestionando su pasado. Recordó también que había sido líder en su infancia, pero al 

pensar ahora en ello se daba cuenta que no tenía las condiciones para serlo, lo 

respetaban sólo porque era callado y misterioso, o sea, también había sido un líder 
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falso. Sólo en la mansión sus vivencias pasadas son por fin abordadas desde la 

coherencia. 

Siguió sacando cuentas poco alegres: el modo de vida de sus padres lo llevó a 

alejarse de ellos, en casa de sus tíos no era capaz ni de mantener una conversación  

con ellos, no lo dejaban disponer del televisor, etc., “así que ni familia, ni charla, ni 

amigos, ni amor, ni televisión. ¿Qué había hecho en su vida, entonces? No sabía”
69

, y 

a cada pensamiento que lo llenaba de vacío pensaba que todo volvía a cobrar sentido 

en su vida con la presencia de Rosa, que era lo único verdadero para él. 

No es sino hasta el final que María comienza a repasar ya no su vida en el 

exterior, sino su vida en la mansión y su verdadera relación con Rosa. Entonces, cae 

en cuenta que no la conoce, así se desbarata  la última ilusión que le quedaba y que, 

lamentablemente, era la única que lo llenaba. Incluso la rata había sido una compañía 

ilusoria. La rata, durante mucho tiempo de su estadía en la mansión, era el único ser 

vivo con el cual se relacionaba directamente (después se relacionó con Joselito). Era 

como una compañera, casi podía verse en ella, viviendo a expensas de los Blinder, 

condicionada por el no ser descubierta. María la consideraba una amiga, le contaba 

cosas, compartía su comida con ella, hasta fue su compañía en cena de navidad. 

Pero no obtuvo reciprocidad, cuando quiso ayudarla por el golpe que le había dado 

Rosa reaccionó mal y mordió a María. Ésta, una de sus últimas ilusiones, lo condujo 

directamente a la muerte. 

La última ilusión desbaratada, como ya he mencionado, fue Rosa. Lo único que 

creía real en su vida, y que la daba sentido a su existencia, al momento de morir se le 

presentó de un modo muy distinto, porque ya no había futuro, entonces echó  la 

mirada hacia atrás y comenzó a cuestionarse. Se dio cuenta que no sabía mucho 

sobre ella, se preguntó si realmente era amor, “¿sabía quién era Rosa? No. En cierto 

sentido, la había inventado”
70

. En realidad no estaba enamorado de Rosa porque no 

podía estarlo sin conocerla, se había encantado con ella, porque ella era amable con 

él y lo hacía sentir importante (cosa a la que no estaba acostumbrado). Luego, 

consolidó una relación ficticia, creyendo que era verdadera, Rosa estaba en otra 

                                                           
69

 Bizzio, Sergio: Rabia. Buenos Aires: Interzona Editora, 2011, página 75. 
70

 Ibíd, página 189. 



43 
 

sintonía. El mismo hecho de imaginar conversaciones con ella revela que lo que 

mantenía a María en esa ilusión era la fantasía que había creado en torno a Rosa, 

con esos diálogos no estaba conociéndola más sino que estaba dándole más figura a 

su idea de Rosa, la imagen que creó de ella y a lo que se aferró fuertemente, aquello 

que creía lo único real y bueno en su vida. 

De este modo su vida se revela como un sinsentido, llena de ilusiones y malas 

acciones. Cual fuera el rumbo que escogiera José María su final estaba predicho, iba 

a terminar mal. De manera que la constante errancia de María por múltiples espacios 

le había impedido clarificar el sentido de su existencia, repasar lo vivido, analizar el 

presente y proyectar un futuro. La falta de lugar lo condujo por un camino falto de 

reflexión, con ello se potenció su lado más instintivo –que no impulsivo–, dando lugar 

a la rabia e ilusiones. Al ocultarse en la mansión esa vida marcada por los espacios y 

transitoriedad fue desplazada por la apropiación de un lugar, ajeno, pero que vivió 

como propio durante el tiempo que estuvo ahí. El estar ahí, logrando una cierta 

estabilidad y soledad, le permitió vivir un lugar como tal, pudiendo dar paso al 

establecimiento de una relación con él y seguidamente a la paulatina construcción de 

(no) identidad. 

En la película, María también reflexiona antes de morir sobre no conocer a 

Rosa realmente, le dice llorando: “No sé nada de ti, Rosa. No sé ni tu apellido, ni 

cuándo cumples años (...) nunca te pregunté de tus planes, ni siquiera sé si tienes 

planes”. Pero aquí, ya que nunca repasó su vida como en la novela, el contexto nos 

parece distinto y, por lo tanto, estas palabras toman otro sentido. Parece más un 

arrepentimiento, en la agonía, de no haberse preocupado más por conocer a Rosa 

cuando pudo, como ella merecía, pues ahora ya no tiene tiempo para eso. Las 

terribles circunstancias han impedido el que puedan estar juntos y en la muerte 

quedaran separados para siempre, truncando una familia que recién empezaba a 

formarse. 

El María de Cordero, ya hemos visto que era menos violento que el de Bizzio. 

Por lo que éste último era básicamente una víctima de sí mismo. El desbaratamiento 

de su vida como una constante ilusión, nos revelan un desacomodo que va más allá 

de la injusticia social o de la falta de un lugar donde arraigarse. El tremendo vacío 
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existencial, sumado a las muertes que provocó, quitan todo sentido a esa vida por 

cuanto el sujeto nunca encontró el modo de ser en el mundo, ni para el resto ni para él 

mismo. En cambio, el María de la película, no es un desadaptado sin remedio como el 

de la novela. También encarna esa rabia que se le escapa de las manos por defender 

a Rosa, pero es la situación social la que lo lleva a actuar violentamente, pues su 

condición de inmigrante (al igual que Rosa) lo expuso al abuso.  

Este María no tenía nada, ni un trabajo donde se le tratara con el respeto que 

merecía como persona, ni un lugar digno para vivir, ni gente que lo quisiera, sólo tenía 

a Rosa. Y es defendiendo aquello único que tenía que la rabia se apoderaba de él, 

defiendo a Rosa de las irrespetuosas palabras del capataz, de los mecánicos 

acosadores y de Álvaro. Pero fue precisamente esa rabia la que lo dejó en la peor 

situación y tuvo que “alejarse” de Rosa. El infortunado accidente con el capataz lo 

puso entre la espada y la pared, determinando que la única forma de poder estar 

cerca de Rosa era oculto en la mansión. No es tanto su carácter lo que lo lleva a la 

desgracia de perder su libertad, sino más bien las circunstancias desafortunadas. 

Ellas son las que impedirán que los protagonistas puedan estar juntos. Pero aquí no 

hay una ilusión, Rosa sigue fiel a María, no lo olvida ni piensa seguir su vida con otra 

persona porque él no está. Incluso cuando lleva días desaparecido le recuerda a 

Álvaro que tiene novio. María y Rosa no pueden estar juntos porque el destino no lo 

quiere así. El final resulta trágico, entonces, ya que cuando logran el encuentro 

inmediatamente quedan separados para siempre por la muerte. 

 

3.3. Dos muertes para José María 

La muerte, tiene distinta dimensión en ambos casos. Primero, por el modo de 

morir: en la novela por causa de la rata, la que lo muerde traicioneramente. El 

narrador no lo dice abiertamente pero María comienza a tener los síntomas de la 

rabia, esta vez la enfermedad viral: “tuvo fiebre y sintió un hormigueo en el cuerpo y 

una cierta insensibilidad en la mano que le había mordido la rata”, “había empezado a 

tener dificultad para tragar”, “estaba irritable”
71

 y hasta alucinaba. La metáfora es 
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clara, la rabia llevó a María a la muerte. Producto de su rabia, por falta de habilidad 

emocional, llegó a vivir a la mansión y allí, mientra seguía cultivando su rabia fue 

contagiado de la rabia que provocó su muerte. La rata, en la que se veía reflejado, 

también tenía rabia y había de terminar igual que él: en la muerte producto de la rabia. 

Finalmente, la rata lo había mordido porque Rosa le había dado un golpe, y Rosa la 

había descubierto por culpa de María, o sea, todo había sido su culpa, él había 

desencadenado todo. 

En la película en cambio, María muere igual de enfermo que en la novela. Pero 

la causa es otra; se ha enfermado gravemente por aspirar los gases tóxicos de la 

fumigación. Aquí también él ha sido el causante de su muerte, pues los ruidos que 

hacía accidentalmente llamaron la atención de los habitantes de la casa. Además, 

Rosa descubre a la rata por el descuido de María con el teléfono. Sin embargo, aquí 

no está la metáfora de morir por su rabia, recordemos que en este María esa faceta 

no era lo que más arruinaba su vida. Son principalmente los descuidos los que lo 

llevan a la muerte, la mala fortuna que lo ha perseguido incansablemente. 

En segundo término, las muertes distintas también tienen relevancias distintas. 

Por un lado, la muerte de María en la novela se constituye como un hecho lógico, 

dada la falta de sentido de su existencia y su actuar erróneo. Así, muere en la 

intrascendencia absoluta, muere tal como vivió, ni siquiera para Rosa sería tan 

terrible, pues ella, aunque siempre lo quiso, había aprendido a vivir sin él por años y 

llevaba su vida normalmente. Ni aún el hecho de que su hijo llevara su nombre lo 

hacía trascendente, ya que ese niño que pretendió su hijo y se proyectaba a criarlo 

como tal no era suyo, también era una ilusión.  

En Rabia película, la muerte de María estaba sutilmente anunciada, con la 

canción de la pareja. Recordemos que José María le había regalado un disco a Rosa 

con la canción “Sombras”
72

. La letra es el desgarro de una mujer que sabe que un día 

ha de faltarle su pareja y, para entonces, sólo le quedará el recuerdo de los buenos 

momentos, sólo podrá buscarlo en los lugares donde vivieron esos buenos momentos, 
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en el recuerdo que pueden evocar los lugares, por su naturaleza de construir historias 

(como el salón donde Rosa y María escucharon la canción). Pero ya no habrá 

felicidad porque él se habrá ido, a ella la “envolverán las sombras” y vivirá su dolor 

sola. Así, Rosa se queda sola tras la muerte de María, antes de eso vivía el dolor de 

ya no tenerlo, pero no sola, María la contenía por teléfono. Una vez muerto, Rosa se 

queda con los recuerdos y el dolor, sin embargo, también se queda con un hijo de su 

amor perdido. Mientras, se oye la canción por última vez y como espectadores 

abandonamos la casa. 

En este caso, la muerte de María no es intrascendente, dado que el hijo de 

Rosa es también suyo, a diferencia de la novela. María muere con su hijo en brazos, 

diciendo “esto es lo único que importa”. El niño que lleva su mismo nombre se 

convierte en una nueva oportunidad. María vio truncada su vida dada su condición de 

sujeto víctima de la injusticia social, de las circunstancias y en menor medida víctima 

de su carácter. Joselito encarna, entonces, la esperanza de una vida mejor que la que 

tuvo su padre, con mejores posibilidades, él no será un inmigrante, será un 

ciudadano, con una madre distinta a la de María, que dará todo por él, con el apoyo 

de la señora Blinder y, finalmente, con un lugar como el que él sólo pudo tener 

clandestinamente: una gran casa, que aunque también le será ajena, será más segura 

por cuanto ha sido recibido como parte de la familia. Mientras que para la señora 

Blinder el niño significa una esperanza para salvar una familia en decadencia. 
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Conclusiones 

 

 Del análisis realizado a lo largo de todo este estudio es posible concluir que la 

construcción de sujeto es distinta en cada caso, lo que da como resultado un sentido 

global diferente para cada obra. Hemos visto que José María en la novela se ve 

condicionado principalmente por su personalidad, su carácter y su tendencia a 

encauzar su vida por un camino interminable de ilusiones, sin poder encontrar nunca 

el modo de posicionarse en el mundo de forma normal, realista y provechosa. A eso, 

se sumó lo que le tocó vivir como inmigrante y como pareja de Rosa, dejándose 

apoderar por la rabia que finalmente lo llevó a la muerte. El destino para este María, 

entonces, era la muerte intrascendente. 

 El María de la película por su parte, no presenta esa personalidad compleja 

que conducía a una vida vacía. Este María también tiene ese rasgo de violencia que, 

sumado a las circunstancias desfavorables (lo que vive producto de su condición de 

inmigrante), lo lleva a la desenlace fatal. Sin embargo, la imposibilidad de recomponer 

una vida que se ha visto marcada por la mala fortuna se ve recompensada con la 

nueva vida que ha traído al mundo con Rosa: Joselito. 

 Se podría pensar que la complejidad del María de Bizzio, en contraposición al 

de Cordero, se debe a la diferencia de medio. Pero no es condición sine qua non que 

la literatura tenga esa capacidad de desarrollar más complejamente los temas o 

personajes en comparación con el cine. No tiene que ver ni con la extensión, ni con la 

presencia de una narrador o la posibilidad de acceder más fácilmente a la interioridad 

de los personajes, sino que tiene que ver con que cada obra en particular (sea cual 

sea su naturaleza) se desarrolla distintamente, de forma unitaria y valiéndose de las 

herramientas que le provee su medio. 

 En Rabia, la película, hay una diferencia relevante con respecto a la novela y 

que tiene relación con el tiempo transcurrido en la historia. En la novela, la estadía en 

la mansión dura entre dos y tres años (nunca se señala con exactitud), mientras en la 

película pasan cerca de diez meses. El que sea tanto más larga en la novela, sumado 

a la presencia del narrador omnisciente, podría hacer pensar que es lo que determinó 
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que un María fuera más complejo que el otro. Sin embargo, el cine sabe suplir ciertos 

modos de la literatura cuando así se quiere, como la presencia del narrador 

omnisciente. Cordero perfectamente pudo haber encontrado el modo que las 

reflexiones de María tuvieran espacio de otro modo. Lo cierto es que su interés era 

otro: dar más énfasis a la historia en sí, potenciando la construcción del sujeto en 

base a los sucesos. Además, Cordero se interesa por que los hechos se muestren 

solos, incluso la interioridad de los personajes se sugiere muchas veces con la 

expresiones de los personajes, por eso la ausencia de voz en off. 

 Este trabajo ha sido, sin embargo, un análisis de los principales aspectos de 

las obras y, por cierto, desde una visión en particular, pero quedan muchos aspectos 

que pueden explotarse aún para un análisis más prolífero o distinto. El enfoque estuvo 

más centrado en la novela y respecto a ella se consideró la película, por lo que un 

estudio que aborde más los aspectos de la película resultaría propicio para seguir esta 

línea interdisciplinaria de las Rabia. 
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