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« Pero no sabemos qué lenguaje tendrá la fuerza o la reserva, que lenguaje tendrá tanta 

violencia  o  neutralidad  como  para  dejar  que  aparezca  y  para  nombrar  él  mismo  el 

espacio que lo constituye como lenguaje. ¿Será acaso un lenguaje mucho más ceñido que 

el nuestro, un lenguaje que no conocerá la separación actual de la literatura, la crítica y la 

filosofía; un lenguaje en cierto modo absolutamente de primera hora, y que evocará, en 

el sentido fuerte de la palabra evocación, lo que ha podido ser el primer lenguaje del 

pensamiento griego?» 

Michel Foucault
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A modo de Introducción...

Así, existe en toda cultura, entre el uso de 

lo  que  pudiésemos  llamar  los  códigos 

ordenadores  y  las  reflexiones  sobre  el 

orden, una experiencia desnuda del orden 

y sus modos de ser1.

     Llenos de temores nos aproximamos a lo que se sigue llamando experiencia. Si 

sirviera  de  algo,  nos  consolaríamos  diciendo  que  al  menos  no  se  trata  tanto  de  la  

experiencia en general como de una forma particular de ella. Pero esto no resuelve nada. 

Que no se trate tanto de algo como de otra cosa, siempre deja un margen por el que es 

capaz de volver a entrar todo lo que se había excluido e incluso mucho más. Y a fin de 

cuentas,  se  trata  de  vislumbrar lo  casi  invisible:  las  palabras,  aquel  murmullo  casi 

interminable  y  que  pese  a  perderse  en  los  albores  de  los  tiempos  posee  una  data 

demasiado  reciente.  Como motivo  de  apertura,  entonces,  la  pregunta  por  el  ser  del 

lenguaje, por el ser de cierta experiencia llamada lenguaje; pregunta que no puede dejar 

de lado la cuestión de su persistente ambigüedad, ya que si hay algo de lo que decir el 

ser cuesta o incluso es penoso, son las palabras. Es por lo mismo que cierta necesidad de 

aligerar el  ser nos obliga a cuestionar ya no solo por  aquel  sino que también por el 

simulacro del lenguaje, a fin de poner en juego no otra cosa que la posibilidad de una 

contaminación, e incluso confusión, entre ser y simulacro.

     La experiencia misma, de la que hemos advertido que no será nuestro tema, de todos 

modos no tendríamos como tratarla. Nos encontramos con una experiencia no una sino 

que al menos doble (¿pero desde cuando?), experiencia fracturada, cuyo desgarro sin 

aparente reconciliación es entre las palabras y las cosas. No se trata de una conjunción. 

1 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.11
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Aquella  y instala  una  distancia.  Esta  separación  sería  tan  constitutiva  de  nuestra 

“experiencia moderna”, que su ruptura se ha instalado de pronto, fulminante, sin rastro. 

Y pese a la falta de explicaciones, esta escisión, por nombrarla de alguna forma, está 

fechada con una exactitud impresionante. Habría que arriesgarse a decir con Foucault 

que acaba de cumplir un par de siglos, por lo cual comparte la edad de las primeras 

páginas de la Crítica de la razón pura. Y es a Kant a quien quisiéramos dirigirnos, para 

alumbrar, como si nos faltara el juez que sancionara, aquella partición. Pero si la ruptura 

pudiera  fecharse  de  tal  manera,  si  pudiera  determinarse  el  momento  de  la  fractura, 

primero sería necesario ver qué es lo que se rompe, y así quizás  comenzar a dimensionar 

la violencia del desajuste. Es por esto que nos encaminamos, entre otras cosas, a buscar 

en  la  ruptura  entre  las  palabras  y  las  cosas  lo  que  habría  sido  el  desencuentro  del 

entendimiento y la  sensibilidad.  Después  de todo,  la  inauguración de la  modernidad 

podría  ser  representada mediante  una  escena  brutal:  de  pronto,  el  entendimiento, 

arrancado cual ojo, es triturado y desparramado en el espacio2. Y con todo, no estaríamos 

ante una aniquilación o destrucción plena, ya que en última instancia esta ejecución del  

entendimiento o  quizás  del  sujeto,  le  conservaría  a  esta  espontaneidad  desarraigada 

algunos de sus poderes.

     Entre los restos de esta mutilación resplandece el lenguaje. Experiencia-fragmento o 

Experiencia-ruina que se abriría mediante dos vías. Dos vías que a fin de cuentas dicen 

lo mismo y sin embargo lo más lejano. Dos vías que quizás no son más que una, pero 

que puede ser  recorrida de modos excesivamente desiguales.  La primera ensaya una 

pregunta de carácter científico en el contexto de la investigación específica de la región  

lenguaje. De esta vía contamos con una historia reciente, fácilmente constatable, y que 

no  es  otra  que  la  variación  del  estatuto  del  habla  en  la  lingüística  del  siglo  XX. 

Ferdinand de Saussure había decretado la imposibilidad del estudio científico del habla, 

ya que en lugar de dirigirse a aquel elemento inasible, poco propenso a la formalización,  

2 Foucault, Michel, Prefacio a la transgresión, en De lenguaje y literatura, pp.135-140
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los esfuerzos de la lingüística debían encaminarse hacia el sistema de la lengua. Con 

Austin  aquel  espacio  que  había  sido  clausurado  recibe  todos  los  privilegios  de  la 

investigación.  La  prohibición  es  levantada.  Foucault  realizará  un  gesto  análogo,  o 

incluso, como reconocerá más tarde, un gesto idéntico. Así se abre el lenguaje en su 

positividad, en su existencia concreta. El lenguaje ya no es tratado (ni en Cómo hacer 

cosas con palabras, ni en La arqueología del saber) como un sistema formal nunca dado 

más que en el  nivel de la  idealidad y lo posible.  Pero a pesar de esta cercanía casi 

absoluta  entre  un  Austin  y  un  Foucault,  y  sin  que  tal  distancia  sea  arrebatada,  se 

sospecha una brecha insalvable.  Y es que la  segunda vía  es estrictamente filosófica. 

Aquella termina por remitir a una serie de motivos que por lo pronto enraízan en Kant. 

No se trataría ya de apelar a una región entre otras, no se trataría ya solo de la “realidad” 

lingüística, sino que desdoblándola se la haría remitir al campo trascendental a partir del 

cual toda  experiencia se vuelve posible. No se querría decir con esto que la diferencia 

entre  una  aproximación  al  habla  que  aquí  hemos  llamado  lingüística  fuera  menos 

verdadera que una aproximación filosófica. Se trata, en realidad, que bajo esta última 

aproximación hay más verdad en la medida en que el lenguaje es abordado a la vez como 

la forma de una apertura general.

     Por lo demás, y para ampliar la diferencia entre estas dos vías, -aunque ya se verá que 

tal diferencia no es distinta a la recién esbozada-, el mismo Foucault describe en  Las 

palabras  y  las  cosas el  horizonte  histórico  de  esa  positividad  que  son las  palabras, 

horizonte para el cual una aproximación lingüística, sin pretender negarlo o ocultarlo, es 

completamente indiferente. Para el arqueólogo este factum del lenguaje tiene una fecha 

de emergencia. Se trata de una de las finitudes que de repente han irrumpido provocando 

la bancarrota de la metafísica del infinito y la representación. Esto no impediría que 

Foucault piense, más allá de su horizonte y de manera aparentemente paradójica, a las 

palabras como una de las dos formas de la experiencia en general (en la forma general de 

toda  episteme). Esta segunda vía, que hemos llamado filosófica, termina desdibujando 
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por completo la tranquilidad con que la lingüística pareciera aproximarse a lo que era un 

ente entre otros. La remisión de la cuestión a Kant, o al estatuto de un problema ligado a 

la historia del trascendentalismo moderno, buscaría conjurar la tentación de responder de 

una vez por todas por el estatuto de las relaciones entre lo que llamamos lenguaje y algo 

así como un mundo, si es que lo hay. Y en todo caso, ¿nos interesa hacer esta pregunta? 

De Foucault esperamos algo distinto; ser conducidos al vértigo de otra cuestión que no 

terminaría de resolverse de manera simple.  La total  cercanía entre Austin y Foucault 

debería reconsiderarse a la luz de esto. Porque aunque puede que un enunciado y un 

speech act sean lo mismo, el mismo Foucault ha indicado que lo mismo no es el tranquilo 

reino de Dios frente al cual se alzaría el demonio de lo Otro; por el contrario, lo mismo 

sería el diablo, el espacio del simulacro y los dobles3. Por eso, aunque Austin y Foucault 

analicen un campo donde enunciados o speech acts son en principio indistinguibles, en 

última instancia, o al menos en segunda, el enunciado foucaultiano es el doble idéntico 

del  speech act; incluso podríamos hablar de doble siniestro (Unheimlich); y es esto lo 

que hace que, aun hablando de lo mismo, Austin no se encuentre ni con Kant ni con el  

desgarro de la experiencia moderna. Podría ser que con Foucault la filosofía sea más 

pura que nunca, pero solo a condición de que la busquemos en la repetición insidiosa que 

caracteriza a los fantasmas. ¿Y quien sabe si a partir de aquí es capaz de presentarnos lo 

trascendental como puro simulacro, como dominio privilegiado del diablo? 

     En esta situación solo podemos indicar el esfuerzo, o más bien la pretensión, de  

realizar un gesto que pudiera sellar el destino de esta lectura amparada bajo el nombre de 

Foucault. Y es que en la medida en que la literatura irrumpe y contribuye a formar parte 

del  horizonte  de la  modernidad,  se  trataría  de indicar  que ella  es  quizás  la  cuestión 

ineludible de toda problemática filosófica actual. Como si lo que siempre nos hubiera 

faltado fuera una fenomenología de la literatura, -pero este título impregna de luz lo que 

Foucault  ha  pretendido salvar  enconadamente  de  todo mostrar.  Sin  saber  qué futuro 

3 Foucault, Michel, La prosa de Acteón, en De lenguaje y literatura, pp.181-185 
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pueda tener este esfuerzo, el gesto consistiría en esbozar la entrada a cierto dominio en el 

que se pudiera afirmar lo siguiente: que el problema de lo trascendental es el problema 

de la literatura. O que al menos lo es también.
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Entre la arqueología y el método: el habla

Trato de elucidar en sí misma – a fin de adoptar sus medidas y 
establecer sus exigencias- una posibilidad de descripción que 
he utilizado sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos; 
más que investigar lo que he dicho y lo que hubiera podido 
decir, me esfuerzo en hacer que aparezca, en la regularidad que 
le es propia y que yo dominaba mal, lo que hacía que fuese 
posible aquello que yo decía4.

La arqueología del saber representa un punto de inflexión entre los escritos de Foucault. 

Obra límite que pareciera plegarse sobre todo lo que Foucault ha escrito hasta entonces. 

Lo que pretendemos ahora es encontrar, en aquella distancia entre la arqueología y lo 

que la ha vuelto posible, el lugar especial que en ella tendrían las palabras. En esta obra, 

que buscaba determinar el método arqueológico, Foucault nos permitirá, más allá de las 

direcciones generales de su texto, aislar de la manera más directa y explícita lo que con 

cierta precaución se podría llamar su “teoría del lenguaje”, al menos por aquellos años. 

Arqueología del lenguaje

     Ya en las primeras páginas de  La arqueología del saber nos encontramos con una 

lista de proscritos. Es sin duda la señal de que el campo que busca abrirse es novedoso, y 

en rigor de tal apertura, procura hacer previamente a un lado a los viejos fantasmas que 

harían perder lo descubierto antes de siquiera sospecharlo.  Nociones como tradición, 

influencia,  desarrollo,  evolución,  mentalidad,  espíritu,  las  formas  generales  de  los 

grandes discursos (ej:  ciencia,  literatura,  filosofía,  religión,  historia,  ficción,  etc.),  las 

unidades del libro, de la obra, el tema del origen silencioso de todo discurso 5; todas estas 

formas de continuidad habituales en el análisis del discurso, y que Foucault cataloga de 

inmediatas e irreflexivas, han de ser suspendidas. Tal operación, que será repetida en 

distintos momentos y niveles, - lo que nos obliga a intentar determinarla de inmediato-, 

4 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.192
5 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.33-41

10



consistiría  en  una  suerte  de  epoché que  recuerda  al  mejor  Husserl6:  «Estas  formas 

previas de continuidad, todas estas síntesis que no problematizamos y que dejamos en 

pleno  derecho,  es  preciso  tenerlas,  por  lo  tanto,  en  suspenso.  No  recusarlas 

definitivamente,  sino sacudir  la quietud con la cual se las acepta;  mostrar que no se 

deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto de una construcción cuyas reglas 

se trata de conocer y cuyas justificaciones hay que controlar […]»7. Se trata por tanto de 

una conjura de la actitud natural, al menos en cuanto al trato con el discurso se refiera, 

mediante una serie de suspensiones que en principio no tendrían porque ser más que 

provisionales. Tras esta operación se obtiene de residuo un nuevo dominio. Se libera el 

campo de todos los enunciados efectivos8, hablados o escritos, en tanto estos constituyen 

el primer orden del discurso. Los enunciados son la multiplicidad de acontecimientos 

discursivos sobre la que se vienen a asentar todas las unidades recién suspendidas. Esta 

operación le permite a Foucault definir la tarea de la arqueología como el «proyecto de 

una  descripción  pura  de  los  acontecimientos  discursivos como  horizonte  para  la 

búsqueda de las unidades que en ellos se forman»9. En tanto perseguimos hacernos con 

el  pensamiento  de  Foucault  acerca  del  ser  del  lenguaje,  no  necesitamos  seguir  el 

recorrido  completo  que  acaba  de  proponer  el  texto  foucaultiano.  Todas  las  unidades 

suspendidas hasta aquí lo hacen en virtud de que el campo de análisis es el discurso en 

tanto objeto del saber, y lo que se pretende es una descripción que logre mostrar el suelo 

en  el  que arraigan tales  formas  de  continuidad.  A nosotros  nos  interesa  el  suelo,  la 

descripción pura de los enunciados en sí, sin tener en cuenta por lo pronto el horizonte 

del  saber  en  general.  Esto  nos  obliga  a  recortar  sobre  el  espacio  de  los  análisis 

arqueológicos, al menos por ahora, el momento menos articulado de la descripción, el 

6 La suspensión, que se distingue claramente de otras operaciones como la duda o la negación, en tanto no  
se cuestiona el ser mismo de lo puesto en cuestión, ni se afirma la negación de tal ente o estado de cosas, 
sino  que  tiene  más  bien  el  carácter  de  un  apartarse,  de  un  evitar  el  juicio,  aplazar  la  decisión 
indefinidamente, según la estrategia que se ponga en juego.
7 Michel Foucault, La arqueología del saber, p.41
8 Se verá pronto que la idea de un enunciado efectivo no tiene demasiado futuro si consideramos que un 
enunciado es antes que cualquier otra cosa efectivo.
9 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.43
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campo puro a partir del cual podrán emerger los discursos que la arqueología se propone 

como objetos. 

     Las  suspensiones  efectuadas  hasta  aquí  apenas  nos  señalan  el  lugar  en  que  se 

establece  nuestro objeto:  la  descripción  pura  y su  correlato.  Esta  descripción  de  los 

acontecimientos discursivos no puede confundirse ni con un análisis de la lengua ni con 

una  historia  del  pensamiento.  En  el  primer  caso,  se  trata  de  la  construcción  de  un 

conjunto de reglas que permitirían la producción de innumerables enunciados, es decir 

un  sistema  de  los  enunciados  posibles.  En  el  segundo  caso  de  una  historia  del 

pensamiento,  se  busca  reconstruir  una  suerte  de  discurso  mudo  que  expresaría 

plenamente,  o lo más cercanamente posible a tal  plenitud,  la intención del sujeto, su 

querer-decir:  se  trataría  de  un  arte  de  los  enunciados  ocultos.  Estas  dos  clases  de 

enunciados, posibles y ocultos, no se entregan a la descripción; los enunciados posibles 

solo autorizan las diversas técnicas de formalización, abstracción, u operaciones de tipo 

lógico-lingüístico;  los  enunciados  ocultos ponen  en  juego  toda  la  gama  de  técnicas 

interpretativas. Frente a estos análisis, el campo de los enunciados mismos es actual y 

limitado. Corresponde exclusivamente a los enunciados que se han dicho, que por más 

que sean innumerables, no proliferan infinitamente como las proposiciones. Para fijar 

bien la diferencia Foucault indica respectivamente las preguntas propias de lo que sería 

un análisis de la lengua o una labor interpretativa: «¿según qué reglas ha sido construido 

tal enunciado y, por consiguiente, según qué reglas podrían construirse otros enunciados 

semejantes?»,  «¿qué  es,  pues,  lo  que  se  decía  en  aquello  que  era  dicho?»  Por  el 

contrario, las preguntas correspondientes a una descripción pura de los enunciados serían 

completamente distintas: «¿Cómo es que ha aparecido tal enunciado y ningún otro en su 

lugar?», «¿cual es, pues, esa singular existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en 

ninguna otra parte?»10.

10 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.43-45
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     ¿Pero en qué consiste aquella positividad de la cual se persigue antes que nada sus 

condiciones  de  emergencia,  en  qué  consiste  aquella  existencia  singular  propia  del 

dictum? Cuando Foucault se apresta a responder esta pregunta, y es él quien lo reconoce, 

rápidamente se le escapa de las manos el enunciado mismo. Lo único que de primeras 

nos deja saber es bastante enigmático: «Una serie de signos pasará a ser enunciado a 

condición de que tenga con “otra cosa” una relación específica que la concierna a ella 

misma, y no a su causa,  no a sus elementos»11.  Enigmático,  pues contrario a lo que 

pensaríamos  de  inmediato,  esa  relación  entre  el  enunciado  y  “otra  cosa”  no  se 

corresponde a ninguna de las figuras correlativas de significante-significado, nombre-

designación, frase-sentido, o proposición-referente. No repetiremos las demostraciones 

que Foucault efectúa para ir alejando al enunciado de cada una de estas figuras, pero al 

menos daremos cuenta brevemente de dos de ellas, las de los correlatos proposición-

referente y frase-sentido,  en tanto representan las  estrategias  que Foucault  ha estado 

procurando esquivar desde un principio: la formalización y la interpretación.  Sin esta 

vigilancia perderíamos nuestro objeto de entrada, ya que como dice Deleuze, estos «son 

los métodos de la abundancia de frases y proposiciones, como la posibilidad de oponer 

siempre una frase a otra, o de formar siempre una proposición sobre otra proposición», 

en cambio «en el campo de los enunciados no existe lo posible ni lo virtual; todo es real,  

toda  realidad  es  en él  manifiesta:  solo  cuenta  lo  que  ha  sido formulado,  ahí,  en  tal 

momento, y con tales lagunas, tales blancos»12. 

     Respecto a la relación proposición-referente, Foucault analiza el ejemplo clásico de 

«la  montaña  de  oro  está  en  California».  A  falta  de  un  referente  que  permita  la 

verificación, los lógicos concuerdan en que negar o afirmar tal proposición no es ni más 

ni  menos  verdadero.  De un enunciado,  en  cambio,  no  podría  decirse  que  carece  de 

referente. Es más bien el enunciado lo que permite que una proposición pueda referirse a 

11 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.147
12 Deleuze, Gilles, Foucault, p.29
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otra cosa. Un enunciado como el de la «la montaña de oro» podría pertenecer a una obra 

de cartografía o a un manual de viaje, pero también a una novela o a cualquier obra de 

ficción. Al enunciado le caracteriza un espacio de correlaciones que permitirán decidir 

en cada caso si el referente puede o no puede darse. El enunciado es por lo tanto anterior 

a la proposición13. La relación frase-sentido también es abordada por Foucault a partir de 

su imposibilidad, cuando ésta no tiene sentido. El ejemplo que se nos da es «incoloras 

ideas verdes duermen furiosamente». El presupuesto de que una frase como esta no tiene 

sentido  implica  excluir  de  antemano  una  serie  de  posibilidades  de  sentido14.  Estos 

sentidos posibles solo podrían establecerse al interior de un enunciado. E incluso, en el 

caso  de  que  la  frase  permaneciera  totalmente  insignificante,  el  enunciado  no  queda 

privado de correlaciones. Aunque la frase no sea significante, Foucault dice de ellas que 

«no están, en tanto que enunciados, privadas de correlaciones; en primer lugar, las que 

permiten decir que, por ejemplo, unas ideas no son nunca de color ni incoloras, y que por 

lo tanto la frase no tiene sentido (y esas correlaciones conciernen a un plano de realidad 

en el que las ideas son invisibles, en el que los colores aparecen a la mirada, etc.); por 

otra  parte,  las  que  presentan  la  frase  en  cuestión  como  mención  de  un  tipo  de 

organización  sintáctica  correcta,  pero  desprovista  de  sentido  (y  esas  correlaciones 

conciernen al  plano de  la  lengua,  de  sus  leyes  y  de  sus  propiedades)»15.  El  tipo  de 

relación  que  el  enunciado  mantiene,  aquello  que  debe  ser  anterior  a  toda  frase  o 

proposición,  y  sobre  lo  cual  estas  se  despliegan,  es  el  correlato  que  el  enunciado 

mantiene con un conjunto de dominios en los que los objetos o las relaciones propias de 

la frase o de la proposición se pueden dar16. Esa es la anterioridad del enunciado respecto 

13 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.149
14 «se admite que no se trata del relato de un sueño, que no se trata de un texto poético, que no se trata de  
un mensaje cifrado, o de la palabra de un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que, de un modo 
definido, debe estar en relación con una realidad visible». Foucault, Michel,  La arqueología del saber, 
p.150
15 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.150
16 «será por ejemplo un domino de objetos materiales que posean cierto número de propiedades físicas  
comprobables,  relaciones  de  magnitud perceptible  –  o,  por  el  contrario,  sería  un  dominio  de  objetos  
ficticios, dotados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen estas cierta constancia y cierta coherencia), 
sin instancia de verificaciones experimentales o perceptivas; será un domino de localizaciones espaciales y  
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a la frase y la proposición, así como a las relaciones que les son propias a estas dos 

unidades. Foucault dirá que tal correlato es un referencial que está constituido por las 

leyes de posibilidad y las reglas de existencia. Se trata de campos de emergencia, de 

posibilidades de aparición y delimitación, de la instancia de diferenciación en que una 

frase puede recibir su sentido o una proposición su referente17. 

     Habría que extender esta relación entre el enunciado y los posibles objetos de las 

frases o las proposiciones a las otras relaciones que se establecen entre las unidades 

lógicas, lingüísticas y gramaticales, con sus sujetos de enunciación, sus conceptos y la 

materialidad que les estaría eventualmente asociada. El enunciado, antes que una unidad 

lingüística,  sería  una  función  enunciativa  que  «en  lugar  de  dar  un  “sentido”  a  esas 

unidades, las pone en relación con un campo de objetos;   en lugar de conferirles un 

sujeto,  les  abre  un  conjunto  de  posiciones  subjetivas  posibles;  en  lugar  de  fijar  sus 

límites, las coloca en un dominio de coordinación y coexistencia; en lugar de determinar 

su identidad, las aloja en un espacio en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas»18. 

El enunciado sería la función que pone en juego, que hace aparecer en virtud de sus 

correlaciones con estos campos de posibilidades las distintas unidades de sujeto, objeto y 

concepto. Deleuze dice que las funciones sujeto, funciones objeto y funciones concepto 

son «funciones derivadas» de la «función primitiva» del enunciado. «Por eso el espacio 

correlativo es el  orden discursivo de los emplazamientos o posiciones de sujetos,  de 

objetos y de conceptos en una familia de enunciados»19. Pero advertíamos que a Foucault 

se le escapaba el enunciado mismo. Sabemos que el enunciado solo puede ser enunciado 

a condición de su relación con otra cosa, es decir  con ese espacio correlativo de las 

geográficas, con coordenadas, distancias, relaciones de vecindad y de inclusión – o, por el contrario, un  
dominio de dependencias simbólicas y parentescos secretos; será un dominio de objetos que existen en ese 
mismo instante y en la misma escala del tiempo en que se formula el enunciado, o bien será un dominio de  
objetos  que  pertenecen  a  un  presente  totalmente  distinto:  el  que  está  indicado  y  constituido  por  el  
enunciado mismo, y no aquel al cual pertenece el enunciado también». Foucault, Michel,  La arqueología 
del saber, pp.151-152
17 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.152-153
18 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.178-179
19 Deleuze, Gilles, Foucault, p.35
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condiciones de las unidades clásicas de la lingüística o la lógica. La función primitiva 

que Deleuze llama enunciado solo puede llamarse así a condición de tener también una 

función  derivada  en  la  cual  emergerían  los  objetos.  ¿Pero  en  qué  consiste  aquella 

función primitiva, es decir, el enunciado mismo?

     Si la gramática o la lógica pueden reconocer las unidades que les son propias en un  

conjunto de signos, «se llamará enunciado a la modalidad de existencia propia de este 

conjunto  de signos»20.  Nos permitiremos  momentáneamente  omitir  la  importantísima 

cuestión de la relación del enunciado con los signos. Lo que inmediatamente tenemos es 

una «modalidad de existencia». Merced a una  función enunciado, los signos no serían 

meros  trazos,  sino que podrían ponerse en relación con los distintos  dominios  de la 

función derivada.  La descripción del enunciado tiene que evitar dirigirse a lo que el 

lenguaje remite  (y el  lenguaje  no deja  de remitir  todo el  tiempo),  para conservar  el 

momento de su existencia singular y limitada, «se trata de suspender, en el examen del 

lenguaje, no solo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre), sino 

el del significante, para hacer aparecer el hecho de que, aquí y allá – en relación con 

dominios  de  objetos  y  sujetos  posibles,  en  relación  con  otras  formulaciones  y 

reutilizaciones posibles-, hay lenguaje»21. De este hay, de esta existencia, si la pensamos 

en  la  relación  con  el  campo  correlativo  específico  que  corresponde  al  dominio  de 

emergencia de cualquier sujeto enunciativo, hay que decir que tiene la forma de una no-

persona, es antes que nada un «se habla». Esta habla anónima era lo que Foucault ponía 

en juego en un bello texto sobre Blanchot: «Si en efecto el lenguaje sólo tiene lugar en la 

soberanía solitario del “hablo”, nada tiene derecho a limitarlo, - ni aquel al que se dirige, 

ni la verdad de lo que dice, ni los valores o los esquemas representativos que utiliza; en 

una palabra, ya no es discurso ni comunicación de un sentido, sino que exposición del 

lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y el sujeto que habla no es tanto 

20 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.180
21 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.188
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el  responsable  del  discurso (aquel  que lo  detenta,  que  afirma y juzga  mediante   él,  

representándose a veces bajo una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la 

inexistencia en cuyo vacío se prolonga sin descanso el derramamiento indefinido del 

lenguaje»22. El lenguaje en su ser bruto, en su existencia, como pura exterioridad que 

permite decir que «hay lenguaje». Eso es el enunciado.

Lenguaje y luz

     Habíamos aplazado considerar la relación entre el enunciado y el signo. Y es que esta  

relación es por completo desigual a la de los otros elementos que habíamos puesto en 

juego con el enunciado (significado, sujeto, objeto, concepto, sentido). Mientras todos 

aquellos dependían en su emergencia del enunciado en tanto eran una función derivada 

de la primitiva, el signo aparece como el sustrato sobre el que necesariamente se tienen 

que  dar  los  enunciados23,  si  es  que se dan.  Foucault  dirá  que el  enunciado «es  una 

función de existencia que pertenece en propiedad a los signos»24, en la medida en que «el 

umbral del enunciado sería el umbral de la existencia de los signos»25. Debe quedar claro 

que aquí signo es siempre aquella materialidad de las señales, de las letras del alfabeto, 

de  las  formas  de  escritura,  así  como  los  sonidos,  los  gestos,  de  lo  que  es  trazado, 

dibujado, fabricado o articulado; los signos no tanto en su idealidad lingüística, como en 

su empiricidad sensible. Ahora bien, pese a que no habría enunciados sin signos, ambos 

no se confunden como si fueran la misma cosa. El enunciado y el signo tendrían sus 

propias  materialidades,  pero  también  relaciones  bien  determinadas  entre  ellas.  Un 

célebre ejemplo de Foucault agudiza al máximo la cuestión. Se trata del teclado de una 

máquina escribir, que no es un enunciado, pero la misma serie de letras «A, Z, E, R, T, 

enumeradas  en  un  manual  de  mecanografía,  es  el  enunciado  del  orden  alfabético 

22 Foucault, Michel, El pensamiento del afuera, p.4
23 «Al examinar el enunciado, lo que se ha descubierto es una función que se apoya sobre conjuntos de 
signos» Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.194
24 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.145
25 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.141
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adoptado en las máquinas»26. Ejemplo notable, que de pronto muestra un enunciado que 

no  necesita  ser  ni  proposición  ni  frase,  pero  que  sobre  todo lleva  la  cuestión  de  la 

relación entre el signo y el enunciado a su límite. Deleuze tiene esto muy presente en su 

libro sobre Foucault. Lo que se deja ver en esa distancia ínfima entre el «A, Z, E, R, T» 

del teclado y el «A, Z, E, R, T» de su enunciado es sin ninguna duda la cuestión del  

poder. «El enunciado es en sí mismo repetición, aunque lo que repite sea otra cosa, que, 

sin embargo, puede «ser extrañamente semejante y casi idéntica a él». En ese caso, el 

mayor problema para Foucault sería saber en qué consisten esas singularidades que el 

enunciado  supone.  Pero  La  arqueología sólo  llega  hasta  ahí,  todavía  no  tiene  que 

analizar ese problema que desborda los límites del «saber» »27. Ese problema que es el 

poder, y que de todos modos no es nuestro tema aquí, es lo que se abre, pero sobre todo 

lo que pone en juego, lo que relaciona los campos de AZERT, dobles casi perfectos. 

Entre el enunciado y el signo, una diferencia que desborda el saber. Pero es importante 

aclarar: que la relación misma entre el signo y el enunciado exceda el campo del saber 

(hacia el poder) no quiere decir que el signo, ni menos el enunciado, se sustraigan a éste 

(al saber). El signo pertenece al saber tanto como el enunciado. Lo que excede al saber 

es  el  nexo  de  facto  entre  ambas  materialidades.  Aun  así,  si  permanecemos  en  la 

perspectiva del saber,  todavía podemos acceder tanto al  signo como al enunciado, al 

menos en el puro juego de las formas, esto es, en el campo de la experiencia. 

     Foucault dice del enunciado que es «a la vez no visible y no oculto»28. Esta última 

característica, de una u otra forma, se presentaba cuando decíamos que los enunciados 

ocultos eran el objeto de la interpretación de frases, permaneciendo a merced del sentido 

26 Foucault, Michel,  La arqueología del  saber,  p.143. Cabe aclarar que se trata del enunciado de las 
primeras 5 letras de un teclado francés, en nuestros teclados la cosa sería mas o menos así «Q, W, E, R, T», 
como algunas traducciones han intentado consignar.
27 Continuamos la cita: «Los lectores de Foucault adivinan que hemos entrado en un nuevo dominio, el  
del poder, en la medida en que se combina con el saber.  Los libros siguientes lo explorarán. Pero ya  
presentimos que AZERT, en el teclado, es un conjunto de núcleos de poder, un conjunto de relaciones de 
fuerzas entre las letras del alfabeto en la lengua francesa, según sus frecuencias, y los dedos de la mano, 
según sus distancias». Deleuze, Gilles, Foucault, p.38
28 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.184
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implícito de las palabras, de lo no dicho que dormiría en ellas; en cambio, la descripción 

pura de los enunciados se ejerce no sobre lo posible ni sobre lo latente, sino que sobre lo  

efectivamente dicho, sobre las modalidades de existencia de los signos. ¿Pero que hay de 

lo «no visible» del enunciado? ¿en que medida lo que no está oculto puede sin embargo 

no ser visible? No habría «a la vez» en el enunciado ni un «resto enigmático y silencioso 

que no [se] manifiesta», ni tampoco -y es lo que nos interesa aquí- se trataría de «un 

conjunto  de  caracteres  que  se  darían,  incluso  de  una  manera  no  sistemática,  a  la 

experiencia inmediata»29. Las razones de su no-visibilidad, por no decir invisibilidad, 

serían de varios ordenes. Primero, al ser el enunciado el dato básico del lenguaje, y por 

lo tanto al ser lo que presuponen todos los otros tipos de análisis, ya fuera del nombre, de 

la proposición o de las frases, la existencia del enunciado, por anteceder a todas esas 

unidades, sería también lo siempre omitido: el enunciado estaría recubierto por las frases 

y las proposiciones. En segundo lugar, la estructura del enunciado, su “relación con otra 

cosa”, lo que también llamamos “función derivada” del enunciado, hace que éste sea 

siempre el  lugar en el  que emergen los objetos,  los conceptos y los sujetos.  En esta 

función remisional el lenguaje “aparece” vacío en tanto que «parece poblado siempre por 

lo otro, lo de otro lugar, lo distante, lo lejano; está vaciado por la ausencia»30, función en 

la que finalmente el lenguaje mismo parece disiparse. Pero la tercera razón (primera en 

el  orden de razones), y la que fundamenta a las anteriores, es que el enunciado es el 

«hay»  del  lenguaje.  No  es  la  caracterización  de  lo  que se  da  en  las  frases  o  las 

proposiciones, sino que el hecho de que se de algo en ellas. Para captar el enunciado «es 

preciso cierta conversión de la mirada y de la actitud»31, porque en última instancia, y en 

esto Foucault es categórico, el enunciado «no se ofrece a la percepción»32. De ahí la 

diferencia insalvable entre el enunciado y el signo. La no-visibilidad del enunciado que 

«le permite ser algo más que una serie de trazos, algo más que una sucesión de marcas 

29 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.189
30 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.187
31 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.187
32 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.186
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sobre una sustancia, algo más que un objeto cualquiera fabricado por un ser humano»33, 

contrasta con los signos, demasiado visibles, o visibles a secas. Y el enunciado, «aunque 

esté dotado de cierta materialidad y se pueda siempre situarlo según unas coordenadas 

espacio-temporales»,  nunca  existe  «del  mismo  modo  que  unos  objetos  cualesquiera 

dados a la percepción»34.  La diferencia entre el  enunciado y el signo es por tanto la 

diferencia entre lo visible y lo no-visible; o según una fórmula recíproca, entre lo no-

discursivo y lo discursivo; a fin de cuentas, entre lo visible y lo enunciable. 

     Una serie de cuestiones se abren a partir de aquí. ¿Qué tipo de materialidad es la que 

le pertenece al enunciado, en contraposición a la materialidad “visual” del signo? ¿Cómo 

es posible que un elemento no visible, aunque esté dotado de «cierta materialidad» y de 

coordenadas espacio-temporales,  pueda ser objeto de una descripción? ¿De qué grado es 

la escisión entre lo visible y no-visible para efectos de lo que sea el saber? Sobre la 

primera cuestión podemos decir  que el  enunciado se diferencia de una «materialidad 

sensible,  cualitativa,  dada  bajo  la  forma  del  color,  del  sonido  o  de  la  solidez  y 

cuadriculada  por  el  mismo sistema de  puntos  de  referencia  espacio-temporal  que  el 

espacio perceptivo»35, porque es una «materialidad repetible». Es repetible, pese a no ser 

del mismo orden que las proposiciones y las frases; y es material pese a no pertenecer al  

nivel de los signos. «El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente los 

enunciados es,  pues,  del  orden de la  institución más que de la  localización espacio-

temporal:  define  posibilidades  de  reinscripción  y  de  transcripción  (pero  también  de 

umbrales  y  límites)  más  que  individualidades  limitadas  y  perecederas»36.  Podríamos 

decir, instalando un juego de palabras, que el régimen de materialidad de los enunciados 

no es más que la materialidad del régimen. Ésta se caracterizaría por cierto estatuto, por 

reglas de transcripción, así como por sus posibilidades de uso o reuso37. Se podría decir 

33 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.180
34 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.144
35 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.171
36 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.173
37 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.194
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de esta materialidad del enunciado, repitiendo a Deleuze, que es «interna»38 en la medida 

en que se corresponde al régimen propio del enunciado, a su modo de existencia. Solo a 

partir  de este tipo de materialidad se pueden describir «familias de enunciados», y a 

mayor  escala  «formaciones  discursivas».  En  el  enunciado  lo  fundamental  es  la 

regularidad39.

     Sobre la segunda pregunta, sobre cómo es posible que algo como el enunciado se de a 

la  descripción,  por ahora podemos solo insinuar algunas cosas, aunque no de menor 

importancia. Habría que partir aclarando que sobre esto Foucault guarda silencio. ¿Cómo 

es posible que algo que él mismo ha llamado no sensible y no-visible, pero sin embargo 

existente  y  positivo,  e  incluso  completamente  situado  e  histórico,  se  pueda  dar?  Se 

descartan de inmediato las dos maneras más evidentes de proporcionarnos objetos no 

sensibles y no visibles que utiliza la filosofía y algunas ciencias: la abstracción formal y 

la interpretación del sentido; suponemos que ni siquiera es necesario volver a mencionar 

los  motivos,  porque  como  ya  hemos  visto,  estos  métodos  solo  tratan  de  frases  y 

proposiciones,  eluden la positividad del lenguaje para obtener elementos que habitan 

campos de pura posibilidad y nunca de existencia. E incluso si pasáramos por alto lo 

recién dicho -pero no olvidemos que es ineludible-, formalizar e interpretar contravienen 

y traicionan por completo la tarea de una  descripción.  Por ahora solo podemos dejar 

entrever una sospecha: fuera de la descripción pura de enunciados,  lo que acecha el 

proyecto  de  Foucault  en  este  punto,  es  la  semejanza  con  la  «intuición  categorial». 

Acomodándonos  al  léxico  arqueológico,  podríamos  decir  que  tal  descubrimiento 

fenomenológico también pretende dar cuenta de una positividad que es la vez no oculta y 

no visible. Retomaremos esto más adelante. 

     Finalmente podemos intentar  hacernos cargo de la  última cuestión.  Habría  que 

38 Deleuze, Gilles, Foucault, p.38
39 Deleuze, Gilles, Foucault, p.30
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empezar aclarando que los análisis que hemos llevado a cabo sobre la relación entre el 

enunciado  y  el  signo,  tenían  por  objetivo,  entre  otras  cosas,  hacer  brotar  desde  la 

diferencia más ínfima (AZERT y AZERT), la escisión visible/no-visible que cruza todo 

el espacio del saber por medio de la distinción análoga de no-discursivo/discursivo. Lo 

que a nivel del análisis del enunciado lo diferencia a este de los signos, a nivel de las 

formaciones  discursivas  se  repite  como  diferencia  entre  estas  con  el  campo  de 

estrategias. El análisis de los discursos, entre otras tareas, tiene que poner lo discursivo 

en relación con «las prácticas no discursivas que las rodean y les sirven de elemento 

general». Se trata de describir junto a un discurso específico «un campo institucional, un 

conjunto de acontecimientos, de prácticas, de decisiones políticas, un encadenamiento de 

procesos  económicos  en  los  que  figuran  oscilaciones  demográficas,  técnicas  de 

asistencia,  necesidades de mano de obra,  niveles diferentes de desempleo,  etc.»40.  El 

arqueólogo debe  poner  al  descubierto  la  articulación  entre  el  campo discursivo  y el 

campo no discursivo. Sin embargo tendrá cuidado con pensar tal articulación bajo los 

motivos de la simbolización o la causalidad. La primera busca establecer un paralelismo 

vertical  entre lo  discursivo y lo no discursivo:  relaciones primarias de expresión.  La 

segunda  pretende  determinar  una  causalidad  horizontal,  que  implicaría  que  lo  no 

discursivo,  al  determinar  a  los  hombres,  determinaría  “sus”  discursos:  relaciones 

secundarias  de  reflexión41.  Deleuze  explica  con  claridad  qué  es  lo  que  se  propone 

Foucault: se trata de establecer «relaciones discursivas con los medios no discursivos, 

que no son ni interiores ni exteriores al grupo de los enunciados, sino que constituyen el 

límite […], el horizonte determinado sin el cual tales objetos de enunciados no podrían 

aparecer, ni tal emplazamiento ser asigno en el propio enunciado»42. Y ya que no se trata 

ni  de una simbolización ni de una relación de causalidad,  se entiende que el  campo 

discursivo, pese a necesitar de lo no discursivo, en última instancia no se deja determinar 

sino que mantiene su autonomía. Las nociones de límite y horizonte son en este punto 

40 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.263-264
41 Foucault, Michel, La arqueología del saber, pp.272-274; Deleuze, Gilles, Foucault, p.36
42 Deleuze, Gilles, Foucault, p.36

22



claves. El campo no discursivo es a estos efectos lo que sin entrar en una relación de  

expresión o de dependencia con lo discursivo lo limita, y es el horizonte a partir del cual 

pueden establecerse las formaciones que le son propias. Foucault hablará del discurso 

como una autonomía que pese a no se sustraerse a la historia, ya que ésta  le da lugar, 

mantendría una historicidad propia43. Como se puede apreciar, la relación del discurso 

con el campo no-discursivo es análoga a la que se había visto que mantenía el enunciado 

con el signo. A diferencia de todos los otros elementos que emergían en relación con las 

correlaciones que el enunciado mantenía con sus campos de posibilidad, el signo era lo 

que  el  enunciado  necesitaba  para  emerger,  sobre  lo  que  éste  se  establecía.  Idéntica 

relación mantiene lo discursivo con lo no discursivo.  Frente a todas las formaciones 

discursivas que se establecen derivadamente del discurso, el campo de lo no discursivo 

sería  lo  que  se  presupone  para  todo  discurso  y  que  sin  embargo  se  diferencia 

absolutamente de él. El enunciado y el discurso (que en última instancia son lo mismo), 

requieren del signo y de lo no discursivo en general, en otras palabras de lo visible, como 

el  límite  a  partir  del  cual  toda  función  primitiva  puede  establecer  los  correlatos 

necesarios, las derivadas a partir de las cuales emergerán el resto de las unidades del 

lenguaje.  En  este  punto  vuelve  a  aparecer  un  paralelo  con  una  operación 

fenomenológica. Se podría decir que el enunciado y el discurso son fundados, mientras 

que el signo y lo visible serían fundamentadores. Al igual que en la ideación de esencias, 

que  requiere  fundarse  sobre  otro  acto,  lo  cual  no  daña  su  idealidad,  el  discurso  se 

“funda”  sobre  lo  visible  -en  este  sentido  estricto  que  usamos  aquí-,  y  mantiene  su 

autonomía. Esta característica del saber, de la relación de sus formas, pese a ser esencial,  

es sin embargo meramente formal.  Nada se dice del  nexo real  entre  las dos formas. 

Vuelve a aparecer aquí la cuestión de la articulación “efectiva” entre lo no discursivo y 

lo discursivo. Y nuevamente tenemos que reconocer que la cuestión que se omite y se 

43 La descripción arqueológica «intenta mostrar cómo la autonomía del discurso y su especificidad no le 
dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total independencia histórica; lo que quiere sacar a la luz es  
ese nivel singular en el que la historia puede dar lugar a tipos definidos de discurso, que tiene a su vez su 
propio tipo de historicidad,  y que están en relación con todo un conjunto de historicidades diversas» 
Foucault, Michel, La arqueología del saber pp.276-277 [cursivas nuestras]
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anuncia es la del poder, en tanto nexo de fuerza entre las formas de visibilidad y las de 

enunciabilidad.  Mientras  este nexo necesario no aparece,  por más que las formas de 

visibilidad y de enunciabilidad sean históricas, situadas, empíricas, la relación a la que 

podemos hacer recurso es meramente descriptiva. Es el nexo de lo que simplemente está 

arrojado junto a la vez. «Todo saber va de un visible a un enunciable, e inversamente; no 

obstante, no existe forma común totalizante, ni siquiera conformidad o correspondencia 

biunívoca.  Sólo  existe  una  relación  de  fuerzas  que  actúa  transversalmente  y  que 

encuentra en la dualidad de las formas la condición de su propia acción, de su propia 

actualización. Si existe coadaptación de las formas, ésta deriva de su «conjunción» (a 

condición de que sea forzada), y no a la inversa»44. Las relaciones de simbolización o 

causalidad presuponían cierta transparencia de una forma a otra. Pero en realidad lo que 

no dejamos de encontrar constantemente en las formaciones de saber (visibilidades y 

enunciabilidades), es aquella coadaptación, en realidad una modalidad de coincidencia. 

La  forma  del  saber  durante  una  época,  la  episteme,  siempre  tendría  por  suelo  de 

positividad enunciados y visibilidades dispersados y distribuidos según su estrato propio; 

serían aquellas disposiciones las que al variar nos permitirían hablar de la borradura de 

un  estrato  del  saber  y  fijar  uno  nuevo45.  Por  lo  que  al  nivel  de  las  puras  formas 

(suspendiendo  el  análisis  del  poder)  sería  posible  toda  una  teoría  de  la  experiencia 

misma, de la coincidencia y coadaptación de los elementos luz y lenguaje, así como de 

sus  diferencias:  en  definitiva,  de  sus  relaciones  “a  priori”.  Por  ahora  solo  hemos 

obtenido un par de definiciones en este campo: en primer lugar la irreductibilidad de una 

forma a otra, así como la imposibilidad de su transparencia mutua46; por otra parte, la 

necesidad de una relación de fundamentación, en el sentido de soporte o base, de las 

visibilidades para con el lenguaje.

44 Deleuze, Gilles, Foucault, p.66
45 Deleuze, Gilles, Foucault, p.76
46 Esta  irreductibilidad,  si  se  mira  bien  de  cerca,  es  un  sabotaje  a  una  de  las  ideas  de  la  verdad  
occidentales.  La de la  adecuación de la  expresión y lo  expresado.  En la conjunción de enunciados y 
visibilidades,  aunque  los  primeros  fueran  expresión,  nunca  expresarían  lo  visible  mismo,  si  no  que 
expresarían algo “en relación con lo visible” o “a partir de ello”. Es una cierta idea del sentido, de la  
intencionalidad, y de la posibilidad del cumplimiento de la donación lo que aquí se intenta quebrar.
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     La pregunta que había abierto nuestras últimas consideraciones, sobre el grado de la  

escisión entre visible y enunciable, sobre el estatus del saber a partir de esto, queda en 

última instancia abierta. Al menos podemos decir que el saber aparece como un juego de 

formas, como una suerte de abstracción que permitiría determinar las relaciones puras 

entre  dos  formas  irreductibles;  y  sin  embargo  esta  descripción  pura  sería  a  la  vez 

histórica, situada. La descripción arqueológica es pura en tanto hace epoché de la fuerza 

- por más que sea la fuerza la que pone todo en relación. Los estratos de saber que se 

obtienen así, en tanto prescinden de los nexos últimos de necesidad, de las relaciones 

mismas de poder, son la forma general de los esquemas posibles del saber. Todo se juega 

en cómo se entienda esta operación. Algunos dirán que es una calle sin salida. Otros, que 

se trata de un momento provisional del análisis,  pues la suspensión del poder puede 

levantarse. O incluso, se dirá que es un momento necesario del análisis, sin el cual ni 

siquiera el poder podría venir a tema (como si analizar las formas sin fuerza permitiera 

saber que es lo que el poder no es, para luego poder encontrarlo). Pero volviendo a lo 

que por ahora tenemos, y en la línea de la lectura de Deleuze, indicaremos dos cosas más 

sobre la relación entre las formas. Lo primero, es que pareciera haber cierta primacía del 

enunciado. A fin de cuentas, Foucault ha podido describir distintas epistemes atendiendo 

de manera exclusiva a los regímenes de palabras, prescindiendo de las modalidades de 

luz.  Esta  primacía  era  deducible  de  la  relación  discurso-visibilidad,  ya  que  si  la 

visibilidad es la que constituye el sustento de los enunciados, y si pretendemos excluir a 

la vez las relaciones de simbolización, de dependencia, pero incluso antes las de sentido 

y de abstracción, ¿de qué otra forma el discurso podría venir a sobreponerse sobre los 

campos no discursivos preservando una historicidad propia? Y es el  mismo Foucault 

quien ha dicho que el discurso mantiene  relaciones discursivas con lo no discursivo. 

Esto  nos  permite  desplazarnos  hacia  la  segunda indicación.  Si  el  discurso  mantiene 

relaciones «discursivas» con lo no discursivo, ¿se trataría de una reducción de lo visible 

al  elemento  del  lenguaje?  Por  todo  lo  que  ya  hemos  dicho,  por  la  irreductibilidad 

manifiesta entre ambos elementos, esta operación tampoco debería ser posible. E incluso 
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sospechamos, que sería lo propio del idealismo más pre-crítico. Pre-crítico, y aquí es 

donde volvemos a la lectura de Deleuze con más fuerza, esta tensión entre dos formas 

irreductibles, de las cuales una tiene la primacía, pero frente a la cual la otra “resiste”, no 

sería otra cosa que la diferencia entre Kant y Descartes. «Esa era la gran ruptura de Kant  

con Descartes: la forma de la determinación (yo pienso) no se basa en un indeterminado 

(yo  soy),  sino  en  la  forma  de  un  puro  determinable  (espacio-tiempo)»47.  Pero  para 

Foucault no se trataría de la espontaneidad del entendimiento y de la receptividad de la 

intuición,  sino  que  del  lenguaje,  de  la  positividad  que  llamamos  enunciado,  y  del 

elemento de la luz. De todos modos se puede resaltar que «hablar y ver, o más bien los 

enunciados y las visibilidades son Elementos puros, condiciones a priori bajo las cuales 

todas  las  ideas  se  formulan  y  los  comportamientos  se  manifiestan  en  un  momento 

determinado»48,  una suerte de neokantismo foucaultiano que sin embargo mantendría 

«diferencias esenciales» con Kant. Para Foucault, lo sabemos desde que hemos mostrado 

que  un  enunciado  no  es  ni  una  frase  ni  una  proposición,  se  trata  de  buscar  las 

«condiciones de la experiencia real» y no las de «toda experiencia posible»; además tales 

condiciones  estarían  del  lado  del  objeto,  por  lo  que  se  trataría  de  «formas  de 

exterioridad»49. Pero lo que continúa manteniéndose “kantiano”  en Foucault sería para 

Deleuze  que  «las  visibilidades  forman  con  sus  condiciones  una  Receptividad,  y  los 

enunciados, con las suyas, una Espontaneidad». Es importante hacer notar que incluso en 

Kant la espontaneidad no se confunde con una mera actividad del sujeto,  ya que un 

sujeto empírico solo se podría representar la actividad del entendimiento como actividad 

de «Otro». Serían estos temas los que pervivirían en Foucault, una cierta radicalización 

de lo que en el mismo Kant termina por socavar el dominio del sujeto: las formas de 

exterioridad, una espontaneidad que es sin embargo de Otro, la resistencia del espacio 

47 Deleuze, Gilles, Foucault, p.89
48 Deleuze, Gilles, Foucault, p.88
49 Es interesante el uso de esta expresión que hace Deleuze, ya que «forma de exterioridad» es para Kant  
exclusivamente el espacio. Pero se ve claramente, que con esto se pone tanto a las visibilidades como al  
lenguaje en relación con el «Afuera», y por tanto, como «formas de exterioridad».
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frente al pensamiento50. Pero las relaciones de Foucault con Kant no se limitan a una 

serie de coincidencias, a una suerte de neokantismo de última generación. El nombre de 

Kant es mucho menos una filosofía (¡pero vaya que filosofía!), que una cierta situación 

estructural de la episteme, una cierta clausura epocal51.

La arqueología: método e historia

     Se ha hablado de La arqueología del saber como de una suerte de tratado del método. 

Método que aclararía lo que Foucault había estado haciendo durante la última década, y 

en todo caso, el método mismo que quizás sin saberlo del todo, había empleado en La 

historia de la locura, El nacimiento de la clínica o Las palabras y las cosas. Pero no se 

trataría de simples rumores. Es el mismo Foucault quien declara el carácter metódico de 

La arqueología del saber  en su introducción. Esta obra «trata de formular en términos 

generales  (y  no  sin  muchas  rectificaciones,  no  sin  muchas  elaboraciones)  los 

instrumentos que esas investigaciones han utilizado en su marcha o han fabricado para 

sus necesidades». Pero donde Foucault deja de esbozar la presentación de un «simple 

método»,  donde se ve  que tal  tarea no busca  encontrar  un comienzo absoluto  de la 

filosofía, es cuando indica la relación compleja entre el método y lo que el método tiene 

por objeto: «Pero, por otra parte, se refuerza con los resultados obtenidos entonces para 

definir un método de análisis que esté puro de todo antropologismo. El suelo sobre el 

que reposa es el mismo que ella ha descubierto. Las investigaciones sobre la locura y la 

aparición  de  una  psicología,  sobre  la  enfermedad  y  el  nacimiento  de  una  medicina 

clínica, sobre las ciencias de la vida, del lenguaje y de la economía han sido ensayos 

ciegos por un parte; pero se iban iluminando poco a poco, no sólo porque precisaban 

gradualmente su método, sino porque descubrían – en el debate sobre el humanismo y la 

antropología- el punto de su posibilidad histórica»52. Ahora bien, si consideramos que La 

arqueología del saber ha intentado presentar el campo a partir del cual es posible una 

50 Deleuze, Gilles, Foucault, pp.88-89
51 Hablaremos de esto en el segundo capítulo
52 Foucault, Michel, La arqueología del saber, p.26
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descripción  pura  de  los  enunciados,  en  tanto  tal  tratamiento  del  lenguaje  es  parte 

fundamental  del  «método»,  se  entenderá  muy  bien  que  la  «teoría  foucaultiana  del 

enunciado» debe tener la misma relación compleja que el método en general con los 

objetos  históricos  de  los  que  pretende  dar  cuenta.  Es  decir,  que  La  arqueología 

presentaría a la vez la apertura que hizo posibles los análisis precedentes, así como el 

resultado mismo que tales análisis permitieron esbozar en esta obra. La descripción pura 

de los enunciados es la tarea que explica cómo fue posible el análisis epistémico de lo 

que encontramos, por ejemplo, en Las palabras y las cosas, y es a la vez una posibilidad 

que solo podía abrirse a partir del estudio de las distintas epistemes de la cultura europea. 

Como  menciona  Edgardo  Castro  en  su  estudio  de  la  arqueología,  ha  sido  en  Las 

palabras  y  las  cosas donde  Foucault  ha  mostrado  la  mutua  dependencia  del 

estructuralismo y  la  fenomenología,  así  como de  las  alternativas  de  formalización  e 

interpretación del lenguaje; ha sido por lo tanto a partir de este suelo donde el análisis de 

la descripción del enunciado ha esbozado su posibilidad como escape a estas opciones53. 

Sin embargo, poner las cosas de este modo no explicaría mas que negativamente el suelo 

histórico a partir del cual el  método se ha vuelto posible. Sería necesario ver cómo la 

posibilidad de los análisis que ha efectuado Foucault en sus distintas obras arqueológicas 

emerge efectivamente de este suelo. Y llevado este asunto al punto que nos interesa, ver 

cómo el pensamiento de Foucault  sobre el lenguaje dependería de un suelo histórico 

determinado. Una opción de este tipo mostraría que el problema de las relaciones entre 

método  e  historia  no  es  el  más  grave.  En  tanto  las  “palabras”  como  forma  de 

exterioridad, como elemento del lenguaje (análogamente al elemento luz), son por una 

parte  la  forma general  de «toda experiencia  real»,  en  tanto toda  episteme puede ser 

53 «El método expuesto en L'archeologie du savoir no sólo funda los resultados de las obras precedentes 
sino que, al mismo tiempo, los presupone y se apoya en ellos. Las conclusiones de la arqueología de las  
ciencias humanas, expuestas en  Les mots et les choses (la prioridad de la interrogación contemporánea 
acerca del lenguaje y la oposición entre el estructuralismo y la fenomenología, entre la interpretación y la 
formalización, entre el sentido y la estructura, entre el sujeto y el objeto) abren la vía a la arqueología del  
saber, es decir, a un análisis del lenguaje que pretende sustraerse a las alternativas antes mencionadas; y  
L'archeologie du savoir, por su parte, desarrollando metodológicamente esta vía, ofrece un fundamento a 
las investigaciones históricas de Les mots et les choses»  Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, pp.25-26
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descrita a partir de conjuntos de discursos y visibilidades, ésta suerte de a priori sería a 

la vez plenamente histórico. Se trataría de un a priori que emergería a partir del suelo 

que solo él ha permitido entregar a la descripción. Este a priori historizado sería por lo 

demás la forma irrecusable en que podríamos abordar las épocas ya pasadas, por lo tanto 

solo a partir de tal diferencia (la imposibilidad de describir una episteme ya hundida sino 

que a partir de «nuestra episteme»), el tema de la discontinuidad, que tantos reproches le 

ganó entre sus detractores a Foucault, ganaría toda su consistencia. El  a priori de toda 

época  no  enraizaría  más  que  en  la  propia  episteme  en  que  estamos  situados.  Esta 

imposibilidad  de  un a  priori  universal en  detrimento  de  un  a  priori general, 

especulamos,  nos  permite  reconocer  en  estas  dos  palabras,  «arqueología»  y 

«monumentos», la necesaria transparencia de la tarea que Foucault ha llevado a cabo. 

     Cerraremos este capítulo, a modo de bisagra, impugnando cierto énfasis de la lectura 

de  Edgardo  Castro  sobre  lo  que  ha  considerado  en  Foucault  como  el  paso  de  una 

«ontologización del lenguaje» hacia un «naturalismo positivista del enunciado», en el 

tránsito de  Las palabras y las cosas a  La arqueología del saber. En tanto Foucault ha 

pretendido negar que la tarea de la filosofía sea pensar a partir de aquella finitud llamada 

hombre, lo que de ningún motivo excluye, al contrario, es lo que Foucault nos propone, 

pensar la finitud a partir de la finitud misma, se abre la cuestión de cómo sería esto 

posible, desde dónde sería posible pensar, una vez que el recurso a lo infinito ha sido 

descartado, pero también al antropologismo: «¿cuál es el lugar desde donde es posible 

pensar, desde donde es posible el discurso filosófico? Esta cuestión esencial, no siempre 

explícita  y  frecuentemente  relegada  en  el  pensamiento  de  Foucault,  nos  interesa 

particularmente. Por un lado ella es la clave de la evolución del pensamiento de Foucault 

y, a nuestro juicio, de la imposibilidad ante la cual finalmente se encuentra, es decir, la 

imposibilidad de suministrarnos una teoría general de la arqueología, esto es, una teoría 

que  superando  el  plano  metodológico  pueda  ofrecernos  las  razones  del  método. 

Diciéndolo  de  otra  manera:  una  teoría  arqueológica  general  debería  explicarnos  el 
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porqué y el cómo de la discontinuidad. Por un lado, al menos en Les mots et les choses 

(1966), asistimos a una ontologización del lenguaje, sobre todo bajo su forma literaria 

(en la linea del segundo Heidegger), por otro lado, a un pragmatismo que podríamos 

calificar, por el momento, de naturalista, a partir de L'archeologie du savoir y sobre todo 

en los textos del denominado periodo genealógico»54. Ese desvío que habría ocurrido 

entre Las palabras y las cosas y La arqueología del saber, una especie de paso crítico 

frente a un rol desmedido que Foucault habría otorgado a la literatura en la primera obra, 

significaría para Edgardo Castro que éste habría optado finalmente por un «pragmatismo 

naturalista».  Trataremos  de  mostrar  en  el  capítulo  siguiente  que  tal  desvío,  tal 

arrepentimiento, no tendría lugar. No habría en Foucault, al menos entre las dos obras 

mencionadas, una variación entre una ontologización literaria del lenguaje y un nuevo 

pragmatismo. No habría lugar para aquel «cambio de lugares» en cuanto ambas opciones 

no  estarían  sino  que  en  el  mismo  lugar.  Permaneciendo  en  el  léxico  de  Castro, 

tendríamos que decir que la ontologización y el positivismo de Foucault, son lo mismo.

54 Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, p.32
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La experiencia moderna de las palabras

“Y ha sido necesario un acontecimiento fundamental - sin duda 
uno de los más radicales que se hayan presentado en la cultura 
occidental  –  para  que  se  deshiciera  la  positividad  del  saber 
clásico y se constituyera una positividad de la que, sin duda, 
aun no hemos salido del todo
Este acontecimiento nos escapa en gran parte, indudablemente 
porque aún estamos cogidos en su abertura.  Su amplitud, las 
capas profundas que ha alcanzado, todas las positividades que 
ha podido trastocar y recomponer, la fuerza soberana que le ha 
permitido atravesar,  y tan sólo en unos cuantos años,  todo el 
espacio de nuestra cultura, todo esto no podría ser estimado ni 
medido sino al  término de una investigación casi infinita que 
concerniría ni más ni menos que al ser mismo de nuestra propia 
modernidad.55”

     Foucault ha dicho que en Las palabras y las cosas no se trataba ni de las palabras ni 

de las cosas. Y es justo decir que el enunciado no es lo mismo que una palabra. Por lo 

demás, tampoco las visibilidades son cosas. Si nos seguimos permitiendo esta suerte de 

relajo conceptual,  al  decir  palabras donde queremos nombrar  el  espacio positivo del 

lenguaje, solo es en virtud de un desplazamiento que el mismo Foucault autoriza, quizás 

a  modo  de  ironía,  quizás  por  comodidad,  pero  también  podemos  sospechar  de  una 

necesidad  esencial,  más  de  orden  escritural  que  filosófico.  Correspondía  hacer  esta 

aclaración ahora, ya que ha llegado el momento de introducirnos en Las palabras y las  

cosas.  A  continuación  quisiéramos  mostrar  cómo  el  tratamiento  del  lenguaje  que 

Foucault  ha  hecho  en  La  arqueología  del  saber sería  tributario  de  la  experiencia 

moderna de las palabras. Esto es, enraizaría en la  episteme que vino a configurarse a 

fines del siglo XVIII. Pero antes de llegar a lo que es todavía nuestro suelo arqueológico, 

pretendiendo  que  pueda  dibujarse  con  más  nitidez  el  espacio  en  el  que  emerge  el 

lenguaje moderno, nos remitiremos a lo que habría sido para Foucault el estatuto del 

lenguaje en las épocas renacentista y clásica.

55 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.216
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Renacimiento y época clásica

     Durante el renacimiento, podríamos decir que el lenguaje mismo no es un problema, o 

incluso, que ni siquiera tiene un lugar propio en la estructura del saber. El predominio de 

la semejanza determina por igual a las palabras y a las cosas. En tal contexto el lenguaje 

no sería el elemento que permitiría reflejar las cosas, decirlas, sino que sería una cosa 

más entre los entes mundanos. En el renacimiento «el lenguaje forma parte de la gran 

distribución de similitudes y signaturas. En consecuencia, debe ser estudiado él también 

como una  cosa  natural.  Sus  elementos  tienen,  como  los  animales,  las  plantas  o  las 

estrellas, sus leyes de afinidad y de conveniencia, sus analogías obligadas»56. El lenguaje 

se «enreda» entre las otras cosas, que a fin de cuentas son, para el saber renacentista, 

marcas, escritura. La metáfora del mundo como una suerte de libro abierto, esperando 

ser descifrado, dibuja muy bien este espacio en que cosas y palabras llegan a confundirse 

o a  señalarse,  unas  a  otras,  en un mismo nivel.  E incluso tal  lectura  del  mundo,  la 

importancia de la escritura, revela el papel fundamental del comentario en esta episteme, 

espacio  silenciado  del  habla,  en  el  que  las  palabras  son  entregadas  al  igual  que  la 

naturaleza a una especie de comentario infinito con la pretensión de encontrar algún día 

el texto pleno, revelado, de la verdad de las cosas57. 

   

     Pero esta comunidad entre las cosas y las palabras se romperá entrando al siglo XVII.  

«En el umbral de la época clásica, el signo deja de ser una figura del mundo; deja de 

estar ligado por los lazos solidos y secretos de la semejanza o de la afinidad a lo que 

56 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.43
57 «Conocer las cosas es revelar el sistema de las semejanzas que las hace ser próximas y solidarias unas 
con otras; pero no es posible destacar las similitudes sino en la medida en que un conjunto de signos  
forma, en su superficie, el texto de una indicación perentoria. Ahora bien, estos signos mismos no son sino  
un juego de semejanzas y remiten a la tarea infinita, necesariamente inacabada, de conocer lo similar» El 
lenguaje, a su vez, para indicar hasta que punto  está en el mismo lugar que las palabras, bajo la forma del 
comentario «se asemeja indefinidamente a lo que comenta y que nunca puede enunciar;  de la misma 
manera que el saber de la naturaleza encuentra siempre nuevos signos de semejanza porque ésta no puede 
ser conocida por sí misma y los signos no pueden ser otra cosa que similitudes. Y así como este juego 
infinito de la naturaleza encuentra su vínculo, su forma y su limitación en la relación entre microcosmos y 
macrocosmos, así la tarea infinita del comentario se reafirma por la promesa de un texto efectivamente 
escrito que la interpretación revelerá un día por entero». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.49 
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marca»58. La aparición en el sistema de pensamiento clásico de una serie de instrumentos 

como las probabilidades, el análisis y la combinatoria, dan cuenta de que el lenguaje se 

ha desprendido del mundo en el que antes se encontraba como una cosa más entre otras. 

Todos los proyectos de lenguajes universales y artificiales hubieran sido impensables sin 

este  acontecimiento59.  Pero  este  desprendimiento  conlleva  además  lo  que  será  la 

configuración fundamental de la episteme clásica. Cuando las palabras formaban parte 

del  mundo,  estaban  a  la  espera  de  ser  encontradas,  merced  a  todas  las  técnicas  de 

desciframiento, en el seno del dominio de la  eruditio y la  adivinatio renacentistas. El 

lenguaje clásico no precede nunca al acto de conocimiento, y es por eso que se inscribe 

de lleno en el espacio de la representación. Y es la representación lo que domina por 

completo esta  episteme.  Foucault dedica un capítulo completo de  Las palabras y las  

cosas para hablar del lenguaje de la episteme de los siglos XVII y XVIII. Tal capítulo se 

abre  así:  «La  existencia  del  lenguaje  en  la  época  clásica  es,  a  la  vez,  soberana  y 

discreta»60. Soberana porque en tanto la representación domina por completo la episteme 

clásica, el lenguaje aparecerá desde ahora como representación de la representación. El 

pensamiento  clásico  es  representación,  y  el  lenguaje  es  la  representación  del 

pensamiento. Todo está dado en la época clásica en la representación y por medio de 

ella. El lenguaje aparece en el «rodeo» en el que la representación se dirige a sí misma, a 

tal  grado que las palabras indican el  pensamiento «desde el interior,  entre todas esas 

representaciones  que  representan  otras»61.  El  lenguaje  está  «cogido  en  la  red»  del 

pensamiento.  Y es  por  lo  mismo  que  finalmente  esta  soberanía  del  lenguaje,  esta 

primacía clásica que le otorgaría su intimidad con la representación en general, hace que 

su existencia sea también discreta. El lenguaje llega a hacerse «casi invisible», ya que al 

otorgarle  toda  su  transparencia  a  la  representación,  su  existencia  misma  se  vuelve 

58 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas,p.64
59 «El  saber  no tiene ya que  desencallar  la  vieja  Palabra de  los  lugares  desconocidos en que  puede  
ocultarse;  es necesario fabricar  una lengua y que esté  bien hecha -es  decir,  que siendo analizadora y 
combinatoria, sea realmente la lengua de los cálculos». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.69
60 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.83
61 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.83
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irrelevante. Al menos en el renacimiento, el lenguaje, aunque confundido entre las cosas 

como una cosas más, subsistía, se permitía cierto espesor y cierta opacidad, el lenguaje 

persistía en su «muda obstinación». Para la época clásica el lenguaje, llegará a decir 

Foucault,  «no  existe,  sino  que  funciona:  toda  su  existencia  tiene  lugar  en  su  papel 

representativo, se limita exactamente a él y acaba por agotarse en él»62. En ese lugar, en 

el que el lenguaje «funciona» se instala la gramática general. Pero el lenguaje mismo 

está eludido. El renacimiento no podía pensar el lenguaje como fenómeno a causa de la 

subordinación  de  las  palabras,  aunque  también  de  las  cosas,  a  ese  texto  todavía  no 

revelado  que  recorría  la  superficie  oculta  del  mundo.  Era  el  valor  teológico  de  las 

palabras, de las cosas (del mundo en general), lo que hacía imposible asumir las palabras 

mismas.  La  época  clásica,  pero  por  motivos  distintos,  también  termina  perdiendo el 

lenguaje. Si bien es cierto que el lenguaje ya no estaría, en los términos que lo entiende 

Foucault, sujeto a una función teológica; en cambio está subordinado por completo a una 

función  representativa.  Es  por  eso  que  la  gramática  general  termina  por  ser  una 

reducción  de  la  gramática  a  la  lógica63.  Podríamos  concluir  diciendo  que  en  el 

renacimiento las palabras están entre las cosas, que la y de Las palabras y las cosas es 

una conjunción que termina por confundir ambos términos en un mismo espacio. En la 

época clásica, en cambio, esa  y  marca una distancia, las palabras se disciernen de las 

cosas, se separan de su mundo, pero terminan por ser recobradas para las cosas en la 

medida  en  que  son  solo  en  cuanto  referidas  a  ellas.  El  lenguaje  representativo  del 

clasicismo es lo que Foucault  llamará discurso,  muy distinto al  uso del  concepto de 

discurso en  La arqueología del saber; «la tarea fundamental del “discurso” clásico es 

atribuir  un  nombre  a  las  cosas  y  nombrar  su  ser  en  este  nombre»64.  Ese  lenguaje 

invisibilizado en la representación está puesto al servicio de las cosas. Y si bien podría 

alegarse que las cosas mismas no están menos perdidas en la época de la representación, 

al estar ordenado el lenguaje a partir de las funciones de la proposición, la articulación, 

62 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.84
63 Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, p.53
64 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.125
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la  designación y  la  derivación,  nunca  se trata  finalmente  del  lenguaje  mismo,  en  la 

manera  en  que  Foucault  entiende  esto,  -es  decir  en  su  nivel  de  positividad,  en  su 

existencia-, sino que de sus poderes de significación. Si esta significación no nos lleva a 

las «cosas mismas», sino que a su representación, a su imagen, en último termino se trata 

todavía de visibilidades (y por tanto de cosas), por más interiorizadas, deformadas, o 

incluso fingidas que se encuentren. ¿Cómo repartiremos el juego de esta misma frase, 

título, Las palabras y las cosas, a partir de la época moderna?   

La finitud del lenguaje

     Algo ha sucedido entre el siglo XVIII y el XIX.  Si hasta ese momento se podía decir  

que «la representación gobierna el modo de ser del lenguaje, de los individuos, de la 

naturaleza y de la necesidad misma», de pronto el pensamiento clásico llega a su fin, la 

representación se retira, y el lenguaje, la vida y la necesidad se liberan de su yugo65. 

Emerge en la nueva episteme, destronando a la anterior, una suerte de «querer o fuerza», 

es lo irrepresentable mismo e incluso en algunas ocasiones lo impresentable (Sade). «El 

espíritu  oscuro  pero  obstinado  de  un  pueblo  que  habla,  la  violencia  y  el  esfuerzo 

incesante de la vida, la fuerza sorda de las necesidades» señalan el fin del discurso y la 

apertura de la experiencia moderna. Por debajo de la representación «la violencia, la vida 

y la muerte, el deseo, la sexualidad» han extendido una sombra enorme; y pese a los 

esfuerzos modernos por tomar esta sombra, por traerla al pensamiento -nuestro esfuerzo 

según Foucault-,  ella  es  como «un mar por  beber»66.  El  arqueólogo dirá  que lo que 

distribuye el saber a partir del XIX, lo que se despliega, es la historia, entendida como 

«el  modo  fundamental  de  ser  de  las  empiricidades,  aquello  a  partir  de  lo  cual  son 

afirmadas, puestas, dispuestas y repartidas en el espacio del saber»67. Tres empiricidades, 

tres finitudes han hecho irrupción en el saber y han destruido la episteme clásica. Vida, 

trabajo y lenguaje. Nos interesa, por supuesto, especialmente la última. En los siglos 

65 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.207
66 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.209
67 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.215 
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XVII y XVIII veíamos un lenguaje capturado por la representación, y en esa reja la 

Gramática general intentaba explicar y determinar cómo funcionaba el lenguaje. En la 

nueva  episteme  la  Gramática  general se  ha  deshecho;  el  tratamiento  científico  del 

lenguaje en la modernidad vendrá dado en primer lugar por el discurso filológico. A 

partir de este momento no son los poderes representativos del lenguaje los que ocupan el 

papel  determinante  en  su  análisis,  sino  que la  representación  es  un  efecto  derivado, 

producido por la forma misma de la lengua, por «la organización gramatical por medio 

de la cual define y asegura su coherencia propia»68. El lenguaje adquiere una dimensión 

irreductible  a  la  representación,  a  la  discursividad clásica.  Pero el  surgimiento  de la 

filología,  la  irrupción  de  este  lenguaje  oscuro,  histórico,  la  ruptura  entre  lenguaje  y 

representación  (al  menos  en  tanto  ésta  aparecía  como  el  ser  del  lenguaje),  es,  en 

comparación con la mayoría de los cambios en la  episteme, frente al resto de nuevos 

discursos que emergieron por la misma fecha, uno de los cambios más discretos y poco 

estudiados69.  Y a  la  vez,  frente  a  aquellas  mismas  ciencias,  como  la  biología  o  la 

economía,  asumidas  como  mucho  más  importantes,  Foucault  piensa  que  quizá  la 

filología  ha  extendido  sus  consecuencias  de  manera  exorbitante  en  nuestra  cultura, 

«cuando menos hasta las capas subterráneas que la recorren y la sostienen»70.

     Foucault se extiende con precisión sobre los elementos y las diversas disposiciones 

que constituyen el espacio de posibilidad de la filología misma, y muestra cómo estas se 

oponen una a una a lo que hacía posible la gramática general en la época clásica71. Lo 

que se puede apreciar, lo que habría sido aquel «salto atrás» respecto a la representación 

en el orden del lenguaje, es el surgimiento de su historicidad en tanto «a partir del siglo 

68 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas,p.274-275
69 «el aislamiento de las lenguas indoeuropeas, la constitución de una gramática comparada, el estudio de 
las flexiones, la formulación de leyes de alternancia vocálica y de mutación consonántica, en breve, toda la  
obra filológica de Grimm, Schlegel,  Rask y Bopp, permanece en los  márgenes de nuestra conciencia 
histórica, como si sólo hubiera fundado una disciplina un tanto lateral y esotérica -como si, de hecho, no 
hubiera sido todo el  modo de ser del  lenguaje (y del  nuestro)  el  que se modificó a través de ellos».  
Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.275
70 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.276
71 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, pp. 288-289 
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XIX el lenguaje se repliega sobre sí mismo, adquiere su espesor propio, despliega una 

historia, leyes y una objetividad que sólo a él le pertenecen»72. El lenguaje es en cierto 

modo devuelto al mundo, es arrancado del espacio de generalidad que le prescribía el ser 

el  primer  acceso  a  la  representación  en  tanto  representación  del  pensamiento.  Pero 

también podríamos decir que esta emergencia de las palabras mismas es una suerte de 

oscurecimiento del lenguaje. La ruptura con la representación que ha dejado aparecer 

esta nueva objetividad impediría el cumplimiento de esa teleología que arrastraba las 

palabras hacia la luminosidad de las cosas. Este nuevo dejarse ver del lenguaje mismo es 

también, respecto al lugar del lenguaje en la episteme clásica, un «dejar de funcionar», o 

al menos un dejar de funcionar correctamente como representación de la representación. 

Incluso podríamos decir  que mediante este tema Foucault  inscribiría el  fracaso de la 

fenomenología,  al  menos  como  ciencia  estricta,  desde  la  apertura  de  la  episteme 

moderna, desde el momento en que esta salida de la representación se presenta como una 

suerte  de  inadecuación  entre  las  palabras  y  las  cosas,  una  suerte  de  sabotaje  a  la 

posibilidad de que la donación de sentido se cumpla en la intuición o la representación, 

lo que sería también una suerte de sabotaje, a priori, de que sea el sentido lo que domine 

la episteme moderna. La historicidad que ha hecho su entrada a partir del siglo XIX 

arruinó el dominio de la pura representación al introducir la historia en el seno de ésta. 

Las palabras, que ya se habían desprendido de las cosas, pero que seguían orbitando 

alrededor de ellas, indicándolas, dejándose desaparecer para que a través de ellas brillara 

lo visible, de pronto se han separado por completo, han roto el nexo que las entregaba a 

la  pura  función significativa,  y  han aparecido  en  su  propio  espesor.  En la  episteme 

moderna Las palabras y las cosas están separadas por aquella  y, pero paradójicamente 

más cerca que nunca. Durante el renacimiento las palabras estaban junto a las cosas, pero 

confundidas. En el clasicismo las palabras se habían separado de las cosas, pero solo 

para volver a desaparecer en el resplandor de ellas. Solo en la episteme moderna las 

palabras están junto a las cosas, pero a la vez completamente solas. Esa es la objetividad 

72 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.289
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de la que en primer lugar se encargará la filología.

Foucault y el trascendentalismo

«Por  eso,  quizá,  no  debe  extrañarnos  que 
Foucault encuentre a Heidegger precisamente en 
ese terreno. Se trata de un encuentro más que de 
una influencia»73

«El paso ontológico que el verbo  ser aseguraba 
entre el hablar y el pensar se ha roto; de golpe, el 
lenguaje adquiere un ser propio. Y es este ser el 
que detenta las leyes que lo rigen»74.

     Pero esta conversión del lenguaje en objeto,  este «nivelamiento» respecto a las otros 

componentes del mundo (los seres vivos, las riquezas, los acontecimientos históricos), 

acarrearía  consigo  una  «compensación»  del  estatus  del  lenguaje  en  la  modernidad, 

compensación  que  se  daría  de  manera  triple.  Primero,  en  tanto  el  lenguaje  es  la 

mediación necesaria de todo discurso científico. Segundo, en tanto realidad histórica que 

lleva en sí el «espíritu oscuro de los pueblos». Y tercero, en tanto el lenguaje habría 

buscado recuperar  su independencia,  oponiéndose  a  la  subordinación del  saber,  para 

desplegarse  en  «el  ser  salvaje  e  imperioso  de  las  palabras»75.  Se  trataría  de  las 

compensaciones  efectuadas,  frente  al  mentado  «nivelamiento»  del  lenguaje,  por  los 

intentos de construir una lógica simbólica, por la reaparición de las tareas de exégesis, y 

por la emergencia de la literatura. En este punto solo podría hablarse de un lenguaje 

disperso: «para los filólogos las palabras son como otros tantos objetos constituidos y 

depositados por la historia; para quienes quieren formalizar, el lenguaje debe despojarse 

de su contenido concreto y no dejar aparecer más que las formas universalmente válidas 

del discurso; si se quiere interpretar, entonces las palabras se convierten en un texto que 

hay que cortar para poder ver aparecer a plena luz ese otro sentido que ocultan; por 

último, el lenguaje llega a surgir para sí mismo en un acto de escribir que no designa más 

73 Deleuze, Gilles, Foucault, p.166
74 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.289
75 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.293
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que a sí mismo»76. La dispersión del lenguaje, su desparramo, pareciera ser lo que le 

otorga una especie de privilegio frente a las otras finitudes cuyos destinos no tendieron a 

copar completamente el horizonte por esta suerte de diseminación que si sufrieron las 

palabras.  A partir  de  aquí,  piensa  Foucault,  la  unidad  del  lenguaje  no  puede  ser 

recompuesta. De todos modos, esto no debería volver imposible, en principio, pensar la 

dispersión  misma,  pensar  la  unidad  de  la  dispersión,  el  acontecimiento  del 

desmembramiento, del desparramo del lenguaje. Se trataría no de recomponer la unidad 

del lenguaje, sino que de pensar sus fragmentos «a la vez». El mismo Foucault sigue 

hablando de lenguaje, sigue nombrando de alguna manera aquella dispersión, pese a que 

ha reconocido la fractura de las palabras y de cualquier trato posible con ellas. Y si para 

Foucault la filosofía ha eludido la tarea de pensar el lenguaje, al menos hasta Nietzsche, 

recordemos que Nietzsche piensa su filosofar a martillazos como una radicalización de la 

crítica, idea de la que el mismo Foucault no está demasiado lejos a la hora de pensar su 

propia filosofía. Pero más allá de esto último, en Las palabras y las cosas encontramos 

suficientes indicios para pensar la unidad de la ruptura del lenguaje moderno, al menos 

en parte, a partir de Kant. Foucault destaca la coexistencia de la  Ideología (Destutt de 

Tracy) y la filosofía crítica (Kant) como «dos pensamientos externos uno a otro, pero 

simultáneos»77, justo en el límite entre las epistemes clásicas y moderna. Pero no se trata 

solo  de  una  coincidencia  temporal.  Tanto  Kant  como  los  ideólogos  aplicarían  su 

reflexión  a  una  misma cuestión:  «la  relación  de  las  representaciones  entre  sí»78.  La 

distancia entre ambos pensamientos, lo que permite decir que ambos eran externos el 

uno al otro -lo que equivale a decir que pese a que ambos están en el límite entre dos 

epistemes, cada uno termina por caer a un lado distinto-, es que mientras los ideólogos 

intentan pensar el dominio general de las representaciones alojando su enlace todavía en 

el espacio de la representación, aunque fuera mediante una suerte de vaciamiento que 

termina llevándolos al lugar de lo que Foucault llamará la forma «casi mítica de una 

76 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.296
77 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.236
78 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.237
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génesis singular y universal a la vez»; Kant, por su parte, habría eludido responder a esta 

cuestión a partir de la representación misma, e incluso la habría evadido directamente. Al 

preguntarse por las condiciones de posibilidad, por lo que hace posible la representación 

en general, Kant se habría dirigido más allá de la representación, hacia lo que la hace 

posible y se le escapa. De esta forma la filosofía crítica se habría transformado en el 

umbral de la episteme moderna. Kant «sanciona» el hundimiento de la episteme clásica 

al cuestionar los límites de derecho de la representación79. Pero si Kant es el límite a 

partir del cual nuestra episteme se instala, ¿hay algo que nos permita en él, para volver al 

asunto, pensar la dispersión del lenguaje?

     La escisión entre las palabras y las cosas, su irreductibilidad mutua, recordando la ya 

mencionada interpretación de Deleuze, era el gesto anticartesiano de oponer una forma 

de la determinación a una forma determinable, en lugar de dejar informar por completo 

la forma de lo indeterminado por la forma de la determinación. Eso sería el surgimiento 

de cierta resistencia al pensamiento, de cierto elemento que se resistiría a ser pensando y 

a entrar en el dominio de la representación. Esto es también, acabamos de ver, el corte 

entre  la  episteme  clásica  y  la  episteme  moderna.  Este  corte,  esta  resistencia  al 

pensamiento, sería al nivel de Kant la ruptura entre el entendimiento y la sensibilidad, 

entre la espontaneidad y la receptividad. Es sabido que hasta Kant las metafísicas del 

infinito establecían, entre lo que forzadamente podemos llamar «lo categorial» y «los 

elementos simples de la  percepción», una mera diferencia de grado; como si desde Kant 

pudiéramos  decir  que  hasta  él  la  metafísica  había  concebido  la  relación  entre  el 

entendimiento y la sensibilidad sin solución de continuidad. Provisionalmente, podemos 

tomar al entendimiento como el lugar a partir del cual el lenguaje va a dispersarse en la 

modernidad,  no porque sea la  facultad de un sujeto trascendental,  ni  porque seamos 

kantianos80, sino que solo en tanto la aparición del entendimiento como tal es el primer 

79 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.238
80 O porque si lo somos, lo somos a pesar nuestro.
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indicio de que la relación entre las palabras y las cosas se ha quebrado definitivamente. 

El  mismo  Foucault  indica  que  todas  las  síntesis  objetivas  que  proporcionarán  los 

distintos  objetos  que  irrumpirán  en  la  modernidad  son  posibles  a  partir  del 

transcendentalismo kantiano.  Por  lo  demás,  el  entendimiento  mismo no  corresponde 

inmediatamente ni con la objetividad del lenguaje que analizará la filología, ni con el 

sentido perseguido por la interpretación, ni con el espacio de la formalización propio de 

una lógica simbólica, ni por supuesto, con la autonomía de la palabra en la literatura. Su 

lugar es en cierto modo igual de fantasmagórico que la unidad imposible de un lenguaje 

que está dispersado. No es un dato menor que en  Las palabras y las cosas pareciera 

haber un paralelismo entre la filología y el entendimiento. Esto es así especialmente en 

cuanto a esas dos compensaciones  del lenguaje que son los proyectos de una lógica 

simbólica y la reanimación de la exégesis. Como ya explicábamos, la filología había 

tenido por “consecuencia”, de manera sutil, aquella llamada compensación del lenguaje. 

Pero en otro momento de Las palabras y las cosas Foucault ha enraizado la posibilidad 

de estas dos vías en el entendimiento kantiano. Sucede que a partir de la modernidad, 

donde antes se desplegaba la posibilidad de una  mathesis universalis, se abre ahora el 

problema de las relaciones entre dos espacios bien diferenciados: un campo formal y un 

campo trascendental. En el nivel del primero todos los contenidos empíricos del saber 

son apartados, aunque si luego se retorna a lo suspendido, se puede articular toda la 

problemática  de  cómo  el  campo  trascendental  fundamenta  la  experiencia. 

Respectivamente,  «la primera forma de filosofía se manifestó primero en la empresa 

fichteana, en la que la totalidad del dominio trascendental se deduce genéticamente de 

las leyes puras,  universales y vacías del pensamiento: con ello se abre un campo de 

investigaciones en el que se intenta volver toda reflexión trascendental al análisis de los 

formalismos o descubrir en la subjetividad trascendental el suelo de posibilidad de todo 

formalismo. Por lo que respecta a la otra abertura filosófica, apareció primero con la 

fenomenología hegeliana, al devolverse la totalidad del dominio empírico al interior de 

una conciencia que se revela a sí misma como espíritu, es decir, como campo empírico y 
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trascendental a la vez»81. Es decir, a partir de la apertura kantiana de la modernidad, al 

mostrar  lo  que  hubiera  sido  un  monstruo  para  el  pensamiento  clásico,  aquel 

entendimiento  irreal,  aquel  campo  de  categorías  desligado  de  lo  sensible,  se  abren 

también las posibilidades de construir una lógica simbólica (Boole), por más que ésta 

renuncie a enlazar su dominio con el de las condiciones de posibilidad de la experiencia, 

y por otro lado, se hacen posibles las tareas de exégesis,  que tal  como la dialéctica, 

instalan el recurso infinito de la explicación. El entendimiento es por lo tanto una suerte 

de fantasma de la filología; donde ésta se compensa con la emergencia de los proyectos 

de  formalización  y  exégesis,  éste  abre  al  análisis  filosófico  los  campos  formal  y 

trascendental.  La ya tanta  veces  acusada relación entre  las  categorías  y la  gramática 

empieza a configurar aquí su suelo de emergencia. Pero por lo demás, el entendimiento 

no se diferencia como el objeto de la filología frente al objeto de la lógica simbólica o de 

las exégesis; el campo formal y el campo trascendental no tienen lugar más que en ese 

mismo entendimiento, tan virtual como ellos.

     Hasta aquí, el entendimiento kantiano solo pareciera dar cuenta del lugar de las 

palabras en la episteme moderna de manera fantasmagórica. Se entiende bien porqué 

Foucault ha dicho que la positividad de la episteme moderna se puede mostrar mucho 

mejor con Bopp que con Kant, después de todo, el lenguaje en Kant, entendido a nuestra 

manera como entendimiento y categorías, es todo menos positivo. Pero por otra parte, la 

posición  fundamental  de  Kant  en  la  apertura  de  la  episteme  moderna,  la  ruptura 

entendimiento-sensibilidad,  y  el  tema  de  las  condiciones  de  posibilidad  de  la 

experiencia, parecen dar cuenta de manera mucho más acabada de lo que es el lenguaje 

para el mismo Foucault, en tanto enunciado. Pero tomadas las cosas así, ni el recurso al 

objeto-lenguaje de la filología, o al trascendental-lenguaje que es el entendimiento, nos 

permiten responder la pregunta que nos hacíamos en la primera parte sobre el acceso a la 

positividad  del  lenguaje  -no  oculta  pero  no  visible-,  sobre  la  posibilidad  de  una 

81 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.243
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descripción pura de los enunciados.  Este inconveniente se podría salvar,  hasta cierto 

punto, haciendo visible el devenir filosófico del entendimiento después de Kant.

     Vistas las cosas desde cierta óptica y en ciertos aspectos, pareciera haber una cercanía 

temible entre Foucault y la fenomenología. Respecto a la cuestión del lenguaje podemos 

decir  que  Foucault  repetiría  el  gesto  husserliano  de  poner  las  categorías  fuera  del 

entendimiento. El descubrimiento de la intuición categorial objetiviza las categorías que 

para Kant eran pura actividad del sujeto trascendental82. En este punto pareciera que es la 

fenomenología  la  que  logra  instalar  una  especie  de  nexo  entre  el  trascendentalismo 

kantiano que deja al lenguaje en un lugar fantasmagórico respecto a su dispersión en la 

episteme  moderna,  y  la  filología,  que  lo  transforma  en  un  objeto  mundano.  La 

descripción pura de los enunciados se instalaría a partir de cierta complicidad con la 

intuición categorial que habría que analizar más detenidamente. Para el Heidegger de los 

Prolegómenos intuición  quiere  decir  «simple  y  directa  aprehensión  de  lo  que  se 

encuentra dado corporalmente, tal como ello mismo se muestra»83. No se trataría ni de 

una  facultad  especial  que  intuiría,  ni  de  algún  método  que  pudiera  abrir  dominios 

cerrados del mundo. A su vez, la intuición categorial sería el «aprehender simple de lo 

categorial». Para la fenomenología las viejas categorías que antes habían sido alojadas 

en el entendimiento ahora son entrelazadas entre las cosas. Pero toda esta complicidad 

con  Foucault  no  dejaría  olvidar  que  una  intimidad  de  tal  grado  para  con  la 

fenomenología,  estaría  en última instancia  destinada  a  socavarla  desde  adentro.  Que 

Foucault pueda practicar un aprehensión pura de los enunciados, por medio de una suerte 

de doble de la intuición categorial, y que sin embargo se haya desligado de todo este 

lenguaje trascendental, -pese al parentesco genealógico que intentamos establecer entre 

el  enunciado  y el  entendimiento kantiano-, es lo mismo que hace que el  enunciado 

82 Para  más  detalles  véase:  Husserl,  Edmund,  Investigaciones  lógicas,  tomo  II,  Investigación  sexta, 
parágrafos  40  al  48;  y  Heidegger,  Martin,  Prolegómenos  para  una historia  del  concepto  de  tiempo, 
parágrafo 6
83 Heidegger, Martin, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, p.71
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foucaultiano no esté  expuesto en el  contexto de una lógica,  ni  menos de una lógica 

trascendental.  Si  los  enunciados,  a  pesar  de  su  primacía,  a  pesar  de  su  carácter  de 

régimen, no son κατηγορ αί , es porque para Foucault el lenguaje en primera instancia no 

es juicio. Los análisis fenomenológicos son lo suficientemente finos como para abrirse 

paso hasta un punto en que lo que se había transformado en lo más inaprensible del  

lenguaje esté dado ahora allí, incluso junto a la percepción sensible. Pero la posibilidad 

de que la fenomenología fuera capaz de pensar la dispersión del lenguaje es escatimada 

por su voluntad de verdad. Voluntad de verdad que ha querido recomponer la escisión 

entre las palabras y las cosas para que las palabras, aun en la conciencia de su diferencia 

absoluta con las cosas, aun en su separación radical en el seno de una experiencia posible 

o real, vuelvan a decir las cosas. Y en esta búsqueda de la verdad la fenomenología ha 

recurrido nada menos que a las dos estrategias que Foucault  denuncia como las que 

encubren al lenguaje: formalización e interpretación84. En el momento mismo en que se 

habría despejado la posibilidad de una aprehensión pura del lenguaje, no solo al nivel 

empírico  de  la  filología,  sino  que  en  su  relación  con  la  experiencia  en  general,  la 

fenomenología termina por perder su ser. Foucault ha mostrado la separación moderna 

de las palabras y las cosas, pero procurando mantenerse en la escisión epistémica. Al 

tiempo  que  asume  lo  que  Kant  sancionaba,  -y  despliega  una  serie  de  técnicas  y 

estrategias emparentadas con la fenomenología-, ha procurado recusar por completo el 

intento  de  recomponer  la  unidad  de  las  palabras  y  las  cosas,  incluso  cuando  estos 

intentos  extremaran  al  límite  las  precauciones.  Y es  que  para  Foucault  las  palabras 

simplemente no dicen las cosas. Es cierto que seguirá utilizando un mismo concepto de 

lenguaje para hablar de la escritura renacentista, de la representación del pensamiento 

clásico, y de la dispersión moderna de las palabras, en el punto que tal lenguaje general, 

84 «Vemos  cómo la tarea  fenomenológica que Husserl  se fijará  más adelante está  ligada,  en  lo  más  
profundo de sus posibilidades y de sus imposibilidades, al destino de la filosofía occidental, tal como se 
estableció desde el siglo XIX. En efecto, intenta anclar los derechos y los límites de una lógica formal en  
una reflexión de tipo trascendental y, por otra parte, ligar la subjetividad trascendental con el horizonte 
implícito de los contenidos empíricos, que sólo ella tiene la posibilidad de constituir, de mantener y de  
abrir por medio de explicaciones infinitas». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.243
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en tanto enunciado, abre la posibilidad de descripción de esas configuraciones epocales, 

y que para tales efectos necesitará mantener la ambigüedad entre un lenguaje que es 

positividad y  forma  de  experiencia  a  la  vez,  es  decir  el  gesto  trascendental  mismo. 

También es cierto que la forma en que Foucault nombra la positividad «no oculto pero 

no visible», es la forma en que la fenomenología intenta dar cuenta de algunos correlatos 

intencionales que escapan a la forma de donación simple de la percepción, como las 

categorías. E incluso, en el límite, ese trascendentalismo fenomenológico que pretende 

no  descuidar  la  facticidad,  y  que  intenta  asumir  al  lenguaje  en  su  historicidad,  es 

compartido por un cierto Foucault en la medida en que el enunciado es el lenguaje en su 

estrato de existencia, es el lenguaje como apertura real, como ahí de las palabras. Pero 

Foucault se ha distanciado de esa historia, que va de Kant a Heidegger, al distanciarse de 

un trascendentalismo de la verdad; sin ninguna duda de aquella idea de la verdad como 

adaequatio,  pero también  al menos de la idea de verdad como aquel  mostrar  de las 

palabras más general, de la posibilidad de que lo no oculto pero no visible sea lo que 

desoculta y muestra lo visible85, e incluso, que sean las propias cosas las que hablen. Es 

por eso que podemos decir, como de cierto Nietzsche, que Foucault es más kantiano que 

Kant, precisamente en el punto en que ambos rompen con Kant para llevar hasta las 

últimas consecuencias  lo  que éste,  pese a  perderlo,  permite  pensar.  Kant  no es  para 

Foucault un filósofo, a la manera en que se habla de un autor; Kant es más bien un índice 

estructural de la episteme moderna. Lo que no quiere decir que Foucault sea kantiano o 

considere verdaderos ciertos aspectos de aquella filosofía. Kant es un índice en tanto 

marca  la  apertura  de  la  época,  lo  que  lo  convierte  en  un  “a  priori  histórico”  de  la 

modernidad. Kant es entonces, como la  episteme misma, una situación de poder, una 

apertura específica de la forma de lo visible y la  forma de lo enunciable en que un 

85 Deleuze  indica  que  la  primacía  de  las  palabras  sobre  las  cosas  constituye  una  reacción  contra  la  
fenomenología. Esta primacía es de las palabras “sobre” las cosas, es decir, las cosas, irreductibles a las 
palabras,  se  dejan  determinar,  pero  se  prestan  como  “fundamento”  en  el  sentido  de  que  no  hay  
enunciabilidades sino que en relación a un campo de visibilidades. Foucault p.77-78; Foucault llega hasta 
un punto muy íntimo de la fenomenología, para desde ahí desbaratar la articulación clásica de la verdad.  
Foucault p.83

45



conjunto  de  relaciones  de  fuerza  han  venido  a  cristalizar  durante  cierta  época.  La 

filosofía de Kant no es necesariamente la más elaborada del pensamiento moderno, pero 

es la más profunda en tanto suelo arqueológico.

     Pero de la dispersión moderna del lenguaje, de la posibilidad de poder pensar esa 

dispersión,  se  nos  escapa  el  último  fragmento.  O  el  primero.  Si  el  entendimiento 

kantiano lograba doblar en el campo trascendental-formal la emergencia del lenguaje-

objeto, al mismo tiempo que su virtualidad replicaba fantasmagóricamente los campos 

del formalismo y la exégesis, ¿qué hay del espacio en que se abre esa otra relación con el 

lenguaje, con el ser mismo de las palabras en su pura exterioridad, aquel espacio llamado 

literatura? 
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Kant y Sade

     Si fuera posible pensar la dispersión del lenguaje, habría que empezar recordando que 

las estrategias de formalización e interpretación,  los proyectos  de lógica simbólica y 

exégesis textual, la filosofía de Fichte y la dialéctica hegeliana, el estructuralismo y la 

hermenéutica,  se  abren  a  partir  de  la  emergencia  de  la  finitud  del  lenguaje,  de  la 

constitución del objeto de estudio de la filología, de la escisión entre el entendimiento y 

la sensibilidad, y en el contexto foucaultiano, a partir de la posibilidad de distinguir de 

manera estricta entre lo discursivo y lo no-discursivo, entre el enunciado y los signos. 

Sobre  la  dispersión  del  lenguaje  moderno,  además,  podría  precisarse  que  todos  los 

proyectos  formalistas  y  las  tareas  exegéticas  se  vuelven  posibles  como  funciones  

derivadas de  aquella  función  primitiva que  sería  el  entendimiento.  Pero  como  ya 

veíamos que ni la filología podía explicar esta dispersión, -lo que hace que Foucault solo 

pueda hablar de una «compensación» del lenguaje frente al «nivelamiento» filológico-, 

ni  tampoco el  entendimiento,  -pura virtualidad que contiene parte de las condiciones 

necesarias para toda experiencia posible (pero al menos el entendimiento es el índice de 

la  ruptura  misma que inaugura  la  episteme moderna)-,  ¿cómo es  posible  arraigar  la 

posibilidad de una descripción del régimen de existencia de los signos en el suelo de la 

episteme moderna? ¿Cómo asumir el gesto de la dispersión misma sin dejarse seducir 

por las dos tentaciones del entendimiento que son el formalismo y la dialéctica, o por la 

tentación mayor de la complicidad de ambas estrategias? El hecho de que durante más de 

un siglo los  filósofos no hayan pensado el  lenguaje mismo,  -al  menos así  lo  piensa 

Foucault-, sin duda responde a que éste se pierde constantemente en las búsquedas del 

sentido o en los proyectos de formalización. Algunos de los motivos más fuertes de esta 

situación  deberían  buscarse  en  el  campo del  poder,  probablemente  ligados  a  lo  que 

Foucault  ha  llamado  la  voluntad  de  verdad.  Pero  permaneciendo  al  nivel  de  las 

condiciones  de  la  experiencia  todavía  es  posible  pensar  esta  imposibilidad,  sin  salir 

47



completamente de la arqueología,  como elusión de la literatura. 

    

     Sucede que la literatura es la «compensación final a la nivelación del lenguaje» que 

había efectuado la filología, y también «la más importante»86. Se trata de la impugnación 

de la filología a la vez que su figura gemela. Si la filología inmovilizará al lenguaje, 

dando  cuenta  de  ese  nuevo  objeto  en  su  oscuridad  empírico-histórica,  la  literatura 

aparecerá como una rebelión contra este nivelamiento. Para Foucault la literatura es algo 

completamente reciente, cuyo nacimiento es contemporáneo de la episteme moderna. Al 

igual que el resto de las compensaciones, su emergencia depende por completo del corte 

entre las palabras y las cosas y participa de la dispersión general del lenguaje. Y aunque 

la  literatura  también,  a  semejanza  de  la  filología,  objetiva  el  lenguaje,  -en  lugar  de 

perderlo al modo de los formalismos o la hermenéutica-, repite a la filología de un modo 

completamente distinto. Es Nietzsche quien habría logrado dar cuenta de esta repetición 

en la que la filología puede ser llevada de la empiricidad al pensamiento87.  Y si aquí 

comienza la posibilidad de zarandear el lenguaje dialéctico, abriendo la posibilidad de 

que la filosofía vuelva a pensar, Foucault cree que este redescubrimiento oscuramente se 

remonta a Kant88. En tanto Nietzsche ha abierto el espacio filológico-filosófico en el que 

se juega un recurso más o menos velado a la Crítica, a cierta veta kantiana que se abre 

paso hasta convertirse en genealogía,  entonces se ha producido un enlace filológico-

trascendental89. En este gesto puede que se haya llevado hasta el pensamiento lo que a la 

fecha subsistía a nivel epistémico; o incluso, es posible, que haya sido el pensamiento el 

que ha comenzado a salir, muy despacio, hacia el espacio del orden desnudo. 

86 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.293
87 De hecho Foucault piensa  que de no ser por Nietzsche el lenguaje se habría sustraído del pensamiento  
hasta el siglo XX.
88 Foucault, Michel, Acechar el día que llega, en De lenguaje y literatura, p.164
89«¿De qué posibilidad nos viene este pensamiento del que todo hasta el presente nos ha desviado, pero 
como para llevarnos hasta su retorno? ¿Desde qué imposibilidad mantiene para nosotros su insistencia? 
Puede decirse sin duda que nos viene de la apertura practicada por Kant en la filosofía occidental, del día 
en que, de un modo aún muy enigmático, articuló el discurso metafísico y la reflexión acerca de los límites 
de nuestra razón» Foucault, Michel, Prefacio a la transgresión, en De lenguaje y literatura, p.130
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     Nietzsche planteará la pregunta por quién habla, pregunta que en última instancia es  

“gramatical”90. La respuesta a esta pregunta, sentencia Foucault, solo podría provenir de 

la literatura: «A esta pregunta nietzscheana: ¿quién habla? responde Mallarmé y no deja 

de retomar su respuesta al decir que quien habla, en su soledad, en su frágil vibración, en 

su nada,  es la  palabra misma -no el  sentido de la  palabra,  sino su ser  enigmático y 

precario»91. Foucault piensa que en este espacio que va de Nietzsche a Mallarmé es en el 

que  se  plantean  todas  las  preguntas   que  nos  mantienen  atentos.  Cuestiones  por  el 

lenguaje, por los signos y las señales, y en última instancia por la literatura misma. Estas  

preguntas, estas cuestiones, son sin duda propias de la apertura de la episteme moderna, 

pero no ha sido sino con Nietzsche que el pensamiento ha podido dirigirse hacia ellas, y 

como vemos, la respuesta se descubre justo en el lugar por el que la voluntad de verdad 

menos  apostaría.  La  posibilidad  de  asumir  la  dispersión  del  lenguaje,  y  con  ello  la 

modernidad, si bien dependería de cierta relación con el campo del trascendentalismo y 

su nexo con el espacio empírico de la filología, tiene que conducir, para poder conjurar 

definitivamente el desvío del formalismo y la dialéctica, hacia la literatura, hacia ese 

lenguaje especial en donde toda referencia externa es suspendida y solo se apunta a las 

palabras mismas. Lenguaje único y bifurcado a la vez. Se trata de las palabras en el  

espacio liberado de la retórica, -que en la época clásica se encargaba de decir lo que era 

el  lenguaje bello-,  y  por  lo  tanto  sometido a  la  ley del  doble en tanto  es  la  misma 

literatura la que «no diciendo sino una historia, no contando sino una cosa, deberá en 

cada instante mostrar y hacer visible lo que es la literatura, lo que es el lenguaje de la 

literatura»92. Lenguaje positivo y normativo a la vez: obedece a lo que le permite existir, 

pero termina comprometiendo con su práctica al código que la rige93. Y en la medida en 

90 «Pero esta dialéctica, esta nueva crítica, evita cuidadosamente plantear la cuestión previa: ¿Quién debe 
conducir la crítica, quién es apto para conducirla? Se nos habla de la razón, la conciencia de sí mismo, del 
espíritu, del hombre; pero, ¿de quién se trata en todos estos conceptos? No se nos dice quién es hombre, 
quién es espíritu. El espíritu parece ocultar fuerzas dispuestas a reconciliarse con no importa qué poder, 
Iglesia o Estado». Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofía, p.126
91 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.297
92 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.72
93 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.85
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que compromete al código, poniéndose a su nivel, puede hacer que éste se pierda por 

completo,  en  la  dirección  del  sin-sentido  y  la  locura.  La  literatura  no  es  el  ser  del 

lenguaje, pero pareciera ser que en ella éste se muestra de la manera más pura. Una 

pureza completamente ajena a la perseguida por el formalismo o por una búsqueda del 

sentido.  Es  más  bien  la  pureza  de  la  existencia,  liberada  de  todas  las  formas  de 

visibilidad (incluso las hipostasiadas). Es por esto que su propio código le es inmanente. 

Es la espontaneidad del régimen que caracteriza al ser del lenguaje en general, pero en 

un  entendimiento  dislocado  del  sujeto,  arrancado  y  arrojado,  transformado  como ya 

veíamos, en forma de exterioridad. «De hecho, lo que ahora se está descubriendo, y por 

mil caminos, que por lo demás son casi todos empíricos, es que el lenguaje es espacio. 

En efecto, el lenguaje es espacio y había sido olvidado, mucho más porque funciona en 

el  tiempo.  Es  la  cadena hablada que  funciona para  decir  el  tiempo.  Pero la  función 

lenguaje no es su ser, y el ser del lenguaje, precisamente, si su función es ser tiempo, es 

ser  espacio»94.  En  la  modernidad  es  la  literatura  lo  que  siendo  lenguaje  designa  al 

lenguaje, -pero no como ocurría con el lenguaje clásico, mediante una representación del 

pensamiento que ejercía su función desde las entrañas de la representación-, sino que en 

el modo doble de su nivel de existencia y régimen. Solo asumiendo la espacialidad del 

lenguaje sería posible sostener  su dispersión sin recomponer su destrozo. La literatura 

puede  mantenerse  en  ese  nivel  doble  de  posibilidad  y  existencia,  de  régimen  y 

empiricidad, en tanto que lleva la ley del doble hasta el límite. Esta ley del doble no sería 

distinta del nivel de materialidad propio del enunciado: inscripción y repetición. Si el 

lenguaje es en general repetición, e incluso como dice Foucault, «el único ser que existe 

en el mundo y que es absolutamente repetible»95, el privilegio concedido a la literatura 

implica que esta no es otro modo más de la repetición,  ya que «escribir,  en sentido 

literario,  es,  creo,  poner  la  repetición  en  el  corazón  mismo  de  la  obra»96.  Sería  la 

literatura lo que podría salvar lo fundamental de trascendentalismo a la vez que conjurar 

94 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.96
95 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.86
96 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.87
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sus peligros. Queramos evitarlo o no, un residuo trascendental es siempre ineludible en 

tanto la apertura epocal lleve la firma de Kant97. 

     Pero se puede insistir en lo que permite, con el fin de abrir la posibilidad de pensar la  

finitud, escapar de la dialéctica y el antropologismo. Y es que quizás, como insinuamos 

al principio, la literatura puede volcar el trascendentalismo, -pero no por medio de una 

ofensiva externa, sino que a partir de un trabajo inmanente a la filosofía misma-, hacia el 

dominio de los dobles y los simulacros. Es cierto que la filosofía trascendental por si 

misma  tiende  las  trampas  de  la  dialéctica  y  el  formalismo,  y  a  fin  de  cuentas,  el 

antropologismo no sería para Foucault sino que el nudo más fuerte de todos estos cebos. 

Pero no deja de ser posible, en la dirección de Nietzsche, y en la del mismo Foucault,  

una relectura de Kant, de la escisión moderna de las palabras y las cosas, que pueda 

asumir el lugar fundamental que transforma al fantasma kantiano del entendimiento en 

un  demonio  de  los  simulacros.  Foucault  dice  que  él  «estaría  en  el  simulacro  de  la 

filosofía como ayer la literatura estaba en el simulacro de la literatura. Así pues, desearía 

saber  si  es  sólo  a  un  simulacro  de  filosofía  donde  podrían  conducirnos  los  análisis 

literarios»98. La filosofía debería volcarse hacia la literatura, en aquel espacio que se abre 

incesantemente entre Nietzsche y Mallarmé, y de una manera más oscura, entre Kant y 

Nietzsche. Quizás Nietzsche es un Kant que ha perdido la razón. Y después de todo, si 

ya no quiere ocupar el lugar del juez del tribunal de la razón, es porque el genealogista 

ha robado el martillo del magistrado; o quizás se trata de un juez loco que buscando los 

cimientos ha comenzado a derribar con su martillo el tribunal entero. Entre las ruinas de 

este edificio es donde el lenguaje se dispersa, donde acontece su estallido, su centelleo, 

97 «En toda mi investigación me esfuerzo, en cambio, por evitar cualquier referencia a este trascendental  
[el trascendental kantiano], que sería una condición de posibilidad para todo conocimiento. Cuando digo 
que  me esfuerzo  por  evitarlo  no quiero  decir  que  lo  logre.  Diría  que mi  modo de  proceder,  en este  
momento,  es  de  tipo  regresivo;  trato  de  alejarme  lo  más  posible  para  definir  las  condiciones  y  las  
transformaciones históricas de nuestro conocimiento. Trato de historizar al máximo para dejar el menor  
espacio posible a lo trascendental» Foucault, citado por Edgardo Castro en Pensar a Foucault, p.39  en 
una nota a pie de página
98 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.89
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su vislumbre que solo la literatura dejaría ver en tanto es el «lenguaje iluminado, inmóvil 

y fracturado, es decir, esto mismo que tenemos ahora, hoy, que pensar»99. 

     Lo que debería terminar por recordarnos todo este rodeo, es que desde un principio 

Kant no está solo en la apertura de la episteme moderna. Kant y Sade configuran un 

mismo escenario, por más que el escenario esté desgarrado. En Sade nos encontramos, 

análogamente a Kant, con la ruptura de la época clásica. La irrupción del deseo hace 

frente a la representación, muestra su límite, y así con el Marqués «la violencia, la vida y 

la muerte, el deseo, la sexualidad van a extender, por debajo de la representación, una 

inmensa capa de sombra que ahora intentamos de retomar, como podemos, en nuestro 

discurso, en nuestra libertad, en nuestro pensamiento»100. Pero incluso es posible decir 

que Sade va más lejos que Kant. Para Foucault, Sade corta junto con Kant cuando se 

trata de Justine; pero corta del lado de la época clásica en cuanto se trata de Juliette: «En 

este sentido, la Ideología es la última de las filosofías clásicas -un poco a la manera en 

que Juliette es el último de los relatos clásicos. Las escenas y los razonamientos de Sade 

recogen  toda  la  nueva  violencia  del  deseo  en  el  despliegue  de  una  representación 

transparente  y  sin  defecto;  los  análisis  de  la  Ideología  recogen  en  el  relato  de  un 

nacimiento todas las formas, hasta las más complejas, de la representación»101. Pero por 

obra de este  mismo lugar imposible,  ya que está atravesado medio a medio por dos 

épocas que sin embargo son irreductibles entre sí, Sade termina por escapársenos por 

completo. Una obra que no se dirige a nadie y unas palabras que nadie pronuncia102. 

¿Qué tan lejos estamos de poder pensar este lenguaje?

     En la época clásica se había vuelto imposible que algún filósofo perdiera la cabeza. 

Yo que pienso, no puedo estar loco. Pero sabemos que la cordura cartesiana depende del 

99 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.103
100Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.209
101Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.238
102 «El objeto del «sadismo» no es el otro, ni su cuerpo, ni su soberanía: es todo lo que ha podido ser  
dicho» Foucault, Michel, El lenguaje al infinito, en De lenguaje y literatura, p.150
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juego  de  la  determinación  y  lo  indeterminado.  Desde  Kant,  aquella  resistencia  al 

pensamiento, la irrupción de una forma de lo determinable, ha vuelto más complejas las 

cosas, y a tal grado, que del cogito al sum podríamos no llegar nunca. Pese a la simpleza 

de su corte, la operación kantiana introduce la ley de los dobles en el interior del sujeto. 

Y ya que el  sujeto kantiano de la autoafección se duplica en un Yo empírico y otro 

trascendental,  logrando  que  la  actividad  de  mi  espontaneidad  no  sea  nunca  la  mía, 

entonces, tal y como lo dirá Deleuze, el sujeto trascendental puede tomar el nombre de 

Rimbaud y decir «yo es otro»103. En el espacio que ha descubierto Nietzsche, pero se 

trata de un espacio que lo precede (Kant y Sade), el filósofo debería dirigirse hacia el  

destello de lo invisible, hacia la claridad todavía distante de la respuesta de Mallarmé. 

Quizás desde Kant el filósofo podrá decir algún día: sí, estoy loco104.  

103Deleuze, Gilles, Cuatro lecciones sobre Kant, pp.33-35
104Foucault, Michel, Entre filosofía y literatura, p.378
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