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« Pero no sabemos qué lenguaje tendra la fuerza o la reserva, que lenguaje tendra tanta
violencia o neutralidad como para dejar que aparezca y para nombrar él mismo el
espacio que lo constituye como lenguaje. ;Sera acaso un lenguaje mucho mas cefiido que
el nuestro, un lenguaje que no conocera la separacion actual de la literatura, la critica y la
filosofia; un lenguaje en cierto modo absolutamente de primera hora, y que evocara, en
el sentido fuerte de la palabra evocacion, lo que ha podido ser el primer lenguaje del

pensamiento griego?»

Michel Foucault



A modo de Introduccion...

Asi, existe en toda cultura, entre el uso de
lo que pudiésemos llamar los cédigos
ordenadores y las reflexiones sobre el
orden, una experiencia desnuda del orden

y sus modos de ser".

Llenos de temores nos aproximamos a lo que se sigue llamando experiencia. Si
sirviera de algo, nos consolariamos diciendo que al menos no se trata tanto de la
experiencia en general como de una forma particular de ella. Pero esto no resuelve nada.
Que no se trate tanto de algo como de otra cosa, siempre deja un margen por el que es
capaz de volver a entrar todo lo que se habia excluido e incluso mucho mas. Y a fin de
cuentas, se trata de vislumbrar lo casi invisible: las palabras, aquel murmullo casi
interminable y que pese a perderse en los albores de los tiempos posee una data
demasiado reciente. Como motivo de apertura, entonces, la pregunta por el ser del
lenguaje, por el ser de cierta experiencia llamada lenguaje; pregunta que no puede dejar
de lado la cuestion de su persistente ambigiiedad, ya que si hay algo de lo que decir el
ser cuesta o incluso es penoso, son las palabras. Es por lo mismo que cierta necesidad de
aligerar el ser nos obliga a cuestionar ya no solo por aquel sino que también por el
simulacro del lenguaje, a fin de poner en juego no otra cosa que la posibilidad de una

contaminacion, e incluso confusion, entre ser y simulacro.

La experiencia misma, de la que hemos advertido que no sera nuestro tema, de todos
modos no tendriamos como tratarla. Nos encontramos con una experiencia no una sino
que al menos doble (¢;pero desde cuando?), experiencia fracturada, cuyo desgarro sin

aparente reconciliacion es entre las palabras y las cosas. No se trata de una conjuncion.

1 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.11



Aquella y instala una distancia. Esta separacion seria tan constitutiva de nuestra
“experiencia moderna”, que su ruptura se ha instalado de pronto, fulminante, sin rastro.
Y pese a la falta de explicaciones, esta escisién, por nombrarla de alguna forma, esta
fechada con una exactitud impresionante. Habria que arriesgarse a decir con Foucault
que acaba de cumplir un par de siglos, por lo cual comparte la edad de las primeras
paginas de la Critica de la razén pura. Y es a Kant a quien quisiéramos dirigirnos, para
alumbrar, como si nos faltara el juez que sancionara, aquella particiéon. Pero si la ruptura
pudiera fecharse de tal manera, si pudiera determinarse el momento de la fractura,
primero seria necesario ver qué es lo que se rompe, y asi quizads comenzar a dimensionar
la violencia del desajuste. Es por esto que nos encaminamos, entre otras cosas, a buscar
en la ruptura entre las palabras y las cosas lo que habria sido el desencuentro del
entendimiento y la sensibilidad. Después de todo, la inauguracion de la modernidad
podria ser representada mediante una escena brutal: de pronto, el entendimiento,
arrancado cual ojo, es triturado y desparramado en el espacio®. Y con todo, no estariamos
ante una aniquilacion o destruccion plena, ya que en ultima instancia esta ejecucion del
entendimiento o quizas del sujeto, le conservaria a esta espontaneidad desarraigada

algunos de sus poderes.

Entre los restos de esta mutilacién resplandece el lenguaje. Experiencia-fragmento o
Experiencia-ruina que se abriria mediante dos vias. Dos vias que a fin de cuentas dicen
lo mismo y sin embargo lo mas lejano. Dos vias que quizds no son mas que una, pero
que puede ser recorrida de modos excesivamente desiguales. La primera ensaya una
pregunta de caracter cientifico en el contexto de la investigacion especifica de la region
lenguaje. De esta via contamos con una historia reciente, facilmente constatable, y que
no es otra que la variacion del estatuto del habla en la lingiiistica del siglo XX.
Ferdinand de Saussure habia decretado la imposibilidad del estudio cientifico del habla,

ya que en lugar de dirigirse a aquel elemento inasible, poco propenso a la formalizacion,

2 Foucault, Michel, Prefacio a la transgresion, en De lenguaje y literatura, pp.135-140



los esfuerzos de la lingiiistica debian encaminarse hacia el sistema de la lengua. Con
Austin aquel espacio que habia sido clausurado recibe todos los privilegios de la
investigacion. La prohibicion es levantada. Foucault realizara un gesto analogo, o
incluso, como reconocera mas tarde, un gesto idéntico. Asi se abre el lenguaje en su
positividad, en su existencia concreta. El lenguaje ya no es tratado (ni en Como hacer
cosas con palabras, ni en La arqueologia del saber) como un sistema formal nunca dado
mas que en el nivel de la idealidad y lo posible. Pero a pesar de esta cercania casi
absoluta entre un Austin y un Foucault, y sin que tal distancia sea arrebatada, se
sospecha una brecha insalvable. Y es que la segunda via es estrictamente filosofica.
Aquella termina por remitir a una serie de motivos que por lo pronto enraizan en Kant.
No se trataria ya de apelar a una region entre otras, no se trataria ya solo de la “realidad”
lingiiistica, sino que desdoblandola se la haria remitir al campo trascendental a partir del
cual toda experiencia se vuelve posible. No se querria decir con esto que la diferencia
entre una aproximaciéon al habla que aqui hemos llamado lingiiistica fuera menos
verdadera que una aproximacion filoséfica. Se trata, en realidad, que bajo esta tltima
aproximacion hay mas verdad en la medida en que el lenguaje es abordado a la vez como

la forma de una apertura general.

Por lo demas, y para ampliar la diferencia entre estas dos vias, -aunque ya se vera que
tal diferencia no es distinta a la recién esbozada-, el mismo Foucault describe en Las
palabras y las cosas el horizonte histérico de esa positividad que son las palabras,
horizonte para el cual una aproximacion lingiiistica, sin pretender negarlo o ocultarlo, es
completamente indiferente. Para el arque6logo este factum del lenguaje tiene una fecha
de emergencia. Se trata de una de las finitudes que de repente han irrumpido provocando
la bancarrota de la metafisica del infinito y la representacién. Esto no impediria que
Foucault piense, mas alla de su horizonte y de manera aparentemente paraddjica, a las
palabras como una de las dos formas de la experiencia en general (en la forma general de

toda episteme). Esta segunda via, que hemos llamado filoséfica, termina desdibujando



por completo la tranquilidad con que la lingiiistica pareciera aproximarse a lo que era un
ente entre otros. La remision de la cuestion a Kant, o al estatuto de un problema ligado a
la historia del trascendentalismo moderno, buscaria conjurar la tentacion de responder de
una vez por todas por el estatuto de las relaciones entre lo que llamamos lenguaje y algo
asi como un mundo, si es que lo hay. Y en todo caso, ¢nos interesa hacer esta pregunta?
De Foucault esperamos algo distinto; ser conducidos al vértigo de otra cuestion que no
terminaria de resolverse de manera simple. La total cercania entre Austin y Foucault
deberia reconsiderarse a la luz de esto. Porque aunque puede que un enunciado y un
speech act sean lo mismo, el mismo Foucault ha indicado que lo mismo no es el tranquilo
reino de Dios frente al cual se alzaria el demonio de lo Otro; por el contrario, lo mismo
seria el diablo, el espacio del simulacro y los dobles®. Por eso, aunque Austin y Foucault
analicen un campo donde enunciados o speech acts son en principio indistinguibles, en
ultima instancia, o al menos en segunda, el enunciado foucaultiano es el doble idéntico
del speech act; incluso podriamos hablar de doble siniestro (Unheimlich); y es esto lo
que hace que, aun hablando de lo mismo, Austin no se encuentre ni con Kant ni con el
desgarro de la experiencia moderna. Podria ser que con Foucault la filosofia sea mas
pura que nunca, pero solo a condicién de que la busquemos en la repeticién insidiosa que
caracteriza a los fantasmas. ¢Y quien sabe si a partir de aqui es capaz de presentarnos lo

trascendental como puro simulacro, como dominio privilegiado del diablo?

En esta situacion solo podemos indicar el esfuerzo, o mas bien la pretension, de
realizar un gesto que pudiera sellar el destino de esta lectura amparada bajo el nombre de
Foucault. Y es que en la medida en que la literatura irrumpe y contribuye a formar parte
del horizonte de la modernidad, se trataria de indicar que ella es quizas la cuestion
ineludible de toda problematica filoséfica actual. Como si lo que siempre nos hubiera
faltado fuera una fenomenologia de la literatura, -pero este titulo impregna de luz lo que

Foucault ha pretendido salvar enconadamente de todo mostrar. Sin saber qué futuro

3 Foucault, Michel, La prosa de Actedn, en De lenguaje y literatura, pp.181-185



pueda tener este esfuerzo, el gesto consistiria en esbozar la entrada a cierto dominio en el
que se pudiera afirmar lo siguiente: que el problema de lo trascendental es el problema

de la literatura. O que al menos lo es también.



Entre la arqueologia y el método: el habla

Trato de elucidar en si misma — a fin de adoptar sus medidas y
establecer sus exigencias- una posibilidad de descripcién que
he utilizado sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos;
mas que investigar lo que he dicho y lo que hubiera podido
decir, me esfuerzo en hacer que aparezca, en la regularidad que
le es propia y que yo dominaba mal, lo que hacia que fuese
posible aquello que yo decia®.

La arqueologia del saber representa un punto de inflexion entre los escritos de Foucault.
Obra limite que pareciera plegarse sobre todo lo que Foucault ha escrito hasta entonces.
Lo que pretendemos ahora es encontrar, en aquella distancia entre la arqueologia y lo
que la ha vuelto posible, el lugar especial que en ella tendrian las palabras. En esta obra,
que buscaba determinar el método arqueolégico, Foucault nos permitira, mas alla de las
direcciones generales de su texto, aislar de la manera mas directa y explicita lo que con

cierta precaucion se podria llamar su “teoria del lenguaje”, al menos por aquellos afios.

Arqueologia del lenguaje

Ya en las primeras paginas de La arqueologia del saber nos encontramos con una
lista de proscritos. Es sin duda la sefial de que el campo que busca abrirse es novedoso, y
en rigor de tal apertura, procura hacer previamente a un lado a los viejos fantasmas que
harian perder lo descubierto antes de siquiera sospecharlo. Nociones como tradicion,
influencia, desarrollo, evolucién, mentalidad, espiritu, las formas generales de los
grandes discursos (ej: ciencia, literatura, filosofia, religion, historia, ficcion, etc.), las
unidades del libro, de la obra, el tema del origen silencioso de todo discurso®; todas estas
formas de continuidad habituales en el andlisis del discurso, y que Foucault cataloga de
inmediatas e irreflexivas, han de ser suspendidas. Tal operacién, que sera repetida en

distintos momentos y niveles, - lo que nos obliga a intentar determinarla de inmediato-,

4 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.192
5 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.33-41
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consistiria en una suerte de epoché que recuerda al mejor Husserl®: «Estas formas
previas de continuidad, todas estas sintesis que no problematizamos y que dejamos en
pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto, en suspenso. No recusarlas
definitivamente, sino sacudir la quietud con la cual se las acepta; mostrar que no se
deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto de una construccion cuyas reglas
se trata de conocer y cuyas justificaciones hay que controlar [...]»". Se trata por tanto de
una conjura de la actitud natural, al menos en cuanto al trato con el discurso se refiera,
mediante una serie de suspensiones que en principio no tendrian porque ser mas que
provisionales. Tras esta operacion se obtiene de residuo un nuevo dominio. Se libera el
campo de todos los enunciados efectivos®, hablados o escritos, en tanto estos constituyen
el primer orden del discurso. Los enunciados son la multiplicidad de acontecimientos
discursivos sobre la que se vienen a asentar todas las unidades recién suspendidas. Esta
operacién le permite a Foucault definir la tarea de la arqueologia como el «proyecto de
una descripcion pura de los acontecimientos discursivos como horizonte para la
buisqueda de las unidades que en ellos se forman»®. En tanto perseguimos hacernos con
el pensamiento de Foucault acerca del ser del lenguaje, no necesitamos seguir el
recorrido completo que acaba de proponer el texto foucaultiano. Todas las unidades
suspendidas hasta aqui lo hacen en virtud de que el campo de analisis es el discurso en
tanto objeto del saber, y lo que se pretende es una descripcion que logre mostrar el suelo
en el que arraigan tales formas de continuidad. A nosotros nos interesa el suelo, la
descripcion pura de los enunciados en si, sin tener en cuenta por lo pronto el horizonte
del saber en general. Esto nos obliga a recortar sobre el espacio de los analisis

arqueologicos, al menos por ahora, el momento menos articulado de la descripcion, el

6 La suspensién, que se distingue claramente de otras operaciones como la duda o la negacién, en tanto no
se cuestiona el ser mismo de lo puesto en cuestién, ni se afirma la negacion de tal ente o estado de cosas,
sino que tiene mas bien el cardcter de un apartarse, de un evitar el juicio, aplazar la decisién
indefinidamente, segtin la estrategia que se ponga en juego.

7 Michel Foucault, La arqueologia del saber, p.41

8 Se vera pronto que la idea de un enunciado efectivo no tiene demasiado futuro si consideramos que un
enunciado es antes que cualquier otra cosa efectivo.

9 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.43
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campo puro a partir del cual podran emerger los discursos que la arqueologia se propone

como objetos.

Las suspensiones efectuadas hasta aqui apenas nos sefialan el lugar en que se
establece nuestro objeto: la descripcion pura y su correlato. Esta descripciéon de los
acontecimientos discursivos no puede confundirse ni con un andlisis de la lengua ni con
una historia del pensamiento. En el primer caso, se trata de la construccién de un
conjunto de reglas que permitirian la producciéon de innumerables enunciados, es decir
un sistema de los enunciados posibles. En el segundo caso de una historia del
pensamiento, se busca reconstruir una suerte de discurso mudo que expresaria
plenamente, o lo mas cercanamente posible a tal plenitud, la intencion del sujeto, su
querer-decir: se trataria de un arte de los enunciados ocultos. Estas dos clases de
enunciados, posibles y ocultos, no se entregan a la descripcion; los enunciados posibles
solo autorizan las diversas técnicas de formalizacién, abstraccién, u operaciones de tipo
logico-lingiiistico; los enunciados ocultos ponen en juego toda la gama de técnicas
interpretativas. Frente a estos analisis, el campo de los enunciados mismos es actual y
limitado. Corresponde exclusivamente a los enunciados que se han dicho, que por mas
que sean innumerables, no proliferan infinitamente como las proposiciones. Para fijar
bien la diferencia Foucault indica respectivamente las preguntas propias de lo que seria
un analisis de la lengua o una labor interpretativa: «¢segun qué reglas ha sido construido
tal enunciado y, por consiguiente, segiin qué reglas podrian construirse otros enunciados
semejantes?», «;qué es, pues, lo que se decia en aquello que era dicho?» Por el
contrario, las preguntas correspondientes a una descripcion pura de los enunciados serian
completamente distintas: «¢Como es que ha aparecido tal enunciado y ningin otro en su
lugar?», «;cual es, pues, esa singular existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en

ninguna otra parte?»".

10 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.43-45
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¢Pero en qué consiste aquella positividad de la cual se persigue antes que nada sus
condiciones de emergencia, en qué consiste aquella existencia singular propia del
dictum? Cuando Foucault se apresta a responder esta pregunta, y es €l quien lo reconoce,
rapidamente se le escapa de las manos el enunciado mismo. Lo unico que de primeras
nos deja saber es bastante enigmatico: «Una serie de signos pasara a ser enunciado a
condicién de que tenga con “otra cosa” una relacion especifica que la concierna a ella
misma, y no a su causa, no a sus elementos»''. Enigmatico, pues contrario a lo que
pensariamos de inmediato, esa relacion entre el enunciado y “otra cosa” no se
corresponde a ninguna de las figuras correlativas de significante-significado, nombre-
designacion, frase-sentido, o proposicion-referente. No repetiremos las demostraciones
que Foucault efecttia para ir alejando al enunciado de cada una de estas figuras, pero al
menos daremos cuenta brevemente de dos de ellas, las de los correlatos proposicion-
referente y frase-sentido, en tanto representan las estrategias que Foucault ha estado
procurando esquivar desde un principio: la formalizacién y la interpretacion. Sin esta
vigilancia perderiamos nuestro objeto de entrada, ya que como dice Deleuze, estos «son
los métodos de la abundancia de frases y proposiciones, como la posibilidad de oponer
siempre una frase a otra, o de formar siempre una proposiciéon sobre otra proposicion»,
en cambio «en el campo de los enunciados no existe lo posible ni lo virtual; todo es real,
toda realidad es en él manifiesta: solo cuenta lo que ha sido formulado, ahi, en tal

momento, y con tales lagunas, tales blancos»'.

Respecto a la relacién proposicion-referente, Foucault analiza el ejemplo clasico de
«la montafia de oro estd en California». A falta de un referente que permita la
verificacion, los 16gicos concuerdan en que negar o afirmar tal proposicion no es ni mas
ni menos verdadero. De un enunciado, en cambio, no podria decirse que carece de

referente. Es mas bien el enunciado lo que permite que una proposicion pueda referirse a

11 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.147
12 Deleuze, Gilles, Foucault, p.29
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otra cosa. Un enunciado como el de la «la montafia de oro» podria pertenecer a una obra
de cartografia o a un manual de viaje, pero también a una novela o a cualquier obra de
ficcién. Al enunciado le caracteriza un espacio de correlaciones que permitiran decidir
en cada caso si el referente puede o no puede darse. El enunciado es por lo tanto anterior
a la proposicion®. La relacion frase-sentido también es abordada por Foucault a partir de
su imposibilidad, cuando ésta no tiene sentido. El ejemplo que se nos da es «incoloras
ideas verdes duermen furiosamente». El presupuesto de que una frase como esta no tiene
sentido implica excluir de antemano una serie de posibilidades de sentido'. Estos
sentidos posibles solo podrian establecerse al interior de un enunciado. E incluso, en el
caso de que la frase permaneciera totalmente insignificante, el enunciado no queda
privado de correlaciones. Aunque la frase no sea significante, Foucault dice de ellas que
«no estan, en tanto que enunciados, privadas de correlaciones; en primer lugar, las que
permiten decir que, por ejemplo, unas ideas no son nunca de color ni incoloras, y que por
lo tanto la frase no tiene sentido (y esas correlaciones conciernen a un plano de realidad
en el que las ideas son invisibles, en el que los colores aparecen a la mirada, etc.); por
otra parte, las que presentan la frase en cuestion como menciéon de un tipo de
organizacion sintactica correcta, pero desprovista de sentido (y esas correlaciones
conciernen al plano de la lengua, de sus leyes y de sus propiedades)»'. El tipo de
relacion que el enunciado mantiene, aquello que debe ser anterior a toda frase o
proposicién, y sobre lo cual estas se despliegan, es el correlato que el enunciado
mantiene con un conjunto de dominios en los que los objetos o las relaciones propias de

la frase o de la proposicion se pueden dar'®. Esa es la anterioridad del enunciado respecto

13 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.149

14 «se admite que no se trata del relato de un suefio, que no se trata de un texto poético, que no se trata de
un mensaje cifrado, o de la palabra de un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que, de un modo
definido, debe estar en relacién con una realidad visible». Foucault, Michel, La arqueologia del saber,
p.-150

15 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.150

16 «sera por ejemplo un domino de objetos materiales que posean cierto nimero de propiedades fisicas
comprobables, relaciones de magnitud perceptible — o, por el contrario, seria un dominio de objetos
ficticios, dotados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen estas cierta constancia y cierta coherencia),
sin instancia de verificaciones experimentales o perceptivas; sera un domino de localizaciones espaciales y

14



a la frase y la proposicion, asi como a las relaciones que les son propias a estas dos
unidades. Foucault dird que tal correlato es un referencial que estd constituido por las
leyes de posibilidad y las reglas de existencia. Se trata de campos de emergencia, de
posibilidades de aparicion y delimitacion, de la instancia de diferenciacion en que una

frase puede recibir su sentido o una proposicion su referente'’.

Habria que extender esta relacion entre el enunciado y los posibles objetos de las
frases o las proposiciones a las otras relaciones que se establecen entre las unidades
l6gicas, lingiiisticas y gramaticales, con sus sujetos de enunciacion, sus conceptos y la
materialidad que les estaria eventualmente asociada. El enunciado, antes que una unidad
lingiiistica, seria una funcién enunciativa que «en lugar de dar un “sentido” a esas
unidades, las pone en relacion con un campo de objetos; en lugar de conferirles un
sujeto, les abre un conjunto de posiciones subjetivas posibles; en lugar de fijar sus
limites, las coloca en un dominio de coordinacion y coexistencia; en lugar de determinar
su identidad, las aloja en un espacio en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas»'®.
El enunciado seria la funciéon que pone en juego, que hace aparecer en virtud de sus
correlaciones con estos campos de posibilidades las distintas unidades de sujeto, objeto y
concepto. Deleuze dice que las funciones sujeto, funciones objeto y funciones concepto
son «funciones derivadas» de la «funcion primitiva» del enunciado. «Por eso el espacio
correlativo es el orden discursivo de los emplazamientos o posiciones de sujetos, de
objetos y de conceptos en una familia de enunciados»'. Pero advertiamos que a Foucault
se le escapaba el enunciado mismo. Sabemos que el enunciado solo puede ser enunciado

a condicion de su relaciéon con otra cosa, es decir con ese espacio correlativo de las

geograficas, con coordenadas, distancias, relaciones de vecindad y de inclusién — o, por el contrario, un
dominio de dependencias simbélicas y parentescos secretos; sera un dominio de objetos que existen en ese
mismo instante y en la misma escala del tiempo en que se formula el enunciado, o bien serd un dominio de
objetos que pertenecen a un presente totalmente distinto: el que estd indicado y constituido por el
enunciado mismo, y no aquel al cual pertenece el enunciado también». Foucault, Michel, La arqueologia
del saber, pp.151-152

17 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.152-153

18 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.178-179

19 Deleuze, Gilles, Foucault, p.35
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condiciones de las unidades clasicas de la lingiiistica o la l6gica. La funcién primitiva
que Deleuze llama enunciado solo puede llamarse asi a condicion de tener también una
funciéon derivada en la cual emergerian los objetos. ¢Pero en qué consiste aquella

funcion primitiva, es decir, el enunciado mismo?

Si la gramatica o la l6gica pueden reconocer las unidades que les son propias en un
conjunto de signos, «se llamara enunciado a la modalidad de existencia propia de este
conjunto de signos»®. Nos permitiremos momentdneamente omitir la importantisima
cuestion de la relacion del enunciado con los signos. Lo que inmediatamente tenemos es
una «modalidad de existencia». Merced a una funcién enunciado, los signos no serian
meros trazos, sino que podrian ponerse en relaciéon con los distintos dominios de la
funcion derivada. La descripcion del enunciado tiene que evitar dirigirse a lo que el
lenguaje remite (y el lenguaje no deja de remitir todo el tiempo), para conservar el
momento de su existencia singular y limitada, «se trata de suspender, en el examen del
lenguaje, no solo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre), sino
el del significante, para hacer aparecer el hecho de que, aqui y alla — en relaciéon con
dominios de objetos y sujetos posibles, en relacion con otras formulaciones y
reutilizaciones posibles-, hay lenguaje»*'. De este hay, de esta existencia, si la pensamos
en la relacién con el campo correlativo especifico que corresponde al dominio de
emergencia de cualquier sujeto enunciativo, hay que decir que tiene la forma de una no-
persona, es antes que nada un «se habla». Esta habla an6nima era lo que Foucault ponia
en juego en un bello texto sobre Blanchot: «Si en efecto el lenguaje solo tiene lugar en la
soberania solitario del “hablo”, nada tiene derecho a limitarlo, - ni aquel al que se dirige,
ni la verdad de lo que dice, ni los valores o los esquemas representativos que utiliza; en
una palabra, ya no es discurso ni comunicacion de un sentido, sino que exposicion del

lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y el sujeto que habla no es tanto

20 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.180
21 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.188
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el responsable del discurso (aquel que lo detenta, que afirma y juzga mediante él,
representandose a veces bajo una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la
inexistencia en cuyo vacio se prolonga sin descanso el derramamiento indefinido del
lenguaje»*. El lenguaje en su ser bruto, en su existencia, como pura exterioridad que

permite decir que «hay lenguaje». Eso es el enunciado.

Lenguaje y luz

Habiamos aplazado considerar la relacion entre el enunciado y el signo. Y es que esta
relacion es por completo desigual a la de los otros elementos que habiamos puesto en
juego con el enunciado (significado, sujeto, objeto, concepto, sentido). Mientras todos
aquellos dependian en su emergencia del enunciado en tanto eran una funcién derivada
de la primitiva, el signo aparece como el sustrato sobre el que necesariamente se tienen
que dar los enunciados®, si es que se dan. Foucault dird que el enunciado «es una
funcion de existencia que pertenece en propiedad a los signos»**, en la medida en que «el
umbral del enunciado seria el umbral de la existencia de los signos»*. Debe quedar claro
que aqui signo es siempre aquella materialidad de las sefiales, de las letras del alfabeto,
de las formas de escritura, asi como los sonidos, los gestos, de lo que es trazado,
dibujado, fabricado o articulado; los signos no tanto en su idealidad lingiiistica, como en
su empiricidad sensible. Ahora bien, pese a que no habria enunciados sin signos, ambos
no se confunden como si fueran la misma cosa. El enunciado y el signo tendrian sus
propias materialidades, pero también relaciones bien determinadas entre ellas. Un
célebre ejemplo de Foucault agudiza al maximo la cuestion. Se trata del teclado de una
maquina escribir, que no es un enunciado, pero la misma serie de letras «A, Z, E, R, T,

enumeradas en un manual de mecanografia, es el enunciado del orden alfabético

22 Foucault, Michel, EI pensamiento del afuera, p.4

23 «Al examinar el enunciado, lo que se ha descubierto es una funcién que se apoya sobre conjuntos de
signos» Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.194

24 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.145

25 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.141
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adoptado en las maquinas»*®. Ejemplo notable, que de pronto muestra un enunciado que
no necesita ser ni proposicion ni frase, pero que sobre todo lleva la cuestién de la
relacion entre el signo y el enunciado a su limite. Deleuze tiene esto muy presente en su
libro sobre Foucault. Lo que se deja ver en esa distancia infima entre el «A, Z, E, R, T»
del teclado y el «A, Z, E, R, T» de su enunciado es sin ninguna duda la cuestion del
poder. «El enunciado es en si mismo repeticion, aunque lo que repite sea otra cosa, que,
sin embargo, puede «ser extrafiamente semejante y casi idéntica a él». En ese caso, el
mayor problema para Foucault seria saber en qué consisten esas singularidades que el
enunciado supone. Pero La arqueologia sélo llega hasta ahi, todavia no tiene que
analizar ese problema que desborda los limites del «saber» »*’. Ese problema que es el
poder, y que de todos modos no es nuestro tema aqui, es lo que se abre, pero sobre todo
lo que pone en juego, lo que relaciona los campos de AZERT, dobles casi perfectos.
Entre el enunciado y el signo, una diferencia que desborda el saber. Pero es importante
aclarar: que la relacion misma entre el signo y el enunciado exceda el campo del saber
(hacia el poder) no quiere decir que el signo, ni menos el enunciado, se sustraigan a éste
(al saber). El signo pertenece al saber tanto como el enunciado. Lo que excede al saber
es el nexo de facto entre ambas materialidades. Aun asi, si permanecemos en la
perspectiva del saber, todavia podemos acceder tanto al signo como al enunciado, al

menos en el puro juego de las formas, esto es, en el campo de la experiencia.

Foucault dice del enunciado que es «a la vez no visible y no oculto» . Esta ultima
caracteristica, de una u otra forma, se presentaba cuando deciamos que los enunciados

ocultos eran el objeto de la interpretacion de frases, permaneciendo a merced del sentido

26 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.143. Cabe aclarar que se trata del enunciado de las
primeras 5 letras de un teclado francés, en nuestros teclados la cosa seria mas o menos asi «Q, W, E, R, T»,
como algunas traducciones han intentado consignar.

27 Continuamos la cita: «Los lectores de Foucault adivinan que hemos entrado en un nuevo dominio, el
del poder, en la medida en que se combina con el saber. Los libros siguientes lo exploraran. Pero ya
presentimos que AZERT, en el teclado, es un conjunto de nicleos de poder, un conjunto de relaciones de
fuerzas entre las letras del alfabeto en la lengua francesa, segun sus frecuencias, y los dedos de la mano,
segun sus distancias». Deleuze, Gilles, Foucault, p.38

28 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.184
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implicito de las palabras, de lo no dicho que dormiria en ellas; en cambio, la descripcién
pura de los enunciados se ejerce no sobre lo posible ni sobre lo latente, sino que sobre lo
efectivamente dicho, sobre las modalidades de existencia de los signos. ;Pero que hay de
lo «no visible» del enunciado? ;en que medida lo que no estd oculto puede sin embargo
no ser visible? No habria «a la vez» en el enunciado ni un «resto enigmatico y silencioso
que no [se] manifiesta», ni tampoco -y es lo que nos interesa aqui- se trataria de «un
conjunto de caracteres que se darian, incluso de una manera no sistematica, a la
experiencia inmediata»®. Las razones de su no-visibilidad, por no decir invisibilidad,
serian de varios ordenes. Primero, al ser el enunciado el dato basico del lenguaje, y por
lo tanto al ser lo que presuponen todos los otros tipos de andlisis, ya fuera del nombre, de
la proposicién o de las frases, la existencia del enunciado, por anteceder a todas esas
unidades, seria también lo siempre omitido: el enunciado estaria recubierto por las frases
y las proposiciones. En segundo lugar, la estructura del enunciado, su “relacién con otra
cosa”, lo que también llamamos “funcion derivada” del enunciado, hace que éste sea
siempre el lugar en el que emergen los objetos, los conceptos y los sujetos. En esta
funcion remisional el lenguaje “aparece” vacio en tanto que «parece poblado siempre por
lo otro, lo de otro lugar, lo distante, lo lejano; esta vaciado por la ausencia»*’, funcién en
la que finalmente el lenguaje mismo parece disiparse. Pero la tercera razén (primera en
el orden de razones), y la que fundamenta a las anteriores, es que el enunciado es el
«hay» del lenguaje. No es la caracterizacion de lo que se da en las frases o las
proposiciones, sino que el hecho de que se de algo en ellas. Para captar el enunciado «es
preciso cierta conversion de la mirada y de la actitud»®', porque en ultima instancia, y en
esto Foucault es categérico, el enunciado «no se ofrece a la percepcién»*. De ahi la
diferencia insalvable entre el enunciado y el signo. La no-visibilidad del enunciado que

«le permite ser algo mas que una serie de trazos, algo mas que una sucesién de marcas

29 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.189
30 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.187
31 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.187
32 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.186
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sobre una sustancia, algo mds que un objeto cualquiera fabricado por un ser humano»*,
contrasta con los signos, demasiado visibles, o visibles a secas. Y el enunciado, «aunque
esté dotado de cierta materialidad y se pueda siempre situarlo segin unas coordenadas
espacio-temporales», nunca existe «del mismo modo que unos objetos cualesquiera
dados a la percepciéon»®. La diferencia entre el enunciado y el signo es por tanto la
diferencia entre lo visible y lo no-visible; o segtin una férmula reciproca, entre lo no-

discursivo y lo discursivo; a fin de cuentas, entre lo visible y lo enunciable.

Una serie de cuestiones se abren a partir de aqui. ;Qué tipo de materialidad es la que
le pertenece al enunciado, en contraposicion a la materialidad “visual” del signo? ¢ Como
es posible que un elemento no visible, aunque esté dotado de «cierta materialidad» y de
coordenadas espacio-temporales, pueda ser objeto de una descripcion? ¢De qué grado es
la escision entre lo visible y no-visible para efectos de lo que sea el saber? Sobre la
primera cuestion podemos decir que el enunciado se diferencia de una «materialidad
sensible, cualitativa, dada bajo la forma del color, del sonido o de la solidez y
cuadriculada por el mismo sistema de puntos de referencia espacio-temporal que el
espacio perceptivo»®, porque es una «materialidad repetible». Es repetible, pese a no ser
del mismo orden que las proposiciones y las frases; y es material pese a no pertenecer al
nivel de los signos. «El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente los
enunciados es, pues, del orden de la institucion mas que de la localizacion espacio-
temporal: define posibilidades de reinscripcién y de transcripcion (pero también de
umbrales y limites) mds que individualidades limitadas y perecederas»®. Podriamos
decir, instalando un juego de palabras, que el régimen de materialidad de los enunciados
no es mas que la materialidad del régimen. Esta se caracterizaria por cierto estatuto, por

reglas de transcripcion, asi como por sus posibilidades de uso o reuso®. Se podria decir

33 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.180
34 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.144
35 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.171
36 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.173
37 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.194
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de esta materialidad del enunciado, repitiendo a Deleuze, que es «interna»® en la medida
en que se corresponde al régimen propio del enunciado, a su modo de existencia. Solo a
partir de este tipo de materialidad se pueden describir «familias de enunciados», y a
mayor escala «formaciones discursivas». En el enunciado lo fundamental es la

regularidad™®.

Sobre la segunda pregunta, sobre como es posible que algo como el enunciado se de a
la descripcion, por ahora podemos solo insinuar algunas cosas, aunque no de menor
importancia. Habria que partir aclarando que sobre esto Foucault guarda silencio. ;Cémo
es posible que algo que él mismo ha llamado no sensible y no-visible, pero sin embargo
existente y positivo, e incluso completamente situado e historico, se pueda dar? Se
descartan de inmediato las dos maneras mas evidentes de proporcionarnos objetos no
sensibles y no visibles que utiliza la filosofia y algunas ciencias: la abstracciéon formal y
la interpretacion del sentido; suponemos que ni siquiera es necesario volver a mencionar
los motivos, porque como ya hemos visto, estos métodos solo tratan de frases y
proposiciones, eluden la positividad del lenguaje para obtener elementos que habitan
campos de pura posibilidad y nunca de existencia. E incluso si pasaramos por alto lo
recién dicho -pero no olvidemos que es ineludible-, formalizar e interpretar contravienen
y traicionan por completo la tarea de una descripcion. Por ahora solo podemos dejar
entrever una sospecha: fuera de la descripcion pura de enunciados, lo que acecha el
proyecto de Foucault en este punto, es la semejanza con la «intuicién categorial».
Acomodandonos al 1éxico arqueoldgico, podriamos decir que tal descubrimiento
fenomenoldgico también pretende dar cuenta de una positividad que es la vez no oculta y

no visible. Retomaremos esto mas adelante.

Finalmente podemos intentar hacernos cargo de la ultima cuestion. Habria que

38 Deleuze, Gilles, Foucault, p.38
39 Deleuze, Gilles, Foucault, p.30

21



empezar aclarando que los andlisis que hemos llevado a cabo sobre la relacién entre el
enunciado y el signo, tenian por objetivo, entre otras cosas, hacer brotar desde la
diferencia més infima (AZERT y AZERT), la escisién visible/no-visible que cruza todo
el espacio del saber por medio de la distincion analoga de no-discursivo/discursivo. Lo
que a nivel del analisis del enunciado lo diferencia a este de los signos, a nivel de las
formaciones discursivas se repite como diferencia entre estas con el campo de
estrategias. El analisis de los discursos, entre otras tareas, tiene que poner lo discursivo
en relacion con «las practicas no discursivas que las rodean y les sirven de elemento
general». Se trata de describir junto a un discurso especifico «un campo institucional, un
conjunto de acontecimientos, de practicas, de decisiones politicas, un encadenamiento de
procesos econémicos en los que figuran oscilaciones demograficas, técnicas de
asistencia, necesidades de mano de obra, niveles diferentes de desempleo, etc.»*. El
arqueblogo debe poner al descubierto la articulacién entre el campo discursivo y el
campo no discursivo. Sin embargo tendra cuidado con pensar tal articulacion bajo los
motivos de la simbolizacion o la causalidad. La primera busca establecer un paralelismo
vertical entre lo discursivo y lo no discursivo: relaciones primarias de expresion. La
segunda pretende determinar una causalidad horizontal, que implicaria que lo no

[13

discursivo, al determinar a los hombres, determinaria “sus” discursos: relaciones
secundarias de reflexion*. Deleuze explica con claridad qué es lo que se propone
Foucault: se trata de establecer «relaciones discursivas con los medios no discursivos,
que no son ni interiores ni exteriores al grupo de los enunciados, sino que constituyen el
limite [...], el horizonte determinado sin el cual tales objetos de enunciados no podrian
aparecer, ni tal emplazamiento ser asigno en el propio enunciado»*. Y ya que no se trata
ni de una simbolizacién ni de una relaciéon de causalidad, se entiende que el campo

discursivo, pese a necesitar de lo no discursivo, en dltima instancia no se deja determinar

sino que mantiene su autonomia. Las nociones de limite y horizonte son en este punto

40 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.263-264
41 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, pp.272-274; Deleuze, Gilles, Foucault, p.36
42 Deleuze, Gilles, Foucault, p.36
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claves. El campo no discursivo es a estos efectos 1o que sin entrar en una relacion de
expresion o de dependencia con lo discursivo lo limita, y es el horizonte a partir del cual
pueden establecerse las formaciones que le son propias. Foucault hablara del discurso
como una autonomia que pese a no se sustraerse a la historia, ya que ésta le da lugar,
mantendria una historicidad propia®. Como se puede apreciar, la relacion del discurso
con el campo no-discursivo es analoga a la que se habia visto que mantenia el enunciado
con el signo. A diferencia de todos los otros elementos que emergian en relacion con las
correlaciones que el enunciado mantenia con sus campos de posibilidad, el signo era lo
que el enunciado necesitaba para emerger, sobre lo que éste se establecia. Idéntica
relacion mantiene lo discursivo con lo no discursivo. Frente a todas las formaciones
discursivas que se establecen derivadamente del discurso, el campo de lo no discursivo
seria lo que se presupone para todo discurso y que sin embargo se diferencia
absolutamente de él. El enunciado y el discurso (que en dltima instancia son lo mismo),
requieren del signo y de lo no discursivo en general, en otras palabras de lo visible, como
el limite a partir del cual toda funcién primitiva puede establecer los correlatos
necesarios, las derivadas a partir de las cuales emergeran el resto de las unidades del
lenguaje. En este punto vuelve a aparecer un paralelo con una operacion
fenomenoldgica. Se podria decir que el enunciado y el discurso son fundados, mientras
que el signo y lo visible serian fundamentadores. Al igual que en la ideacién de esencias,
que requiere fundarse sobre otro acto, lo cual no dafa su idealidad, el discurso se
“funda” sobre lo visible -en este sentido estricto que usamos aqui-, y mantiene su
autonomia. Esta caracteristica del saber, de la relacion de sus formas, pese a ser esencial,
es sin embargo meramente formal. Nada se dice del nexo real entre las dos formas.
Vuelve a aparecer aqui la cuestion de la articulacion “efectiva” entre lo no discursivo y

lo discursivo. Y nuevamente tenemos que reconocer que la cuestion que se omite y se

43 La descripcién arqueoldgica «intenta mostrar cémo la autonomia del discurso y su especificidad no le
dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total independencia histérica; lo que quiere sacar a la luz es
ese nivel singular en el que la historia puede dar lugar a tipos definidos de discurso, que tiene a su vez su
propio tipo de historicidad, y que estan en relacién con todo un conjunto de historicidades diversas»
Foucault, Michel, La arqueologia del saber pp.276-277 [cursivas nuestras]
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anuncia es la del poder, en tanto nexo de fuerza entre las formas de visibilidad y las de
enunciabilidad. Mientras este nexo necesario no aparece, por mas que las formas de
visibilidad y de enunciabilidad sean histdricas, situadas, empiricas, la relacion a la que
podemos hacer recurso es meramente descriptiva. Es el nexo de lo que simplemente esta
arrojado junto a la vez. «Todo saber va de un visible a un enunciable, e inversamente; no
obstante, no existe forma comun totalizante, ni siquiera conformidad o correspondencia
biunivoca. Sélo existe una relacién de fuerzas que actda transversalmente y que
encuentra en la dualidad de las formas la condicion de su propia accion, de su propia
actualizacion. Si existe coadaptaciéon de las formas, ésta deriva de su «conjuncién» (a
condicién de que sea forzada), y no a la inversa»*. Las relaciones de simbolizacién o
causalidad presuponian cierta transparencia de una forma a otra. Pero en realidad lo que
no dejamos de encontrar constantemente en las formaciones de saber (visibilidades y
enunciabilidades), es aquella coadaptacion, en realidad una modalidad de coincidencia.
La forma del saber durante una época, la episteme, siempre tendria por suelo de
positividad enunciados y visibilidades dispersados y distribuidos segun su estrato propio;
serian aquellas disposiciones las que al variar nos permitirian hablar de la borradura de
un estrato del saber y fijar uno nuevo®. Por lo que al nivel de las puras formas
(suspendiendo el analisis del poder) seria posible toda una teoria de la experiencia
misma, de la coincidencia y coadaptacion de los elementos luz y lenguaje, asi como de
sus diferencias: en definitiva, de sus relaciones “a priori”. Por ahora solo hemos
obtenido un par de definiciones en este campo: en primer lugar la irreductibilidad de una
forma a otra, asi como la imposibilidad de su transparencia mutua; por otra parte, la
necesidad de una relacion de fundamentacién, en el sentido de soporte o base, de las

visibilidades para con el lenguaje.

44 Deleuze, Gilles, Foucault, p.66

45 Deleuze, Gilles, Foucault, p.76

46 Esta irreductibilidad, si se mira bien de cerca, es un sabotaje a una de las ideas de la verdad
occidentales. La de la adecuacién de la expresién y lo expresado. En la conjuncién de enunciados y
visibilidades, aunque los primeros fueran expresién, nunca expresarian lo visible mismo, si no que
expresarian algo “en relacién con lo visible” o “a partir de ello”. Es una cierta idea del sentido, de la
intencionalidad, y de la posibilidad del cuamplimiento de la donacién lo que aqui se intenta quebrar.
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La pregunta que habia abierto nuestras ultimas consideraciones, sobre el grado de la
escision entre visible y enunciable, sobre el estatus del saber a partir de esto, queda en
ultima instancia abierta. Al menos podemos decir que el saber aparece como un juego de
formas, como una suerte de abstraccion que permitiria determinar las relaciones puras
entre dos formas irreductibles; y sin embargo esta descripciéon pura seria a la vez
histoérica, situada. La descripcién arqueoldgica es pura en tanto hace epoché de la fuerza
- por mas que sea la fuerza la que pone todo en relacién. Los estratos de saber que se
obtienen asi, en tanto prescinden de los nexos ultimos de necesidad, de las relaciones
mismas de poder, son la forma general de los esquemas posibles del saber. Todo se juega
en como se entienda esta operacion. Algunos diran que es una calle sin salida. Otros, que
se trata de un momento provisional del analisis, pues la suspension del poder puede
levantarse. O incluso, se dira que es un momento necesario del analisis, sin el cual ni
siquiera el poder podria venir a tema (como si analizar las formas sin fuerza permitiera
saber que es lo que el poder no es, para luego poder encontrarlo). Pero volviendo a lo
que por ahora tenemos, y en la linea de la lectura de Deleuze, indicaremos dos cosas mas
sobre la relacion entre las formas. Lo primero, es que pareciera haber cierta primacia del
enunciado. A fin de cuentas, Foucault ha podido describir distintas epistemes atendiendo
de manera exclusiva a los regimenes de palabras, prescindiendo de las modalidades de
luz. Esta primacia era deducible de la relacién discurso-visibilidad, ya que si la
visibilidad es la que constituye el sustento de los enunciados, y si pretendemos excluir a
la vez las relaciones de simbolizacién, de dependencia, pero incluso antes las de sentido
y de abstraccién, ;de qué otra forma el discurso podria venir a sobreponerse sobre los
campos no discursivos preservando una historicidad propia? Y es el mismo Foucault
quien ha dicho que el discurso mantiene relaciones discursivas con lo no discursivo.
Esto nos permite desplazarnos hacia la segunda indicacion. Si el discurso mantiene
relaciones «discursivas» con lo no discursivo, ¢se trataria de una reduccion de lo visible
al elemento del lenguaje? Por todo lo que ya hemos dicho, por la irreductibilidad

manifiesta entre ambos elementos, esta operacion tampoco deberia ser posible. E incluso
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sospechamos, que seria lo propio del idealismo mas pre-critico. Pre-critico, y aqui es
donde volvemos a la lectura de Deleuze con mas fuerza, esta tension entre dos formas
irreductibles, de las cuales una tiene la primacia, pero frente a la cual la otra “resiste”, no
seria otra cosa que la diferencia entre Kant y Descartes. «Esa era la gran ruptura de Kant
con Descartes: la forma de la determinacién (yo pienso) no se basa en un indeterminado
(yo soy), sino en la forma de un puro determinable (espacio-tiempo)»*. Pero para
Foucault no se trataria de la espontaneidad del entendimiento y de la receptividad de la
intuicién, sino que del lenguaje, de la positividad que llamamos enunciado, y del
elemento de la luz. De todos modos se puede resaltar que «hablar y ver, o mas bien los
enunciados y las visibilidades son Elementos puros, condiciones a priori bajo las cuales
todas las ideas se formulan y los comportamientos se manifiestan en un momento

determinado»*®

, una suerte de neokantismo foucaultiano que sin embargo mantendria
«diferencias esenciales» con Kant. Para Foucault, lo sabemos desde que hemos mostrado
que un enunciado no es ni una frase ni una proposicién, se trata de buscar las
«condiciones de la experiencia real» y no las de «toda experiencia posible»; ademas tales
condiciones estarian del lado del objeto, por lo que se trataria de «formas de
exterioridad»*. Pero lo que continda manteniéndose “kantiano” en Foucault seria para
Deleuze que «las visibilidades forman con sus condiciones una Receptividad, y los
enunciados, con las suyas, una Espontaneidad». Es importante hacer notar que incluso en
Kant la espontaneidad no se confunde con una mera actividad del sujeto, ya que un
sujeto empirico solo se podria representar la actividad del entendimiento como actividad
de «Otro». Serian estos temas los que pervivirian en Foucault, una cierta radicalizacion

de lo que en el mismo Kant termina por socavar el dominio del sujeto: las formas de

exterioridad, una espontaneidad que es sin embargo de Otro, la resistencia del espacio

47 Deleuze, Gilles, Foucault, p.89

48 Deleuze, Gilles, Foucault, p.88

49 Es interesante el uso de esta expresién que hace Deleuze, ya que «forma de exterioridad» es para Kant
exclusivamente el espacio. Pero se ve claramente, que con esto se pone tanto a las visibilidades como al
lenguaje en relacion con el «Afuera», y por tanto, como «formas de exterioridad».
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frente al pensamiento™. Pero las relaciones de Foucault con Kant no se limitan a una
serie de coincidencias, a una suerte de neokantismo de ultima generacion. El nombre de
Kant es mucho menos una filosofia (jpero vaya que filosofia!), que una cierta situacién

estructural de la episteme, una cierta clausura epocal®.

La arqueologia: método e historia

Se ha hablado de La arqueologia del saber como de una suerte de tratado del método.
Método que aclararia lo que Foucault habia estado haciendo durante la Gltima década, y
en todo caso, el método mismo que quizas sin saberlo del todo, habia empleado en La
historia de la locura, El nacimiento de la clinica o Las palabras y las cosas. Pero no se
trataria de simples rumores. Es el mismo Foucault quien declara el caracter metodico de
La arqueologia del saber en su introduccion. Esta obra «trata de formular en términos
generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin muchas elaboraciones) los
instrumentos que esas investigaciones han utilizado en su marcha o han fabricado para
sus necesidades». Pero donde Foucault deja de esbozar la presentacién de un «simple
método», donde se ve que tal tarea no busca encontrar un comienzo absoluto de la
filosofia, es cuando indica la relacién compleja entre el método y lo que el método tiene
por objeto: «Pero, por otra parte, se refuerza con los resultados obtenidos entonces para
definir un método de andlisis que esté puro de todo antropologismo. El suelo sobre el
que reposa es el mismo que ella ha descubierto. Las investigaciones sobre la locura y la
aparicion de una psicologia, sobre la enfermedad y el nacimiento de una medicina
clinica, sobre las ciencias de la vida, del lenguaje y de la economia han sido ensayos
ciegos por un parte; pero se iban iluminando poco a poco, no sélo porque precisaban
gradualmente su método, sino porque descubrian — en el debate sobre el humanismo y la
antropologia- el punto de su posibilidad histérica»>*. Ahora bien, si consideramos que La

arqueologia del saber ha intentado presentar el campo a partir del cual es posible una

50 Deleuze, Gilles, Foucault, pp.88-89
51 Hablaremos de esto en el segundo capitulo
52 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, p.26
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descripcion pura de los enunciados, en tanto tal tratamiento del lenguaje es parte
fundamental del «método», se entenderd muy bien que la «teoria foucaultiana del
enunciado» debe tener la misma relacion compleja que el método en general con los
objetos historicos de los que pretende dar cuenta. Es decir, que La arqueologia
presentaria a la vez la apertura que hizo posibles los anélisis precedentes, asi como el
resultado mismo que tales analisis permitieron esbozar en esta obra. La descripcion pura
de los enunciados es la tarea que explica cémo fue posible el andlisis epistémico de lo
que encontramos, por ejemplo, en Las palabras y las cosas, y es a la vez una posibilidad
que solo podia abrirse a partir del estudio de las distintas epistemes de la cultura europea.
Como menciona Edgardo Castro en su estudio de la arqueologia, ha sido en Las
palabras y las cosas donde Foucault ha mostrado la mutua dependencia del
estructuralismo y la fenomenologia, asi como de las alternativas de formalizacion e
interpretacion del lenguaje; ha sido por lo tanto a partir de este suelo donde el andlisis de
la descripcién del enunciado ha esbozado su posibilidad como escape a estas opciones®?.
Sin embargo, poner las cosas de este modo no explicaria mas que negativamente el suelo
historico a partir del cual el método se ha vuelto posible. Seria necesario ver como la
posibilidad de los andlisis que ha efectuado Foucault en sus distintas obras arqueoldgicas
emerge efectivamente de este suelo. Y llevado este asunto al punto que nos interesa, ver
como el pensamiento de Foucault sobre el lenguaje dependeria de un suelo histdrico
determinado. Una opcion de este tipo mostraria que el problema de las relaciones entre
método e historia no es el mas grave. En tanto las “palabras” como forma de
exterioridad, como elemento del lenguaje (analogamente al elemento luz), son por una

parte la forma general de «toda experiencia real», en tanto toda episteme puede ser

53 «El método expuesto en L'archeologie du savoir no sélo funda los resultados de las obras precedentes
sino que, al mismo tiempo, los presupone y se apoya en ellos. Las conclusiones de la arqueologia de las
ciencias humanas, expuestas en Les mots et les choses (la prioridad de la interrogaciéon contemporanea
acerca del lenguaje y la oposicion entre el estructuralismo y la fenomenologia, entre la interpretacién y la
formalizacién, entre el sentido y la estructura, entre el sujeto y el objeto) abren la via a la arqueologia del
saber, es decir, a un analisis del lenguaje que pretende sustraerse a las alternativas antes mencionadas; y
L'archeologie du savoir, por su parte, desarrollando metodolégicamente esta via, ofrece un fundamento a
las investigaciones histéricas de Les mots et les choses» Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, pp.25-26
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descrita a partir de conjuntos de discursos y visibilidades, ésta suerte de a priori seria a
la vez plenamente histdrico. Se trataria de un a priori que emergeria a partir del suelo
que solo €l ha permitido entregar a la descripcion. Este a priori historizado seria por lo
demas la forma irrecusable en que podriamos abordar las épocas ya pasadas, por lo tanto
solo a partir de tal diferencia (la imposibilidad de describir una episteme ya hundida sino
que a partir de «nuestra episteme»), el tema de la discontinuidad, que tantos reproches le
gano entre sus detractores a Foucault, ganaria toda su consistencia. El a priori de toda
época no enraizaria mas que en la propia episteme en que estamos situados. Esta
imposibilidad de un a priori universal en detrimento de un a priori general,
especulamos, nos permite reconocer en estas dos palabras, «arqueologia» y

«monumentos», la necesaria transparencia de la tarea que Foucault ha llevado a cabo.

Cerraremos este capitulo, a modo de bisagra, impugnando cierto énfasis de la lectura
de Edgardo Castro sobre lo que ha considerado en Foucault como el paso de una
«ontologizacion del lenguaje» hacia un «naturalismo positivista del enunciado», en el
transito de Las palabras y las cosas a La arqueologia del saber. En tanto Foucault ha
pretendido negar que la tarea de la filosofia sea pensar a partir de aquella finitud llamada
hombre, lo que de ningiin motivo excluye, al contrario, es lo que Foucault nos propone,
pensar la finitud a partir de la finitud misma, se abre la cuestiéon de cémo seria esto
posible, desde donde seria posible pensar, una vez que el recurso a lo infinito ha sido
descartado, pero también al antropologismo: «;cudl es el lugar desde donde es posible
pensar, desde donde es posible el discurso filos6fico? Esta cuestion esencial, no siempre
explicita y frecuentemente relegada en el pensamiento de Foucault, nos interesa
particularmente. Por un lado ella es la clave de la evolucion del pensamiento de Foucault
y, a nuestro juicio, de la imposibilidad ante la cual finalmente se encuentra, es decir, la
imposibilidad de suministrarnos una teoria general de la arqueologia, esto es, una teoria
que superando el plano metodolégico pueda ofrecernos las razones del método.

Diciéndolo de otra manera: una teoria arqueoldgica general deberia explicarnos el
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porqué y el cémo de la discontinuidad. Por un lado, al menos en Les mots et les choses
(1966), asistimos a una ontologizacion del lenguaje, sobre todo bajo su forma literaria
(en la linea del segundo Heidegger), por otro lado, a un pragmatismo que podriamos
calificar, por el momento, de naturalista, a partir de L'archeologie du savoir 'y sobre todo
en los textos del denominado periodo genealégico»**. Ese desvio que habria ocurrido
entre Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber, una especie de paso critico
frente a un rol desmedido que Foucault habria otorgado a la literatura en la primera obra,
significaria para Edgardo Castro que éste habria optado finalmente por un «pragmatismo
naturalista». Trataremos de mostrar en el capitulo siguiente que tal desvio, tal
arrepentimiento, no tendria lugar. No habria en Foucault, al menos entre las dos obras
mencionadas, una variacion entre una ontologizacion literaria del lenguaje y un nuevo
pragmatismo. No habria lugar para aquel «cambio de lugares» en cuanto ambas opciones
no estarian sino que en el mismo lugar. Permaneciendo en el léxico de Castro,

tendriamos que decir que la ontologizacion y el positivismo de Foucault, son lo mismo.

54 Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, p.32
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La experiencia moderna de las palabras

“Y ha sido necesario un acontecimiento fundamental - sin duda
uno de los mas radicales que se hayan presentado en la cultura
occidental — para que se deshiciera la positividad del saber
clasico y se constituyera una positividad de la que, sin duda,
aun no hemos salido del todo

Este acontecimiento nos escapa en gran parte, indudablemente
porque aun estamos cogidos en su abertura. Su amplitud, las
capas profundas que ha alcanzado, todas las positividades que
ha podido trastocar y recomponer, la fuerza soberana que le ha
permitido atravesar, y tan solo en unos cuantos afios, todo el
espacio de nuestra cultura, todo esto no podria ser estimado ni
medido sino al término de una investigacion casi infinita que
concerniria ni mas ni menos que al ser mismo de nuestra propia
modernidad.>”

Foucault ha dicho que en Las palabras y las cosas no se trataba ni de las palabras ni
de las cosas. Y es justo decir que el enunciado no es lo mismo que una palabra. Por lo
demas, tampoco las visibilidades son cosas. Si nos seguimos permitiendo esta suerte de
relajo conceptual, al decir palabras donde queremos nombrar el espacio positivo del
lenguaje, solo es en virtud de un desplazamiento que el mismo Foucault autoriza, quizas
a modo de ironia, quizds por comodidad, pero también podemos sospechar de una
necesidad esencial, mas de orden escritural que filoséfico. Correspondia hacer esta
aclaracion ahora, ya que ha llegado el momento de introducirnos en Las palabras y las
cosas. A continuacion quisiéramos mostrar como el tratamiento del lenguaje que
Foucault ha hecho en La arqueologia del saber seria tributario de la experiencia
moderna de las palabras. Esto es, enraizaria en la episteme que vino a configurarse a
fines del siglo XVIII. Pero antes de llegar a lo que es todavia nuestro suelo arqueolégico,
pretendiendo que pueda dibujarse con mas nitidez el espacio en el que emerge el
lenguaje moderno, nos remitiremos a lo que habria sido para Foucault el estatuto del

lenguaje en las épocas renacentista y clasica.

55 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.216
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Renacimiento y época clasica

Durante el renacimiento, podriamos decir que el lenguaje mismo no es un problema, o
incluso, que ni siquiera tiene un lugar propio en la estructura del saber. El predominio de
la semejanza determina por igual a las palabras y a las cosas. En tal contexto el lenguaje
no seria el elemento que permitiria reflejar las cosas, decirlas, sino que seria una cosa
mas entre los entes mundanos. En el renacimiento «el lenguaje forma parte de la gran
distribucion de similitudes y signaturas. En consecuencia, debe ser estudiado él también
como una cosa natural. Sus elementos tienen, como los animales, las plantas o las
estrellas, sus leyes de afinidad y de conveniencia, sus analogias obligadas»**. El lenguaje
se «enreda» entre las otras cosas, que a fin de cuentas son, para el saber renacentista,
marcas, escritura. La metafora del mundo como una suerte de libro abierto, esperando
ser descifrado, dibuja muy bien este espacio en que cosas y palabras llegan a confundirse
0 a sefnalarse, unas a otras, en un mismo nivel. E incluso tal lectura del mundo, la
importancia de la escritura, revela el papel fundamental del comentario en esta episteme,
espacio silenciado del habla, en el que las palabras son entregadas al igual que la
naturaleza a una especie de comentario infinito con la pretension de encontrar algin dia

el texto pleno, revelado, de la verdad de las cosas™.

Pero esta comunidad entre las cosas y las palabras se rompera entrando al siglo XVII.
«En el umbral de la época clasica, el signo deja de ser una figura del mundo; deja de

estar ligado por los lazos solidos y secretos de la semejanza o de la afinidad a lo que

56 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.43

57 «Conocer las cosas es revelar el sistema de las semejanzas que las hace ser proximas y solidarias unas
con otras; pero no es posible destacar las similitudes sino en la medida en que un conjunto de signos
forma, en su superficie, el texto de una indicacion perentoria. Ahora bien, estos signos mismos no son sino
un juego de semejanzas y remiten a la tarea infinita, necesariamente inacabada, de conocer lo similar» El
lenguaje, a su vez, para indicar hasta que punto est4 en el mismo lugar que las palabras, bajo la forma del
comentario «se asemeja indefinidamente a lo que comenta y que nunca puede enunciar; de la misma
manera que el saber de la naturaleza encuentra siempre nuevos signos de semejanza porque ésta no puede
ser conocida por si misma y los signos no pueden ser otra cosa que similitudes. Y asi como este juego
infinito de la naturaleza encuentra su vinculo, su forma y su limitacién en la relacién entre microcosmos y
macrocosmos, asi la tarea infinita del comentario se reafirma por la promesa de un texto efectivamente
escrito que la interpretacion revelerd un dia por entero». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.49
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marca»®. La aparicion en el sistema de pensamiento clasico de una serie de instrumentos
como las probabilidades, el analisis y la combinatoria, dan cuenta de que el lenguaje se
ha desprendido del mundo en el que antes se encontraba como una cosa mas entre otras.
Todos los proyectos de lenguajes universales y artificiales hubieran sido impensables sin
este acontecimiento®. Pero este desprendimiento conlleva ademds lo que serd la
configuracién fundamental de la episteme clasica. Cuando las palabras formaban parte
del mundo, estaban a la espera de ser encontradas, merced a todas las técnicas de
desciframiento, en el seno del dominio de la eruditio y la adivinatio renacentistas. El
lenguaje clasico no precede nunca al acto de conocimiento, y es por eso que se inscribe
de lleno en el espacio de la representacion. Y es la representacion lo que domina por
completo esta episteme. Foucault dedica un capitulo completo de Las palabras y las
cosas para hablar del lenguaje de la episteme de los siglos XVII y XVIII. Tal capitulo se
abre asi: «La existencia del lenguaje en la época clasica es, a la vez, soberana y
discreta»®. Soberana porque en tanto la representacién domina por completo la episteme
clasica, el lenguaje aparecera desde ahora como representacion de la representacion. El
pensamiento clasico es representacion, y el lenguaje es la representacion del
pensamiento. Todo estd dado en la época clasica en la representacién y por medio de
ella. El lenguaje aparece en el «rodeo» en el que la representacion se dirige a si misma, a
tal grado que las palabras indican el pensamiento «desde el interior, entre todas esas
representaciones que representan otras»®'. El lenguaje estd «cogido en la red» del
pensamiento. Y es por lo mismo que finalmente esta soberania del lenguaje, esta
primacia clasica que le otorgaria su intimidad con la representacion en general, hace que
su existencia sea también discreta. El lenguaje llega a hacerse «casi invisible», ya que al

otorgarle toda su transparencia a la representacion, su existencia misma se vuelve

58 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas,p.64

59 «El saber no tiene ya que desencallar la vieja Palabra de los lugares desconocidos en que puede
ocultarse; es necesario fabricar una lengua y que esté bien hecha -es decir, que siendo analizadora y
combinatoria, sea realmente la lengua de los céalculos». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.69
60 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.83

61 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.83
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irrelevante. Al menos en el renacimiento, el lenguaje, aunque confundido entre las cosas
COmo una cosas mas, subsistia, se permitia cierto espesor y cierta opacidad, el lenguaje
persistia en su «muda obstinacion». Para la época clasica el lenguaje, llegara a decir
Foucault, «no existe, sino que funciona: toda su existencia tiene lugar en su papel
representativo, se limita exactamente a él y acaba por agotarse en él»%. En ese lugar, en
el que el lenguaje «funciona» se instala la gramatica general. Pero el lenguaje mismo
estd eludido. El renacimiento no podia pensar el lenguaje como fenémeno a causa de la
subordinacion de las palabras, aunque también de las cosas, a ese texto todavia no
revelado que recorria la superficie oculta del mundo. Era el valor teologico de las
palabras, de las cosas (del mundo en general), lo que hacia imposible asumir las palabras
mismas. La época clasica, pero por motivos distintos, también termina perdiendo el
lenguaje. Si bien es cierto que el lenguaje ya no estaria, en los términos que lo entiende
Foucault, sujeto a una funcion teologica; en cambio esta subordinado por completo a una
funcién representativa. Es por eso que la gramatica general termina por ser una
reduccion de la gramadtica a la logica®. Podriamos concluir diciendo que en el
renacimiento las palabras estan entre las cosas, que la y de Las palabras y las cosas es
una conjuncion que termina por confundir ambos términos en un mismo espacio. En la
época clasica, en cambio, esa y marca una distancia, las palabras se disciernen de las
cosas, se separan de su mundo, pero terminan por ser recobradas para las cosas en la
medida en que son solo en cuanto referidas a ellas. El lenguaje representativo del
clasicismo es lo que Foucault llamara discurso, muy distinto al uso del concepto de
discurso en La arqueologia del saber; «la tarea fundamental del “discurso” clasico es
atribuir un nombre a las cosas y nombrar su ser en este nombre»*. Ese lenguaje
invisibilizado en la representacion esta puesto al servicio de las cosas. Y si bien podria
alegarse que las cosas mismas no estan menos perdidas en la época de la representacion,

al estar ordenado el lenguaje a partir de las funciones de la proposicion, la articulacién,

62 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.84
63 Castro, Edgardo, Pensar a Foucault, p.53
64 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.125
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la designacion y la derivacién, nunca se trata finalmente del lenguaje mismo, en la
manera en que Foucault entiende esto, -es decir en su nivel de positividad, en su
existencia-, sino que de sus poderes de significacion. Si esta significaciéon no nos lleva a
las «cosas mismas», sino que a su representacion, a su imagen, en tltimo termino se trata
todavia de visibilidades (y por tanto de cosas), por mas interiorizadas, deformadas, o
incluso fingidas que se encuentren. ;Cémo repartiremos el juego de esta misma frase,

titulo, Las palabras y las cosas, a partir de la época moderna?

La finitud del lenguaje

Algo ha sucedido entre el siglo XVIII y el XIX. Si hasta ese momento se podia decir
que «la representacion gobierna el modo de ser del lenguaje, de los individuos, de la
naturaleza y de la necesidad misma», de pronto el pensamiento clasico llega a su fin, la
representacion se retira, y el lenguaje, la vida y la necesidad se liberan de su yugo®.
Emerge en la nueva episteme, destronando a la anterior, una suerte de «querer o fuerza»,
es lo irrepresentable mismo e incluso en algunas ocasiones lo impresentable (Sade). «El
espiritu oscuro pero obstinado de un pueblo que habla, la violencia y el esfuerzo
incesante de la vida, la fuerza sorda de las necesidades» sefialan el fin del discurso y la
apertura de la experiencia moderna. Por debajo de la representacion «la violencia, la vida
y la muerte, el deseo, la sexualidad» han extendido una sombra enorme; y pese a los
esfuerzos modernos por tomar esta sombra, por traerla al pensamiento -nuestro esfuerzo
seglin Foucault-, ella es como «un mar por beber»®. El arquedlogo dird que lo que
distribuye el saber a partir del XIX, lo que se despliega, es la historia, entendida como
«el modo fundamental de ser de las empiricidades, aquello a partir de lo cual son
afirmadas, puestas, dispuestas y repartidas en el espacio del saber»®. Tres empiricidades,
tres finitudes han hecho irrupcion en el saber y han destruido la episteme clésica. Vida,

trabajo y lenguaje. Nos interesa, por supuesto, especialmente la ultima. En los siglos

65 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.207
66 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.209
67 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.215
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XVII y XVIII velamos un lenguaje capturado por la representacion, y en esa reja la
Gramdtica general intentaba explicar y determinar cémo funcionaba el lenguaje. En la
nueva episteme la Gramdtica general se ha deshecho; el tratamiento cientifico del
lenguaje en la modernidad vendra dado en primer lugar por el discurso filolégico. A
partir de este momento no son los poderes representativos del lenguaje los que ocupan el
papel determinante en su andlisis, sino que la representacién es un efecto derivado,
producido por la forma misma de la lengua, por «la organizacién gramatical por medio
de la cual define y asegura su coherencia propia»®. El lenguaje adquiere una dimension
irreductible a la representacién, a la discursividad clasica. Pero el surgimiento de la
filologia, la irrupciéon de este lenguaje oscuro, histérico, la ruptura entre lenguaje y
representacion (al menos en tanto ésta aparecia como el ser del lenguaje), es, en
comparacion con la mayoria de los cambios en la episteme, frente al resto de nuevos
discursos que emergieron por la misma fecha, uno de los cambios mas discretos y poco
estudiados®. Y a la vez, frente a aquellas mismas ciencias, como la biologia o la
economia, asumidas como mucho mas importantes, Foucault piensa que quiza la
filologia ha extendido sus consecuencias de manera exorbitante en nuestra cultura,

«cuando menos hasta las capas subterraneas que la recorren y la sostienen»’.

Foucault se extiende con precision sobre los elementos y las diversas disposiciones
que constituyen el espacio de posibilidad de la filologia misma, y muestra cémo estas se
oponen una a una a lo que hacia posible la gramatica general en la época clasica”. Lo
que se puede apreciar, lo que habria sido aquel «salto atras» respecto a la representacion

en el orden del lenguaje, es el surgimiento de su historicidad en tanto «a partir del siglo

68 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas,p.274-275

69 «el aislamiento de las lenguas indoeuropeas, la constitucién de una gramatica comparada, el estudio de
las flexiones, la formulacion de leyes de alternancia vocélica y de mutacién consonantica, en breve, toda la
obra filolégica de Grimm, Schlegel, Rask y Bopp, permanece en los mérgenes de nuestra conciencia
histérica, como si s6lo hubiera fundado una disciplina un tanto lateral y esotérica -como si, de hecho, no
hubiera sido todo el modo de ser del lenguaje (y del nuestro) el que se modificé a través de ellos».
Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.275

70 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.276

71 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, pp. 288-289
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XIX el lenguaje se repliega sobre si mismo, adquiere su espesor propio, despliega una
historia, leyes y una objetividad que sélo a él le pertenecen»’. El lenguaje es en cierto
modo devuelto al mundo, es arrancado del espacio de generalidad que le prescribia el ser
el primer acceso a la representacion en tanto representacion del pensamiento. Pero
también podriamos decir que esta emergencia de las palabras mismas es una suerte de
oscurecimiento del lenguaje. La ruptura con la representacion que ha dejado aparecer
esta nueva objetividad impediria el cumplimiento de esa teleologia que arrastraba las
palabras hacia la luminosidad de las cosas. Este nuevo dejarse ver del lenguaje mismo es
también, respecto al lugar del lenguaje en la episteme clasica, un «dejar de funcionar», o
al menos un dejar de funcionar correctamente como representacion de la representacion.
Incluso podriamos decir que mediante este tema Foucault inscribiria el fracaso de la
fenomenologia, al menos como ciencia estricta, desde la apertura de la episteme
moderna, desde el momento en que esta salida de la representacion se presenta como una
suerte de inadecuacion entre las palabras y las cosas, una suerte de sabotaje a la
posibilidad de que la donacion de sentido se cumpla en la intuicién o la representacion,
lo que seria también una suerte de sabotaje, a priori, de que sea el sentido lo que domine
la episteme moderna. La historicidad que ha hecho su entrada a partir del siglo XIX
arruind el dominio de la pura representacion al introducir la historia en el seno de ésta.
Las palabras, que ya se habian desprendido de las cosas, pero que seguian orbitando
alrededor de ellas, indicandolas, dejandose desaparecer para que a través de ellas brillara
lo visible, de pronto se han separado por completo, han roto el nexo que las entregaba a
la pura funcion significativa, y han aparecido en su propio espesor. En la episteme
moderna Las palabras y las cosas estan separadas por aquella y, pero paradojicamente
mas cerca que nunca. Durante el renacimiento las palabras estaban junto a las cosas, pero
confundidas. En el clasicismo las palabras se habian separado de las cosas, pero solo
para volver a desaparecer en el resplandor de ellas. Solo en la episteme moderna las

palabras estan junto a las cosas, pero a la vez completamente solas. Esa es la objetividad

72 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.289
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de la que en primer lugar se encargara la filologia.

Foucault y el trascendentalismo

«Por eso, quizd, no debe extraflarnos que
Foucault encuentre a Heidegger precisamente en
ese terreno. Se trata de un encuentro mas que de
una influencia»”

«El paso ontolégico que el verbo ser aseguraba
entre el hablar y el pensar se ha roto; de golpe, el
lenguaje adquiere un ser propio. Y es este ser el
que detenta las leyes que lo rigen»’.

Pero esta conversion del lenguaje en objeto, este «nivelamiento» respecto a las otros
componentes del mundo (los seres vivos, las riquezas, los acontecimientos historicos),
acarrearia consigo una «compensacién» del estatus del lenguaje en la modernidad,
compensacion que se daria de manera triple. Primero, en tanto el lenguaje es la
mediacion necesaria de todo discurso cientifico. Segundo, en tanto realidad histérica que
lleva en si el «espiritu oscuro de los pueblos». Y tercero, en tanto el lenguaje habria
buscado recuperar su independencia, oponiéndose a la subordinacién del saber, para
desplegarse en «el ser salvaje e imperioso de las palabras»”. Se trataria de las
compensaciones efectuadas, frente al mentado «nivelamiento» del lenguaje, por los
intentos de construir una logica simbdlica, por la reaparicion de las tareas de exégesis, y
por la emergencia de la literatura. En este punto solo podria hablarse de un lenguaje
disperso: «para los fil6logos las palabras son como otros tantos objetos constituidos y
depositados por la historia; para quienes quieren formalizar, el lenguaje debe despojarse
de su contenido concreto y no dejar aparecer mas que las formas universalmente validas
del discurso; si se quiere interpretar, entonces las palabras se convierten en un texto que
hay que cortar para poder ver aparecer a plena luz ese otro sentido que ocultan; por

ultimo, el lenguaje llega a surgir para si mismo en un acto de escribir que no designa mas

73 Deleuze, Gilles, Foucault, p.166
74 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.289
75 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.293
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que a si mismo»’®. La dispersién del lenguaje, su desparramo, pareciera ser lo que le
otorga una especie de privilegio frente a las otras finitudes cuyos destinos no tendieron a
copar completamente el horizonte por esta suerte de diseminacién que si sufrieron las
palabras. A partir de aqui, piensa Foucault, la unidad del lenguaje no puede ser
recompuesta. De todos modos, esto no deberia volver imposible, en principio, pensar la
dispersion misma, pensar la unidad de la dispersion, el acontecimiento del
desmembramiento, del desparramo del lenguaje. Se trataria no de recomponer la unidad
del lenguaje, sino que de pensar sus fragmentos «a la vez». El mismo Foucault sigue
hablando de lenguaje, sigue nombrando de alguna manera aquella dispersién, pese a que
ha reconocido la fractura de las palabras y de cualquier trato posible con ellas. Y si para
Foucault la filosofia ha eludido la tarea de pensar el lenguaje, al menos hasta Nietzsche,
recordemos que Nietzsche piensa su filosofar a martillazos como una radicalizacién de la
critica, idea de la que el mismo Foucault no estd demasiado lejos a la hora de pensar su
propia filosofia. Pero mas alla de esto tltimo, en Las palabras y las cosas encontramos
suficientes indicios para pensar la unidad de la ruptura del lenguaje moderno, al menos
en parte, a partir de Kant. Foucault destaca la coexistencia de la Ideologia (Destutt de
Tracy) y la filosofia critica (Kant) como «dos pensamientos externos uno a otro, pero
simultdneos»”’, justo en el limite entre las epistemes clasicas y moderna. Pero no se trata
solo de una coincidencia temporal. Tanto Kant como los ide6logos aplicarian su
reflexién a una misma cuestion: «la relacién de las representaciones entre si»’®. La
distancia entre ambos pensamientos, lo que permite decir que ambos eran externos el
uno al otro -lo que equivale a decir que pese a que ambos estan en el limite entre dos
epistemes, cada uno termina por caer a un lado distinto-, es que mientras los ide6logos
intentan pensar el dominio general de las representaciones alojando su enlace todavia en
el espacio de la representacién, aunque fuera mediante una suerte de vaciamiento que

termina llevandolos al lugar de lo que Foucault llamara la forma «casi mitica de una

76 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.296
77 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.236
78 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.237
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génesis singular y universal a la vez»; Kant, por su parte, habria eludido responder a esta
cuestion a partir de la representacion misma, e incluso la habria evadido directamente. Al
preguntarse por las condiciones de posibilidad, por lo que hace posible la representacion
en general, Kant se habria dirigido mas alla de la representacién, hacia lo que la hace
posible y se le escapa. De esta forma la filosofia critica se habria transformado en el
umbral de la episteme moderna. Kant «sanciona» el hundimiento de la episteme clasica
al cuestionar los limites de derecho de la representacion”. Pero si Kant es el limite a
partir del cual nuestra episteme se instala, ¢hay algo que nos permita en él, para volver al

asunto, pensar la dispersién del lenguaje?

La escision entre las palabras y las cosas, su irreductibilidad mutua, recordando la ya
mencionada interpretacion de Deleuze, era el gesto anticartesiano de oponer una forma
de la determinacién a una forma determinable, en lugar de dejar informar por completo
la forma de lo indeterminado por la forma de la determinacion. Eso seria el surgimiento
de cierta resistencia al pensamiento, de cierto elemento que se resistiria a ser pensando y
a entrar en el dominio de la representacion. Esto es también, acabamos de ver, el corte
entre la episteme clasica y la episteme moderna. Este corte, esta resistencia al
pensamiento, seria al nivel de Kant la ruptura entre el entendimiento y la sensibilidad,
entre la espontaneidad y la receptividad. Es sabido que hasta Kant las metafisicas del
infinito establecian, entre lo que forzadamente podemos llamar «lo categorial» y «los
elementos simples de la percepcion», una mera diferencia de grado; como si desde Kant
pudiéramos decir que hasta él la metafisica habia concebido la relaciéon entre el
entendimiento y la sensibilidad sin solucion de continuidad. Provisionalmente, podemos
tomar al entendimiento como el lugar a partir del cual el lenguaje va a dispersarse en la
modernidad, no porque sea la facultad de un sujeto trascendental, ni porque seamos

kantianos®, sino que solo en tanto la aparicion del entendimiento como tal es el primer

79 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.238
80 O porque si lo somos, lo somos a pesar nuestro.
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indicio de que la relacion entre las palabras y las cosas se ha quebrado definitivamente.
El mismo Foucault indica que todas las sintesis objetivas que proporcionaran los
distintos objetos que irrumpirdn en la modernidad son posibles a partir del
transcendentalismo kantiano. Por lo demas, el entendimiento mismo no corresponde
inmediatamente ni con la objetividad del lenguaje que analizara la filologia, ni con el
sentido perseguido por la interpretacion, ni con el espacio de la formalizacion propio de
una légica simbolica, ni por supuesto, con la autonomia de la palabra en la literatura. Su
lugar es en cierto modo igual de fantasmagoérico que la unidad imposible de un lenguaje
que esta dispersado. No es un dato menor que en Las palabras y las cosas pareciera
haber un paralelismo entre la filologia y el entendimiento. Esto es asi especialmente en
cuanto a esas dos compensaciones del lenguaje que son los proyectos de una logica
simbolica y la reanimacion de la exégesis. Como ya explicabamos, la filologia habia
tenido por “consecuencia”, de manera sutil, aquella llamada compensacion del lenguaje.
Pero en otro momento de Las palabras y las cosas Foucault ha enraizado la posibilidad
de estas dos vias en el entendimiento kantiano. Sucede que a partir de la modernidad,
donde antes se desplegaba la posibilidad de una mathesis universalis, se abre ahora el
problema de las relaciones entre dos espacios bien diferenciados: un campo formal y un
campo trascendental. En el nivel del primero todos los contenidos empiricos del saber
son apartados, aunque si luego se retorna a lo suspendido, se puede articular toda la
problematica de como el campo trascendental fundamenta la experiencia.
Respectivamente, «la primera forma de filosofia se manifest6 primero en la empresa
fichteana, en la que la totalidad del dominio trascendental se deduce genéticamente de
las leyes puras, universales y vacias del pensamiento: con ello se abre un campo de
investigaciones en el que se intenta volver toda reflexién trascendental al analisis de los
formalismos o descubrir en la subjetividad trascendental el suelo de posibilidad de todo
formalismo. Por lo que respecta a la otra abertura filoséfica, apareci6 primero con la
fenomenologia hegeliana, al devolverse la totalidad del dominio empirico al interior de

una conciencia que se revela a si misma como espiritu, es decir, como campo empirico y
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trascendental a la vez»®'. Es decir, a partir de la apertura kantiana de la modernidad, al
mostrar lo que hubiera sido un monstruo para el pensamiento clasico, aquel
entendimiento irreal, aquel campo de categorias desligado de lo sensible, se abren
también las posibilidades de construir una légica simbodlica (Boole), por mas que ésta
renuncie a enlazar su dominio con el de las condiciones de posibilidad de la experiencia,
y por otro lado, se hacen posibles las tareas de exégesis, que tal como la dialéctica,
instalan el recurso infinito de la explicaciéon. El entendimiento es por lo tanto una suerte
de fantasma de la filologia; donde ésta se compensa con la emergencia de los proyectos
de formalizacion y exégesis, éste abre al analisis filosofico los campos formal y
trascendental. La ya tanta veces acusada relacion entre las categorias y la gramatica
empieza a configurar aqui su suelo de emergencia. Pero por lo demaés, el entendimiento
no se diferencia como el objeto de la filologia frente al objeto de la 16gica simbdlica o de
las exégesis; el campo formal y el campo trascendental no tienen lugar mas que en ese

mismo entendimiento, tan virtual como ellos.

Hasta aqui, el entendimiento kantiano solo pareciera dar cuenta del lugar de las
palabras en la episteme moderna de manera fantasmagérica. Se entiende bien porqué
Foucault ha dicho que la positividad de la episteme moderna se puede mostrar mucho
mejor con Bopp que con Kant, después de todo, el lenguaje en Kant, entendido a nuestra
manera como entendimiento y categorias, es todo menos positivo. Pero por otra parte, la
posicién fundamental de Kant en la apertura de la episteme moderna, la ruptura
entendimiento-sensibilidad, y el tema de las condiciones de posibilidad de la
experiencia, parecen dar cuenta de manera mucho mas acabada de lo que es el lenguaje
para el mismo Foucault, en tanto enunciado. Pero tomadas las cosas asi, ni el recurso al
objeto-lenguaje de la filologia, o al trascendental-lenguaje que es el entendimiento, nos
permiten responder la pregunta que nos haciamos en la primera parte sobre el acceso a la

positividad del lenguaje -no oculta pero no visible-, sobre la posibilidad de una

81 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.243
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descripcion pura de los enunciados. Este inconveniente se podria salvar, hasta cierto

punto, haciendo visible el devenir filosofico del entendimiento después de Kant.

Vistas las cosas desde cierta 6ptica y en ciertos aspectos, pareciera haber una cercania
temible entre Foucault y la fenomenologia. Respecto a la cuestion del lenguaje podemos
decir que Foucault repetiria el gesto husserliano de poner las categorias fuera del
entendimiento. El descubrimiento de la intuicion categorial objetiviza las categorias que
para Kant eran pura actividad del sujeto trascendental®. En este punto pareciera que es la
fenomenologia la que logra instalar una especie de nexo entre el trascendentalismo
kantiano que deja al lenguaje en un lugar fantasmagérico respecto a su dispersion en la
episteme moderna, y la filologia, que lo transforma en un objeto mundano. La
descripcion pura de los enunciados se instalaria a partir de cierta complicidad con la
intuicién categorial que habria que analizar mas detenidamente. Para el Heidegger de los
Prolegomenos intuicion quiere decir «simple y directa aprehension de lo que se
encuentra dado corporalmente, tal como ello mismo se muestra»®. No se trataria ni de
una facultad especial que intuiria, ni de algin método que pudiera abrir dominios
cerrados del mundo. A su vez, la intuicion categorial seria el «aprehender simple de lo
categorial». Para la fenomenologia las viejas categorias que antes habian sido alojadas
en el entendimiento ahora son entrelazadas entre las cosas. Pero toda esta complicidad
con Foucault no dejaria olvidar que una intimidad de tal grado para con la
fenomenologia, estaria en tultima instancia destinada a socavarla desde adentro. Que
Foucault pueda practicar un aprehension pura de los enunciados, por medio de una suerte
de doble de la intuicion categorial, y que sin embargo se haya desligado de todo este
lenguaje trascendental, -pese al parentesco genealégico que intentamos establecer entre

el enunciado y el entendimiento kantiano-, es lo mismo que hace que el enunciado

82 Para més detalles véase: Husserl, Edmund, Investigaciones légicas, tomo II, Investigaciéon sexta,
paragrafos 40 al 48; y Heidegger, Martin, Prolegémenos para una historia del concepto de tiempo,
paragrafo 6

83 Heidegger, Martin, Prolegémenos para una historia del concepto de tiempo, p.71
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foucaultiano no esté expuesto en el contexto de una légica, ni menos de una logica
trascendental. Si los enunciados, a pesar de su primacia, a pesar de su caracter de
régimen, no son katyopia, es porque para Foucault el lenguaje en primera instancia no
es juicio. Los analisis fenomenologicos son lo suficientemente finos como para abrirse
paso hasta un punto en que lo que se habia transformado en lo mas inaprensible del
lenguaje esté dado ahora alli, incluso junto a la percepcion sensible. Pero la posibilidad
de que la fenomenologia fuera capaz de pensar la dispersién del lenguaje es escatimada
por su voluntad de verdad. Voluntad de verdad que ha querido recomponer la escision
entre las palabras y las cosas para que las palabras, aun en la conciencia de su diferencia
absoluta con las cosas, aun en su separacion radical en el seno de una experiencia posible
o real, vuelvan a decir las cosas. Y en esta bisqueda de la verdad la fenomenologia ha
recurrido nada menos que a las dos estrategias que Foucault denuncia como las que
encubren al lenguaje: formalizacion e interpretacion®. En el momento mismo en que se
habria despejado la posibilidad de una aprehension pura del lenguaje, no solo al nivel
empirico de la filologia, sino que en su relacién con la experiencia en general, la
fenomenologia termina por perder su ser. Foucault ha mostrado la separacion moderna
de las palabras y las cosas, pero procurando mantenerse en la escisién epistémica. Al
tiempo que asume lo que Kant sancionaba, -y despliega una serie de técnicas y
estrategias emparentadas con la fenomenologia-, ha procurado recusar por completo el
intento de recomponer la unidad de las palabras y las cosas, incluso cuando estos
intentos extremaran al limite las precauciones. Y es que para Foucault las palabras
simplemente no dicen las cosas. Es cierto que seguira utilizando un mismo concepto de
lenguaje para hablar de la escritura renacentista, de la representacion del pensamiento

clasico, y de la dispersion moderna de las palabras, en el punto que tal lenguaje general,

84 «Vemos cémo la tarea fenomenoldgica que Husserl se fijarda mas adelante estd ligada, en lo mas
profundo de sus posibilidades y de sus imposibilidades, al destino de la filosofia occidental, tal como se
estableci6 desde el siglo XIX. En efecto, intenta anclar los derechos y los limites de una logica formal en
una reflexion de tipo trascendental y, por otra parte, ligar la subjetividad trascendental con el horizonte
implicito de los contenidos empiricos, que sélo ella tiene la posibilidad de constituir, de mantener y de
abrir por medio de explicaciones infinitas». Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.243
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en tanto enunciado, abre la posibilidad de descripcion de esas configuraciones epocales,
y que para tales efectos necesitarda mantener la ambigiiedad entre un lenguaje que es
positividad y forma de experiencia a la vez, es decir el gesto trascendental mismo.
También es cierto que la forma en que Foucault nombra la positividad «no oculto pero
no visible», es la forma en que la fenomenologia intenta dar cuenta de algunos correlatos
intencionales que escapan a la forma de donacién simple de la percepcién, como las
categorias. E incluso, en el limite, ese trascendentalismo fenomenol6gico que pretende
no descuidar la facticidad, y que intenta asumir al lenguaje en su historicidad, es
compartido por un cierto Foucault en la medida en que el enunciado es el lenguaje en su
estrato de existencia, es el lenguaje como apertura real, como ahi de las palabras. Pero
Foucault se ha distanciado de esa historia, que va de Kant a Heidegger, al distanciarse de
un trascendentalismo de la verdad; sin ninguna duda de aquella idea de la verdad como
adaequatio, pero también al menos de la idea de verdad como aquel mostrar de las
palabras mas general, de la posibilidad de que lo no oculto pero no visible sea lo que
desoculta y muestra lo visible®, e incluso, que sean las propias cosas las que hablen. Es
por eso que podemos decir, como de cierto Nietzsche, que Foucault es mas kantiano que
Kant, precisamente en el punto en que ambos rompen con Kant para llevar hasta las
ultimas consecuencias lo que éste, pese a perderlo, permite pensar. Kant no es para
Foucault un fil6sofo, a la manera en que se habla de un autor; Kant es mas bien un indice
estructural de la episteme moderna. Lo que no quiere decir que Foucault sea kantiano o
considere verdaderos ciertos aspectos de aquella filosofia. Kant es un indice en tanto
marca la apertura de la época, lo que lo convierte en un “a priori histérico” de la
modernidad. Kant es entonces, como la episteme misma, una situacion de poder, una

apertura especifica de la forma de lo visible y la forma de lo enunciable en que un

85 Deleuze indica que la primacia de las palabras sobre las cosas constituye una reaccién contra la
fenomenologia. Esta primacia es de las palabras “sobre” las cosas, es decir, las cosas, irreductibles a las
palabras, se dejan determinar, pero se prestan como “fundamento” en el sentido de que no hay
enunciabilidades sino que en relacién a un campo de visibilidades. Foucault p.77-78; Foucault llega hasta
un punto muy intimo de la fenomenologia, para desde ahi desbaratar la articulacion clasica de la verdad.
Foucault p.83
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conjunto de relaciones de fuerza han venido a cristalizar durante cierta época. La
filosofia de Kant no es necesariamente la mas elaborada del pensamiento moderno, pero

es la mas profunda en tanto suelo arqueolégico.

Pero de la dispersién moderna del lenguaje, de la posibilidad de poder pensar esa
dispersién, se nos escapa el ultimo fragmento. O el primero. Si el entendimiento
kantiano lograba doblar en el campo trascendental-formal la emergencia del lenguaje-
objeto, al mismo tiempo que su virtualidad replicaba fantasmagoricamente los campos
del formalismo y la exégesis, ¢qué hay del espacio en que se abre esa otra relacién con el
lenguaje, con el ser mismo de las palabras en su pura exterioridad, aquel espacio llamado

literatura?
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Kant y Sade

Si fuera posible pensar la dispersion del lenguaje, habria que empezar recordando que
las estrategias de formalizacion e interpretacion, los proyectos de légica simbélica y
exégesis textual, la filosofia de Fichte y la dialéctica hegeliana, el estructuralismo y la
hermenéutica, se abren a partir de la emergencia de la finitud del lenguaje, de la
constitucion del objeto de estudio de la filologia, de la escision entre el entendimiento y
la sensibilidad, y en el contexto foucaultiano, a partir de la posibilidad de distinguir de
manera estricta entre lo discursivo y lo no-discursivo, entre el enunciado y los signos.
Sobre la dispersion del lenguaje moderno, ademas, podria precisarse que todos los
proyectos formalistas y las tareas exegéticas se vuelven posibles como funciones
derivadas de aquella funcién primitiva que seria el entendimiento. Pero como ya
veiamos que ni la filologia podia explicar esta dispersién, -lo que hace que Foucault solo
pueda hablar de una «compensacion» del lenguaje frente al «nivelamiento» filoldgico-,
ni tampoco el entendimiento, -pura virtualidad que contiene parte de las condiciones
necesarias para toda experiencia posible (pero al menos el entendimiento es el indice de
la ruptura misma que inaugura la episteme moderna)-, ;como es posible arraigar la
posibilidad de una descripcion del régimen de existencia de los signos en el suelo de la
episteme moderna? ;Cémo asumir el gesto de la dispersién misma sin dejarse seducir
por las dos tentaciones del entendimiento que son el formalismo y la dialéctica, o por la
tentacion mayor de la complicidad de ambas estrategias? El hecho de que durante mas de
un siglo los filésofos no hayan pensado el lenguaje mismo, -al menos asi lo piensa
Foucault-, sin duda responde a que éste se pierde constantemente en las buisquedas del
sentido o en los proyectos de formalizacion. Algunos de los motivos mas fuertes de esta
situacion deberian buscarse en el campo del poder, probablemente ligados a lo que
Foucault ha llamado la voluntad de verdad. Pero permaneciendo al nivel de las

condiciones de la experiencia todavia es posible pensar esta imposibilidad, sin salir
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completamente de la arqueologia, como elusion de la literatura.

Sucede que la literatura es la «compensacion final a la nivelacién del lenguaje» que
habia efectuado la filologia, y también «la mas importante»®. Se trata de la impugnacién
de la filologia a la vez que su figura gemela. Si la filologia inmovilizara al lenguaje,
dando cuenta de ese nuevo objeto en su oscuridad empirico-histérica, la literatura
aparecera como una rebelion contra este nivelamiento. Para Foucault la literatura es algo
completamente reciente, cuyo nacimiento es contemporaneo de la episteme moderna. Al
igual que el resto de las compensaciones, su emergencia depende por completo del corte
entre las palabras y las cosas y participa de la dispersion general del lenguaje. Y aunque
la literatura también, a semejanza de la filologia, objetiva el lenguaje, -en lugar de
perderlo al modo de los formalismos o la hermenéutica-, repite a la filologia de un modo
completamente distinto. Es Nietzsche quien habria logrado dar cuenta de esta repeticion
en la que la filologia puede ser llevada de la empiricidad al pensamiento”. Y si aqui
comienza la posibilidad de zarandear el lenguaje dialéctico, abriendo la posibilidad de
que la filosofia vuelva a pensar, Foucault cree que este redescubrimiento oscuramente se
remonta a Kant®, En tanto Nietzsche ha abierto el espacio filologico-filos6fico en el que
se juega un recurso mas o menos velado a la Critica, a cierta veta kantiana que se abre
paso hasta convertirse en genealogia, entonces se ha producido un enlace filol6gico-

trascendental®

. En este gesto puede que se haya llevado hasta el pensamiento lo que a la
fecha subsistia a nivel epistémico; o incluso, es posible, que haya sido el pensamiento el

que ha comenzado a salir, muy despacio, hacia el espacio del orden desnudo.

86 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.293

87 De hecho Foucault piensa que de no ser por Nietzsche el lenguaje se habria sustraido del pensamiento
hasta el siglo XX.

88 Foucault, Michel, Acechar el dia que llega, en De lenguaje y literatura, p.164

89«;De qué posibilidad nos viene este pensamiento del que todo hasta el presente nos ha desviado, pero
como para llevarnos hasta su retorno? ¢Desde qué imposibilidad mantiene para nosotros su insistencia?
Puede decirse sin duda que nos viene de la apertura practicada por Kant en la filosofia occidental, del dia
en que, de un modo aun muy enigmatico, articulé el discurso metafisico y la reflexién acerca de los limites
de nuestra razén» Foucault, Michel, Prefacio a la transgresion, en De lenguaje y literatura, p.130
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Nietzsche planteara la pregunta por quién habla, pregunta que en tltima instancia es
“gramatical”®. La respuesta a esta pregunta, sentencia Foucault, solo podria provenir de
la literatura: «A esta pregunta nietzscheana: ¢quién habla? responde Mallarmé y no deja
de retomar su respuesta al decir que quien habla, en su soledad, en su fragil vibracion, en
su nada, es la palabra misma -no el sentido de la palabra, sino su ser enigmatico y
precario»®'. Foucault piensa que en este espacio que va de Nietzsche a Mallarmé es en el
que se plantean todas las preguntas que nos mantienen atentos. Cuestiones por el
lenguaje, por los signos y las sefiales, y en ultima instancia por la literatura misma. Estas
preguntas, estas cuestiones, son sin duda propias de la apertura de la episteme moderna,
pero no ha sido sino con Nietzsche que el pensamiento ha podido dirigirse hacia ellas, y
como vemos, la respuesta se descubre justo en el lugar por el que la voluntad de verdad
menos apostaria. La posibilidad de asumir la dispersion del lenguaje, y con ello la
modernidad, si bien dependeria de cierta relacién con el campo del trascendentalismo y
su nexo con el espacio empirico de la filologia, tiene que conducir, para poder conjurar
definitivamente el desvio del formalismo y la dialéctica, hacia la literatura, hacia ese
lenguaje especial en donde toda referencia externa es suspendida y solo se apunta a las
palabras mismas. Lenguaje tinico y bifurcado a la vez. Se trata de las palabras en el
espacio liberado de la retorica, -que en la época clasica se encargaba de decir lo que era
el lenguaje bello-, y por lo tanto sometido a la ley del doble en tanto es la misma
literatura la que «no diciendo sino una historia, no contando sino una cosa, debera en
cada instante mostrar y hacer visible lo que es la literatura, lo que es el lenguaje de la
literatura»®. Lenguaje positivo y normativo a la vez: obedece a lo que le permite existir,

pero termina comprometiendo con su practica al codigo que la rige®. Y en la medida en

90 «Pero esta dialéctica, esta nueva critica, evita cuidadosamente plantear la cuestion previa: ;Quién debe
conducir la critica, quién es apto para conducirla? Se nos habla de la razén, la conciencia de si mismo, del
espiritu, del hombre; pero, ¢de quién se trata en todos estos conceptos? No se nos dice quién es hombre,
quién es espiritu. El espiritu parece ocultar fuerzas dispuestas a reconciliarse con no importa qué poder,
Iglesia o Estado». Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofia, p.126

91 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.297

92 Foucault, Michel, De lengugje y literatura, p.72

93 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.85
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que compromete al cddigo, poniéndose a su nivel, puede hacer que éste se pierda por
completo, en la direccion del sin-sentido y la locura. La literatura no es el ser del
lenguaje, pero pareciera ser que en ella éste se muestra de la manera mas pura. Una
pureza completamente ajena a la perseguida por el formalismo o por una btisqueda del
sentido. Es mdas bien la pureza de la existencia, liberada de todas las formas de
visibilidad (incluso las hipostasiadas). Es por esto que su propio codigo le es inmanente.
Es la espontaneidad del régimen que caracteriza al ser del lenguaje en general, pero en
un entendimiento dislocado del sujeto, arrancado y arrojado, transformado como ya
veiamos, en forma de exterioridad. «De hecho, lo que ahora se esta descubriendo, y por
mil caminos, que por lo demas son casi todos empiricos, es que el lenguaje es espacio.
En efecto, el lenguaje es espacio y habia sido olvidado, mucho méas porque funciona en
el tiempo. Es la cadena hablada que funciona para decir el tiempo. Pero la funcion
lenguaje no es su ser, y el ser del lenguaje, precisamente, si su funcion es ser tiempo, es
ser espacio»™. En la modernidad es la literatura lo que siendo lenguaje designa al
lenguaje, -pero no como ocurria con el lenguaje clasico, mediante una representacion del
pensamiento que ejercia su funcion desde las entrafias de la representacion-, sino que en
el modo doble de su nivel de existencia y régimen. Solo asumiendo la espacialidad del
lenguaje seria posible sostener su dispersion sin recomponer su destrozo. La literatura
puede mantenerse en ese nivel doble de posibilidad y existencia, de régimen y
empiricidad, en tanto que lleva la ley del doble hasta el limite. Esta ley del doble no seria
distinta del nivel de materialidad propio del enunciado: inscripcion y repeticién. Si el
lenguaje es en general repeticion, e incluso como dice Foucault, «el unico ser que existe
en el mundo y que es absolutamente repetible»®, el privilegio concedido a la literatura
implica que esta no es otro modo mas de la repeticion, ya que «escribir, en sentido
literario, es, creo, poner la repeticion en el corazén mismo de la obra»®. Seria la

literatura lo que podria salvar lo fundamental de trascendentalismo a la vez que conjurar

94 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.96
95 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.86
96 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.87
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sus peligros. Queramos evitarlo o no, un residuo trascendental es siempre ineludible en
tanto la apertura epocal lleve la firma de Kant” .

Pero se puede insistir en lo que permite, con el fin de abrir la posibilidad de pensar la
finitud, escapar de la dialéctica y el antropologismo. Y es que quizads, como insinuamos
al principio, la literatura puede volcar el trascendentalismo, -pero no por medio de una
ofensiva externa, sino que a partir de un trabajo inmanente a la filosofia misma-, hacia el
dominio de los dobles y los simulacros. Es cierto que la filosofia trascendental por si
misma tiende las trampas de la dialéctica y el formalismo, y a fin de cuentas, el
antropologismo no seria para Foucault sino que el nudo mas fuerte de todos estos cebos.
Pero no deja de ser posible, en la direccion de Nietzsche, y en la del mismo Foucault,
una relectura de Kant, de la escision moderna de las palabras y las cosas, que pueda
asumir el lugar fundamental que transforma al fantasma kantiano del entendimiento en
un demonio de los simulacros. Foucault dice que él «estaria en el simulacro de la
filosofia como ayer la literatura estaba en el simulacro de la literatura. Asi pues, desearia
saber si es s6lo a un simulacro de filosofia donde podrian conducirnos los analisis
literarios»*. La filosofia deberia volcarse hacia la literatura, en aquel espacio que se abre
incesantemente entre Nietzsche y Mallarmé, y de una manera mas oscura, entre Kant y
Nietzsche. Quizas Nietzsche es un Kant que ha perdido la razon. Y después de todo, si
ya no quiere ocupar el lugar del juez del tribunal de la razon, es porque el genealogista
ha robado el martillo del magistrado; o quizas se trata de un juez loco que buscando los
cimientos ha comenzado a derribar con su martillo el tribunal entero. Entre las ruinas de

este edificio es donde el lenguaje se dispersa, donde acontece su estallido, su centelleo,

97 «En toda mi investigaciéon me esfuerzo, en cambio, por evitar cualquier referencia a este trascendental
[el trascendental kantiano], que seria una condicién de posibilidad para todo conocimiento. Cuando digo
que me esfuerzo por evitarlo no quiero decir que lo logre. Diria que mi modo de proceder, en este
momento, es de tipo regresivo; trato de alejarme lo mas posible para definir las condiciones y las
transformaciones histéricas de nuestro conocimiento. Trato de historizar al maximo para dejar el menor
espacio posible a lo trascendental» Foucault, citado por Edgardo Castro en Pensar a Foucault, p.39 en
una nota a pie de pagina

98 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.89
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su vislumbre que solo la literatura dejaria ver en tanto es el «lenguaje iluminado, inmoévil

y fracturado, es decir, esto mismo que tenemos ahora, hoy, que pensar»®.

Lo que deberia terminar por recordarnos todo este rodeo, es que desde un principio
Kant no esta solo en la apertura de la episteme moderna. Kant y Sade configuran un
mismo escenario, por mas que el escenario esté desgarrado. En Sade nos encontramos,
analogamente a Kant, con la ruptura de la época clasica. La irrupcion del deseo hace
frente a la representacion, muestra su limite, y asi con el Marqués «la violencia, la vida y
la muerte, el deseo, la sexualidad van a extender, por debajo de la representacién, una
inmensa capa de sombra que ahora intentamos de retomar, como podemos, en nuestro
discurso, en nuestra libertad, en nuestro pensamiento»'®. Pero incluso es posible decir
que Sade va mas lejos que Kant. Para Foucault, Sade corta junto con Kant cuando se
trata de Justine; pero corta del lado de la época clasica en cuanto se trata de Juliette: «En
este sentido, la Ideologia es la ultima de las filosofias clasicas -un poco a la manera en
que Juliette es el ultimo de los relatos clasicos. Las escenas y los razonamientos de Sade
recogen toda la nueva violencia del deseo en el despliegue de una representacion
transparente y sin defecto; los andlisis de la Ideologia recogen en el relato de un
nacimiento todas las formas, hasta las mas complejas, de la representacién»'"'. Pero por
obra de este mismo lugar imposible, ya que esta atravesado medio a medio por dos
épocas que sin embargo son irreductibles entre si, Sade termina por escaparsenos por
completo. Una obra que no se dirige a nadie y unas palabras que nadie pronuncia'®.

¢Qué tan lejos estamos de poder pensar este lenguaje?

En la época clasica se habia vuelto imposible que algun filosofo perdiera la cabeza.

Yo que pienso, no puedo estar loco. Pero sabemos que la cordura cartesiana depende del

99 Foucault, Michel, De lenguaje y literatura, p.103

100Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.209

101Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p.238

102 «El objeto del «sadismo» no es el otro, ni su cuerpo, ni su soberania: es todo lo que ha podido ser
dicho» Foucault, Michel, EI lenguaje al infinito, en De lenguaje y literatura, p.150
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juego de la determinacion y lo indeterminado. Desde Kant, aquella resistencia al
pensamiento, la irrupcién de una forma de lo determinable, ha vuelto mas complejas las
cosas, y a tal grado, que del cogito al sum podriamos no llegar nunca. Pese a la simpleza
de su corte, la operacion kantiana introduce la ley de los dobles en el interior del sujeto.
Y ya que el sujeto kantiano de la autoafeccién se duplica en un Yo empirico y otro
trascendental, logrando que la actividad de mi espontaneidad no sea nunca la mia,
entonces, tal y como lo dira Deleuze, el sujeto trascendental puede tomar el nombre de
Rimbaud y decir «yo es otro»'®. En el espacio que ha descubierto Nietzsche, pero se
trata de un espacio que lo precede (Kant y Sade), el filésofo deberia dirigirse hacia el
destello de lo invisible, hacia la claridad todavia distante de la respuesta de Mallarmé.

Quizas desde Kant el filosofo podra decir algin dia: si, estoy loco'™.

103Deleuze, Gilles, Cuatro lecciones sobre Kant, pp.33-35
104Foucault, Michel, Entre filosofia y literatura, p.378
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