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RESUMEN

Durante la década de los 60 se comienza a gestar en Chile una nueva generacion
de narradores que proponia una separacioén de sus predecesores, sobre todo los mas
inmediatos, los de la generacion del 50 que, con nombres tan influyentes como Jose
Donoso, Jorge Edwards y Enrique Lafourcade, tenian copado el espacio que ofrecia la

prensa escrita y estaban en el ojo del debate publico con sus polémicas literarias.

En esta polémica, Ariel Dorfman cumple un papel especial, primero como
estudioso de la novela chilena, analisis que entrega en forma de articulos, y luego, como
culminacion de esa tarea, con la publicacion de Moros en la costa, su primera novela,

aparecida en el afio 1973.

El proyecto de esta generacion, al afio de la publicacion de esta novela, no habia
encontrado aun su madurez aunque, segun los criticos de la época, seguia un camino
auspicioso. El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 interrumpi6 el desarrollo de
este proyecto narrativo, modificando el referente histérico y el compromiso que una
linea de esta generacion habia adquirido con las transformaciones en todo ambito que

planteaba la Unidad Popular.

Es por esto que este trabajo se enfoca en el panorama narrativo chileno entre los
afios 1970-1973, afios en los que goberno la coalicion de izquierda liderada por Salvador
Allende. Acé, se propone una lectura de la primera novela de Dorfman, a la luz de la
polémica generacional que instauran los novisimos narradores respecto a los modelos
narrativos anteriores y especificando los recursos mediante los cuales propone una
superacion de esos modelos, para finalmente relacionar esta renovacion en las letras con
las transformaciones a nivel politico social que lideraba el gobierno de la Unidad

Popular.



INTRODUCCION:

Moros en la costa, una novela del proceso revolucionario chileno.

La trayectoria literaria de Ariel Dorfman ha estado marcada tanto por el éxito

como por una dificil biografia.

Nacido en 1942 en Buenos Aires, Dorfman es victima de la represion y del exilio
desde muy pequefio. Obligado a trasladarse continuamente por motivos politicos,
primero junto a su familia en su mas tierna infancia de Argentina a Estados Unidos,
desde donde fue expulsado por la politica anticomunista que domind en el pais de
Norteamérica en la década de los cincuenta impulsada por el senador Arthur McCarthy.
Ilega finalmente a Chile en el afio 1951, en donde comienza a forjar un rol politico muy
activo identificado con la izquierda, hasta sobrevenir el golpe de Estado de 1973
perpetrado por las Fuerzas Armadas de Chile y su Comandante en Jefe, Augusto
Pinochet, situacién que lo obliga nuevamente a partir al exilio, esta vez de vuelta a un
Estados Unidos cuya represion antimarxista se enconaba con mayor evidencia fuera de

sus fronteras.

Este itinerario influye notoriamente en su obra, no desde el punto de vista de un
estrecho mecanicismo con el que algunos analistas pretendian entender una obra a partir
de la biografia de su autor en algin momento de la historia de la literatura, sino mas bien
como testimonio del contexto no solo de los territorios atravesados por él en su exilio

casi perpetuo, sino también del contexto mundial.

Arrojado al polarizado debate que implicaba la Guerra Fria, Dorfman construye
su posicion politica y literaria instalado en la trinchera del marxismo. La llegada de la
Unidad Popular a la presidencia de Chile en 1970 lo encuentra en un momento de
analisis de la novela chilena muy activo. A partir de los lineamientos de tedricos como

Gyorgy Lukéacs, Mao Tse-Tung, Vladimir Lenin y Leon Trotsky, y de una relectura de



Marx, desde la década del sesenta, momento en que se desempefiaba como profesor de
literatura en la Universidad de Chile, Dorfman acusa el lamentable estado de la narrativa

nacional con ensayos altamente polémicos y combativos.

En este sentido, las acusaciones y el tono controversial que se desprendia de sus
escritos, forman parte de un contexto altamente dividido, en momentos en los que Chile
vislumbraba la posibilidad de transformar su rumbo. De ahi que el tono militante se
pueda inscribir junto al de otros autores de su propia generacion dentro del optimismo
caracteristico que embargaba a algunos chilenos por la posibilidad concreta y certera del
advenimiento de un gobierno del pueblo.

El alcance de la polémica literaria que instalan estos nuevos narradores,
bautizados como los novisimos, y cuya aparicién se comienza a gestar ya a mediados de
la década del cincuenta mediante la publicacion de sus narraciones en antologias como
las de Roque Esteban Scarpa en 1953 y 1955, y la de Armando Cassigoli en 19592, la

advierte muy tempranamente José Donoso.

En 1962, en Revista Ercilla y como justificacion del anuncio de unas nuevas
“Jornadas del cuento chileno” a realizarse el ano siguiente, y del proyecto de la
Antologia del novisimo cuento chileno por editorial Zig-Zag, el autor del El obsceno
pajaro de la noche analiza sintéticamente a las promisorias figuras de esta “novisima
generacion”, como Poli Délano, Carlos Morand, Antonio Skarmeta y Cristidn Hunneus,

entre otros.

En este sentido, la realizacion de las “Jornadas del cuento chileno” marco los

lineamientos de la polémica generacional que se desarroll6 hasta la interrupcion del

! Escarpa, Roque Esteban. El joven laurel: antologia. Santiago: Universitaria, 1951, y El joven laurel:
segunda antologia. Santiago: Universitaria, 1955.

Z Cassigoli, Armando. Cuentistas de la Universidad. Santiago: Universitaria, 1959.



golpe de Estado. En palabras de Donoso, el conflicto que se sostenia se debia a que
“Muchos de estos novisimos escritores sostienen que la llamada <<generacién del 50>>
no es importante en cuanto a méritos literarios. Por eso, las <<Jornadas>> se plantearan
a modo de discusion o enjuiciamiento, en donde la <<novisima generacion>> presentara

sus obras, y la generacion del cincuenta formara el jurado” (Donoso, 3).

De este modo, la victoria en las elecciones de 1970 de la Unidad Popular
encuentra a la narrativa chilena sumergida en aguas turbulentas. La fuerza del discurso
novelesco de los nuevos narradores toma impulsos y nuevos brios a partir de la

esperanza que implicaban las promesas de transformaciones del nuevo gobierno.

Asi, no es dificil advertir la importancia del contexto histérico en la
configuracién de Moros en la costa®. Descrita en las pocas resefias que alcanzé a obtener
en revistas nacionales de la época, asi como en trabajos posteriores, como una novela del
proceso revolucionario chileno, esta novela, la primera de Ariel Dorfman, marca su
transito del analisis tedrico a la practica novelesca, y por esto, marca también un

momento inaugural.

Este transito se puede explicar a partir de una nocion de la obra narrativa que se
desprende de esta novela, y la cual se constata en el segundo capitulo de este trabajo.
Pero a modo de adelanto, se puede sefialar que esta nocion esta en directa relacién con
una interpretacion de la historia a partir de los postulados marxistas, con la forma de
obrar que le cabe a las personas en una sociedad revolucionaria o en vias de serlo, y con
la preponderancia que se le da dentro de este pensamiento al actuar concreto, en

detrimento de planteamientos abstractos.

® Dorfman, Ariel. Moros en la costa. Buenos Aires: Sudamericana, 1973.



En este sentido, la diferencia que se establece entre critica y produccién
narrativa, se configura como un eje importante para interpretar tanto la intencién estética

de esta novela como su inscripcion en su contexto.

Moros en la costa fue escrita durante 1972, y terminada durante los algidos
momentos en que el gobierno de Salvador Allende sufria, quizés, el embate més radical
con la huelga perpetrada por los camioneros en octubre del mismo afio. Es publicada al
afio siguiente, luego de obtener el segundo lugar en el Concurso de Novela de Editorial
Sudamericana, y su desaparicion de la escena literaria nacional se explica por las

consecuencias que provoco el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

Esta circunstancia explica la escasa repercusion que logro en la critica, la que
solo alcanz6 a resefiar el resultado en el certamen, por lo que el éxito del trabajo
narrativo de Dorfman en los afios posteriores se explica a partir de su posicionamiento
con otras creaciones en la escena literaria chilena, sobre todo por el renombre que
alcanza en Estados Unidos con obras de teatro como La muerte y la doncella de 1992, la
que ademas fue llevada al cine en 1994 por el director polaco Roman Polanski, o con
novelas como La Ultima cancion de Manuel Sendero (1982).

La curiosidad en torno a su obra mas alld de las fronteras nacionales, ha tenido
como consecuencia que, tanto su obra narrativa como ensayistica, sea objeto de estudio
en algunas universidades estadounidenses, las que, por supuesto, no olvidan la inclusion
de su trabajo antes del golpe. Dos ejemplos claros de esta situacion son las publicaciones
de Sophia McClennen, Ariel Dorfman: An aesthetics of hope®, y el de Salvador Oropesa,

La obra de Ariel Dorfman: critica y ficcion®.

* McClennen, Sophie A. Ariel Dorfman, an aesthetics of hope. Duke: Duke University Press, 2010.

> Oropesa, Salvador. La obra de Ariel Dorfman: Ficcién y critica. Madrid: Pliegos, 1992.



En este sentido, y quizés producto de este interés, se publicd en 1990 una
traduccion de la primera novela del autor chileno al inglés, revisada por él mismo, y para
la cual decidié no incluir algunos de los pasajes de la version primigenia y cambiar el
titulo por el de Hard Rain®, lo que, por supuesto, altera los propdsitos estéticos exhibidos

en la primera version a la luz de la experiencia de la dictadura militar.

Sera por esta razon que para este trabajo no se tomara en cuenta la version en
inglés, pues lo que interesa es rastrear la ficcionalizacion que lleva a cabo del proceso
chileno a partir de los objetivos y las esperanzas que se respiraban en la época. En este
sentido, y como se sefiald anteriormente, ademas de su valor literario, Moros en la costa
interesa por su valor testimonial, como documento de un contexto que con el pasar de
los afios ha sufrido una inevitable mitificacion que afecta su acontecer real segun la

postura del hablante.

De este modo, esta tesis se estructura a partir de la hipétesis de que Moros en la
costa, mediante los recursos narrativos utilizados, se articula a partir de una relacion con
los objetivos programéticos fundamentales de la Unidad Popular, llevados al terreno de
la literatura, de tal forma que en el didlogo que plantea con la tradicion narrativa chilena,
se advierte un deseo de superacion claro de los modelos novelescos anteriores, el cual se

sustenta en la plasmacion de un compromiso politico y social.

La manera de plasmar este compromiso en esta novela es, sin embargo,
compleja, pues incluso se pueden reconocer dentro de las técnicas utilizadas, tres que se
asocian por lo general a la estética posmoderna, cuyo paradigma central es la
descreencia en los grandes relatos explicativos, y cuya relacion serd analizada en este
trabajo: la fragmentacion de su estructura, la “profanacion” de la figura del autor y la

consecuente democratizacion de la lectura (exigiendo una participacion mas activa del

® Dorfman, Ariel. Hard Rain. Trad. George Shivers. Los Angeles: Reader’s International, 1990. Versién
en inglés de Moros en la costa.



lector para entregarle un sentido a la novela) y los elementos metatextuales e

intertextuales.

Esta situacion es la que obliga a ver en Moros en la costa una novela
experimental, cercana a las practicas vanguardistas, y por lo tanto de dificil lectura. En
este sentido, es una novela que problematiza la nocién de compromiso con la que
trabajaban algunos escritores chilenos y latinoamericanos de la época, asi como también
la nocién de experimentacion con el que otros escritores defendian la autonomia de la

literatura.

Es por esto que uno de los objetivos centrales de este trabajo sera dar cuenta de la
situacion en la que se encontraba la literatura chilena en el periodo de la Unidad Popular,
y de los caminos que habia tomado y que se abrian con la aparicién de una nueva
generacion, hasta el momento en que su trabajo se vio interrumpido por las
consecuencias del golpe de Estado. El segundo objetivo general, que se deriva del
primero, pues implica una relacion con la tradicion y el pasado narrativo nacional, es
situar a Moros en la costa en su contexto material y discursivo, estableciendo didlogos
con planteamientos mas generales, especialmente referidos a la cultura, y al camino que

estaba tomando Chile en ese entonces en lo politico y social.

A su vez, el reconocimiento de los objetivos generales involucra el surgimiento
de otros objetivos de caracter mas especifico, como son, primero, insertar a Moros en la
costa dentro de la tradicion narrativa chilena, planteando un dialogo entre los modelos
narrativos de las dos generaciones precedentes y ésta, a la que pertenece su autor, y
reconociendo los aspectos que se buscan superar de esos modelos anteriores. Segundo,
reconocer la particularidad de Dorfman dentro de su generacion, para ver de qué manera
sus propias preocupaciones, manifestadas en sus publicaciones anteriores, son expuestas
estéticamente en Moros en la costa. Tercero, realizar una descripcién detallada de las

técnicas y recursos narrativos que Ariel Dorfman pone en juego en esta novela,



revisandolos a la luz de los planteamientos de la estética posmoderna y discutiendo esta
estética con los paradigmas marxistas que utiliza en sus articulos al analizar el panorama
narrativo chileno de la época. Y cuarto, vislumbrar la implicancia que esos recursos
narrativos tienen tanto en el contexto cultural y social. Revisar como se plantea la novela
en su conjunto como revolucionaria, de acuerdo a lo que se entiende por una literatura
revolucionaria tanto en el contexto chileno como latinoamericano, y la importancia de

los recursos narrativos para definir una posicion.

A partir de la observacion de la hip6tesis y de los objetivos que busca cumplir

esta tesis, se pueden articular los pasos a seguir para tal cumplimiento.

En tal sentido, la revision del caracter revolucionario y renovador de la primera
novela de Dorfman obligan a reconstruir el contexto discursivo de la época, tanto a nivel
nacional como latinoamericano. Esta sera la tarea del primer capitulo, en el que se daran
cuenta de las diversas posturas que envolvia el concepto de revolucion y sus
implicancias para la tarea de la literatura en una sociedad revolucionaria. A partir de esta
situacion, se destaca el “caso Padilla”: la detencion del poeta cubano Heberto Padilla por
la policia cubana en 1971, como el hecho que hizo visible un debate que se venia

gestando subterraneamente algunos afios atras.

La metodologia para la reconstruccion de este debate obliga a investigar en
revistas de la época las manifestaciones concretas de los involucrados. Es por esto que la
afirmacion de Claudia Gilman en su estudio sobre el periodo, titulado Entre la espada y
el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, parece
atingente, a la vez que permite justificar el analisis de estas publicaciones y su validez a
la hora de estructurar y reconocer las polemicas que rodeaban el comienzo de la década

de los setenta’:

" Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.
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Los analisis sobre revistas del periodo que se han venido realizando en los
ultimos afios expresan el hecho  de que la revista politico-cultural fue, en ese
tiempo, un soporte imprescindible para la constitucion del escritor en intelectual,
puesto que supuso la difusion de su palabra en una dimension publica mas amplia.
También rubrican la hipotesis de que la polémica fue un discurso constituyente,
dada la cantidad de polémicas en revistas y el hecho de que éstas se convirtieron
en actores privilegiados que sirvieron para asegurar la difusion continental de sus
ecos (22).

Sin embargo, importa también vislumbrar este debate no solo en su faceta
sincronica, sino también como consecuencia de un estado de cosas que provenian de un
determinado recorrido que, tanto en politica como en literatura, implicaban un didlogo

con el pasado.

En tal sentido, los esquemas que tanto José Promis como Donald Shaw y
Leonidas Morales construyen en sus libros La novela chilena del Gltimo siglo®, Nueva
narrativa hispanoamericana: boom, posboom, posmodernismo® y Novela chilena
contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit'®, respectivamente, permiten entrever el

recorrido del debate en su faceta diacrénica.

Este debate, igualmente, encuentra un punto de acuerdo en el reconocimiento del
realismo como la estética consecuente con un objetivo revolucionario, aunque por sus
maultiples maneras de encararlo y configurarlo en las distintas novelas de la época, es que
se hace necesaria una delimitacion. Para tal caso, este trabajo recurre a la
conceptualizacion del término realizada por Lukacs en su introduccion a Ensayos sobre

el realismo! y en Significacién actual del realismo critico'?, sobre todo por los puntos

® Promis, José. La novela chilena del Gltimo siglo. Santiago: La Noria, 1993.

% Shaw, Donald. Nueva narrativa hispanoamericana: boom, poshoom, posmodernismo. Madrid: Catedra,
1999.

19 Morales, Leonidas. La novela chilena contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit. Santiago: Cuarto
Propio, 2004.

1 |_ukéacs, Gyorgy. “Introduccion”, en Ensayos sobre el realismo. Buenos Aires: Siglo veinte, 1965.

11



en comudn que se desprenden de la trayectoria de la novela chilena que dibuja Dorfman
como critico en los afios sesenta y setenta. Esto permite delinear las fronteras dentro de
las cuales se puede mover el realismo de Moros en la costa aunque, por supuesto, no

alcance para apreciar todo su peso.

La apreciacion cabal del realismo que propone Moros en la costa solo se puede
dar en la medida que se analicen las técnicas narrativas que la componen. Es por esto
que el segundo capitulo se propone la revisién y analisis del caracter revolucionario de
la novela a partir de tres de los recursos mas explicitos: la estructura fragmentaria, la

ficcionalizacion de la figura del autor, y su caracter metatextual y autorreflexivo.

El primer punto sometido a analisis, la organizacion fragmentaria de la novela,
sera revisado a partir de la intencién, declarada en Moros en la costa, de construir la
novela como un “mosaico de Chile” (311). Es por esto que la diversidad de los
discursos y de géneros que componen Moros en la costa, se observan a partir del
objetivo propuesto por Lukacs para el realismo: reflejar las contradicciones de la época,
asi como también de los planteamientos que el mismo Dorfman expone en sus articulos
criticos, para de ese modo mostrar los puntos similares entre las reflexiones del teérico

hangaro y las del escritor chileno.

El segundo recurso narrativo sometido a analisis, la ficcionalizacion de la figura
del autor y su aparicion en la novela como un personaje méas que participa en el gran
dialogo del complejo panorama chileno de la época, se analizara, para vislumbrar su
alcance, de acuerdo a los planteamientos que Roland Barthes desarrolla en su articulo

5913

“La muerte del autor”™®, asi como también a los de Giorgo Agamben, que en

Profanaciones dedica una parte al analisis de la funcion del autor como gesto a partir del

12 _ukacs, Gyorgy. Significacion actual del realismo critico. México: Ediciones Era, 1967.

3 Barthes, Roland. “La muerte del autor.”, en El susurro del lenguaje: mas alla de la palabra y la
escritura. Barcelona: Paidos, 1987: 65-72.

12



articulo de Michel Foucault “;Qué es un autor?”**. Este “gesto” que Dorfman practica
en Moros en la costa, y el que se puede apreciar, por ejemplo, en la siguiente frase,
puesta en boca de uno de los personajes de la novela llamado A. Dorfman: “Yo no tenia
tiempo para escribir esa otra que tenia planeada. Asi que empece ésta. Originalmente se
iba a llamar Resefias (...). Obviamente. Después le cambié el titulo varias veces. Farias
sugirio Tarje lo que corresponda, hasta que Skdrmeta me obsequid Moros en la costa
como un regalo de afio nuevo” (307-8), profana la figura del Autor-Dios que encabalga
“una fila de palabras, de las que se desprende un Unico sentido, teoldgico, en cierto
sentido” (Barthes, 69), y permite que el texto se constituya como “un espacio de
maltiples dimensiones en el que se concuerdan y contrastan diversas escrituras, ninguna
de las cuales es la original” (69), exigiendo una participacion mas activa del lector, algo
que el mismo Julio Cortazar rescata de esta novela al proponerla como la ganadora del

Concurso organizado por Editorial Sudamericana.

El tercer y ultimo punto a analizar en el segundo capitulo serd el caracter
metatextual de Moros en la costa. Entendiendo que la protagonista de Moros en la costa
es la novelistica, y la pregunta que ronda por casi todos los fragmentos de la novela es
por el lugar que le corresponde al quehacer novelistico en el proceso que la Unidad
Popular estaba llevando a cabo en Chile, se puede observar una relativa anulacion del
referente que, para Jesls Camarero™, operan las novelas que contienen esta

particularidad.

Sin embargo, la relacion con el referente en Moros en la costa mas bien se
complejiza respecto a los modelos narrativos que se desarrollaban en Chile con

anterioridad, pues a pesar de configurarse como una novela autorreferente y

4 Agamben, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005.

15 Camarero, Jests. Metaliteratura: estructuras formales metaliterarias. Barcelona: Anthropos, 2004.
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vanguardista, mantiene atenta su mirada hacia la realidad, recurriendo en varias
ocasiones al injerto de fechas y de nombres facilmente reconocibles en el espectro de
accion que involucro los mil dias de gobierno de la Unidad Popular. Esta contradiccion
aparente, sin embargo, permite rescatar su valor literario y testimonial, sobre todo
atendiendo a que su estructura es, en definitiva, una manera de dialogar con los

discursos que dominaban en la época.

Por ultimo, en el tercer capitulo de este trabajo, pensado a modo de conclusion,
se analizan los recursos narrativos observados en el capitulo anterior a partir de su
instalacion en una condicion estética e historica determinada. De este modo, los recursos
utilizados por Dorfman para articular su primera novela son puestos a dialogar con los
paradigmas estéticos modernos y posmodernos, para finalmente instalar su propuesta
dentro de la trayectoria de la novela chilena a partir de los acontecimientos histéricos y

literarios anteriores y posteriores a su produccion y publicacion.

Cabe también advertir que mediante esta metodologia, no se intenta agotar el
andlisis de una novela tan rica como ésta. La pretension a la hora de elegir este texto
como objeto de estudio, pasa méas bien por entregar una contribucion al examen de la
historia de la literatura chilena, poniendo la mirada sobre un periodo muy dindmico y
activo en cuanto a produccion de obras narrativas, pero cuyas obras se han silenciado o

pasado al olvido por diferentes motivos que este trabajo no alcanza a vislumbrar.

14



CAPITULO I:

Culturay Novela en la Unidad Popular.

I.A. La creacidon de una nueva cultura: Cultura Popular.

La via chilena hacia el socialismo, proyecto que lideraba la coalicion de partidos
de izquierda Unidad Popular, integrada por los partidos Socialista, Comunista, Radical y
la fraccion divergente de la Democracia Cristiana agrupada en el MAPU, llegé a la
presidencia luego de las elecciones del 4 de septiembre de 1970 y la posterior
ratificacion del Congreso. Se lograba de este modo sentar en el sillon presidencial por
primera vez en la historia del mundo a un jefe de Estado socialista por la via
institucional, en un particular camino escogido por los lideres de la coalicion para el

transito de la sociedad chilena hacia un sistema socialista.

El objetivo de implementar la sociedad socialista en el pais compartia los
lineamientos transversales promulgados por otros proyectos revolucionarios basados en
los postulados de Marx y Engels. Es decir, basicamente, el arribo del pueblo, la clase
trabajadora, al poder, la transformacion de las relaciones de produccion y de la base
econdmica. Sin embargo, la tradicion institucional chilena hacia, a los ojos de los lideres
de la Unidad Popular, inviable la utilizacion de las armas para efectuar la revolucion, tal
como ocurrié en la URRS, China o Cuba. La necesidad de la violencia para obtener el
poder por parte de los partidos y sectores revolucionarios en esos paises se reconocia
como inevitable, toda vez que estos procesos buscaban quebrar una tradicion de caracter

monarquico, feudal o dictatorial.

La afirmacion del pluralismo, entonces, como sello distintivo de la revolucion

chilena, implico que los tremendos cambios estructurales promovidos en todo &mbito de
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la sociedad, tuvieran que lidiar con una oposicién articulada y organizada, la que, sobre
todo desde la prensa, en donde seguia manteniendo el control, lanzaba su ofensiva.

En el plano de la cultura, la Unidad Popular establecid objetivos similares
respecto a los otros &mbitos. La creacion de una cultura popular, que fuera el producto
del hombre nuevo que nacia en una sociedad socialista como objetivo final del proceso,
implicaba cambios profundos en el manejo de las herramientas y formatos culturales, asi
como también asignaba en este terreno un papel significativo a la concientizacion de las
masas respecto a la nueva fase histérica que se inauguraba con la llegada del pueblo al
poder.

La conciencia y la declaracién de estar viviendo una etapa de transicion,
entonces, se asumia desde la ctpula gubernamental como una tarea que debia terminar
en el control de los medios expresivos por parte del pueblo, y en donde la cultura
ocupaba un rol de suma importancia. Asi por ejemplo, en el Programa Basico de
Gobierno de la Unidad Popular, se sefialaba que “las profundas transformaciones que se
emprenderan requieren de un pueblo socialmente consciente y solidario, educado para
ejercer y defender su poder politico, apto cientifica y técnicamente para desarrollar la
economia de transicion al socialismo y abierto masivamente a la creacion y goce de las

mas variadas manifestaciones del arte y del intelecto” (27)

Entendiendo que la creacion de una nueva cultura de raigambre popular
implicaba procurar “la incorporacion de las masas a la actividad intelectual y artistica,
tanto a través de un sistema educacional radicalmente transformado, como a través del
establecimiento de un sistema nacional de cultura popular. (...) El sistema de cultura
popular estimulara la creacion artistica y literaria y multiplicara los canales de relacién
entre artistas o escritores con un publico infinitamente mas vasto que el actual” (27-8), y
aceptando el rol que le tocaba al Estado en esa tarea de implementar una comunicacién

mas expedita entre los gestores de la cultura y las masas, surgieron algunas iniciativas
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desde el oficialismo que apuntaban a hacer accesible la cultura a las masas, como la
creacion de Centros Locales de Cultura Popular, en donde los intelectuales y artistas
adherentes al proceso estaban llamados a posicionarse como la vanguardia, es decir, a

ser los mediadores en el proceso de concientizacion y movilizacién de las masas.

Otro de los logros en cuanto a organizacion del proceso de revolucién cultural
chileno, fue la creacion de la Direccion de Cultura de la Presidencia de la Republica,
espacio obtenido gracias a la insistencia de las capas intelectuales en la instauracion de
un organismo que permitiera centralizar los impulsos individuales y colectivos que

nacian a lo largo de todo el pais.

Pero probablemente el proyecto mas ambicioso fue el que termino en la creacion
de la Editora Nacional Quimantd, ejemplo de las transformaciones a nivel econémico,
politico-social y cultural que impulsaba la Unidad Popular. Su creacion fue estimulada
por la huelga que los trabajadores de Editorial Zig-Zag perpetraron en reclamo por
reivindicaciones laborales. La presién ejercida obligo al gobierno a negociar el traspaso
de la empresa al area estatal, hecho que se consumé en Enero de 1971, quedandose el
privado con el nombre y un paquete con las revistas mas comerciales, y el Estado con la
infraestructura, transformandose luego en el principal aparato de produccion y

reproduccion de arte bajo control estatal.

La masificacion de la cultura desde Quimantd, que compartia el escenario
editorial con Universitaria, Nascimiento, Universitaria de Valparaiso, entre otras, se
logré principalmente por el bajo precio de sus producciones, el alto tiraje de algunas de
sus colecciones: ““Nosotros lo chilenos’ y ‘Quimanta para todos’ han roto la valla de los
3 0 4 mil ejemplares de las ediciones normales en Chile y han llegado a tirajes de 50 mil
y mas”, y la apertura de los canales de venta, pues “se ha lanzado a los kioscos y a las
organizaciones masivas, sindicatos, partidos politicos, juntas de vecinos, centros de
madres...” (Otano, 387).
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Esta culturizacion masiva, segun Bernardo Subercaseaux en su Historia del libro

3

en Chile’®, implicaba una visién del objeto libro como “un medio superior a otros
medios, una vision iluminista de la cultura que la enfatiza como alta cultura, como un
legado al que se accede solo a través de ciertos objetos capaces de contenerla” (145),
cuya consecuencia inmediata, m&s que una transformacién del concepto de cultura,

radicaria en una accesibilidad mayor a la cultura tradicional.

Una situacién similar advertian los autores agrupados en el Taller de Escritores
de la Unidad Popular antes de consumarse la creacion de Quimantd, los que, en una
declaracion firmada en diciembre de 1970 y aparecida en el nimero ocho de revista

Cormoran, afirmaban:

Tampoco se trata de repetir experiencias, ya realizadas, por lo demas, con poco
éxito, en otros contextos, como es la de iniciar un proceso de culturizacion masivo,
con la preocupacién dominante de contagiar al pueblo el gusto por las altas
cumbres del arte y la literatura, propio de las llamadas clases cultas. No
desestimamos la posibilidad de que el pueblo se constituya gradualmente y a largo
plazo, por ejemplo, en el mejor lector de Proust, Kafka y Joyce, pero creemos que
desde el analfabetismo y el alfabetismo pasivo hasta la consecucion de los mas
complejos fines culturales, hay infinidad de etapas intermedias que deben ser
cubiertas por un proceso de culturizacién de base nacional y popular (7).

Fueron principalmente respecto a las vias para desarrollar este proceso de
culturizacion masiva a nivel nacional y popular, que las capas de intelectuales y artistas
divergieron. A pesar de compartir el llamado que desde el gobierno se les hacia a
“vincularse al destino historico” de los trabajadores, y de acordar una vision de la cultura
similar en varios de sus puntos, la que se sustentaba sobre todo en pensadores como
Marx, Lenin, Trotsky, Mao Tse Tung, Antonio Gramsci y Gyorgy Lukacs, los que

refutaban el mecanicismo y la teoria reflexolégica de cualquier proceso cultural con el

1® Subercaseaux, Bernardo. “El Estado como agente cultural”, en Historia del libro en Chile (Alma y
Cuerpo). Santiago de Chile: LOM, 2000, p. 145.
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que algunos marxistas méas ortodoxos defendian el protagonismo de las transformaciones
en la base econdmica, los intelectuales y artistas no lograban coincidir en las vias para
alcanzar el objetivo de la concientizacion de las masas y la toma por parte de éstas de los
medios de expresion, mas aun cuando el temor del triunfo de la burguesia en la lucha
ideoldgica se hacia palpable, lo que llevo a centrar la discusion en los medios de
comunicacion masiva, vislumbrados como la “palanca principal” para el desarrollo de

una “auténtica cultura de masas”.

I.B. Los medios de comunicacién masiva v la lucha ideolégica.

La via institucional democrética y la aceptacion del pluralismo hacian que en el
frente ideoldgico el triunfo en las urnas no pudiera consolidarse del mismo modo que en
las otras esferas. Las iniciativas para nacionalizar el cobre y emprender la reforma
agraria, dos de las principales banderas de lucha del gobierno popular, a pesar de contar
con un importante apoyo masivo, no encontraba en las formas culturales y en la
concientizacion de la clase obrera una transformacion equivalente, sobre todo por la falta
de una politica cultural que encausara las iniciativas, pero también porque la oposicién
mantenia firme la defensa de los valores burgueses, centrando la critica en la legalidad

institucional de algunas reformas practicadas por el gobierno.

De este modo, la llegada al poder de la Unidad Popular se daba en términos poco

practicos para intentar una ofensiva ideologica. El reconocimiento de que

la situacion chilena adquiere rasgos propios y especificos que la distinguen de
otros procesos revolucionarios, desde el momento en que en Chile la lucha
ideologica se da sin haber logrado consolidar una situacion de poder politico
revolucionario. Es decir, no se da una situacion en la cual la transformacion
cultural sea la continuacion necesaria de un proceso revolucionario ya consolidado
en lo politico por una ruptura radical con el sistema burgués” (Castillo, 146),
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planteaba la ineficacia de adoptar sin previa reflexion intentos perpetrados en otros
contextos en el plano cultural, como la expropiacion de los medios de comunicacion
masiva, para entregarlos al manejo del pueblo, asi como también hacia urgente una

intervencion en el frente ideoldgico.

Definida la meta en la misma linea que en los otros aspectos de la sociedad de
que “el medio no deberia ser sino el canal de expresion de las masas empeiadas en
construir las bases de la economia socialista, la culminacion de su participacion en la
determinacion de una nueva forma de vida total...” (Mattelart, ““;Hacia?”, 56), el lento
proceder en este &mbito era reconocido incluso por el propio presidente Allende, quien
en un discurso a seis meses de asumida la jefatura del Estado, sefialaba: “atin no hemos
logrado movilizar la capacidad intelectual, artistica y profesional de muchos chilenos.
Falta bastante para que todos los hombres de conciencia, los profesionales, los
constructores, los artistas y técnicos... todo aquel que pueda y quiera cooperar en la
transformacion de la sociedad, encuentren un cauce para aprovechar su talento” (en

Lavin Cerda, 47).

Antes de ganar las elecciones y asumir la conduccion del pais, en el Programa
basico de Gobierno de la Unidad Popular que se elaboré para la campafia electoral, se

propone que

la nueva cultura no se creara por decreto; ella surgira de la lucha por la fraternidad
contra el individualismo; por la valoracion del trabajo humano contra su desprecio;
por los valores nacionales contra la colonizacion cultural; por el acceso de las
masas populares al arte, la literatura y los medios de comunicacion contra su
comercializacion” (27),

con lo que se instalaba la creacion de la nueva cultura en el campo de la lucha

ideologica.
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La lucha ideoldgica, para el caso chileno, se delimita entonces como “una lucha
contra la ideologia burguesa en sus distintas expresiones. Es una lucha por destruir la
influencia de esta ideologia sobre la clase obrera y las clases que pueden ser aliadas de
ella en la transicion”. La transformacion de los modelos mentales heredados del sistema
anterior implicaba que “necesariamente la clase revolucionaria deberd elevarse, a través
de una toma de conciencia, mas all& del horizonte de las relaciones capitalistas de
produccion” (Castillo, 114-5).

La analogia planteada entre relaciones de produccion y lucha ideoldgica llevan a
esta ultima al campo de la lucha de clases, pues “La lucha ideoldgica, como ya se
advirtid, constituye una expresion en la conciencia —las mas de las veces como
representacion poco clara y transfigurada de la lucha de clases en toda su extension y
complejidad”, manteniendo la coherencia en cuanto al humanismo que debe nacer con la
nueva cultura, aquel que “siempre expresa que Se intenta lograr la realizacion del
hombre total, del hombre que pueda desplegar todas sus potencialidades” (Castillo, 121),
hermanando la teoria y la préactica, y por ende la politica y la cultura, dicotomias creadas

y sobrevivientes del esquema burgués que se intenta combatir.

En ese combate, seran los medios masivos de comunicacion los que se
vislumbrardn como las armas mas poderosas, pues “el medio se ha convertido en el
vehiculo y el lugar de confluencia de la cultura llamada masiva” (Mattelart, “;Hacia?”,
56). Sin embargo, la cultura masiva desarrollada hasta ese momento, definida como
subcultura por Volodia Teitelboim, “esa de contenido manipulado como un negocio por
el status capitalista, tendiente a perpetuar en la cabeza de las multitudes la ideologia
tradicional” (en Maldonado, La revolucion, 53), debia transformarse en una auténtica

cultura de masas.

El objetivo primordial de los medios masivos de comunicacién en este contexto

de transicion seria “agitar y movilizar a las masas para recuperar un proceso que afecta
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su sistema (...) En la necesidad de generar la superestructura de representaciones
colectivas, reside la funcion principal del medio de comunicaciéon de masas en la etapa
actual” (Mattelart, “Lucha”, 195), objetivo compartido en general por todos los

intelectuales involucrados en el proceso.

La mayoria de los esfuerzos teoricos a este respecto apuntaron a desenmascarar
las técnicas y tacticas mediante las cuales la burguesia seguia propagando su ideologia.
Si bien algunos sectores justificaban el avance de la oposicion por el control que seguian
manteniendo de los medios de comunicacion masiva, otros optaron por sumar a este
hecho la habilidad discursiva del frente enemigo. Asi por ejemplo, Carlos Maldonado,
en un articulo publicado en el nimero 12 de Cuadernos de la Realidad Nacional,
correspondiente a abril de 1972, titulado “El proceso cultural como incentivador de la
praxis”, reconocia: “Resulta indiscutible que los enemigos de la revolucion han sido
capaces de ir readecuando con habilidad su arsenal ideolégico, tanto en forma como en

contenido, de acuerdo con la nueva realidad social” (71).

La misma vision es la que desarrolla Armand Mattelart en dos articulos
publicados el mismo afio y a través del mismo medio. Apuntando a la pluralidad como
una limitacion para emprender una ofensiva ideoldgica, acusa la utilizacion de banderas
de lucha como la legitimidad de la legalidad institucional y la libertad de expresion por
parte de los medios burgueses, conceptos expuestos siempre bajo su estructura de
conocimiento de la realidad, para advertir y cuestionar los cambios que se introducen

desde el gobierno y seguir manteniendo asi el status quo.

Sera en este contexto que aparezca el estudio realizado por el propio Mattelart en
coautoria con Ariel Dorfman, Para leer al Pato Donald’. Aduciendo que “esto se

relaciona con toda la problematica de la cultura de masas, que ha democratizado la

Y Dorfman, Ariel y Armand Mattelart. Para leer al Pato Donald. Valparaiso: Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1973
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audiencia y popularizado las tematicas, ampliando indudablemente los centros de interés
del hombre actual”, pero que “esté elitizando cada vez mas, apartando cada vez mas, las
soluciones, los métodos para esas soluciones y las variadas expresiones que logran
trasuntar, para un circulo reducido, la sofocada complejidad del proceso” (20), se
denuncian los artilugios colonizadores de Disney detras de las tiernas historias que
protagonizaban el distraido pato junto a su tio Rico McPato y sus tres sobrinos, los que

enfatizaban la pasividad infantil y el orden establecido.

A través de esta denuncia se defendia también la iniciativa de Quimantu de crear
y publicar historietas nacionales y de formar asi una estrategia en la lucha ideoldgica en
el frente de la literatura infantil, pues “esta narrativa (...) es ejecutada por adultos, que
justifican sus motivos, estructura y estilo en virtud de lo que ellos piensan que es o debe

ser un nino” (Dorfman, Mattelart, 16).

Esta desarticulacion de las estrategias burguesas comenzé a desarrollarse con
ahinco a medida que la movilizacién masiva inicial, al amparo de las transformaciones
que se instauraban desde el gobierno, comenzaba a perder fuerza. En un estudio
realizado por Fernando Castillo, Jorge Larrain y Rafael Echeverria, publicado en julio de
1972 en el ndmero 13 de Cuadernos de la Realidad Nacional, una de las razones
sefialadas para ese retroceso es la poca consistencia en la estrategia de los medios de
izquierda para acompafar esas transformaciones, y la poca conviccion para concientizar
al pueblo sobre el real significado de éstas.

Apuntando al sensacionalismo con el que medios de prensa como Puro Chile o Clarin
Ilenaban sus paginas, dandole mayor hincapié a los crimenes y al sexo, la mayoria de los

teoricos coincidia en que

desde el triunfo del doctor Allende no se ha apreciado ningin cambio sustantivo
en los medios de comunicacion de la izquierda; los “mensajes” que se prodigan
siguen obedeciendo a los mismos esquemas escasamente conciencizados que se
desgranaban antes que la UP llegara al Gobierno. Los diarios que tienen una
mayor repercusion masiva siguen siendo populistas y no reflejan,
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consecuentemente, el proyecto socialista de la Unidad Popular” (Ossa,
“Conciencia”, 90),
llegando a la conclusion de que “no sabemos valernos de los periddicos para sostener la

lucha de clases, como lo hacia la burguesia” (Mattelart, “Lucha”, 173).

Frente a este panorama, la necesidad de una estrategia comin para contrarrestar
la ofensiva burguesa se planteaba como urgente. Esta estrategia, segun Castillo y sus
colegas, debia centrarse en “romper esta polaridad (entre libertad y totalitarismo
esclavizante con el que la oposicion caracterizaba la faena del gobierno) que en Chile
descansa en gran medida en el circulo valdrico de la legalidad como legitimacion
ideologica” (148).

Para Armand Mattelart, la ofensiva ideoldgica de la izquierda chilena debia
comenzar por “apartar el hecho cultural revolucionario de esa caracterizacion de
arbitrariedad y voluntarismo, de esta génesis sin génesis. En otras palabras, situarlo en
su necesidad historica y llevarlo a lo cotidiano, del cual la mistificacion del enemigo de

clase pretende cortarlo” (*“;Hacia?”, 51).

Carlos Maldonado y la Asamblea de los Trabajadores de la Cultura Comunistas,
siguiendo los lineamientos discutidos en la asamblea del 11 y 12 de septiembre de 1971
en cuanto a lo que de continuidad y ruptura debia contener el proceso de revolucion
cultural chileno, planteaban la diferencia entre ideologia y cultura burguesa. Esta
diferencia se planteaba sobre todo por la sugerencia de la utilizacion de algunos de los
vehiculos formales masificados por los medios de comunicacion burgueses como “la
fotonovela, la historieta, el radioteatro, la teleserie, etc.”, los que debian servir como
base al proceso de concientizacion de las masas. Sin embargo, éstos debian ser
reestructurados, “dandoles nuevos contenidos, con una connotacion nacional y evitando

el tradicional mal gusto y la truculencia que siempre han tenido” (La revolucion, 16).
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Lo anterior es discutido por Mattelart, quien, apelando a Lunatcharski, sefiala:
“solo resulta que, para actuar en estas capas, hay que recurrir a otros medios de

propaganda: folletos muy populares...” (“;Hacia?”, 74).

Estos dilemas, que no encontraban convergencia entre los intelectuales y tedricos
de los medios de comunicacion masiva, son los que determinaron una discusion muy
rica, la que también abarcaba otros planos como el rol del intelectual y del artista en el

proceso revolucionario.

I.C. El rol del intelectual en la revolucién chilena

Ya desde el Programa basico de gobierno de la Unidad Popular que el futuro
gobierno intentaba un bosquejo respecto a la tarea que les competia a los intelectuales y
artistas en la revolucion chilena. En este documento se sefialaba: “Si ya hoy la mayoria
de los intelectuales y artistas luchan contra las deformaciones culturales propias de la
sociedad capitalista y tratan de llevar los frutos de su creacion a los trabajadores y
vincularse a su destino historico, en la nueva sociedad tendran un lugar de vanguardia

para continuar con su accion” (27).

Este lugar de vanguardia que se les llamaba a ocupar en el proceso chileno, como
ya se dijo, implicaba ocupar un rol de mediador entre la alta cultura y las masas. El
punto de discusion, sin embargo, se alojo en el trabajo creativo de los intelectuales y
artistas, lo que derivo en una polémica desatada principalmente a través de la prensa

escrita.

En ese sentido, el primer documento que se pronuncia en nombre de un colectivo

es el del Taller de Escritores de la Unidad Popular, en diciembre de 1970, En éste, se

18 Este documento fue firmado por Alfonso Calderdn, Poli Délano, Luis Dominguez, Ariel Dorfman, Jorge
Edwards, Cristian Huneeus, Hernan Lavin Cerda, Enrique Lihn, Hernan Loyola, German Marin, Waldo
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propone la creacion de un organismo central que coordine y oriente las manifestaciones

culturales de distintas entidades, afiadiendo ademaés que

el papel del intelectual y del artista verdaderos, debe ser el de vanguardia, el de
critico, el de celador. ; Como puede cumplirse dicho papel en la practica? (...) solo
puede cumplirse mediante la incorporacion de los artistas e intelectuales a ciertos y
determinados organismos de poder, siempre que tales organismos se estructuren
bajo una genuina inspiracion y cuenten con un apoyo oficial que comprenda la
auténtica y vital funcion de la cultura (8).

A partir de la interpretacion de este documento surgen diversas réplicas, tanto en
apoyo como en desacuerdo con lo pronunciado. Dentro de ese marco de discusion, el
texto leido por Carlos Maldonado ante la Asamblea de Trabajadores de la cultura del
Partido Comunista, en septiembre de 1971, instalo la dicotomia que acomparfio la labor
artistica e intelectual durante el periodo de gobierno de Salvador Allende. En aquel
documento se llama a los intelectuales a ser la vanguardia cultural y a un cambio de
actitud, alentandolos a producir “un intimo didlogo con el pueblo (...), pero no sélo a
través de sus obras o de encuentros ocasionales, sino en un conocimiento vital y diario”
(25), y no, como advierte Volodia Teitelboim en su intervencién en esta misma
asamblea, “esperando que venga todo de arriba, vale decir, en este caso, del Estado”
(48).

Ahora bien, de qué manera el intelectual de izquierda, o en este caso especifico,

el comunista, debe demostrar el compromiso requerido. Maldonado lo define asi:

Y hablamos de ‘compromiso’ en su mas entraiable sentido y no como una mera
adhesién formal a un programa o a ciertos principios. La creacion hoy dia importa
conocer profunda y responsablemente la realidad, dominar politica e
ideol6gicamente cada problema, cada situacién. Este es el mejor escudo contra el

Rojas, Antonio Skarmeta, Federico Shopf y Hernan Valdés. En Lihn, Enrique et al. “Politica Cultural:
Documento”. Cormoran n° 8 (Diciembre 1970), p. 7-8.
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consignismo Yy el simplismo panfletario, que mas que una sobrecarga politica en
las obras, siempre es el resultado de una vision superficial.

No podemos superar las obras sin que se superen los creadores. Por eso
propiciamos la creacion de talleres de escritores, cineastas, pintores, gentes de
teatro, folkloristas, como centros de produccion, de estudio, de evaluacion critica y
autocritica de su propia labor” (La revolucion, 14).

La tarea mediadora de acercar a las masas la cultura y dotarlas del conocimiento
para que sean ellas las que finalmente produzcan su propia cultura, no implicaba, para
Teitelboim, “la uniformidad del hormiguero”, sino que, “consciente de que cada hombre
€S un microcosmos en si mismo, que existe y actta dentro del macrocosmos general de
la sociedad” (en Maldonado, La revolucién, 48), la cultura de masas “ha de ser, a la vez
una cultura para la persona, dotada de substancia interior e intrinsecamente calificada.
No un producto mecanico, sin palpitacion, sin dignidad ética, estética ni espiritual” (en

Maldonado, La revolucion, 53).

La dicotomia en ciernes que en la discusion de ambos textos se puede rastrear es
la que apela a la independencia critica de la faena del intelectual en la revolucion
cultural. Mientras unos interpretaban el rol de vanguardia que debian adoptar como una
posicion autobnoma frente al poder politico y sus iniciativas, los otros destacaban el papel
de mediador frente a las masas.

Haciéndose cargo de la polémica generada a partir de los planteamientos que
habian acordado los miembros del Taller de Escritores de la Unidad Popular, Enrique
Lihn publica, en coautoria con otros importantes agentes culturales de la época, el libro

La cultura en la via chilena al socialismo®®.

19 Este volumen contiene ademés articulos de Hernan Valdés, Cristian Hunneus, Carlos Ossa y Mauricio
Wacquez.
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El articulo de Lihn, “Politica y cultura en una etapa de transicion al socialismo”,
se propone como un complemento a las sugerencias aparecidas en el documento del

Taller, y atendiendo a las criticas recibidas por

cierta ortodoxia [que] falla, en general, en lo que se refiere a una concepcién
dialéctica de las relaciones entre conciencia y ser social, entre infraestructura y
superestructura: concibe la conciencia como un reflejo pasivo de dicho ser, y a la
infraestructura, como un solido blogue refractario a todo, sobre el cual se

constituye el mundo cultural, reducido a la mera expresion de la base econdmica”
(27),

que tildé la declaracion incluso como antimarxista, expone la dicotomia por la que
atraviesa el intelectual en aquel momento histdrico, defendiendo la coexistencia “de dos
funciones en un mismo individuo capaz de aplicar a una tarea practica, de monitor
cultural, sus intuiciones o, mejor dicho, su disciplina adquirida en el trabajo creador”
(29).

El principal argumento que sefiala Lihn para justificar este razonamiento, es la
inexistencia de un escritor chileno medio que haya resuelto la dicotomia y sido capaz de
expresar las luchas del proletariado y su proceso a través de la creacion individual, pero
también a la diferencia contextual existente entre Chile y Cuba, lo que no permitiria
elevar “a la categoria de contradicciones principales” (43) las que atraviesan los
intelectuales de la isla®, proclamadas por algunos sectores de la izquierda y sobre todo

de la extrema izquierda, resguardando con esto la particularidad del proceso chileno.

20 «Chile empieza, entretanto, una incierta campafia de alfabetizacion y estd muy lejos de contar con una
base objetiva como para desbancar, a nivel de los creadores culturales, a los intelectuales de procedencia
burguesa, supuestamente constituidos en una casta privilegiada, sustituyéndolos por >>intelectuales
organicamente ligados a la clase proletaria y a su lucha por realizar el socialismo (...) Seria iluso
suscribirse, desde nuestra situacién, a la proposicion enunciada por los trabajadores cubanos de la cultura,
en el sentido de que: >>El desarrollo de las actividades artisticas y literarias de nuestro pais, debe fundarse
en la consolidacion e impulso del movimiento de aficionados, con un criterio de amplio desarrollo cultural
en las masas, contrario las tendencias de elite<<” (47).
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De lo anterior también eran conscientes Maldonado y Teitelboim, quienes, en el
documento referido anteriormente, sefialan: “Pero nuestra revolucidén cultural tiene,
ademas, que ser el fiel trasunto de todas esas peculiaridades que caracterizan el camino
chileno hacia el socialismo (...) Lo cultural no puede concebirse marginado del

pluralismo de que esta imbuida toda nuestra accion revolucionaria” (La revolucion, 20).

La dicotomia apuntada por Lihn surgié en toda Latinoamérica a partir del caso
Padilla, que determiné el quiebre en el seno de lo que Claudia Gilman denomina “la
gran familia latinoamericana”, entre un sector de los intelectuales del continente y el
gobierno cubano, y que implicé la configuracion de un nuevo mapa en las relaciones del
intelectual con la revolucion; el fraccionamiento de la figura del intelectual entre una

faceta revolucionaria y una auténoma®.

La repercusion que alcanz6 la detencion que el dia 20 de marzo de 1971 la
policia cubana realizd6 al poeta Heberto Padilla, acusado de actividades
contrarrevolucionarias, y la posterior autocritica dada a conocer en el extranjero luego de
su liberacion, y reproducida treinta y ocho dias después, puso en alerta a los intelectuales
de izquierda del mundo, los que reaccionaron enviando una carta a Fidel Castro?, en la
que se expresaba la preocupacion por el trato dispensado al poeta, arguyendo que “el
recurso de los métodos represivos contra los intelectuales y escritores que han ejercido el
derecho a critica en la revolucion no puede tener sino una repercusion profundamente

negativa entre las fuerzas anti-impersialistas del mundo entero, y mas especialmente de

21 «Reconozcamos que ser artista es hoy en dia dificil. La especificidad del arte es a cada momento
cuestionada. ¢ Qué da a la sociedad? ;No es un elemento de evasion? ;un viejo instrumento de la burguesia
reaccionaria? Y si es un arma, una fuerza social ;no debe poner al servicio incondicional de una causa
social, de la revolucion en nuestro caso? Ya que el enemigo es tan fuerte ;por qué no unirse las plumas y
las ametralladoras para hacer un frente compacto?” (Otano, Mensaje 198, 148).

?2 (arta titulada “Carta de los Cien Intelectuales”, y firmada, entre otras figuras rutilantes de las letras
latinoamericanas, por Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.

29



la América Latina, donde la Revolucion Cubana es un simbolo y una bandera” (en

Mensaje 199, 230-1), solicitando ademas una aclaracion de lo acontecido.

Aunque no hubo respuesta directa a esta carta por parte del lider cubano, su
discurso pronunciado el 1 de mayo de ese mismo afio podria entenderse como tal.
Denunciando a los escritores latinoamericanos que “en vez de estar en la trinchera de
combate, viven en los salones burgueses a diez millas de los problemas, usufructuando
un poquito de la plata que ganaron cuando pudieron ganar algo”, anuncia que “nosotros,
en un proceso revolucionario, valoramos las actividades culturales y artisticas en funcion
del valor que le entreguen al pueblo, de lo que aporten a la felicidad del pueblo. Nuestra
valoracion es politica” (en Mensaje 199, 231), lo que para los especialistas de la época

era una clara redefinicion de la politica cultural cubana.

Ahora bien, los sucesos y la discusion generada en la isla a partir de éstos cobran
importancia si se tiene en cuenta que “a lo largo de los afnos sesenta y setenta la politica
constituy6 el parametro de la legitimidad de la produccion textual y el espacio publico
fue el escenario privilegiado donde se autorizd la voz del escritor, convertido asi en
intelectual” (Gilman, 29). En ese sentido, la rearticulacion del sentido de la cultura en el
proceso revolucionario practicada a partir del caso Padilla implicé que la legitimacion de
los discursos que cumplia el gobierno revolucionario cubano fomentara una nueva
dicotomia dentro de la capa intelectual, antes alineada bajo el estandarte del
compromiso, entre el revolucionario y el autonomo, lo que tuvo consecuencias en la
consideracién de nuevos formatos en el esquema revolucionario, como la poesia, el
testimonio y la cancion de protesta, dejando a la novela como ejemplo de la

comercializacion de la cultura.

La ruptura definitiva entre el gobierno cubano y un sector de los intelectuales que
defendian la revolucion se produjo cuando Mario Vargas Llosa renunci6 al Comité de la

revista Casa de Las Américas, constituida en el principal érgano difusor de cultura de
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Cuba, y anuncié que no asistiria a dictar los cursos en enero de 1972 que habia
convenido a través de una carta en donde, ademas, sefiala respecto a la autocritica de
Padilla:

Conozco a todos ellos lo suficiente como para saber que ese lastimoso espectaculo
no ha sido esponténeo, sino prefabricado como los juicios stalinistas de los afios
treinta.. Obligar a unos compafieros con métodos que repugnan a la dignidad
humana a acusarse de traiciones imaginarias y a firmar cartas donde hasta la
sintaxis parece policial (en Ahora 7, 48).
La respuesta no se hizo esperar y fue Haydée Santamaria, a la sazon directora de
Casa de las Américas, quien tomo cartas en el asunto, acusando al autor peruano de ser
“la viva imagen del escritor colonizado, despreciador de nuestros pueblos, vanidoso,
confiado en que escribir bien no s6lo hace perdonar actuar mal, sino permite enjuiciar a
todo un proceso grandioso como la Revolucion Cubana” (en Ahora 7, 49). En esta
partida al peruano no lo acompafaron ni Gabriel Garcia Marquez, quien, refiriéndose a
la “Carta de los Cien Intelectuales” negd haber consentido su firma, y Julio Cortézar,
quien, a través de un poema titulado “Policritica en la hora de los chacales”, senala:
“Tienes razon, Fidel, solo en la brega hay derecho al descontento” (en Ahora 8, 48-9),

cerrando asf filas con la revolucion.

Los coletazos que provocd en Chile el caso Padilla fueron profusos. Sendos
reportajes y encuestas aparecieron en la prensa escrita, 10s que avivaron la polémica y
definieron las posiciones de los distintos protagonistas en torno a un debate que ya se

estaba forjando entre las capas intelectuales del pais.

Quizas el ejemplo mas emblematico lo constituye la “Declaracion chilena”,
documento firmando por varios artistas y que entre los escritores conté con el apoyo de
Guillermo Atias y su hermano Waldo Atias, Carlos Droguett, Hernan Lavin Cerda,
Carlos Maldonado, Gonzalo Rojas, Federico Shopf, Antonio Skarmeta y Bernardo

Subercaseaux. En ella se sefala:
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Recientemente, con motivo del llamado “caso Padilla”, algunos intelectuales
latinoamericanos, que viven fuera del continente, ademas de otros europeos, han
expresado criterios que demuestran una actitud completamente desenfocada en
relacion a los problemas de nuestros pueblos (...) Rechazamos una concepcion de
la libertad que no nazca del compromiso del hombre —en este caso del trabajador
cultural- con los combates por la liberacion de nuestros pueblos (...) Por todo ello
es que vemos con entusiasmo el que se haya iniciado en Cuba una profundizacion
del papel de los trabajadores de la cultura en funcién de la nueva sociedad que alli
se edifica. Estamos convencidos de que ha llegado el momento de las definiciones
y no hay ni habrd lugar para las posiciones intermedias. Nosotros nos definimos
por ser revolucionarios” (en Ahora 8, 49).

En el mismo medio y mismo numero se publicé una columna de Antonio
Skarmeta titulada “Otras voces, otros &mbitos”, en donde se reafirma el apoyo al lider de
la Revolucion Cubana: “Las palabras de Fidel Castro no fueron el telén a una época,
sino el comienzo de otra para los intelectuales: el momento de readecuar su funcién en
una sociedad revolucionaria, especificamente gestada por via violenta, con invasiones

del enemigo y de doce afios de edad” (48).

El mismo autor sefiala ademas que

la derecha acumul6 a sus tres o cuatro chantapufes habituales para que lanzaran un
estentéreo do de pecho. Estos quisieron poner sus errores sobre el proceso
revolucionario chileno que como lo sabe media galaxia es otra cosa muy distinta,
es pluralista, y es y sera tan generoso que les permite y les permitira sus infamias,
porque nuestra historia y nuestro destino especificos dan para eso” (48),

para concluir que la tarea del intelectual en el proceso chileno es “vigilarlo, no desde la
torre de la conciencia critica del intelectual, sino medio a medio en el baile. Eso dara el

derecho moral de hacer la mas despiadada critica cada vez que corresponda” (48).

En el nimero 199 de la revista Mensaje se consulté a Enrique Lihn, Mauricio

Wacquez, Carlos Ossa, Cristidn Huneeus, German Marin y al novelista cubano Lisandro

32



Otero, consejero cultural de la Embajada de Cuba en Chile en ese entonces, la opinion
respecto a lo sucedido con Heberto Padilla. Todos, excepto Marin, quien se excusé de
opinar, y Otero, con distintos tonos y matices, se plantearon contrarios a la actitud

tomada por el gobierno ante el poeta “contrarrevolucionario”.

Lihn, apelando al liberalismo en lo cultural practicado en Cuba hasta ese
momento, producto, segiin el mismo autor, de la “indefinicion tedrica y una flexibilidad
practica hasta excesiva”, reclama “por qué, en lugar de abrumar tardiamente a sus
intelectuales, la Revolucion Cubana no se apoyo en ellos para provocar y sacar adelante
una politica cultural adecuada a sus circunstancias, sin recurrir a un verdadero ritual

primitivo, hecho de ocultamientos, confesiones y mistificaciones” (237).

Huneeus, por su parte, para entender el cambio de la politica cultural cubana,
pone el énfasis en los problemas de su economia, la que, segin Fidel Castro pasa por

“dificultades extremas”, aunque luego advierte que “entender no significa justificar”
(239).

En la antitesis de esta posicion, Lisandro Otero afirma que “El llamado ‘caso
Padilla’ es consecuencia, por una parte, del origen de clase de la mayor parte de nuestros
intelectuales”, y por otra, de que “la Revolucion Cubana ha producido un desfase entre
el impetuoso avance de su base material y ciertos aspectos de su superestructura”, para

concluir luego:

Durante algun tiempo hemos discutido en Cuba sobre el papel del intelectual en
una sociedad socialista. Algunos pretendian que era el de conciencia critica,
extendiendo erréneamente el papel que le corresponde en el capitalismo. Algunos
entendiamos que era inmoral abrogarse la funcion de juez si no se contribuye a la
construccion comun (...) se trata (...) de brindarle la brillante oportunidad de
ayudar en la fundacion de una nueva estructura social, de que pueda modificar con
su participacion activa, desde dentro, aquello que encuentre mal hecho (239).
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En el nimero 11 de revista Ahora, Federico Shopf publica un comunicado en la

misma direccion que Otero, en donde recalca que

La ilusion de autonomia e independencia de las capas intelectuales con respecto a
los cambios sociales, economicos y politicos —una ilusién inyectada y
continuamente legitimada por las ideologias burguesas- ha permitido a algunos
intelectuales de izquierda ejercer una critica supuestamente demoledora contra
Cuba desde una posicion que ellos juzgan neutra, imparcial, y desde luego, libre”,
para destacar en sus ultimas lineas que “El modelo que la revolucion cubana
propone, la legitima exigencia que toda revolucion hace a sus intelectuales (...) es
la creacidn de una auténtica cultura revolucionaria y, sobre todo, la formacién de
un nuevo tipo de intelectual, surgido de la clase revolucionaria (49).

En el articulo “El proceso cultural como incentivador de la praxis”, aparecido en
el nimero 12 de Cuadernos de la Realidad Nacional, de abril de 1972, Carlos
Maldonado vuelve a reafirmar algunas proposiciones expuestas en el Informe de la
Asamblea de Trabajadores de la Cultura del Partido Comunista, aunque esta vez sefiala
de manera explicita a los “enemigos que atentan contra el proceso cultural” (74). Entre
ellos, identifica tres posiciones frente a la tarea del intelectual en la revolucion chilena.
La primera, que define como independiente, apunta directamente a Lihn y al documento
firmado en nombre del Taller de Escritores de la Unidad Popular, denunciando la errada
vision de la revolucion cultural, al concebirla, segin el autor, “como un acto
voluntarista, entendiendo el mundo de la conciencia en cuanto sélo a su autonomia”
(75).

La segunda posicion, caracterizada como “revolucionarismo furibundamente
aséptico”, engloba a los intelectuales y artistas de extrema izquierda que ven todo lo
existente corroido por el cancer burgués. El ultimo, tildado de populista, lo encarnan
sobre todo los diarios Clarin y Puro Chile, de los que sefiala que “no hacen la menor

labor de concientizacion, al solo enfatizar el sensacionalismo” (77).

Mientras, Armand Mattelart explica la dicotomia del intelectual en un momento
de transicion al socialismo que experimentaba Chile en esa época, por el origen de clase
de éstos, aduciendo que en ese contexto se desarrollaban dos proyectos culturales: el
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pequefio burgues, que defiende su status de “conciencia critica tnica de los procesos y
fendmenos sociales”, y el proyecto de la cultura revolucionaria, es decir, “el que surge
de las masas organizadas” (“;Hacia?”, 87). Defendiendo la posicion adoptada por el
gobierno cubano, afirma ademas que “Los roces entre la revolucion y los intelectuales
europeos 0 europeizantes son indicativos de este quiebre que, por una parte, rompe
precisamente con el concepto de intelectual, hechicero del saber moderno, implicito en
la primera configuracién cultural y, por otra, encara las exigencias del acceso de las
masas a la creacion y expresion de sus formas culturales” (95). Es decir, la capa
intelectual pase de ser “detentores exclusivos del sentido” para transformarse en

“monitores del sentido” (91).

I.D. La novela en la Unidad Popular: Proyectos y tendencias

El periodo comprendido entre los afios 1970 a 1973 marca un momento de
convivencia entre varios proyectos narrativos que mantenian su vigencia en la época. Es
también un periodo de balances y revisiones respecto a la trayectoria histérica de la
novela chilena, aparecidas en la prensa escrita y otros medios especializados, los que
coincidian en general en la apreciacion de que con Hijo de ladrén de Manuel Rojas,

aparecida en 1951, comenzaba una nueva etapa en el trabajo novelesco nacional.

Quizas el trabajo mas sistematico en cuanto a su proposicion esquematica es el
que publica Cedomil Goic en 1968 bajo el titulo La novela chilena: los mitos
degradados®. A partir de la l6gica generacional, Goic establece la existencia de dos
tipos de paradigmas dentro de la historia de la novela chilena: el naturalista, desarrollado
durante el siglo XIX y comienzos del XX hasta 1934, el que comprende cinco
generaciones y cuya produccion es caracterizada como novela moderna, y el

superrealista, cuyo periodo de gestacion y desarrollo comprende el periodo de afios que

%% Goic, Cedomil. Op. Cit.
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va de 1935 hasta 1957, alcanza, hasta el momento de la publicacion del estudio de Goic,
a tres generaciones: la del 27, denominada superrealista y a la cual perteneceria Manuel
Rojas, y cuya obra Hijo de ladron inaugura esta nueva etapa en la novela chilena; la de
1942, neorrealista; y la de 1957, irrealista. Este paradigma, que inaugura la novela
contemporanea chilena, estd dominado por la incoherencia, fijando su preocupacion en
el interior del personaje y dotando a la realidad de un caracter ambiguo, superando con
esto el naturalismo y el realismo desarrollado durante el paradigma anterior.

Estas tres generaciones esquematizadas por Goic, las que de todos modos no
estan caracterizadas segun las fechas que establecio la critica nacional, son las que
predominardn durante el periodo de gobierno de la Unidad Popular, pues sus
representantes mantenian vigencia, tanto en los referido a publicaciones como a
influencia y reconocimiento. Es el caso de la generacion que Goic reconoce como de
1927. Para la critica seré la generacion de 1935, y a pesar de que vivia ya sus ultimos
estertores con la publicacion en 1972 de la novela de Manuel Rojas, La oscura vida
radiante, el reconocimiento a la influencia que significd para la novela chilena en
general Hijo de ladron seguia manteniéndose firme dentro de la consideracion de las

generaciones mas jovenes.

La generacion siguiente, la que Goic caracteriza como del 42 pero que la critica
identificd y sigue identificando como la del 38, forjada al ardor de la lucha emprendida
por el Frente Popular liderado por Carlos Aguirre Cerda a finales de la década del treinta
y que vislumbraba, por lo tanto, con la llegada al poder de la Unidad Popular, la
posibilidad de un triunfo negado en tiempos pasados, mantenia un protagonismo mucho
mas activo de sus representantes, tanto en el debate armado en torno a la novela chilena,
como a través de nuevas publicaciones. Es asi como, por ejemplo, Carlos Droguett era
reconocido con el Premio Nacional de Literatura en 1970 y al afio siguiente con el
Premio Alfaguara de Novela en Espafia por Todas esas muertes, o como Guillermo
Atias, que en 1972 publicaba su tercera novela, Y corria el billete, bajo la Editora

Nacional Quimanta.
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Fernando Alegria, otro de sus autores mas prolificos, publicaba en 1970 un
compendio de ensayos titulado Literatura y Revolucion, en donde expresaba su postura

ética y estética respecto a la relacion entre ambas, sefialando

Las técnicas revolucionarias en el arte son el producto de una concepcion
revolucionaria del mundo, existen y prueban su valor Gnicamente en la medida que
afectan y cambian a la sociedad y al artista en su mas intima y auténtica realidad
(...) En cambio, un escritor que vive la revolucion desde adentro no podra evitar,
si es sincero, preguntarse como actla su obra en la nueva organizacion social y
qué se espera de ¢l dentro del dinamismo de la revolucion” (10).

Fijando su andlisis en tres ejes que segun su consideracion marcan la evolucion
de la novela latinoamericana: técnica, lenguaje y actitud del narrador, plantea ademas la
revision entre acto y palabra que tan en boga se encontraba en esta época.

Pero sin duda la figura mas reconocida e influyente de esta generacion era Carlos
Droguett. En el nimero 202-203 de septiembre de 1971, revista Mensaje publica su
estudio del panorama de la novela chilena titulado “Veinte afnos de narrativa chilena: una

tabla cronologica”.

A través de su articulo “La literatura chilena de espaldas a la realidad”, el autor
de Eloy coloca en el tapete una comparacién odiosa para muchos entre la novela chilena
y la latinoamericana, indicando que “a mi modo de ver la literatura chilena actual es la
mas mala de América”, caracterizandola como “frivola, espiritualmente pequeiia,
irresponsable, no tiene garra, no tiene coraje, no tiene imaginacion, profundidad ni
estilo, vive de espaldas a la realidad chilena, no solo la realidad historica sino la realidad
no escrita” (477). Incluye en esta vision sobre todo a la produccion de la generacion del
50, la que a pesar de tener en José Donoso y Jorge Edwards a “sus personeros mas
valiosos”, es “despectiva y papelera, se quedd perdida y prefijada en los viejos
caserones” (481), finalizando su vision con el entusiasmo que le provocan la aparicion
de los noveles autores como Alfonso Alcalde, Antonio Sk&rmeta y Patricio Manns,
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sefialando que “por fin, por fin dios mio, estdn apareciendo en Chile grandes autores,
tocando temas inmovilizados desde centurias, poniendo la pasién creadora no en el
inmediato y caduco presente, y en la consabida pitanza, sino en el verdadero fragil arte,

en el milagro profundo y palpitante del arte durable, es decir, del arte” (484).

Guillermo Blanco, integrante de la denominada generacion del 50, fija su
testimonio, aparecido en la misma publicacién, a partir de un tono marcadamente

personal y en donde prevalece una perspectiva catolica del asunto.

En el mismo documento, Antonio Avaria, representante de la nueva generacion
que irrumpia con fuerza en las letras chilenas, da cuenta de las novelas publicadas en la
década de los sesenta y hasta 1971, analizando sintéticamente la produccién de los
novelistas chilenos y distinguiendo diferencias individuales mas que las generacionales

desarrolladas por los autores mencionados anteriormente.

El mismo afio que Goic publicaba su estudio (1968), Jorge Edwards, exponente
de lo que se denomind como generacién del 50* (del 57 para Goic), dictaba en La
Habana, en el contexto del Ciclo de Literatura Latinoamericana organizado para el

Congreso Cultural, una charla respecto a la situacion de la prosa chilena.

Aqui, el autor comienza sus planteamientos expresando la preocupacion por los
equivocos a que conduce una comparacion de la calidad de la novela chilena respecto a
la latinoamericana, tan en boga en esa época entre los criticos y autores chilenos (como

se vio con Droguett y como se vera mas adelante en este trabajo), pues “se abusa aqui de

2 La generacion del 50 (del 57 para Goic) en esos afios compartia el protagonismo con la generacién
anterior, sobre todo por la encendida polémica ideologica que animaban sus representantes y por la
publicacion de novelas controversiales como Palomita Blanca de Enrique Lafourcade (de 1971), y de
obras que alcanzaban reconocimiento a nivel nacional e internacional, como El obsceno pajaro de la
noche de José Donoso o los mismos cuentos de Jorge Edwards.
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una division que es una division administrativa y politica pero que no es una division
cultural” (175).

Apelando al reconocimiento de una dicotomia en la historia de la prosa chilena®,
y estableciendo una comparacion entre ésta y la produccion de su generacion, se
encarga de destacar que el tema central de su generacion es “la descomposicion final de
esa oligarquia chilena que sigue siendo la misma del parlamentarismo descrita por
Orrego Luco (...), y al mismo tiempo la descripcion de la aparicion de nuevas capas
chilenas que empiezan a tomar el dominio politico, el dominio econémico y que a la
larga también toman el dominio social” (181-2), instalando con esto la produccion de
sus coetdneos en una linea distinta a la principal en la novela chilena®®, para luego

insinuar las discrepancias ideoldgicas que negarian a la del 50 su caracter de generacion.

Finaliza su ponencia el autor de Persona non grata con unas palabras para los
novisimos, en quienes advierte un cambio respecto a la tradicion iniciada por Orrego
Luco, lo que vislumbra a partir de la “actitud deportiva” y a la “especie de
despreocupacion frente a todo el cimulo de prejuicios religiosos y de prejuicios
sociales” (183).

%2 Esta dicotomia trasunta entre “el uso del lenguaje como medio de accion, como medio de actuar sobre
la comunidad”, imponiendo en el origen de esta tradicion a Vicente Pérez Rosales y a Baldomero Lillo
como uno de sus continuadores, y “el uso del lenguaje en un sentido puramente instrumental” (179), cuya
figura iniciatica seria Alberto Blest Gana y cuya practica seria el eje central en la historia del género
novelesco en Chile.

® Edwards se aboca a la revision de la tarea narrativa emprendida por las generaciones anteriores a la suya,
situdndolos en el eje inaugurado por Blest Gana, proponiendo que en el criollismo existe una
inautenticidad del tema, pues los escritores que desarrollan esta tendencia escribian “sobre temas que no
interesaban verdaderamente, con los cuales no tenian un compromiso real, y no conseguian por este
motivo interesar de veras a sus lectores” (177-8), y en la generacion del 38 la inautenticidad se produce en
el uso del lenguaje, pues los temas de esta generacion, como las luchas obreras, la huelga y la agitacién
social, eran tratados con un “lenguaje adornado (...), elegante (...) con buenas metaforas” (178).
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Pero sin dudas que el que se empefid mas en este esfuerzo por sistematizar el
panorama novelesco chileno hasta esa fecha, fue Ariel Dorfman, quien sobre todo a
través de cuatro articulos aborda la problematica desde una perspectiva marxista.

En el primero de éstos, “Perspectivas y limitaciones de la novela chilena

1”27

actual”’, revisa el panorama de la novela chilena a partir de algunos de los puntos

recurrentes que visualiza como problematicos: la abstraccion, la seudofilosofia, la
tematica existencial, el peso del criollismo, el tratamiento del lumpen y la marginalidad,
la forma caoética, y la trampa de la “forma nueva”, y advirtiendo la ausencia de maestros
en la trayectoria de la novela chilena, lo que se debe principalmente a la escasa

continuidad que visualiza entre generaciones, sefiala en tono lapidario:

La nueva novela chilena es la manifestacion y el producto de la enajenacion que
sufre el escritor chileno, y de su incapacidad para enfrentarse a esta enajenacion y
derrotarla. Las caracteristicas esenciales de la novela chilena actual estan
condicionadas por la necesidad del escritor de huir de un compromiso real con su
mundo: de ahi, el predominio de una tematica falsa llena de problemas irreales, la
vision de la burguesia y del proletariado, la frecuencia de las frustraciones
sexuales, la superabundancia de adolescentes, criminales y viajes al extranjero, la
descripcion de la naturaleza y de la explotacion, cuando ocurre, con modelos
generacionales anteriores. Este mismo miedo explica la fatiga que recorre al
mundo ficticio y a sus personajes, la desvitalizacion y vetustez del lenguaje y el
modo narrativo. Explica la estructura caltica, desintegrada, sin un eje
centralizador significativo. Explica la mascara del falso experimentalismo que
deforma y desvia la auténtica voluntad de renovacion formal. El lenguaje retorico
y no poético. Los clisés, los lugares comunes, la reiteracion de las gastadas
férmulas del pasado. La despreocupacion por el idioma o por la asimilacion
efectiva de nuevas técnicas. La funcién de mera entretencion. La falta de rebeldia
frente a la sociedad” (111-2)

2" Dorfman, Ariel. “Perspectivas y limitaciones de la novela chilena actual”, en Anales de la Universidad
de Chile n° 140 (1966), p. 111-2.
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Esta vision no varia demasiado en 1970, afio en que publica el ensayo “Temas y

17928

problemas de la narrativa chilena actual”, en donde centra el andlisis en los personaje

advirtiendo que

El personaje central de la narrativa chilena rara vez se enfrenta a una encrucijada
clara, no dispone de una conciencia cabal de sus dilemas. La existencia se le
aparece mas como un proceso, doloroso y absurdo, que como una serie de actos en
que se delimitan sus causas y efectos. Testigo confuso de acciones que no
reconoce como suyas, pero por las cuales deberd responsabilizarse, siente la
imperiosa necesidad de buscar algun vago temblor de plenitud, aunque en la
mayoria de los casos este esfuerzo se convierta en algo marginal (405).

Y a pesar de que el tono alcanza cierto optimismo al fijar su atencion en el trabajo de
Skarmeta, este vuelve a la cautela al sugerir que “El universo maravilloso que construye
Skarmeta es de esta manera una respuesta al de Donoso, Droguett, Edwards, y tantos

otros (por ejemplo Atias o Guillermo Blanco); pero no es una solucion” (397).

Los planteamientos esquematizados en estos articulos se desarrollan y se
desprenden de otros en los que se fija en una figura en particular. Por ejemplo, en “El

29 se concentra en el trabajo de Carlos

patas de perro no es tranquilidad para mafiana
Droguett y en especial en su novela Patas de perro, y analizando la revalorizacion de los
términos de la dicotomia civilizacion y barbarie iniciada por el argentino Domingo
Sarmiento y el trasfondo catolico de su narrativa, advierte el impulso iconoclasta hacia
el status quo Y el sistema burgués, que siente la necesidad de encasillar o aislar a Bobi,
el patas de perro, protagonista de la novela, para no observar en su deformacion la

falacia y la injusticia del orden que impone.

%8 Dorfman, Ariel. Temas y problemas de la narrativa chilena actual”, en Pinto, Anibal. Chile, hoy.
México: Siglo XXI, 1970, p. 405.

2 Ver, Dorfman, Ariel. “El patas de perro no es tranquilidad para mafiana”, en Revista Chilena de
Literatura, n° 3 (1970): 167-97.
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En otro de estos articulos, “;Volar?: un estudio en la narrativa de Skarmeta y
Edwards”®, establece una comparacion a partir de la figura del pajaro en las narraciones
de ambos autores, donde aprecia un cambio de actitud que en los otros trabajos mas
panoramicos del mismo critico se evalGan dentro de la polémica generacional®, lo
mismo que visualiza, por ejemplo, en el prélogo al volumen de cuentos El ciclista del

San Cristobal del escritor antofagastino, publicado por Quimantd en 1973.

Pero sin duda el articulo méas sintético, mas arriesgado y en el que se pueden
apreciar mas las problematicas de la novelistica chilena que se sefialan en los trabajos
anteriores desde un angulo més definido®?, asi como en su trasfondo una propuesta
estética mas especifica, es el aparecido en el nimero 69 de la revista cubana Casa de las
Américas, correspondiente a diciembre de 1971, titulado “Notas para un analisis
marxista de la narrativa chilena de los tdltimos afios”™>. Ac4, el autor aborda las
deficiencias ya advertidas en un esquema generacional que, ademéas de contemplar en la
trayectoria historica de la novela chilena a las dos promociones que gozaban en esta
época de mayor protagonismo, integra a la generacion de los novisimos, que Dorfman en

este articulo define con una interrogacién como del 70, y a la cual declara pertenecer.

%0 \er Dorfman, Ariel. “;Volar? Un estudio comparativo de Jorfe Edwards y Antonio Skarmeta”, en
Revista Chilena de Literatura (1970): 59-78.

3t “Volar, entonces, no significa [en Edwards] liberarse, ya que las altas aves de los deseos se estrellan
contra las paredes interiores de la mente, contra las murallas exteriores de la sociedad ella misma ciega
e incapaz. (...) La subida del protagonista en El ciclista del San Cristébal implica, en cambio, una
verdadera catarsis, una victoria sobre las fuerzas de la muerte y de la enfermedad” (62).

32 «Quisiera que este trabajo sirva primordialmente para abrir una discusion seria acerca de los problemas

que plantea en los paises dependientes una sociologia de la literatura” (“Notas para un analisis marxista de
la narrativa chilena de los ultimos afios”, 65).

%3 “Notas para una aproximacion marxista a la novela chilena de los wltimos treinta afios”, en Revista Casa
de las Américas, n°. 69 (1971), p. 68.
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El eje a partir de cual estructura el andlisis de la generacion del 38 serd la
pregunta por la relacion de sus exponentes con los de la misma con sus coetaneos del
resto del continente, respuesta que encuentra en la peculiaridad contextual que se
producia en los afios treinta en Chile, periodo en que estos escritores vivian su
adolescencia y en el que el Frente Popular llegaba al poder encabezado por Pedro
Aguirre Cerda, lo que implicaba que “la correlacion de fuerzas era distinta: la burguesia
tuvo que tomar en cuenta un movimiento obrero fuerte, organizado en torno a la doctrina

marxista.

La lucha de clases, por tanto, forz a hacer mas visibles las contradicciones de la
ideologia dominante con la realidad que debia interpretar” (68), lo que determin6 que los
escritores chilenos de esta generacion enfatizaran otros codigos estéticos, vinculados a
“un arte instrumental, de efecto a corto plazo, que proclamaba la fe en el progreso, la
ciencia, la razén, el desarrollo técnico y econémico al servicio de la clase obrera a punto
de tomar el poder” (69). Sin embargo, el resultado de este intento, que Dorfman
identifica con el realismo socialista que se desarrollaba en la Union Soviética, y al que
asocia el trabajo de las primera novelas de Nicomedes Guzméan, Juan Godoy o
Guillermo Atias, “fue aberrante, un conglomerado monstruoso, porque el proletariado en
Chile no hizo la revolucidn, no nego la civilizacion capitalista, no elimingé a la burguesia.
En nuestro pais, como en los otros, fue finalmente la burguesia la que utiliz6 al pueblo
para acentuar por ultimo los vinculos de una nueva forma dependiente, un dominio adn

mayor del imperialismo” (69).

Y analizando la otra tendencia dentro de esta generacion, aquella que “se repliega
a un universo estético, de total autonomia y se asfixia ahi dentro” (70), en el que
encasilla a narradores como Maria Luisa Bombal, Braulio Arenas y Pablo Garcia,
termina por concluir que “la narrativa de esos afios es un fiel reflejo, por tanto, aunque
un fracaso poético, de la lucha y colaboracion del proletariado y la burguesia en Chile”

(70).
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De este modo, sera a partir del contexto politico social que Dorfman explique el
evidente atraso en cuanto a la busqueda de nuevos modelos narrativos que en los otros
paises de Latinoamérica desarrollaban escritores como Cortazar, Arguedas, Rulfo,
Lezama Lima u Onetti, pues “el arte se hace vanguardia, resquebraja formal y
ensofiadamente, en la ficcion y en el lenguaje, lo que no destruye el proletariado
inorgéanico en la accion historica” (68). Igualmente, y por razones bastante similares a
las ya mencionadas anteriormente, ubica a Carlos Droguett como el autor chileno cuyo
trabajo narrativo mas se relaciona con el que estaban desarrollando los escritores en todo
el continente, pero cuyo control por lo mitico del caos expresado en las estructuras de
sus novelas no le permite alcanzar a constituirse en “maestro, aunque si una rebeldia

ejemplar y compafiera” (72) para la generacién més joven.

Respecto a la generacién del 50, Dorfman se plantea en términos mas
antaglnicos, y a pesar de reconocer que “Guzman, Donoso y Edwards han creado un
universo y hallado los recursos expresivos perfectos para comunicarlo” (78), se critica la
pasividad extrema de sus personajes, que no logran superar lo cotidiano, el ahistoricismo
derivado de la fijacién en un plano subjetivo y la relacion que se establece con lo mitico,
la que plantearia la vuelta a un orden anterior en el que sigue dominando la burguesia, y
la aparicion del proletariado en estas novelas, expresado solo como amenaza
deformadora y no dando canida a su fuerza creativa, dando cuenta solo de este sector en

cuanto a los aspectos que interesarian a la clase dominante.

De este modo, la modernizacion de las formas narrativas que propusieron y
desarrollaron los narradores de esta generacion, “reemplazar las insatisfactorias y
anticuadas estructuras narrativas del 38, liquidar el criollismo, aprovechar las ultimas
modas europeas y norteamericanas’ (76), es propuesta, a modo de hipdtesis, en términos
relacionales con la politica reformista y el impulso modernizador de las estructuras que

Eduardo Frei Montalva y la Democracia Cristiana buscaron instaurar durante su
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gobierno, entre 1964 y 1970. Y en ese sentido, se dejaba que “el sistema acomodara las
contradicciones, negando la lucha de clases; una ‘revolucion en libertad’, avanzar sin

pasiones Yy sin violencia. Via propia, ni derecha ni izquierda” (76).

Finalmente, Dorfman termina reconociendo que, a pesar de que el escepticismo
de esta generacion los alejo de todo posible compromiso social, su mérito esta en que
“acentuaron la necesidad del examen critico y dubitativo de cualquier esquema (...),
fundamentando la necesidad (...) de libertad creadora, de rechazo del dogmatismo y los
lugares comunes que la sociedad vigente quisiera injertar en la conciencia de los
dominados” (79).

A partir de la caracterizacion de la generacion siguiente, la suya, es posible
rastrar ya mas derechamente la construccion de una estética que, en el recorrido critico
de la tarea de las generaciones anteriores, se va presintiendo o vislumbrando. Esta
estética tendra como centro de su desarrollo y plasmacion el compromiso social, nocion

que, por lo demas, no estaba exenta del debate.

I.D.1. Los novisimos v la estética del compromiso

Cuando en diciembre de 1962 José Donoso publica un articulo en revista
“Ercilla”** anunciando la realizacion de las “Jornadas del cuento chileno” para el afio
siguiente, lo primero que sefiala es el pie de guerra con que la nueva generacion, que

bautiza como novisimos, se planta frente a ellos®.

% Donoso, José. “Jornadas para la novisima generacion”. Revista Ercilla (1440), Diciembre 1962, p. 3.

% “Muchos de estos novisimos escritores sostienen que la llamada <<generacion del 50>> no es
importante en cuanto a méritos literarios. Por eso, las <<Jornadas>> se plantearan a modo de discusion o
enjuiciamiento, en donde la <<novisima generacion>> presentara sus obras, y la generacion del cincuenta
formara el jurado” (Donoso, 3).
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Los novisimos escritores a los cuales se refiere Donoso son los que hacen su
primera aparicion en la escena literaria chilena en el afio 1959, con la publicacion de la
antologia Cuentistas de la Universidad, realizada por Armando Cassigoli, y dentro de
los cuales el autor de Coronacion destaca, en un sintético analisis de la trayectoria
narrativa de cada uno, a Poli Délano, Antonio Skarmeta, Carlos Morand, Antonio
Avaria, Cristian Hunneus, Mauricio Wacquez, Juan Agustin Palazuelos y Luis
Dominguez, la mayoria de los cuales, en los comienzos de los setenta y del gobierno de
la Unidad Popular, ya contaban con publicaciones y el reconocimiento de un proyecto
que, si bien no llegaba a su plena madurez, se podian reconocer preocupaciones estéticas

y codigos narrativos similares.

La polémica generacional que sefialara Donoso encuentra su punto de quiebre
mas profundo partir del caso Padilla en 1971. Enmarcada la discusion en el contexto de
un requerimiento mayor en la militancia politica hacia los escritores y artistas, la actitud
subversiva respecto a la produccién de la generacion del 50 sirvid para modelar los

lineamientos de una nueva busqueda estética.

Si antes del caso Padilla, en el contexto continental, “la obra comprometida podia
ser, para algunos, formulada en términos ya de la estética realista, ya de la estética
vanguardista o de ruptura” (Gilman, 144), después del sisma “convertirse en vanguardia
cultural dentro del marco de la revolucién supone la participacion militante en la vida

revolucionaria” (Gilman, 206).

En ese sentido, si durante la década del sesenta se designaba el impulso hacia lo
nuevo y la experimentacion formal practicada por los escritores del Boom como
vanguardismo, cuyo trasfondo era la modernizacion y renovacion de los modelos
narrativos a la par que la revolucion modernizaba las estructuras politico-sociales,
incluyendo ese programa en la tendencia comprometida de la estética realista bajo el

concepto de “nuevo realismo”, cuya consigna era reflejar “zonas mas hondas de la
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realidad”, hermanando de esa forma los términos bajo la contrasefia ‘“realismo
vanguardista o vanguardismo realista”, luego del quiebre se produce la dicotomia que va
a asociar la practica textual de los escritores que gozaban del éxito editorial con un
vanguardismo hermético, que no contempla a las masas analfabetas, acusandolos
ademas de fomentar la relacion de la novela con el mercado y la comercializacion de la
cultura.

De este modo, se transforma a nivel latinoamericano el programa estético, el que
ahora se centraba en “el rescate de la representacion y la comunicabilidad” (Gilman,
334), enfatizando la funcién pedagdgica e incluyendo aspectos denuncialistas y
temaéticos vinculados con los nuevos propdsitos revolucionarios de la literatura, lo que
derivo en la reconsideracion de formatos que antes fueron desechados, como la poesia,

la cancidn de protesta o el testimonio.

La explosion de esta dicotomia se expreso en la confrontacion entre vanguardia y
realismo, produciéndose la definitiva separacion de los términos, y quedando la

plasmacion estética del compromiso dentro de los limites de la segunda tendencia.

En Chile, fue sobre todo la novisima generacion de la que hablaba Donoso la que
tomo a su cargo la formulacion de una nueva estética, confrontandose directamente con
aquellos que habian tomado a su cargo la modernizacion de las formas narrativas que a

nivel latinoamericano habian formulado los escritores del boom: los del 50.

Antonio Skarmeta, en el prélogo a la primera novela de Fernando Jerez, EI miedo
es un negocio®, abordaba asf la relacién entre la literatura y el nuevo escenario politico-

social que se impuso en Chile entre 1970 y 1973:

A partir de la nueva fase en la lucha de clases en Chile, que inaugura el gobierno
de la Unidad Popular, los escritores han oscilado en dos tendencias. Aquellas que

% Jerez, Fernando. El miedo es un negocio. Santiago: Quimantd, 1973.
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estiman que para escribir sobre la gesta chilena se necesita la maduracion de los
acontecimientos mas cierta perspectiva historica, y la de otros que reaccionan
sobre la marcha a los multiples estimulos que la realidad dispara. En uno y otro
caso, sobre los escritores pesa el fantasma de una larga discusion sobre el sentido
de una literatura comprometida con el cambio social. Hay en esta polémica una
facil tentacion de identificar compromiso con panfleto, y tal vez no falten razones
para argumentar de modo tan desafortunado (7).

El compromiso como estandarte, sin embargo, no estuvo exento de discusiones y
proposiciones diversas. Asi por ejemplo, un termémetro de la situacion la expresa
Mariano Aguirre en un articulo publicado en el nimero dos de la revista La Quinta

Rueda, en 1972, titulado “Escritores frente a la realidad”. En éste, se seiala que

Las discusiones teoricas acerca de las formas de interaccion entre la base
econdmica y la superestructura ideoldgica han sido arduas y ain no resueltas en
toda su complejidad. Que a un cambio en las condiciones econdmicas siga,
mecénicamente, una transformacion en las condiciones culturales, es rechazado de
plano. Las modificaciones en las “formas de la conciencia social”, si bien
dependen, directa o indirectamente, en Ultima instancia, de las transformaciones en
la base econdmica, mantienen una autonomia relativa y se rigen por leyes
especificas (5).

El articulo continla con las entrevistas realizadas a una serie de escritores
respecto a la probleméatica que expresa el titulo, y cuyas respuestas apuntan a
desclasificar los efectos que el proceso que vive Chile en esos afios ha producido en su
labor como creadores. Las respuestas se articulan sobre todo en torno a la factibilidad de
narrar el proceso en la inmediatez de los sucesos o si es necesaria una distancia temporal
respecto de los hechos.

Por otro lado, en 1969, Antonio Avaria advertia en su articulo “El

»37 'y a partir de las conclusiones que arrojé

emplazamiento del escritor latinoamericano
el Encuentro Latinoamericano de Escritores realizado en Santiago y Viiia del Mar en

1969, sobre los infructuosos ataques de los que fueron victimas los invitados. A partir de

" Avaria, Antonio. “El emplazamiento del escritor latinoamericano”, en Cuadernos de la Realidad
Nacional (CEREN), n° 1 (Septiembre 1969), 101-8.
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un hecho “inesperado”, la recriminacion de algunos estudiantes asistentes al evento
hacia las figuras invitadas por escribir en Paris y Londres y no en su patria, por no luchar

junto a su pueblo armados con un fusil, Avaria concluye que

se les emplazaba porque eran escritores y -paraddjicamente- se les pedia que
dejaran de serlo”, y vislumbra esta actitud como una consecuencia del Primer
Congreso de Escritores Soviéticos de 1954, el que “infundid una falacia que hasta
hoy provoca profundos efectos negativos y perplejidad en las conciencias
humanistas de todo el mundo; superada por la propia teoria marxista, aun
condiciona a muchos la trampa de la <<literatura proletaria>>"" (101).

Otro de los participantes de esta generacion, Ariel Dorfman, articulaba de este
modo los cuestionamientos respecto a la formulacion de una estética comprometida con
las transformaciones sociales: “;No se olvidara asi la calidad estética, no transformaré la
obra en mero sintoma, pelos en la piel? ¢La literatura solo vale como epifendmeno, en
cuanto ilumina fuerzas sociales en contradiccion y es explicado por ellas?” (“Notas”,
79). Y senialando que “personalmente me siento distante de los traumas y dobleces que
interesan a la generacion del 50, y en especial de su lenguaje y actitud social” (“Notas”,
78), caracteriza como iconoclasta la produccion del trabajo narrativo de los exponentes
de su generacion, en la que “se vislumbra una lucha mas frontal contra el sistema
mismo, y no contra los factores tradicionales sectorializados dentro del orden vigente.
Sin embargo, tampoco es la lucha ‘realista’ del 38: es mas bien un combate contra los
valores capitalistas, en lo sexual, en lo econémico, pero especialmente en el lenguaje”

(“Notas”, 80).

A pesar de estas discrepancias y cuestionamientos, es posible establecer una
cierta categorizaciéon de las preferencias narrativas de esta nueva generacién, lo que
realiza José Promis al conceptualizar este proyecto narrativo como ‘“novela de la

desacralizacion”, y establecer sus caracteristicas mas importantes:

El nuevo programa narrativo se autodefine por lo tanto como un esfuerzo
desacralizador de los esquemas impuestos por la novela del escepticismo. A
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diferencia de ésta, ofrece una confiada actitud de optimismo para superar los
obstaculos inmediatos, impulsa una nueva ética a traves de la recuperacion de los
placeres sensoriales, descubre en los modos cotidianos de comportamiento el
repertorio favorito de asuntos literarios, recupera para el discurso una
funcionalidad dominantemente narrativa al despojarlo de sus connotaciones de
pesimismo existencial, e introduce en el lenguaje un vocabulario coloquial
cargados de expresiones de intensa vitalidad cotidiana. Sus proposiciones
manifiestan, sin duda alguna, el optimismo con que muchos chilenos vivian el
momento histérico de renovacion social y politica que se comenzaba a
experimentar en Chile a fines de esa década” (“Programas”, 931).

De este modo, reconocidos los limites tanto estéticos como contextuales dentro
de los cuales los novisimos desarrollan el proyecto narrativo de tendencia
comprometida, se hace perentorio revisar la manera en que estos postulados se

desarrollan en una obra narrativa.

El papel que jugdé Ariel Dorfman como critico e historiador de la novela chilena
antes y durante el gobierno de Salvador Allende, puede complementarse al estudiar su
primera novela, Moros en la costa, publicada en 1973. En ella, entran a batallar dos de
los aspectos que delimitaron el accionar cultural y literario durante la década del sesenta
y comienzos de los setenta, ya desarrollados en este capitulo: la preocupacion formal y
el compromiso social, insertados en la dicotomia mas amplia de la autonomia critica del
intelectual o su papel activo en el transito hacia una sociedad socialista, que dividia las
aguas entre sus actores, y por ende, sus opciones estéticas.

El analisis de esta novela permitira entonces reconocer la manera en que la
estética del compromiso, visualizada en este capitulo tanto en sus aspectos teoricos
como en su relacion con el contexto de transformaciones politico-sociales que buscaba
implementar el gobierno de la Unidad Popular, se concretiza en la forma novelesca de

un autor.
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CAPITULO II:

Una novela revolucionaria.

II.LA. Moros en la costa en la critica.

El gran tema que introduce Moros en la costa, la primera novela de Ariel
Dorfman, es el lugar de la literatura y del escritor en el contexto de una sociedad en
transito hacia el socialismo, atendiendo a las particularidades del proceso chileno que,
como se menciond anteriormente, instalo en el poder a las fuerzas revolucionarias por la

via institucionalizada, es decir, mediante elecciones.

La manera adoptada en la novela para ficcionalizar los cuestionamientos mas
significativos en la época, se corresponden con métodos pocos convencionales: ademas
de una clara preocupacion formal, algo ligado a la préctica narrativa de la generacién
anterior y duramente criticado por la nueva generacion de escritores a la que pertenecia
Dorfman, se introduce el optimismo caracteristico de esta generacion por las
transformaciones sociales que la Unidad Popular buscaba implementar, el que se

descubre en los hechos cotidianos.

En este sentido, y desde su publicacion, o incluso antes, desde su participacion en
el certamen de novela organizado por la editorial argentina Sudamericana, Moros en la
costa fue una novela de dificil clasificacion. Asi por ejemplo lo demuestra el fallo del
concurso, donde la novela de Dorfman obtuvo el segundo lugar. Dentro del jurado,
compuesto por Rodolfo Walsh, Juan Carlos Onetti, Augusto Roa Bastos y Julio
Cortazar, la primera incursion novelesca del escritor chileno nacido en Buenos Aires

solo obtuvo el beneplacito del autor de Rayuela, quien esgrimié asi sus motivos:
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Defendi Moros en la costa porque me parecio y me sigue pareciendo el libro méas
rico, incitante y provocador de todos los presentados. EI complejo panorama actual
de Chile es visto desde multiples perspectivas (en lo histérico y en lo ficcional), y
la riqueza de cada uno de los maltiples episodios es con frecuencia vertiginosa.
Critica, apasionada, profundamente revolucionaria en su intencion narrativa y en el
hecho de no hacer faciles concesiones a la lectura (en La Quinta Rueda 7, 8).

Este argumento, sin embargo, es rebatido por otro de los jurados, Rodolfo Walsh,

quien pone hincapié en uno de los topicos que toca la novela: su clasificacion genérica:

Onetti y yo coincidimos en suponer que no es una novela sino una antologia de
critica literaria, cuyo tic formulé Borges, creo que en Almotasim: mejor que
escribir vastos libros es imaginarlos y resumirlos en una gacetilla bibliografica. Mi
resistencia a “Moros” no es simplemente formal, admito que los limites de la
novela sean hoy imprecisos, pero un Borges socialista no es a mi juicio una
superacion del Borges reaccionario que conocemos: dicho esto como una
simplificacion y con las excusas que merece el brillo de Dorfman (en La Quinta
Rueda 7, 8).

Esta discusion no se resuelve con el tiempo, y las mismas lecturas vuelven a
aparecer mas tarde. Sophia McClennen, una de las estudiosas mas importantes de la obra
de Dorfman, reconoce en la estructura de la novela una influencia de las vanguardias
artisticas, pero amplia su circulo hacia el Renacimiento y el Barroco, lo que se aprecia,
segun ella, en la autoconciencia del proceso de produccion artistica revelado en su
contenido, discutiendo de este modo el concepto de ‘“neovanguardia” con el que
Salvador Oropesa, otro de los estudiosos de la obra de Dorfman, la caracteriza, pero
agrega ademas que la intencion del autor al organizarla de manera fragmentaria no era
mostrar la imposibilidad del dialogo, sino que, y atendiendo al contexto histérico, la
novela plasmaria una preocupacion por el rol del arte en el fomento del didlogo entre los

sectores politicos altamente polarizados®. Con esto, McClennen devuelve al texto de

% “The problems with these readings of Dorfman’s novel are twofold. First, when Oropesa accepts Lyon’s
literary dismissal of Moros en la costa because it is not a novel, he misses the chance to read the text’s
literary influences. He correctly notes that there is a vanguard influence on the work, but it is also useful to
notice the way that the text stems from Renaissance and baroque literature, which emphasized self-
consciousness about the process of artistic production. Appreciating Moros en la costa’s intertextuality
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Dorfman su cualidad novelesca, algo que tanto Walsh como Oropesa, por distintos vias,

cuestionan.

De cualquier forma, el experimento narrativo que logra Dorfman en su primera
novela no puede entenderse sin tener en cuenta el ambiente que se respiraba en Chile

entre los afios 1970-1973, algo que sintetiza muy bien Constanza Lira, al sefialar que

Moros en la costa y Sofié que la nieve ardia de Skarmeta (...) son las dos obras
del proceso chileno (70-73) que dan cuenta en profundidad de la busqueda de
nuevas formas literarias que correspondan a la infinita complejidad de la nueva
formacion social chilena. La experimentacion artistica de estos autores, quedd en
la manifestacion de una crisis sin evolucion, al ser abortadas bruscamente por el
golpe militar (37).

Esta busqueda, aunque llevada a cabo por caminos distintos, pues

En los comienzos histéricos del programa [novela de la desacralizacion] se
manifiestan claramente dos tendencias discursivas antagénicas: una, representada
por textos cuya arquitectura de notable complejidad formal se edifica en
detrimento de las dimensiones propiamente narrativas del discurso, y de la cual
Moros en la costa podria ser considerada como texto paradigmatico, y otra que
recupera y reinstala la condicion de ‘narratividad’ inherente al género, cuyos
paradigmas serian a su vez los textos de Antonio Skarmeta (Promis, La novela,
262),

descubre para Promis un elementos comun: el “caracter textual de la novela, es decir, su

condicion de discurso escrito para ser leido” (La novela, 272).

whit the vanguard, the Renaissance, the baroque, and also the absurd is necessary in order to recognize the
full range of the novel’s literary influences. Te second problem is a consequence of inattention to text’s
historical context. For example, Oropesa states that the majority of the characters in the novel “no
dialogan, monologan, que es lo que a fin de cuentas ocurria en Chile en 1972 (...). Hi is quite right to
note the absence of dialogue in the novel, but his interpretation does not account for the fact that there was
substantial dialogue in Chile at the time. Dorfman’s concern was whether there could be dialogue between
those who supported Allende and those who did not, and he was further worried about whether art could
play a role in fostering such dialogue” (McClennen, Sophia,. Ariel Dorfman. An Aesthetics of Hope. Duke
University Press, 2010: 98-9).

53



Serd esta conciencia del caracter textual del discurso novelesco un rasgo
distintivo de la primera novela de Ariel Dorfman. A partir de esta consideracion, el
analisis que sigue ha sido dividido en tres elementos que plasman y dan cuenta de esa
busqueda por nuevas formas: la estructura fragmentaria, la inclusion del nombre del

autor como un personaje-narrador mas, y la presencia de rasgos metanarrativos.

11.B. Los recursos narrativos de Moros en la costa.

11.B.1. La estructura.

Si se tienen en cuenta la militancia en la izquierda chilena y el desarrollo de una
metodologia marxista en sus analisis de la trayectoria de la novela chilena, la
preocupacion formal que Ariel Dorfman plasma en Moros en la costa puede entenderse

COMO un exceso.

Sin embargo, y aunque esta novela pueda leerse dentro del canon vanguardista,
su experimentacion no puede tomarse en cuenta sin destacar su conexion con los hechos
ocurridos en Chile durante los afios que alcanzé a gobernar la Unidad Popular y el
contexto que cred por medio de sus transformaciones. Esta conexién se explica
principalmente por uno de los puntos que Lukécs critica del vanguardismo: el reemplazo

de la evolucidn histérica del hombre por el de condicién humana eterna e inmutable®®.

Uno de los recursos caracteristicos que el tedrico hangaro distingue como
correlato de la estaticidad de la vision de mundo que domina a la literatura vanguardista,
es la abstraccion. Esta, que se manifiesta en la preponderancia que tiene la conciencia

del personaje y la descripcion de su interioridad como materias narrativas, impide

% «La estaticidad, como forma de representacion literaria de la realidad, no es una moda pasajera, sino que
esta profundamente arraigada en la concepcion del mundo de los escritores vanguardistas” (Lukacs,
Significacién, 43).
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retratar el contacto del hombre con el mundo y por lo tanto, mostrarlo en su evolucion.
De ahi los calificativos que describen esta literatura como ahistorica y anti-humanista,
pues se sigue representando al hombre fragmentado entre puablico y privado,

polarizacion fomentada por el capitalismo y la ideologia burguesa.

En desmedro de la abstraccion, Lukacs propone la formula de las “posibilidades
concretas” para representar al hombre en su evolucion. Estas, materializadas en las
decisiones de los personajes, permiten visualizar al hombre insertado en la sociedad, en
contacto con ella, y por ende, mediante su reproduccién artistica se cumple el objetivo
central de la estética realista de retratar al “hombre total” en su movimiento y evolucion.
De este modo se puede entender que “La disolucion del mundo y la disolucion del
hombre van pues unidas, aumentan y se refuerzan mutuamente. Su causa fundamental es
la carencia objetiva de unidad en el hombre, su transformacién en una sucesion
confusa de experiencias momentaneas y, por consiguiente, su impenetrabilidad de
principio, tanto para si mismo como para los otros” (Significacion, 30, el subrayado es

mio).

La integracion de forma y contenido en la novela, divisién propagada por la
critica burguesa, que fija su preocupacion solo en la estructura y el estilo, es también
parte constituyente de esta vision integral y humanizadora que busca restituir el
marxismo. Ambas se relacionan en la medida en que “la forma artistica es la forma
particular de un contenido particular (...) Pero el desarrollo, propagacion y
profundizaciébn de la forma literaria dependen -en dltimo término- de este
enriquecimiento objetivo y subjetivo de los contenidos del mundo” (Lukacs,

Significacion, 120).

Esta imbricacion dependera para Lukéacs, en ultimo término, de la perspectiva,
siendo ella la unica que “puede establecer el principio de la seleccion ultima entre lo

esencial y lo superficial, lo decisivo y lo episddico, lo importante y lo anecdético, etc.,
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pues ella determina directamente el contenido y la forma de la obra, y en ella deben
culminar, como en todo arte temporal, las lineas directrices de la creacion artistica. El
hombre plasmado literariamente evoluciona en una direccion determinada por la
perspectiva: es ella la que destacara los rasgos y cualidades que estimulan o dificultan

esta evolucion” (Significacion, 41):

Una de las perspectivas que se ofrecen al escritor para retratar la realidad, aunque
no es la Gnica, es la socialista. Esta propone una orientacion en la significacion del
dinamismo del hombre, y su rechazo como perspectiva implica, para Lukacs, “el
cerrar las puertas o el dejar caer una cortina ante todo porvenir; no es extrafo,
pues, que la situacién de angustia y caos en el mundo se convierta en algo
permanente, predeterminado desde toda la eternidad” (Significacion, 95).

El realismo que propone Lukéacs, por ende, no establece parametros formales
especificos, y en su ldgica humanista, instala como centro articulador el dinamismo y la
evolucion del hombre en el mundo. Seréa éste el principio que seleccione lo esencial de
lo anecddtico, y en el que confluiran los rasgos universales y particulares de la época. La
perspectiva que adopte el escritor realista no puede negar la participacion del socialismo
en el mundo, y aunque no se vislumbre a este como Unico criterio de seleccion, es el que

mejor expresa el optimismo en la labor del hombre.

En el ensayo “Perspectivas y limitaciones de la novela chilena actual”, publicado
en 1966 en la revista Anales de la Universidad de Chile, Ariel Dorfman detalla los
puntos flacos de la nueva novela chilena (cuyo limite temporal lo coloca en 1960), segun
una concepcion marxista de la literatura. Dentro de esos puntos, ya mencionados en el

capitulo anterior, se encuentran la forma cadtica y la “trampa” de la forma nueva.

Respecto a la primera, sostiene que las novelas chilenas publicadas en esa década
“tienen una estructura dispersa, sin una linea clara, central, sin un eje unitario en torno al
cual se pueden centripetar las demas partes” (147), acusando de esto a la confusion de

formas que implica la coexistencia del criollismo y el existencialismo, y viendo en ello
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un sintoma de la situacion del pais, pero no un reflejo artistico, el cual solo podria

articularse a partir de dos actitudes:

una, la méas dificil, es enfrentar y examinar este caos, tratando de encontrar
mediante el arte el secreto fundamento que une y vertebra todo ese remolino. O la
otra: enfrentarse valientemente al hecho de que el mundo no parece tener
explicacion, que todo es efectivamente cadtico, que todo orden es una
racionalizacion dogmaética. Pero eso traeria como corolario dejar que la realidad
fluyera con la forma del caos, que el caos se dibujara a si mismo, saliendo de las
concreciones mismas” (150).

En cuanto a la segunda, si bien afirma que la “experimentacion, la interioridad y
creacion de personajes complejos, blasqueda de un nuevo lenguaje y de formas
coloquiales, mayor conciencia artistica de todo, universalidad, necesidad de incorporar
la ciudad a la literatura” (163) han dotado a la novela chilena de dinamismo, estas
practicas no se han plasmado en lo concreto, es decir, en el mundo ficticio, en el
lenguaje, quedandose solo en la teoria, en el deseo, y por ende no han intervenido en la

realidad.

El examen del caos y la busqueda de un centro que organice todo el remolino
Dorfman lo observa en la novela del guatemalteco Miguel Angel Asturias, Hombres de
Maiz, aparecida en 1949. Serd ésta, junto a Los pasos perdidos del cubano Alejo
Carpentier, las que, segun la vision del chileno, transformen la manera de escribir y de

narrar en Latinoamérica, y funden una nueva forma de ver lo real y lo americano.

En el compendio de ensayos Imaginacion y violencia en América*, Dorfman
dedica un estudio a la novela del Premio Nobel de Literatura 1967, en el que se hace
cargo de las criticas recibidas por el aparente caos que domina su obra, visualizando su

unidad en la actualizacion del mito mediante la palabra coloquial, lo que permite la

“0 Dorfman, Ariel. Imaginacién y violencia en América. Santiago: Universitaria, 1970.
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“incorporacion del pasado a la imaginacion de cada presente”, logrando con esto una

“metamorfosis de lo impersonal en una voz humana individual”. De este modo,

el acontecimiento, que antes existia como palabra al nivel del narrador, pasa a ser
palabra en boca del personaje. El conocimiento ‘objetivo’, a que tenia acceso el
lector mientras los personajes sufrian la tirania de los hechos, pasa a integrarse al
mundo, digerido por mil estomagos andnimos, devuelto a lo concreto para que
pueda seguir rodando. Se ha independizado de su situacién factual y vive solo en
su situacion linguistica, accede de alguna manera a lo intemporal (82).

Esta encarnacion del lenguaje coloquial en los personajes, que permite la
actualizaciéon del mito como paradigma explicativo de la realidad, dota a Hombres de
maiz de Asturias del dinamismo requerido por Lukacs, y humaniza su propuesta
negando el caos, la irregularidad narrativa y dispersion con que la caracterizo la critica.
Con esta operacion, ademas, Dorfman inserta en el canon marxista una novela que en un

primer momento fue juzgada segun los vicios vanguardistas.

Las consideraciones anteriores permiten vislumbrar el alcance de la estructura
cadtica de Moros en la costa. Compuesta por veintisiete fragmentos en los que la voz del
narrador se difumina en trece narradores-personajes, los que en su mayoria son
escritores o artistas que reflexionan y discuten por medio de criticas literarias, cartas,
comentarios y resefias a sus propias obras acerca del lugar y del rol de la literatura en la
revolucidn, la primera novela de Dorfman construye un didlogo que va desarticulando
gradualmente el orden ldgico de la lectura al insertar entremedio de las reflexiones
criticas pedazos de las narraciones ficticias comentadas, las que hacen su aparicién
sigilosamente en un comienzo hasta irrumpir con fuerza entre las resefias, cortandolas

aleatoriamente y asaltando el lugar que en un principio correspondia a la reflexion.

Esta progresiva interrupcion se puede medir si se comparan el tercer fragmento
con el penultimo. El tercero de los pedazos que componen la novela es una narracion
que relata, desde la conciencia de uno de los participantes, un juego entre amigos que se
encuentran en un departamento, y que no corresponde al registro utilizado en los
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segmentos anteriores, estructurados como critica literaria el primero y como comentario
de arte el segundo. El juego, propuesto por uno de los presentes, consiste en volver a ser
nifios, lo que determina que cada integrante busqué su manera de representar, mediante
un juego infantil, su manera de volver a la infancia. Esto va creando grupos de afinidad
efimeros y arrestos de individualidad que conducen al caos. Este caos, sin embargo, esta
siempre mediado por la conciencia del narrador, cuya perspectiva apunta
mayoritariamente a cuestionar al lider, que dio inicio al juego y que también le pone

término.

La narracion serd interrumpida varias paginas mas adelante por una carta firmada
por Alberto Hinostroza y destinada a un tal Fermin, al parecer colaborador de la editorial
Aqui. En esta carta se elabora un informe de la novela Intervenciones de Manuel del
Fierro, recomendando su publicacion, y en la que ademas se adjunta una posdata en la
que también se recomienda publicar su segunda novela, Informes, para luego continuar,

terminada la carta, con la narracién de la ficcién.

Posteriormente, y a medida que se han ido recopilando antecedentes, se puede
concluir, no sin ciertos reparos y dudas, que el trozo narrativo corresponde a la novela
Juegos de Esteban Monreal, lo que permite ir captando paulatinamente el sentido de

Moros en la costa.

En el pendltimo de los fragmentos, estas interrupciones se tornan mas violentas;
el amasijo se hace mas evidente, pues son mas los elementos que entran en juego.
Comienza este pedazo con un analisis de EIl lugar sin limites de José Donoso, el que es
interrumpido y cortado en un punto aparte por una carta dirigida nuevamente a Fermin, y
en el que se expone una queja por tener que rechazar libros por el bien de la editorial
Aqui. Esta vez, la novela informada es La transicion, de Rubén Rettina. Unas paginas
mas adelante este informe es obstaculizado por la continuacién de una novela aparecida

en un fragmento anterior, de la que se puede deducir que lleva por titulo Pero lo
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haras/si/mafiana de Jorge Caballero Mufioz. Esta irrupcion revela la tonica que se
seguira luego en este fragmento: la carta es cortada de raiz al medio de una idea, sin
punto ni coma que distinga una referencia, y ésta continla dos paginas mas adelante,
para volver a ser interrumpida de la misma manera, esta vez por un pasaje de Cto. de

hds., la novela de Juan Menguant.

En este punto se intercala una entrevista a otro personaje-narrador Ilamado Ariel
Dorfman, la que también es dispuesta en trozos entremedio de andlisis y narraciones, y
en la que se habla de una novela, no se sabe muy bien si de Moros en la costa, aunque se
puede intuir que si, pues se explica esta disposicion:

Esto tenia un sentido mdaltiple. Por una parte, al comprobar en la sensualidad del
lenguaje (y en la vivencia de la estructura) la manera en que la literatura
propiamente dicha se apoderaba de las parasitarias resefias que pretendian ser la
Unica via de acceso al lector, se postulaba un tal como. Tal como la realidad
propiamente dicha debia irse posesionando de la parasitaria ficcion, sin nunca
lograr del todo su abolicion y tal como —en una época de transicion, tanto en lo
personal como en lo histérico- a la larga la concrecion verdadera de Chile y del
mundo, la clase trabajadora propiamente dicha iria dominando a los parasitos que
vivian de ella (306-7).

Ahora bien, ¢en qué medida esta disposicion del material objetivo es articulada a
partir de un centro que ordene el caos? (O no serd mas bien la forma en que Dorfman se
enfrenta valientemente al sin sentido del mundo y Moros en la costa es el dibujo del
caos en el que esta inmerso Chile a fines de 1972? Y de existir un centro, ¢cual seria?

¢ Cbémo se articularia?

La respuesta a esta interrogante podria encontrarse en la relacion que establece el
narrador-personaje Ariel Dorfman entre la clase trabajadora y las ficciones, y entre las
criticas y los parasitos que viven del trabajo del proletariado. El trabajo creativo, segun
esta asociacion, adquiere un caracter concreto al ser la forma en que el escritor se inserta

en el mundo. En ese sentido, la ficcion se transforma en un ente real que encarna una
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voz que posibilita el didlogo. Esta apreciacion es la que expresa en una carta dirigida a
un tal Esteban (se puede intuir que se trata de Esteban Monreal) otro de los narradores-
personajes, el que se identifica como A. Dorfman. En esta misiva se intenta justificar un
procedimiento narrativo que consiste en apoyarse “en lo que llamabas Modelos
Culturales, marcos de referencia previos” (202), criticado por el destinatario y adoptado

por el firmante, quien sefiala mas adelante:

Pero mi caso es diferente. Todas las respuestas son ilegitimas si soy incapaz de
probar que tengo talento auténtico para la ficcion. Todos mis argumentos se tifien
de mala fe, como encubridor que puede decir algunas verdades a la policia, pero
que en definitiva de todas maneras cometio un delito. Porque si no es asi, estoy
usando los mitos como muletas, Superman es una pura coartada, para mi falta de
imaginar historias verdaderas, sacadas de los hechos cotidianos que me rodean, me
estoy rodeando de cultura porque temo la vida (Moros, 204).

A partir de esta afirmacion, se puede advertir que el paralelismo entre la clase
trabajadora y las ficciones se fundamenta en que el material narrativo de éstas Gltimas se
encuentra en la realidad; solo asi el trabajo creativo de un escritor expresa la vitalidad
que caracteriza a la generacién de Ariel Dorfman y la actitud dindmica que implican los
cambios estructurales que busca implantar la Unidad Popular.

Uno de los pasajes que ficcionaliza esta asociacion es el que esta contenido entre
las paginas 94 y 115. En este pasaje se cuenta la historia de Hernan Iriarte Arriagada, un
escritor de corta trayectoria cuyas obras eran conocidas en un circulo reducido, y el que
a mediados de la década de los sesenta habia partido a la Universidad de Kansas, para
aparecer la madrugada del 4 de noviembre, fecha clave en el proceso chileno, pues es el
dia que Allende asume la presidencia, en la casa del narrador de este fragmento, para
mostrarle la obra maestra que anunciara por medio de cripticos mensajes a los amigos

gue se habian quedado en Chile.
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Exigiéndole al narrador (el que se identifica mas adelante como César Rocafitto)
la lectura en esa misma noche de su novela, titulada O no esperar, apelando a la
militancia marxista de éste, Iriarte le recalca que solo ha viajado para verlo a él y
mostrarle el manuscrito, el que fue retirado por el mismo autor en las oficinas de

editorial Sudamericana en Argentina cuando ya estaba listo para publicarse.

La novela relata la odisea hacia las estrellas que un comandante de la Fuerza
Aérea Norteamericana emprende junto a su tripulacion, y cuya duracién es de cinco mil
afios. Para tal propdsito, se ha puesto a toda la tripulacién en animacion suspendida,
congelando los cuerpos hasta llegar a su destino. Sin embargo, el comandante despierta
pero no siente su cuerpo, por lo que lo Unico que puede hacer es pensar y proyectar los

cinco mil afios de viaje y de total conciencia que le esperan.

En esta inmovilidad comienzan las divagaciones respecto a su pasado, lo que lo
hace dudar de todo: del gobierno, de la ciencia y la técnica, de la NASA, hasta que es
“incapaz de afirmar la existencia de nada”, incluso de ¢l mismo. Sumido en este vacio,
comienza a nombrar las cosas, al universo, comienza a inventar nombres, los que
terminan por ser silabas inconexas, pero que sin embargo “pueden ser tan reales y tener
tanto cuerpo como aquello que el lector reconoce como efectivamente perteneciente a un

objeto de la vida cotidiana” (107). La conciencia eS, entonces, puro lenguaje.

En la segunda parte de la novela, de la que el narrador no se acuerda muy bien, el
protagonista comienza a confundir suefio con realidad, proyectandose en otra situacion
con la ilusion de que la odisea no fuera mas que un suefio, lo que finalmente no

acontece.

Luego de terminar la novela, Rocafitto e Iriarte sostienen una conversacion
respecto a ella. Para sus adentros, Rocafitto piensa: “Mira que transportar la literatura de

Beckett a extremos que ni el propio Beckett podia haber olido. Pobre latinoamericano.
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Other-directed. Imitando y exagerando, eso somos” (112). Iriarte, que parece intuir la
sensacion de malestar que le ha provocado a su interlocutor la lectura de su trabajo, le
responde: “César, tienes que creerme, no la quise escribir. Fue algo que no logré evitar.
Ya no creia, ni en la literatura, en nada. Se fue dando. Habia que terminarla (...) Pero
debemos suponer que mayoritariamente mi persona se debatia, se moria, César, por

narrar, por perdurar en..., en algun derrame cerebral del lenguaje” (113).

Mas adelante, después de reconocer que no regresara al pais a integrarse a la
revolucion, porque “no tengo las agallas” (113), decide volcarse al silencio: “Lo tnico
importante que hice en mi vida esta en este manuscrito, la Gnica copia que queda de todo
mi esfuerzo, y no me interesa haberlo hecho, no siento nada de especial por esta novela
(...) Pero puedo hacer algo por Chile: no publicar esta basura” (114), y prendiéndole

fuego al manuscrito desaparece del mapa y se destruye como escritor.

De este modo, la novela que escribe lIriarte se articula como correlato de su
propia situacion, algo que ¢l mismo reconoce: “Siento nostalgia infinita por la novela
que nunca edité, me sentiria siempre incapaz, siempre con ganas de expresar el proceso,
le impondria puro pesimismo. Prefiero callar, mostrarme consecuente con la filosofia de

la novela, aprender del personaje” (115).

Esta perspectiva es similar a la que expone Dorfman en sus analisis de la
produccion novelesca de la generacion del 50, sobre todo en lo referente al silencio que
implicaba la preponderancia de la interioridad del personaje, intuicién que cobra fuerza
toda vez que se revela la inclusion de esta historia en un fragmento de caracter oral (lo
que se deduce por la declaracion: “abusando un poco de esta grabadora...”) que se
propone historiar “la crisis y el derrumbe de la narrativa tradicional en la década del 70
en Chile” (94), y que mediante una elipsis en su comienzo indica que su primera tarea
fue la elaboracion de un informe sobre la gestacion de El obsceno pajaro de la noche.

Ademas, si se recuerda la exigencia de Skarmeta, sefialada en el capitulo anterior, de que
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la fase histdrica que se inaugura con la llegada al gobierno de la Unidad Popular implica
el desarrollo de una literatura comprometida con los cambios sociales, se obtienen varias
evidencias que permiten establecer la relacion.

¢Se podria hablar entonces de que en Moros en la costa se adopta una
perspectiva socialista? Esta hipotesis podria analizarse a partir del juego entre realidad e
irrealidad que se propone y que articula toda la novela.

En una carta también dirigida a un tal Esteban, Gonzalo Farias, otro de los
narradores-personajes que asumen la voz en la novela de Dorfman, critica un volumen
de cuentos publicado por el destinatario, de los cuales sefiala: “A tus personajes, mi
viejo, no les pasa nada, lo que es nada” (Moros, 199), para luego agregar: “La unica
manera de hacer sentir la irrealidad de algo es teniendo previamente, junto y cercano, la
realidad misma, tener las agallas para nacionalizar los lazos que amarran tus 0jos y

manos y lanzarte al descubrimiento de algo realmente nuevo” (201).

Esta afirmacion se podria conectar con el concepto de “posibilidades concretas”
que postula Luké&cs. Esta concrecion que, como se sefial6 anteriormente, para el tedrico
hangaro se manifiesta en la decision de los personajes, pues es la que permite presentar
“las posibilidades abstractas y concretas de los hombres en esa unidad y oposicién
reales” (Significacion, 26), es la que permite en la novela estructurar el juego entre

realidad e irrealidad.

Este juego se organiza en varios niveles. El primero es el que hace evidente el
Ariel Dorfman narrador-personaje de la entrevista mediante la oposicidn entre critica y
ficcion, dotando a esta Gltima de los rasgos de vitalidad que surgen de la cotidianidad.
Segun esta 16gica, una obra de ficcion es la “posibilidad concreta” que le permite al
escritor participar del mundo y mantener el didlogo con los hombres. Ahora bien, esta
obra se puede transformar en posibilidad concreta en la medida que proponga este

dialogo, es decir, que refleje “los acontecimientos de la época, atin cuando su intencion
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subjetiva, consciente, parezca estar dirigida por leyes opuestas” (Significacion, 106),
manifestando con esto la esencia historico-social que contiene la verdadera literatura.

A partir de estas consideraciones, se puede deducir que la novela de lIriarte
Arriagada no proponia ninguan tipo de dialogo; al plasmar la estaticidad de su personaje
principal, no insertaba al lector en conflictos de su época, dejandole solo en la
conciencia de éste. Al no haber concrecion, ni decisiones que muestren esa concrecion,
ni movimiento, no hay tampoco posibilidad de contacto, y la lectura se transforma en

mero divertimento, mera distraccion, en silencio.

La Idgica contraria a la de Iriarte es la que narra el segundo fragmento de Moros
en la costa, en el que se comenta una exposicion en la sala Carmen Waugh. La
exposicion, definida como artistico-literaria y titulada MIERDA, monta una novela-
objeto escrita en un rollo de papel confort dispuesto frente a un sillon en el cual el
espectador se sienta y desenrolla la narracion. Esta trata basicamente—de los
cuestionamientos del propio rollo por no cumplir con la experiencia colectiva, aquella

para la cual ¢l y “sus congéneres” habian sido destinados.

La exposicion ha contado con un éxito rotundo de publico, lo que obligo a
colectivizar la experiencia de la lectura que el mismo autor trata de negar, pues “el
sentido de su arte no solo consistia en la esperanza de que el lector despedazara la obra,

sino que era una exigencia” (32).

Dentro de la historia destaca el lamento por un amor perdido, “en el mismo tono
desgarrado con el que el rollo comunica su falta de sentido, su lejania de los compafieros
(...), la plenitud de un mundo que esta al alcance de la imaginacion pero no de la
materialidad” (33), situacién que, plantea el critico, sintetiza pero a la vez opone a rollo
y poeta, porque “lo que para uno es esperanza (la cloaca ...) para otro es amargura” (33).
Esta lectura niega el vanguardismo vacio de la obra y rescata lo que tiene de concrecion:

el lamento por la no participacion en un colectivo al cual se estaba destinado toma un
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cariz de rebeldia, porque mientras ese lamento sigue con vida, actualizandose en cada
lectura, la intencion del autor de destruir su obra no alcanzara su objetivo. En ese sentido
se puede establecer la “posibilidad concreta” del rollo derivado en sujeto. El reclamo
ante cada despliegue del lector es el mecanismo de defensa con el que se rebela a una
imposicion autoritaria. Consigue su independencia y se libera del paternalismo; expresa
su vitalidad, del mismo modo que la obra se separd de la intencion original del autor y

articul6 un didlogo con los lectores.

Este pasaje es interesante porque revela, ademas, la manera en que la perspectiva
con que estructura un escritor su obra, no necesariamente es la que termina
imponiéndose en la lectura. A esto se referia Lukacs cuando rescata a Balzac como el
paradigma del escritor realista en desmedro de Flaubert, y cuando sefiala ademas que el
socialismo no es la Unica alternativa para un escritor, sino que lo valedero era el reflejo
de los conflictos y contradicciones de su época. Los sesenta y setentas estuvieron
marcados por la lucha de clases y la oposicion entre capitalismo y socialismo, y en ese

contexto, no se podia negar la existencia del socialismo.

Adoptar una perspectiva socialista, no implicaba, por lo tanto, adoptar las
practicas servilistas del realismo socialista entendido por los escritores en la Unién
Soviética. Significaba reflejar los conflictos y contradicciones, o en palabras de
Dorfman, el caos. Lo que ofrecia el socialismo era el optimismo humanista de una linea
de progresiva evolucion. Y esta perspectiva se adopta en Moros en la costa con la frase
que da termino a la novela y que cierra el reflejo de las contradicciones: “Ya ves, a pesar
de todo, he avanzado. Hemos” (376). El eje que ordena el caos, la lucha real explicada y
metaforizada en el campo del lenguaje, que es tan real en la medida que lo porta un
sujeto, y dibujada en la estructura fragmentaria, es este optimismo que ofrece la

perspectiva socialista.
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11.B.2. Autor: el juego de la presencia vy la ausencia.

El juego entre realidad y ficcion que plantea la estructura de Moros en la costa se
puede rastrear también en el nivel del autor. A las apariciones ya mencionadas del
nombre real o del apellido de Ariel Dorfman en la trama de la novela, se suman las
referencias en la pagina 164, en el contexto de una presentacion de un libro, entrecortada
e intercalada en medio de una ficcion que narra la decadencia de Tarzan desde la
perspectiva de Cheetah, en la que se desclasifica la “primera obra de ficcidbn que nos
brinda Ariel Dorfman, el coautor de Para leer al Pato Donald” (164), cuyo contenido se
describe asi: “enfrenta a los personajes mas (...) conocidos de los comics, la television,
la radio, mezclados con otros aparentemente mas reales (...) con las limitaciones

cotidianas que sufrimos todos los hombres (165-6).

La ultima recurrencia al nombre del autor de la novela aparece en la pagina 246,
en un analisis de la novela Cto. de hds. de Juan Menguant, y en donde se lo vincula,
junto al mencionado, a Rocafitto e Inibata, al “grupo que se preocupa de los medios
masivos de comunicacién como problema central de la ficcidn literaria” (246).

Como sefiala Sophia McClennen, esta combinacion constante entre figuras literarias
actuales y ficticias produce molestias en el lector, forzandolo a preguntarse
constantemente si la figura es real o imaginaria. Pero ¢qué sentido puede tener el incluir

en ese juego el nombre propio del autor? ¢ Cuales son sus alcances?

El descubrimiento de la naturaleza textual del discurso novelesco con que
describe José Promis el proyecto narrativo de la generacion de Ariel Dorfman®,

permitirian aventurar la observacion de la inclusion del nombre propio y real del autor

* “partiendo desde el desenfadado vitalismo del discurso skarmetiano hasta llegar al formalismo casi
torurado de los textos de Dorfman, cual mas cual menos, todos los relatos de la Novela de la
Desacralizacion participan de una ganancia comun: el descubrimiento del caracter ‘textual’ de la novela,
es decir, de su condicion de discurso escrito para ser leido” (en La novela chilena del dltimo siglo, 262).
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en la ficcion a la luz de la propuesta de Roland Barthes en su articulo “La muerte del

autor”*.

En este articulo, escrito en el afio 1968 en medio de los ataques del humanismo
hacia la teorfa estructuralista®®, Barthes explica el surgimiento de la figura del autor a
partir del nacimiento de una conciencia individual, momento en que la burguesia se
levanta como clase, por lo que se trataria de una invencion moderna, derivada sobre todo

del capitalismo, que comportaria ademas una carga ideoldgica significativa.

Al proponer su muerte, el tedrico francés formula la ineficacia de una
interpretacion que opere a partir de un elemento externo al tejido de citas que es un
texto, es decir, la explicacion de un libro a partir de la biografia de su autor real, de carne
y hueso y cuya fotografia suele aparecer en las solapas de algunos libros, y por lo tanto
lo libera de su funcién expresiva. Este espacio vacio es ocupado por la escritura, la que
No reconoce a una persona, sino a un sujeto, que se define por su propia enunciacion y
que por lo tanto, previo a la aparicion de ésta, es un sujeto vacio: “el escritor moderno
nace a la vez que su texto” (Barthes, 68). De este modo, el sujeto comienza a ser junto
con su enunciacion, es decir, con su escritura; y el sujeto, al ser enunciacion, es también,

lenguaje.

Michel Foucault, en 1969 y en medio de la misma polémica en la que Barthes
inscribia sus planteamientos, dictaba la conferencia “;Qué es un autor?”. Contrariamente
a lo propuesto por este ultimo, Foucault ve en la defuncidn del autor solo una manera de

restablecer sus privilegios, y restituye su figura apelando a que “hace posible una

*2 Barthes, Roland. Op. Cit.

*® Estos ataques sindicaban al estructuralismo como ahistérico y anti-humanista, por su metodologia de
andlisis, la que se basaba en los métodos e intuiciones del fundador de la lingiiistica moderna, Ferdinand
de Saussure, el que “consideraba al lenguaje como un sistema de signos que debia ser estudiado
‘sincronicamente’, es decir, estudiado como sistema completo en un momento determinado dentro del
tiempo, no ‘diacronicamente’ en su desarrollo historico” (Eagleton, 120)
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limitacion de la proliferacion cancerigena, peligrosa, de las significaciones en un mundo
donde se economizan no solo recursos y riquezas, Sino sus propios discursos y
significaciones. El autor es el principio de economia de las proliferaciones” (en
Agamben, 18).

Sin embargo, y como bien lo sefiala Giorgio Agamben, con esto Foucault
distingue claramente “el autor como individuo real, que permanecera fuera del campo, y
la funcion-autor, la Unica sobre la cual Foucault concentrara sus analisis” (82): la
funcion-autor opera como “un proceso de subjetivacion a través del cual un individuo es
identificado y constituido como autor de un determinado corpus de textos” (85),
obstaculizando con esto “la libre circulacion, la libre manipulacion, la libre

composicion, descomposicion y recomposicion de la ficcion” (84).

A partir de los planteamientos de Foucault, Agamben concluye que el autor solo
esta presente en el texto por medio de un gesto, “aquello que permanece inexpresado en
todo acto de expresion” (87). A su vez, la expresion solo es posible en la medida que
“instaura en ella un vacio central” (87). Este vacio central tiene sentido en la medida que
se observen las palabras como instrumentos que ponen en juego al sujeto, entendiendo
por poner en juego tanto el poner en escena como la oscuridad en que permanece el
agente que pone en juego a ese sujeto. De este modo, concluye Agamben que el sujeto
“como el autor (...) no es algo que pueda ser alcanzado directamente como una realidad
sustancial presente en alguna parte; por el contrario, es aquello que resulta del encuentro
y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido —si lo fue- puesto en
juego” (93), para luego agregar: “Puesto que la escritura (...) es un dispositivo, y la
historia de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante cuerpo a cuerpo con los

dispositivos que ellos mismos han producido: antes que ninguno, el lenguaje” (94).
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Estas reflexiones permiten ampliar el campo de andlisis de la labor creativa de
Dorfman més alla del realismo lukacsiano, en la medida que se pueda establecer la

concepcion del lenguaje que se plasma en la novela.

A este respecto, vale la pena recordar el diagndstico de Dorfman respecto de la
produccion novelesca de la generacion del 50 ya aludida paginas atras, en la que sefiala
que la modernizacion de las formas narrativas que han practicado no han alcanzado la
herramienta concreta del escritor: el lenguaje, y la actualizacion del mito que observa en
Hombres de maiz de Asturias por medio de la voz coloquial de los personajes. En ese
sentido, se puede concluir que el lenguaje es para Dorfman algo concreto. Sin embargo,
esta concrecion solo se logra en la medida que se encarne en un sujeto, y con esto se
acerca a lo expuesto por Agamben cuando dice que “por definicion, un sentimiento, un

pensamiento exigen un sujeto que los piense y experimente” (92).

Dentro de la misma novela ademas, en el primer fragmento que es una critica a
Yo me concentro/nosotros nos concentramos/ellos se, del imaginario escritor venezolano
radicado en Chile Aristides Ulloa, la que narra las peripecias de varios detectives que
deben descubrir un misterioso asesinato en los respectivos campos de concentracion en
donde se encuentran, ya como victimas, ya como victimarios, se sefiala, respecto a su

configuracién:

Las palabras son el campo de batalla en que la confirmacion de su propio arte y la
duda respecto a él, en que sospecha y cooperacion, se miran, sin mucho amor, tal
como los detectives mismos, y ademas trasuntan de este modo la forma en que ha
querido expresar el caleidoscopio de geografias y costumbres y culturas por las
cuales pasa la musica bestial y ebria de un universo donde unos hombres
exterminan a otros” (27-8).

La difuminacion de la voz del autor, entonces, en varios personajes-narradores,
podria entenderse como la manera de encarnar los contenidos del mundo objetivo que,

para Luké&cs, deben reflejarse en una obra, y la inclusién del nombre del autor dentro de
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la trama como otra voz que encarna una idea, un sentimiento, una vision, como un gesto
mediante el cual se pone en juego, se pone en lucha, con otras voces. Pero este ponerse
en juego, segun la advertencia de Foucault y Agamben, no traen la presencia del Ariel
Dorfman real al momento de la lectura, ni tampoco, como lo expone Barthes, se explican
segun la biografia de Dorfman; no es el Ariel Dorfman real el que se ha expresado
mediante la inclusion de su nombre. Esto se hace evidente cuando Aristides Ulloa, en el
mismo fragmento, sefiala en una entrevista incluida en la critica: “Tal vez el hecho de
que sea producto de un periodo de relativa inactividad politica explique un cierto grado
de escepticismo, algunas dudas respecto a la muerte, por ejemplo, que de ninguna
manera me aquejan cuando vivo mi militancia politica, pero que parecen infiltrarse
apenas me siento frente a una maquina de escribir” 27). Lo que ha hecho el Dorfman
escritor, al igual que el Dorfman ficticio y los demas narradores-personajes, es utilizar el
dispositivo para establecer un dialogo, manifestando de ese modo los conflictos
centrales de la época. Porque el lenguaje no tiene duefio, las palabras, como sefiala
Foucault, son instrumentos, y en ese sentido podria concluirse, volviendo a Barthes, que
la textualidad de la novela se descubre mediante su intertextualidad, es decir, su tejido

de citas.

De este modo, los personajes-narradores de la novela se configuran como sujetos
gue nacen con su enunciacién, y ésta no se explica ni es posible interpretarla segin la
biografia de Dorfman, o su militancia. Esta es la dinamica que pareciera proponer Moros
en la costa con el juego entre realidad y ficcion; liberar al lector de la palabra autoritaria

y paternalista del autor, y abrir un espacio mas amplio para su participacion.

11.B.3 Metatextualidad: las dudas sobre el procedimiento.

Si se entiende por metaliteratura “una relativa o considerable (segun el caso)
anulacion de la referencia externa del signo en cuanto que se orienta hacia los objetos y

al mundo, al mismo tiempo que genera unas estructuras formales capaces de
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<<referenciar>> el proceso mismo de materializacion de los signos en el transito de la
escritura hacia el texto y de éste a la lectura” (Camarero, 43), habria que considerar que
la problematica por la manera de ficcionalizar el proceso revolucionario chileno, que
estd presente en todos los fragmentos de Moros en la costa, complejiza la relacion que

expone Camarero respecto a la referencia externa o extraliteraria.

La aparicion de este elemento en la novela de Dorfman puede asociarse a las
palabras que Morelli dejara en el fragmento 79 de Rayuela, cuando apunta a la ironia, la
autocritica y la imaginacion al servicio de nadie como procedimientos que permiten
transformar el estatus de la literatura. En ese sentido, y en el marco de una revolucion
socialista, la literatura como practica asociada al esquema burgués no puede mantener
los mismos lineamientos que se le exige en la nueva fase histérica. Sera por esto que el
autocuestionamiento y la ironia se consideren como elementos revolucionarios, que

permiten concientizar al lector y modificar su percepcion.

Ahora bien, ;como aparecen estos elementos en Moros en la costa?, o ¢(De qué

manera Dorfman introduce los consejos del personaje de Cortazar?

De momento, la inclusion del nombre del autor como uno de los narradores-
personajes, el que ademas, estratégicamente, tiene a su cargo la explicacion de la
fragmentacion de la novela y la teoria del “tal como”, bastarian para vislumbrar en
Moros en la costa el juego ironico y el autocuestionamiento, toda vez que esta
perspectiva es puesta a dialogar con otras, como por ejemplo la que se incluye entre las

paginas 161 a 163, y que advierte:

Entre todos los fendmenos con que la minoria denominada Unidad Popular ha
asolado al pais, uno de los que ha producido quizds méas desagrado para los
espiritus selectos de nuestra estirpe —que no son pocos- ha sido el intento de
introducir el caos y la concientizacién (palabras que, con su cacofonia, repugnan a
cualquier ser ilustrado) en el terreno de la novela (161).
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Sin embargo, el juego no termina ahi, y este indicio es solo el punto de partida
para el armazén de un canon novelesco chileno cuya produccién se encuentra en
constante revision, y la que va develando, al mismo tiempo, el propio mecanismo de la

primera novela de Dorfman.

Probablemente el fragmento que mejor ilustra lo sefialado anteriormente, es el
que aparece entre las paginas 172 a 176. El texto, organizado como un reclamo de un
lector respecto a las falencias detectadas en lo que lleva leido de la novela, expresa
mediante esta operacion las posturas frente al quehacer literario que dominaban en la

época, tanto en el pablico como en los escritores.

La primera demanda refiere lo siguiente: “A la vez no hay ningln interés por
enjuiciar la falta de politica cultural, el uso inimaginativo y burocrético de los medios
masivos de comunicacion por parte de la izquierda, la falta de apoyo a un estallido de
creaciones a raiz de la remocioén de las conciencias. Estas fallas no pueden taparse con
una serie de resefias” (172), cuestionando asi la militancia que exhibe el autor al acallar

las criticas, y al mismo tiempo, su procedimiento novelesco.

Pero el reclamo mas significativo respecto al procedimiento novelesco se articula
luego, cuando se pone en el centro la participacion del pueblo en las novelas: “El ingreso
del pueblo a las novelas, en definitiva, debe pasar antes por el ingreso de los trabajadores
al poder, politico, econémico, cultural, entendiendo en esto la posibilidad de que los
trabajadores puedan también comprar y entender aquello que se escribe sobre ellos”
(173). A partir del trazado de este objetivo, se juzgan las producciones novelescas de las
generaciones anteriores exhibiendo, por ejemplo, la falencia de algunas novelas de la
generacion del 38, cuyo procedimiento ostenta “errores de fondo acerca de la relacion
arte-sociedad y de una lectura superficial de Marx”, que se deforma “atn mas al
trasladarse a un pais subdesarrollado y dependiente que vive problemas diversos y en

otras coyunturas” (172).
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Sin embargo, el lector propone que el repudio hacia ese tipo de obras es
injustificado, “ya que, en realidad, muchas veces no se dispone de otros medios de
difusion de la vida y aspiraciones de la clase obrera”, bastando solo la advertencia

“sobre el peso ideoldgico que la pequetia burguesia ha tenido en esas obras™ (173).

Inmediatamente después el lector revela los tres procedimientos narrativos que
dominaban en la época, acusando el tratamiento recibido por cada uno de ellos en la
novela. Se podrian reconocer tres propuestas de trabajo. La primera, que identifica como
“obrerista”, y que consiste en: “partir a recoger el testimonio colectivo de grandes
experiencias de la clase trabajadora, poniendo sus servicios técnicos a disposicion de un
conjunto de voces que quieren expresarse pero gue no tienen todavia la capacitacion ni
los métodos” (173-4)*. Esta postura, promovida por los trabajadores comunista de la
cultura, implica ver la literatura como una técnica capaz de ser ensefiada y traspasada a

otros, colocando en segundo plano el talento individual.

Ante esta perspectiva, el lector reclama:

Esta bien realizar esas tareas, que pueden entenderse como propiamente politicas.
Pero ya que lo son, por qué el escritor no vive como militante politico en el frente
que le corresponda y que no oculte sus problemas, sus dudas, sus ambigliedades,
no huya del hecho de que es producto de una tradicién (por enajenada que sea), y
que es el depositario de ella hasta el momento en que el pueblo pueda querer usar
0 desecharla. Lo peor que se puede hacer es falsear la voz: eso si que es traicién a
la clase obrera (174).

La segunda postura es aquella que “defiende el derecho del artista como juez de
la revolucion, como critico y astilla del proceso, como portavoz de una silenciosa

mayoria que encuentra en él su fiel intérprete, como fondo incorruptible y guardian de la

* Esta serfa la perspectiva de los trabajadores de la cultura comunista. En la Asamblea realizada los dias
11y 12 de septiembre de 1971, el coordinador de escritores sefiala en su informe: “Los escritores debemos
meternos en la vida del proletariado, irnos a los mismos centros laborales, a las industrias, a las minas, a
los campos y agrupaciones poblacionales” (83).
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pureza”, y cuyo procedimiento radica en “desentrafiar en toda su magnitud las
dificultades estructurales profundas de la época, y que si escribimos para los iletrados de

hoy seremos repudiados por los bisnietos suyos en el mafiana” (174)45.

Por ultimo, el lector que se introduce acé destaca la existencia de un grupo de
escritores que directamente prefieren escribir para los ilustrados de la época, detectando
una falencia en la inclusion de esta postura en el dialogo de la novela, pues esta
posicién, y la de aquellos que no son de izquierda, y que por lo tanto podrian
considerarse como “impugnadores estéticos del tipo de narracion perpetrada por Ulloa,
del Fierro, la monja de Leon, Farias, Rocaffito, Menguant, Nicomedes Guzman, no han
tenido (ni tendran) cabida en esta novela. Es como si hubieran desaparecido del
mapa literario de Chile a partir de 1970. Lo que es falso, y por decirlo menos,
voluntarista” (174, el subrayado es mio). Y luego, en el mismo parrafo, enrostra la
actitud del autor: “Tanto es el fastidio que el autor les tiene que su unico representante
hasta el momento (Iriarte) quema su manuscrito y se convierte como un emperador

romano histérico ante la santa cruz en una de Cecil B. de Mille”.

Maés adelante se advierten otras falencias, como que no se hable del amor, ni se
dé importancia al estudio psicoldgico de los personajes que encarnan a los hombres que
viven fuera de la revolucion, destacando que “el autor desprecia todo lo que no sea
abiertamente politico, es incapaz de aceptar que no todo es ideologia, tiene que justificar
el tiempo que le dedica a las paginas que mancha”. Luego, incluso se da mafiana para
aconsejar al autor: “humildemente (...), que el escritor es siempre el verdadero
protagonista de su obra, y que las dificultades que enfrenta en la creacion y constitucion
de su ficcidn se reflejan inevitablemente en el modo en que el personaje central vivira o

destruira su propia transcurrencia” (175).

** Tal como se sefial6 en el primer capitulo, esta postura se asociaba a la defendida por Lihn y los
firmantes del documento del Taller de Escritores.
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A partir de esta Ultima apreciacion, cabe detectar al gran protagonista de Moros
en la costa. Y en ese sentido, habria que recalcar que todos los fragmentos implican el
autocuestionamiento por la manera en que se esta ficcionalizando el proceso chileno,
siendo cada uno ellos una especie de paso en falso en el que el escritor expresa sus dudas
y conflictos, instalando de ese modo a la narrativa y su procedimiento en el personaje
principal, destacando con esto sobre todo su caracter metatextual.

Teniendo en cuenta las similitudes entre la nocion de realismo de Lukécs y las
exigencias que Dorfman plantea en sus anélisis de la trayectoria historica de la novela
chilena para ésta, como el compromiso con las transformaciones sociales que la Unidad
Popular buscaba llevar a cabo, la anulacion hacia una referencia externa aparece como
incompatible. Sin embargo, la conviccion de que el lenguaje es una herramienta concreta
que interviene en la realidad, y cuyo campo también estd en disputa, como se ha
sefialado anteriormente, permiten relacionar la realidad externa con la autorreferencia.
Seré entonces en ese sentido, como un cuestionamiento que apunta hacia sus propias
posibilidades en el marco mas amplio de un contexto revolucionario, que aparece el

rasgo metatextual en Moros en la costa.

El elemento metatextual permite, entonces, influir en la realidad, en su destino;
en el lector. Esto queda expresado en el ultimo parrafo en el que se le entrega la palabra
al lector, cuando dice “Pido, eso si, una pagina en blanco para otro lector, que la utilice.
No quiero caer en el pecado de asumir su representacion univoca” (175), estableciendo

asi la posibilidad del didlogo que observa Sophia McClennen.

Atendiendo a esto ultimo, se puede plantear la disposicion de Moros en la costa
segun lo referido por Jesus Camarero para Rayuela, cuando sefiala que la lectura que se

propone en la novela de Cortazar es

un tipo de lectura que va més alla de la lectura basica o elemental y que asume sin
ambagages el efecto de la relectura, la posibilidad de recorrer el texto de otra
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manera segun algunos principios inéditos o no previstos dentro de una dinamica
escritural que esta mas proxima al lector. Este hecho permite al lector introducir
una dimension reescritural en el texto tipica de la metaliterariedad (165; el
subrayado es mio).

De este modo, ademas de la presencia constante del autocuestionamiento, o
determinado por él, la fragmentacion de la estructura, ya analizada en parrafos
anteriores, se realiza a partir de la introduccidn de principios inéditos, como la ubicacién
de un pasaje denominado “Prologo” cerca de la mitad de la novela, y la yuxtaposicion de
pedazos que interrumpen la lectura ordenada y cronolégica, instando al lector a tomar la
decision de leer tal cual se le propone en el papel o avanzar saltando y retrocediendo en
las paginas. Aungque Moros en la costa no contenga un tablero de direcciones como
Rayuela, es clara la intencion de desestabilizar la practica de lectura comin. Y esta
disposicion implica, en el polémico contexto en el que se inscribe la novela, una toma de

posicion.

11.C. Moros en la costa: una novela revolucionaria.

La sintesis de los tres elementos analizados, permite indagar sobre el sentido
revolucionario que se desprende de la novela e insertarlo en el polémico contexto que
abrio el caso Padilla y que dividio las aguas en el seno de los intelectuales

latinoamericanos.

En ese sentido, y dentro de las alternativas que se ofrecen en el complejo
panorama, ya sefialadas anteriormente, Moros en la costa encamina su propuesta hacia
una nocion de la literatura que rescata su aspecto critico. Pero sobre todo, y basandose
en esa vision, es una novela que intenta transformar y deconstruir, a traves de su
disposicion, la pasividad de la forma tradicional de lectura y la implicancia ideoldgica
que hay detras de ella, intentando involucrar al lector, y produciendo con ello una

verdadera democratizacion del acto de lectura. Tanto la estructura fragmentaria, el juego
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de la presencia del nombre del autor en la trama, y los elementos metanarrativos,

apuntan a esta intencion.

Es por esto que la dinamica de estos factores puede entenderse a la luz del
concepto de dialogismo que Mijail Bajtin desarrolla a partir del estudio de la obra de
Dostoievski, en el que la voz del autor

no se estructura como la totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las
otras, sino como la total interaccidn de varias, sin que entre ellas una llegue a ser el
objeto de la otra; esta interaccion no ofrece al observador un apoyo para la
objetivacion de todo el acontecimiento de acuerdo con el tipo monoldgico normal
(argumental, lirica o cognitivamente) y hace participante, por lo tanto, también al
observador (Bajtin, Problemas, 34).

Esta participacion activa del lector en la configuracion del sentido del texto
novelesco se plantea en Moros en la costa de manera explicita en uno de los fragmentos
que la forman. En este pasaje, contenido entre las paginas 170 a 171, y encabezado por
el titulo “Prélogo”, se hace una advertencia al lector, la que comienza: “escucha mi
maldicién”, y continta asi: “Esto lo leerds como un sordomudo un ballet, absorbiendo
atentamente forma y color, imagen y desplazamiento, con la esperanza tan secreta de
algin dia redimir el oido, liberar la voz, y poder asociar en este momento toda esa
pantomima —esa, y tantas otras- a un texto altamente significativo, algo que centralizara

y diera orden a la dispersion, sonoras silabas sin caos” (170; el subrayado es mio).

En esta afirmacion se puede advertir la aspiracion de liberar la voz del lector-
espectador, confluyendo asi con la propuesta de una estética revolucionaria que
recobrara el lenguaje para el pueblo, descubriendo un nuevo sentido en las palabras y
raspando asi su carga ideologica. De este modo, se postula al lenguaje como un
elemento que actda concretamente en la realidad, y por ende como una herramienta que
debe ser tenida en cuenta en un proyecto socialista que pretende fundar una nueva

conciencia.
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En este sentido, la propuesta estética que encarna Moros en la costa parece
delinearse dentro de los limites que Julio Cortdzar destaca como revolucionario. En un
articulo publicado a mediados de la década de los cuarenta y titulado “La teoria del
tunel”, el escritor argentino expone su nocion de una practica literaria revolucionaria.

Ac4, sefiala que

La ruptura del lenguaje ha sido entendida desde 1910 como una de las formas mas
perversas de la autodestruccion de la cultura occidental; consultese la bibliografia
adversa a Ulysses y al surrealismo. Se ha tardado, se tarda en ver que el escritor no
se suicida como tal, que al barrenar el flanco verbal opera una necesaria y lustral
tarea de restitucion. Ante una rebeldia de este orden, que compromete el ser
mismo del hombre, las querellas tradicionales de la literatura resultan meros y casi
ridiculos movimientos de superficie. No existe semejanza alguna entre esas
conmociones modales, que no ponen en crisis la validez de la literatura como
modo verbal del ser del hombre, y este avance en tunel, que se vuelve contra lo
verbal desde el verbo mismo pero ya en un plano extraverbal, denuncia a la
literatura como condicionante de la realidad, y avanza hacia la instauracion de una
actividad en la que lo estético se ve reemplazado por lo poético, la formulacion
mediatizadora por la formulacion adherente, la representacién por la presentacion

).

Es dentro de esta misma perspectiva que en Rayuela, publicada en 1963, se
plantea la teoria del lector hembra y el lector complice. Presentado como una nota
“pedantisima” de Morelli, el capitulo setenta y nueve de la novela de Cortazar expone lo
siguiente: “Posibilidad tercera: la de hacer del lector un coémplice, un camarada de
camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolira el tiempo del lector y lo trasladara
al del autor. Asi el lector podria llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia
por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma” (427). Y al

mismo tiempo, se plantea un método para lograr la complicidad del lector:

Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente, minuciosamente
antinovelistico (aunque no antinovelesco) (...) Como todas las criaturas de
occidente, la novela se contenta con un orden cerrado. Resueltamente en contra,
buscar también aqui la apertura y para eso cortar de raiz toda construccion
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sistematica de caracteres y situaciones. Método: la ironia, la autocritica incesante,
la incongruencia, la imaginacion al servicio de nadie (426).

Esta participacion activa del lector que se propone en Rayuela es consecuencia
de la nocién de la dimensién ludica que para Cortazar tiene la literatura, la que se escapa
desde el mismo titulo de su novela y de otras narraciones, y que el autor ademas

relaciona con la infancia y la poesia:

Es verdad que si a los nifios los dejasen solos con sus juegos, sin forzarlos, harian
maravillas. Usted vio como empiezan a dibujar y a pintar; después los obligan a
dibujar la manzana y el ranchito con el arbol y se acabo el pibe. Con la escritura es
exactamente igual. Las primeras cosas que cuenta un nifio o que le gusta que le
cuenten, son pura poesia; el nifio vive un mundo de metaforas, de aceptaciones, de
permeabilidad (Cortazar, Rayuela, 426).

Sera en este sentido que podria entenderse el tercer fragmento incluido en Moros
en la costa entre las paginas 36 y 84, y que sugerentemente se puede asociar a uno de los

titulos que dan vuelta por la novela: Juegos, adjudicada a Esteban Monreal.

El pasaje relata los acontecimientos de una reunién de amigos en un
departamento desde la conciencia de uno de los concurrentes, el cual aspira en un
comienzo a establecer lazos mas cercanos con otros participantes. Sin embargo, este
torrente de su conciencia se ve abruptamente interrumpido por la intervencion de otro de

ellos, el que reclamando la atencion de todos anuncia primero

Hijos mios (...) yo los salvaré”, para luego agregar “;Quién tiene el alma de un
nifio? (...) Esta noche (...) vamos a ver quién tiene el alma de un nifio” (45-6). Y
con esto sumerge a los presentes en un juego que consiste en descubrir quien adn
tiene el alma de un nifio, pero que “no se trata, entendamonos, de tener mas o
menos afios, no es un concurso. Cada cual sabra, habra algunos que, bueno, bueno,
pero no hay jurado, no hay condena. No vamos a competir, si me hago claro, nadie
puede saber si el otro ha sido mas o menos nifio esta noche o no, nadie podra
averiguarlo (47).
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A partir de esta vaga indicacion, los asistentes comienzan una cadtica
performance, en donde los gritos, extractos de canciones infantiles como “el que se rie
se va al cuartel”, “Mambrua se fue a la guerra” o “mientras el lobo no esta”, muecas y
tipicos juegos de nifios dominan la dinamica de las relaciones, mientras el caudillo que

habia iniciado el juego con sus palabras permanece con los ojos cerrados.

Esta dinamica funciona como correlato de la estructura de Moros en la costa; el
autor propone una guia, un primer movimiento a partir del cual deja al libre albedrio la
participacion tanto de sus personajes como del lector, mientras permanece con los 0jos

cerrados avizorando las reacciones de éstos.

Algo similar es lo que se expone en otro de los fragmentos de la novela de
Dorfman, unas paginas mas adelante. Se trata de un andlisis realizado por una estudiante
de tercer afio de castellano de la U. Catdlica de Chile a la novela de Monreal, y en
donde se senala: “Porque cada capitulo estd construido en torno a algin juego que
realizan los participantes. Aunque estdn ordenados de un modo rigurosamente
cronoldgico, cada vez se los enfoca en un momento ludico especial. Sea el ajedrez,
metrdpoli, futbol, naipes. Es como si no pudieran contar su historia sino sobre un tablero
o una cancha (...) Utilizan los juegos para poder acercarse mds, para irse revelando y

arriesgando, para convivir y compartir” (182).

Este trabajo es inmediatamente rebatido por el informe de un profesor, que
aconseja rehacerlo. Uno de los puntos que destaca este informe y que no atendié la
alumna, es “A él (Monreal) solo le interesa recalcar un hecho que la educanda bien
podria tomar en cuenta antes de categorizar tan histéricamente la produccion de otros: la
unica manera de garantizar que unos no se impongan sobre otros es cambiando el alma

de cada ser humano previamente” (183).
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De este modo se puede relacionar la asociacion de Cortazar entre poesia, infancia
y escritura, y el juego infantil que practican los personajes de Monreal en el contexto de
una sociedad en vias al socialismo: el surgimiento del “hombre nuevo” se dara a partir
de una nueva concepcion del hombre, de una nueva moral y de nuevos valores. En ese
sentido, la literatura revolucionaria que propone el autor argentino debe, como lo plantea
en su articulo, operar como en la construccion de un tunel; destruir para construir. Asi se
explica la experimentacion en la estructura de la novela que practica Moros en la costa,
impulsar al lector a nacer de nuevo, a transformarse en un nifio que mediante este juego
descubre una nueva realidad y nuevo escenario de posibilidades que en un estado de
alienacion promovido por los valores burgueses no podia vislumbrar. Esto explica
también la metafora del acto de lectura como acto militante ya sefialado anteriormente;
el lector puede, por medio de la lectura de esta novela, superar el pasado para delinear
un nuevo futuro, participando activamente en su construccion. Serd asi que se
transformard en un coparticipante; y en el caso de la novela de Dorfman, en un
coparticipante de la revolucion socialista. Se practica, de este modo, la democratizacion

de la lectura.

Sin embargo, esta intencion no esta exenta de contradicciones. Y en este punto
Dorfman comparte con Barthes la apreciacion de que “la unidad del texto no estd en su

origen, sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal”

(Barthes, 71).

La experiencia de lectura entrafia la contradiccion revolucionaria entre
individualidad y colectivo. En este sentido, el analisis de la alumna ya referido

anteriormente destaca que

A pesar de que Monreal parte de una opinion terminante (estos hombres y mujeres
han cometido un grave error historico), no le interesa condenar o juzgar a los
protagonistas. Para €l, segiin ha manifestado en una entrevista, en Ultima hora, la
Unica manera de comprender lo que pasa en Chile (o en cualquier parte) es por
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medio del ‘método indirecto o de reflexion’, donde lo que ocurre en la pantalla
apenas se sabe por las reacciones del espectador (180).

Pero esta apreciacion también es refutada por el profesor en su informe, al sefialar que

No es realismo social, no se desea reflejar las contradicciones del proceso. Se ha
comprendido mal el ‘método indirecto’ de Monreal. De lo que se trata es de una
alegoria sobre la autoridad, la manera en que los seres humanos intentan crear sus
estados totalitarios en cada momento de su vida, y en que la lejania del otro ser
humano es el resultado de un mundo enloquecido en que cada cual, como en un
cuento de hadas, tiene la oportunidad de ser rey por un dia y quiere aprovecharla
(183).

Finalmente, acota el profesor, “No se puede construir el socialismo con el
corazon podrido. Ese es el mensaje de Monreal, acorde con toda su produccion anterior.
El que no quiera ver esta realidad, tampoco podra construir el mundo de relaciones libres
qgue Monreal propugna, en el que el arte sera igual al trabajo, en que la vida sera un

juego sin perdedores™ (184).

De este modo, la lectura se propone como un juego sin competencia, en el que el
compromiso es a conciencia y total, como un nifio, en el que el tiempo no impera segin
el orden cronoldgico, y en el que las relaciones que se establecen no buscan imponer el
paternalismo con el que el capitalismo dota las relaciones sociales. Participar de un
colectivo implica superar la division entre hombre publico y privado, y toda divisién
imaginaria; por ejemplo, autor-lector. EI hombre es, para el marxismo, de por si integral,
y la tarea revolucionaria se adjudica la mision de mostrarselo.

En Moros en la costa, esta mision se plasma uniendo forma y contenido,
Ilamando a una actitud mas activa, a la coparticipacién del otro, en la lectura y también
en la realidad objetiva, algo que se grafica muy bien en el analisis de la novela
Intervenciones, de Manuel del Fierro, que relata el paso de una empresa del sector
privado al estatal, impulsado por los mismos trabajadores: “El modo en que se narra el

triunfo es el modo mismo del triunfo: es una victoria del conjunto, esa totalidad cadtica
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y repleta que se llama masa. Ahi, adentro, cada cual vivié su pequefia derrota, su gran
brinco hacia el amanecer, cada cual se hizo parte de la maquina de la historia, de la

maquina de la empresa” (65).
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CAPITULO III:

Entre el modernismo y el posmodernismo.

I1ILA. Moros en la costa: entre el modernismo y el posmodernismo.

Los recursos narrativos que componen la primera novela de Ariel Dorfman,
analizados en el capitulo anterior a la luz de algunos tedricos enmarcados dentro de las
teorias posestructuralistas, obligan a preguntarse respecto a la condicion de Moros en la

costa, ya sea como novela moderna o como novela posmoderna.

Independientemente de si se entiende como “un estilo (...) o debemos
considerarlo estrictamente como un concepto de periodizacion” (Harvey, 59), y de las
diversas interpretaciones de las cuales ha sido objeto, el posmodernismo engloba una
serie de caracteristicas, la primera de las cuales, sefiala David Harvey, es que “representa
cierto tipo de reaccion o distancia respecto del <<modernismo>>" (22). El problema, tal
como reconoce el mismo autor, es que el modernismo es confuso, y su desarrollo fue tan
inestable como las concepciones que se ofrecen respecto a la posmodernidad. Sin
embargo, se reconoce como su problematica central la busqueda de lo eterno e
inmutable en el estado de cambio y transformacién constante en que se sumergia el

hombre en la vida moderna.

En ese sentido, la periodizacion que configura Harvey del modernismo estético,
ubica al proyecto de la llustracion y su ideal de progreso como el primer bastion que
rompe con las tradiciones precedentes, instalando el optimismo y la fe en la razon, a

través de la cual se buscaba la revelacién de cualidades universales, eternas e inmutables
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de toda la sociedad*®. De esto se deduce que “el mundo podia ser controlado y ordenado
racionalmente si teniamos la capacidad de describirlo y representarlo con justeza. Pero
esto suponia que existia una sola forma de representacion correcta que, en el caso de
poder descubrirla (...), nos proporcionara los medios para alcanzar los fines de la

[lustracion” (44; el subrayado es mio).

Frente a esta concepcion de una Unica verdad posible de representacion de lo
inmutable es que, segun el autor, desde 1848 y sobre todo entre 1910 y 1915, los artistas
y escritores comienzan a rebelarse, imponiendo, mediante la experimentacion, el
relativismo y la diversidad de perspectivas y transformando con esto “cualitativamente”
el proyecto de la modernidad. Producto del malestar frente a las categorias fijas de la
llustracién, cuya unidad se veia amenazada sobre todo por la lucha de clases y el
surgimiento del socialismo, se comienza a cuestionar el liderazgo de la burguesia como

clase en el desarrollo del proyecto moderno. Sin embargo,

el tipo de arte que se producia [en esta época] celebraba los universales aun en
medio de una multiplicidad de opciones”, lo que significo que “el modernismo
adoptara el relativismo y la multiple perspectiva como la epistemologia que daria a
conocer aquello que adn se consideraba como la verdadera naturaleza de una
realidad esencial, unificada pero compleja (46).

Sera en el modernismo de entreguerras que “la busqueda de un mito apropiado a
la modernidad se volveria esencial en ausencia de las certezas de la Ilustracion en cuanto
a la condicion perfectible del hombre” (47). Denominada esta etapa como “heroica”, se
advierte que la aparicion del perspectivismo “deja abierta la posibilidad de informar la

accion social con cierta vision estética, de modo que las luchas entre las diferentes

% Esto significé que se vislumbrara en “el dominio cientifico de la naturaleza (...) la liberacion de la
escasez, de la necesidad y de la arbitrariedad de las catastrofes naturales. [En] el desarrollo de formas de
organizacion social y de formas de pensamiento racionales (...) la liberacion respecto de las
irracionalidades del mito, la religion, la supersticidn, el fin del uso arbitrario del poder, asi como del lado
oscuro de nuestra propia naturaleza humana” (Harvey, 27-8).
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corrientes del modernismo adquirieron algo mas que un interés pasajero” (47). De este
modo, se instal6 a la maquina, la fabrica y la ciudad racionalizada como el mito que

garantizaba la definicion de las cualidades eternas de la vida moderna.

Pero en este periodo aparecié también, como respuesta al fascismo y al arte
decadente burgueés, un arte politicamente comprometido que se hizo cargo “de un ala del
movimiento modernista”, expresado sobre todo en el realismo socialista, el surrealismo
y el constructivismo, que intentaron “mitologizar al proletariado, cada uno a su manera”
(50). Es dentro de este contexto que se puede insertar la polémica sostenida por Lukacs
y Bertold Brecht respecto al expresionismo, polémica que envolveria a Latinoamérica,

tal como se evidenci6 en el primer capitulo, con el “caso Padilla”.

Esta mitologizacion, que otros buscaron también en las tradiciones arraigadas a
un lugar, oponiéndose a la racionalidad mecénica que se proponia como el universal de
la vida moderna, y que termino, por ejemplo, con la instalacion del nazismo y el mito de
la raza aria, dio paso, luego de la Segunda Guerra Mundial y de los cuestionamientos al
progreso del hombre y de la ciencia que provocaron, a lo que Harvey denomina un
“modernismo <<universal>> o <<alto>>, que (...) exhibi6 una relacion mucho mas
confortable con los centros de poder dominantes de la sociedad” (52), transformandose
el arte, la arquitectura y la literatura, previa despolitizacion, en practicas del

establishment®’, para ser utilizado luego “como arma ideologica en la guerra fria” (54)*.

Como respuesta a esta situacion, que imponia una diferencia tajante entre “alta

cultura” y “baja cultura”, es que surgen en la década de 1960 movimientos

*" La verdadera faz interior de este modernismo, sefiala Harvey, “yace en la celebracion subterranea del
poder y la racionalidad burocraticos y corporativos, bajo la forma de un reiterado culto a la eficiencia de la
maquina, como mito suficiente para encarar todas las aspiraciones humanas” (53). En este sentido, la gran
literatura modernista, que incluye a autores como Joyce, Prouts, Pound o Faulkner, se canoniza y se instala
en las universidades.

*8 Esto imponifa una necesidad de diferenciacion con el tipo de modernismo principalmente europeo, para

imponer de ese modo “una estética <<viable>> con materia prima especificamente norteamericana” (54).
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contraculturales, como consecuencia de las pretensiones universales de la modernidad,
del capitalismo liberal y del imperialismo. Estos movimientos contraculturales
“exploraron ambitos de realizacion individual mediante politicas especificas de la
<<nueva izquierda>>, adoptaron gestos anti-autoritarios, habitos iconoclastas (...), y
cultivaron la critica de la vida cotidiana”, situandose por esto como el “’precursor
politico y cultural del surgimiento del posmodernismo” (55), y definiéndose como un

movimiento anti-moderno.

El destacar esta periodizacién permite apuntar a la problematica central del
modernismo (la busqueda de lo eterno e inmutable en medio de lo efimero de la vida
moderna) y a sus modos de representacion, y diferenciarla de la busqueda del

posmodernismo en las practicas artisticas.

Esta diferencia se puede rastrear advirtiendo la actitud divergente que separa a
ambas condiciones en la utilizacion de los mismos procedimientos artisticos. Asi, por
ejemplo, el montaje/collage en el modernismo constituyé una manera de abordar el

problema de lo eterno,

ya que al superponer los diferentes efectos de diferentes tiempos (viejos
periddicos) y espacios (el uso de objetos comunes) fue posible crear un efecto
simultdneo. Cuando exploraban la simultaneidad de esta manera, <<los
modernistas aceptaban lo efimero y lo transitorio como el lugar de su arte>>”
(Harvey, 37); o el perspectivismo, que implicaba una conexion “con el significado
de una realidad compleja pero singular (Harvey, 37).

En el posmodernismo se opera un desplazamiento ontoldgico y epistemologico,
pues mediante los mismos procedimientos se acenttian “los problemas vinculados a la

coexistencia, el choque y la interpretacion de realidades tan radicalmente diferentes”
(Harvey, 58).
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Siguiendo esta ldogica, Harvey propone como primera caracteristica del

posmodernismo

su total aceptacion de lo efimero, de la fragmentacién, de la discontinuidad y lo
cadtico que formaban una de las mitades de la concepcion de la modernidad de
Baudelaire. Pero el posmodernismo responde a este hecho de una manera
particular. No se trata de trascenderlo ni de contrarrestarlo, ni siquiera de definir
los elementos <<eternos e inmutables>> que pueden residir en él. El
posmodernismo se deja llevar y hasta se regodea en las corrientes fragmentarias y
cadticas del cambio como si fueran todo lo que hay” (61).

Esto implica atacar “cualquier nocidon que suponga que las cosas pueden conectarse o
representarse a través de un meta-lenguaje, meta-relato o meta-teoria” (62), negando de

este modo un compromiso con un proyecto global y colectivo.

Sin embargo, hay autores que, al observar que “las luchas de liberacion
maultiples, locales, autbnomas que se dan a lo largo del mundo posmoderno vuelven
absolutamente ilegitimas todas las encarnaciones de los discursos dominantes”
(Aronowitz en Harvey, 65), establecen una relacion con el marxismo, pero Harvey
advierte que estan seducidos “por el aspecto mas liberador y por lo tanto mas atrayente
del pensamiento posmoderno: su preocupacién por la <<otredad>>”, lo que implica
reconocer “la idea de que todos los grupos tienen derecho a hablar por si mismos, con su
propia voz, y que esa voz sea aceptada como auténtica y legitima” (65), descuidando “el
espinoso problema de la comunicacion y de los medios para ejercer un poder a través del

dominio de esto” (66).

Este desplazamiento que se opera en la actitud frente a la representacion, se
explica a su vez por un desplazamiento en la manera de experimentar y estar en el
mundo, la que en el posmodernismo esta determinada por la condicion esquizofrénica,
segun los planteamientos de Lacan, que la describe como “un desorden lingiiistico,

[como una] ruptura de la cadena significante creada por una simple frase” (71).
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Esta situacion tiene como consecuencia que el sujeto mantenga una relacion
ahistorica con el pasado, no advirtiendo ya el “sentido de continuidad y de memoria
historicas, a la vez que, simultaneamente, desarrolla una increible capacidad para entrar
a saco en la historia y arrebatarle todo lo que encuentre alli como si se tratara de un
aspecto del presente” (72). Esto provoca la falta de profundidad y la preocupacion por la
superficialidad (o textualidad), y un rapprochement “entre la cultura popular y lo que

alguna vez permanecid aislado como <<alta cultura>>" (77).

Ahora bien, y atendiendo a las caracteristicas de cada movimiento ;de qué

manera se puede clasificar a Moros en la costa?

La respuesta a esta problematica puede encontrarse en la funcién que Harvey
reconoce en la fragmentacién en uno y otro movimiento. De este modo, y recurriendo a
Benjamin, “un tedrico complejo de la tradicion marxista, que trabajo la idea del
collage/montaje a la perfeccion, con el objeto de capturar las relaciones fragmentadas y
superpuestas entre la economia, la politica y la cultura, sin abandonar nunca la
perspectiva de una totalidad de practicas que constituyen el capitalismo” (69), y a
Derrida, quien considera que “el collage/montaje define la forma primaria del discurso
posmoderno. La heterogeneidad inherente a ello (...) estimula en nosotros, receptores
del texto o imagen, <<la produccion de una significacion que no podria ser ni univoca
ni estable>>. Tanto los productores como los consumidores de <<textos>> (artefactos
culturales) participan en la produccion de significaciones y sentidos” (68), plantea la
diferencia entre el modernismo y el posmodernismo en la actitud hacia la fragmentacion.
Mientras para los primeros ésta tenia un caracter de representacion de la diversidad, para
los segundos esa capacidad perdia toda validez al considerarsela “represivas o ilusorias
(y por lo tanto, estdin condenadas a disiparse y anularse a si mismas” (Harvey, 69),

centrandose mas en la participacién tanto del productor como del receptor.
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De acuerdo a esto, es decir, al examen de si la disposicion discontinua de Moros
en la costa apunta a una representacion o invalida su autoridad, es que se podria ubicar

la propuesta de la novela de Dorfman en uno u otro contexto.

A partir aca, habria que sefialar que tanto la estructura fragmentaria, como el
juego de la ausencia/presencia del autor y las consecuencias que esto produce para una
participacion mas activa del lector, y los rasgos metatextuales ya sefialados, estan
configurados a partir de una intencionalidad clara: desarticular el discurso autoritario de
la burguesia chilena y la influencia de la cultura norteamericana en el ambito politico,
social y cultural, cuya alianza ostentaba el poder para definir los roles y la participacion
en el sistema sobre todo de la clase obrera. En este sentido, la actitud que se trasluce en
Moros en la costa podria coincidir con la vision del posmodernismo que lo acerca al
marxismo, en donde se vislumbra la liberacion respecto de los discursos dominantes
gracias a la concentracién de movimientos locales que desacreditan los discursos

homogeneizadores universales.

Sin embargo, la problematica sigue presente al tomar en cuenta la advertencia de
Harvey de que esta postura solo se fija en la parte mas fascinante del posmodernismo,
asi como también la lectura de Sophia McClennen de la novela en cuanto a su estructura,
ya mencionada anteriormente, y que destaca la preocupacion por establecer un dialogo
mas que por significar la imposibilidad de él en el Chile de la Unidad Popular. De este
modo, se advierte que la resistencia que opone la novela al sistema burgues y al
imperialismo, como se ha sefialado en el capitulo anterior, es mas bien de caracter

colectivo, y cuyo objetivo es la instalacion de nuevos valores.

El principal indicio que permite tal interpretacion es el juego con el nombre del
autor, inscrito en la problematizacién mas general entre realidad y ficcion. Aunque
problematico, pues su alcance deconstructivo solo se aprecia en toda su magnitud al

leerlo bajo la luz de algunas teorias posestructuralistas, el descubrimiento de la
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textualidad de Moros en la costa y el consecuente requerimiento de una actitud mas
activa del lector para dar un sentido a su construccion, encuentran un correlato en la
realidad en la esperada liberacion del proletariado y la instauracion del socialismo como
sistema politico y econdmico para la sociedad chilena. En ese sentido, parece claro que
la deconstruccion que se plantea en la novela de Dorfman apunta a desarticular, a nivel
linguistico, la relacion ideoldgica que ha instalado la burguesia entre significado y
significante, del mismo modo que el gobierno de la Unidad Popular buscaba transformar
los valores que la burguesia instauraba en las relaciones de produccidn a nivel politico y

econdmico.

Llegados a este punto, surge inmediatamente la pregunta por la actitud que
trasluce la novela frente al espacio vacio que dejarian los valores burgueses e
imperialistas. Es decir, queda claro que, en palabras de Harvey para definir el
posmodernismo, Moros en la costa minimiza “la autoridad del productor cultural,
[creando] oportunidades de participacion popular y de maneras democraticas de definir
valores culturales” (Harvey, 68). Sin embargo, hay que tomar en cuenta la advertencia
del mismo Harvey frente a esta practica, la que produciria “una cierta incoherencia o —lo
que es mas problematico- vulnerabilidad a la manipulacién por parte del mercado
masivo” (68). La problemética radica entonces en captar si lo que propone la primera
novela de Dorfman es quedarse en esa incoherencia, o instalar un nuevo centro, distinto,
alternativo al proyecto burgués, y cuyo proposito puede acercarse al planteado por los
lideres de la Unidad Popular, el cual busca anular el paternalismo con que la burguesia

dominaba a las clases oprimidas*®.

* Tal como se sefiala en el Programa béasico de gobierno de la Unidad Popular: “El crecimiento de las
fuerzas trabajadoras en cuanto a su ndmero, su organizacién, su lucha y la conciencia de su poder,
refuerzan y propagan la voluntad de cambios profundos, la critica del orden establecido y el choque con
sus estructuras” (10).
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Esta interrogante habria que analizarla a la luz del polémico contexto creado por
el “caso Padilla” en la definicion de una estética y un intelectual revolucionarios. Como
ya se sefialo en el primer capitulo, al momento de publicarse la novela (1973), las
relaciones entre la vanguardia politica, liderada por Cuba, y la vanguardia literaria,
cuyos mayores exponentes se identificaban con el Boom, estaban desgastadas, y las
diferencias se hacian irreconciliables entre los intelectuales, que tuvieron que
abanderarse por una postura que instalaba como primer axioma revolucionario a la tarea
politica, o por la otra, que reclamaba el derecho del caracter critico de la literatura,

independiente del régimen politico que estuviera al mando.

Dentro de este cisma, y atendiendo a la deconstruccidn practicada en la novela y
a la apertura de significados que expone, Moros en la costa puede leerse como una toma
de posicién frente a este dilema, reconociendo el caréacter critico de la literatura y sus
posibilidades revolucionarias en su herramienta; el lenguaje. En este sentido, como ya se

sefiald, podria considerarsele como una novela que entra en los postulados posmodernos.

Sin embargo, los argumentos para responder la pregunta por el vacio que deja la
ideologia burguesa ain no son convincentes, sobre todo si se tiene en cuenta que la
critica reconocia un estilo posmoderno en la produccién de algunos autores
latinoamericanos que en esa época escribian a miles de kilometros de distancia de la
accion revolucionaria, como el cubano Severo Sarduy, quien se encontraban en Europa,
y la polémica se centraba en validar un juicio sobre la Revolucion Cubana emitido desde
la lejania. No siendo el caso de Ariel Dorfman, quien se encontraba en Chile ejerciendo
activamente su militancia politica en pos del logro del objetivo revolucionario impuesto
por la Unidad Popular, los argumentos para suponer una actitud posmoderna en Moros

en la costa van perdiendo sostén.

En este sentido, la posicion de Dorfman podria considerarse intermedia, pues su

escritura se alejaba de los requerimientos revolucionarios esgrimidos desde Cuba, pero
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su actividad como militante no. Con esto, se debe advertir la separacion entre la figura
del autor y su escritura (el sujeto del enunciado que nace junto con discurso), analizado

en el capitulo anterior, que propone la novela.

A partir de este contexto, entonces, es que hay que seguir analizando si la
deconstruccion que se opera en Moros en la costa, persigue un objetivo concreto, 0 es
solo la plasmacion de un ejercicio retorico que renuncia a la unidad en la representacion

del mundo.

Llegados a este punto, se descubren dos indicios que podrian acercar una
respuesta respecto a la condicion de Moros en la costa. EI primero es el tratamiento del
pasado; el segundo, el pluralismo y la aparicion del otro, que se puede revisar, ya bajo la

luz del concepto de heterotopia de Foucault, ya bajo la luz del dialogismo de Bajtin*.

111.B. Moros en la costa vy la disposicion simultanea.

Observado ya que el posmodernismo actta sobre el pasado de manera ahistorica,
y que por lo tanto no vislumbra una continuidad entre los hechos ni los revisa en un
sentido evolutivo, habria que observar qué tanto de este tratamiento recibe la tradicién
en la novela de Dorfman. Y este tratamiento se hace explicito en las “posibilidades
concretas” advertidas por Lukacs, ya explicadas en el capitulo anterior, que se articulan
a través de las interpretaciones criticas de los retazos de novelas que van poblando el

espacio de Moros en la costa.

De este modo, por ejemplo, en uno de los ultimos fragmentos de la novela, se

expone a traves de la voz de uno de los narradores-personajes, Esteban Monreal, una

%0 Para este caso, se profundizara lo enunciado en el apartado final del capitulo anterior, en donde se
revisaba la democratizacién de la lectura que practica Moros en la costa a la luz del concepto de
dialogismo desarrollado por Bajtin.

94



defensa de Pero lo haras/mafiana/si, la novela de Jorge Caballero Mufioz, acusado de
reaccionario. En tal sentido, sefiala Monreal

Desde la inmovilidad, todo es posible. Pero cuando no estamos frente a murallas y
almohadas que nos salgan al paso, entonces el desarrollo de la vida como reguero
de caminos, la mayoria de los cuales nunca se tomaron, pasa a ser el Unico
firmamento (...) Caballero Mufioz ha demostrado conocer bien esta regla:
colonizando la fantasmagoria del tiempo, tan de boga en la novelistica
latinoamericana, para expresar la lucha contra el pasado que cada uno llevamos
adentro, la derrota de los recuerdos en la praxis de cada dia (366).

La idea implicita de superacion del pasado expresada en las lineas anteriores, se
confirma unos parrafos méas adelante, cuando Monreal sefiala respecto a la posicion que
se extrae de la produccion novelistica de Caballero Mufioz: “Jorge entiende (...) que el
hombre nuevo no se hace de una vez, en un solo alumbramiento. Ruptura, saltos al

vacio, arrumacos, aprendizajes lentos, y se prepara a muchos niveles diferentes” (369).

La misma posicion expresa Jorge Rettina, otro de los narradores-personajes de
Moros en la costa, quien también debe defender su novela La transicion ante los ataques
de los izquierdistas mas extremos, que definen a su protagonista, un espantapajaros que
presencia las tareas de los campesinos para llevar a cabo la reforma agraria desde su

inmovilidad, como reaccionario. Asi, en una entrevista sefiala Rettina:

El espantapajaros no es algo ajeno al agro. Es la forma ideoldgica y afectiva de la
burguesia. Pero es también el sufrimiento que causa el desgarro del sistema que
sustenta esa ideologia. Es el explotador y el explotado. Estamos en contra del
sistema. Pero no podemos negarnos a representar el dolor. Que es, ademas, en gran
medida, el nuestro. ¢O los sefiores criticos desean un universo rosa, pura llegada y
nada de carrera? (...) Hay que asimilar la tradicién. No podemos partir de fojas
cero (317).
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Sefialadas estas advertencias respecto al pasado en la misma novela, habria que
preguntarse por la manera en que Moros en la costa, como totalidad, se plantea frente a

la tradicion novelesca chilena.

En este sentido, habria que recordar la pregunta de Donald Shaw cuando
establece su periodizacion de la novela Latinoamericana, ya explicitada en el primer

13

capitulo de este trabajo, cuando sefiala “;Cémo es posible volver hacia el realismo
después de la critica del mismo empezada por Borges y llevada adelante por sus
sucesores?” (267), y su respuesta, que apela a la situacion histdrico-social distinta en la

que se inscriben el Boom y el Posboom.

La preocupacion formal cercana al vanguardismo y que Shaw asocia a las
practicas textuales del Boom, se mezclan en esta obra de Ariel Dorfman con la
caracteristica vitalidad narrativa que el mismo Shaw y José Promis establecen como
diferenciadora de esta generacién de narradores con las anteriores. Habria que decir
entonces que el realismo de Dorfman no es nada ingenuo, que supo captar los avances
introducidos por los escritores del Boom y de la generacion del 50 en Chile, y que a la
vez expresa un rechazo al servilismo, consciente del momento de transicion que

atravesaba el pais con el gobierno de la Unidad Popular.

De este modo, la superaciéon del pasado implica introducir las “posibilidades
concretas” lukacsianas en la novela, concretizando los devaneos mentales caracteristicos
de los personajes de la generacion del 50, y rehuyendo de “toda idealizacion, todo
acaramelado sentimentalismo sobre el proletariado y su empuje invencible” (Dorfman,

Moros, 68), con el que se define a la generacion del 38.

Asi, no es posible encontrar en Moros en la costa una renuncia a los meta-relatos
explicativos modernos, sino mas bien una reafirmacién que, aunque deconstructiva, no

busca vaciarlo de significado, sino rebosarlo mediante una participacion democratica, en
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el marco de un proyecto colectivo superior. De acuerdo a esto, se instala también la idea
de progreso, que lleva implicita la idea de la superacion, que se advierte en Moros en la

costa al constatar que gira

en gran medida en torno de la busqueda de un futuro mejor, aun cuando la
constante frustracion de ese objetivo llevara a la paranoia”, diferenciandose asi de
la estética posmoderna, pues ésta cancela “esa posibilidad [para] concentrarse en
las circunstancias esquizofrénicas a las que dan lugar la fragmentacion y todas
aquellas inestabilidades (incluidas las del lenguaje) que nos impiden proyectar
estrategias para producir un futuro radicalmente diferente (Harvey, 71-2).

En este sentido, la vision del pasado que se plasma en la Moros en la costa es
mas cercana a los planteamientos de Lukacs en Significacion actual del realismo critico,
en donde, como ya se vio en este trabajo, argumenta la solucion de continuidad entre el
realismo critico y el realismo socialista, rebatiendo de ese modo la postura tajante de

algunos marxistas mas ortodoxos frente a la tradicion burguesa.

Esta vision respecto al pasado es también similar a la planteada por la Unidad
Popular, lo que se puede apreciar al elegir la via institucional, es decir, mediante
elecciones, para llegar a la presidencia, lo que abrid paso al cuestionamiento respecto al
verdadero caréacter revolucionario del gobierno que lideraba Salvador Allende, algo que
registra Julio Pinto Vallejos en su articulo “Hacer la revolucion en Chile”, publicado en
el volumen Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular del afio
2005, en el que analiza los dos posturas en las que se debatié la izquierda de ese
entonces para conseguir el objetivo de instalar el socialismo en Chile. Estas posturas se
movian entre una posicién gradualista y otra rupturista, y cuya mayor diferencia

radicaba en que

para la izquierda gradualista, las condiciones politicas y sociales que prevalecian
en Chile hacian muy improbable que la revolucion pudiese verificarse por la
clasica ruta del “asalto al Palacio de Invierno”, o la toma violenta del poder. Habia
en nuestro pais, sostenian los partidarios de esta postura, toda una tradicion de
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respeto a la convivencia pacifica y la legalidad vigente, que ya habia pasado a
formar parte de una cultura politica nacional, compartida y valorada por las clases
populares (16).

Sin embargo, las maneras en que el pasado se hace presente en la novela de
Dorfman estructuran una vision no lineal de la historia. Y esto se hace palpable en la
medida en que se comprueba que el propdsito que se trasluce de Moros en la costa es el
retrato del momento de transicion, y que como la ruptura definitiva estd lejos de

producirse, se debe apreciar la influencia que el pasado sigue teniendo sobre la realidad.

Esto se hace evidente al recurrir a la definicion de compromiso del escritor que
esgrime Alberto Hinostroza en una carta dirigida a Fermin y en donde se informa la

novela Intervenciones de Manuel del Fierro, el cual radica:

no en la alabanza desenfrenada de las cualidades de los obreros, no en el
esquematismo panfletario, no en la division del mundo en buenos y malos, no en la
simplificacion psicolégica, no en la ceguera a las debilidades, tropiezos,
zambullidas, sino en el hecho de que el lector debera deducir como conclusion
emocional el espectacular salto y poderio de los trabajadores, sin aislar un factor
dentro de ese avance como esencial (...). Por eso, el autor no toma partido por
ninguno de ellos. S6lo permitiendo que su voz circule libremente por la obra, y
que el unico limite sean todas las demas intervenciones, que la correccion estética
y moral provenga del orden mdltiple y bello que van imponiendo en su avance
fluctuante y seguro los demas oradores, la sancion, el comentario, el contexto, el
panorama, todo lo que envuelve y acomoda las actitudes y objetivos que se
proponen los personajes (69-70).

Valdria la pena considerar esta disposicion a partir del concepto de heterotopia
de Foucault, que Harvey instala dentro de los parametros posmodernistas. En este
sentido, la inclusion de las distintas posturas frente al dilema intelectual que presentaba
la época en Moros en la costa, y que implican entregarle la voz a un “otro”, podrian
considerarse como una “coexistencia en un <<espacio imposible>> de <<un gran
numero de mundos posibles fragmentarios>> o0, mas simplemente, espacios
inconmensurables que se yuxtaponen o superponen entre si” (Harvey, 66). Es decir,
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mundos que no se conectan, que no dialogan y que no encuentran relacion, lo que se
trasluce en la actitud que adoptan los personajes en las novelas posmodernas, que se ven
“obligados a preguntar <<;Qué mundo es éste? ;Qué es preciso hacer en ¢é17>> <<;Cudl

de mis personajes debe hacerlo?>>" (Harvey, 66).

Seguln esto, la inclusion de un fragmento en el que se narra la aventura de un
doctor argentino en un bar mendocino, al que entra a tomar un trago mientras espera la
partida de su tren que lo trasladara al Chile de la Unidad Popular y al encuentro con su
esposa, sin advertir que se trata de un bar donde se retnen autoexiliados chilenos que
terminan por hacerle una encerrona retorica, recordando el mito de un Chile exitoso
ocurrido no muchos afios antes de que Allende asumiera la presidencia, y el espacio que
se le da al editorial de un periddico contrario a los postulados mayoritarios que se
expresan en Moros en la costa, el cual reclama que “[E]ntre todos los fenomenos con
que la minoria denominada Unidad Popular ha asolado al pais, uno de los que ha
producido quizas méas desagrado para los espiritus selectos de nuestra estirpe —que no
son pocos- ha sido el intento de introducir el caos y la concientizacion (...) en el terreno
de la novela” (161), dialoga en la novela con el airado reclamo de un estudiante de
agronomia que implora por un realismo estético mas acorde con las tareas que se estan
Ilevando a cabo en el campo chileno, en medio de las transformaciones que impulsa la

Unidad Popular.

Estas dos posiciones, acaso las mas opuestas dentro de la novela, encuentran, sin
embargo, un eje que las une y que las hace dialogar en la definicién del compromiso del
escritor sefialada anteriormente. En ese sentido, el collage se articularia de acuerdo con
una unidad de la representacion, la que, como se sefialo en el capitulo anterior, y segun
los requerimientos de Lukécs, apuntaria a reflejar las contradicciones de la época, y por
esto, los personajes-narradores apuntan sus reflexiones “a ver como pueden desentrafiar
o descubrir un misterio central” (Harvey, 66), actitud que Harvey destaca como tipica en

la novelistica moderna.
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En este sentido, la plasmacion literaria de esta intencion coincidiria con los
propésitos revolucionarios generales del gobierno de la Unidad Popular®'. Este motivo
problematiza de alguna manera el caracter posmoderno de Moros en la costa, en la
medida que se inserta dentro de un proyecto que los discursos posmodernos han
conceptualizado como meta-relatos. La simultaneidad de los discursos historicos, es
decir, el peso que aun tiene el pasado en el presente, podria hacerse més claro si se
revisa segun el concepto de dialogismo que desarrolla Bajtin, principalmente en

Problemas de la poética en Dostoievski, si se advierte, con Iris Zavala, que

si el problema central de lo dialogico es la funcién del <<otro>>, la cuestion
crucial es el aspecto social de la comunicacion que exige un dialogo (de acuerdo o
polémica) con el pasado o el presente (...). Sin embargo, es mas importante en el
contexto presente la premisa bajtiniana del <<signo ideoldgico>> o teoria
ideologica del signo (...) y de la orientacion social del lenguaje: para dialogar son
necesarias dos personas, lo que estd lejos de los ejemplos posmodernos
caracteristicos de alienacion, esquizofrenia, fisuras, que animan la vuelta de
oposiciones contra el uso social e ideoldgico del lenguaje que refracta las
relaciones de clase (132).

Y en este sentido, “no se puede minimizar la importancia del <<receptor>> ni en la

comunicacion social ni en el intercambio social de la literatura” (Zavala, 134).

La apertura que permite Moros en la costa respecto a la participacién del lector
en la construccion de un sentido, y su intencidn de subvertir la carga ideoldgica burguesa
que contienen tanto el lenguaje como la nocion de literatura que se desprende de ella,

estaria en consonancia con el dialogismo de Bajtin, si se entiende por €l “una propiedad

1 .y . -z . ’
' “La revolucidn, entonces, se concebia como una transformacion radical (“estructural”, se decia

entonces) del régimen politico, econdmico y social vigente, que era, para los efectos chilenos, el
capitalismo subdesarrollado o dependiente. Se la concebia también con un apellido y una meta precisos: la
revolucidn chilena debia ser socialista, es decir, inspirada en un modelo de organizacidn social en que no
hubieran explotadores ni explotados; en que la riqueza social se apropiara y distribuyera colectivamente
(por tanto, aboliendo la propiedad privada); y en que las personas se relacionaran de acuerdo a principios
de solidaridad y justicia social, y no de individualismo y competitividad como ocurria bajo el régimen
capitalista” (Pinto Vallejos, 12).
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del discurso, del uso del lenguaje (no <<representado>>), frente al discurso monoldgico,
unilateral, univocal o autoritario, que suprime al <<otro>> y da validez sélo a una

ideologia o refraccion de clase”, (Zavala, 134-5), partiendo de la premisa de

situar los textos culturales dentro de lo ideoldgico, no como ontologia del discurso,
sino el discurso hablado como signo material que obtiene su significado del uso y
de los discursos y lenguas multiples y variables que compiten entre si, o préacticas
discursivas que coexisten en una sociedad en un momento dado, para poner de
manifiesto las relaciones del poder y el conocimiento (176),

y cuya formulacion del problema “es obviamente el medio estratégico de transformar la
sociedad y de ampliar el marco para incluir la inmensa variedad de <<voces>>

populares en un carnaval de los oprimidos” (Zavala, 176).

La concordancia con la idea de Alberto Hinostroza aparecida en el mismo
informe de la novela de Manuel del Fierro, en donde senala: “La mano del autor, su
verdadera presencia, estd en la elaboracion de una materia bruta previa. Tal como la
fabrica misma transforma la naturaleza en bienes de consumo, asi también la novela
toma el material humano y produce la revolucion como exigencia y posibilidad” (71), y
también con la teoria del Lector militante que construye Aristides Ulloa, cuya novela es
objeto de critica en el fragmento inicial de Moros en la costa, y la cual proponia “una
novela en que fuera el lector el que contaba central democraticamente la historia, que se
negaba a recibir tal cual la informacién proporcionada, que hacia de comité de
vigilancia” (254-5), se hace ain méas evidente si se destaca la concrecion en el uso del

lenguaje que apunta Zavala respecto al concepto de dialogismo de Bajtin.

Sera a partir de esta concrecion, es decir, de la puesta en escena de las distintas
posturas frente a la tarea de la literatura que surgian en del debate de la época en voces
concretas, materializadas en los nombres y apellidos de los narradores-personajes, que
Moros en la costa organice el retrato del momento de la transicion hacia el socialismo

que vivia la sociedad chilena con el gobierno de la Unidad Popular de manera dialdgica.
101



Pero el optimismo que se trasluce en sus lineas, se remarca si se revisa a la luz
del potencial revolucionario que advierte el mismo Bajtin en las iméagenes grotescas de
la literatura medieval y renacentista, desarrollado en su libro La cultura popular en la

Edad Media y el Renacimiento: El contexto de Francois Rabelais.

El autor ruso sefiala, luego de hacer una periodizacién histérica del desarrollo del

grotesco desde la Antiguiedad hasta el siglo XX, que en este ultimo siglo

se pueden destacar dos lineas principales. La primera es el grotesco modernista
(Alfred Jarry, los superrealistas, los expresionistas, etc.). Este tipo de grotesco
retoma (en diversas proporciones) las tradiciones del grotesco romantico;
actualmente se desarrolla bajo la influencia de existencialistas. La segunda linea es
el grotesco realista (Thomas Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda, etc.) que
continda la tradicion del realismo grotesco y de la cultura popular, reflejando a
veces la influencia directa de las formas carnavalescas (Pablo Neruda) (41).

A partir de esta cita, se puede ir delineando el realismo que propone Dorfman en

su primera novela, sobre todo si se tiene en cuenta que, tal como sefiala Iris Zavala,

desde el punto de vista semiotico de Bajtin, el espiritu del realismo —el realismo
grotesco- parece gobernar la relacion de la obra carnavalizada y hace posible e
imperativa la transgresion (...). Me atrevo a sugerir que, historicamente, el género
del realismo del carnaval es experimental, subversivo, contra las instituciones
sociales y contra el mundo monolitico de la autoridad y la represion (138).

Los alcances de esta vision podrian resumirse en dos parrafos del estudio del
grotesco del autor ruso. El primero, en el que sefiala que “el pensamiento grotesco
interpreta la lucha de la vida contra la muerte dentro del cuerpo del individuo como la
lucha de la vieja vida recalcitrante contra la nueva vida naciente, como una crisis de
relevo” (45), permite apreciar la mirada sincronica que Moros en la costa plasma con su
estructura fragmentaria, en la que el pasado burgués ain no se ha extirpado ni a nivel

material ni a nivel de conciencia, y que por lo tanto sigue pujando por instalarse como la
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ideologia dominante en un presente que, con problemas, con dudas y retrocesos, intenta

dejarlo atras.

Y en el segundo, que dice:

En realidad la funcion del grotesco es liberar al hombre de las formas de necesidad
inhumana en que se basan las ideas convencionales. El grotesco derriba esa
necesidad y descubre su caracter relativo y limitado. La necesidad se presenta
histéricamente como algo serio, incondicional y perentorio. En realidad la idea de
necesidad es algo relativo y versatil. La risa y la cosmovision carnavalesca, que
estan en la base del grotesco, destruyen la seriedad unilateral y las pretensiones de
significacion incondicional e intemporal y liberan a la vez la conciencia, el
pensamiento y la imaginacion humanas, que quedan asi disponibles para el
desarrollo de nuevas posibilidades (45),

se puede apreciar el potencial liberador y subversivo de la palabra novelesca, al incluir al
otro, al proletariado que no tenia voz propia en la literatura, y advertir su poder
revolucionario a través del proceso en el que adquiere esa voz y la confianza en su

capacidad creativa para transformar el mundo y dotarlo de nuevos valores.

Esta relacion entre el grotesco y el poder liberador de sus imagenes se plantea
también en Moros en la costa, en un segmento que se presenta como el prélogo a una
antologia titulada Pajaros y Gusanos, y en la que se rescatan “los testimonios narrativos
que han surgido a raiz del proceso, teniendo como tema basico la confrontacion de
aquellos que destruyen (gusanos) con aquellos que se construyen y se levantan (pajaros”
(186). En este prélogo, se menciona la inclusion de un relato del sefior Dorfman, titulado
“Leonardo Da Vinci, no me estés mirando”, el cual narra “la grotesca escena de un
banquete en una casa burguesa, contada desde la perspectiva de uno de los hijos que es
de izquierda y que revelara ciertos secretos que ha descubierto respecto a la implicacion
de su padrino en un plan sedicioso” (189).

De este modo se advierte el poder transformador del arte, algo que queda claro al

leer, dentro de la misma novela, la opinion de un profesor de la novela de Juan
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Menguant Cto. de hds., y que puede perfectamente aplicarse al procedimiento y la
intencion de Moros en la costa:

El cuento de hadas sirve para relatar la enajenacion de la conciencia colectiva de
una nacion, la trayectoria en el plano del lenguaje de la mitologia que un sistema
social erigio para poder seguir subsistiendo (...) Por eso el arte pasa a constituirse
en el representante de la historia, subvirtiendo, desorganizando, introduciendo
verdades en las mentes enmuralladas, creando precisamente una expresion
lingliistica ambigua, fluyendo entre lo irreal y lo real, penetrando con ideas dignas
de un ensayo la estructura imaginativa (263).

En conclusion, y volviendo a la pregunta planteada al final del segundo capitulo,
Moros en la costa es una toma de posicion en el debate de la época respecto al rol del
escritor y de la literatura en una sociedad en transito al socialismo. Y en este sentido, y
sobre todo mediante su estructura y el juego entre realidad y ficcion que plantea
buscando descolocar al lector y a su relacion tradicional con una novela, defiende el
papel critico y revolucionario de la literatura. Esta defensa, sin embargo, no se articula
desde una posicion cerrada, autoritaria y monoldgica, sino que explora todas las
posibilidades, plantea dudas y cuestionamientos respecto al proceso novelesco, propone
soluciones que son inmediatamente desmentidas, hasta configurar “un equilibrio
transitorio y tenso con respecto a la definicion de arte/politica” (Dorfman, 1973a, 242),

equilibrio que, por lo demas, puede ser resquebrajado en el acto de lectura.

Es por esto que Moros en la costa puede considerarse una novela revolucionaria,
en el sentido que Cortazar lo entiende, cuya vision ya fue explicitada en el capitulo
anterior mediante su teoria del tunel: la novela como agente que destruye y construye al
mismo tiempo. En ese limbo que se mueve entre los rasgos modernos y los
posmodernos, se articula ese tenso y fragil equilibrio de la primera novela de Dorfman,
equilibrio que se sabe transitorio, porque la esperanza de la transformacion total de la
sociedad, y su mirada optimista respecto al progreso de esa transformacién, se palpan en

cada uno de los fragmentos que la componen.
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CONCLUSION:

Moros en la costa en la tradicién narrativa chilena.

Hasta este punto, el andlisis se ha concentrado en aquellos elementos de Moros
en la costa que delimitarian su condicion estética, llegando a la conclusion de que
confluyen en su estructura y su contenido tanto rasgos modernos como posmodernos,

moviéndose en la delgada frontera que separa a ambas categorias.

La condicion historica de la primera novela de Ariel Dorfman es, igualmente,
contradictoria, y su instalacion dependera de la perspectiva con que se analice la

trayectoria de la novelistica chilena.

Se ha destacado ya, en el primer capitulo de este trabajo, la significacion de las
transformaciones que el gobierno de la Unidad Popular impulsaba, y el quiebre que
implicaba con la linea histérica que habia recorrido el pais en los ambitos de la
economia, la politica y lo social. Se menciond y se puso énfasis también en que estos
cambios tuvieran un sustento en la creacion de nuevos valores en la conciencia de los
chilenos, asi como del rol que el Estado le asigné a la cultura y sus creadores en este
espacio, para finalizar con la repercusién que tuvo el surgimiento de una nueva
generacion de narradores en el panorama literario, y de cdmo algunas de sus propuestas
se inscribian dentro de los lineamientos generales de la politica de la Unidad Popular

aplicados al campo de la novela.

En este sentido es que se debe revisar a Moros en la costa en cuanto a su
inscripcion en el itinerario historico que recorrid la novelistica chilena hasta esos afios,
que terminaron drasticamente con el golpe militar, lo que determind un quiebre a todo

nivel, y del cual, por supuesto, la literatura no escapo.
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Se mencion6 también, en el comienzo del segundo capitulo de este trabajo, que
las circunstancias del golpe de Estado no permitieron que Moros en la costa tuviera la
repercusion proyectada, pues no alcanzé la circulacién normal de una novela que se
planteaba polémicamente frente a las acciones emprendidas desde el gobierno de la
Unidad Popular (un gobierno que, como se destaco en el primer capitulo, respetaba la
pluralidad) por el escaso tiempo que medié entre su edicion en Argentina y la invasion a

La Moneda perpetrada por las Fuerza Armadas.

Debido a esta circunstancia es que no se puede medir concretamente el impacto
que esta novela hubiese tenido entre los narradores nacionales, pues no se registran ni
criticas ni resefias en la época, ni tampoco opiniones de otros autores que compartian el
escenario con Dorfman, y que analicen en profundidad la propuesta de su primera
novela. Asi por ejemplo, Fernando Jerez, en el panorama que construye de la generacion
del 60°%, solo menciona que Dorfman, a sus 31 afios, habia publicado Para leer al pato
Donald y Moros en la costa, y Mauricio Wacquez da cuenta de la poca repercusion

social que tuvo la novela™.

La experimentacion narrativa que plasma Moros en la costa en sus paginas,
como se aclar6 en el comienzo del segundo capitulo, se establece como un correlato de
las medidas revolucionarias que la Unidad Popular implementaba en materia politico-
social y econdmica. Y esto se comprueba mediante la clara intencién de transformar la
pasiva forma tradicional de lectura por una en la que se convoca a una mayor
participacion del lector en la configuracion del sentido, dejando atras el paternalismo del

sistema burgués.

En este sentido, vale recordar las palabras que José Promis utiliza para

caracterizar el proyecto de la “Novela de la desacralizacion”, programa dentro del cual

52 “Generacion del 60: tiempos dificiles”, en www.escritores.cl.

%% «La Giltima generacion de la narrativa chilena”, en www.revistalasilla.blogspot.com
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se inscribe la primera novela de Dorfman, y cuyas proposiciones “manifiestan (...) el
optimismo con que muchos chilenos vivian el momento histérico de renovacion social y
politica que se comenzaba a experimentar en Chile a fines de esa década” (‘“Programas",
931).

Lo anterior se comprueba al comparar la propuesta de Dorfman con las
creaciones que por esos afios publicaban autores de la generacién anterior, definida por
Promis como la novela del escepticismo®. Asi por ejemplo, novelas como El obsceno
pajaro de la noche de José Donoso, publicada en 1970, incluian a la servidumbre dentro
de su trama, pero la convertia en una presencia amenazante que no materializa su poder,
o Palomita Blanca de Enrique Lafourcade, de 1971, en donde la imagen que se
construye del proletariado, plasmado en la figura de la madre y de la protagonista,

resalta sus rasgos perezosos, alcoholicos e ingenuos.

Otro de los autores que construye un panorama del recorrido de la novela, pero a
nivel latinoamericano, es Donald Shaw, quien aprecia una diferencia generacional entre
los autores del Boom y sus sucesores, a quienes engloba bajo el concepto de posboom.
Citando a otros criticos como Linda Hutcheon, Raymond L. Williams, Santiago Colas y
George Ydudice, advierte en ellos un error en el enfoque para destacar esta diferencia,
pues éstos traducirian mecanicamente el modernism anglosajon al boom

latinoamericano, y el posmodernismo al posboom.

La argumentacion de Shaw para cuestionar este enfoque se construye a partir de
la consideracion del Boom como “la culminacion del Modernism, porque a los escritores

todavia les queda alguna confianza en la posibilidad de expresar <<verdades>>". En

> “El programa de la novela del escepticismo surge como consecuencia de un nuevo sistema de intereses
narrativos que focaliza la representacion literaria en imagenes agonicas de la existencia humana —
individual y socialmente considerada- pero ademas es también el resultado de un concepto del relato que
enfatiza la confianza en el lenguaje” (en Programas narrativos de la novela chilena en el siglo XX, 930).
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cambio, el posmodernismo “surge precisamente cuando tal confianza entra en crisis”
(370). A partir de este reconocimiento, la distancia se hace evidente entre el
posmodernismo Yy el posboom, pues en éste se advierte la sobrevivencia de la idea de un
proyecto colectivo, que no permite “equiparar facilmente dicho movimiento con el

posmodernismo” (372).

Con esto, Shaw plantea que en el posboom “no hay una separacion rigida entre el
experimentalismo (...) y el compromiso politico” (375), y las caracteristicas que
diferenciarian a los escritores de esta estética con los del Boom (su apego al realismo, su
rechazo al lenguaje como protagonista de la narrativa, y su ideologia, “en tultima
instancia optimista; su adhesion a ideas izquierdistas y su fe en la lucha politica y social”
[269]), se explicarian por el momento historico que, por lo menos en Chile, marca la

revolucion socialista liderada por la Unidad Popular®>.

Con este bosquejo se puede establecer la situacion histérica de Moros en la costa

insertada en el recorrido de la novela chilena, asi como su posicién respecto al pasado y
los alcances de la transformacién que proponia su experimentacion estética.
Para Leonidas Morales, la novela chilena transita, desde La ultima niebla de Maria Luisa
Bombal, por un carril vanguardista, que llega a su punto culminante con El obsceno
pajaro de la noche, y cuyas caracteristicas son: “desplazamiento del eje del saber” (32)
respecto al paradigma anterior, el realista; representacion fragmentaria del sujeto y del
narrador, e instauracion de un nuevo concepto de obra, “ya no mas la obra ‘organica’,
cerrada en torno a si misma, sino la obra ‘inorgénica’, ‘abierta’ o, mejor, ‘fragmentaria’
(31).

% “Una posible respuesta postula que las dudas acerca de la verdad, acerca de la inteligibilidad de la
realidad y acerca de la congruencia entre el signo y el significado, tipicas de los escritores del Boom, no
representan mas que una convencion ideoldgica impuesta por la situacion histérico-social en la que se
hallaron estos escritores. La vuelta hacia un mayor realismo y hacia la accesibilidad, la incorporacién del
elemento pop, el descubrimiento del mundo de los jovenes y las otras caracteristicas del posboom (...)
reflejarian una nueva situacion” (267).
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El mismo quiebre entre realismo y vanguardismo advierte Cedomil Goic, quien
aplicando el método generacional construye la trayectoria histérica de la novela chilena
en su libro La novela chilena: los mitos degradados, de 1968. Aca, Goic reconoce la
existencia de dos paradigmas: el naturalista y el superrealista. Este Gltimo, dominado por
la incoherencia, tiene su punto de origen, a diferencia del planteado por Morales, en Hijo
de ladron de Manuel Rojas (1950), con la que se inaugura, para Goic, la novela
contemporanea chilena, y se da la definitiva superacion del naturalismo y el realismo. La
novela contemporanea entonces, segun la caracteriza Goic, fija su preocupacién en el

interior del personaje, dotando a la realidad de un caracter ambiguo.

Del mismo modo, y siguiendo la misma logica, José Promis denomina al
proyecto narrativo que incluye a Manuel Rojas como “novela del fundamento”, la cual
se caracteriza porque “el proceso narrativo adquiere la forma de una indagacion
linguistica que se orienta hacia el descubrimiento y la revelacion de profundos, secretos

y desconocidos conflictos individuales™ (927).

Dentro del paradigma superrealista, Goic incluye a las dos generaciones
siguientes, proyectos que Promis designa como novela del acoso (“Fernando Alegria,
Francisco Coloane, Carlos Droguett, Nicomedes Guzman™); novela del escepticismo

(José Donoso, Enrique Lafoucade, Walter Garib, Jorge Edwards, Hernan Valdés).

La generacion de los novisimos (bautizada asi por Donoso) no alcanza a incluirse
en el estudio de Goic, pues al afio de su publicacién los nuevos narradores ain no
alcanzaban su madures. Sin embargo, José Promis continta aplicando el modelo
generacional en La novela chilena del ultimo siglo, y, como se sefial0 antes, reconoce
este proyecto con el nombre de novela de la desacralizacion, dentro de la cual incluye a
autores como Fernando Jerez, Antonio Sk&rmeta, Patricio Manns, Carlos Morand, Ariel

Dorfman, Mauricio Wacquez, Poli Délano.
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De este modo, los tres estudios del recorrido de la novela chilena coinciden en
que el transito del paradigma realista al vanguardista se produce como un quiebre
definitivo, y que en el desarrollo posterior de la produccion novelesca nacional se
introducen puntos de inflexion que intensifican el esquema iniciado ya sea por Bombal o

por Rojas.

Por lo tanto, siguiendo este dibujo, Moros en la costa, publicada en 1973, se
incluiria dentro del paradigma vanguardista, lo que se ha dilucidado sobre todo en el
segundo capitulo de este trabajo. El punto de inflexion que producen en la novela
chilena narradores como Skarmeta o Dorfman, se basa en una perspectiva optimista que
producia la nueva fase historica que se iniciaba con el gobierno de la Unidad Popular,

sin olvidar los avances introducidos por las generaciones anteriores.

Sin embargo, en los segmentos previos de este capitulo, se ha analizado la
propuesta de la primera novela de Dorfman a partir de las categorias estéticas modernas

y posmodernas.

En este sentido, Leonidas Morales sefiala que el transito del vanguardismo al
posmodernismo se reviste con tintes menos radicales que el experimentado con el paso
del realismo al vanguardismo. Se trataria, por lo tanto, mas bien de un pasaje que de un

quiebre.

Este pasaje se produce, a nivel politico, trauméaticamente luego del golpe de
Estado del 11 de septiembre de 1973. El panorama de Dorfman, y el del resto de los
escritores cuyo trabajo se puede identificar con las propuestas de la novela de la
desacralizacion y del posboom, cambid luego de este hecho. El optimismo que se
desprendia de sus creaciones dio paso, en una primera instancia, a la denuncia de los

abusos cometidos por los militares y la cerrazon que implicé la instalacién en el poder
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de una dictadura, para luego derivar en construcciones narrativas complejas y retoricas

para hacer referencia a la situacion del pais.

A nivel politico, social, economico y cultural, el paso del vanguardismo al

posmodernismo se explica por el cambio en el modelo econdémico. Se da paso al modelo

de la globalizacion de la mercancia y sus discursos solidarios (articulados y
enunciados sobre todo por la red de los medios masivos de comunicacion, también
globalizada), fendmeno que en Chile (y en América Latina) se desarrolla durante
las décadas del 80 y el 90. Con una particularidad traumatica en el caso de Chile:
que el ingreso del pais a la globalizacion y a la hegemonia de los medios responde
al formato (el de un neoliberalismo de caracteristicas salvajes) que le impone a
sangre y fuego la dictadura militar de Pinochet, decisiva, por el tipo de vida
cotidiana que produjo, para entender algunos aspectos de cierta novela chilena
posmoderna (Morales, 47).

La novela chilena no pudo abstraerse de las implicancias que provocd esta

situacion. Asi lo entiende José Promis, para quien

se puede afirmar (...) que el proceso desacralizador llevado a cabo por este
programa exhibe dos momentos claramente definidos: antes de 1973 se dirige
principalmente a la desacralizacion de la imagen de la realidad y de los modos
narrativos impuestos por el programa de la novela del escepticismo; después de esa
fecha su discurso asume una forma ‘contestataria’ y su funcion narrativa se orienta
al servicio de desacralizar las imagenes de prosperidad, felicidad y orden
comunicadas por el discurso oficial de la dictadura (“Programas”. 932).

Para Leonidas Morales, la novela que mejor concentra esta nueva situacion es la
de Diamela Eltit, quien en 1983 publica Lumpérica. Centrandose en el analisis de la

construccion del sujeto y la del narrador, explica que la novela de Eltit

Exige, para su descripcion y comprension, un nuevo modelo, uno eminentemente
posmoderno, como el que Deleuze y Guattari proponen con el nombre de ‘rizoma’.
Esta primera novela de Eltit, y las que publicara mas adelante, insistirdn en un
narrador movil y en un discurso narrativo rizomatico, similar al de una red, donde
el sentido de cada punto se cruza y se entreteje con los demas” (48-9). Esta
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disposicion tiene como primera consecuencia “no mas, para empezar, un narrador
en crisis desde el punto de vista de un saber univoco: la crisis ha alcanzado ya su
propio limite (48).

Y como segunda consecuencia, una dimension dramatica de la protagonista, que hace
que el lector termine viendo en el personaje principal “L. Iluminada la figura

protagonica de una representacion” (49).

José Promis instala la produccion de Diamela Eltit dentro de la variante de la
novela de la desacralizacién posterior al golpe militar, es decir, la que toma un cariz mas

contestatario y que, a comienzos de los noventa, seguia vigente en Chile.

Dentro de esta variante se puede verificar ademas una diferencia en la
produccién de los autores en el exilio, los que tenian menos riesgos para representar de
manera directa el referente histérico, y la de los que permanecian en el pais, cuyos

modos de representacion se basaban en formas més indirectas>®.

A partir de estos esquemas, se puede ubicar la propuesta estética de Moros en la
costa en el recorrido historico de la novela. Ya se sefiald, no solo en este capitulo sino
también en todo este trabajo, la vision que se desprendia incluso desde la misma novela,
a partir de sus rasgos metanarrativos y de los trabajos de Dorfman como critico y
teorico, de la tradicion narrativa. Faltaria, por lo tanto, insertarla en la consideracion de

la produccion novelesca posterior a su publicacion.

% “Mientras que los narradores exiliados podian representar en sus discursos al referente de manera més
directa, los relatos de la novela de la desacralizacion escritos en el interior del pais durante la época de la
dictadura desarrollan cuatro modos narrativos de representacion indirecta que someramente enumerados
pueden definirse asi: la inversion del referente historico (...); la anulacion explicita del referente (...); la
interiorizacion del referente (...); y, finalmente, el deslizamiento del referente (...)” (Promis,
“Programas”, 932).

112



Dentro de la trayectoria de Ariel Dorfman, las novelas que mas repercusion
tuvieron posterior al golpe de Estado fueron La ultima cancién de Manuel Sendero
(1982), novela que habla del exilio, y La muerte y la doncella (1992), cuya trama narra
la estrategia de una mujer para desenmascarar a su torturador en tiempos de un régimen

opresivo.

Moros en la costa representa por lo tanto, junto con su trabajo critico y
ensayistico previo al golpe, una etapa en la que se enfatizaba el optimismo por la tarea
que pudiera significar para la historia de Chile el liderazgo de la Unidad Popular, sin por
ello perder la perspectiva critica, algo que se hace mas evidente en la novela que en sus
otros trabajos. De ahi que su produccion novelistica calce con lo descrito por Promis

respecto al entusiasmo con que algunos chilenos vivian tal situacion historica.

Sin embargo Moros en la costa también trasunta un escepticismo respecto al
futuro de la Unidad Popular, que en el afio de la escritura de esta novela (1972) ya sufria
los embates de la reaccion, y cuyo punto mas critico lo sufrié con el paro de los
camioneros, efectuado en octubre de ese mismo afio. Y sera sobre todo a partir de ese
escepticismo que se configura esta disposicion simultanea, compuesta por varias voces,
convocadas para representar la dificultad del proceso y el rol que a la literatura le cabia

en él.

Sera por esto que Moros en la costa represente, en la trayectoria de la novela
chilena, un punto de inflexién que, sin embargo, no logra ser definitivo en el transito del
vanguardismo al posmodernismo. Y no es definitivo porque, a pesar de su escepticismo,
del temor e inseguridad respecto al futuro, la fe y la creencia en el proyecto socialista se
mantiene y sale a reflotar entre sus paginas: “Es el sentido de la novela: mostrar todas
estas fuerzas, supuestamente equivalentes a las que se despliegan en toda la sociedad
chilena, en pugna, y resolviéndose en una rica y compleja interaccion y accion (...) Y se

avanza, no a pesar de todas las diferencias y contraopiniones, sino debido a ellas™ (68),
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idea que vuelve a reaparecer con fuerza en su ultima frase: “Ya ves, a pesar de todo, he

avanzado. Hemos” (376).

Ahora bien, ;qué similitudes y diferencias se pueden encontrar entre la
deconstruccion practicada por Dorfman en Moros en la costa y por Diamela Eltit en

Lumpérica?

Para tal proposito, vale la pena citar a Donald Shaw y su analisis de la primera
novela de Diamela Eltit, dentro del contexto de su constante cuestionamiento de la
existencia de un posmodernismo narrativo hispanoamericano. Y este cuestionamiento se

hace evidente en Eltit, cuando sefala:

el ‘riesgo rupturista’ que corre Eltit es el riesgo de la ilegibilidad y, en efecto ella
se queja de que criticos y lectores han tildado sus libros de incomprensibles. Nelly
Richards (...) ha intentado justificar la fragmentacion, la falta de nexos logicos, la
ausencia de linealidad y el estilo singular de Eltit como ‘técnicas de desarme que
interpretan el derrumbe de las certezas’ (o sea, técnicas posmodernistas). Pero
cabe preguntarse: ¢(Coémo se concilian el concepto de tal derrumbe y el empleo de
tales técnicas con la protesta? Si las certezas se han derrumbado, ¢en el nombre de
quién se protesta? (348).

Como se puede apreciar, la piedra de tope para que Shaw considere la existencia
de un posmodernismo narrativo hispanoamericano, tanto en el caso del posboom como
de autores como Diamela Eltit, es su referencia a las condiciones politico-sociales, pues
aunque “tanto Williams como Colds reconocen que la narrativa hispanoamericana
posmodernista no puede ignorar tales condiciones (...), no esta claro, sin embargo, que
los que escriben sobre el posmodernismo fuera del Tercer Mundo estén de acuerdo”

(326).

Tal condicion impuesta por Shaw carece, sin embargo, de validez, toda vez que
representa una impostura mediante la cual se busca categorizar la experiencia
posmoderna por los carriles de las sociedades mas desarrolladas, olvidando, primero, las
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diferencias experimentadas en el recorrido de la modernidad de Latinoamérica, y
segundo, y tal vez como consecuencia de lo anterior, las condiciones en las que el nuevo
sistema econémico fue impuesto en esta parte del mundo®’, y que la novela no puede

obviar.

Por ende, se hace necesario buscar las diferencias entre la estética revolucionaria
plasmada en Moros en la costa y la condicién posmoderna que se desprende de la
narrativa de Diamela Eltit. Y en este sentido, ademas de centrar sus argumentos para
justificar tal proposicion en el contexto de produccion de su obra (la década de los
ochenta, década en que la dictadura comienza a legalizar tanto su régimen politico como
econdmico), Leonidas Morales se concentra en dos aspectos constitutivos de las novelas
de Eltit: la construccién del sujeto y de su discurso, ambas mediadas por las formas del

ensayo y la version, de las que se desprende que

si la identidad del sujeto no es mas que una construccion nunca terminada, abierta
al aprendizaje y a la transformacion, y si esa construccion se da siempre en el
interior de relaciones de poder, moviles y cambiantes, disfrazadas o descubiertas,
sutiles 0 groseras en su expresion, que vigilan al sujeto, nunca prescindentes o
externas a su construccién, no somos en el fondo sino proyectos entregados a un
destino azaroso, de transitoriedades, de inflexiones y eternas finitudes (123).

De ahi que, “En las novelas de Diamela Eltit, nada adopta, como ya dije, un disefio
definitivo, estable, ni en el plano del sujeto ni en el del discurso: solo existen versiones,

las de un discurso y de un sujeto que se ensayan constantemente a si mismos” (124).

" Para muestra, solo un pequefio botéon: “Mayo pasd. Y junio, y el verano y ya muchos afios.
Revoluciones inciertas, derrocadas, o desvirtuadas poblaron algunos rincones no industrializados de la
tierra, mientras el primer mundo mantuvo un statu quo donde conservadores, liberales y socialdemécratas
se turnan para ensayar cambios tan leves que la Optica de | a revuelta estigmatizaria con la marca del
‘vergonzoso continuismo’ (...).Lo que en Europa se dio bajo la apariencia de una derrota ideoldgica, en
nuestro rincon del mundo se produjo con toda la violencia no expuesta en los paises del norte (...) En
México las revueltas de estudiantiles del 68 tuvieron su escalofriante culminacion con la matanza de
Tlatelolco” (Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados, 85).
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De acuerdo con esto, ya se puede avizorar una primera diferencia respecto a los
sujetos que transitan por Moros en la costa. Si bien se puede establecer una
transitoriedad tanto en sus identidades como en sus discursos, ésta se fija en un momento
de transicién hacia un modelo politico y econdémico cuya culminacion no se ha
concretado aun, pero se mantiene la esperanza de su llegada. De ahi que los discursos
deconstructivos de estos sujetos se articulen, como se vio a lo largo de este trabajo, en
pos del reemplazo de un sistema capitalista por uno socialista, tarea que ademas se
asume como colectiva. En definitiva, si la inestabilidad es la marca de la primera novela
de Dorfman, esta inestabilidad se asume como pasajera al caminar hacia un objetivo

claro.

En este sentido, la consecuencia de la inestabilidad en las novelas de Eltit, tiene
como consecuencia que “Ninguna de las distintas elaboraciones del mismo momento, es
decir, ninguna de sus versiones, puede reclamar para si el privilegio de ser mas
verdadera que las otras: todas son verdaderas” (127). Por el contrario, si bien en Moros
en la costa las diversas elaboraciones discursivas pueden contener un caracter de verdad,
éstas se organizan a partir del objetivo en comun. Y esto se demuestra a partir de la
escenificacion de la violencia en ambas obras. Mientras que para Morales, el mundo
novelesco de Eltit estd “recorrido y tensionado por fuerzas antagdnicas, subterraneas o
de superficie, que chocan entre si y demarcan zonas o espacios de violencia” (124),
Moros en la costa, si se recuerda lo sefialado por Sophie McClennen, plasma la
preocupacion por la instalacion del dialogo en una sociedad altamente polarizada.

Finalmente, y para enfatizar la condicion revolucionaria de Moros en la costa,
tanto en sus rasgos estéticos como en su demarcacion dentro del desarrollo historico de
la novela chilena, cabe destacar un elemento ya mencionado anteriormente para la obra
de Eltit y destacado por Morales: su cardcter dramatico, es decir, la nocion de
representacion que moviliza a sus personajes. Si bien Moros en la costa puede también

leerse como una escenificacion del Chile de la Unidad Popular, esta escenificacion no
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contiene marcas del drama, sino méas bien es un intento por captar las diversas
posiciones que construian el Chile de esa época. Y si bien se logra desprender de los
sujetos enunciantes la nocién de que sus identidades han sido mediadas por el poder, las
estrategias alienantes y deshumanizadoras se reconocen en las operaciones de la
burguesia, que hasta el momento de la llegada de Allende al gobierno habia ostentado el
poder. Es por esto que es factible reconocer en la primera novela Dorfman elementos
deconstructivos y democratizadores puestos en funcion de la humanizacion del hombre,
aquella que el capitalismo le habia quitado observandolo como mera mercancia, y cuya

reivindicacion era uno de los postulados principales del marxismo.

Entonces, hay ideologia detras de los movimientos y los discursos de los sujetos
de Dorfman, y por lo tanto, un movimiento lineal y una trayectoria previsible, algo de lo

que carecen las novelas posmodernas como las de Diamela Eltit*®.

Son estas las razones que permiten ubicar, dentro del panorama de la novela
chilena contemporanea, a Moros en la costa como una novela que marca el momento
previo a la traumética instalacion de la economia global de mercado, y por esto, como un
correlato de la esperanza y la linealidad impuesta por el marxismo para la revolucion
proletaria. De ahi, entonces, su caracter revolucionario, su caracter deconstructivo y
constructivo y su afan humanizador. De ahi, en definitiva, su optimismo. Ese optimismo
que, al igual que el que invadia a muchos chilenos en la época, fue silenciado, aplastado
y violentado por los militares el 11 de septiembre de 1973, y el que interrumpid, en

definitiva, su curso natural.

%8 “No estamos frente a la logica de un movimiento lineal, de una trayectoria previsible” (Morales, 128)
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