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RESUMEN 
 
 
En la presente tesis discuto tres aspectos del pensamiento de Nicolás 
Maquiavelo (1469-1527). En primer lugar, su posición en la historia 
de la filosofía de la diversidad valorativa. Para un entendimiento del 
pluralismo como un anti-monismo, Maquiavelo es un autor pluralista. 
Su visión de la política como una actividad que no está fundada en la 
moral cristiana (el esquema conceptual más corriente para el siglo 
XVI) le habría permitido distinguir y reconocer dos sistemas de 
valoración distintos y antagónicos. En segundo lugar, la relación entre 
moral y política, o, en otras palabras, la relación entre los dos sistemas 
morales presentes en la obra de Maquiavelo. Si bien ambos sistemas 
son antagónicos,  argumento que  hay comunicación entre ellos. 
Examino el manejo retórico de términos como “virtud”, y 
sentimientos comúnmente asociados a la esfera privada, como 
“venganza” y “resentimiento”, para dilucidar cómo se produce la 
comunicación entre los sistemas moral y político. En tercer lugar, 
discuto su posición al interior del republicanismo como teoría política, 
que es tradicional asociar con la noción de virtud cívica. La discusión 
permite discernir variedades de republicanismo que están en pugna 
con la imagen clásica. Se logra así un entendimiento del 
republicanismo más complejo en términos históricos y conceptuales, 
contrastable con otros en el debate de la primera década del siglo XXI 
que gozan de mayor difusión. 
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NICK SHADOW: In youth the panting slave pursues 
The fair evasive dame; 
Then, caught in colder fetters, woos 
Wealth, Office or a name; 
Till, old, dishonoured, sick, downcast 
And failing in his wits, 
In Virtue’s narrow cell at last 
The withered bondsman sits. 
That man alone his fate fulfils. 
For he alone is free 
Who chooses what to will, and wills 
His choice as destiny. 
No eye his future can foretell, 
No law his past explain 
Whom neither Passion may compel 
Nor Reason can restrain. 
 
[En la juventud, el jadeante esclavo persigue 
a la bella y elusiva dama; 
atrapado así en grilletes más fríos, pretende 
riqueza, empleo o una reputación; 
hasta que viejo, deshonrado, enfermo, abatido 
y declinando en su juicio, 
en la estrecha celda de la virtud 
se sienta al fin el siervo acabado. 
Ese hombre solo cumple su destino. 
Pues solo es libre 
quien elige qué querer, y quiere 
su elección como destino. 
Ningún ojo puede su futuro predecir, 
ninguna ley su pasado explicar, 
a quien ni la pasión puede constreñir 
ni la razón refrenar.] 

 
W. H. Auden y Chester Kallman, e Igor Stravinsky, 

The Rake’s Progress, acto II, cuadro i 
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Introducción 

 

En un comienzo, concebí esta tesis como un esfuerzo acotado a la relación de 

Maquiavelo con el pluralismo de valores. Con el tiempo, y a medida que la bibliografía 

crecía, surgieron otras ideas. Por de pronto, su lugar en la historia de la filosofía de la 

diversidad valorativa no parecía tan evidente si se considera su difundida y popular 

imagen como “el sanguinario Maquiavelo”. Con todo, la presentación de imágenes 

rivales requiere al menos tener a la vista ese cuadro, justificado o no. El candidato ideal 

para contrastar con el Maquiavelo sanguinario es el Maquiavelo patriota, un sujeto 

comprometido con una forma de vida y con valores que solo se encarnan en la forma 

política. Estas dos imágenes rivales no agotan el espectro de posibilidades 

interpretativas, pero fueron un punto de partida. Principalmente, porque echan luces 

sobre la diversidad interpretativa de su obra; pero también porque proveen de un modo 

dicotómico de enfrentar su pensamiento, un método sin duda caro al propio Maquiavelo. 

Cuán fiel uno pueda ser a esa metodología es otro asunto, en particular si entendemos las 

dicotomías ya sea como extremos de un espectro, o bien como miembros de una red 

mayor de ramificaciones. No pretendo disolver estas imágenes por referencia a un 

término que las unifique o supere. Un supuesto metodológico de esta tesis es que 

utilizamos ordinariamente esa multiplicidad de imágenes, y que una revisión de ellas con 

sustento en la historia, junto con una labor interpretativa cuidadosa, mejora el 

entendimiento filosófico de autor florentino. 

Afirmar que Maquiavelo pertenece a la historia de la filosofía de la diversidad 

valorativa cobra sentido en el contexto de la oposición entre dos sistemas morales. La 

mayoría de las reconstrucciones pluralistas de Maquiavelo asignan sin titubear la 

etiqueta de “cristiano” a uno de ellos, pero no hay comparable acuerdo si llamar al otro 

“clásico”, “pagano” o “político”. Puede pensarse que etiquetando a esa posición como 

“moral maquiavélica”, una idea no demasiado original después de todo, se conceda 

demasiado a su imagen de anticristiano. Ambas posiciones, más allá de la tensión entre 

ellas, comparten un terreno común. Este asunto es examinado en el primer capítulo. Los 
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sistemas valorativos de Maquiavelo comparten el vocabulario de la virtud, término 

moral que resulta una herramienta útil para problematizar la tesis de la pluralidad de sus 

morales. Las transformaciones del término virtud a manos de Maquiavelo suelen 

ofrecerse como la reivindicación del aspecto retórico de su obra. Si bien no prescindo 

por completo de esta pretensión, es pertinente interrogar acerca de cuánto puede 

extenderse ese argumento, y si acaso la retórica de Maquiavelo no termina por debilitar 

su posición en la historia de la filosofía política. No solo por el uso despectivo que se 

suele hacer del término “retórica”, sino también porque una posición en política debiera 

reclamar algo más que ese puro aspecto. La constatación de figuras literarias es útil para 

ayudar en la comprensión de ciertos pasajes complejos, usualmente calificados de 

contradictorios o poco sistemáticos, pero no provee una respuesta completa para 

cuestiones como la adopción de determinadas instituciones, la atribución de una 

determinada psicología a sus hombres y mujeres, o incluso la cuestión más general 

acerca de cuál es el carácter de la empresa de Maquiavelo. 

El capítulo segundo introduce el análisis que Maquiavelo hace de la comunidad 

política en términos de dos humores, el de dominar y el de ser dominados. En ese 

análisis, ciertos sentimientos usualmente asociados a la esfera privada juegan algún rol 

en la delimitación de aquello que es propiamente público. De ahí que sea pertinente 

retratar la particular psicología moral que estaría a la base del encuentro de esos dos 

humores, y cómo algunas cuestiones que conceptuamos como privadas desde una 

perspectiva moral, pueden desde otra recibir significados políticos. Las creencias 

religiosas y la noción de resentimiento son analizadas en relación con el engaño y la 

insinceridad. El capítulo intenta proveer una explicación del término resentimiento para 

determinar su relevancia política. Dado que la actividad política consiste principalmente 

en prácticas deliberativas, la discusión se centra en la idea de consistencia o que “una 

cosa cosa es decir algo en privado y otra en público”. El propio Maquiavelo muestra que 

esto es problemático en los variados pasajes en que asigna un vocabulario político 

comprometido con la libertad a quienes o solo desean dañar a otros, o solo buscan 

hacerse del poder. 
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Los humores son pertinentes no solo para comprender el tipo de conflicto que 

Maquiavelo ve en la vida política. También porque permiten vislumbrar cuán variadas 

son las concepciones del republicanismo. El tercer capítulo desarrolla esta idea, 

presentado los modelos cívicos y aristocráticos del republicanismo, y contrastándolos 

con el modelo popular de Maquiavelo. Que buena parte de ese contraste resida en la 

experiencia política y el pasado histórico del propio Maquiavelo no disminuye su 

relevancia para efectos estrictamente teóricos. Si se reconoce el desacuerdo existente al 

interior de la visión republicana de la política, cuestiones como su compromiso con la 

virtud cívica, con la custodia de la libertad, y con el diseño institucional pueden ser 

tratadas de forma más precisa. El debate acerca de la libertad ha tendido a opacar otros 

aspectos del republicanismo en cuanto teoría política. El lugar de Maquiavelo en el 

republicanismo moderno permite echar luces sobre ellos. 

Que “virtud” figure en el título del presente trabajo no quiere decir que sea el 

único tema las siguientes páginas. La virtud cívica como bandera de lucha del 

republicanismo es la conexión más evidente. Como ilustra el epígrafe, sin embargo, ello 

no tiene por qué representar un entendimiento de la vida humana que aspira a la 

incondicionalidad. La idea de la virtud cívica haciendo frente a la tiranía y funcionando 

como ideal defensivo es, sin embargo, fácilmente derrotable por la manipulación política 

y por entendimientos debilitantes de lo que es una ciudadanía libre. Si bien el término 

“el viejo Nick” fue acuñado con anterioridad a la difusión del pensamiento de 

Maquiavelo en Inglaterra, es una feliz coincidencia. Las caricaturas demonizantes suelen 

encerrar algo de verdad. 

Durante el desarrollo de esta tesis contraje muchas deudas. No habría sido 

posible escribirla sin el apoyo otorgado por el proyecto de investigación “Pluralismo, 

igualdad jurídica y diversidad valorativa” (FONDECYT N° 1050348). Su investigador 

responsable, el Dr. Miguel Orellana Benado, supervisó un espacio de discusión en el que 

el disenso y la originalidad convivieron con las exigencias académicas de información y 

rigurosidad, entregando en conjunto una experiencia intelectual inolvidable. Agradezco 

también a la coinvestigadora Dra. Maricruz Gómez de la Torre Vargas por su apoyo y 
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presencia constantes. El primer capítulo se benefició del comentario del profesor Miguel 

E. Vatter. Dudo haber colmado las lagunas que él señaló, pero al menos espero tengan 

menor profundidad y hayan quedado expuestas con mayor claridad. Parte del argumento 

del segundo capítulo fue presentado como comunicación en el Tercer Congreso de 

Derecho y Teoría Constitucional, en la Universidad de Chile, en agosto de 2007. El 

tercer capítulo tomó su forma a partir de una comunicación ofrecida en el Coloquio 

Internacional Inaugural de la Sociedad Chilena de Filosofía Analítica (SCFA), en 

noviembre de 2007. Ambas instancias contribuyeron a revisar los bemoles de los 

argumentos. Agradezco también al entonces grupo de estudiantes asistentes al seminario 

del proyecto arriba mencionado: Marcos Andrade Moreno, Alberto Pino Emhart, 

Esteban Pereira Fredes, Ernesto Riffo Elgueta, Francisco Vergara Letelier; todos ellos, 

en casi interminables discusiones, contribuyeron a mejorar estas páginas, y con sus 

diversos intereses terminaron por ampliar los míos. Las condiciones de redacción de esta 

tesis habrían sido considerablemente áridas sin el apoyo de mis padres, quienes en la 

etapa final ejercieron una discreta presión para obligarme a ser libre. El resultado va 

dedicado a ellos. 

 

San Miguel, junio de 2010 
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Convenciones 

 

He tratado de reducir lo más posible las citas en el cuerpo del texto, desplazando 

la discusión bibliográfica a los pies de página. He adoptado las siguientes convenciones: 

cuando cito, señalo el o los apellidos del autor seguido entre paréntesis del año de la 

publicación, tal y como aparecen en la bibliografía, y señalo a continuación la o las 

páginas pertinentes en números arábigos; cuando la cita es a una nota a pie de página, 

después de la página en que ella aparece se agrega la letra “n” y el número de nota 

correspondiente. Cuando esta información se entrega dentro de paréntesis he preferido 

no encerrar entre corchetes el año y consignarlo directamente, sin paréntesis. Así 

también, cuando hay citas continuas de una misma obra, he indicado solo la página entre 

paréntesis a contar de la segunda inmediata aparición. Esto también se aplica a los casos 

en que el contexto permite identificar la obra aludida. Todas las traducciones del inglés 

son mías. 

Las obras de Maquiavelo se citan según las traducciones al castellano de la 

bibliografía. En algunas ocasiones señalo entre corchetes la frase original en italiano 

cuando la traducción sea insuficiente, y en otras pocas he corregido la misma a la luz del 

texto original, lo cual siempre señalo; para ello he utilizado la edición de Tutte le opere 

al cuidado de Guido Mazzoni y Mario Casella (Firenze: G. Barbèra, 1929). 

Las siguientes son las abreviaciones para las obras de Maquiavelo: 

 

El príncipe: P capítulo en romanos.página. 

Discursos: D libro en romanos.capítulo en arábigos.página. 

Historias florentinas: IF libro en romanos.capítulo en arábigos.página. 



CAPÍTULO 1 

¿CUÁL VIRTUD? ¿LA MORAL DE QUIÉN? 
 
 
 
 

LADY BILLOWS: Rejoice, my friends, and be exceeding glad! 
Virtue has signalled forth 
Her champion and defender! 
A village lad, a village lad, 
Humble in looks, of lowly birth, 
Beneath whose apron beats a heart 
To conquer Sin, repel Temptation, render 
Back to Virtue what she entrusts 
To him, without respect of gender, 
Her crown of simple and refulgent splendour! 
 
[¡Alégrense, amigos míos, y derrochen felicidad! 
¡La virtud ha proclamado 
a su campeón y defensor! 
Un muchacho del pueblo, 
humilde en apariencia, de baja extracción, 
debajo de cuyo delantal palpita un corazón 
dispuesto a vencer el pecado, rechazar la tentación, 
devolver a la virtud aquello que ella 
le confía, sin distinción de género, 
¡su corona de simple y brillante esplendor!] 

 
Eric Crozier y Benjamin Britten, Albert Herring, acto I, cuadro i. 

 
 

THERIDAMAS: A god is not so glorious as a king: 
I think the pleasure they enjoy in heaven, 
Cannot compare to kingly joys in earth;— 
To wear a crown enchas’d with pearl and gold, 
Whose virtues carry with it life and death; 
To ask and have, command and be obey’d. 
 
[Un dios no es tan glorioso como un rey: 
Creo que el placer que los dioses gozan en el cielo, 
No se compara con las regias alegrías de la tierra;— 
Lucir una corona con perlas y oro engastada, 
Cuyas virtudes llevan consigo la vida y la muerte; 
Pedir y tener, mandar y ser obedecido.] 

 
Christopher Marlowe, Tamburlaine the Great, parte 1, acto II, escena v. 
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El primer concierto para piano y orquesta de Tchaikovsky comienza con una 

melodía que jamás vuelve a sonar en el resto de la pieza. La forma sonata, en la cual se 

basaban los primeros movimientos de los conciertos, exigía dar una estructura 

determinada al material musical, por de pronto un tema, su desarrollo y su 

recapitulación. Esto dejaba un margen de libertad al compositor en todo aquello que 

podía hacer una vez que esa forma se plasmaba. La ruptura de esa convención generó 

una mezcla de enfado, asombro, incomprensión y admiración. La historia de los 

llamados cambios conceptuales intenta dar cuenta de esos momentos, que regularmente 

son la expresión no de la voluntad sola de un individuo, sino de un conjunto de creencias 

formadas al interior de tradiciones de pensamiento que aglomeran, a su vez, 

concepciones distintas acerca de la comprensión de una práctica. Si bien los individuos 

no se diluyen en un mar de colectividad, los procesos de innovación y ruptura, así como 

los de continuidad y desarrollo, se presentan en relación con algo. 

En este primer capítulo presento la interpretación que sir Isaiah Berlin diera de 

Nicolás Maquiavelo. Propone una genealogía para el pluralismo de valores y su 

particular entendimiento del liberalismo. Después de mostrar parte del vocabulario y 

manejos retóricos del esquema tradicional de las virtudes hecho por Maquiavelo, 

presento algunos problemas que se siguen de la interpretación. ¿Fue Maquiavelo, 

entonces, lo que Berlin llama un pluralista? Espero poder responder esta pregunta. 

 

1. La tesis de Berlin 

 

El artículo de Berlin “La originalidad de Maquiavelo” ha sido resumido de 

diversas maneras. Para Quentin Skinner, “la diferencia entre Maquiavelo y sus 

contemporáneos no puede caracterizarse adecuadamente como una diferencia entre una 

visión moral de la política y una visión de la política como divorciada de la moral. Antes 

bien, el contraste esencial es entre dos morales distintas: dos explicaciones rivales e 

incompatibles de lo que, a la postre, debe hacerse” (Skinner 1985, pp. 159-60). Más 

sucintamente, “la suscripción de Maquiavelo al poder político es nada menos que una 



 3 

moralidad alternativa” (Lukes 2001, p. 561). Al identificar Berlin a Maquiavelo “como 

el progenitor moderno de la idea de que pueden haber, y de hecho hay, valores, virtudes 

y moralidades incombinables e inconmensurables” (Gray 1995, p. 48), resalta el hecho 

que “los conflictos entre valores, principios o capacidades humanas son características 

fundamentales e ineludibles de la vida humana y en principio no pueden ser eliminados” 

(Parekh 1986, p. 48). 

Esta caracterización de la tesis de Berlin sobre Maquiavelo conecta, por una 

parte, el reconocimiento de una diversidad de morales con, por otra, la 

incombinabilidad, incompatibilidad o inconmensurabilidad de las mismas. Esto es, que 

la existencia de diversos códigos morales implica que los agentes tienen que elegir uno 

de ellos para desarrollar su propia vida y tomar decisiones. Esa elección es trágica: 

eligiendo a uno, se pierde al otro. En el caso de Maquiavelo, es necesario elegir entre la 

moral cristiana y la moral pagana. El príncipe que elige la primera se destruye a sí 

mismo y a su principado, pero salva su alma; el que elige la segunda, alcanza la gloria y 

mantiene su estado, pero se condena al infierno. Lo trágico de la elección radica en el 

vínculo contraintuitivo entre elección y necesidad, la idea que la imposibilidad de 

resolver la pluralidad moral pasa por una elección libre inevitable. 

Berlin insiste en que la originalidad de Maquiavelo reside en vislumbrar una 

pluralidad de morales y no, como sostuviera Benedetto Croce, en divorciar a la política 

de la ética (Berlin 1983, p. 105). Esa tesis positiva se refuerza con el rechazo de una 

posible tesis negativa: “Maquiavelo no desea negar que lo que los cristianos llaman bien, 

es en efecto bien, que lo que llaman virtud y vicio es en efecto virtud y vicio” (p. 107). 

Pero de su reconocimiento no se sigue la idoneidad de la moral cristiana para los fines 

políticos, siendo de hecho “incompatible con esos fines sociales que, [Maquiavelo] 

piensa, es natural y sabio que los hombres busquen” (p. 111). 

La tesis de Berlin es, entonces, bifronte. Por un lado, presenta a Maquiavelo 

como un antecedente del pluralismo de valores, el primero en sembrar la duda acerca de 

la resolubilidad racional de conflictos valorativos y en vislumbrar la existencia de un 

abanico variopinto de sistemas morales (p. 138). Por otro lado, resalta el carácter trágico 
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de la elección del propio Maquiavelo y, en particular, su relación con la civilización 

cristiana y los valores que ella encarna (p. 125). De ahí el consejo dado al príncipe de 

“aprender a poder no ser bueno y utilizar o no este conocimiento según lo necesite 

[secondo la necessità]” (P XV.130), consejo que sugiere que ser bueno no requiere 

demasiado esfuerzo, y que por el contrario aprender a no serlo, por más que sea un 

recurso ante la necesidad, es un ejercicio de la libertad al sacudirse las cadenas de la 

bondad tradicional (Fontana 1999, p. 649). 

El primero de estos aspectos ha dado lugar a la interpretación que discute la 

conexión entre el liberalismo y el pluralismo de Berlin.1 Ciertamente, él mismo presenta 

al liberalismo como heredero de esta concepción plural de los valores, aunque, claro, 

con una consecuencia indeseable para Maquiavelo: la aceptación de la tolerancia. Esto 

supone aclarar algunas creencias del autor florentino, cuestión que el mismo Berlin 

afirma hará en la segunda sección de su artículo, y que conecta con el segundo de los 

aspectos arriba mencionado. Es este segundo aspecto el que propongo examinar en las 

siguientes secciones. Habrá, primero eso sí, que presentar el cuadro según lo pinta el 

propio Berlin. 

Hacia el comienzo del texto, Berlin pasa revista a una veintena de 

interpretaciones. Así, la que ve a El príncipe como una pieza anticristiana, que ataca a la 

iglesia y defiende una visión pagana de la vida no merece ningún comentario, excepto el 

inmediato contraste con la interpretación rival, la que ve a Maquiavelo como un 

cristiano (p. 88). No sucede así con la versión radicalizada de la primera interpretación, 

la que recibe un tratamiento más dilatado, incluyendo nombres que van desde Jean 

Bodin a Leo Strauss (p. 95). En general, el cuadro es amplio y altamente ilustrativo. Sin 

embargo, es la interpretación rival de aquella que presenta a Maquiavelo como frío, 

analítico, desapasionado y científico la que Berlin reconocerá como más cercana a la 

suya; esta es la debida a Federico Chabod, originalmente publicada en 1925 y traducida 

                                                        
1 Gray (1995) resalta la originalidad del liberalismo de Berlin, mientras que Crowder (1994) 

cuestiona las supuestas conexiones entre liberalismo y pluralismo. Una objeción a la lectura de 
Gray en Weinstock (1997). En Kenny (2000) se reseñan las principales empresas interpretativas, 
insistiéndose en el carácter fragmentario de la obra de Berlin. Para una elucidación chilena del 
término “pluralismo”, Orellana Benado (1994). 
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al inglés en 1958. Dado que ella desarrolla la opinión de Croce en una dirección más 

cercana a las conclusiones de su artículo (p. 90n32), y siendo la refutación de aquel el 

más claro objetivo de Berlin, cabe destacar la convergencia de las interpretaciones de 

Chabod y Berlin.2 

En su largo artículo, Chabod cubre desde el contexto histórico que precede a la 

redacción de El príncipe, hasta la recepción de la obra por el antimaquiavelismo 

contrarreformista. Con un lenguaje denso que abunda en períodos largos, pinta con 

destreza una Italia desolada, sin unidad moral, pisoteada por bárbaros y manipulada por 

demagogos. Es en ese contexto que emerge la figura del príncipe: 

 

La figura individualizada del príncipe avanzaba cada vez más hacia el proscenio. Lo único vivo 

que quedaba en Italia era él. Él, en verdad, era el artífice a quien competía evaluar cada día las 

combinaciones más dispares, adivinar las tramas de los adversarios y disponer cautamente cada 

acción. Debajo de él no existía fuerza del pueblo que pudiera triunfar sobre el cálculo individual 

(Chabod 1984, p. 64). 

 

El príncipe será identificado con un nuevo señor, con un reordenador, con un redentor. 

Como nuevo señor, el príncipe se ocupa de corregir los hábitos corruptos en los 

ciudadanos, erigiéndose como centro ordenador, aunque no tiránico (pp. 91-2). Se 

subraya enfáticamente la actividad del príncipe como una forma de insuflar ánimos, 

impulsar fuerza, animar la materia inerte. De ahí que el príncipe adquiera contornos 

mesiánicos: “Es el redentor que reparará los pecados de los antiguos señores con su 

gloria de príncipe nuevo” (p. 93). En un momento de transición desde una concepción 

teísta de la vida política a otra secularizada, “era necesario que se afirmara claramente la 

libertad y la grandeza de la acción política, la fuerza y la autoridad del poder central” (p. 

109). A diferencia de lo que creía Croce, esto es que la política está más allá del bien y 

                                                        
2 Berlin mismo señaló con claridad el propósito de su artículo, publicado originalmente el año 

1971 en The New York Review of Books: “Está dirigido contra las interpretaciones de aquellos 
que creen o bien que Maquiavelo no tuvo una posición moral en modo alguno, o bien que 
concedió la posibilidad de crear un estado secular exitoso fundado en, o compatible con, las 
instituciones o dogmas básicos de la cristiandad o de las creencias seculares que de ella derivan, 
o incluso la posibilidad del tipo de compromiso entre estas formas de vida (tal y como ha 
ocurrido históricamente)” (Berlin 1972). 
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el mal moral, Chabod resalta la moralidad del argumento de Maquiavelo, su esfuerzo por 

restaurar la virtud antigua en un cuerpo aparentemente corrupto, esfuerzo que llega a 

tocar niveles de grandiosidad religiosa (p. 98). 

El príncipe enfrenta un problema que no es simplemente técnico. No es el 

problema de cómo aprender las reglas del correcto manejo del gobierno y de cómo 

ejecutarlas con pericia. Es la cuestión más compleja de revitalizar a todo un pueblo 

acostumbrado a la dominación. En la manida metáfora corporal, se trata de revitalizar un 

cuerpo entumecido. Pero como con todo enfermo, este debe poner también algo de su 

parte. ¿Cómo motivarlo a colaborar? ¿Cuán llamativa es la propuesta del nuevo 

príncipe? Dejemos que responda el propio Chabod: 

 

El Renacimiento es, con demasiada frecuencia, la conversación de Bembo, la urbanidad de 

Castiglioni, la armonía de Ariosto y, también, la perspicacia un tanto despreciativa de 

Guicciardini. A ese mundo, Maquiavelo le contrapone el suyo, que es áspero, duro, apretado, que 

no conoce la literatura y rehúye la discreción. Tiene ante sí a los príncipes y los flagela; pasa a 

través de un pueblo que no tiene conciencia, y proclama su fe, que ya no es religiosa; se mueve 

entre los diplomáticos que se aquietan en la compostura, y afirma su pasión; se encuentra frente a 

Guicciardini, que le señala el error, y sigue más allá, zambulléndose en él, pero para ratificar la 

fuerza de su ánimo. El estupendo dramatismo de la observación, y la excitación de la palabra y el 

estilo, se corresponden muy bien con la emoción y la fuerza de la enseñanza que salta a la vista 

(p. 114). 

 

La figura principesca tiene un carácter mesmérico. Maurizio Viroli, que ha 

enfatizado el patriotismo y el uso de la retórica en Maquiavelo, señala, citando 

indirectamente el capítulo final de El príncipe, que “[e]l príncipe que Maquiavelo 

imagina es un hombre maravilloso y raro, capaz de redimir Italia de las «crueldades e 

insolencias bárbaras», es decir, del dominio extranjero. (…) Si para vencer tiene que 

internarse en el mal, Dios se mantendrá a su lado y será su amigo, porque sabe que la 

suya es una obra justa” (Viroli 2002, pp. 190-1).3 

                                                        
3 Existe siempre la posibilidad de leer a Maquiavelo como un protofascista, y ese es el caso de 

Femia (2004). Al margen del anacronismo que ello conlleva, supone manejar un concepto o bien 
demasiado estrecho de fascismo (digamos, uno excesivamente concentrado en el Führerprinzip), 
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Pero esto no parece preocupar demasiado a Berlin. El compromiso de 

Maquiavelo con una moralidad rival de la cristiana no implica la condena de esta, sino 

tan solo la incompatibilidad con la forma de vida que es la actividad política. Pero aquí 

Berlin es ambiguo. Si bien no se cansa de repetir que lo de Maquiavelo es una moral y 

no un mero juego estratégico de tablero, que por lo mismo cuando elegimos ese ideal –el 

político– desechamos otros, que “Maquiavelo llanamente no está interesado en esas 

formas de vida y no habla de ellas”, afirma además que la elección implica un rechazo, 

aunque, es obvio, “en favor de otro sistema, otro universo moral” (Berlin 1983, pp. 113, 

115). Más drásticamente, uno puede elegir entre una vida privada, entregada a la moral 

cristiana, cultivando las virtudes que ella nos prescribe, y otra pública, persiguiendo la 

gloria y el poder; pero quien elige lo primero “no debe hacerse responsable de las vidas 

de otros, ni esperar buena fortuna; en un sentido material [quien eligió] debe esperar ser 

ignorado o destruido” (p. 119). No existe un punto fuera de la experiencia humana para 

evaluar cuál elección es la mejor. Ahí radica la inconmensurabilidad tantas veces 

resaltada por Berlin. Pero, ¿elegiría alguien ser destruido? Puede que Berlin solo intente 

sazonar retóricamente el argumento, pero es llamativo que en el origen del pluralismo 

haya una caracterización tan vívida y enérgica de una sola forma de vida, la política. 

Tal es el parecido entre las tesis de Chabod y Berlin, aun cuando, como se verá, 

subsiste todavía una tensión al interior del argumento de Berlin. Chabod se ha 

preocupado de mostrar una promesa, la de una Italia triunfante y sacudida del ocio y 

afeminamiento en que la ha sumido la cristiandad; esa promesa invoca un futuro no del 

todo improbable. Berlin, quizá aprovechándose del agudo sentido de la realidad de 

Chabod, endosa esa propuesta, insistiendo en que Maquiavelo no nos ha legado un mero 

conjunto de reglas prudenciales, sino todo un nuevo mundo. Un mundo que no está 

emplazado al margen de la moralidad, sino, por el contrario, uno empapado de valores 

                                                                                                                                                                    
o bien, como en el caso de Femia, seleccionar elementos de diversas teorías del fascismo para dar 
cuenta del fenómeno, sin que ello ni equivalga a generar una teoría superior o mejorada ni sea 
sensible al rol que esos elementos jugaban en la teoría original. Para un tratamiento que enfatiza 
la disimilitud del fenómeno del fascismo en sus manifestaciones históricas durante el siglo XX 
puede leerse con provecho Payne (2001). Una revisión crítica de las principales propuestas en 
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morales. Pero ahí donde Chabod resalta el carácter redentivo de la promesa, Berlin 

prefiere efectuar algunos ajustes. Sin ellos, la tesis de Berlin se ve tensionada con lo que 

en las conferencias radiales de 1952 él identificara con una amenaza a la libertad 

humana. 

Para Berlin, ser hostil a la libertad humana es serlo al “derecho de forjar 

libremente la propia vida como se quiera” (Berlin 2004, p. 24). Así, Rousseau es un 

enemigo de la libertad humana en la medida en que acuñó la falacia del verdadero yo, la 

idea de que es posible coaccionar a las personas esgrimiendo sus propios intereses, a 

veces incluso desconocidos para ellas mismas (pp. 72-4). Henri de Saint-Simon, por su 

parte, habría alimentado la idea de un gobierno elitista y de una casta de elegidos que 

gobiernan con una moral mientras con otra alimentan su rebaño de súbditos (pp. 142-3). 

Fichte, por finalizar con él, habría desatado el trueno que subordina la 

autodeterminación individual a la autorrealización colectiva, una marcha guiada por un 

líder casi divino (p. 98). 

En una crítica musical a una función de Herbert von Karajan, el director 

salzburgués que fuera nazi de carnet, Berlin escribió: “Tiene un férreo control de sí 

mismo y de su orquesta; impone su personalidad sobre los solistas y la audiencia, y en 

cierto sentido hipnotiza a ambos.”4 Por supuesto, hay bastante diferencia entre liderar 

una orquesta y una nación, y es respetable en determinados contextos la sumisión de 

muchas voluntades a una sola. En unos, un eficiente Kappelmeister reducirá la libertad 

colectiva con excelentes resultados; en otros el Zwingherr fichteano será la perdición. Y 

esa es una de las particularidades de la libertad política: la visualizamos como valiosa y 

queremos protegerla, aunque sabemos que en ciertas circunstancias ella debiera ceder 

frente a otros valores. 

Maquiavelo habría posibilitado algo distinto a todos estos enemigos de la 

libertad. Habría desmantelado un presupuesto fundamental del pensamiento político 

                                                                                                                                                                    
Eatwell (1996). Por su parte, Federico Chabod integró la resistencia antifascista cuando el 
régimen de Mussollini triunfó en Italia. 

4 Isaiah Berlin, “Karajan: A Study”, The Observer, 19 de septiembre de 1948. Citado en Richard 
Osborne, Herbert von Karajan. A Life in Music (Boston: Northeastern University Press, 2000, p. 
253). 
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anterior a él, la idea de que es posible resolver de manera coherente y armónica el caos 

de nuestra existencia. Qué venga después, es un asunto distinto sobre el cual Berlin lo 

más que nos dice es que Maquiavelo terminaría siendo el ancestro tanto del pluralismo 

y, muy a su pesar, del liberalismo.5 Pero en un texto seminal de “La originalidad de 

Maquiavelo” Berlin dice algo más: 

 

Su argumento [el de Maquiavelo] es siempre en favor de la autopreservación. Les dice a los 

hombres que no sean estúpidos, al igual que Hitler dijera al gobierno francés en Vichy; no 

permite la posibilidad del martirio justificado en nombre de valores que, como todos los mártires 

saben, podrían nunca triunfar. Su hombre es una criatura mecánica sin vida interior en modo 

alguno. Al igual que los de Hobbes, sus hombres alcanzarían escasamente la cooperación 

suficiente incluso para la organización racional de la fuerza que mantiene a la sociedad en 

marcha. Él confundió dos proposiciones: (1) que los ideales pueden ser incompatibles, (2) que 

todos los ideales son irrealizables, y, de hecho, absurdos, excepto uno que atribuyó a la 

antigüedad, y cuya prueba, creyó, es el logro práctico –o quizás fue sencillamente el ideal al cual 

él mismo estuvo dedicado con pasión (Berlin 1962, p. 27-8). 

 

Este fragmento tuvo otras redacciones en ediciones posteriores.6 Si bien la 

asociación con Hitler no es demasiado feliz, llama más la atención la identificación de 

las dos proposiciones enumeradas, que, si las entiendo bien, ofrecen un Maquiavelo 

comprometido con un modo de vida más bien voraz y agresivo, tal y como algunos 

autores piensan termina siendo el republicanismo renacentista.7 Es por ello que este 

aspecto de la tesis de Berlin, la elección trágica en Maquiavelo, se muestra de forma 

titilante en el marco de su tesis más general acerca del pluralismo. Si el pluralismo posee 

un déficit de racionalidad en la elección, de forma tal que las elecciones resultan 

infradeterminadas por la razón, el recurso a Maquiavelo permitiría blindar esas 

elecciones según se comprometan con tal o cual sistema moral o forma de vida.8 De ahí 

                                                        
5 Para una discusión sobre las conexiones entre pluralismo, liberalismo y tolerancia, por referencia 

a la obra de John Locke, véase Pino Emhart (2009). 
6 Cfr. Berlin (1971) y Berlin (1983). 
7 Cfr. Viroli (1998), cap. 5. 
8 El recurso a Maquiavelo ilustra la autopercepción del pluralismo como políticamente débil. Si 

bien el texto de Berlin se publica el mismo año que A Theory of Justice de Rawls, y por lo tanto 
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que la incompatibilidad de los ideales no equivalga a la imposibilidad de su realización, 

es decir que la confusión de las dos proposiciones enumeradas arriba sea superable. Las 

elecciones son inevitables porque dan forma a nuestras identidades; adquirimos 

compromisos con nuestras formas de vida, pero ello no cierra el paso a que otros valores 

se instancien en el mundo. Nuestra libertad puede ser interpelada por la necesidad sin 

por ello ser cancelada. Esta fue sin duda la originalidad de Berlin frente a otras 

interpretaciones, el haber hecho una lectura más filosófica del autor y haber mostrado 

que la distinción entre valores políticos y valores morales requiere algún ajuste. Pero ese 

aspecto de la tesis, el pluralismo de valores y su genealogía, solo se sostiene mediante 

una reconstrucción extremadamente debilitante de las creencias del propio Maquiavelo, 

y en particular de su visión acerca de las “demás morales”. Es por ello que es necesario 

reconstruir la moral ofrecida por Maquiavelo, preguntar si acaso es un conjunto de 

meras reglas prudenciales y determinar en qué sentido se podría atribuir un pluralismo a 

Maquiavelo.9 

 

2. Virtudes y vicios 

 

El lenguaje empleado por Maquiavelo posee reconocidamente cierta crudeza 

aforística. Quizá por ello mismo, la discusión acerca de sus términos ha llenado muchas 

                                                                                                                                                                    
sugiere un enfrentamiento entre dos formas de hacer teoría política, el texto seminal data de 1953 
y ya había sido elaborado en las Storrs Lectures de 1962 (aunque claro, el texto seminal de Rawls 
es “Justice as Fairness”, de 1958). De todas formas, Rawls y Berlin se conocieron 
académicamente en 1953, en Oxford (Pogge 2007, p. 23). Carezco de mayores informaciones que 
permitan echar luz sobre la motivación de Berlin para recurrir a Maquiavelo. 

9 Anthony J. Parel ha argumentado que Maquiavelo puede haber eliminado la imagen teológica del 
mundo, pero a cambio de una visión astrológica; se reemplaza la explicación que recurre a la 
teoría de la ley natural por otra que recurre a la teoría astrológica de la coordinación de las 
operaciones del cielo, el sol, los elementos y el hombre. Si esto es así, si se rechaza la ética 
judeo-cristiana, no se lo hace en favor de una visión plural del mundo, sino sencillamente en 
favor de una visión monista astrológica (Parel 1992, p. 95). Esto impediría hablar, en el sentido 
que a Berlin le interesaba, del pluralismo de Maquiavelo, presentándose además el vínculo entre 
necesidad y elección como una forma de determinismo. Es posible, sin embargo, articular ese 
vínculo sin por ello menoscabar la libertad de las elecciones, como sugiere el lenguaje de las 
formas de vida y el compromiso, o bien sin tener que asumir que la forma de determinismo 
astrológico socaba todos los ámbitos humanos, como sugiere el lenguaje de la virtud que 
Maquiavelo trastorna. 
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páginas, comenzando con virtù.10 El siguiente pasaje muestra cuán escurridizo es el 

término: 

 

Agatocles el siciliano, no solo de privada, sino también ínfima y abyecta condición [fortuna], 

llegó a ser rey de Siracusa. Hijo de un alfarero, tuvo siempre, a lo largo de sus años, una vida 

criminal; sin embargo supo acompañar sus crímenes con tanta fuerza física y de carácter [virtù di 

animo e di corpo], que dedicado a la milicia, pasando por todos sus grados, llegó a ser pretor de 

Siracusa. 

 

Maquiavelo, inmediatamente después de atribuirle a Agatocles virtud de ánimo y de 

cuerpo, esto es resolución mental y destreza física, pasa a argumentar en contra de la 

posición que atribuye a Agatocles virtud: 

 

Quien considere, pues, las acciones y la vida de [Agatocles], verá que pocas cosas, o ninguna, 

son atribuibles a la fortuna (…). Pero no se puede llamar virtud el asesinar a sus ciudadanos, 

traicionar a los amigos, no tener palabra, ni piedad, ni religión; estos medios harán ganar poder 

[imperio], pero no gloria. Porque si se considerara la virtud de Agatocles al arrostrar y vencer los 

peligros, y su grandeza de ánimo a la hora de soportar y superar las adversidades, no se ve por 

qué él haya de ser juzgado inferior a cualquier otro excelentísimo capitán; pero en cambio su 

feroz crueldad e inhumanidad, así como sus innumerables crímenes, no consienten que sea 

celebrado entre los hombres más excelentes. No se puede, pues, atribuir a la fortuna o a la virtud 

lo que él consiguió sin la una ni la otra (P VIII.102-3, corregida). 

 

No sería lo mismo tener la capacidad para ejecutar acciones virtuosas desde solo un 

punto de vista técnico, que ejecutar acciones virtuosas desde un punto de vista moral. 

Llamamos de ordinario a un eximio violinista un “virtuoso del violín” sin con ello 

indicar que él sea también una buena persona. Que los violinistas sean o no buenas 

personas no tiene una conexión necesaria con el manejo de una técnica que permita a la 

                                                        
10 Para un análisis del término puede leerse con provecho Wood (1967) y una réplica en Hannaford 

(1972). El estudio más exhaustivo es Price (1973); también me fue de utilidad Hexter (1964), que 
revisa asimismo a otro “candidato evidente”, stato. Puede verse para comparaciones con Homero, 
Geerken (1970); Platón, Werner (1973); Cicerón, Colish (1978) y Barlow (1999); Séneca, Wood 
(1968); el contexto intelectual, Skinner (2002b), pp. 118-59; el debate astrológico, Parel (1992), 
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comunidad de violinistas, o el público en general, reconocer a alguno de ellos como 

virtuosos, queriendo decir con ello que son los mejores porque son excelentes en lo que 

hacen. En ese caso, lo que parece haber es la persistencia de un adjetivo que ha sido 

despojado de su contexto original. Retenemos el carácter laudatorio del término, pero al 

margen de sus connotaciones morales. En el caso de Agatocles, Maquiavelo le atribuye 

virtud en un sentido meramente técnico para luego negársela en el sentido moral.11 

Esta lectura hace de Maquiavelo un autor más pacífico de lo que en realidad es; 

lo hace ver como un autor escolástico, enfrascado en distinciones acerca de términos que 

se dicen de muchos modos. Sabemos, es cierto, que la tradición escolástica no es 

esencialmente conservadora, y que posee una vinculación muy significativa con el 

desarrollo del pensamiento jurídico y constitucional modernos.12 Paul Oskar Kristeller, 

cuya obra provee de un contexto intelectual al Renacimiento, ha identificado las 

persistentes tensiones entre las tradiciones clásica, escolástica y humanista, en un retrato 

rico e históricamente informado del tránsito de la Edad Media a la Modernidad. Esto 

supone no solo que no existe algo así como un quiebre abrupto entre un discurso que 

justifica una concepción teísta del mundo y otro que gira en torno a prácticas que 

muestran el lugar central del hombre en el cosmos; supone también que estas tres 

tradiciones perviven en un sistema complejo de prácticas tanto académicas como 

políticas, que en ciertos momentos están muy distanciadas, y en otros, solapadas.13 La 

idea de un “pluralismo histórico” (Kristeller 1961, p. 119) que dé cuenta de la forma en 

que las diferentes tradiciones interactúan es el mejor remedio para la caricaturización y 

                                                                                                                                                                    
pp. 11-100. El ensayo que da el título a Mansfield (1998) muestra el término en diversos 
contextos y es una buena introducción a la discusión. 

11 Harvey C. Mansfield reconoce el problema de esta solución y plantea la paradoja de que 
Agatocles tiene virtù, aunque no puede decirse que la tenga (Mansfield 1998, pp. 6-7). Tomás A. 
Chuaqui considera que esa lectura es equivocada, porque Agatocles no posee virtù y lo de 
Maquiavelo es solo una invitación a considerarla para mostrar que no la tiene (Chuaqui 2000, p. 
422n41). Chuaqui ignora el primer pasaje aquí citado, en el cual es patente que Maquiavelo sí 
atribuye en algún sentido virtù a Agatocles.  

12 Es la idea que recorre todo el argumento de Skinner (1985). Véase también Skinner (2002b), pp. 
10-38, para un panorama de los siglos anteriores al XVI. Para una evaluación de dichas ideas, 
Brett y Tully (2006). 

13 Kristeller (1961), esp. pp. 92-119, y Kristeller (1965), pp. 1-88. Véase también para el caso del 
humanismo, Garin (1965), pp. 18-77 y 151-85. 
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la proyección de prejuicios y reproches anacrónicos que no consideran aquello que 

estaban haciendo los autores con sus obras.14 

Clarificar, entonces, las creencias positivas de Maquiavelo requiere tener 

presente estas tradiciones, en particular la humanista. La mera idea de una “tradición 

humanista” puede, sin embargo, ser equívoca. Si se considera que el humanismo, al 

igual que el escolasticismo, es solo un método adquirido mediante una educación en los 

clásicos, la retórica y la gramática, método que capacita a los humanistas para escribir 

alocuciones, cartas, diálogos, discursos, historias de ciudades, informes y poesía, 

entonces el humanismo no constituye propiamente una tradición; es en esa forma en que 

no tiene sentido hablar de “humanismo cristiano”, al igual que no lo tiene hablar de 

“geometría católica” o “química cristiana” (Kristeller 1961, p. 75n12a).15 Así también, y 

por otra parte, si se considera que el humanismo es esencialmente una empresa política 

aglomerada en torno a un conjunto de creencias más o menos consistentes con un ideal 

de libertad incompatible con la tiranía, entonces el humanismo se parece a una tradición, 

pero resulta ser más bien un ideal defensivo.16 Con todo, es posible preservar la 

precisión de la primera posición cualificándola con elementos adicionales que permitan 

identificar el carácter plural de una tradición.17 

¿Cómo entender, entonces, el pasaje arriba citado? La sugerencia más obvia es 

que Maquiavelo no es consistente en la utilización de sus términos. Si se descarta la 

solución de compromiso que aísla el significado moral del técnico, podríamos aceptar 

que utiliza el término en contextos diferentes, pero guardando una cierta conexión. Así, 

                                                        
14 Cfr. Orellana Benado (2003), Orellana Benado (2010b) y Skinner (2002a). 
15 Podría pensarse también en “cocina judía” o “música alemana” y llegar a la conclusión que 

ninguna de ellas carece de sentido a pesar que la cocina y la música son técnicas; el hecho que 
asociemos a ambas con formas de vida específicas y contenidos simbólicos no es necesariamente 
la proyección de un prejuicio, como que todos los judíos coman kosher y los alemanes recarguen 
todo con una tuba. Andrade Moreno (2006) ilustra algunos de estos puntos. 

16 Esta segunda tesis fue defendida y hecha famosa por Hans Baron en 1955. El humanismo cívico, 
expuesto así, se parece más a un miembro de una tradición, pero el propio Baron distingue por un 
lado a hombres que eran meros literatos y, por otro, a humanistas criados en las experiencias 
sociales y políticas de sus días, con lo cual el humanismo cívico no parece ser parte de la 
tradición humanista por la sencilla razón que Baron toma la parte por el todo (Baron 1966, pp. 
xxvii-xxviii). El argumento principal está expuesto en relación con Leonardo Bruni; ibid, pp. 
191-269, aunque compárese con p. 40. Para referencias más amplias, vide infra sección 9. 

17 Cfr. Garin (1965), pp. 1-17. 
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encontraríamos el uso moral, el político, el militar, el de poderes naturales o facultades y 

el de los talentos, siendo predominante el uso militar y el político (Price 1973). Estos 

usos tienen un asidero tanto en el lenguaje de la Italia renacentista como al interior de la 

tradición humanista, cuyo ancestro más evidente es el término latino virtus. Este recogía 

la creencia antigua que un conjunto de características del vir atraen los favores de la 

fortuna, siendo la gloria su recompensa, creencia presente en las Disputaciones 

Tusculanas de Cicerón y repetida desde entonces por los humanistas renacentistas 

(Skinner 2000, p. 38-9). Quizá la forma más gráfica de expresarlo sea la descripción que 

Maquiavelo hace de la fortuna como una mujer, a quien para doblegarla hay que 

golpearla, porque ella prefiere jóvenes que sean impetuosos a caballeros fríos y 

circunspectos (P XXV.174). Pero es más evidente la oposición en unos pasajes antes del 

mismo capítulo, cuando Maquiavelo, utilizando ahí la metáfora de un río que se 

desborda por ausencia de diques, opone virtù a fortuna: 

 

Lo mismo ocurre con la fortuna que demuestra su fuerza allí donde no hay una virtud preparada 

capaz de resistirle; y así dirige sus ímpetus hacia donde sabe que no se han hecho ni márgenes ni 

diques que puedan contenerla. (…) [P]orque si [Italia] estuviera protegida por una adecuada 

virtud, como Alemania, España o Francia, esta riada o no habría provocado tan grandes 

variaciones, o ni siquiera se hubiera producido (ibid. p. 171, corregida). 

 

En sus libros de consejos, la mayor parte de los tratadistas medievales y 

renacentistas se había preocupado de entregar un catálogo de virtudes qu correspondía 

tener a quienes gobiernan. Ese género, del cual El príncipe es un ejemplo algo tardío 

aunque no el último, era conocido como “espejo para príncipes”, y solía reproducir las 

virtudes aristotélicas o las contenidas en el De Officiis ciceroniano (Gilbert 1939). No es 

necesario entender a cabalidad el funcionamiento de la fortuna en este mundo para 

comprender las diferencias entre esos catálogos de virtudes y el propuesto por 

Maquiavelo. Al margen de la comprensión que podamos tener del cosmos pagano, 

medieval o renacentista, hay diferencias sin duda grandes entre el consejo ciceroniano a 

hacernos amar para conservar nuestra influencia y el maquiavélico a preferir ser temido 
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que amado si ambas cosas no son asequibles por igual. Pese a la admiración que 

despierta en Maquiavelo el mundo antiguo romano, hay también mucho de él que 

revisará.18 No siempre, sin embargo, virtù será presentada en el combate con la fortuna. 

El pasaje de Agatocles se ubica en el contexto de la discusión acerca de los 

principados nuevos. De las setenta veces que virtù aparece en El príncipe, incluidas sus 

formas adjetiva y adverbial (virtuoso, virtuosamente), veintisiete de ellas están en los 

capítulos VI al VIII. Hasta ese momento, sus apariciones habían sido o para trazar las 

divisiones del tema (I.73), para contrastar las prácticas antiguas con las nuevas (III.81), o 

para contrastarla con el carácter de un pueblo sometido (IV.87). Al inicio del capítulo 

sexto Maquiavelo nos avisa que se valdrá de ejemplos dignos de ser imitados, aun 

cuando la réplica exacta sea improbable; y esto porque la virtud del imitador no siempre 

alcanzará la del imitado. El imitador 

 

debe hacer como los arqueros prudentes, que cuando el lugar que quieren alcanzar les parece 

demasiado alejado, conociendo además hasta donde llega la potencia [virtù] de su arco, ponen el 

punto de mira muy por encima del lugar de destino, no para alcanzar con su flecha tanta altura, 

sino para poder, con la ayuda de tan alta mira, llegar al lugar que se hayan propuesto (VI.90). 

 

La imagen es sin duda clásica. Ya había Maquiavelo emparejado virtù y 

prudencia previamente en el capítulo tercero y lo hará de nuevo más adelante (VII.95), 

pero en ninguno de estos casos la relación es de sinonimia. Al discurrir acerca de la 

estimación de los príncipes, Maquiavelo nos dice que “la prudencia consiste en saber 

conocer la naturaleza de los inconvenientes y tomar por bueno el menos malo” 

(XXI.163). No se trata, como nos recuerda Aristóteles, que la prudencia consista en 

deliberar correctamente acerca de aquello que conduce al florecimiento en general, sino 

en elegir bien, no eligiendo necesariamente lo mejor, sino evitando lo peor. Por supuesto 

que sería admirable un príncipe que reuniera en su persona todas las mejores cualidades, 

pero basta con que sea “tan prudente que sepa evitar la infamia de aquellos vicios que le 

arrebatarían el estado”, aunque si se trata de salvar el estado habrá que incurrir en esos 

                                                        
18 Vide infra secciones 3 y 12. 
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vicios (XV.130-1). Es en los capítulos de los ministros y aduladores donde Maquiavelo 

es más explícito; los primeros “son buenos o no según la prudencia del príncipe” 

(XXII.164), es decir si el príncipe es prudente los ministros no serán necesariamente 

buenos; los segundos deben ser evitados y para ello el príncipe prudente recurrirá a 

hombres sabios, “los únicos a los que permitirá que le digan la verdad”, para luego 

deliberar y elegir. Es por ello que el buen consejo nace siempre de la prudencia del 

príncipe, con lo cual sabemos que no será necesariamente bueno; por la inversa, nunca la 

prudencia nacerá de los buenos consejos, porque, sabemos, la prudencia no consiste en 

elegir el bien (XXIII.166-7). 

Pero la prudencia nada permite adquirir. El arquero prudente, que sabe que su 

virtud no iguala a la de los más excelentes de la antigüedad, apuntará fuera del blanco, 

eligiendo incluso el vicio si se trata de mantener su estado. Si bien Maquiavelo dice 

explícitamente que para pasar de privado a príncipe se requiere o virtud o fortuna, a 

quienes tienen la primera lo único que la fortuna les ha dado ha sido la ocasión. La 

virtud les permite juzgar esa ocasión, y sin aquella, esta se habría perdido. Ese fue el 

caso de Hierón de Siracusa, que de privado llegó a príncipe gracias a su virtud y a que se 

presentó la oportunidad, la opresión de los siracusanos. En todos esos casos, donde la 

virtud ha sido el origen, adquirir el estado será arduo, pero mantenerlo fácil si se cuenta 

con fuerza propia, es decir si se está armado. 

El análisis opuesto se presenta después, donde se pasa de privado a príncipe no 

gracias a la virtud, sino a la fortuna. En ese caso la dificultad es también la inversa: es 

fácil llegar, pero difícil mantenerse, a menos que se posea virtud, con la cual siempre 

será más fácil fundar nuevos órdenes y modos. Los ejemplos modernos de los dos 

modos de adquirir examinados son Francesco Sforza, que llegó a príncipe por su virtud, 

y Cesare Borgia, por la fortuna. Fue él quien a pesar de “haber hecho todo lo que debía 

hacer un hombre prudente y virtuoso para poner sus raíces en aquellos estados que las 

armas y la fortuna de otros le habían proporcionado” (VII.95), perdió su estado. Fue 

Borgia virtuoso porque supo instruir órdenes y modos nuevos y renunciar a las armas 



 17 

ajenas; fue prudente porque supo elegir bien cuando de mantener su estado se trataba, 

incluso si eso implicaba engañar. 

La historia de Cesare Borgia es digna de ser imitada. Y la historia de Agatocles 

funciona como su espejo. Nada debía Agatocles a la fortuna en la adquisicón de su 

estado y nada debía a la virtud y la prudencia en el mantenimiento del mismo. Allí 

cuando Borgia administró la crueldad con rapidez y se ganó al pueblo castigando la 

inhumanidad de su enviado, Messer Remirro de Orco, Agatocles perpetuó sus crímenes. 

El ejemplo de Agatocles ilustra que la virtud y la crueldad pueden ir juntas, y en ello 

insiste Maquiavelo cuando examina el segundo ejemplo de quienes han llegado a ser 

príncipes mediante crímenes: Oliverotto da Fermo, que pudo haber llegado tan lejos 

como Agatocles si no se hubiese dejado engañar por Cesare Borgia, siendo estrangulado 

junto a Vitellozzo Vitelli, su maestro en la virtud y en el crimen (VIII.104). La crueldad 

bien administrada de Agatocles le permitió mantener su estado y quien no obre así, es 

decir quien se vea obligado a “tener siempre el cuchillo en la mano” (similar a la forma 

de presentación de De Orco en la plaza), no podrá fiarse jamás de sus súbditos.19 

El caso de Agatocles, a primera vista el más difícil de todos en los cuales aparece 

el término virtù, no termina pareciendo tan distinto a otros. Vitelli fue maestro en la 

virtud y en el crimen; Aníbal junto con su inhumana crueldad tuvo infinitas virtudes 

(XVII.137); Severo pese a ser cruel y rapaz tuvo tanta virtud que pudo siempre reinar 

felizmente (XIX.148). En ninguno de estos casos, después de haberles sido atribuida 

virtud, se advierte que solo podemos hablar de ella en un sentido impropio o figurado, o 

que de hecho no se trata realmente de una virtud. El origen abyecto de Agatocles no 

mancha su reputación, porque Castruccio Castracani, también de nacimiento bajo y 

oscuro, fue poseedor de una virtù di animo e di corpo y aquietó con sus virtudes a toda 

una campiña (Maquiavelo 2006, pp. 24, 28, 50). Una situación similar ocurre cuando en 

                                                        
19 Para Miguel E. Vatter la lectura que Maquiavelo hace de Cesare Borgia y Agatocles representa la 

institución del monopolio de la violencia por parte del estado, lo cual el primero logra 
independizándose de las armas ajenas y eliminando a sus rivales. El principado civil tendrá que 
mantener seguros a sus súbditos, para lo cual se requiere la destrucción del feudalismo, aunque 
no la eliminación de la nobleza, hecho que Borgia realiza empleando a Messer Remirro de Orco. 
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los Discursos Maquiavelo compara las conductas de dos excelentes capitanes: Tito 

Manlio y Valerio Corvino. A ambos Maquiavelo les atribuye virtud y haber conseguido 

triunfo y gloria; sin embargo el primero se caracterizó por su severidad y crueldad, 

llegando a matar a su hijo por desobedecer sus órdenes, mientras el segundo obraba con 

modales y palabras humanas (III.22). A pesar de esas radicales diferencias, ambos 

consiguieron los mismos efectos.20 

Lo que hace distinto al ejemplo de Agatocles es su posición en la discusión del 

nuevo príncipe y su relación con la virtud. Victoria Kahn ha sugerido que la función de 

Agatocles es retórica y que conduce a la desestabilización de la noción tradicional de 

virtud política. Los crímenes de Agatocles no pueden ser llamados virtuosos, pero esto 

ocurre porque nada puede ser llamado virtud. Maquiavelo no es un autor que presente 

principios de los cuales podamos deducir cursos de acción; esa es la herencia humanista 

que le conduce a presentar sus argumentos con ejemplos imitables. Pero el riesgo es que 

esos ejemplos sean seguidos al pie de la letra, con lo cual el imitador no estaría actuando 

como el arquero prudente. Así también, el ejemplo de Agatocles es una prueba de virtud 

para el príncipe, que tendrá que determinar qué es digno de imitarse y ello mediante la 

discriminación de los casos particulares.21 

Si esto es correcto, sin embargo, la posición de Maquiavelo está en tensión con la 

tradición humanista, pero también con la tradición clásica. Con la primera porque 

renuncia a la mera imitación, y en cambio enfatiza el desarrollo de una capacidad para 

                                                                                                                                                                    
Finalmente, la mantención de la seguridad demanda del príncipe castigar con violencia la 
violencia, y es por ello que Borgia descuartiza a De Orco (Vatter 2000, pp. 113-21). 

20 Podría pensarse que Agatocles está siendo solamente egoísta o mal agradecido: dado su origen 
innoble, podría esperarse que fuera fiel a él una vez en el poder y castigara no al pueblo, sino a 
los patricios. Incluso si se invocara el apoyo del capítulo XVII, según el cual “el amor está 
mantenido por un vínculo de gratitud”, no se sigue de ningún pasaje el amor que los individuos 
profesan a su propia “clase social”. Price (1988) analiza el término ambizione y examina este 
pasaje donde ingratitud podría leerse como una forma de egoísmo, aunque de los súbditos con 
relación al príncipe. Para Leo Strauss, todo El príncipe es un monumento al autointerés (Strauss 
1978, p. 80). 

21 Véase Kahn (1986), análisis al que debo mucho, y Breiner (2008). El problema de seguir una 
regla sin contar con una regla para ello suele ser explicado por referencia a un argumento que 
procede mediante el escepticismo; otra posibilidad es que la enseñanza ejemplar podría contar 
como una forma de socialización en las prácticas de una comunidad, en el sentido de presentarse 
alguien “como si fuera la regla”. Véase la discusión en Cavell (1990), pp. 64-100. 
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evaluar los casos concretos. Esa es también la tensión con el análisis clásico de la 

prudencia, que ya no es vista como una virtud en sí misma, sino como un mero 

instrumento de la racionalidad práctica, ubicado al margen de la noción de florecimiento 

humano. Ambas cuestiones generan que el argumento de Maquiavelo muestre, por un 

lado, la riqueza del mundo que él ofrece, un mundo en el cual los individuos no 

funcionan mecánicamente; sin embargo, y por otro lado, muchos de los valores que ese 

mundo encarna parecen ser tratados instrumentalmente. ¿Cómo resolver esta 

ambivalencia? Si bien los siguientes capítulos desarrollan esas ideas concentrándose en 

el tipo de republicanismo que podemos atribuir a Maquiavelo, en la siguiente sección 

examino ese contraste a partir del consejo dado al príncipe para comportarse como 

centauro, es decir ser mitad hombre y mitad bestia. En suma, no es del todo posible una 

disolución completa de la ambivalencia mostrada en El príncipe. Maquiavelo 

desarrollará sus ideas, en particular en los Discursos, para mostrar la condición frágil e 

inestable de la vida política. 

 

3. Centauros en el campo de Marte 

 

El argumento de Maquiavelo ha sido considerado un momento de inflexión en la 

historia de la prudencia. Él elaboraría la tensión entre el argumento clásico y el suyo 

mediante la propuesta de una nueva forma de razonamiento práctico; esta idea, afín a la 

interpretación que lo ve como el padre de la política moderna, sugiere, sin embargo, que 

la tensión del argumento se resuelve en algún momento. ¿Hizo eso Maquiavelo?22 

Quizá el quiebre más evidente con la tradición sea el manejo de la imagen 

ciceroniana del león y el zorro. Cicerón sostuvo que el vir genuino está dotado de las 

cuatro virtudes cardinales: justicia, sabiduría, temperancia y valentía. A ello se agregaba 

                                                        
22 Eugene Garver, entre otros, ha resaltado el aspecto retórico en la obra de Maquiavelo. La idea 

según la cual “el poder de la política retórica es civilizar mediante la convencionalización de lo 
práctico, convirtiéndolo, tanto como sea posible, de un dominio de la fuerza en otro del 
argumento” depende de una interpretación muy particular de la teoría de los actos de habla de 
Austin, por la cual podríamos mantener el carácter convencional de los actos ilocucionarios y 
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la honestidad, cuyo análisis requería por un lado distinguir la magnanimidad y por otro 

la liberalidad. La idea subyacente era que conducirse virtuosamente no sólo estaba 

moralmente requerido, sino que era además racional: es la mejor forma que tenemos 

para alcanzar nuestros fines (Skinner 2000, pp. 40-1). Siendo la justicia la virtud central, 

atentar contra ella merece el mayor reproche: “Hay dos maneras por las cuales puede 

hacerse injusticia, bien por fuerza, bien por engaño; y el engaño parece pertenecer a un 

pequeño zorro, la fuerza a un león. Ambos parecen ajenos al ser humano; pero el engaño 

merece un reproche mayor” (Cicerón, De Officiis, I.XIII.41); y lo merece porque el 

engaño involucra la razón y el discurso, dos de las características más humanas. Al obrar 

como el león, usando la fuerza, y al obrar como el zorro, tendiendo trampas, no sólo 

causamos injusticia, sino también degradaríamos nuestra propia naturaleza. 

La idea que existiría una “moral maquiavélica” se apoya en los capítulos XV-XIX 

de El príncipe, y es en el primero de ellos donde Maquiavelo advierte acerca de las 

consecuencias de seguir la virtud aparente, que solo conduce a la ruina. Saber identificar 

las apariencias es algo que el príncipe tiene que poder hacer; pero ello no es suficiente, 

ya que además debe estar dispuesto a obrar contra ciertos estándares considerados 

virtuosos. Así, muchas veces convendrá no combatir con las leyes, sino con la fuerza; y 

el príncipe tiene que estar siempre presto a ese modo de combatir, que es el propio de las 

bestias: “Estando pues el príncipe obligado a saber comportarse a veces como una 

bestia, de entre ellas ha de elegir al zorro y al león; porque el león no sabe defenderse de 

las trampas ni el zorro de los lobos. Es pues necesario ser zorro para conocer las trampas 

y león para atemorizar a los lobos” (XVIII.139, corregida). Quien obre así será prudente, 

porque evitará los males que los hombres se tienden entre sí. Por lo mismo, se requiere 

ser un gran simulador para no mostrar a los demás el propio plan, el cual muchas veces 

irá contra la fe, la caridad, la humanidad y la religión. La estrategia de Maquiavelo tiene 

al menos dos propósitos. Por un lado, mostrar que la censura de Cicerón es injustificada 

no tanto por razones morales, sino por razones políticas; por otro lado, mostrar cómo el 

                                                                                                                                                                    
trasladarlo a sus efectos perlocucionarios; Garver (1987), p. 58. Sobre esto diré algo más en la 
sección siguiente. 
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ideal centáurico (el ideal del hombre-bestia) no es la sola subversión de la tradición. Lo 

primero supone centrarse en el ideal zorruno, lo segundo en el leonino. 

El reproche de Cicerón a los zorros se debe principalmente a que el engaño 

impide a los ciudadanos desarrollar vínculos de confianza, expresión de la sociabilidad 

humana. El ideal de un “animal social” requiere en cierta medida rechazar las 

características bestiales, y asumir que el esquema de la sociedad es la expresión de una 

naturaleza limitadora (Barlow 1999, p. 637). Podemos esgrimir argumentos a favor de la 

promoción de ciertos estándares de confianza para la vida en comunidad, pero ello 

puede hacerse con o sin referencia a un esquema de florecimiento general. Cicerón 

rechaza el desprecio de la vida política, ya que regularmente la actitud pasiva favorecerá 

la promoción de la injusticia y es por ello que la sociabilidad está en el seno de la 

justicia; pero aquella arranca de nuestra racionalidad, y no de una inclinación más o 

menos natural, como la que podría encontrarse en los animales gregarios (p. 639). Si 

quisiéramos atribuirle a Cicerón un vocabulario que no podría haber tenido, diríamos 

que la sociabilidad es meramente estratégica, una exigencia de nuestra razón para 

alcanzar ciertos bienes. Más correctamente podríamos pensar que el ideal de 

sociabilidad es el que permite a las personas alcanzar una vida racional, la única en la 

cual puede alcanzarse el bien; de ahí que lo honesto (honestum) no esté en conflicto con 

lo útil (utile), porque lo útil es un fin digno de ser perseguido dada nuestra constitución 

racional (Colish 1978, p. 88). Dicho de otra forma, 

 

lo utile para Cicerón está gobernado por las necesidades e intereses de la sociedad de la cual el 

vir forma parte — incluyendo familia, clientela, amigos, patria y dioses. Esas necesidades e 

intereses tienen en su centro a lo honestum — las acciones honorables, definidas en relación con 

la sociabilidad natural de los humanos, que hace de la sociedad algo deseable y a los seres 

humanos aptos para vivir en ella (Barlow 1999, p. 640). 

 

¿Qué rechaza Maquiavelo? A primera vista, pareciera que se trata sencillamente 

de dos formas de situar las exigencias morales en la vida en comunidad. Para Cicerón, 

podemos efectuar una reconciliación entre las virtudes sociales y las intelectuales, de 
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forma tal que los límites a la vida en comunidad quedan establecidos por criterios de 

racionalidad que incluyen “el conocimiento de todas las cosas humanas y divinas” (De 

Officiis, I.153). Ser un zorro vulnera lo que racionalmente deseamos, es decir la 

confianza que solo encontramos en sociedad y que nos lleva a alcanzar nuestras metas. 

Maquiavelo, por su parte, no está interesado en crear repúblicas que dependan de un 

razonamiento especulativo. La filosofía no es la clase de herramienta que necesita la 

política. Pero tampoco podemos colocarle el bozal de la moral positiva a la política. La 

vieja idea de Berlin acerca de la moralidad maquiavélica es la mejor explicación a la que 

podemos recurrir. Sin embargo, ese bozal es siempre una amenaza y el príncipe debe 

saber cómo manipularlo, aunque no necesariamente eliminarlo. Vale la pena detenerse 

en este punto. 

Una idea suficientemente aludida en el debate acerca de la libertad política es 

que existe cierto vínculo entre el concepto positivo de libertad y la noción metafísica de 

naturaleza humana. Buena parte del argumento de Skinner a favor del concepto neo-

romano de libertad es que podemos utilizar la noción de libertad positiva sin tener 

necesariamente que vincularla a cuestiones metafísicas. Por ello, la libertad de las 

repúblicas permite que los individuos satisfagan sus apetitos, que en palabras de 

Maquiavelo se manifiestan en los distintos humores de cada parte de la comunidad, y 

con ello contribuyan al bien común, a saber una república bien ordenada que provee de 

seguridad a sus ciudadanos.23 Pero la mantención de la república requiere ciertas 

estrategias, y el mismo Skinner ha resaltado la importancia de la manipulación y el 

engaño, en particular en los usos de la religión.24 Es por ello que, adelantando la 

conclusión de este capítulo, diré que Maquiavelo es un pluralista, pero particular. El 

razonamieno político incorpora creencias morales de sistemas que bien pueden parecer 

                                                        
23 Skinner (1984). La bibliografía sobre los conceptos de libertad puede ser tan reciente como la 

clásica conferencia que diera Berlin en 1958. Es útil reparar en los argumentos de MacCallum 
(1967) y Baldwin (1984). Para mayores referencias, vide infra cap. 3, nota 5. 

24 Skinner (2002b), pp. 160-85. Geerken (1970) insiste en este aspecto de la obra de Maquiavelo, y 
sugiere tener a la vista el escrito Descrizione del modo tenuto dal Duca Valentino 
nell’ammazzare Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo e il Duca di Gravina 
Orsini como un ejemplo de reconstrucción de una emboscada (hay traducción en Maquiavelo 
1991, pp. 25-33). Para los problemas del manejo de las creencias, vide infra secciones 6 y 7. 
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irrazonables, y las incorpora con fines políticos. Rechazar la tesis de la independencia de 

la política implica dejar abierta la posibilidad de que la política dependa, en un sentido 

débil, de otros sistemas morales; dicho de otra manera, el rechazo de la tesis croceana es 

más bien una tesis que defiende la anti-independencia de la política antes que su 

dependencia. 

Pero exagerar el papel del zorro da una idea incompleta del consejo de 

Maquiavelo al príncipe. Mientras el zorro nos transmite ineludiblemente la idea de 

astucia, manifestamos ambivalencia hacia la figura del león; encontramos en él tanto la 

fuerza y la violencia, como también la nobleza y la valentía. Maquiavelo había 

reconocido desde muy temprano la importancia de la fuerza en las relaciones entre los 

seres humanos. En un escrito de 1503, acerca de lo que hoy llamaríamos una ley 

tributaria, expresaba con claridad que 

 

[t]odo Estado [città] que en un momento determinado, aunque sólo fuera durante un breve 

período de tiempo, haya sido gobernado por un príncipe absoluto, por la oligarquía [ottimati] o 

por el pueblo, como se gobierna éste, ha contado como base de su defensa con la fuerza unida a 

la prudencia, porque ésta aislada no basta, y aquélla o no llega a resolver los asuntos, o, si los 

resuelve, no consigue hacerlos perdurables (“Algunas palabras que decir acerca de la disposición 

del dinero luego de haber hecho un breve proemio y una disculpa”, en Maquiavelo 1991, p. 77). 

 

Conocidos son sus comentarios acerca de la necesidad de la milicia en un estado, lo cual 

regularmente fluye de su crítica a las fuerzas mercenarias, y que pueden ser resumidos 

en su frase del capítulo XII de El príncipe: “los principales fundamentos que pueden 

tener los estados (…) son las buenas leyes y las buenas armas”, no hay las primeras sin 

las segundas “y donde hay buenas armas las leyes han de ser necesariamente buenas”. 

Fuerza y armas van de la mano; entendemos regularmente que los estados modernos 

reclaman para sí el monopolio de la violencia, y entendemos que esa frase suele referirse 

a que existe una forma institucionalizada de ejercer fuerza sobre los ciudadanos, forma 

que está legitimada, pero que podemos someter a control. No siempre esta idea se 

relaciona con la profesionalización de la violencia delegada a un grupo determinado, de 

ordinario las Fuerzas Armadas, pero no es demasiado difícil llegar a ver ambos puntos. 
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Si esto es así, podemos entender que la injusticia ejercida mediante la violencia se 

refiere a un ejercicio ilegítimo o injustificado. Es ilegítimo cuando no es ejecutado 

institucionalmente; es injustificado cuando no existen reglas que faculten a agentes 

privados a ejecutarlo. Ambas formas plantean problemas a Maquiavelo. Pero es 

necesario, antes de abordar los aprietos en que él podría encontrarse, examinar qué 

podría haber querido decir cuando alude a la figura del león. 

Ya he ilustrado la ambivalencia de dicha imagen. Después de C. S. Lewis, 

incluso el mesianismo leonino hace sentido (y a algunos, hasta los convence). Tenemos 

buenas razones para pensar que esa ambivalencia no es exclusiva de nuestros tiempos. 

Florencia tenía como símbolo heráldico un león o marzocco, y Venecia el león alado de 

San Marco; pero también los bestiarios renacentistas discutían la complejidad de la 

bestia, rey de los animales y al mismo tiempo capaz de manifestar complejos afectos, y 

no le atribuían cualidades violentas e impetuosas, de ordinario reservadas a la pantera y 

al leopardo, sino más bien respetuosas, como el coraje y la integridad (Lukes 2001, p. 

567).25 

El león maquiavélico es algo más que violencia. Esto también resulta ser así si se 

considera analíticamente el argumento. Maquiavelo ha dicho que hay dos modos de 

combatir: con las leyes o con la fuerza; el primero es propio de los hombres, el segundo 

de los animales. Fuerza es así todo medio extralegal, lo cual ciertamente incluye la 

coerción, pero también la persuasión, una idea ya sugerida por la calificación del sujeto 

en “Fuerzas Armadas”. Este punto queda subrayado por la posterior alusión que 

Maquiavelo hace a las enseñanzas de Quirón, el centauro, quien habría educado a 

Aquiles en la medicina y música, ambas artes manuales que permiten sanar y seducir (p. 

564). 

Esto no quiere decir que la fuerza se canalice exclusivamente a través de medios 

extralegales. El arte de la guerra, el arte que todo príncipe debe practicar, es susceptible 

                                                        
25 Maquiavelo en El asno de oro habla de “osos, lobos y leones fieros y bestiales” (2.58), para más 

adelante decir que la hechicera Circe transforma en leones a cualesquiera que posean un corazón 
magnánimo y cortés (6.52-7). Véase también Pastoureau (2006), pp. 51-68, para mayor 
información histórica acerca del lugar del león en el bestiario medieval. 
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de ser enseñado y regulado, pero no puede ser un un mero arte, como lo sería en la 

Florencia del cinquecento el arte de la lana. La profesionalización de la guerra redunda, 

como es el caso con los mercenarios, en la formación de un modo de vivir desvinculado 

de la vida pública, y por ello el monopolio de las armas no puede sino estar en manos de 

la república (Pocock 2003, pp. 199-200). La fuerza que despliega un ejército ciudadano 

tiene por motivación la lucha por la patria, y eso no es “fuerza bruta”. Siempre puede 

exagerarse la fuerza con la cual Maquiavelo insiste en la clase de vigor que es capaz de 

inyectar el amor a la patria, pero incluso en sus versiones más modestas, es decir cuando 

el patriotismo es solo identificado como un ideal defensivo, se trata de un fenómeno que 

puede involucrar un espectro de ideas disímiles que va desde la noción de soberanía 

popular hasta la jerarquización de las identidades nacionales.26 

Bajo el consejo dirigido al príncipe que tiene que poder comportarse como un 

centauro, es decir ser mitad hombre y mitad bestia, subyace un entendimiento más 

complejo que lo que la metáfora del zorro y el león pudieran sugerir en una primera 

aproximación. Esto no impide que, incluso si consideramos los argumentos ya 

expuestos, surjan algunos problemas. Quizá el más evidente sea el carácter esquivo de 

las reglas, si las hay, que están detrás del razonamiento práctico sugerido por 

Maquiavelo. 

Es ya un lugar común distinguir entre las teorías éticas las deontológicas, las 

consecuencialistas y las de las virtudes.27 Una de las características que los defensores 

de estas últimas han destacado ha sido el desarrollo de estándares públicos de 

reconocimiento de acciones virtuosas. Esto supone enfrentar algunos problemas 

                                                        
26 Astorga Sepúlveda (2006) extiende este argumento. La historia de la idea está en Viroli (1997), 

aunque es una lástima que en la larga lista de patriotas no se incluya a Giuseppe Verdi, en 
particular si se considera el impacto que en y a través de prácticamente todas sus obras tiene el 
patriotismo. Un buen complemento en este punto es Martin (2005). 

27 Véase el artículo del editor en Crisp (1998), aunque la distinción entre tipos de teoría ética tiene 
tanto de vieja como Anscombe (1958). Más ambiciosa es la distinción hecha por Gilbert Harman 
entre tres rumbos de la filosofía política y moral: el rechazo del fundacionalismo, ejemplificado 
por la metodología rawlsiana del equilibrio reflexivo; el trabajo casuístico que permite llegar a 
nuevos principios, como en el caso de la doctrina del doble efecto acuñada en el seno de la 
filosofía tomista; y la investigación interdisciplinaria acerca de la moral, encabezada por los 
intercambios entre las comunidades científica y filosófica (Harman 2003). Hago coincidir la ética 
de las virtudes con el segundo rumbo identificado por Harman. 
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usualmente desplazados a otras ramas de la filosofía, como la filosofía de la mente, y 

trabajar con ejemplos que ilustran problemas y preocupaciones éticas, incluso cuando a 

primera vista pudieran parecer cuestiones más bien pintorescas o ridículas. Esa 

metodología ha dado lugar a que a partir de ejemplos similares se llegue a conclusiones 

distintas, siendo el caso más claro el problema de la salvación de varias vidas humanas 

mediante el sacrificio de una, también llamado genéricamente el problema del trolley. 

En un caso, nos dicen, no estaríamos dispuestos en cuanto médicos a descuartizar un ser 

humano si con sus órganos pudiéramos salvar la vida de otros cinco, aunque sí 

estaríamos dispuestos en cuanto conductores de un bus a pisar el acelerador y reventar a 

una persona contra el chasis si con ello evitamos arrollar a otras varias (Foot 1994). La 

inmoralidad en que nos sume el solo pensar en estas situaciones podría ser el síntoma de 

la larga resaca que el kantismo provocó, y todo el proyecto de la ética de las virtudes, si 

se puede hablar de una forma tan programática, consistió en combatir el lenguaje de los 

deberes, pesada herencia de la modernidad. 

No es mi intención sugerir que Maquiavelo sea un miembro avant la lettre de la 

ética de las virtudes, sino más bien enfatizar que la dependencia metodológica que una 

teoría moral o política tenga de ejemplos no constituye una desventaja, regularmente 

manifestada con un escepticismo acerca de la practicabilidad de la misma dada la 

ausencia de reglas claras. La idea que la moral es un conjunto de reglas (claras o no) va 

unida regularmente a la noción de ella como esencialmente coercitiva: la moral es un 

conjunto de prohibiciones. Esto da una imagen algo injusta de las teorías deontológicas, 

pero lo hace oblicuamente al omitir que la ética de las virtudes requiere también la 

identificación de vicios. La idea de imitación ejemplar requiere la identificación, como 

el caso de Agatocles muestra, de aquello que deberíamos eludir. Esto nos lleva a un 

segundo problema. 

Si Maquiavelo ha vaciado de contenido a la virtud, y lo ha hecho tanto para 

mostrarnos la inutilidad de las virtudes clásicas en la política como para ejercitar al 

imitador en el arte de reconocer lo imitable, si esto es así, entonces ciertamente 

Maquiavelo es un innovador y sabe que los odres viejos con vino nuevo se rompen. De 
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ahí la sugerencia de Eugene Garver: la retórica contribuye a civilizar la política 

introduciendo nuevas convenciones, “convencionalizando lo práctico”. ¿Puede hacerse 

esto? Es decir, ¿cuáles son las condiciones bajo las cuales puede efectuarse algún tipo de 

innovación práctica? 

 

4. Cambio y diversidad 

 

La idea de concebir a los textos políticos como “actos de habla” tiene ya su 

propia historia. Esa idea ha permitido arrojar luz sobre varios aspectos comúnmente 

pasados por alto por otras metodologías, en particular la vinculación que los textos 

políticos tienen con la práctica de la política. Sabemos también, sin embargo, que los 

resultados de esa metodología son contestables, que han terminado dando no una imagen 

“equivocada” de los textos, sino una imagen siempre abierta a discusión. La ventaja que 

tiene la metodología reside principalmente en entregar una interpretación más fiel a las 

intenciones del autor, sin que ello sea únicamente espiritismo o psicologismo vulgar; 

ello no impide que las interpretaciones “ahistóricas” que se han dado de una determinada 

obra sean aceptadas, pero parecen serlo en la medida en que confirman la interpretación 

contextualista o contribuyen a su desarrollo (argumentos del tipo “además, la estructura 

analítica del argumento confirma que…”). Sin embargo, un punto innegablemente fuerte 

del método inspirado en la teoría de los actos de habla es que reposa sobre una 

concepción del pensamiento político sostenida en el tiempo; la idea que los textos 

políticos dialogan entre sí, que se encuentran tanto en relaciones de continuidad como de 

rechazo, que el cambio conceptual es posible si y solo si contamos previamente con una 

imagen susceptible de ser alterada, en suma que el pensamiento político occidental es un 

capítulo generoso de la historia de las ideas.28 

                                                        
28 Las tesis metodológicas del contextualismo se remontan a las Conferencias William James de la 

Universidad Harvard en 1955, en las cuales J. L. Austin presentó el corazón de la concepción 
asociada con la Escuela de Oxford. Fueron editadas por J. O. Urmson y reunidas bajo el título 
Cómo hacer cosas con palabras (Austin 1971). La bibliografía a la que dio lugar es abundante. 
H. P. Grice desarrolló un modelo intencionalista en el cual, al menos originalmente, las 
expresiones de un hablante se dirigen a una audiencia con la intención de provocar una 
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Volvamos a la pregunta con la que se cerraba la última sección. Podemos 

entender el concepto de innovación, pero no es claro si podemos entender el concepto de 

innovación conceptual. Si Maquiavelo estaba proponiendo algo nuevo, ¿qué es lo nuevo 

que proponía? Una primera posibilidad parece ser que Maquiavelo proponía una otra 

moral, digamos nueva si por ello entendemos “novedosa”. Si en esto estamos todos con 

Berlin –lo cual no quiere decir que seamos todos pluralistas–, entonces Maquiavelo, a 

riesgo de sonar majadero, nos ofrecía un mundo distinto. ¿Fue ese un cambio 

conceptual? Si seguimos estando con Berlin, la respuesta es no. 

Es necesario distinguir respecto a un término entre (i) la naturaleza y amplitud de 

los criterios en cuya virtud es usado de forma estándar, (ii) su rango de referencia, y (iii) 

el rango de actitudes que puede de manera estándar expresarse mediante su uso. Si 

tenemos un desacuerdo acerca de (i) tenemos un desacuerdo acerca del significado de un 

término, lo cual conduce en el peor de los casos a que uno de los usuarios no conoce el 

significado del mismo. En términos más radicales, si las diferencias parecen 

irreconciliables entonces no se trata de un desacuerdo acerca de lo mismo, sino que 

ambos usuarios tienen conceptos distintos y, por ende, no hay desacuerdo. Esto no 

equivale a un desacuerdo acerca de (ii), que sería el caso si lo disputado fuera que en 

ciertas circunstancias se cumplen los criterios en virtud de los cuales corresponde usar el 

término. Esta clase de desacuerdos pueden ser zanjados extendiendo o reduciendo el 

rango de la referencia, lo cual no siempre dejará incólume las variantes que integran (i). 

En fin, puede haber desacuerdo acerca de (iii), en cuyo caso el problema se presenta a 

propósito de la naturaleza y extensión de los actos de habla que pueden realizarse 

                                                                                                                                                                    
determinada respuesta, la cual dependerá del reconocimiento de esa intención funcionando esta 
última como una razón para llevar a cabo la respuesta (Grice 1957). La propuesta de P. F. 
Strawson involucra un desarrollo de las intuiciones de Grice y un rechazo del enfoque 
concentrado en la convención (Strawson 1964). Quentin Skinner, si bien no rechaza por completo 
el enfoque intencionalista, intenta conciliarlo con el convencionalista (Skinner 1970 y Skinner 
2002a, pp. 90-127). Algunas críticas a su enfoque contextualista se encuentran en Tully (1988), 
con respuestas del criticado (también en Skinner 2002a). Perreau-Saussine (2007) ofrece una 
contextualización del propio Skinner y sugiere que su esquema se ubica en la debacle de la Whig 
Interpretation of History, siendo su republicanismo un modelo sustitutivo de justificación para el 
colapso del Imperio Británico; Skinner habría considerado el enfoque “plausible” (ibid., p. 
122n53). 
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mediante el término.29 La relevancia de este último punto es que puede ocurrir un 

cambio en (iii) sin que ello requiera necesariamente un cambio en el sentido o la 

referencia. Skinner utiliza el ejemplo de “mito”, término que habría pasado de ser 

condenado a elogiado, cuestión que Raymond Williams explica como un cambio en el 

sentido de la palabra: 

 

Sería perfectamente posible, sin embargo, que tanto el sentido y la referencia de mito 

permanecieran estables a la luz de la clase de cambios en el uso de la palabra que a Williams le 

interesa señalar. Puede ser que todas (y solo) aquellas teorías y explicaciones que de ordinario 

son llamadas mitológicas lo siguen siendo todavía, y que el único cambio involucrado en el uso 

del término provenga del giro de condenar los mitos a elogiarlos. (…) Aquello que está 

cambiando –al menos inicialmente– no tiene que ver con el sentido; aquello que está cambiando 

es sencillamente una actitud social o intelectual de parte de quienes usan el lenguaje (Skinner 

2002a, p. 171). 

 

Esto permite reafirmar lo ya dicho: la clase de innovación en la que estaba 

involucrado Maquiavelo requería la utilización de un esquema conceptual tradicional, el 

de las virtudes, para luego realizar movimientos en la extensión de la referencia o en los 

actos de habla susceptibles de ser realizados con los términos. Esto no quiere decir, con 

todo, que el resultado no pueda ser un cambio conceptual, sino tan solo que en un 

comienzo no pudo haber ocurrido de esa forma. 

Una segunda posibilidad es considerar que Maquiavelo se preocupa más por el 

tipo de razonamiento involucrado en la actividad política, exigiendo a sus agentes 

mayores capacidades argumentativas. De ahí que la importancia de la innovación sea 

instrumental: “Los revolucionarios retóricos –incluído, como se mostrará, Maquiavelo– 

tienen siempre que pretender no destruir la ley antigua, sino cumplirla” (Garver 1987, p. 

69). La labor de invención permite, por ejemplo, mostrar que ciertos rasgos del propio 

carácter son convencionales antes que naturales. Sin embargo, esta idea descansa en el 

presupuesto que la convencionalización del ámbito práctico hace un trabajo equivalente 

                                                        
29 Esa es la forma en que se presenta el asunto en Skinner (2002a), pp. 158-174. Para una aplicación 

de esta metodología véase los ensayos reunidos en Ball, Farr y Hanson (1989). 
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al de la explicación del cambio conceptual antedicha. Pareciera que se nos dice que 

aquello que se toma por “orden natural de las cosas” no es más que un conjunto de 

convenciones, y mostrarlo requiere no echar por la borda ese conjunto de reglas, sino 

más bien despojarlas de ciertas características que los usuarios les habrían atribuido, 

características que en algún caso podrían llegar a ser incluso de tipo sobrenatural. 

Esta segunda estrategia explota el potencial semántico del término “convención”. 

¿Qué entender por él? Una opción es la regularidad en el comportamiento. Un curso de 

acción frente a un problema de coordinación será convencional si se cumplen ciertos 

requisitos: todos los agentes conforman su actuar a una regularidad, todos esperan que 

los demás se conformen a esa regularidad, todos prefieren conformarse a la regularidad 

bajo la condición que otros también lo hagan. Esto supone, como se ve, determinar 

ciertas creencias de los agentes que prima facie no parecen estar incluidas en el modelo 

convencionalista.30 Tampoco es claro qué entender por “convencionalización de lo 

práctico”. Si ello quiere decir que en el ámbito político reina la irracionalidad, en tal 

caso no veo por qué habría de asociarse el arte de la innovación retórica con algún 

proceso de domesticación del desorden o racionalización de lo público. Si, en cambio, lo 

que se quiere hacer es extender el ámbito convencional desde los actos ilocucionarios al 

efecto perlocucionario, tal estrategia es todavía más oscura. 

Austin es enfático sobre el carácter convencional de los actos ilocucionarios y su 

contraste con los actos perlocucionarios. Solo los primeros pueden en última instancia 

ser explicados por referencia a una fórmula realizativa explícita, de tal forma que un acto 

ilocucionario puede ser clarificado mediante una expresión como “te ordeno que” o “te 

sugiero que”, cuestión que no ocurre con el efecto que se busca lograr en el interlocutor 

(el efecto perlocucionario), o si se lo intentara clarificar de esa forma carecería de 

sentido decir “te persuado que” o “te alarmo que”.31 Las características de los actos 

                                                        
30 La explicación de “convención” es una simplificación de Lewis (2002), p. 42; para 

reformulaciones y refinaciones del esquema inicial, ibid., cap. 2. Mew (1971) y Graham (1980) 
ofrecen objeciones metodológicas al modelo de Skinner que afectan también a la explicación de 
Garver. Aunque para una defensa del enfoque convencionalista de los actos de habla, O’Neill 
(1971). 

31 Austin (1971), pp. 147-9, 160, 164. 
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perlocucionarios no parecen ser convencionales. Pensemos en un ejemplo tomado de 

Shakespeare (Otelo, IV.i.76-177). Otelo llega al convencimiento que su mujer 

Desdémona le fue infiel por medio de un sinnúmero de acciones ejecutadas por Iago con 

la intención de engañarlo. Iago ofrece a Otelo probar que el pañuelo perdido de 

Desdemona fue a parar a manos de Cassio, y con ello hacerle inferir que es su amante. 

Cassio no lo es y Iago lo sabe, pero lo importante es que Otelo lo crea y para ello basta 

sonsacar algunos temas a Cassio mediante preguntas cuyas respuestas Otelo solo puede 

oír a medias, las cuales serán hilvanadas por él para llevarlo a concluir que la infidelidad 

de hecho ocurrió. Iago busca engañar, pero la intención de Cassio es tan solo responder a 

las preguntas que se le hacen. Otelo llega a las conclusiones a las que llega porque es 

particularmente susceptible al monstruo de los ojos verdes, pero el resultado de eso no es 

en ningún caso algo convencional. Uno puede llegar a cualquier conclusión a partir de 

cualquier premisa: basta con tener la neurosis adecuada.32 

Los actos ilocucionarios pueden ser ejecutados convencionalmente sin 

infortunios, pero sus efectos pueden ser obtenidos de múltiples formas. Si la idea es que 

tenemos que generar un lazo más estrecho entre la forma convencional del acto 

ilocucionario y su efecto, de manera tal que podamos decir que el efecto solo puede ser 

producido convencionalmente, eso es una manera de limitar los rangos de acción 

disponibles para que solo algunos sean fértiles. No implica necesariamente que el frente 

quede abierto para producir nuevas convenciones, aunque sí para refinar las antiguas. De 

ser esto así, efectivamente Maquiavelo necesitaría apoyarse en las convenciones 

antiguas, pero solo para desarrollarlas, no para mostrar su inidoneidad. 

Pero Maquivaelo muestra de manera efectiva que los usos corrientes de los 

términos morales no son aplicables al ámbito político, que podemos hacer cosas distintas 

con ellos en este escenario, y que tenemos de hecho que aprender esos usos nuevos si 

                                                        
32 El ejemplo de Austin es que alguien puede convencerme de que una mujer es adúltera 

preguntándole si no era su pañuelo el que estaba en el dormitorio de X, o afirmando que era su 
pañuelo (Austin 1971, p. 155). Esto no quiere decir que Iago haya ejecutado algún acto 
ilocucionario; v. la distinción entre acto y fuerza ilocucionarias en Skinner 2002a, pp. 109-10, y 
la discusión acerca del carácter abierto que debe tener la intención en Strawson (1971), pp. 158-
169, pero también las objeciones a este punto en Skinner (1970), pp. 129-33. 
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queremos tener alguna probabilidad de éxito en nuestras empresas políticas. Ello implica 

una tensión con el esquema conceptual del que se parte, y nada impide que el cambio 

conceptual fracase: el príncipe nuevo de Maquiavelo no es el Soberano de Hobbes, que 

hace y deshace a gusto el lenguaje moral. Por ello, la lucha por la legitimación conlleva 

el reconocimiento de otra moral, la cristiana tradicional, y su utilización encierra un 

germen de destrucción de la misma. 

¿Qué clase de pluralismo encontramos entonces en Maquiavelo? Si su utilización 

del esquema conceptual de las virtudes es una manipulación, ella necesita de una 

comunicación entre política y moral para terminar dotando a la primera de una identidad 

propia. Si esto es así, parece que Berlin está en lo correcto al interpretar a Maquiavelo 

como uno de sus compañeros de trinchera frente al monismo. Esto obliga a entregar una 

caracterización del pluralismo como un anti-monismo; ese requisito es necesario, y 

queda preguntarse si acaso es suficiente. Si lo fuera, entonces un dualismo, como al que 

Maquiavelo parece adherir, sería un pluralismo.33 En caso contrario, Maquiavelo 

necesita superar todavía otras barreras para ser un pluralista. Creo que en esto, sin 

embargo, es conveniente encarar la tesis de Berlin desde un punto de vista estrictamente 

genealógico y sugerir que lo que encontramos en Maquiavelo es un pluralismo 

temprano. Esto no quiere decir que una caracterización más completa, aunque no 

exhaustiva, del pluralismo desmaye cuando se le pida mayor especificidad (por ejemplo, 

una nota adicional a tener en consideración es la valoración de la diversidad). El punto 

relevante es que la genealogía del pluralismo no es la historia de la instanciación de una 

idea, sino de las formas de hablar de la diversidad como elemento ineliminable de la 

experiencia humana. De ahí que Maquiavelo termine pareciéndonos un pluralista 

                                                        
33 Berlin, en entrevista, es bastante explícito sobre esto: “Creo que tal vez Maquiavelo haya sido el 

primero en reconocer la posibilidad de dos sistemas de valores opuestos, el cristiano y el que 
conviene llamar pagano.” Cuando se le pregunta si por eso lo considera un pensador pluralista, 
Berlin responde: “Considero a Maquiavelo un pensador dualista. Pero una vez que se tienen dos 
posibilidades igualmente válidas, se pueden tener más”; y cuando se le insiste: “Fue más dualista 
que pluralista, pero lo importante es que destruyó una tradición monista” (Jahabengloo 1993, pp. 
77-9). Esto resalta, también, el tipo de empresa en que estaba involucrado Berlin, a saber una que 
utiliza recursos históricos para la elucidación de problemas filosóficos. Véase Orellana Benado 
(2000) para el desarrollo de esta línea de interpretación, y Andrade Moreno (2009) para la 
discusión metodológica. 
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beligerante, uno que blande su bandera no precisamente en son de paz, mostrando ante 

todo su compromiso con la forma de vida a la que él pertenece.34 

El pluralismo de valores de raigambre berlinesa ha tenido una carrera propia en 

la historia de las ideas y hoy parece casi un tema pacífico (¿quién no es pluralista en 

algún sentido?). Pero no es baladí preguntarse por la relación que ese pluralismo tiene 

con la esfera política, principalmente con el liberalismo. Buena parte de la apropiación 

de Berlin hecha por el liberalismo se ha concentrado en la conferencia sobre los 

conceptos de libertad y la defensa, innegable, de la libertad negativa. Se olvida el interés 

de Berlin por las corrientes anti-ilustradas continentales, lo que conformaría una defensa 

muy distinta de la libertad negativa si se tuviera más en cuenta, y su enorme cercanía 

con un sector no académico vinculado tanto a la literatura como a la música. De ahí que 

el otro extremo de la interpretación del pluralismo de Berlin sea la variante esteticista, 

que resalta los rasgos de inconmensurabilidad, elección trágica y el carácter único e 

irrepetible de la experiencia humana. 

Este segundo entendimiento del pluralismo de Berlin tiene sus ventajas al otorgar 

mayor equilibrio a su obra, aunque debilita su conexión con el liberalismo. Pero esto es 

así si se pasa por alto el particular liberalismo de Berlin. En respuesta a George 

Crowder, Berlin y Bernard Williams hicieron ver este punto: 

 

Es cierto, como Crowder señala, que los pluralistas a veces instan por la particular importancia, 

desde su visión, de algún valor como la variedad o la autonomía, que en otras visiones puede ser 

menos importante o quizá ni siquiera un valor. Una vez más, no existe inconsistencia entre esto y 

aceptar que se trata de un valor entre otros. Si ellos pasan a afirmar la importancia anuladora de 

este valor, como algunos liberales hacen, entonces pueden empezar a tener problemas con el 

pluralismo. Pero entonces los pluralistas no serán esa clase de liberal, y de hecho el liberal que 

algunas veces llega tan cerca de esa posición, Mill, es mencionado por Crowder mismo (aunque 

por razones distintas) como uno que no es en el sentido presente un pluralista (Berlin y Williams 

1994, p. 308). 

 

                                                        
34 Agradezco a Esteban Pereira las discusiones sobre este punto. Para mayor información, véase 

Pereira Fredes (2008), cap. 1. 
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Por supuesto, siempre es posible retrucar que esa clase de liberal no existe.35 O 

que la autoridad de la primera persona no se extiende a materias como si uno es o no, y 

de qué clase, un liberal. Pero es importante destacar que el frente pluralista de Berlin y 

Williams, hace poco tan muelle, se muestre ahora enfrentado incluso al propio 

liberalismo. Esa clase de liberalismo que el pluralismo rechaza es la que podemos 

identificar con el liberalismo racionalista, una forma de platonismo para usar los 

términos de Berlin, y es también en ese frente en el que podrían compartir trinchera los 

pluralistas y Maquiavelo.36 La relativa importancia de este punto es que permite conectar 

una misma intuición acerca del pluralismo y el liberalismo defendidos por Berlin, a 

saber su carácter negativo o mínimo. Esa coincidencia no permite, sin embargo, llevar a 

Maquiavelo al redil liberal. Que eso sea, además, una feliz coincidencia es otra cuestión. 

 

                                                        
35 De hecho, esa es parte de la réplica de Crowder (Crowder 1996, p. 650). 
36 Véase Riley (2001) para una presentación más extensa de esta forma de argumentación. 



CAPÍTULO 2 

ENGAÑO Y DESILUSIÓN 
 
 
 
 
Entonces preguntó a Su Santidad su parecer acerca de si 
debía o no ponerle un libro en la mano izquierda. El Papa le 
contestó: 
—Pónle una espada, que de letras yo nada sé. 
 

Giorgio Vasari, Vida de Miguel Ángel. 
 
 
Hay sin duda bella armonía cuando el decir y el hacer van 
unidos, y no quiero negar que sea el decir de mayor autoridad 
y eficacia, cuando está respaldado por las obras. Como decía 
Eudámidas oyendo a un filósofo discurrir sobre la guerra: 
Son bellas estas palabras, mas no es creíble el que las dice, 
pues no tiene los oídos acostumbrados al son de las 
trompetas. 
 

Michel de Montaigne, De la cólera. 
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En el capítulo anterior revisé en qué sentido el pensamiento de Maquiavelo podía 

ser concebido como pluralista, uno cuyo entendimiento de la práctica política trae al 

frente el conflicto irreconciliable entre al menos dos formas de vida. Esas formas de vida 

distintas se despliegan en un contexto al que se suele denominar “comunidad política”, y 

por lo mismo es posible preguntar cuáles son las características de esa peculiar entidad. 

Parte de esa cuestión quedará relegada al capítulo siguiente. Por ahora, y para obtener 

una imagen cabal de lo que Maquiavelo nos quiere transmitir, quisiera pasar revista a 

algunas de las interpretaciones que se han dado acerca de la forma en que él describe la 

práctica política. 

Una manera de hacerlo es referirse a la difundida imagen del Maquiavelo 

anticristiano, pasando a explicar el lugar que ocupa la religión en su pensamiento. Para 

hacer esto la tesis de la separabilidad entre moral y política es insuficiente y se requiere 

de premisas adicionales. Esto no quiere decir que la religión posea un peso específico 

privilegiado en su obra. Si lo que he sostenido en el capítulo primero es correcto, es 

decir que el particular pluralismo de Maquiavelo es también un combate contra el 

monismo moral del esquema cristiano de las virtudes entonces preponderante, no se 

sigue de ahí que sea la religión el problema principal de Maquiavelo, sino tan solo que 

ella le sirve de herramienta para tratar el conflicto entre diversos sistemas morales. 

El objetivo de este capítulo es echar luz sobre la relación entre política y moral 

mediante un análisis de nociones asociadas al ámbito privado, para de ahí interpretar 

algunos pasajes problemáticos de Maquiavelo. Usaré para partir la idea de resentimiento, 

una noción algo vaga, pero no superflua. No intento un análisis “unitario” de ella, sino 

que he preferido utilizar varias estrategias que resaltan sus distintos matices; ello permite 

mayor flexibilidad al momento de discutir los pasajes de Maquiavelo, pero también 

arriesga confusiones terminológicas. Para subsanar en parte la exposición a ese riesgo, 

discuto primero el resentimiento, para después volver a Maquiavelo. 
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5. Resentimiento 

 

Hay una cierta ambigüedad en el significado de la palabra “resentimiento”. Unas 

veces ella es utilizada cuando las personas sienten algún dolor o sufren los efectos de 

algún mal, por ejemplo es habitual que los jugadores de fútbol resientan algo: “la lesión” 

o “(el dolor de) la rodilla”. En otros contextos, tener resentimiento involucra tener 

ciertas actitudes de peculiaiar rechazo hacia algunas personas, por ejemplo se dice que 

alguien “está lleno de resentimiento” y se señala una cierta actitud que el susodicho ha 

tenido con respecto a otro u otros. Sin embargo, no se dice del futbolista que sea un 

resentido, cómo sí se lo hace en el segundo caso. El resentimiento del futbolista no sería 

sino la manifestación de algo que les sucede a las personas dada su constitución física 

esencialmente vulnerable; en cambio, el resentimiento del segundo caso sería más bien 

una forma particular de ser que tienen las personas (aunque, ¿todas las personas?). Si 

habláramos del resentimiento en el primer caso no diríamos, salvo que el jugador fuera 

un quejica, que se trata de algo malo o molesto; en el segundo, sin embargo, sí (aunque, 

¿todos diríamos lo mismo?). 

Consideremos algunos juicios: 

 

(1) No aceptó nuestra invitación a comer porque es un resentido. 

(2) Él representa todo el resentimiento de cierto sector de la sociedad. 

(3) ¿Obtuvo la beca? Debe haber sido con todo su esfuerzo. 

(4) Nadie que viva tan cerca de la cordillera puede decirse de izquierda. 

 

Los dos primeros atribuyen a un agente la característica de ser resentido o ser un 

representante del resentimiento, aunque (1) claramente puede ilustrar un rango de 

situaciones más amplio (como si el invitado estuviera sentido por alguna situación 

anterior, digamos su cumpleaños fue olvidado). Los dos últimos ilustran actitudes que 

bien podrían gatillar (2): en (3) hay un cierto escepticismo acerca del mérito del 

beneficio, lo que se expresará irónicamente con alguna inflexión en la palabra en 

cursivas; en (4), en cambio, puede no haber un tono irónico ni una cierta indiferencia, 
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sino que puede –y de ordinario así será– ir acompañado de alguna forma de indignación; 

ambos se caracterizan porque involucran un juicio de valor distinto al expresado por (1) 

y (2). 

Hasta aquí podrían ensayarse algunas explicaciones. Podría decirse que el 

“resentimiento” es un sentimiento legítimo si se refiere a un daño causado por una 

acción voluntaria.1 En cambio, cuando lo único que hace es enmascarar algún otro tipo 

de sentimiento o vicio (vgr. envidia), es digno de ser enrostrado y combatido (aunque, 

¿hacemos eso con la envidia?). Lo primero puede ser correcto, pero nos deja con el 

problema de tomar un desvío para entender qué expresan los dos últimos juicios. La 

envidia puede jugar algún papel en (3), pero es más dudoso, sin caer en una explicación 

reduccionista, si lo hace en (4). Para Aristóteles, la envidia puede indicar un tipo de 

autorreproche, y por ello es una forma de tristeza: “También [envidiamos] a aquellos 

cuyas ganancias o éxitos son un reproche para nosotros, (...) pues es evidente que no 

hemos conseguido el bien que ellos han logrado” (Retórica, 1388a15). Pero ¿qué se 

podría reprochar al resentido en (4)? ¿Qué clase de “bien perseguido” está en juego? 

La envidia como explicación del resentimiento es ciertamente la salida más fácil. 

Principalmente porque permite identificar un objeto, lo envidiado, como algo bueno; de 

ahí que la acción del envidioso no se dirija necesariamente a destruir al envidiado, sino a 

obtener el bien que él detenta. Pero esto hace de la envidia algo semejante a la codicia. 

La envidia no puede consistir solamente en un sentimiento acerca de objetos externos. El 

aspecto moral de la envidia reside en el carácter relacional que vincula al envidiado con 

el envidioso, donde importan los atributos del primero (y esto sugiere que la envidia 

requiere de algún tipo de cercanía). El dolor que experimenta el envidioso se debe a la 

carencia de algo y su deseo de obtenerlo, pero no porque se trate de algo valioso en sí 

mismo, sino porque es poseído por el envidiado y no por cualquier otro. En muchos 

casos el envidioso se compara con el envidiado, quien puede llegar a asumir el carácter 

                                                        
1 Esta es una forma de analizar el resentimiento en filosofía moral. La referencia ineludible es 

Strawson (1996); para discusiones más recientes, véase Wallace (2007) y Kimbrough (2007). 
Agradezco a Esteban Pereira esta última referencia. 
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grandioso de un rival; en esa comparación el primero se observa degradado y anhela 

corregir la asimetría. 

Si este fuera el caso con el resentimiento, tendríamos que explicarlo diciendo que 

el resentido se percibe dañado. Su dolor no emana de la distancia que lo separa de la 

cordillera, sino de que otros florezcan cuando él no lo hace. Por ello, y bajo este 

esquema, (4) no debiera equipararse a un mecanismo compensatorio (o preferencia 

adaptativa al estilo de la fábula del zorro y las uvas), sino más bien al comienzo de una 

estratagema dirigida ya sea a socavar el florecimiento ajeno o bien a posibilitar el 

propio. 

No estoy seguro que cuando se descarta el resentimiento reduciéndolo a la 

envidia se quiera decir todo esto, y por dos razones. De un lado, la envidia es percibida 

como un vicio, como algo malo, una mezquindad: en lugar de alegrarme por otros 

(cuando obtienen algo), hago un comentario tacaño, como en (3). Así, el resentimiento 

se torna algo superficial, y se lo vincula con bienes relacionados con algún sujeto en 

particular. Del otro lado, la banalización del resentimiento involucra su esterilidad: nada 

bueno nace de él; al contrario, amarga la vida y solo contribuye a que se adopte una 

posición negativa frente al mundo. El resentimiento es percibido como enfado, rabia, 

desprecio.2 

Una segunda posibilidad es la explicación de Nietzsche, que utiliza 

explícitamente el término. Su tesis acerca de la rebelión de los esclavos sostiene que 

ellos habrían elaborado un sistema nuevo de valores que desmanteló los viejos; así, los 

valores aristocráticos de “bueno y malo” fueron reemplazados por los valores judeo-

cristianos de “bueno y malvado”. Ese proceso fue posible por aquello que Nietzsche 

identifica con resentimiento: 

 

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve 

creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la 

auténtica reacción, la reacción de la acción, y que se desquitan únicamente con una venganza 

imaginaria. (…) Esta inversión de la mirada que establece valores – este necesario dirigirse hacia 
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fuera en lugar de volverse hacia sí – forma parte precisamente del resentimiento: para surgir, la 

moral de los esclavos necesita siempre primero de un mundo opuesto y externo, necesita, 

hablando fisiológicamente, de estímulos exteriores para poder en absoluto actuar, – su acción es, 

de raíz, reacción (Nietzsche 1997, p. 50). 

 

“Resentimiento” describe un afecto negativo dirigido hacia los nobles. Los 

esclavos se dan cuenta que están sometidos a una deprivación estructural que los 

menoscaba. El mecanismo psicológico del resentimiento es la expresión de la 

orientación emocional negativa dirigida hacia los poderosos, y no funciona según la 

lógica de la racionalidad estratégica (que busca los medios adecuados para alcanzar 

determinados fines), sino más primitivamente como un patrón de auto-interpretación 

emocional, permitiéndoles así dar sentido a su experiencia del mundo, en la cual se 

perciben desmedrados.3 

El argumento de Nietzsche no es precisamente político. Ofrece más bien una 

explicación psicológica de la percepción que un grupo tiene de su interacción con otro, y 

cómo puede engendrarse de ahí algo nuevo; se trata también de un diagnóstico del 

estado patológico en que se haya la moralidad moderna. Con todo, e incluso descartando 

la cuestión política del argumento de Nietzsche, es patente que el resentimiento apunta a 

una forma de exigir responsabilidad, de culpar a otro, y también, es obvio, de castigarlo. 

Esto puede jugar algún rol en instancias pre-políticas que contribuyen a dar forma a 

nuestras instituciones propiamente políticas, pero es un punto que escapa a las 

preocupaciones de estas páginas.4 

                                                                                                                                                                    
2 Todavía podrían compararse la envidia y los celos; véase Ben-Ze’ev (1990). 
3 Me baso en Wallace (2006). La “interpretación expresiva” de Wallace se opone a la 

“interpretación estratégica”, como él mismo las llama, en tres sentidos: no interpreta el 
resentimiento como el mero deseo de infligir daño o sufrimiento a otro; no oscurece el carácter 
histórico de la propuesta de Nietzsche; no hace de la revuelta de los esclavos un proyecto que se 
autodestruye (en el sentido que la nueva tabla de valores exigiría, una vez que la revuelta 
triunfara, cambiar la actitud reactiva que los esclavos dirigían hacia los nobles). Véase también 
ibid., pp. 218-9 para una comparación con la envidia. 

4 Cfr. Williams (1995), esp. pp. 72-4. Scheffler (1992) trata con extraordinaria perspicacia esta 
cuestión, en particular para la tensión del liberalismo con la noción preinstitucional de 
merecimiento. 
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Es posible todavía elaborar una tercera estrategia explicativa, la cual interpreta el 

resentimiento como una actitud dirigida desde un sector social hacia otro, y no 

bidireccionalmente. Solo algunos son denominados resentidos por otros. Eso expresa 

(2), y se arroga, por de pronto, el uso del término; no tendría mucho sentido decir 

 

(5) No lo contrató porque era moreno, ¡qué resentido!, 

 

cuando a ese tipo de personas se las califica de “clasistas”, “discriminadoras” o “pre-

juiciosas”. Este análisis tiene sus ventajas. Ilustra, sin tener que recurrir al vocabulario 

moral de la envidia, el tipo de conflicto involucrado: la dominación y explotación de una 

clase por otra. 

La idea de dominación ha resurgido a partir de la obra de Philip Pettit, 

principalmente su Republicanismo. Su entendimiento de la libertad política lo víncula 

con la idea de no-dominación.5 Resalto dos puntos del análisis de Pettit: la dominación 

es un fenómeno normativo, es decir depende de ciertas reglas que organizan la vida en 

comunidad (vgr. las reglas que establecen las relaciones de subordinación y obediencia) 

y que establecen ciertas atribuciones para algunos y no para otros. En segundo lugar, la 

extensión y la intensidad de la dominación son cuestiones diferentes que comprometen a 

la libertad; la libertad como no-dominación puede ser aumentada si se reducen ambas, o 

bien si se elaboran mecanismos por los cuales el ámbito de acciones no-dominadas es 

incrementado o transformado (a lo que Pettit se refiere como “el modo expansivo de 

incrementar el alcance de la libertad”), es decir si se reduce aquello que condiciona la 

libertad (Pettit 1999, pp. 105-9). 

Si todo esto es así, es decir si el resentimiento expresa la actitud que una clase 

dominada adopta enfrente de la clase dominadora, esto puede suponer que la dominación 

posee niveles altos de extensión e intensidad, pero también que no existe la posibilidad 

de operar una transformación en el ámbito de acciones no-dominadas disponibles. En 

pocas palabras, que el resentimiento no es tan solo una queja acerca de, digamos, las 

                                                        
5 Véase también Pettit (2002). 
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reglas que establecen dominación, sino un reclamo acerca del carácter baldío de la 

libertad disponible. El resentimiento pareciera expresar que esa libertad emana de una 

visión ideológica de la política, que otorga algo que llama “libertad”, pero que en 

realidad no lo es. 

La idea predominante, a la luz de lo anterior, es que el resentimiento emana de 

ciertos sectores sociales desmedrados, que poco beneficio cosechan del proceso de 

creación de riqueza material y que elevan reclamos por el carácter que tiene su libertad. 

Pero también encierra un reclamo acerca de cómo se configura la libertad. La objeción 

maquiavelizante –la idea repetida hasta la náusea que los políticos han renunciado a la 

salvación de sus almas– no viene del todo al caso aquí, ya que los reclamos no son 

dirigidos de ordinario solamente contra los políticos. La idea de que podemos reclamar 

legítimamente integridad de los demás ciudadanos en cuanto concurren a la esfera 

pública es inconfundible con la idea de responsabilidad política exigible a los 

representantes políticos.6 Si la noción de responsabilidad política puede parecer 

escurridiza, entonces más debiera parecerlo la idea de integridad ciudadana (un término 

que más parece del Comité de Salubridad Pública y sus informes). Volveré sobre esto 

más adelante. 

Los tres enfoques echan conjuntamente bastante luz sobre el resentimiento, pero 

individualmente dejan lugar a algunas lagunas. En primer lugar, el resentimiento es un 

sentimiento gatillado por diversas acciones que nos provocan daño. Tratándose de 

maltrato, el resentimiento aflora como un tipo de actitud reactiva justificada; en ese caso, 

el resentimiento es legítimo porque con él reconocemos la libertad en la acción del otro 

y lo tratamos como un igual. Siempre queda el problema de determinar cuándo estamos 

frente a un maltrato y este asunto importa tratándose del resentimiento en política. Por lo 

mismo, ese resentimiento será asemejado a un rango de actitudes que van desde una 

indignación controlada hasta la cólera desenfrenada. 

                                                        
6 El problema más conocido es el llamado de las “manos sucias”; véase Walzer (1973). Michael 

Stocker resalta el sentido de pérdida y los sentimientos involucrados en la ejecución de una 
acción que ensucia; Stocker (1990), pp. 9-36. 



 43 

Distingo ese rango porque no está claro en qué extremo se ubica el 

resentimiento. El esquema de las virtudes y los vicios, valiéndose de la envidia, debería 

asignarlo con cercanía a la cólera, o si se prefiere, el resentimiento resulta de la 

combinación de envidia y de cólera. Esto es un problema, no solo para los éticos de las 

virtudes, que reprobarían con seguridad semejante cóctel de vicios, sino también para 

quienes exigen que en el debate público los individuos concurran con razones y no con 

pasiones, que nos nublan y hacen que no mostremos nuestros intereses reales. Es la 

autenticidad, muchas veces, una exigencia de la deliberación política si se quiere que 

ella sea algo más que razonamiento estratégico.7 

En segundo lugar, la creatividad. Las condiciones en las cuales se crea algo no 

siempre mantienen una relación de homogeneidad con lo creado. Es fácil, y no 

demasiado contraintuitivo, ofrecer una interpretación positiva del resentimiento. Por 

supuesto que esas condiciones no equivalen a la motivación ni a la intención del agente. 

Pero incluso sin tan finas distinciones, es posible percibir que el argumento de Nietzsche 

no es una lectura ni optimista ni pesimista del resentimiento, sino tan solo el retrato de la 

psicología moral de un grupo específico, los esclavos. Que el resentimiento se vuelva 

creador no indica tampoco que la agencia involucrada sea autónoma o libre, ya que de 

alguna manera responde a una estructura teleológica a la que Nietzsche parece 

oponerse.8 

En tercer lugar, si el resentimiento pudiera ser conceptuado como un reclamo 

hecho por un cierto sector de la sociedad hacia otro, podemos preguntar si no se trata tan 

solo de una forma retórica de presentar un argumento en favor de la igualdad. El 

reclamo suele ser interpretado como una exigencia acerca de la igualdad como horizonte 

o fin político; y, para decirlo por una vez con los conservadores, un reclamo de igualdad 

absoluta termina siendo la antesala de la igualdad rapaz. No creo que el reclamo consista 

precisamente en eso porque su pretensión es más modesta: reclama acerca de la 

suficiencia de la distribución. La idea central parece ser no que otros tengan tanto más, 

                                                        
7 Cfr. J. Cohen (1989). Para la autenticidad como ideal ético, Appiah (2007), pp. 47-54, 168-175. 
8 No es un punto sobre el cual podría detenerme demasiado; me remito para ello a Villa (1992), 

esp. pp. 277-87. 
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sino que tienen tanto más porque otros tienen tanto menos, o que tienen tanto más 

cuando otros no tienen lo suficiente. Esa es la diferencia entre un argumento en favor de 

la igualdad y otro en favor de la suficiencia.9 Este es también un punto que abonaría la 

separación de aguas con el análisis moral del resentimiento, en particular el de P. F. 

Strawson en su ensayo publicado en 1962 y de merecida fama. El resentimiento y otras 

actitudes reactivas, según él, son “esencialmente reacciones a la cualidad de la voluntad 

de los demás hacia nosotros [vgr. su buena o mala voluntad]” (Strawson 1996, p. 53), 

mientras que el resentimiento en política sería más bien una reacción a lo que se percibe 

como “ventajas inmerecidas de otros, y en absoluto la cualidad de sus voluntades” 

(Scheffler 1992, p. 316). 

Hechas estas prevenciones, es posible decir todavía algo más acerca del 

resentimiento. Un punto no explorado con el suficiente interés por las anteriores 

explicaciones es la idea de consistencia.10 Expresión de esto la encontramos en un ligero 

excurso que en su ensayo sobre la cólera Montaigne efectúa a propósito de la distancia 

entre el dicho y el hecho. “Jamás leo a autor alguno, ni siquiera a aquellos que tratan la 

virtud y los deberes, sin investigar cuidadosamente cómo fue” (Montaigne 2005, p. 452). 

Tal cautela se dirigía a indagar en la constitución moral de los autores para evaluar la 

correspondencia entre lo que decían y lo que hacían. La reserva de Montaigne, sin 

embargo, no opera de la forma en que lo hace un argumento ad hominem, adquiriendo 

así el resentimiento un valor epistémico. Es una advertencia acerca de lo que otros están 

diciendo, principalmente mediante la indicación de una suspensión de la credulidad: los 

argumentos desplegados en el espacio público blanden razones, pero podemos 

mostrarnos escépticos acerca de cuán compatibles ellos terminan siendo con quienes los 

proponen. 

                                                        
9 Tomo la distinción de Frankfurt (2005). 
10 No explorado por las anteriores explicaciones, pero sí por G. A. Cohen (2000), esp. pp. 148-79. 

Véase también Shklar (1984), pp. 45-86, y Thompson (1996). Respecto a Maquiavelo, el análisis 
más cercano a la idea desarrollada aquí es Grant (1997); sin embargo, Grant al dar cuenta de una 
“ética de la política” y de cómo la maleabilidad de los principios, o su ausencia, permiten la 
libertad de la acción, no resalta el sentido de pérdida, la persistencia de aquello que ensucia una 
acción, o el conflicto que puede surgir entre diferentes esquemas morales. 



 45 

Con todo, la idea de suspender la credulidad no es precisamente un argumento, 

sino tan solo un caveat, una advertencia acerca de la clase de argumento que se está 

presentando, más todavía cuando esos argumentos tienen alguna incidencia en la forma 

en que las comunidades organizan su vida cooperativa, como en la situación relatada por 

Montaigne que sirve de epígrafe a este capítulo. Esto puede demandar una ciudadanía 

desconfiada y alerta, al interior de la cual el disenso, el escepticismo y el resentimiento, 

lejos de ser vistos como males, sean valorados. No todos estos matices del resentimiento 

ayudan a entender la relación entre los humores de la ciudad de acuerdo a la descripción 

de Maquiavelo, por lo que en lo que sigue me concentro en el último de ellos. 

 

6. Actitudes religiosas 

 

Cuesta creer que Maquiavelo haya sido un hombre de fe.11 De acuerdo a lo que 

él mismo señala en su “Exhortación a la penitencia”, un sermón compuesto muy 

probablemente entre 1525 y 1527 para ser leído ante una confraternidad, el hombre 

puede incurrir en muchos y diversos males, pero ellos pueden dividirse en dos grupos: 

ingratitud para con Dios y enemistad con el prójimo. El remedio es la penitencia, pedir 

misericordia a Dios, sea mediante obras o palabras. Debemos imitar a los santos, 

Francisco y Jerónimo, que laceraban sus carnes para rehuir la tentación; y los imitamos 

mediante la caridad, que es la forma en que evitamos dañar y engañar a nuestro prójimo. 

“¡Oh, divina virtud! ¡Oh, felices aquellos que te poseen!”, la caridad es engendrada por 

la religión, y quien no posea aquella es por necesidad enemigo de su prójimo 

(Maquiavelo 1929, p. 778-80). 

                                                        
11 El vínculo entre Maquiavelo y la religión puede verse en De Grazia (1994), Villari (1953), pp. 

438-44; el Journal of the History of Ideas dedica su volumen 60 al análisis de la religión en 
Maquiavelo (Colish 1999, Fontana 1999, Geerken 1999, Najemy 1999, Nederman 1999); 
Mansfield (1972) se ocupa de las Historias florentinas, aunque véase el comentario de J. A. Gunn 
en Fleisher (1972a), pp. 275-81; Leo Strauss insiste en que la empresa de Maquiavelo es 
desmantelar la moral cristiana (Strauss 1978). Para cuestiones históricas relativas al cristianismo 
en Florencia, Brucker (1969), cap. 5; para Savonarola, Weinstein (1970), Polizzotto (1994), 
Martines (2006). 
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¿Por qué sería importante que Maquiavelo crea en lo que dice? Es lícito que 

alguien dude de su sinceridad en estos pasajes, como lo es que alguien dude de la 

sinceridad de todo el resto de su obra.12 Parece que cuando leemos solemos hacerlo 

teniendo en mente que los autores, de ordinario, escriben con miras a algo; que sus 

textos reflejan lo que piensan y funcionan como defensa de sus creencias. Pero 

interpretar con caridad no quiere decir negar toda virtud explicativa a la insinceridad. 

¿Quita ella algo a los argumentos? ¿Pierden peso si descubrimos que sus autores son 

reticentes a aceptarlos, que no les convencen, o que incluso están en desacuerdo con 

ellos? Porque si fuera así, entonces lo único que requiere un argumento insincero si 

quiere convencer es ocultar su verdadera intención. De hecho, esa es la doctrina de 

Maquiavelo: 

 

[C]uanta estupidez y poca prudencia hay en pedir una cosa y decir antes: “Yo quiero hacer tal y 

cual mal con ella”, porque no se debe mostrar la intención [l’animo suo], sino tratar de satisfacer 

aquel deseo de cualquier manera. Porque basta con pedirle a uno el arma, sin decir: “Te quiero 

matar con ella”, pudiendo, cuando tengas el arma en la mano, satisfacer tu deseo (D I.44.145, 

corregida).13 

 

No me interesa aquí discutir cuán sincero o no fue Maquiavelo, sino el lugar de la 

insinceridad en su obra. 

                                                        
12 Un ejemplo del fructífero tipo de debate que esto puede suscitar es Dietz (1986), Langton (1987) 

y Dietz (1987) con respecto a El príncipe; y McCormick (2006) para los Discursos. 
13 Para la equivalencia entre “animo” e “intención”, Price (1973), pp. 328-31. Compárese con la 

referencia a Savonarola un poco más adelante, en el capítulo 45: “Il che avendo scoperto l’animo 
suo ambizioso e partigiano”, que Martínez Arancón traduce como “Esto descubrió su ánimo 
ambicioso y partidista”, y Walker “Since this made it plain to all that at heart he was ambitious 
and a party-man” (Maquiavelo 2000a, p. 147, Maquiavelo 1983, p. 221, respectivamente); y con 
la apertura del proemio de las Historias florentinas: “Lo animo mio”, que Navarro traduce como 
“Era mi intento”, y Bansfield y Mansfield “My intent” (Maquiavelo 1943, p. 33, Maquiavelo 
1988, p. 6, respectivamente). Fischer (1997), pp. 799-801, interpreta la elección terminológica de 
Maquiavelo (animo en vez de anima) como una restricción de los poderes del hombre a aquellos 
del alma orgánica; cfr. Strauss (1978), p. 200n59. Véase Fleisher (1972b), pp. 118-25, para una 
discusión más general. La relevancia del término se refleja en Clarke (2005), que, desde una 
perspectiva feminista, lo utiliza para interpretar los pasajes que involucran mujeres en 
Maquiavelo. 
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Las creencias de las personas amparan la posibilidad de insinceridad. Del hecho 

de tener una creencia no se sigue su necesaria afirmación, i. e. el hecho de que ella sea 

pronunciada como aserción; ni tampoco una afirmación es suficiente para suponer que 

se tiene una determinada creencia (Williams 1973). La insinceridad, además, no es 

equivalente a inautenticidad; si Simón pregunta a Pedro si lo cree inteligente, Pedro 

puede insinceramente responder que sí, pero esto no hace de Pedro un ser poco 

auténtico, en el sentido de no mostrar su verdadero yo. La diferencia es relevante porque 

Simón no estaba preguntando algo acerca del mundo (“si es el caso que Simón es 

inteligente”), sino si Pedro lo cree tal; podría ser el caso que Simón sea inteligente y aun 

así que Pedro no lo crea (en un sentido distinto a “lo veo y no lo creo”). Simón parece 

interesado en saber qué piensa Pedro de él, y si bien podría Pedro ser insincero, porque 

por ejemplo piensa que Simón es un idiota, ¿por qué mejor no decir que le está 

mintiendo? 

La idea que cuando se oculta una creencia solamente se está mintiendo, conlleva 

una incomodidad moral. Parece implicar que quien disimula intenta descargar su 

insinceridad por referencia a una práctica moralmente reprochable, pero que sin 

embargo no socava la particular construcción de su yo. Entendemos el mentir como una 

práctica relativamente difundida y la reprochamos porque causa daño a otros, pero 

también porque el mentiroso muchas veces busca evitarse un problema cuya salida más 

fácil es una mentira.14 Sin embargo, en la insinceridad pareciera haber algo más 

involucrado, por ejemplo que quien practica la mentira puede estar estableciendo la 

pretensión de conocer nuestro bien y evitarnos, si fuera sincero, un sufrimiento o un mal. 

Esos casos de paternalismo nos incomodan porque degradan la imagen que tenemos de 

nosotros mismos incluida nuestra capacidad de lidiar con el dolor. Ciertamente las cosas 

son más complejas en la realidad, por lo que una distinción tan tajante entre ambas 

situaciones tiene solo un fin ilustrativo. Pero puede concederse que el problema de la 

insinceridad no se presenta en los mismos casos en que lo hace el mentir, y por ello la 

                                                        
14 Y esto es cierto incluso para los casos en que mentimos “súbitamente”, “sin pensarlo”, “en medio 

de una crisis”, o cualquiera otra calificación que haga parecer a la mentira como algo no sujeto a 
deliberación; cfr. Bok (1989), pp. 107-22. 
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exigencia de sinceridad solo puede ser hecha en ciertas circunstancias. Si pregunto a 

alguien en la calle dónde queda el mejor bar de la ciudad, el problema de la sinceridad 

no se presenta, como sí ocurre en cambio cuando se me contrapregunta si acaso pretendo 

emborracharme o solo estar a la moda. 

Lo anterior no quiere decir que todos los casos de insinceridad sean defectos en 

el control sobre uno mismo disfrazados de paternalismo. Quizá los ejemplos más 

evidentes de insinceridad tengan que ver con relaciones de confianza o en las cuales 

existe algún grado de intimidad; en esos casos, es perfectamente posible que la 

insinceridad equivalga a una incapacidad para enfrentar responsabilidades, o sea una 

salida de emergencia para evitar asuntos incómodos o la confrontación. Pero en muchos 

otros casos, la insinceridad es tan solo la reticencia a revelar creencias, deseos e 

intereses, y eso no es lo mismo que engañar. 

De particular interés para la imagen del Maquiavelo anticristiano son las 

creencias religiosas. Es obvio que hay diferencias entre ellas y las creencias acerca de 

hechos.15 Regularmente a las primeras también las llamamos convicciones religiosas, y 

quedan cubiertas por las reglas más o menos delimitadas de las libertades personales, 

como la de conciencia. Son, en algún sentido, cuestiones privadas.16 Por lo mismo, 

examinar qué lugar ocupan las creencias religiosas en política parece un mal comienzo. 

Uno podría pensar que si algún comienzo prometen, es aquel en el cual justificamos por 

qué la política no trata justamente acerca de ellas. Ese es un argumento negativo, e 

ilustra una discusión que comienza in media res, ya que no se preocupa por ni intenta 

dar cuenta de la relación (o no-relación) cooriginaria o constitutiva de la experiencia 

religiosa con la política. Asume que esas son cuestiones privadas y que los arreglos 

cooperativos se ocupan de otros asuntos. De ahí que la preocupación se centre en los 

                                                        
15 Estoy aquí asumiendo, para bien o para mal, la posición “mayoritaria” en el discurso intelectual, 

aunque está claro que ciertos grupos religiosos conceptúan sus creencias religiosas como 
creencias de hecho. Agradezco a Miguel Orellana Benado llamar la atención sobre este punto. 

16 Cfr. Geuss (2001), pp. 55-74. 
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límites de la acción colectiva.17 No intento aquí ninguna empresa de tipo genealógico, 

por lo que tampoco partiré precisamente desde el comienzo. 

Las creencias religiosas pueden relacionanarse con la política de al menos dos 

formas. Una explota esas creencias en favor de la actividad política. Esto supone la 

existencia de un bloque más o menos monolítico de creencias religiosas, algo así como 

la usual caricatura de la Edad Media o de algún país beato. Este enfoque instrumental 

debe reconocer algún valor a la religión y no tratarla solo como mera superstición.18 No 

deja de ser llamativo que los intentos históricos por erradicar la religión hayan 

desembocado de ordinario en la instauración de religiones civiles, con vocabularios 

tanto o más “metafísicamente cargados” que los que se buscó erradicar.19 Una segunda 

posibilidad es conceder a las creencias religiosas razonables un espacio en la discusión 

pública. Esto supone trazar algún límite que permita filtrar lo que es públicamente 

aceptable de lo que no lo es, o bien puede ser manejado exclusivamente por alguna 

versión del principio del daño.20 

Como pude verse, ninguno de estos enfoques favorece o incentiva de forma 

directa las prácticas religiosas (en el primer caso, de hecho, parece asignarle funciones 

que no pretendían cumplir). Ninguno de estos enfoques, tampoco, da cuenta del tipo de 

tratamiento que Maquiavelo hace de la religión en el libro primero de los Discursos. 

Allí, en los capítulos 11 al 15, se vale de diez ejemplos antiguos para llegar a algunas 

conclusiones que paso a resumir: 

 

(1) Los hombres temen más romper un juramento hecho a Dios que una ley. 

(2) Solo la religión fiel a sus principios es políticamente benéfica. 

                                                        
17 Un buen ejemplo de este tipo de argumento negativo es Shklar (1998). Sobre lo que implica su 

carácter negativo, Walzer (1996). 
18 Véase Skinner (2002b), pp. 180-4, que enfatiza la posibilidad de manipular las creencias. La idea 

que los estados deben ser neutrales y no favorecer ninguna concepción del bien es moneda 
corriente en la discusión; en qué sentido incluso una promoción instrumental de algún bien 
termina siendo no-neutral, por ejemplo porque reconoce el valor de ese bien, es un asunto del 
cual no me ocupo. Véase la discusión en Sher (1997), esp. cap. 3. 

19 Uno de los intentos más recientes por vincular religión y política ocurrió durante el auge europeo 
del fascismo, en especial en sus aspectos rituales y simbólicos; véase para el caso italiano, 
Gentile (2007), que distingue entre “religión civil” y “religión política”. 

20 Esas son las estrategias liberales, de las cuales Nagel (1987) es un buen ejemplo. 
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(3) La religión interpretada sirve a fines políticos.21 

 

Las tres tesis poseen estatus diferenciados. La primera es una tesis de psicología 

moral y la segunda una acerca de las propiedades de la religión. Solo la tercera puede 

calificarse estrictamente como una tesis acerca del carácter instrumental de la religión. 

Pero, como la segunda corre el riesgo de ser subsumida en la tercera es necesario revisar 

si acaso posee autonomía. 

En el capítulo 12 Maquiavelo relata cómo en el asedio de la ciudad de Veyes, un 

grupo de soldados entró en el templo de Juno y sustrajo la estatua de la diosa, a la cual 

habrían preguntado si quería acompañarlos a Roma, momento en el cual algunos vieron 

que ella asentía con la cabeza. Lo que destaca en el relato es la actitud de los soldados al 

ingresar al templo: “llenos de religión (lo que demuestra Tito Livio, porque al entrar en 

el templo lo hicieron sin tumulto, devotos y llenos de reverencia).” Es de notar que 

“religión” no está empleado por referencia a un sistema de creencias, sino que ilustra 

una disposición que luego el propio autor especifica dentro del paréntesis. De ahí que 

Maquiavelo prosiga en los siguientes términos: “Y si los príncipes de las repúblicas 

cristianas hubiesen mantenido esta religión tal y como fue constituida por su fundador, 

estarían los estados y repúblicas cristianas más unidos y felices que lo están.” Es 

justamente la falta de religión de la Iglesia romana, “cabeza de la religión nuestra”, la 

que hace de los pueblos más próximos a ella los menos religiosos (I.12.72-3). Este doble 

empleo de “religión” hace necesario reelaborar la segunda tesis; así, 

 

(2’) Solo la religión acorde con ciertos principios es políticamente benéfica, 

 

                                                        
21 (1) = D I.11.68 (Escipión el Africano, Tito Manlio), 13.77 (ley Terentila), 15.79-80 (samnitas); 

(2) = 12.72 (estatua de Juno); (3) = 13.75 (elección de los tribunos con potestad consular, crecida 
del lago Albano), 14.78-9 (Lucio Papirio, Apio Pulcro), 15.81 (Lucio Papirio y los samnitas). 
Para (1), sin embargo, cfr. D I.45.147: “qué perjudicial resulta para una república o un príncipe 
tener suspensos y pavorosos a sus súbditos con los continuos castigos y ofensas. Y sin duda no 
puede haber orden más perniciosa, porque los hombres, cuando sospechan que se les avecina un 
mal, se guardan menos de los peligros y se vuelven más audaces y con menos miramientos para 
intentar cosas nuevas.” 
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y esa no es completamente una tesis acerca de la instrumentalización de la religión. Es 

relevante que aquellos “ciertos principios” se puedan aplicar tanto a la religión pagana 

de la cual Maquiavelo toma el ejemplo, como al cristianismo. Esto puede conducir a 

pensar que Maquiavelo está pensando de manera pluralista acerca de las religiones, pero 

no hay que olvidar que el Dios de Maquiavelo es más o menos intercambiable con el 

Zeus de los griegos, el Yahveh de los judíos, el Dominus de la Vulgata y el Júpiter de los 

romanos (De Grazia 1994, p. 59). Por ello, vale la pena distinguir entre la religión 

antigua de los romanos y la cristiana, y centrarse en el rango de actitudes que ambas 

ilustran. Si es así, la segunda tesis parece ser más robusta: quien quiera una religión en 

armonía con la política necesita una fundada en valores antiguos, que instilen actitudes 

virtuosas y no humildes. Una religión muelle no puede reclamar gobierno sobre la esfera 

pública.22 

Cabe todavía preguntarse si la tercera tesis es de tipo instrumental. Quizá el caso 

más interesante, por contar con un ejemplo contrastivo, sea el del cónsul Lucio Papirio y 

los pollos. Entre los augurios que los romanos consultaban cuando se disponían a la 

batalla se encontraba la conducta de los pollos sagrados; los pullarii eran los encargados 

de dar cuenta de ella, de tal forma que cuando los pollos comían, el ejército combatía 

con buenos augurios. Enfrentando a los samnitas, Papirio 

 

mandó a los pullarii que hiciesen sus auspicios, pero los pollos no comieron, y viendo el jefe de 

los pullarii la buena disposición del ejército para combatir (…), le dijo al cónsul que los auspicios 

habían sido favorables. Así que Papirio puso en orden sus escuadras; pero varios pullarii le 

dijeron a algunos soldados que los pollos no habían comido, (…) [y enterándose Papirio] 

contestó inmediatamente que se preocupasen ellos de hacer bien su oficio, que en cuanto a él y al 

ejército los auspicios habían sido buenos, y si el adivino había dicho una mentira, la volverían en 

perjuicio suyo (…) (D I.14.79). 

 

                                                        
22 Fontana (1999), esp. pp. 640, 652-8. Véase también D II.2.198-9, III.1.309-10. En El arte de la 

guerra el rechazo de las costumbres delicadas es también claro desde el libro I: “Mejor habrían 
hecho [los príncipes], dicho sea sin ánimo de ofender, si hubieran tratado de imitar a los antiguos 
en las cosas fuertes y rudas, y no en las delicadas y blandas; en las que había que hacer bajo el 
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Así, “y para que el efecto correspondiera al pronóstico”, Papirio ordenó que en la 

primera línea de combate fueran puestos los pullarii, siendo su jefe muerto 

“accidentalmente [a caso]” por un soldado romano; Papirio interpretó ese resultado 

como la purga de cualquier culpa e ira que los dioses hayan tenido contra el ejército, 

pudiéndose combatir ahora con confianza. 

La interpretación que Papirio hace de la casualidad es acorde con el tipo de 

justificación exigida por las prácticas religiosas de las cuales formaba parte el auspicio 

de los pullarii. Decir casualidad es irónico, pero Maquiavelo intenta destacar que no es 

ese hecho el que afirma la confianza del ejército, sino la interpretación que de él hace 

Papirio. El contraste viene dado con Apio Pulcro, quien enfrentado a la misma negativa 

de los pollos a comer, preguntó si querían beber y los hizo arrojar al mar. Ambos 

escaparon a la fuerza de los auspicios, pero solo uno lo hizo de forma prudente; fue la 

necesidad la que llevó a Papirio a interpretar los auspicios, sin por ello despreciarlos. 

Si Papirio fue insincero, si, por ejemplo, nunca creyó que los pollos predijeran el 

resultado de la batalla, es algo que no podemos inferir del texto de Maquiavelo.23 Pero 

Papirio no parece haber engañado a sus soldados, tal y como el pullario había hecho con 

él, porque la función del pullario se limitaba a informar del auspicio, sin que residiera en 

él la facultad de interpretarlo. Justamente la necesidad de interpretar la religión permite 

que sea conciliable con los fines bélicos a los que apunta Papirio en su lucha con los 

samnitas; la religión bien interpretada es una compañera de campaña de todo ejército.24 

                                                                                                                                                                    
sol, y no a la sombra, copiando los usos de la verdadera y perfecta antigüedad, no los de la falsa y 
corrompida” (Maquiavelo 2000b, p. 12). 

23 Algo más puede decirse si se considera el texto de Tito Livio. Cuando Papirio es informado de la 
mentira de los pullarii, responde que “quien toma parte de los auspicios, si acaso los reporta 
falsos, atrae sobre sí una maldición divina”, donde este último elemento religioso denota 
exclusivamente el castigo infligido a quien desafía los ritos (Ab urbe condita X.5.40, citado por 
Najemy 1999, 675n50). 

24 Véase también el segundo episodio de Papirio narrado en D I.15, un caso que depende de la 
primera tesis arriba indicada. Esto es reafirmado en el libro IV de El arte de la guerra: “En la 
antigüedad, la religión y el juramento que prestaban al entrar en filas contribuían mucho a 
mantener a los soldados disciplinados. Si cometían una falta se les amenazaba no sólo con todos 
los males que se podían esperar de los hombres, sino también con los que Dios les podía enviar. 
Ese recurso y otras costumbres religiosas facilitaron mucho sus empresas a los generales de la 
antigüedad, y lo mismo seguiría ocurriendo hoy si la religión se temiese y respetase” 
(Maquiavelo 2000b, p. 123). 
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La interpretación de la religión redescribe hechos particulares en función de un 

resultado buscado. Las herramientas para llevar a cabo esa interpretación son una mezcla 

de premisas religiosas (vgr. el resultado de una batalla depende de los dioses) y premisas 

políticas (vgr. la gloria es un fin digno de ser perseguido). De ahí que la cuestión 

pertinente sea la siguiente: si quiere observarse en esto una manipulación de la religión 

para servir fines políticos, ¿por qué no alegar el caso por la inversa? ¿No podría ser 

posible que los fines políticos solo estén siendo utilizados para reforzar las prácticas 

religiosas? No estoy endosando esa posible interpretación, sino tan solo sugiriendo que 

la atribución de valor instrumental a la religión debiera hacer frente a la idea de atribuir 

valor instrumental a la política. Ninguna de esas dos posibilidades, sin embargo, puede 

ser defendida exclusivamente por referencia al bloque de capítulos en que Maquiavelo 

lidia de manera más explícita con la religión. De ahí que el problema relevante que surge 

del grupo de ejemplos cubiertos por la tercera tesis sea más amplio, a saber la 

manipulación de cualquier tipo de creencias y no exclusivamente las de carácter 

religioso. Esa es, de hecho, la premisa de la que parte Maquiavelo cuando ilustra la 

forma en que razona el pueblo. De acuerdo a ella, el pueblo yerra en los asuntos 

generales, pero no en los particulares; al pueblo se le pueden “abrir fácilmente los ojos” 

para que vea cómo se ha engañado en las consideraciones de lo general, mediante el 

descenso a los detalles (D I.47.153). Maquiavelo no califica de desengaño a ese proceso, 

sino que derechamente invita a considerar “el procedimiento que seguía el senado para 

engañar al pueblo en el reparto de los cargos” (ibid.), es decir el procedimiento por el 

cual el pueblo era capaz de sacudirse la opinión errada. Por así decirlo, si el pueblo se 

hallaba presa de un engaño, quizá incluso de un autoengaño, el senado podía sacarlo de 

ahí, aunque al precio de otro engaño. Por lo tanto, atribuir a Maquiavelo una “política 

del engaño” es una simplificación, ya que dicha práctica involucra algo más que la 

simple oposición entre realidad e ilusión. 
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7. La tensión del engaño 

 

El capítulo 14 del libro segundo de los Discursos lleva por título “Los hombres 

se engañan muchas veces creyendo vencer a la soberbia con la humildad”, y se refiere a 

que los hombres pueden tener creencias equivocadas acerca de cuáles son los mejores 

medios para conducirse en una guerra. Ese engaño del que son presa es, antes, un error: 

el error de creer que con humildad es posible controlar la insolencia.25 Más adelante en 

los Discursos, y en una línea de argumentación emparentada con El príncipe, 

encontramos una idea ligeramente distinta. Sin que sea necesario indagar en el contenido 

de los propósitos de alguien, podemos aceptar que una forma de alcanzarlos es mediante 

el disimulo de los mismos. La idea, bastante trivial, de que fingiendo intereses que no se 

tienen se puede alcanzar un objetivo querido es la que está detrás del ejemplo de Junio 

Bruto, quien se habría hecho pasar por loco “para que le resultara más fácil atacar al rey 

y liberar su patria” (III.2.311).26 

Error y fingimiento serían formas de engaño. Pero todavía puede decirse algo 

más. Maquiavelo, casi cerrando el libro primero de los Discursos, en el capítulo 47, 

presenta un tópico de la argumentación práctica colectiva: el pueblo yerra en lo general, 

pero en los particulares acierta. Para ello se vale de tres ejemplos. En el primero de ellos, 

muestra cómo la plebe romana espontáneamente llega a un resultado que, en cierto 

sentido, no la favorecía. La plebe había exigido fueran elegibles para el consulado tanto 

patricios como plebeyos. Su reclamo había sido parcialmente concedido, instaurándose 

los tribunos con potestad consular. Llegado el momento de la elección, sin embargo, el 

pueblo eligió solo a los nobles. Maquiavelo narra dos veces y seguidamente este 

episodio, cada una de ellas coronada por una transcripción de una frase de Livio. El 

                                                        
25 Que esto es así al interior de un sistema de creencias en el cual no es posible visualizarlo como 

un error, lo doy por supuesto. He intentado argumentar en el capítulo primero cómo Maquiavelo 
se opone al esquema tradicional de las virtudes, y remito a ese lugar para una versión expandida 
de la suposición. 

26 Es de notar, además, que Maquiavelo concluye que en esos asuntos “[c]onviene adunque fare il 
pazzo”, en un sentido que no parece equiparable a simular desequilibrio mental, sino más bien a 
mostrar indiferencia, desentendimiento. Esto, además, sería conteste con el objetivo que Tito 
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segundo ejemplo también es clásico y reproduce un episodio ocurrido durante la 

segunda guerra púnica. En Capua, Pacuvio Calavio, que ostentaba la magistratura 

máxima, dándose cuenta del odio existente entre el pueblo y el senado, “decidió emplear 

su autoridad para reconciliar a la plebe con la nobleza” (I.47.151). Para ello, pidió al 

senado depositara su confianza en él, para luego hacerlo desfilar frente a la plebe, la cual 

vociferaba contra cada senador a medida que salía; sin embargo, cuando se le 

preguntaba por quién reemplazarlo, la plebe guardaba silencio. La plebe se dio cuenta 

del error de despreciar a los senadores al ser obligada a llegar a los casos particulares. El 

tercer ejemplo es moderno y es una postal del espíritu imperante en Florencia una vez 

que los Medici fueron expulsados en 1494. Maquiavelo observa cómo algunos 

ciudadanos levantaban sospechas sobre otros; sin embargo, cuando ellos mismos 

accedían a cargos públicos, cambiaban rápidamente de opinión. Esto se debía a que 

desde su nuevo emplazamiento veían las cosas con otros ojos. Ahora decían de ellos que 

eran de una opinión (animo) en la plaza y otra en palacio, es decir que eran 

inconsistentes.27 La conclusión de Maquiavelo, después de revisar los tres ejemplos, es 

que se pueden abrir fácilmente los ojos al pueblo, haciéndolo descender de las 

consideraciones generales a los detalles. 

Solo después de esto, en el capítulo más corto de los Discursos, Maquiavelo 

presenta el procedimiento por el cual el senado engañaba al pueblo para que decidiera de 

acuerdo con los intereses de aquel: 

 

Cuando el senado temía que los tribunos con potestad consular fuesen elegidos entre los 

plebeyos, tenía dos procedimientos para evitarlo: bien presentaba como candidatos a los más 

reputados varones de Roma, o bien, con medidas oportunas, corrompía a un plebeyo sumamente 

innoble y vil para que, mezclándose con los mejores plebeyos que solicitasen el cargo, lo 

                                                                                                                                                                    
Livio le atribuye a Bruto, a saber vivir seguro y mantener su patrimonio (lo cual, jurídicamente, 
requiere ausencia de locura). 

27 La piazza della Signoria se encuentra unida por una rampa al Palazzo Vecchio, el lugar donde 
residía la signoria. El uso aliterativo de piazza–palazzo está también presente en una máxima de 
Guicciardini: “Hay a menudo entre el palacio y la plaza una densa niebla, o grueso muro, que el 
ojo humano es incapaz de traspasar. Así, el pueblo sabe tanto acerca de lo que hacen los que 
gobiernan, o por qué razón lo hacen, como de las cosas que se hacen en India”, Guicciardini 
(1994), p. 174, máxima 141. 
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solicitase también. Por este último procedimiento lograba que la plebe se avergonzase de darlo; 

por el primero, que se avergonzase de negarlo (I.48.153-4). 

 

La conclusión de Maquiavelo es que “el pueblo, aunque se engañe en las cosas 

generales, no se engaña en las particulares” (ibid.), es decir nos repite casi de la misma 

forma el tópico que ya había considerado en el capítulo 47. El efecto es similar al 

regreso de una melodía una vez que ha sido sometida a variaciones. Después de haber 

mostrado con el primer ejemplo cómo el pueblo llega por su propia cuenta a un resultado 

que ratifica el tópico, el segundo ejemplo descubre la artificialidad de esa espontaneidad, 

surgida del plan de Pacuvio. Eso permite que detectemos la manipulación a la que es 

sometido el pueblo, pero también la candidez de quien recita el tópico sin darse cuenta 

que él mismo ha sido manipulado, tal y como le ocurrió al senado en el caso de Capua.28 

Por lo mismo, el tercer ejemplo invierte la perspectiva y muestra cómo puede ser vista la 

situación, ya no desde el palacio, sino desde la plaza. Cuando volvemos en el capítulo 48 

al primer ejemplo, se nos muestra lo que en principio se había ocultado, pero que como 

lectores atentos ya podíamos sospechar. El regreso al tópico no carece de ironía. 

Un método similar de manipulación podía ser también practicado por el encanto 

efectuado por un hombre grave y con autoridad, como cuando el obispo Francesco 

Soderini habría impedido el saqueo de la casa de su hermano, Paolantonio, calmando a 

la turba vestido con los más honorables ropajes y la sobrepelliz episcopal (D I.54). De 

acuerdo a la descripción que Francesco Guicciardini hace del obispo, sabemos que si 

bien podía ser considerado “muy respetable en otros aspectos, (…) para él no había 

cumplimiento de palabra ni escrúpulos de conciencia” (Guicciardini 2006, p. 380). Si 

bien importa que el hombre sea digno de veneración, importa más que lo parezca y 

ostente en torno suyo los signos de la autoridad. No deja de ser irónico que el ideal 

romano de la gravitas, un ideal relacionado con la prudencia, sea aquí mostrado solo por 

referencia a su forma ritual de presentación. 

                                                        
28 Esto es más evidente en el texto de Livio, donde Pacuvio Calavio es presentado como un 

“hombre de la nobleza a la vez que popular”, y cuyas intenciones lejos estaban de reconciliar al 
senado con el pueblo, sino que se dirigían a tener el poder absoluto (Ab urbe condita, XXIII.2.2-
5). 
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Persuadir a un pueblo es, entonces, un proceso que de ordinario involucra algo 

más que el mero despliegue de argumentos. Por ello, cuando el objeto de la deliberación 

muestre algo de ganancia o parezca digno de ser emprendido (animoso), por más que 

encierre pérdida o conduzca a la ruina, siempre será más fácil convencer al pueblo de 

que lo elija; por la inversa, disuadirlo de esa elección es todavía más arduo y casi 

imposible. Así, cuando el senado romano estimaba un curso de acción como temerario, 

sabía que de no tomarlo en cuenta “podrían producirse tumultos, envidias y 

resentimientos [mal grado] en contra del orden senatorial”, por lo que solía terminar 

aceptándolo (D I.53.163-5).29 

Todos estos pasajes pueden dar a entender, erróneamente creo, el ascendiente 

que un sector de la república tiene sobre otro; o, para ponerlo en términos de 

Maquiavelo, la primacía de uno de los dos humores de la ciudad. De acuerdo a la 

reconstrucción histórica de sus ideas hecha por Anthony Parel, sabemos que él recurre al 

lenguaje de la medicina para ilustrar el conflicto al interior de la ciudad. La teoría de los 

humores, como una explicación de la constitución del cuerpo humano, se refiere al 

hecho contraintuitivo que la unidad del organismo resulta de la cooperación no de sus 

constituyentes similares, sino de sus opuestos (Parel 1992, pp. 101-2). Maquiavelo hace 

un uso variado de ese lenguaje. Por ejemplo, se refiere a los humores diversos que se 

encuentran en una república, e identifica el de los grandes y el del pueblo; de la desunión 

de ambos nacen las leyes que favorecen la libertad (D I.4). Pero también se refiere a 

ambos grupos como los nobles y los innobles (ignobili), y les atribuye a cada uno sendos 

deseos de dominar y no ser dominados (D I.5). La forma en que los humores operan en 

una ciudad puede conducir también a estragos, y por ello habla también de humores 

malignos (maligni umori) que se acrecientan por múltiples causas, como ocurrió en 

Florencia cuando se enfrentaron las facciones de los Blancos y los Negros (IF II.16). 

Pero quizá la innovación más relevante que introduce Maquiavelo sea la relación que 

                                                        
29 La persuasión es uno de los objetivos del género retórico deliberativo, cuyos topoi eran honestas, 

utilitas y necessitas. Así podemos identificar el segundo con la ganancia o pérdida, el primero 
con el carácter de animoso o vil, y el tercero con la solución maquiavélica; animus, además, era 
un topos del género demostrativo vinculado a la caracterización moral de un individuo, el cual se 
solapaba con honestas. Cfr. Tinkler (1988), pp. 189-91. 
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establece entre los humores y la clasificación de los regímenes políticos, según estos 

sean el efecto de la satisfacción de uno, otro o ambos humores, y respectivamente 

podamos hablar de principado, licenzia y república (libertà) (P IX).30 

Más adelante volveré sobre la relación entre esta forma de poner las cosas y el 

republicanismo.31 Por ahora quisiera ilustrar cómo puede ser expresado uno de esos 

humores, el de no ser dominado. Ciertamente las posibilidades son múltiples y en el 

capítulo tercero revisaré las de tipo institucional. Un ejemplo claramente no institucional 

es el episodio de la revuelta de los ciompi. El 20 de julio de 1378 los trabajadores 

asalariados de la industria de la lana, también conocidos como los ciompi, se levantaron 

contra el gobierno florentino. Se trataba de un grupo de trabajadores sin derecho a 

formar gremios que dependía de los comerciantes del gremio de la lana, y que por ende 

carecía de participación en el gobierno. El gobierno a que dio lugar la revuelta de los 

ciompi duró poco, pero incidió con agudeza en la concienca política florentina.32 

Maquiavelo narra el episodio en sus Historias florentinas utilizando, de acuerdo a la 

práctica renacentista, un discurso directo dirigido a los ciompi por uno de sus cabecillas, 

y con ello reflexiona sobre los efectos de la revuelta. De acuerdo al ciompo, la ciudad 

tiene odio contra ellos por los destrozos causados y se prepara para atacarlos. Pero eso 

no debe ser causa de desaliento: 

 

Vamos a obtener conquista segura, porque los que pudieran impedírnosla están desunidos y son 

ricos; su desunión nos dará la victoria, y sus riquezas, cuando sean nuestras, la mantendrán. Que 

no os asuste la antigüedad de origen de que hacen alarde; porque todos los hombres, teniendo el 

mismo principio, son igualmente antiguos, y de igual modo los hizo a todos la naturaleza. 

Desnudadles, y veréis que somos semejantes; vistámonos con sus trajes, y poned a ellos los 

nuestros, y pareceremos sin duda nobles y ellos plebeyos; porque solo la pobreza y la riqueza nos 

hacen desiguales. Me duele observar que a muchos de vosotros la conciencia les hace 

arrepentirse de lo pasado y les impide acometer nuevas empresas; y si esto es verdad, no sois los 

                                                        
30 Cfr. Parel (1992), pp. 107-8, quien también habla a este respecto de Maquiavelo como un 

pluralista (ibid., p. 111). 
31 Vide infra sección 8 y cap. 3. Por ahora, compárese Vatter (2000), pp. 83-97, con Viroli (1998), 

pp. 121-43. 



 59 

hombres que creía que eran; porque ni la conciencia ni la infamia os debe arredrar; porque los 

que vencen, de la forma que sea en que lo hagan, nunca se avergüenzan de ello. De la conciencia 

no debemos hacer caso, porque cuando amenaza, como a nosotros, el temor del hambre y de la 

cárcel, nada importa el del infierno. Si observáis el modo de proceder de los hombres, veréis que 

cuantos llegaron a tener grandes riquezas y gran poder, valiéronse para ello del fraude o de la 

violencia: y lo que por la fuerza o el engaño usurparon, para disfrazar la brutalidad de la 

conquista, con falsos títulos de ganancia lo conservan. Los que por falta de prudencia o sobra de 

necedad no emplean estos medios, se hunden para siempre en la servidumbre y la pobreza; 

porque los siervos fieles siempre son siervos, y los hombres buenos siempre son pobres; no salen 

de la servidumbre si no son infieles y audaces, ni de la pobreza si no son rapaces y fraudulentos. 

 

Concluye el ciompo: “Es tiempo ahora, no solo de librarse de ellos, sino de convertirse 

en sus superiores, que ellos tienen más que lamentar y temer de vosotros, que vosotros 

de ellos” (III.13.164-5, corregida). 

Aparecen en este discurso varias cuestiones dignas de análisis. La idea de que 

todo estado normativo actual de cosas no es más que el encubrimiento de una injusticia 

pasada es un tema recurrente en filosofía política, pero cabe preguntar si su vinculación 

con la producción de riqueza y la propiedad privada era o no un tópico de los escritores 

renacentistas. Que “riqueza privada” y “virtud cívica” sean términos en tensión no es del 

todo evidente, y de hecho no lo fue para Hans Baron cuando reconstruyó la idea que 

bautizó como humanismo cívico (Connell 2000, p. 20). Pero incluso si se afirmara que la 

riqueza privada debe ser subordinada al interés de la república, sigue siendo una 

cuestión pendiente el lugar de esa afirmación al interior del pensamiento renacentista.33 

La posición de Maquiavelo sobre este asunto queda ejemplificada en su tratamiento de la 

ley agraria, la cual colocaba límites a la adquisición individual de tierra y establecía la 

distribución entre el pueblo de las tierras adquiridas como botín. La redistribución de 

                                                                                                                                                                    
32 Guicciardini abre su Historia florentina con la revuelta. Véase Martines (1988), cap. 9, esp. pp. 

135-7, y Brucker (1969), pp. 56-68. 
33 Una simple mirada al índice analítico de The Machiavellian Moment de Pocock ilustra que la 

preocupación por la propiedad solo hace su aparición en la tercera parte del libro, es decir la que 
el autor dedica a la recepción atlántica del republicanismo mediterráneo. Así, la entrada 
“property” contiene 57 referencias, todas excepto dos dirigidas a la tercera parte del texto; por su 
parte, la entrada “wealth” contiene tres referencias, todas a la segunda parte. De más está decir 
que esto solo es prueba de las preocupaciones de Pocock; cfr. Connell (2000), pp. 21-4. 
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riqueza era vista con recelo, cuando no derechamente rechazada, por la opinión jurídica 

romana de acuerdo a una teoría de la justicia fundada en dar a cada cual lo suyo (ius 

suum cuique tribuendi). De ahí que la redistribución fuera injusta al desconocer el ius 

del propietario. Aquí como en otros puntos Maquiavelo se aparta de la visión romana, 

estableciendo una conexión entre riqueza y corrupción, llegando incluso a afirmar que 

“las repúblicas bien organizadas deben mantener el erario público rico y a los 

ciudadanos pobres” (D. I.37.127), porque “la pobreza produce mejores frutos que la 

riqueza, y (…) si una ha honrado las ciudades, las provincias, las religiones, la otra las 

ha arruinado” (III.25.393-4). Riqueza privada y gloria, al menos para Maquiavelo, no van 

necesariamente de la mano.34 

Dejando de lado ese asunto, la noción de “injusticia original” se vincula con la 

idea de mirar al pasado como fuente de inequidades, y con cuán pernicioso es para una 

república “renovar cada día en el ánimo de los ciudadanos nuevos humores por las 

nuevas injurias” (D I.45.147). Esa idea ha sido destacada por quienes ven a la 

corrupción, nacida del deseo partisano de venganza, como la contrapartida maquiavélica 

del resentimiento nietzscheano (Pitkin 1984, pp. 297-8). Sin entrar todavía a clarificar el 

término en Maquiavelo, es posible recurrir a un ejemplo del propio. Discutiendo cuál es 

la mejor estrategia para enfrentar un inconveniente al cual no se le ha puesto freno desde 

un comienzo, y ha ido en consecuencia creciendo, se presenta el caso de la expulsión de 

Cósimo de’ Medici de la ciudad en 1433, “[l]o que originó que su partido [la sua parte], 

resentido por esta injuria [per questa ingiuria risentitasi], le reclamase poco después” (D 

I.33.119). Pero es de destacar que el peligro no es el sentimiento de ofensa gatillado en 

los seguidores de Cósimo, sino la formación de facciones o parti al interior de la ciudad. 

Dicho de otra forma, el problema en la formación de facciones es que responden a 

                                                        
34 Esto no quiere decir que Maquiavelo esté suscribiendo una teoría de la justicia que permita la 

redistribución (una teoría “griega” de la justicia). De hecho, ni siquiera se sigue que Maquiavelo 
esté adscribiendo a teoría de la justicia alguna, ya que la redistribución se funda exclusivamente 
en la gloria de la república. Véase Nelson (2004), esp. pp. 49-86, donde se discuten las leyes 
agrarias de los Graco y su lugar en Maquiavelo. Para la redistribución y la distinción entre una 
teoría romana y otra griega de la justicia, ibid., pp. 1-18. 
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intereses privados, por ejemplo deseos de venganza, y no son por lo mismo expresiones 

políticas surgidas del deseo de dominar o no ser dominado. 

Por ello he citado largamente el discurso del ciompo, ya que permite contrastar el 

lenguaje jurídico de la injuria, la propiedad y el justo título, con el lenguaje moral de la 

conciencia, la venganza y la vergüenza. Ambos lenguajes se intersectan, siendo la 

noción de castigo un buen ejemplo de ello, que sin embargo no examinaré.35 Quisiera en 

lo que sigue explorar cómo ocurre esa intersección en las prácticas deliberativas más que 

en las judicativas. Esto supone que el deseo de no ser dominado puede tomar curso 

mediante expresiones políticas que acentúan aquello que el engaño intenta ocultar, es 

decir tanto el uso y manipulación que puede hacerse de las instituciones y 

procedimientos por parte de un sector de la república, como la disimilitud entre lo que se 

cree y lo que se hace. Al comienzo de este capítulo propuse un modelo que permite, por 

un lado, reconocer esas expresiones como algo distinto a meras sulfuraciones morales y, 

por otro, otorgarles sentido al interior de la práctica política. El resto del capítulo se 

centra en estos aspectos. 

 

8. Credulidad 

 

Se ha dicho que la visión optimista que da Maquiavelo del conflicto en los 

Discursos difiere de la visión pesimista que entrega en las Historias florentinas.36 Es útil 

comparar dos pasajes ubicados casi al comienzo de ambas obras: 

 

No se puede llamar en modo alguno, y con razón, desordenada una república donde existieron 

tantos ejemplos de virtud; porque los buenos ejemplos nacen de la buena educación, la buena 

educación de las buenas leyes, y las buenas leyes de esos tumultos que muchos, 

desconsideradamente, condenan (…) (D I.4.42, corregida). 

                                                        
35 Mañalich (2005) y Vergara Letelier (2006) exploran con detención ese ámbito. Una cuestión 

pendiente sería elucidar la relación de un deseo de venganza con uno de dominar, que es la forma 
más problemática de hacerse camino en el terreno común de lo moral y lo jurídico, es decir el 
terreno del castigo. Si bien no puedo desarrollar este punto, creo que desde Maquiavelo es 
improbable incluir dentro del deseo de dominar a un deseo privado como la venganza. 

36 Véase la discusión bibliográfica en Gilbert (1972) y Bock (1990). 
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[P]ues la mayoría de las repúblicas de que tenemos noticia contentáronse con una división que, 

según los accidentes, ora engrandecía, ora arruinaba su ciudad; pero Florencia, no contenta con 

una, ha engendrado muchas. En Roma, como todo el mundo sabe, expulsados los reyes, nació la 

discordia entre la nobleza y la plebe, durando hasta el fin de la república. Lo mismo sucedió en 

Atenas y en todas las repúblicas que en aquel tiempo florecían; pero en Florencia hubo primero 

discordia entre los nobles, después entre los nobles y el pueblo, y últimamente entre el pueblo y 

la plebe; ocurriendo muchas veces que, triunfante uno de estos partidos [parti], se dividía en dos; 

divisiones que produjeron tantas muertes, tantos destierros, tanta extinción de familias, que no 

pueden compararse a las de ninguna otra ciudad de que se tenga memoria (IF Proemio.34). 

 

Se ha querido ver en este cambio de imagen del conflicto interno un cambio de 

actitud en Maquiavelo. Mientras en los Discursos la libertad de Roma habría nacido del 

enfrentamiento de los nobles con el pueblo, en las Historias la discordia habría llevado a 

que Florencia permaneciera dividida. Pero esto es solo aparente. El efecto diverso de ese 

conflicto se debe al diverso fin al que apuntaba en ambos casos, porque mientras el 

pueblo de Roma al disputar con los nobles deseaba también compartir los más altos 

honores con ellos, el pueblo de Florencia buscaba en cambio excluirlos de toda 

participación (IF III.1). Para plantearlo en términos del propio Maquiavelo, no es el 

conflicto entre los humores el que genera la ruina de una ciudad, sino la formación de 

partes o sectas en su interior (Bock 1990, p. 197). El fundador de una ciudad no puede 

impedir que en ella surjan enemistades, pero sí puede impedir que ellas conduzcan a la 

formación de sectas, la clase de división que es dañina para la república porque está 

fundada en la persecusión del bien privado (IF VII.1). 

Lo anterior es así por la caracterización que hace Maquiavelo de los humores de 

la ciudad, según los deseos de dominar y no ser dominado; y es particularmente 

interesante que así sea, porque entonces esos deseos pueden atribuirse incluso a un 

mismo individuo o grupo en diferentes momentos (Vatter 2000, p. 79). Pero la 

satisfacción de esos humores es distinta de la satisfacción de los intereses privados, 

justamente porque en Maquiavelo la teoría de los humores es una teoría política y no una 

teoría acerca del carácter de los individuos. Nuevamente la discusión sobre la ley agraria 
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permite echar luces sobre su posición. De acuerdo a su relato, la sola propuesta de una 

redistribución de la riqueza alborotaba la ciudad completa, generaba un malestar 

(morbo). La iniciativa de los Gracos habría arruinado la libertad romana no porque en sí 

misma fuera irrazonable (el propio Maquiavelo alaba la intención de los proponentes), 

sino porque el conflicto interno provocado entre la plebe y la nobleza habría sido 

resuelto por “procedimientos privados [rimedi privati] y cada parte procuró buscar un 

jefe que la defendiese” (D I.37.129).37 

Descartada la solución partisana, ¿cuál es, entonces, la forma adecuada de 

satisfacer los humores? Quizá la pregunta prejuzgue la respuesta, porque es lícito 

preguntarse si esa satisfacción equivale a un apaciguamiento de la acción política. Una 

respuesta posible es que los humores son como los vapores de las locomotoras: 

necesarios, pero inaguantables. Una república bien ordenada es la que da salida 

adecuada a esos humores, por ejemplo permitiendo el debate abierto con argumentos. La 

deliberación es una terapia, la política un diván. Algo semejante ocurre en los pasajes 

donde Maquiavelo se refiere a los procedimientos por los cuales el senado engañaba al 

pueblo, donde la participación de este último es la forma en que ese humor se desfoga, 

sirviendo sin saberlo a los intereses del senado. Así también, el discurso del ciompo es la 

muestra patente de un resentimiento que demanda liberación, pero no tanto por su 

contenido, sino porque encierra sentimientos nocivos. Ese enfoque, emparentado con el 

análisis del resentimiento como envidia, no da cuenta de ningún argumento; y si bien 

hay cierto dramatismo en el discurso que inventó Maquiavelo, tiene bastante sustancia. 

La forma epistémicamente interesante del resentimiento es la que identifiqué como la de 

suspensión de la credulidad, y es importante volver sobre ella ahora desde Maquiavelo. 

En tres ocasiones durante el siglo XIV los florentinos se sometieron a un príncipe 

extranjero para obtener protección. En 1342, la tercera de esas ocasiones, recurrieron a 

Walter de Brienne, un caballero francés errante conocido como el Duque de Atenas 

(Brucker 1969, pp. 132-3). De acuerdo al relato de Maquiavelo, el Duque habría 

solicitado se le diera todo el poder de la ciudad (signoria libera); en un procedimiento 

                                                        
37 Es también ilustrativo el discurso de Piero de’ Medici en IF VII.23, donde se resalta la idea de un 
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que recuerda al utilizado por el duque de Gloucester camino a convertirse en Ricardo III, 

incluso se habría alojado en el convento franciscano de Santa Croce “como señal de 

religión y humanidad”. A él concurrieron varios ciudadanos, entre ellos algunos 

“amantes de la patria y de la libertad”, para hacerle ver que su intento era esclavizar una 

ciudad acostumbrada a vivir libre (IF II.34.126). El discurso que redacta Maquiavelo es 

una apasionada pieza republicana; pero llama más la atención la respuesta que entrega el 

Duque, porque el discurso indirecto que Maquiavelo le asigna contiene exactamente el 

mismo vocabulario: lo que intenta el Duque no es arrebatar la libertad a la ciudad, sino 

devolvérsela; su accionar no nace de un interés personal, sino de la solicitud de muchos 

ciudadanos; en suma, los peligros que se le presentan solo atemorizarían a un 

pusilánime, que prefiere no perseguir una empresa gloriosa porque su fin es dudoso 

(II.35). Con una retórica que convenció a los ciudadanos, comenzó la tiranía del Duque 

de Atenas. 

El lenguaje no tiene cotos vedados a las cuales se accede como a un recinto 

privado, es decir con autorización. Sin embargo, esto parece que no siempre ocurre. La 

idea que alguien no puede utilizar cierto lenguaje es bastante difundida, y la censura que 

surge de ahí nos hace de hecho sentido, aunque no precisamente porque haya un acceso 

privilegiado a cierto vocabulario, sino porque, por ejemplo, entendemos que ciertos usos 

son inapropiados. Ahora bien, el uso que hace el que hace el Duque de Atenas del 

vocabulario republicano no es exactamente inapropiado, sino que busca ocultar sus 

intenciones. El problema reside más bien en que el Duque no es un amante de la 

libertad, tal y como lo eran sus interlocutores, quienes se dan cuenta de ello demasiado 

tarde. 

El ejemplo del Duque de Atenas es relevante porque permite distinguirlo de otros 

dos casos en los cuales también nos enfrentamos al problema de cuestionar la utilización 

de un determinado vocabulario, aunque por razones distintas: el de la racionalización y 

el de lo que llamaré “el vocabulario censor”. En el primer caso desconfiamos porque nos 

topamos con argumentos cuyo razonamiento es inmaculado desde un punto de vista 

                                                                                                                                                                    
límite a la adquisición particular y al deseo de venganza. 
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formal, pero cuya motivación dista de ser la persecusión de la verdad. Esto puede 

observarse por la exhibición de datos selectivos, objeciones a posturas contrarias 

extremadamente elaboradas y reticencia a aceptar las propias objeciones como 

autorrefutativas. Aquí la motivación muchas veces es reconducible a prejuicios, y 

tendemos a pensar que la utilización de cierto vocabulario es solo un recurso 

extraordinario. Sin embargo, la cautela con la que podemos enfrentar esos argumentos 

no siempre tomará la forma de cuestionar su compatibilidad con la conducta del 

emisor.38 

En el segundo caso, cuando un vocabulario se vuelve censor, la preocupación es 

por delimitar el rango de argumentos que podemos presentar. Esto es ciertamente una 

cuestión persistente en teoría política, cuya razón es más bien negativa: se busca excluir. 

La idea que la inclusión de ciertos argumentos permitiría, como una bola de nieve 

rodando cuesta abajo que, a la larga, todos valgan por igual ilustra un temor razonable, 

aunque muchas veces excesivamente celoso al momento de implementar la prueba de 

admisión: eliminando las exigencias estrepitosas y los gritos iracundos, eliminamos 

también las lágrimas y la risa.39 

La cautela que hace surgir el ejemplo del Duque de Atenas es que las palabras 

son irreprochablemente promiscuas, y de ahí que las actitudes de resentimiento puedan 

decir algo en las prácticas deliberativas. Aunque el resentimiento no tenga la palabra 

final en estas discusiones, merece al menos que ella le sea ofrecida. La desconfianza no 

es necesariamente un mal, porque su efecto no siempre es pernicioso.40 Dar lugar a un 

cambio de perspectiva, como cuando adoptamos el punto de vista de quienes no llegan a 

palacio, sino que permanecen en la plaza, puede traer al frente cuestiones de ordinario 

pasadas por alto; por ello, no es posible eliminar las acusaciones y la desconfianza, y 

mantener al mismo tiempo el carácter tensado de la política. Es justamente el problema 

                                                        
38 Véase Kornblith (1999). Agradezco a Ernesto Riffo la referencia. 
39 Johnson (2001), p. 213. Véase también los reparos hechos a las concepciones deliberativas y 

dialógicas en Elster (1986) y Basu (1999). 
40 Cfr. IF II.14-5, donde Maquiavelo resalta que a pesar de existir todavía indignación y sospechas 

entre los nobles y el pueblo de Florencia hacia finales del siglo XII, ello no tuvo un mal efecto 
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del “cambio de perspectiva” al que Maquiavelo recurre cuando justifica su pequeño 

libro, El príncipe, 

 

porque así como aquellos que dibujan paisajes se sitúan en los puntos más bajos de la llanura 

para estudiar la naturaleza de las montañas y de los lugares altos, y para considerar la de los 

lugares bajos ascienden a lo más alto de las montañas, igualmente, para conocer bien la 

naturaleza de los pueblos hay que ser príncipe y para conocer bien de la de los príncipes hay que 

ser del pueblo [popolare] (P Epístola dedicatoria.72). 

 

De lo anterior pueden derivarse algunas consecuencias que examino en el 

siguiente capítulo, en particular para los arreglos institucionales republicanos. Por ahora 

solo busco enfatizar la imagen de la política sugerida en el conflicto entre los humores y 

las consecuencias que de ahí se siguen para la deliberación pública. Sería tentador 

equiparar la imagen resultante con la posibilidad de una visión unísona de todas las 

perspectivas posibles, pero la intención de Maquiavelo parece ser otra. Parece querer 

mostrar que no existe semejante posibilidad. Esto quiere decir que no podemos ver 

nunca el cuadro completo, y que una visión de la política que sea sensible a ese déficit 

de sus agentes tendrá que aceptar el enfrentamiento y el disenso. El engaño que esto 

puede involucrar requiere cautela y distancia, de ahí que los pasajes sobre formación, 

manipulación y justificación de creencias que he revisado sirvan también como un 

entrenamiento “no a los que son príncipes, sino a los que por sus buenas cualidades 

merecerían serlo” (D Epístola dedicatoria.26). Los resultados a los que se puede llegar 

en política son siempre provisorios; pero eso no degrada su práctica. Quizá no la haga 

tan amable como quisiéramos, pero al menos no la disfraza. 

He pospuesto hasta aquí la consideración de una objeción que pudiera parecer 

fuerte en términos intuitivos, y concluyo este capítulo revisándola. En general decimos 

cosas distintas en público y en privado. Luego, ¿por qué debiera preocuparnos la noción 

de consistencia aplicada a la ciudadanía si aceptamos sin más este hecho? Es posible 

distinguir dos concepciones de “lo privado” que tienen relevancia para esta cuestión. Por 

                                                                                                                                                                    
(maligno effetto), sino que todos vivían unidos y en paz (una frase por lo demás bastante poco 
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un lado, lo privado puede ser entendido como secreto, es decir como un área cuyo 

conocimiento es posible ocultar a terceros; por otro lado, puede serlo como discreción, 

es decir como casos donde la toma de decisiones demanda cierta libertad y excluye la 

intervención de otros. Convengamos en llamar a la primera privacidad a secas y a la 

segunda simplemente discrecionalidad. Muchas de las decisiones personales demandan 

ser tratadas como casos de discrecionalidad; pero de ahí no se sigue que esas mismas 

decisiones puedan ser cubiertas por la privacidad. Es posible exigir que las decisiones 

personales estén libres de intromisión externa, pero ello no involucrará siempre la 

posibilidad de cobertura u ocultamiento. Así, como ocurre en los casos de violencia 

intrafamiliar, si ejerciendo mi discrecionalidad provoco un daño a otra persona, la 

privacidad resultará escasamente aplicable.41 

Es posible en esto adoptar una posición diferenciada. El compromiso con la 

noción de discrecionalidad no debiera prejuzgar que tipo de compromiso tenemos con la 

privacidad; es decir, podemos comprometernos con nociones radicales de 

discrecionalidad, sin que ello nos lleve a asumir compromisos con nociones amplias de 

protección de la privacidad. Si bien hay conexiones entre ambas (por ejemplo, que la 

discrecionalidad individual requiere algún umbral mínimo de privacidad), la objeción 

avanzada más arriba se refiere únicamente a la irrelevancia de la privacidad en el ámbito 

público, en el cual solo debiéramos interesarnos por los argumentos y no por las 

biografías o por lo que sea que se ha dicho “en privado”. Incluso cuando esto sea cierto, 

el problema de la objeción es conceptuar como privados un sinnúmero de asuntos que 

parecen no serlo, por ejemplo todos aquellos ejecutados en público, es decir a la vista de 

otros, y que caen dentro de la categoría de actos discrecionales. Intentar cubrirlos con un 

manto de secreto es de hecho absurdo (excepto, claro, en los casos donde el secreto 

surge de un acuerdo de voluntades libres). La objeción podría ser presentada con mayor 

solidez si sostuviera que son esas decisiones discrecionales en materias personales las 

                                                                                                                                                                    
inocente). 

41 G. A. Cohen (2000), pp. 167-8, también se hace cargo del argumento del “espacio privado”, pero 
su tratamiento es más sustantivo, discutiendo la forma que debería tener. Un buen análisis de la 
dicotomía público-privado en Geuss (2001). La distinción entre privacidad como secreto y como 
discreción, soberanía o autonomía en Feinberg (1986), pp. 87-94. 
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que no debieran ser tomadas en cuenta al momento de evaluar un argumento hecho en 

público; si el argumento fuera ese debiera sostener que esas decisiones no quitan nada a 

lo dicho, pero tampoco le añaden. Esa es una idea que posee claridad y distinción 

cuando entre ambas cuestiones, lo dicho y lo hecho, no existe conexión alguna. Sin 

embargo, resultaría bastante ingenuo si en la deliberación de lo que a todos concierne no 

consideremos actitudes, conductas y disposiciones que sí dicen relación con el 

argumento dado, incluso cuando ellas tienen que ver con cuestiones personales o 

íntimas, pues a veces también deliberamos sobre aquello que permite que esas 

cuestiones de hecho ocurran. 

La supervivencia de una comunidad política parece correr peligro cuando se 

introducen nociones como desconfianza, incredulidad y resentimiento. Es necesario, 

entonces, dar cuenta de lo que aquella puede querer decir y determinar cuáles son los 

peligros genuinos que la asedian. La gramática del peligro y la amenaza es un recurso 

común en la deliberación política, pero merece cierta atención si se tiene en cuenta que 

es una respuesta a entendimientos de la política que resaltan la discordia por sobre el 

consenso. Este capítulo buscó introducir una faceta de ese contraste, y en lo que sigue 

pretendo mostrar otras. 



CAPÍTULO 3 

LA IDENTIDAD DE UNA REPÚBLICA 
 
 
 
 
Me siento solemnemente serio cuando escribo esto. Soy un 
ferviente republicano. Tan joven como soy y ya abrigo el 
deseo de servir con fervor a la patria. Escribo esta 
composición con dedos temblorosos. Solo quisiera que 
pronto tuviera a bien requerir mi fuerza y mis servicios. (…) 
Oh, cuando me llegue el momento, serviré a mi patria con el 
fervor más sagrado, estaré orgulloso de poder servirla, y no 
han de cansarme las tareas que se digne encomendarme. Aun 
cuando ella necesite mis fuerzas, incluso mi vida entera. 
¿Para qué me la dieron mis padres? No se vive si no se vive 
por algo, y ¿por qué otro bien se podría luchar y vivir con 
más fama y más nobleza que por el bien del terruño? Soy 
dichoso por tener ante mí una vida tan hermosa. 
 

Robert Walser, Las composiciones de Fritz Kocher, “La 
patria”. 

 
 
El fruto de la libertad y el objeto de establecer repúblicas 
libres no fue el de permitir a todos gobernar, ya que solo 
aquellos que están calificados y lo merecen pueden hacerlo. 
Fue más bien asegurar que las buenas leyes y ordenamientos 
sean observados, ya que son mucho más seguros en una 
república que bajo el control de uno o unos pocos hombres. 
Es este malentendido el que causa tantos problemas en 
nuestra ciudad, porque no es suficiente para los hombres estar 
libres y seguros: no cesarán hasta que también gobiernen. 
 

Francesco Guicciardini, Máximas, núm. 109. 
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En la primera década del siglo XXI el republicanismo fue muchas veces 

presentado en términos de una teoría política rival al liberalismo que, sin embargo, se 

interroga sobre su propia identidad. En algunos casos se pretende que el debate entre 

liberales y comunitaristas se habría transformado en el debate entre liberales y 

republicanos. Al margen que bajo alguna redescripción ello pudiera ser cierto, parece 

más preciso examinar las características del republicanismo en cuanto teoría política 

para luego avanzar sobre su posición en el debate actual. Esto supone enfrentar algún 

tipo de reconstrucción del mismo y, por ende, preguntarse por las variedades que pudiera 

albergar. Presento aquí algunas cuestiones históricas relacionadas con la imagen del 

republicanismo que surge de Maquiavelo, enfatizando su tensión con el humanismo 

cívico. Así se vuelve posible trazar algunas distinciones útiles al momento de enfrentar 

la imagen aristocratizante del republicanismo. Quisiera concentrarme en la reelaboración 

que el propio Maquiavelo hace de su pasado republicano, y del tránsito que de ahí puede 

hacerse hacia un entendimiento aristocrático de la libertad política. La sugerencia no es 

que él allanó el camino para un republicanismo exclusionario, sino más bien que la 

identidad del republicanismo resulta inevitablemente ambivalente. 

 

9. Pompa y circunstancia 

 

Es conocida la preocupación de Maquiavelo por el lugar de las armas al interior 

de un estado, su rechazo a los grupos de mercenarios, y su insistencia en que la mejor 

defensa de una ciudad es la que proveen sus propios ciudadanos. La guerra formaba 

parte de las preocupaciones de todo príncipe y su realidad era palpable. La imagen que 

vemos en La batalla de San Romano, el tríptico de Paolo Uccello hoy distribuido entre 

museos de Florencia, Londres y París, retrata con viveza la energía del enfrentamiento, 

pero no debiera darnos una imagen monolítica de la guerra renacentista, una práctica, al 

igual que hoy, en continuo cambio. Ella ejerció un considerable atractivo sobre mentes 

como la de Maquiavelo; no solo por el despliegue escénico que intoxicados con 

Shakespeare nos podría hacer hablar de la guerra como toda llena de orgullo, pompa y 
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circunstancia, sino también porque ella era el medio más eficaz para alcanzar la gloria. 

Si bien es posible efectuar algunas distinciones finas entre la gloria militar y la gloria 

política, por de pronto la gloria de un Escipión y la gloria de un Rómulo, ambas apuntan 

al reconocimiento de ciertas acciones y de sus resultados. Esa es la doctrina que 

Maquiavelo indica cuando pasa revista a sus enseñanzas hacia el final de El príncipe: “Y 

así habrá [el príncipe] duplicado su gloria: por haber creado un principado nuevo y 

haberlo ornado y consolidado con buenas leyes, con buenas armas, buenos amigos y 

buenos ejemplos; como habrá duplicado su vergüenza aquél que, nacido príncipe, por su 

poca prudencia pierda el estado” (XXIV.168). La oposición entre gloria y vergüenza 

puede ser leída como el contraste entre aquello que puede ser lucido y aquello que 

corresponde ocultar; la relación de esto con la obtención y pérdida del estado podría 

llevar rápidamente a leer este pasaje como la expresión del concepto personalista de 

estado que Maquiavelo manejaría. Introduzco el pasaje y la cuestión de la guerra, sin 

embargo, con otros fines. 

Una visión de la política que resalte el disenso y el enfrentamiento abierto de 

opiniones contrapuestas suele ser vista como un modelo bélico de deliberación; esto no 

debiera sugerir que la única opción rival disponible sea una especie de debate cortesano, 

sino, más bien, que los llamados modelos bélicos son muchas veces excesivos o 

innecesarios. Una de las paradojas de la guerra es que a pesar de encontrarse prohibida y 

repudiada, existen reglas para su conducción; es decir, por una parte se afirma la 

antijuridicidad de la guerra, y por otra se establece el ius in bello para que rija las 

hostilidades. Luego, no es ocioso recordar que la posición que condena la guerra 

reconoce al mismo tiempo la necesidad de contar con reglas que encaucen su 

desarrollo.1 La situación es distinta en el caso de la deliberación, cuya analogía con la 

guerra parece ser discontinua. La guerra es el caso excepcional y no la regla; si se 

quiere, no se trata siquiera de una paradoja, sino tan solo de una solución pragmática. 

Distinto es el caso de la deliberación política; los conflictos que ahí se suscitan no 

requieren ser pensados como momentos excepcionales o quiebres del orden o como la 

                                                        
1 Cfr. Walzer (2001), tercera parte. 
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continuación de la guerra por otros medios, ni sus reglas exigen ser tratadas como 

soluciones pragmáticas.2 Un segundo punto que merece mención es que la gloria, como 

categoría política, no queda contrapuesta a la culpa, sino a la vergüenza, es decir la clase 

de emoción que se dirige al ocultamiento. La política como actividad estaría conducida 

por un deseo de gloria que se satisface en el lucimiento, en la ostentación y en última 

medida, en el reconocimiento de todo ello. Volveré sobre este asunto hacia el final del 

presente capítulo.3 

La tensión entre las posiciones que enfatizan el conflicto y las que favorecen el 

consenso puede ser presentada también como el contraste entre dos formas de 

republicanismo, históricamente pertinentes para entender el lugar que ocupa Maquiavelo 

en él. Hablar de formas de republicanismo reclama alguna aclaración previa. Para ciertos 

efectos es útil distinguir entre liberalismo y republicanismo, así como también lo es 

hacerlo entre posiciones comunitaristas, conservadoras, liberales y libertarias. Ellas 

pueden ser presentadas como pares opuestos dependiendo de qué panorama se quiera 

ilustrar, y ello no debiera hacernos prejuzgar el preciso contenido de cada una en las 

diferentes posiciones que puedan pasar a ocupar. Así, por ejemplo, la oposición entre 

liberales y comunitaristas no equivale a la de liberales y conservadores, por más que 

algunos de, aunque no todos, los autores que suelen agruparse bajo la etiqueta 

“comunitaristas” puedan también serlo bajo la de “conservadores”.4 El trabajo que hace 

“liberales” en cada oposición es distinto, en un caso indicando la suscripción de una 

ontología atomista, y en otro indicando un carácter progresista en asuntos valorativos. El 

debate acerca de la oposición entre liberalismo y republicanismo se funda en varias 

premisas, las cuales suelen hacerse converger en el colapso de la dicotomía libertad 

negativa/libertad positiva, es decir esgrimiendo un tercer entendimiento de la libertad 

política; el trabajo de los términos contrapuestos se limita así a la suscripción de un 

                                                        
2 Compárese Schmitt (1985) y Foucault (2003); para sus diferencias, Vatter (2002). 
3 Para un análisis del término “gloria” en Maquiavelo, Price (1977). La oposición con “vergüenza” 

también se encuentra en D II.24 e IF III.17. 
4 El ejemplo más tentador es Alasdair MacIntyre. Véase Holmes (1993), cap. 4, y compárese con 

Horton y Mendus (1994). Para el debate entre liberales y comunitaristas, los textos sinópticos son 
Caney (1992), Bick (1995), Mulhall y Swift (1996) y Forst (2002). 
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determinado entendimiento de la libertad. La distinción entre formas de republicanismo 

no necesita suponer esto; de hecho, requiere rechazar el reduccionismo metodológico del 

debate acerca de la libertad para mostrar cuáles otros elementos están en juego al 

momento de discutir la identidad del republicanismo como teoría política.5 

Una muy difundida imagen del republicanismo es la que Hans Baron ofreciera en 

su libro de 1955, La crisis del temprano Renacimiento italiano.6 Según su argumento, a 

comienzos del siglo XV la amenaza despótica del ducado milanés Visconti habría 

movido a Florencia a un aglutinamiento republicano, a una confianza en sí misma y fe 

en la libertad e independencia vernáculas, un fenómeno único para la península de esa 

época (Baron 1966, p. 42). La figura que mejor representó ese espíritu, para Baron 

además profundamente moderna, fue la de Leonardo Bruni, autor en el que que 

encontraríamos el traspaso del umbral que separa al Medioevo del Renacimiento (p. 

449), es decir el tipo de erudito humanista que no se hacía ajeno al mundo, sino, muy 

por el contrario, que se convertía en un mejor y útil ciudadano (pp. 451-2). El 

                                                        
5 La biliografía sobre la libertad política es abundante. Una buena parte se reconduce a la 

distinción entre libertad positiva y libertad negativa hecha famosa por Isaiah Berlin (Berlin 
1974). La crítica más conocida a dicha conferencia es MacCallum (1967) que propone un modelo 
unitario. Baldwin (1984) presenta los antecedentes de la distinción y concluye que el concepto de 
libertad negativa es genérico: muchas libertades son negativas. Por contraste, el concepto de 
libertad positiva es específico; es el concepto de una condición particular, y habrán diversas 
concepciones de libertad positiva que compiten como concepciones de la naturaleza humana: no 
hay muchas libertades positivas. Quentin Skinner, en diversos lugares, ha tematizado la 
distinción de Berlin rescatando lo que en principio llamó un “tercer concepto de libertad” 
(Skinner 1984), y que luego denominó “libertad neo-romana” (Skinner 1998). Por todos, véase 
Pino Emhart (2006). La atención que ha recibido la concepción positiva de la libertad es 
considerablemente menor; Geuss (2005) es una importante contribución a ese aspecto de la 
discusión. Philip Pettit ha contribuido al debate en una veta similar a la de Skinner (vide infra 
nota 10). La distinción entre libertad como no-interferencia y como no-dominación, y los 
enfoques de la llamada Escuela de Cambridge, ha dado lugar a diversas críticas; véase Larmore 
(2001), Wall (2001), Springborg (2002) y McCormick (2003). Más alejados de esta discusión, 
hay interesantes aproximaciones al tema de la libertad en Patterson (1993), Pitkin (1988), Smith 
(1977) y Williams (2001). 

6 El libro fue publicado en dos volúmenes en 1955 y posteriormente, en 1966, en uno. Acerca de la 
tesis de Baron me fue particularmente de utilidad Hankins (1995); puede verse también Brown 
(1990), Fubini (1992) y Najemy (1996). La difusión de la imagen del republicanismo como 
humanismo cívico es patente en Honohan (2002) y, en autores chilenos, Cristi (2003) y Jocelyn-
Holt (2001), aunque ninguno haga referencia a Baron; compárese con la entrada 
“Republicanism” en el New Dictionary of the History of Ideas, ed. Maryanne Cline Horowitz 
(Detroit; New York; San Francisco; et al.: Thomson Gale, 2005, vol. 5). 
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humanismo cívico fue así “el auge de una educación humanista que procuró preparar 

ciudadanos para el compromiso con las tareas de su propia época y estado” (p. 457). 

En esta imagen, el enlace entre la moral y la política suele ser establecido por 

referencia a la virtud cívica, al punto que “para sobrevivir y prosperar, la libertad 

política necesita de la virtud cívica, es decir, de ciudadanos capaces de comprometerse 

con el bien común, dispuestos a defender las libertades y derechos comunes” (Viroli 

1997, p. 26). Sin embargo, el lenguaje de las virtudes, del bien común y de un enérgico 

patriotismo pueden servir también como instrumentos de manipulación y control de los 

ciudadanos; muchas veces una ciudadanía virtuosa y abnegada es tan solo la forma en 

que se busca inculcar obediencia y servicialidad. En esta perspectiva, el humanismo 

cívico parece particularmente apto para justificar una visión que repela el conflicto en 

política, y enfatice, por la inversa, la necesidad de unidad y compromiso. La visión de 

Baron, muchas veces palmariamente ética, ha recibido diversas críticas, y quisiera 

concentrarme aquí solo en la que presenta al humanismo cívico como una ideología 

opuesta a una forma rival de concebir la organización de la república.7 

La igualdad como principio político puede recibir múltiples interpretaciones. Se 

podría argumentar, por ejemplo, que la participación política requiere alguna noción de 

igualdad, ya sea para determinar quiénes participan, ya sea para examinar el ejercicio 

mismo de la participación. Un deseo de no ser instrumentalizado puede estar a la base de 

un reclamo por tomar parte en las decisiones que a todos afectan, a saber que la 

participación de cada uno sea tomada en cuenta y no funcione solamente como un 

mecanismo de legitimación ex post para decisiones ya formuladas. Luego, el reclamo de 

igualdad es una herramienta para contrarrestar fenómenos como el elitismo y la 

exclusión, pero también para ejercer control sobre las decisiones. Una mezcla de esto es 

lo que caracterizó a la política florentina anterior al período cubierto por Baron, es decir 

antes del siglo XV. Durante poco más de un siglo, los gremios florentinos lucharon 

                                                        
7 John M. Najemy ha reconstruido históricamente y con particular espíritu crítico esta forma de 

republicanismo distinta al cívico. Me baso en Najemy (1982), Najemy (1991) y Najemy (2000); 
por todos, y con eje en Maquiavelo, véase Najemy (1996). Cito Najemy (1991) según aparece en 
Martin (2003). 
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porque se les reconociera igualdad y autonomía en la participación, y ello para 

contrarrestar el gobierno oligárquico (Najemy 1982, p. 41). Esto no quiere decir que esa 

lucha se haya plasmado en un reclamo solo por reformar formalmente el acceso a las 

instancias de participación, sino también por la posibilidad de incorporar al proceso 

deliberativo intereses divergentes; y más radicalmente, por la posibilidad de abogar por 

intereses corporativos o de clase, y no por el cultivo de una lealtad y apoyo al gobierno 

(p. 310). 

La distinción entre participación popular y oligarquía no es una dicotomía de 

todo o nada, y, por lo mismo, la ausencia de una no lleva necesariamente a afirmar la 

presencia de otra. La idea que el republicanismo de corte corporativista desarrollado en 

Florencia durante el siglo XIV nunca llegó a plasmarse del todo debido a la persistencia 

de una élite que controlaba el poder no implica que durante ese período lo único que 

encontramos sea oligarquía. Por lo mismo, no es preciso afirmar que los grupos con 

menos o nulo acceso al poder carecían de propósitos u organización (Martin 2003, p. 

48). Buena parte de la discusión acerca del período anterior a Maquiavelo, en particular 

el comprendido por el gobierno de los Medici (1434-1494), resalta el carácter 

personalista de las relaciones de poder, concentrándose en las clientelas, el patronazgo y 

el control familiar de las instituciones, sin considerar, por de pronto que, incluso cuando 

el modelo republicano corporativista no tuvo una presencia tan estable en el poder, era 

percibido como una amenaza y, por ende, “la élite fue formada e incluso transformada 

por ese conflicto regular y casi permanente” (p. 53). Así, por ejemplo, la idea de un 

republicanismo que favoreciera la descentralización del poder fue combatida con 

nociones organicistas que hacían una analogía entre la ciudad y la familia, enfatizando el 

carácter armónico, de forma tal que la participación se convirtiera en el deber de los 

buenos ciudadanos, por más que el ejercicio del poder siguiera siendo la prerrogativa de 

una élite. Esto permitió acomodar la idea de una participación extendida, pero inocua, 

con la consolidación del poder oligárquico (Najemy 1982, pp. 13-4). 

Esa forma popular de republicanismo habría estado en tensión con aquella otra 

fundada en el consenso y la entrega ciudadana al bien común. El paso de identificarse 
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con una clase, grupo o gremio, es decir con un grupo específico de intereses, a hacerlo 

con una comunidad más amplia que juzga la actividad ciudadana según estándares de 

sacrificio virtuoso, ese paso sería el encuentro de dos formas de republicanismo y habría 

sido posibilitado en parte por el énfasis que el humanismo cívico dio a la virtud, 

calmando las aguas que la agitada visión de los gremios privilegiaba como forma 

política (Najemy 2000, p. 92). El humanismo cívico aparece así como la obra de 

retóricos profesionales dedicada a justificar al poder de turno, “retóricos profesionales 

en el más básico sentido de recibir una paga para producir propaganda para el estado” 

(Hankins 1995, p. 326). 

 

10. Problemas de familia 

 

Se ha sugerido que el republicanismo de Maquiavelo apunta a un rechazo del 

denominado humanismo cívico o republicanismo del consenso (Najemy 1982, p. 316). 

Según el propio Maquiavelo, 

 

no se puede denominar estable a un principado en el que las cosas se hacen según la voluntad de 

uno y se deliberan con el consejo de muchos [consenso di molti], ni se puede creer que vaya a ser 

duradera una república en la que no se satisfacen ciertas inclinaciones [umori] que, de no ser 

satisfechas, derriban a las repúblicas (“Discurso sobre los asuntos de Florencia después de la 

muerte de Lorenzo de’ Medici el joven”, en Maquiavelo 1991, p. 142). 

 

Menciona a continuación el ejemplo de Florencia en 1393, cuando Maso degli Albizzi 

dotó a la república con una forma oligárquica, es decir sostenida por el querer de uno y 

el asentimiento de muchos, gobierno de tipo restringido en el cual el pueblo no contaba 

con participación. 

La distinción entre dos formas de republicanismo no debiera dar la idea de que 

Maquiavelo, o cualquiera de sus contemporáneos, era capaz de trazar una separación 

semejante con la polaridad un tanto tosca aquí esbozada. Es evidente del pasaje citado 

que Maquiavelo atribuye las características del republicanismo del consenso al 



 77 

principado, y se ocupa de la república solo por referencia a la satisfacción de las 

inclinaciones o humores; aunque es también conveniente remarcar que en la referencia a 

los problemas del gobierno instaurado por Maso degli Albizzi trata conjuntamente lo 

que antes había separado. El punto es más bien otro, a saber que incluso concediendo 

que la distinción sugerida por Najemy es el producto de una reconstrucción histórica, 

ello no obsta a que el contraste refleje de hecho la aversión de Maquiavelo hacia la idea 

que el consenso produce estabilidad, y que semejante política, como la de messer Maso 

casi a inicios del siglo XV, conduce a la ruina. 

¿Por qué el consenso produce tan malos efectos? Como indiqué en el capítulo 

anterior, el análisis que Maquiavelo hace de la ciudad en cuanto conjunto de humores 

contrapuestos supone que la estabilidad, en un sentido no del todo evidente, se logra 

mediante el choque de los opuestos. En ello radica la modernidad del republicanismo de 

Maquiavelo por oposición al republicanismo clásico de la virtud cívica, a saber en su 

creencia acerca del carácter indisolublemente problemático y parcial de las instituciones 

políticas. Maquiavelo al dividir a los hombres y mujeres en dos grupos, los que desean 

dominar y los que desean no ser dominados, cierra el camino para una solución de 

compromiso que intente conciliar esos deseos en uno solo, por ejemplo en la figura del 

bien común. Como suele ocurrir en Maquiavelo, las agrupaciones en pares precluyen la 

posibilidad de que un tercer término funcione como mediador. Esos dos humores son 

fuentes de discordia y permiten dar cuenta de la imagen que Maquiavelo tiene de la vida 

política como esencialmente móvil, pero también del lugar que en ella ocupan las 

instituciones. Regularmente se describe al republicanismo como comprometido con la 

noción de “imperio de las leyes y no de los hombres”, y se suele entender que el 

ciudadano republicano debe saber entregarse a las instituciones y no estorbarlas, porque 

la vida de su patria es también su propia vida; de ahí las conocidas equivalencias entre 

republicanismo y militarismo, nacionalismo o patriotismo. Pero cuando Maquiavelo trae 

al frente a Roma como modelo digno de imitar, repara principalmente en su fortaleza 

para enfrentar el desorden, en contraste con Esparta y Venecia, la Serenissima. 
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El “mito de Venecia”, en la forma en que circulaba durante los tiempos de 

Maquiavelo, hacía referencia a dos cuestiones: la estabilidad de la república veneciana, y 

cómo ella reflejaba las formas clásicas de regímenes políticos. Si bien algunos 

atribuyeron a Venecia una constitución mixta, es decir una que integra el gobierno de 

uno, de pocos y de muchos, era más corriente presentarla como una aristocracia. De ahí 

que el contraste con Florencia fuera marcado (Gilbert 1968). Pero es la primera cuestión, 

su estabilidad, la que refleja el mayor contraste con Florencia. Estabilidad, en este 

contexto, se refiere principalmente a la ausencia de conflicto y el consiguiente consenso; 

en Venecia “existieron unidad y armonía porque los ciudadanos colocaron el bien 

público antes que sus propios intereses” (p. 197). Probablemente los tratadistas carecían 

de todo el conocimiento empírico acerca del funcionamiento real del gobierno 

veneciano; pero incluso cuando ello sea así, al menos las conclusiones quedan 

confirmadas en los comentarios diplomáticos. Florencia era vista como una democracia 

en la cual gobiernan quienes no entienden el arte de gobernar, y, según el reporte de un 

embajador veneciano, “raramente repúblicas democráticas [repubbliche popolari] han 

tenido una vida larga” (p. 214). Es esa vida larga, en términos de permanencia en el 

tiempo de una forma política, a lo que toda república debiera aspirar, porque sobre ese 

presupuesto se construye una vida política armoniosa. A su vez, es la estabilidad que 

otorga el consenso lo que permite que la república, en cuanto forma clásica de régimen 

político, se sostenga en el tiempo. 

La manera en que Maquiavelo contrasta ese entendimiento de la vida de una 

república se funda en tematizar el nexo entre estabilidad y permanencia en el tiempo. 

Hay dos opciones: “podemos hablar de una república que quiera construir un imperio, 

como Roma, o de otra a la que le baste con conservarse en su estado” (D I.5.45). Roma 

es presentada así como la república que fue capaz de algo más que conservarse en su 

estado. Esa expresión, “conservar el estado”, es después de todo bien particular, porque 

tiende a observar en la forma del estado un fin autónomo, como si la actividad política se 

dirigiera a ese objetivo de conservación formal.8 Maquiavelo no niega que la solución 

                                                        
8 Cfr. Skinner (2002b), pp. 368-413. 
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veneciana sea posible. La pregunta es si acaso una república como la romana podría 

haber llegado a ser tal evitando el conflicto (D I.6), es decir si la relación entre 

estabilidad y vida de la república se puede dar solo en términos del modelo veneciano. 

Maquiavelo ha mostrado, al presentar el conflicto de los humores, que nociones como 

“consenso”, “armonía” o “unidad” no son formaciones naturales sino horizontes 

normativos de una visión de la política, por ejemplo la del humanismo cívico. Ese 

horizonte viene prefigurado por un presupuesto de esa visión, a saber la necesidad de 

conservar el estado. Examino más abajo el presupuesto contrario, a saber la libertad 

política, por lo que cabe ahora decir algo acerca de la forma en que Maquiavelo trata el 

horizonte consensual del modelo veneciano. Presenta el asunto señalando que es digno 

de considerar si acaso Roma pudo haber sido tal evitando el conflicto. Esto indica cierta 

inevitabilidad del problema; pareciera que la respuesta viene prejuzgada y da la 

impresión que una república como la romana es, de hecho, el modelo de una república 

moderna, es decir refleja mejor, y provee una solución para, los problemas políticos que 

surgen al interior de un estado moderno, por de pronto la presencia inconmovible del 

conflicto. Su elección por un modelo como el romano es evidencia que su 

republicanismo es moderno y no clásico, y que un horizonte de armonía y unidad solo 

puede surgir cuando la teoría toma prioridad por sobre la práctica, es decir cuando se 

hace primar un presupuesto teórico, como la discusión de los regímenes políticos 

clásicos y su plasmación en la realidad, por sobre la preocupación por la libertad que 

tienen los ciudadanos. El modelo romano posee una fortaleza porque es capaz de lidiar 

con el conflicto sin por ello suprimirlo, y esto, al contrario de lo que supone el modelo 

veneciano, otorga más estabilidad a la república, no porque conserve la forma, sino 

porque expresa los humores de la ciudad. 

La fortaleza de un modelo como el romano reside también en que es capaz de 

hacer frente ya no a una enérgica vida política, sino también a la corrupción.9 Por ello, 

los ordenamientos (ordini) que en un momento fueron adecuados para un pueblo, 

pueden dejar de serlo cuando este se corrompa. No basta en esos casos que las leyes 
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intenten acomodarse, porque es la inmutabilidad de lo que rige al estado, y no la 

conducta de los ciudadanos, lo que se muestra inapropiado (I.18). Esto supone reconocer 

que la caracterización que Maquiavelo hace del pueblo en los Discursos es mucho 

menos pasiva de lo que usualmente se supone, y que su participación no responde 

solamente a instancias institucionales, sino que, de forma regular, su deseo de no ser 

dominado se canaliza por vías que señalan una inidoneidad estructural, como en el caso 

en que los ordenamientos de la república se vuelven anquilosados. Puede calificarse a 

ese enfoque como instrumental, por ejemplo porque considera el diseño institucional 

como una cuestión funcional a los intereses ciudadanos, es decir funcional a una 

pluralidad de intereses irreducibles. Pero esto puede perder de vista que Maquiavelo 

enfatiza más bien el carácter existencialmente voluble del orden político, susceptible de 

ser alterado, lo que, paradójicamente, le otorgaría su mayor fortaleza. 

El carácter popular del republicanismo de Maquiavelo lo distingue también de su 

predecesor cívico. Ello puede ser apreciado cuando Maquiavelo discute en manos de 

quién debe quedar la custodia de la libertad en la república, si acaso en manos de los 

nobles o del pueblo. Argumentando in utramque partem Maquiavelo concluye que la 

elección dependerá del tipo de república que se quiera tener, y de ahí optar por el 

modelo veneciano o el romano (D I.5). Pero el contraste que se pasa a introducir 

incorpora ahora también la idea de exclusión, dado que el gobierno veneciano solo 

estaba abierto para los patricios. Roma, al empoderar al pueblo, ha renunciado a la 

estabilidad que solo la exclusión es capaz de otorgar, y ese precio parece digno de 

pagarse cuando la recompensa es la grandeza romana (I.6). El republicanismo que surge 

de esta imagen descansa en último término en el reconocimiento del pueblo como fuente 

última de legitimidad.10 

                                                                                                                                                                    
9 Para un resumen de las diversas actitudes, prácticas y situaciones relacionadas con la corrupción 

del cuerpo político, Bonadeo (1973), pp. 1-34. 
10 Se podría pensar que el rol que Maquiavelo tiene en el republicanismo como teoría política 

dependerá principalmente de si se enfatiza la cercanía o lejanía de este con el humanismo cívico. 
Sin embargo, incluso las reconstrucciones históricas que han destacado el aspecto cívico del 
republicanismo lo han vinculado con Maquiavelo. La reconstrucción histórica de la llamada 
Escuela de Cambridge es quizá la más conspicua; véase Pocock (2003), esp. cap. 7, Skinner 
(1998) y Viroli (1998). De ella depende Philip Pettit en la que es actualmente la presentación 
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La visión optimista de las consecuencias del conflicto no es, después de todo, 

una visión optimista acerca de la naturaleza humana.11 Maquiavelo suele mostrarse 

taciturno cuando presenta sus tesis de psicología moral, y es particularmente oscuro 

cuando relata los conflictos internos de su propia ciudad. Por ello su republicanismo 

puede parecer utópico; estamos tentados a desconfiar de la imagen de un pueblo que, por 

un lado, se muestra amante de la libertad y, por otro, reticente a la imposición de orden. 

A pesar que el modelo no es bélico, no es tampoco pacífico. Por ello un buen contraste 

viene dado por la posición que, a diferencia del humanismo cívico, no enfatiza la 

redención popular en aras de la virtud, sino que, por el contrario y compartiendo muchas 

de las premisas de la psicología moral de Maquiavelo, concluye que corresponde 

desconfiar del pueblo, y consecuentemente dejar en manos de los nobles la tutela de la 

libertad. 

 

11. Un lugar para pocos 

 

La clasificación de los regímenes políticos es una preocupación antigua. La idea 

de separar los puros de los impuros, según apunten a la persecusión del bien de todos o a 

un bien en particular, supone que la organización de la ciudad es tanto institucional 

como moral. Ese supuesto fue para Maquiavelo dudoso, no tanto porque creyera en un 

divorcio culposo entre moral y política (con la moral como elemento nocivo o 

perturbador), sino más bien porque vio en la política la confluencia de deseos 

contrapuestos y la imposibilidad de una solución armónica. Así llegó a clasificar los 

regímenes según fueran el resultado de la interacción de dos diversos deseos, el de 

dominar y el de no ser dominado, siendo además triple el posible efecto: principado, 

                                                                                                                                                                    
teórica más difundida, Pettit (1999), y que de hecho se aleja bastante del modelo cívico; algunas 
cuestiones adicionales son tratadas en Pettit (1998), un comentario a Sandel (1996), donde 
enfatiza la distancia de sus republicanismos; Pettit (2002), su respuesta a Skinner (1998), donde 
insiste en la primacía de la no-dominación por sobre la no-interferencia como característica 
particular de la libertad republicana; y Pettit (2006), su respuesta a McMahon (2005), donde 
responde al cargo de que el solo concepto de no-dominación es insuficiente para determinar las 
directrices de un gobierno. Las diferencias entre el republicanismo de Pettit y el republicanismo 
de Maquiavelo están expuestas en Vatter (2005). 
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licenzia o república (libertà) (P IX). Se ha sugerido que esos efectos están tematizados 

en los tres textos más importantes de Maquiavelo: El príncipe, los Discursos, y las 

Historias florentinas, respectivamente. No es demasiado evidente, sin embargo, cuál es 

la relación entre la causa (¿la primacía de un humor por sobre otro?) y el efecto, una 

cuestión sobre la que Maquiavelo tampoco es explícito. Podría pensarse que la primacía 

del deseo de dominar da lugar a la forma del principado, y que la primacía del deseo de 

no ser dominado da lugar a la licencia, quedando la solución “intermedia” de conferir a 

la república un rol de equilibrio entre ambos humores, siendo así una forma política 

particularmente armónica. 

El problema que surge de esta lectura es que pareciera que la licencia, como 

predominio de uno de los humores, es una forma contraria a la libertad política, una 

forma impura para usar la terminología clásica. Si esto es así, la república no es el 

predominio de aquel humor que de forma más inmediata asociamos a la libertad (eso 

sería la licencia), sino un arreglo institucional que permite equilibrar al deseo de no ser 

dominado con el de dominar. ¿Por qué la forma que más satisface el deseo de no ser 

dominado es al mismo tiempo una forma degenerada? ¿No es acaso ese deseo y su 

satisfacción el horizonte del republicanismo moderno?12 

El hecho que Maquiavelo quiera privilegiar una forma popular de 

republicanismo no le impide ver que el deseo popular de no ser dominado puede 

desembocar en formas particularmente violentas de conflicto. Ese es también uno de los 

temores de los nobles. Guicciardini lo formula así por boca de Bernardo del Nero hacia 

el final del primer libro de su Diálogo sobre el gobierno de Florencia: 

 

                                                                                                                                                                    
11 Sobre la dicotomía pesimismo/optimismo, vide infra sección 11. 
12 La lectura que solapa la tripartición con los textos de Maquiavelo es de Parel (1992), p. 108; él 

equipara la licencia con el predominio de las facciones al interior de la ciudad, ibid., pp. 140-52. 
Funes (2004), pp. 39-61, interpreta “licencia” como toda forma impura de régimen político, de 
acuerdo a las categorías clásicas, y lo hace fundándose en la distinción que establece entre los 
verbos comandare, opprimere y dominare, asignando a cada uno sendos sentidos de “ejercicio 
del poder institucional”, “ejercicio del poder social” y “forma de decidir sobre lo común, 
gobernar la ciudad”. Ninguna de estas interpretaciones sugiere una explicación que conecte la 
licencia, como efecto del deseo de no ser dominado, con la libertad política. Compárese con 
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La discordia surge cuando los ciudadanos principales de una república –que al cabo son la causa 

más fuerte de la prosperidad y adversidad de las ciudades– resuelven alcanzar ciertos objetivos y, 

al fallar, intentan trastornar todo para lograrlo, pensando más en su propia ambición y deseos que 

en la tranquilidad de la ciudad. Es entonces cuando surgen esas discordias y divisiones, y es 

entonces cuando se trama la sedición, que de ordinario los arruina y siempre provoca sufrimiento 

a la ciudad. Los problemas causados por la discordia civil bien dan lugar a una nueva tiranía o al 

retorno del viejo tirano, bien alientan la depravación y licencia entre el pueblo y la plebe que 

tumultuosamente sacude la ciudad (Guicciardini 1994, p. 81).13 

 

El fantasma de la revuelta de los ciompi recorre las páginas en que Guicciardini examina 

la capacidad de acción del pueblo. El contraste hecho por Bernardo del Nero indica dos 

formas tiránicas que arruinan la ciudad: la tiranía de la facción privada y la tiranía de la 

multitud. Pero es importante destacar que a pesar de la imagen negativa del pueblo, este 

es percibido como un elemento indispensable para el gobierno de la ciudad, y de ahí que 

las tiranías identificadas por Guicciardini sean la expresión de una clasificación más 

general que la propuesta por Maquiavelo, la que distingue entre un gobierno largo y otro 

stretto. 

El propio Maquiavelo hace uso de la distinción cuando en su Discurso sobre los 

asuntos de Florencia después de la muerte de Lorenzo de’ Medici el joven se refiere a 

“un gobierno más amplio”, lo suficiente como para que sea una república (Maquiavelo 

1991, p. 148). La oposición entre un gobierno amplio y otro estrecho es una herramienta 

que permite contrastar formas populares de gobierno (como el republicanismo de los 

gremios durante el siglo XIV, o la república que siguió a la expulsión de los Medici en 

1494) con formas oligárquicas o aristocráticas (como la oligarquía instalada a fines del 

siglo XIV, o la restauración medícea que siguió a la caída de la república en 1512). Ese 

                                                                                                                                                                    
Vatter (2000), pp. 113-21 y 228-35, que aproxima la licencia a una forma de tiranía, la tiranía de 
una libertad política que se excede a sí misma. 

13 El Diálogo fue escrito entre c. 1521 y c. 1525. Al igual que el Discursus florentinarum rerum 
post mortem iunioris Laurentii Medices de Maquiavelo, redactado a finales de 1520 o principios 
de 1521, funciona como un plan de reforma para Florencia a solicitud de Clemente VII. Esto se 
debió a las muertes, en 1519, de Lorenzo, duque de Urbino y nieto del Magnífico, y, en 1521, de 
Giovanni, papa León X y segundo hijo del Magnífico; el gobierno de Florencia fue asumido 
entonces por Giuliano, hermano menor de Giovanni, quien una vez elegido papa, como Clemente 
VII en 1523, parecía inclinado a devolver a Florencia su forma republicana. 
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contraste no indica necesariamente que las instituciones que componen a cada una de 

esas formas de gobierno sean distintas, sino más bien que incluso cuando ellas sean las 

mismas, la preponderancia de una (vgr. el Consejo Mayor, el órgano popular por 

excelencia) permite hablar de un gobierno amplio. Si el modelo, en cambio, estima que 

el órgano en el cual se concentran las funciones políticas más relevantes, como la 

creación de la ley, es uno de corte más excluyente (vgr. el Senado, el órgano 

aristocrático por excelencia de acuerdo al modelo veneciano), entonces ese gobierno 

será más estrecho.14 Esto es bastante evidente cuando Guicciardini ofrece una 

comparación del gobierno florentino con el veneciano: no es necesario confundirse por 

los nombres, ya que si bien el primero es uno “popular” y el segundo uno “de nobles”, 

no son de tipos diferentes; en ambos pueden participar quienes califiquen para los cargos 

(Guicciardini 1994, p. 103). La reducción de las funciones del Consejo Mayor redunda 

en un gobierno más estrecho; al margen que esa institución no sea suprimida, y por más 

que se quiera llamar a ese gobierno “popular”, lo cierto es que se trata de un tipo de 

aristocracia. 

Quizá lo más llamativo de Guicciardini es que la amplitud o estrechez de un 

gobierno no sea función de sus instituciones, sino de la forma en que ellas se equilibran 

o repelen, la forma en que esas instituciones son capaces de manifestar poder efectivo. 

Por supuesto, él está convencido que un gobierno demasiado ancho es una tiranía de los 

que están menos capacitados para ejercer el gobierno, y por lo tanto su modelo privilegia 

la estrechez que permite a los “hombres de bien” (uomini da bene) decidir sobre los 

asuntos que a todos conciernen. Que la reticencia de Guicciardini a un gobierno amplio 

sea la expresión de un prejuicio, un trauma o un agudo conocimiento de la realidad 

política, muestra que comparte con Maquiavelo la conciencia que la aspiración por la 

libertad política puede terminar por trastornar el orden existente. Ambos trataron este 

problema de manera ciertamente diferente. Maquiavelo desconfía de las élites, 

                                                        
14 Para una presentación histórica más detallada de la dicotomía largo/stretto, Silvano (1990). Se 

trata de un lenguaje no-técnico con connotaciones políticas, religiosas y sexuales; cfr. la 
introducción de Alison Brown a Guicciardini (1994), pp. xxv-xxvi. Véase también Pocock 
(2003), pp. 117-9, Gilbert (1984), p. 60, y Burke (1993), p. 184. 
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Guicciardini además del pueblo. Sin embargo, esa amplitud de la desconfianza en el 

pensamiento del republicanismo aristocrático es ambigua. 

Por un lado, existe la convicción que para participar en los procesos políticos se 

requiere cierto conocimiento, y que solo quienes poseen mayores capacidades y 

experiencia debieran tener sobre sí las más altas responsabilidades en el gobierno. La 

masa no cumple con esas características, porque “no piensa, no se concentra, no ve ni 

entiende nada hasta que las cosas se reducen al punto de ser obvias para todos” 

(Guicciardini 1994, p. 59). Por otro lado, los aristócratas saben que un gobierno sin el 

apoyo popular carece de estabilidad, y por lo mismo se hacía necesario abrirlo para 

poder contar con un sostén (Gilbert 1984, p. 53). Ambas cuestiones plantean la 

ambivalencia de incentivar la participación política, tratándola al mismo tiempo de 

forma meramente instrumental. Parte de esta ambivalencia se debe a que en su concepto, 

los fines de un gobierno no incluyen precisamente permitir a todos gozar de la mayor 

libertad, sino establecer orden, seguridad y justicia; de ahí que el criterio para juzgar la 

bondad de un gobierno sea sus efectos (p. 277).15 

Confiar el gobierno a un grupo demasiado estrecho impide también que la 

aristocracia desarrolle sus propias capacidades de liderazgo, y de ahí que hablar de un 

rechazo al governo largo sea un tanto engañoso. En realidad, el republicanismo 

aristocrático intenta abrirse paso a través de las instituciones populares para afirmar una 

distribución de competencias y funciones de acuerdo a las características propias de cada 

sector de la ciudad. Es un desarrollo del humanismo cívico que enfatiza la unidad de la 

ciudad, que habla de esta con el lenguaje de la familia y del cuerpo. El pueblo es como 

un niño, caprichoso y falto de conocimiento, un pequeño tirano al que más que educar 

hay que manipular; o el uso de la metáfora médica, según la cual la salud de un cuerpo 

se tiene que dejar en manos del más experto doctor. Esas imágenes transmiten la 

aversión a los cambios súbitos, a las revueltas, al trastorno del orden. Una temprana 

analogía hecha por Guicciardini en su Discorso di Logrogno (1512) fue la de un 

                                                        
15 La sugerencia de considerar los efectos aparece muy tempranamente en el Diálogo (Guicciardini 

1994, p. 13), y es la antesala de la doctrina de la “razón de estado”, mencionada casi al final (p. 
159). Cfr. Skinner (1985), pp. 276-83, y Viroli (1992), esp. cap. 4. 
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cocinero que, al fracasar en la mezcla correcta para hacer pasta, reúne de nuevo los 

materiales y vuelve a probar; esa analogía, la del legislador-cocinero, convivía con la del 

doctor que aplica la medicina adecuada al cuerpo enfermo, pero es eliminada de un 

breve tratado posterior a la restauración medícea de 1512, en el cual se la reemplaza por 

la clásica imagen del timonel que conduce el barco a puerto seguro. El manejo de la 

república requiere las mismas virtudes del médico y el timonel: circunspección, 

prudencia, diligencia (Pocock 2003, p. 140); esas virtudes permiten observar los eventos 

y acomodarse a ellos a tiempo, y no formarlos o determinarlos como permite el arte del 

cocinero (p. 238). 

Pero también es posible pesquisar en el republicanismo aristocrático el tipo de 

desconfianza que el republicanismo popular manifiesta hacia las élites dominantes. Al 

poseer el primero una conciencia del lugar de cada quien en el orden de la ciudad, se 

encuentra también alerta a la tiranía de las facciones privadas, históricamente 

representadas por la ascendencia de los Medici en Florencia. De ahí que la cualificada 

preferencia por un gobierno largo sea también un cualificado rechazo del gobierno 

stretto, en el sentido que en este la aristocracia pierde la posibilidad de ser reconocida 

como tal, convirtiéndose eventualmente en sierva de la facción dominante.16 

Puede pensarse que el republicanismo de corte aristocrático, así bosquejado, es 

tan solo la salida más digna que los hombres de bien encontraron para preservarse en 

cuanto clase sin tener que sacrificar la autocomprensión que les permitía verse no ya 

como una oligarquía, sino como una aristocracia fundada en el cultivo de la virtud 

cívica. Por lo mismo, el rechazo de las categorías clásicas de los regímenes de gobierno 

en favor de un examen de los resultados y efectos de un gobierno contribuye a paliar el 

inevitable sentido de pérdida de poder que surge de favorecer, incluso cuando sea 

solamente de forma instrumental, formas políticas más participativas. Sin embargo, el 

carácter de este republicanismo no está dado por esa concesión graciosa, sino más bien 

por la idea que es posible tensar las instituciones sin que lleguen a fracturarse, 

permitiendo que la participación popular ocurra al interior de un sistema más o menos 

                                                        
16 Para mayor elucidación de esta idea, vide infra sección 12.  
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ordenado y estable que no entrega poder efectivo a sus participantes (o al menos, no a 

todos). Una oposición a ese tipo de republicanismo enfatizaría la autenticidad de las 

instituciones, de tal forma que para ser genuinamente llamadas así deben ser algo más 

que un cúmulo de procesos y formas. De ahí que se enfatice el vínculo del 

republicanismo con la creación de instituciones que permitan el ejercicio del 

autogobierno, y que también suela vincularse el ideal republicano con el de la 

democracia directa. Ambas cuestiones requieren examen si se quiere lidiar con el 

republicanismo como algo distinto a una utopía, y en particular si se quiere trazar una 

división más nítida entre las formas aristocráticas y populares del mismo. Es tentador 

pensar que la demarcación puede ser hecha solo por referencia a instituciones hipócritas 

e instituciones genuinas, es decir que la diferencia radica en los caracteres disímiles de 

cada concepción de participación, instrumental y sustantiva respectivamente. Sin 

embargo, como se sugiere en la siguiente sección, el contraste puede ser más radical si el 

esfuerzo argumentativo reposa en la relación que las instituciones, como formas 

jurídicas, tienen con el deseo popular de no ser dominado, enfatizando así la tensión 

entre conflicto y orden. 

 

12. El carácter de las instituciones 

 

Una visión realista de la política asume que los seres humanos son malos, y 

busca ordenar su vida en común mediante mecanismos institucionales. La primacía de la 

“verdad efectiva” por sobre un conjunto de utopías e idealizaciones caracteriza a ese 

enfoque, prestando particular atención a lo que suele denominarse “naturaleza humana”. 

Un espíritu romántico podría asombrarse de encontrar junto a una noción tan noble 

como la de Naturaleza, otra tan despreciable como la de humanidad (y quizá por 

deferencia hacia esos espíritus se ha rebajado la mayúscula). La idea de una política 

forjada al margen de la contingencia humana, es decir al margen de los límites 

impuestos sobre la humanidad, sugiere que es deseable alcanzar una comprensión de 

nuestras prácticas como incondicionadas, que es posible alcanzar niveles de pureza e 
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inocencia en política en lugar de enfrascarnos en redescripciones de cómo de hecho es 

nuestra vida política. Si podemos o no apelar a la incondicionalidad, es una cuestión 

sobre la cual vuelvo más adelante. Aquí, en cambio, quiero concentrarme en la relación 

que podrían tener nuestros acuerdos institucionales con una imagen realista de la 

naturaleza humana.17 

Con “acuerdos institucionales” no me estoy refiriendo a nada demasiado 

sofisticado en el nivel de nuestra metafísica social ordinaria. Una institución suele ser un 

conjunto de formas, jurídicas de ordinario, que permiten alcanzar ciertos fines, provocar 

ciertos resultados, y, en un sentido no del todo claro, reflejar ciertos valores o ideales. 

Una institución no necesita ser conceptuada en la forma ligeramente hipostasiada que la 

matriz de Huntington sugiere, pero incluso cuando ello es así, sigue apareciendo como 

un elemento central su carácter formal. Una definición que enfatice el carácter 

organizativo y burocrático de las instituciones parece más apta para dar cuenta de 

instituciones modernas, es decir las surgidas a parejas con el estado moderno. De 

cualquier forma, y como el asunto aquí no es precisamente examinar definiciones, la 

idea de un “acuerdo institucional” es la idea, trivial a estas alturas, de determinar qué 

instituciones van a organizar la vida política. Como la vida política es desordenada y 

violenta, las instituciones ofrecen una forma racionalizada de expresar los desacuerdos. 

A primera vista, entonces, las instituciones cumplen un rol que nuestra naturaleza 

humana no puede llevar a cabo, a saber proveer de una vida política ordenada. Surgen 

algunos problemas una vez que ponemos las cosas de esta manera. Por un lado, no 

tenemos por qué aceptar el entendimiento que se ofrece de naturaleza humana (no 

tenemos por qué pagar el precio de una naturaleza humana mezquina cuando 

disponemos de ofertas más amigables). Por otro, incluso si lo aceptamos, ¿qué garantías 

tenemos que con semejante material las instituciones puedan hacer algo? Hay cierta 

ingenuidad en la primera objeción. Si por naturaleza humana designamos una forma que 

tenemos de hablar sobre lo humano, por ejemplo en términos que filosóficamente posean 

alguna relevancia, que entreguen argumentos que permitan comprender mejor nuestra 

                                                        
17 Utilizo el término “naturaleza humana” en la forma en que lo hace Orellana Benado (2010a). 
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posición particular en este mundo, no parece en principio haber inconveniente en 

invocar una forma distinta de hablar acerca de ese fenómeno; en ello, la objeción acierta. 

Lo que la objeción no desarrolla es si cuando hablamos de ese fenómeno, en su aspecto 

político, podemos sin más obviar la elucidación de una naturaleza humana presentada 

“lo peor posible”, o “lo menos humana posible”, es decir si al dispensarnos de hablar de 

lo humano en los términos del realismo político no estamos enfrascándonos en una 

empresa cuya contribución a nuestra comprensión política es, en el mejor de los casos, 

bienintencionada, pero vacua. Es una cuestión pendiente determinar qué dosis de 

realismo político podemos soportar, pero una completa exención parece más bien 

ingenuo. 

La segunda objeción se refiere al funcionamiento de nuestras instituciones. Para 

ello, es conveniente volver a Maquiavelo, pero antes podemos decir algo más general. 

La idea que las instituciones hacen algo es una forma de referirnos a que nosotros 

hacemos algo mediante ellas. Esa es de hecho la razón de su existencia: que en su 

empleo ciertos aspectos de nuestra naturaleza se vean potenciados y otros morigerados. 

Por supuesto, ello no impide que las instituciones puedan funcionar como extensiones de 

esa naturaleza vil, que se transformen en instrumentos de control o aparatos ideológicos 

como alguna vez se sugirió con originalidad. Ese problema, y ciertamente es uno, es 

distinto de sugerir que las instituciones son construcciones utópicas, lo cual puede 

deberse a que la imagen dada por el realismo político suele asociarse con una imagen 

pesimista. Llamar “optimista” o “pesimista” a una posición en filosofía política puede 

conducir a una mala imagen (tanto en el sentido de distorsionar lo que se quiere decir, 

como de generar el efecto colateral de mala prensa). Solo una vez que se asume una 

posición realista, en el sentido de rechazar una “política inocente”, surge la pregunta de 

si acaso vale la pena una vida humana vivida en ese marco, es decir surge la pregunta 

por el optimismo o el pesimismo.18 El realismo en política no prejuzga la respuesta. 

                                                                                                                                                                    
Para la elucidación del término “realismo” en política, Berlin (2001) y Williams (2005). 

18 Williams (2006), esp. pp. 66-7, quien utiliza la expresión “política inocente” para referirse a una 
política que alcanza sus fines aislada de la crueldad y la manipulación, es decir de forma 
inocente. Véase también Hampshire (1989). Riffo Elgueta (2010), por referencia a Hart, utiliza la 
etiqueta “pesimista” de forma distinta, preocupándose de resaltar la pérdida implícita en la 
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Maquiavelo identificó en la república romana diversas instituciones.19 

Tempranamente en los Discursos, después de afirmar que es mejor suponer siempre a 

los hombres malos, relata cómo la creación de los tribunos de la plebe respondió a la 

necesidad de frenar la insolencia de los nobles dirigida hacia el pueblo (I.3). Poco 

después de la expulsión de los reyes, en 494 AEC, los nobles abusaron del pueblo, y solo 

cuando este se retiró fuera de la ciudad accedieron a instaurar a los tribunos, los cuales 

poseían diversas facultades y características. Estaban dotados de sacrosanctitas, es decir 

no podían ser maltratados físicamente; podían ejercer sobre los demás magistrados la 

intercessio, un veto caracterizado por paralizar las acciones de otro magistrado; podían 

proveer de auxilium a un ciudadano que así lo solicitara, es decir podían ejecer veto 

sobre un magistrado a pedido de un ciudadano, patricio o plebeyo, que estimara verse 

menoscabado por el acto de aquel (Wirszubski 1950). Los tribunos representaban una 

defensa del pueblo frente a las agresiones de los más poderosos. De ahí que cuando la 

plebe volviera a retirarse de la ciudad, en 450 AEC, en señal de protesta por los 

constantes abusos de los decenviros que culminaron en la muerte de Virginia, la joven 

patricia objeto del deseo de uno de ellos, exigiera como condición para su retorno la 

restauración de la antigua libertad, es decir el poder de los tribunos y el derecho de 

apelar. 

El episodio es relatado por Maquiavelo, destacando la necesidad de contar en una 

república con instituciones que se repelan, de forma tal que “cuando [el pueblo] nombra 

un magistrado, debe hacerlo de modo que éste tenga algún freno que le impida ser 

malvado” (I.40.141). La ausencia de algún freno, i. e. el tribunado, hizo que el decenviro 

Apio Claudio pudiera quitar a los romanos su libertad. La ausencia de ese freno surgió 

por el convencimiento de haberse él mismo transformado en un peligro: “la autoridad 

                                                                                                                                                                    
introducción de las reglas jurídicas en una determinada sociedad y el peligro que ello conlleva. El 
sentido en que el positivismo de Hart sería uno “pesimista” se asemeja más bien a lo que aquí he 
identificado como “realista”, en un sentido ciertamente diferente al que en filosofía del derecho 
se le da a la escuela del “realismo jurídico”. 

19 McCormick (2001) es una buena presentación del funcionamiento de las instituciones en la 
lectura que Maquiavelo hace de Roma. Me fueron de utilidad también Kapust (2004) y Vatter 
(2000). Para el lugar del pueblo en la Roma republicana, Millar (1998); aunque véase también 
Jehne (2006). 
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tribunicia se volvió insolente y temible para la nobleza y para toda Roma”, y por ello 

hubo que neutralizarla, remedio que “supuso un gran freno para tanta autoridad, y 

durante mucho tiempo mantuvo a salvo a Roma” (III.11.355). La presencia de este freno 

es comprendida por el propio Tito Livio: encontrándose la plebe en el Monte Sacro, el 

lugar al que se había retirado la segunda vez, un enviado del Senado llegó hasta ahí para 

persuadirla de su retorno, diciéndole a ella que “Un escudo es lo que necesitan, más que 

una espada” (Ab urbe condita, III.53.9). Los tribunos funcionan como un escudo, un 

arma defensiva, y no como una espada, un arma ofensiva (Kapust 2004, p. 393). Esto 

ayuda a comprender el particular poder que reside en el tribunado como institución, 

porque su función reside en contrarrestar un poder, no tanto en ejercerlo. De ahí que sea 

posible hablar de un balance de poderes, pero no de un balance de poderes positivos, 

porque el poder del pueblo, expresado por ejemplo en el tribunado, era un poder 

principalmente negativo. 

Un caso similar ocurre con la institución de la acusación pública, por la cual es 

posible imputar responsabilidad política a un ciudadano. Nuevamente, se trata de un 

poder reflejo, gatillado cuando un individuo atente contra la libertad (contro lo stato 

libero) (D I.7.52). Ese carácter reflejo es también expresión de la clase de humor que 

manifiesta, a saber el de no ser dominado, tratándose así de un poder popular.20 Lo 

curioso de contar con un sistema de acusaciones es que permite dar cabida al interior de 

un sistema de dominación a un poder negativo que busca cancelar esa dominación 

mediante un acto que restaura la libertad. Ese es el sentido político de la teoría de los 

humores que Maquiavelo se encarga de resaltar cuando vislumbra las consecuencias de 

retirar del pueblo esa prerrogativa: 

 

Porque si un ciudadano es perseguido por procedimientos legales [ordinariamente], aunque se le 

cause un perjuicio, se sigue poco o ningún desorden en la república, pero todo se ejecuta sin 

recurrir ni a fuerzas privadas ni a fuerzas extranjeras, que son las que arruinan las libertades 

[vivere libero], sino con órdenes y fuerzas públicas, que tienen sus límites precisos y que no 

trascienden a nada que pueda arruinar la república. […C]uánto mal le hubiera acaecido a la 

                                                        
20 Sobre los diferentes humores de la ciudad, vide supra sección 8. 
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república si él [Coriolano, acusado,] hubiera muerto violentamente a manos de la multitud, pues 

esto supondría una ofensa privada a un particular, lo que engendra miedo, y el medio lleva a 

prepararse para la defensa, y estos preparativos provocan la aparición de partidarios, y de los 

partidarios nacen las facciones [parti] en las ciudades, y de las facciones la ruina del estado 

(ibid., p. 53). 

 

Un sistema de acusaciones genera un poder negativo capaz de responder a un ataque a la 

libertad sin recurrir a medios extraordinarios, es decir sin recurrir a la fuerza privada. Es 

el carácter público de la acusación lo que la diferencia de una calumnia. Maquiavelo 

ilustra el punto por referencia al episodio entre Camilo y Marco Manlio Capitolino. 

Manlio estimaba que su hazaña, haber salvado el Capitolio, igualaba en mérito a la de 

Camilo, haber vencido a los galos, y por ello comenzó a circular rumores destinados a 

ennegrecer su imagen (I.8). Este sentimiento de envidia dio lugar a sus “acusaciones”, 

pero ellas carecían de un contenido político al no estar fundadas en un deseo de no ser 

dominado. Es esa motivación la que le impide ser un acusador. Es de notar, además, el 

tono con el que concluye Maquiavelo ese capítulo: “[a los calumniadores] es preciso 

convertirlos en acusadores, y si la acusación resulta verdadera, premiarlos o, al menos, 

no castigarlos, pero si resulta falsa, hay que castigarlos, como hicieron con Manlio” 

(ibid., p. 59). Una calumnia puede convertirse en acusación si, por ejemplo, los hechos 

imputados resultan ser ciertos, y por ello un calumniador puede ser transformado en 

acusador. La frase es interesante porque sugiere que el cambio opera a nivel 

motivacional, como si el calumniador lograra ver que su deseo era puramente 

autointeresado y pudiera transformarlo en uno distinto, i. e. no ser dominado.21 El 

ejemplo de Manlio muestra “cuánta virtud en el alma y en el cuerpo [virtù d’animo e di 

corpo] y cuántas buenas acciones en favor de la patria quedan canceladas por un infame 

deseo de reinar [cupidità di regnare]” (III.8.345). 

Hasta aquí he presentado dos instituciones que Maquiavelo vinculó al ideal 

republicano. Su carácter negativo radica en que al estar fundadas en el deseo popular de 

no ser dominado funcionan de forma reactiva. El deseo de dominar adopta también 
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formas institucionales, como el Senado, y por ello es posible llamar a las instituciones 

populares contra-instituciones, porque su forma de actuar se dirige principalmente contra 

la dominación ejercida por otras instituciones (Vatter 2000, p. 99). El republicanismo de 

Maquiavelo descansa en un entendimiento del funcionamiento de las instituciones 

alejado de la imagen del republicanismo cívico, que exige de sus ciudadanos un 

compromiso irrestricto con una forma de vivir. Esa concepción de la ciudadanía como 

servicio no favorece, en los términos de Maquiavelo, la libertad. La relación de esa 

concepción de la ciudadanía con las instituciones es armónica, al menos en un plano 

normativo. Lo llamativo de las contra-instituciones que presenta Maquiavelo es que no 

proveen una reconciliación de nuestra naturaleza con el orden político, ya que nuestros 

deseos están de hecho reñidos con lo que todo orden político intenta lograr, dominación; 

pero, y este es el punto que me interesa, tampoco afirman que dada nuestra particular 

constitución todo intento de fundar una vida política sea desde el inicio una quimera. El 

punto es importante porque sugiere que lo contingente de nuestra experiencia humana se 

ve reflejado no en el orden, que, como el mismo Maquiavelo señala, impone la 

necesidad (D I.1), sino en la forma en que reaccionamos a él, lo que es a la vez un 

ejercicio de participación política. La libertad política es, después de todo, solo posible 

gracias a la necesidad. La relación de nuestra naturaleza con las instituciones es así más 

compleja que lo que sugiere a primera vista el realismo político, y la forma en que 

Maquiavelo trata el asunto aleja su realismo político del pesimismo. 

Las manifestaciones institucionales del deseo de no ser dominado apuntan 

también a una capacidad reflexiva de revisión del orden vigente. Esto llama la atención 

sobre el tipo de dominación que puede ser ejercida al interior de un estado, ya que las 

instituciones populares apuntan a subvertir no solo los abusos de poder, sino el ejercicio 

del poder mismo. Suele sostenerse que la ley, en la visión republicana, constituye una 

forma de interferencia, pero no de dominación (Pettit 1999). De ahí que una 

preocupación republicana sea empoderar a los ciudadanos para alertar a la comunidad 

cuando una forma de interferencia legítima comienza a ejercer dominación. Esto olvida, 

                                                                                                                                                                    
21 Cfr. Mansfield (2001), pp. 58-62, que explica el sistema de acusaciones por referencia a la 
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sin embargo, que el republicanismo no se compromete solo con nociones como 

vigilancia y desconfianza, necesarias ciertamente, sino también con la participación 

ciudadana y la posibilidad de cuestionar las condiciones mismas en que la república se 

constituye como tal. De ahí que Maquiavelo, tratando el problema de la corrupción en 

las ciudades, se refiera a los ordenamientos (ordini) de Roma como aquello que regulaba 

la organización del estado y que, desde el comienzo mismo de la ciudad, incluían el 

modo de hacer las leyes. Con el tiempo, y a medida que los hombres se corrompieron, es 

decir a medida que su deseo de dominar prevaleció, si bien las leyes también cambiaron, 

los ordenamientos siguieron siendo lo mismo. Así, por ejemplo, el pueblo romano 

cuando instituía nuevos magistrados, entregaba el consulado no “al más popular, sino al 

más poderoso”, excluyendo así a quien albergaba un deseo de no ser dominado; así 

también, cuando el pueblo estaba corrupto la legislación era propuesta por los poderosos 

“no para la común libertad, sino para acrecentar su propio poder” (D I.18.90). La 

conclusión de Maquiavelo es clara: si se quiere mantener la libertad, es necesario 

cambiar los ordenamientos. El mantenimiento de la libertad depende no solo de la 

vigilancia, sino también de la posibilidad de subvertir el orden existente. 

 

13. El espejo de las virtudes 

 

La libertad como resultado del deseo de no ser dominado necesita apelar a una 

característica que es irreal en la experiencia humana: la incondicionalidad. Que podamos 

revisar las condiciones sobre las cuales la política se erige no es, de inmediato, apelar a 

la incondicionalidad. Es más bien una invitación a variar las condiciones, a pensar 

cuánto peor o mejor nos iría si nos paráramos sobre otro suelo. Esto es perfectamente 

razonable, nos hace sentido, y suena incluso de perogrullo después de Marx (aunque el 

lector podrá dejar de pensar aquí que es razonable). La incondicionalidad es una idea 

radical porque sugiere que podríamos estar parados en ningún lugar, y esa es una idea 

rara. 

                                                                                                                                                                    
dicotomía público/privado. 
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La relación que la libertad tiene con las condiciones bajo las cuales la vida 

política es posible puede ser presentada de varias formas. Podemos, por un lado, pensar 

que la libertad se expresa gracias a las instituciones que regulan la vida en común; sin 

ellas, nada de lo que usualmente llamamos “vivir libres” sería posible. Con más claridad, 

y no menos fineza en las distinciones, podríamos afirmar que el sentido en el cual 

hablamos de libertad política solo surge una vez que las instituciones se encuentran 

funcionando; antes, podemos hablar de libertad en algún otro sentido, pero por cierto no 

en el sentido político. Podemos también, y por otro lado, pensar que la libertad no se 

encuentra relacionada de forma causal con las instituciones, sino de forma constitutiva. 

Esto quiere decir que la libertad es coextensiva con las instituciones, no surge una vez 

que ellas entran en funcionamiento y provocan, por ejemplo, inhibiciones en la conducta 

de otras personas.22 Ambos enfoques, sin embargo, transmiten la idea de una libertad 

que, en principio, no está en tensión con las instituciones. Para Maquiavelo, según sugerí 

más arriba, vale la pena tomar distancia de esa idea. La forma en que nos relacionamos 

con las instituciones es menos inocente que lo que ambos modelos sugieren. Por así 

decirlo, las instituciones no son espejos para practicar la vanidad. Pero tampoco son 

espejos deformados que entregan una imagen más o menos presentable de nosotros 

mismos; eso último sugiere el modelo causal, que no necesita negar que en el paso del 

momento pre-institucional al institucional pueda haber crueldad y violencia, tal y como 

Hobbes afirma que hay una pérdida cuando cruzamos el umbral del estado de naturaleza. 

Las instituciones que surgen permiten hablar de libertad política, y cada vez que haya un 

intento por subvertirla, son las mismas instituciones las que nos recuerdan cuánto peor 

nos iría si no nos encontráramos donde de hecho nos hayamos. El punto contrario no es 

                                                        
22 Cfr. Pettit (1999), pp. 145-8, quien compara el enfoque constitutivo con la noción de inmunidad 

biológica: “La presencia de ciertos anticuerpos en nuestra sangre hace que seamos inmunes a 
ciertas enfermedades, pero no causa nuestra inmunidad, como si la inmunidad fuera algo 
separado, a lo que tuviéramos que esperar; la presencia de esos anticuerpos constituye la 
inmunidad, como solemos decir. Análogamente, la presencia en la vida política de tales y cuales 
ordenamientos capacitadores y protectores [empowering and protective arrangements] hace que 
seamos más o menos inmunes a la interferencia arbitraria, pero no es causa de esa inmunidad; la 
constituye” (ibid., pp. 146-7 = Pettit 1997, p. 107). 
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cuánto mejor podría irnos, aunque ciertamente es un punto, sino más bien qué imagen de 

nosotros mismos obtenemos. 

Maquiavelo, tempranamente en 1506, redactó lo que se conoce como Ghiribizzi 

al Soderino, fantasías dirigidas a Giovan Baptista Soderini, en las cuales revisa el 

problema presente en que dos acciones distintas puedan llegar a un mismo resultado. 

Cómo, se pregunta, Aníbal y Escipión pudieron ganar la admiración del pueblo si el 

primero fue cruel, pérfido e irreligioso, y el segundo bondadoso, fiel y religioso. El tema 

es clásico, y volverá después con mayor extensión en los escritos posteriores de 

Maquiavelo. Para responder a la inquietud es necesario ver el problema desde cierta 

perspectiva, “no con vuestro espejo, donde no se ve otra cosa que prudencia, sino con el 

de los muchos, que piensan que uno ha de juzgar las cosas en términos del fin para el 

que son hechas, y no del medio con el cual se hacen” (Maquiavelo 1929, pp. 878-9).23 

Maquiavelo no examina el problema desde la perspectiva de los medios, porque la 

visión popular requiere concentrarse en los resultados, y en función de ellos juzgar las 

acciones. Esto hace que el problema sea de tipo retrospectivo. El interés de Maquiavelo 

es, sin embargo, prospectivo: cómo provocar un determinado efecto. La sugerencia no es 

que los fines pueden ser cualesquiera, sino que no existe un único modo de proceder que 

garantice un cierto resultado. Por ello, acudir a un criterio como la prudencia equivale a 

limitar las posibilidades que la acción humana tiene para obtener resultados; el problema 

adicional que de ahí se sigue es que las demás posibilidades disponibles pueden ir contra 

la moral (o la moral cristiana, si se prefiere). Eso es lo que ocurre en el caso de Rómulo, 

quien asesinó a su hermano Remo y procedió a instaurar un nuevo orden: “Sucede que, 

aunque le acusan los hechos, le excusan los resultados [accusandolo il fatto, lo effetto lo 

scusi], y cuando éstos sean buenos, como en el caso de Rómulo, siempre le excusarán, 

porque se debe reprender al que es violento para estropear, no al que lo es para 

componer” (D I.9.61).24 

                                                        
23 Para un análisis pormenorizado de los Ghiribizzi, Vatter (2000), pp. 137-48. Parel (1992), pp. 74-

82, los incorpora en su interpretación del término “fortuna”, de acuerdo al modelo astrológico 
que le interesa atribuir a Maquiavelo. 

24 Para la distinción entre excusar y justificar una acción, Austin (1989) y Walzer (1973), esp. pp. 
175-6 en donde discute el pasaje citado arriba. 
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La capacidad humana para emprender nuevas acciones ha sido resaltada como un 

rasgo característico del pensamiento de Maquiavelo (Fleisher 1972b). Esto no debe dejar 

de lado que, en cuanto capacidad, su posibilidad de triunfar es siempre incierta. De ahí 

que Maquiavelo, en los Ghiribizzi, acuda a la figura clásica del hombre sabio que 

controla las estrellas y los destinos. Ese hombre, conociendo los tiempos y el orden de 

las cosas, podría tener siempre buena fortuna, o al menos huir de la mala. Pero 

semejante hombre no existe. Nuestro conocimiento del mundo es imperfecto y nuestras 

acciones se acomodan a nuestra “vista corta”. La fortuna, en ese contexto, controla 

nuestras acciones (Maquiavelo 1929, p. 880), pero aquello que llamamos buena o mala 

fortuna no es más que el resultado de nuestras propias acciones, su encuentro o 

desencuentro con las circunstancias (Vatter 2000, p. 146). Es relevante ese aspecto 

porque permite rechazar una interpretación determinista de su pensamiento; pero 

también porque permite hacer sentido del carácter irreal de la incondicionalidad. 

Nuestras acciones se abren a la posibilidad de plasmar un resultado; para ello requieren 

zafarse de ciertos esquemas en los cuales esa posibilidad queda controlada por 

determinados modos de acción. La acción política puede conducir a la gloria o a la 

vergüenza, pero no hay una conexión necesaria entre ese resultado, el curso de acción y 

las condiciones en las cuales se realiza. De ahí que la apelación a la incondicionalidad 

posea una fuerza motivacional al sugerir que la acción políticamente exitosa no está 

condicionada por sus circunstancias, sino que requiere formarse con miras a los 

resultados. Como esa visión es usualmente corta, la motivación requiere vencer ese 

déficit y sugerir, por de pronto, que las circunstancias son derrotables. 

La apelación a la incondicionalidad ilustra también la peculiaridad del 

entendimiento de virtud empleado por Maquiavelo.25 Una característica del esquema 

tradicional de las virtudes es que los agentes pueden saber qué se espera de ellos; el 

hábito, como ejercicio de formación del carácter, forja individuos virtuosos según 

estándares públicos de reconocimiento de la excelencia. La subversión de la idea de 

virtud llevada a cabo por Maquiavelo separa el comportamiento virtuoso de la formación 

                                                        
25 Vide supra cap. 1; referencias bibliográficas en ibid., nota 10. 
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del carácter: como nada puede ser llamado virtud, porque existen medios múltiples y 

contradictorios para llegar a un mismo resultado, los agentes deben aprender a variar su 

carácter (o, más enfáticamente, a no tenerlo). De ahí que haya que aprender a poder ser 

no bueno, sin que ello equivalga a aprender a ser malo; lo particular de la acción política 

es que los individuos deben poder ejecutar acciones reñidas con las virtudes 

tradicionales, sin que ello sea el resultado de un mero entrenamiento en las no-virtudes. 

En otros términos, se requiere de agentes que, dadas ciertas circunstancias, puedan 

ejecutar acciones sucias, sin que sean conducidos a ello por un carácter sucio (Williams 

1993).26 

Esto hace que los términos en los cuales los individuos pueden reconocer el 

comportamiento virtuoso no estén atados a una concepción de lo que se espera de cada 

cual en cuanto parte de un orden.27 Si la ciudad ya no representa una convivencia 

armónica, ni la virtud entrega conocimiento acerca de lo que se espera de cada cual, 

¿cómo hacer sentido de la vida en común? La preocupación aristocrática por participar 

en la política durante la época de Maquiavelo refleja justamente el temor de ese grupo 

no solo de perder control en las decisiones, sino también de dejar de ser percibidos como 

una aristocracia cívica y por ende, perder su lugar en la sociedad (Pocock 2003, p. 148). 

El enfoque aristocrático de las virtudes no es una justificación hipócrita acerca de la 

distribución del poder político; no es, por así decirlo, una mera instrumentalización del 

lenguaje de las virtudes para poder mantener el control sobre las decisiones políticas. La 

necesidad de comprenderse como un grupo en el cual descansa el conocimiento político, 

uno en el cual la ambición es transformada para provecho del bienestar común, requería 

un reconocimiento de su lugar en la ciudad; si una ciudad bien ordenada es la que 

satisface las necesidades psicológicas de cada grupo de la sociedad (Gilbert 1984, p. 

                                                        
26 Compárese con Stocker (1990), cap. 3. De acuerdo a él, el caso del tirano que ordena a alguien 

hacer algo indecoroso para salvar la vida de sus familiares tenidos como rehenes (Ética a 
Nicómaco, III.1.1110a), permitiría afirmar que es posible tratar el problema de las manos sucias 
desde la perspectiva aristotélica, sugiriendo así que un agente con un carácter bueno puede 
realizar acciones malas y que ello, bajo ciertas condiciones, no le impide alcanzar el 
florecimiento. Bajo ese punto de vista, la comparación entre virtud clásica y virtud maquiavélica 
sería menos radical, al menos en lo que atañe a la incorporación de rasgos reprochables en un 
curso de acción virtuoso. Para el aprendizaje moral en Arisóteles, Burnyeat (1980). 
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103), entonces la aristocracia era la llamada a participar más activamente del gobierno. 

El punto relevante en la concepción aristocrática de la satisfacción de las necesidades es 

que el reconocimiento que se busca, fundado en el despliegue de una virtud como la 

prudencia, se hace satisfaciendo el deseo de dominar, sin dar cabida al deseo de no ser 

dominado, o, si se quiere, sin siquiera concebirlo como un deseo legítimo. La forma en 

que la aristocracia vindica su posición en la ciudad no problematiza la dominación como 

efecto de la actividad política, sino que tan solo la ejerce; la pregunta por las condiciones 

de su ejercicio puede ser así más fácilmente desplazada, o derechamente evitada. 

Como hemos visto, Maquiavelo discute la revisión de los ordenamientos de la 

ciudad. Esa revisión, ese momento de subversión del orden, es también una forma en 

que los individuos hacen sentido de su empresa en común. Discutiendo la cuestión del 

regreso a los orígenes lo expresa de la siguiente manera: “Es necesario pues, como he 

dicho, que los hombres que viven juntos bajo cualquier reglamento, se examinen a sí 

mismos a menudo [si riconoschino], por circunstancias extrínsecas o intrínsecas” (D 

III.1.307). Cuando discute el regreso a los orígenes lo hace argumentando que los 

cuerpos mixtos (i. e. sectas, repúblicas y reinos) requieren para evitar su aniquilamiento 

que se los haga retornar a sus orígenes, se los “reconduzca al signo” (riduca al segno). 

Esa reconducción puede ser causada extrínseca, por una invasión por ejemplo, o 

intrínsecamente, como si la ley pidiera cuentas a los hombres. En este último caso, 

Maquiavelo menciona instituciones como los tribunos de la plebe, los censores y “todas 

las leyes que se oponían a la ambición y la insolencia de los hombres” (ibid.), es decir 

las instituciones que reaccionaban ante la dominación. El regreso a los orígenes es 

entonces, o puede serlo al menos, la reacción frente a los excesos de la dominación 

política, y por ende también la revisión de las condiciones en las cuales ella se ejerce.28 

Este es también un momento en el cual los hombres se reconocen. Si el regreso a los 

                                                                                                                                                                    
27 Para una revisión de las imágenes clásicas de la ciudad, Hampshire (2000). 
28 “Puede serlo”, porque también es posible que la reconducción a los orígenes se dirija no a una 

instancia republicana, sino a otra tiránica. Esa es la ambigüedad del “signo” al que Maquiavelo 
alude: Rómulo, el fundador de la monarquía, o Bruto, el fundador de la república romana. Cfr. 
Vatter (2000), pp. 237-63, que examina con detención el capítulo de apertura del tercer libro de 
los Discursos. 
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orígenes puede ser hecho bajo el signo de instituciones que contrapesan la dominación, 

el reconocimiento al que alude Maquiavelo es una instancia en la cual esa característica 

de la vida política queda expuesta y permite que los ciudadanos hagan sentido de su 

experiencia política llevando al frente lo que la constituye, a saber el conflicto de los 

humores. 

Que existe conflicto en la forma de vida política es el eje de un argumento que 

no busca desmayar por su crudeza, sino mostrar que las soluciones a ese conflicto son 

frágiles. Esa fragilidad es, sin embargo, un rasgo de las identidades colectivas. 

Regularmente pensamos a esas entidades con las mismas categorías con las que 

conceptuamos a las identidades individuales, e intentamos atribuirles cierta unidad de 

agencia y otros rasgos que incitan a hablar de ellas de forma un tanto antropomórfica. 

Esto no quiere decir que los individuos no tengan deseos contrapuestos o que nunca se 

enfrenten a situaciones en las cuales su identidad experimenta fracturas. Lo cierto, sin 

embargo, es que esos individuos no son Proteo, y no pueden cambiar su forma a gusto. 

La imagen final que obtenemos de la vida política en Maquiavelo es la de una actividad 

no enderazada a la conservación; el cambio y la innovación son constitutivos de la 

acción política y no se dirigen a provocar un mero ajuste cosmético. Esa es, además, la 

imagen maquiavélica de Maquiavelo, por ejemplo en la forma en que el duque de 

Gloucester pinta su propia falsedad: 

 

I can add colours to the chameleon 

Change shapes with Proteus for advantages 

And set the murderous Machiavel to school. 

 

[Puedo agregar colores al camaleón, 

cambiar de formas como Proteo para lograr ventajas 

y enviar a la escuela al sanguinario Maquiavelo.] 

 

(Shakespeare, Henry VI, tercera parte, III.ii.191-3). 
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Maleabilidad e hipocresía suelen ir de la mano, y la celebración de todo ello por boca del 

futuro Ricardo III no hace sino que dudemos de la ventaja de contar con un carácter 

proteico. La pregunta es si esa volubilidad es una desventaja para las identidades 

colectivas. Si ellas albergan deseos contrapuestos, deseos cuyas manifestaciones echan 

luz sobre el problema más elemental de la política, el ejercicio del poder, entonces es 

mejor suponerlas abiertas a la contingencia, porque múltiples son las posibilidades en 

que la libertad puede llegar a plasmarse. 
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CONCLUSIONES 

 

La historia del pluralismo puede construirse en dos etapas: el reconocimiento de 

la diversidad humana y, luego, su valoración. Solo en esta segunda etapa podemos 

hablar de un pluralismo valorativo como algo distinto al mero hecho del pluralismo. Por 

cierto, el reconocimiento de la diversidad humana no es una cuestión carente por 

completo de valoración. Se trata, sin embargo, de una etapa que invoca principalmente 

nuestras categorías epistémicas. De ahí que el llegar a la valoración de la diversidad 

implique algo más que el mero reconocimiento de identidades diversas. Un ataque al 

monismo es principalmente un ataque a la forma en que conceptuamos el mundo (o al 

menos, una parcela de él) y es, por lo mismo, un suceso al interior de la primera etapa 

del pluralismo. Un proto-pluralismo anti-monista es ciertamente algo distinto a un 

deutero-pluralismo valorativo, pero si se intenta entender cómo la valoración de la 

diversidad adquirió implicancias filosóficas relevantes, es necesario comprender cómo 

esa misma idea fue primeramente posible, a saber mediante la remoción de un prejuicio 

acerca de la constitución de lo humano. 

Es posible, con todo, localizar una tensión al interior de ese primer momento 

pluralista, a saber que no es claro hasta qué punto el reconocimiento de más de un 

sistema moral permita llegar a valorar la pluralidad de los mismos. Si Maquiavelo 

representa una ruptura con el modo tradicional de ver las cuestiones humanas, no es 

demasiado evidente cómo pudo darse el siguiente paso. Al identificar más de un sistema 

moral, él se encarga también de hacernos saber cuál es el suyo y por qué, al menos para 

ciertos efectos, es mejor. Esto hace que su pluralismo, como ya sabíamos, no valore la 

diversidad misma. Una objeción semejante no tiene peso si se entiende que la 

reconstrucción histórica del pluralismo contiene dos momentos. Una objeción relevante 

apuntaría más bien a que semejante pluralismo, además de no reconocer el valor de la 

diversidad, impide hacerlo. Esta idea puede surgir de afirmar que Maquiavelo intenta 

mostrar la superioridad de un sistema moral frente a otro, y que por ende, su 

reconocimiento de una pluralidad moral es ante todo estratégico. Lo interesante de 
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adscribir a Maquiavelo semejante posición, la peor posible de entre las que aceptan su 

pluralismo, es que ella no cierra el paso a un pluralismo valorativo. Incluso si 

Maquiavelo lo que quiere es tan solo mostrar la superioridad de la virtud romana frente a 

la cristiana, esa evaluación requiere asignar valor negativo a esta última, conceptuando 

así la diversidad misma de forma instrumental: ella posee valor porque permite el triunfo 

de una moral principesca. Esta imagen, exagerada a tal punto, no precluye la aparición 

de un pluralismo valorativo, ya que involucra al menos un elemento relevante del 

mismo, a saber la idea que hay prácticas repudiables. Si lo que Maquiavelo intenta es 

mostrar la inadecuación de un sistema moral en ciertas áreas, él requiere también señalar 

con qué vara mide esa inadecuación. Esa vara se ocupa de resaltar lo inadecuado en lo 

ajeno, sin llegar a preocuparse por lo inadecuado en lo propio. Esta última preocupación 

es uno de los atractivos del pluralismo valorativo, a saber que es posible aprender algo 

valioso de identidades distintas a la propia. Maquiavelo, en la peor de las presentaciones 

posibles, es decir la que niega que tenga un lugar en la historia del pluralismo, concede 

bastante a la idea misma de una genealogía del pluralismo, y contribuye de hecho a 

resolver un problema de transición entre dos momentos de la misma. 

La oposición entre sistemas morales, en la forma en que es presentada en el 

primer capítulo, puede también construirse como la pugna entre esferas de 

preocupaciones distintas. Esa es la manera en que Maquiavelo lo ejemplifica cuando 

opone los fines de este mundo a aquellos de una vida ultraterrena. La forma en que él lo 

resuelve, prefiriendo la gloria mundana, no obsta a que otras preocupaciones perturben 

la consecución de los fines que él estima dignos de ser perseguidos. Ese es el contraste 

entre los intereses privados y los intereses públicos. Y ese ha sido, también, el recurrente 

contraste entre el liberalismo y el republicanismo como teorías políticas: el primero 

resguardando la privacidad, el segundo sacrificándola en aras de lo público. Como suele 

ocurrir, el contraste ilumina y oscurece. Del racimo de distinciones agrupadas bajo la 

dicotomía público/privado, logra iluminar el sentido según el cual lo privado es 

inviolable. Reclamar una parcela mínima de privacidad es una pretensión respetable para 

cualquier teoría que busque conciliar los diferentes papeles que una persona juega en 
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una sociedad. Sin embargo, tiende a oscurecer el hecho que los usos públicos del 

vocabulario político pueden responder a motivaciones privadas, y que la relegación de lo 

privado a la oscuridad no es tanto el efecto de un republicanismo que mira con desdén la 

vida llevada al margen de la política, sino precisamente la idea que esa vida es 

impenetrable. Esto hace que una discusión acerca del conflicto que pueden experimentar 

los intereses de una persona requiera reformular los términos que dicho conflicto trae al 

frente, en particular porque ni los usos privados ni los públicos se forjan y se expresan 

con la claridad que la teoría sugiere. 

Lo anterior también permite entender que una versión genealógica del pluralismo 

de valores hecha luces sobre cómo interactúan entre sí los sistemas morales. Esa es la 

versión pluralista que surge de explotar las intuiciones de Maquiavelo sobre la 

incorporación de la moral cristiana en prácticas políticas. Los capítulos primero y 

segundo permiten concluir que esa comunicación no está exenta de dificultades, y que 

una lectura que tienda a menospreciar el potencial argumentativo de las “otras morales”, 

es decir aquellas a las que Maquiavelo no adhiere, corre el riesgo de aislar al autor en su 

propia teoría. Ese riesgo permite robustecer su posición ante sí misma, pero no ante 

posiciones rivales. 

Esto abre algunas líneas de investigación con respecto a la identidad del 

republicanismo. La tesis básica según el capítulo tercero es que muchos problemas 

asociados con la distinción entre liberalismo y republicanismo se pueden resolver 

haciendo distinciones al interior del republicanismo. Dichas distinciones no responden a 

un capricho conceptual, sino más bien al reconocimiento que las teorías políticas se 

desarrollan en el tiempo con una alta complejidad, cuyo entendimiento supone incluir  

recursos históricos en su reconstrucción. Así se identifica una variedad de concepciones 

del republicanismo, muchas de las cuales están en pugna unas con otras. Una ventaja de 

este análisis es que permite reconstruir algunos debates recientes en filosofía política 

desde una perspectiva más precisa tanto en términos conceptuales como históricos. Esto 

implica, también, que conceptuar al liberalismo de forma monolítica es impreciso, y que 
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tenemos buenas razones para intentar una reconstrucción similar en su caso.  Per ese es 

un desafío distinto del que he abordado aquí. 
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