



UNIVERSIDAD DE CHILE
Facultad de Artes
Departamento de Artes Visuales

INDIA MEMORIA & MUERTE

Memoria para optar al título de
Artista Fotógrafo

AUTOR: JOSÉ ISMAEL CÓRDOVA LLANOS
PROFESOR GUÍA: DANIEL CRUZ VALENZUELA

Santiago de Chile 2013.

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS	4
PRÓLOGO	5
INTRODUCCIÓN	14
PARTE I: LA MEMORIA	18
1.1 ¿QUÉ ES LA MEMORIA?	19
1.2 LA MEMORIA SENSORIAL	22
1.2.1. La memoria icónica	23
1.2.2. La memoria ecoica	25
1.2.3. La memoria olfativa	26
1.3 MEMORIA AUTOBIOGRÁFICA	27
1.4 PERDIDA DE LA INFORMACIÓN.....	30
1.5 RECUPERACIÓN DE LA INFORMACIÓN.....	32
1.5.1. Niveles de recuperación	33
1.5.2. Recordar es reconocer imágenes	34
PARTE II: FOTOGRAFÍA Y MEMORIA	38
2.1 FOTOGRAFÍA COMO SOPORTE DE LA MEMORIA	39
2.1.1. La fotografía y muerte	44
2.2 RELACIÓN ENTRE TEXTO E IMAGEN	50

PARTE III: LA ERA DE LA MEMORIA DIGITAL	56
3.1 EL SOPORTE DIGITAL.....	57
3.1.1. El efecto Google en nuestra memoria.....	60
3.1.2. Almacenamiento vital digital: <i>MyLifeBits</i>	64
3.1.3. La fotografía en tiempo de las redes sociales.....	68
3.1.4. Los derechos de imagen en internet.....	71
PARTE IV: LA OBRA PLÁSTICA	76
4.1 DETERMINACIÓN DE LA OBRA PLÁSTICA	77
4.1.1. Bajada del <i>viaje abstracto</i> al <i>viaje concreto</i>	85
4.1.2. Una bitácora multimedia.....	89
4.1.3. Contenido y organización de la información	93
4.1.4. Selección del capítulo Varanasi	99
4.2 CAPÍTULO: VARANASI	102
CONCLUSIONES	132
BIBLIOGRAFÍA	151

AGRADECIMIENTOS

Agradezco a Jessica (mi madre), por motivarme a estudiar y darme el coraje para concluir esta memoria, que es el cierre de una etapa. También agradezco el apoyo económico, moral y espiritual de mi familia; Paulina (mi abuela), Valeska (mi hermana) y Patricio (Mi hermano).

No podría haber terminado esta memoria si no hubiese sido por Nicolás Westermeyer quien me motivo a realizar esta memoria y a Belén Zúñiga (mi novia), quien me ayudó a pensar en cómo estructurar este trabajo.

A mis amigos Francisco Pino y Nicolás Palma que aportaron con sus conocimientos y me han ayudado a diseñar y programar la página web correspondiente a la obra plástica de esta memoria. En especial Nicolás que, gracias a él pude recuperar el material fotográfico y audiovisual con el cual he podido cumplir esta meta.

Por último agradezco a Daniel Cruz (profesor guía) por haberme acompañado hasta el final de este proceso y sobre todo por creer en mí.

A todos ellos, muchas gracias.

PRÓLOGO

“Hay que haber comenzado a perder la memoria, aunque sea solo a retazos, para darse cuenta de que esta memoria es lo que constituye toda nuestra vida. Una vida sin memoria no sería vida, como una inteligencia sin posibilidad de expresarse no sería inteligencia. Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razón, nuestra acción, nuestro sentimiento. Sin ella no somos nada... La memoria, indispensable y portentosa, es también frágil y vulnerable. No está amenazada solo por el olvido, sino también por los falsos recuerdos que van invadiéndola día tras día. La memoria es invadida continuamente por la imaginación y el ensueño y, puesto que existe la tentación de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa, ya que tan vital y personal es la una como la otra”.

Luis Buñuel. 1992. Mi último suspiro¹.

En el año 2008 gané un concurso de cortometrajes del portal de Internet Terra y el premio fue muy singular, de esas cosas que ocurren solo una vez en la vida; un viaje a India. Jamás me había planteado un viaje a India, de hecho, creo que hasta ese momento no sabía prácticamente nada de India. Solo se me venían a la cabeza imágenes del Taj Mahal, Gandhi, la Madre Teresa de Calcuta, el Kamasutra, vacas sagradas y pobreza. Con el pasaje en la mano

¹ BUÑUEL, L. 1992. Mi último suspiro¹. Barcelona, Plaza & Janés.

comencé a estudiar sobre lo que significaba viajar a India y claramente no era algo para tomarse a la ligera.

En esta preparación comencé a comprender que habían muchos lugares por visitar, pero necesitaba un propósito para poder mantenerme activo durante tanto tiempo. Entonces pensé que podía hacer un registro con mi cámara de video durante todo el viaje a modo de “La Cámara Viajera” de Don Francisco². Pero en mi caso presumía un corte documental con enfoque antropológico, del choque de culturas, del visitante invasor al submundo de lo desconocido, y para ello decidí que estar al menos dos meses sería un tiempo prudente para poder conocer, grabar y no volverme loco en la hazaña.

Antes de partir anhelaba volver triunfante con cientos de horas de material para crear un producto digno de ser exhibido en festivales documentales en todo el mundo. Pero mucho más en el fondo comprendí que esta podría ser la ocasión de concretar el gran viaje de la vida enfrentándome completamente solo a un mundo desconocido y sobre todo hostil.

Por Internet comencé a buscar información de todo lo que necesitaría para no morir en el intento. Las primeras advertencias para visitar un país como India fueron saber sobre sus costumbres y mitos como por ejemplo el que no

² La Cámara Viajera era una sección del programa Sábado Gigantes popular entre los años 80' y 90' en donde su animador (Don Francisco) viajaba haciendo reportajes curiosos y novedosos por el mundo.

usan papel higiénico en los baños, que utilizan la mano izquierda para “limpiarse” y la derecha para comer. Otro dato importante que se repetía en varios blogs era sobre la importancia de negociar los precios y saber regatear en el comercio. El cuidado por evitar ser timado, ya que al ser una nación tan pobre es sinónimo de múltiples estafadores. Otro tips fue sobre la manera de decir “sí” de los indios, la cual es moviendo la cabeza con un pequeño tiritón lateral, más parecido a un “no” que a una afirmación occidental.

Innumerables sitios web con listas de trucos, recomendaciones, consejos para comprar, alquilar, regatear o sobrevivir me hacían sentir inseguro de mi confianza en el viaje, pero a la vez también me ilusionaba suponer que habrían grandes condiciones para que se generaran increíbles aventuras.

Faltando tres semanas para mi viaje, me enteré que no existían vacunas obligatorias para viajar a la India, pero se recomendaban la antitiroidea, antitetánica, hepatitis A y B, antipolio y para el cólera. Finalmente por tiempo y por costos, no me puse ninguna, así que solamente me iría protegido por la fe.

Llegó el momento del viaje y el primer lugar al que llegue fue Mumbai. Desde ese momento cambiaría mi forma de ver las cosas y de entender el viaje. Todo lo que ocurrió después fueron cosas que no esperaba que sucedieran. India superaba mi imaginación y mis expectativas

sorprendiéndome en cada lugar al que llegaba, a cada instante y de formas muy variadas. A ratos lo pase mal, sufrí hambre, tuve miedo, estuve perdido, conocí la soledad, pase semanas sin hablar y estuve en peligro de muerte en más de una ocasión. Pero también conocí la amistad, la compasión, la tolerancia, el respeto y la felicidad de la gente. Conocí el desierto en una travesía en camello, anduve en la selva atento a no ser mordido por serpientes ni aplastado por una manada de elefantes salvajes, estuve en las montañas donde vive el Dalai Lama y también serví de voluntario en la Congregación de la Madre Teresa de Calcuta. Lo que determina India son los contrastes extremos que aparecen en todo orden de cosas, ver al otro desde afuera e intentar entender su cultura es el primer error ya que uno viene contaminado por prejuicios y limitado por una idiosincrasia ajena, estos dos factores imposibilitan codificar y comprender esta milenaria civilización.

El viaje fue extendiéndose de a poco, India me fue seduciendo y atrapando con sus encantos. A cada paso que daba por esas tierras era inevitable sentir amor y odio a la vez. Finalmente esa combinación me hipnotizó y cambió mis planes, ampliando el viaje a seis meses. Durante todo este tiempo no dejé de grabar, cada uno de mis movimientos estaba precedido por la cámara encendida y lista para registrarlo todo. Cada aventura y cada paisaje estaban capturados en la memoria de mi cabeza y también como respaldo en mi disco duro externo. De vez en cuando sacaba algunas fotografías con una

cámara de fotos digital que no me merecía mucho la pena ya que era completamente automática. La utilizaba con el fin de sacar fotos para subir a Facebook y con eso era suficiente.

Aquel disco duro externo de a poco se iba llenando con las grabaciones y fotografías. A medida que transcurría el viaje ese objeto tecnológico adquiría más y más importancia, al punto que yo era capaz de protegerlo con mi vida. Cámaras podría volver a comprar, pero el material recolectado a lo largo de los meses era único e irrepetible y por ello el objeto se volvió casi sagrado.

A pocos días de concluir la travesía ya estaba muy cansado y mi cámara estaba más en el bolso que en mi mano. Me parecía que ya había grabado todo lo necesario para mi propósito del documental. Volvería feliz a Chile con mis objetivos cumplidos; haber obtenido muchos y muy interesantes videos e imágenes de India, haber protegido mis artículos tecnológicos y sobre todo porque había salido triunfante de aquella maravillosa y gran experiencia.

Pero como en la vida no es todo color de rosas, poco me duraría la felicidad. Un hecho desafortunado a mi regreso a Chile hizo que perdiera todo el material que había registrado. A menos de una semana de haber llegado, un formateo "casual" del disco duro hizo que se borrara todo, absolutamente todo lo que había registrado en el viaje. El disco duro no solo contenía más de 120

horas de video y 8.000 fotografías de India. Ese disco contenía parte de mí, contenía seis meses de mi vida que ahora estaban suprimidos, cortados, censurados y borrados para siempre. Mis grandes aventuras, todas mis experiencias vividas en donde experimenté el hambre, el frío, el miedo, la compasión, la soledad, la amistad y la muerte. Ahora todo se limitaba a la capacidad de retención de aquellos recuerdos en mi memoria.

La amargura y depresión por mi gran pérdida fue compensada en parte por la posibilidad de recuperación de los datos del disco duro. En efecto, después de muchos y variados intentos con ayuda de amigos y gente especialista se pudo rescatar parte de la información. Aún así, fue muy difícil superar la pena de la pérdida, ya que en definitiva, solo se logró salvar un poco más del 10% del total.

Por un tiempo dejé de lado los archivos recuperados, el material rescatado me parecía insignificante y poco representativo de todo lo que había vivido. El disco duro quedó guardado en un cajón llenándose de polvo esperando que algún día volviera por él.

Han pasado un poco más de 3 años y no ha habido un solo día en que no recuerde o piense algo sobre India. A veces es la televisión mostrando un reportaje, otras veces son canciones o incluso hasta algunos olores me

despiertan pasajes de aquellas aventuras. Sin embargo, de a poco esas memorias comienzan a ser nebulosas y confusas. Pienso que si hubiese tenido mis videos y fotos seguramente sería mucho más fácil recordar. Al ver alguna de las imágenes podría regresar en el tiempo y viajar en el espacio para situarme en ese momento justo en que fue sacada la foto, poder revivir aquel instante preciso y ser feliz en aquella ilusión.

Por un instante me bajó la angustia y el miedo de que un día simplemente olvide las cosas. Justamente por ello he vuelto a conectar el disco duro para mirar las carpetas y archivos recuperados. Lo que me motivó esta vez a retomar la idea del “documental de India” ha sido impulsado por un factor que no esperaba se hiciera presente; el miedo a perder la memoria. Tengo miedo, mis recuerdos se están borrando muy rápido, creo que en parte uno reafirma las imágenes en el cerebro con la ayuda de las imágenes fijadas en las fotografías o en la videogradora. En muy poco tiempo he tenido la sensación de que ya no recuerdo todo como quisiera, con la frescura de quien relata un hecho de su vida de forma clara como si hubiese sido ayer.

Incluso a veces casi se me ha olvidado que estuve viviendo en el otro lado del mundo y es eso justamente lo que no quiero que ocurra. Necesito reconstruir lo que más pueda del viaje, necesito volver a sentir a través del

material audiovisual y de las fotografías las experiencias vividas en India. Ahora me es una necesidad recuperar esa parte de mí que se diluye con el tiempo.

Los recuerdos modelan nuestras acciones, nos acompañan y nos dan sentido del yo. Sin recuerdos no sabríamos quiénes somos, cómo fuimos alguna vez, ni quiénes deseamos ser en un futuro memorable. Somos la suma de nuestros recuerdos. Nos proporcionan un sentido privado y continuo del yo, pero a su vez, el hecho de compartirlos, nos unen a nuestros seres queridos y a nuestra comunidad contemporánea. Si perdemos la memoria, quedamos a la deriva en un mundo ajeno.

Motivado por el miedo a perder los recuerdos surge mi necesidad de plasmar y contar lo que yo vi allá. Quiero exponer una selección del material recuperado. Quiero contar lo que ocurre en este país tan lejano y ajeno a nuestra cultura, cosas que muchas veces los libros, las películas, los reportajes o en general los medios omiten. Pues siento que la mejor forma de explicar India es desde un punto de vista romántico, desde mi propia percepción y vivencia, desde lo que yo creo que es India, de mi propia experiencia y a través de mis imágenes.

La intención de enfocarse puntualmente en los videos para crear un documental ha sido casi imposible ya que la mayoría de los datos perdidos

fueron videos. Durante el viaje le había dado más énfasis a la grabación por sobre la fotografía, por lo tanto los videos eran los registros con más profundización y desarrollo. Al hacer un video me preocupaba de ser minucioso y detallista logrando imágenes más compuestas y trabajadas con un enfoque netamente artístico. Por el contrario, a las fotografías jamás les di un mayor interés del que se le puede dar a la típica foto turística. Si realmente mi interés era el rescate de mis recuerdos en India, entonces no debería importar si mi trabajo final fuese con más fotografías y menos videos, tal cual al revés de cómo yo lo habría deseado. Si el destino me estaba ofreciendo esta oportunidad, yo debía de aceptarla humildemente y comenzar a elaborar un proyecto interesante con lo que se encontraba a mi alcance.

Al llegar a este punto de inflexión me he hecho la pregunta fundamental que quiero desarrollar a lo largo de esta memoria:

¿Cómo la fotografía podría ayudarme a recuperar la memoria?

INTRODUCCIÓN

“Sólo publican memorias aquellas personas que ya han perdido totalmente la memoria”

Oscar Wilde³

A continuación se presenta la memoria denominada “India: Memoria & Muerte” para optar al título de Artista Fotógrafo.

Esta memoria es el resultado de las imágenes registradas en un viaje a India, las cuales fueron borradas y luego rescatadas para ver la luz por primera vez desde el año 2009. La motivación de retomar estas imágenes es el punto de partida para la realización de este trabajo bajo el pretexto de una posible pérdida de los recuerdos.

En el primer capítulo se expone el marco teórico que contiene información relativa a lo que es la memoria para el hombre, su importancia, su estructura y significado. Veremos que es la memoria a corto plazo, a largo plazo y la memoria sensorial. Se detalla la Memoria Autobiográfica, cuya importancia radica en que tiene que ver con lo que uno cree de sí mismo, con la

³ Memoria. Citas y frases famosas [S.a.] [en línea].
<<http://www.citasyproverbios.com/citas.aspx?tema=Memoria>> [consulta: 06 agosto 2012]

emocionalidad, de cómo uno se ve y de la propia impresión de lo que hace, piensa o recuerda.

A continuación se atiende a las causas que provocan la pérdida de la información, su relación con el olvido y otras variantes como alteraciones de la memoria. Por último se señala la importancia y las capacidades que tenemos para recuperar la información dándole principal importancia al papel que juegan las imágenes como evocadores de la memoria.

En el segundo capítulo veremos la importancia de la fotografía como soporte visual y ayuda a la memoria. Esto considerando que desde sus inicios en el siglo XVIII ha logrado cautivar y maravillar al mundo entero. Justamente este revolucionario invento se volvió tan popular debido a su poder de congelar en forma “mágica” un instante capturado y poder archivar físicamente el recuerdo de aquella imagen. Además se aborda la evolución de este sistema de captura de imágenes hasta la actualidad, en donde la fotografía se ha vuelto digital y ha disparado las posibilidades de almacenamiento y de exposición de las imágenes, teniendo hoy en día como soporte principal Internet y las redes sociales. Estas plataformas digitales han expandido el universo de exhibición de la fotografía dándole a la gente la opción de compartir con el mundo sus imágenes archivando en los álbumes virtuales ciento y miles de imágenes que a la vez se transforman en un almacenaje de recuerdos personales que se

comparten con el mundo y logran generar nuevas posibilidades de información de la sociedad actual. Luego se relacionan las dos formas más potentes de conservar memorias; la escritura y la imagen. Indagando en cómo la relación entre texto e imagen es una potente forma de archivar recuerdos que se hace cada vez más frecuente y necesaria.

En el tercer capítulo se aborda la temática digital como un formato tecnológico que nos ayuda a almacenar memoria externa a nuestro cerebro. También veremos el papel que juegan las redes sociales en la era de Internet, de cómo estas plataformas han cambiado nuestra manera de relacionarnos y cómo esto condiciona la forma de pensar y comprender la memoria. Dentro de este punto atenderemos la fotografía digital, su función y manipulación dentro de las redes sociales, en donde este recurso ha experimentado nuevas vías para la comunicación contemporánea.

En el cuarto capítulo veremos el desarrollo y etapas de creación de una bitácora multimedia como cuerpo de obra albergando mis videos, fotografías y relatos escritos de lo que fue mi viaje a India. El objetivo principal de esta obra consiste en plasmar mis recuerdos/imágenes en un sitio de Internet diseñado especialmente como soporte para el material recuperado del disco duro formateado. Se señala además la motivación y decisión bajo parámetros formales y conceptuales de elegir el soporte virtual como exposición de la obra.

Del cuerpo de obra, se inserta en esta memoria sólo un extracto, específicamente el capítulo llamado “Varanasi”. Este capítulo contendrá un relato escrito que cuenta mi llegada a la ciudad de Varanasi y del choque cultural que me produjo esta ciudad. Luego continuaré con anécdotas y acontecimientos que marcaron esta vivencia, en donde el relato será acompañado con fotografías y un video documental apoyando los pasajes narrados.

Para finalizar se despliega una conclusión a modo de análisis sobre la reflexión realizada a partir de la pregunta de investigación. Sobre la efectividad de la fotografía como exclusivo y determinante recurso de recuperación de la memoria.

CAPITULO I

LA MEMORIA

“La memoria es como una red: uno la encuentra llena de peces al sacarla del arroyo, pero a través de ella pasaron cientos de kilómetros de agua sin dejar rastro”

Oliver Wendell Holmes⁴

⁴ Sabidurias.com. Citas y frases celebres. [S.a.] [en línea]. <<http://www.sabidurias.com/cita/es/4145/oliver-wendell-holmes/la-memoria-es-como-una-red-uno-la-encuentra-llena-de-peces-al-sacarla-del-arroyo-pero-a-traves-de-ella-pasaron-cientos-de-kilometros-de-agua-sin-dejar-rastro>> [consulta: 06 agosto 2012]

1.1. ¿QUÉ ES LA MEMORIA?

“La memoria es la capacidad de adquirir, almacenar y recuperar la información. Somos quienes somos gracias a lo que aprendemos y recordamos. Sin memoria no seríamos capaces de percibir, aprender o pensar, no podríamos expresar nuestras ideas y no tendríamos una identidad personal, porque sin recuerdos sería imposible saber quiénes somos y nuestra vida perdería sentido” (Baddeley, 1998:136).

Así Alan Baddeley, autor de “Memoria humana: teoría y práctica” (1998), define a la memoria y señala que su función principal es proporcionar a los seres humanos los conocimientos necesarios para comprender el mundo en el que viven. La memoria conserva y reelabora los recuerdos en función del presente y actualiza nuestras ideas, planes y habilidades en un mundo cambiante.

Existe una memoria implícita, que comprende los hábitos, la sensibilización y el condicionamiento clásico, y también las destrezas perceptivas y motoras, como andar en bicicleta. Además, está la memoria

explícita que incluye los recuerdos conscientes sobre personas, lugares, objetos y acontecimientos⁵.

La memoria es la fuente de nuestra vida; nos ofrece un modo de ser y estar, y nos configura en lo que somos y sentimos. También es selectiva, nos permite olvidar viejas manías y nos enseña a adaptarnos a nuevas situaciones. El olvido cura muchas heridas de la vida: alivia el dolor del duelo, nos ayuda a perdonar agravios y a recuperar la autoestima.

Sabemos que la memoria no es un almacén, ni una biblioteca, sino una facultad que conserva y elabora, es una memoria creativa. Además, la memoria no es una realidad unitaria, sino la integración de múltiples sistemas. Y no es perfecta, está sujeta a errores, distorsiones e ilusiones.

Los psicólogos tratan de explicar y comprender cómo la memoria, que es una función cerebral superior, registra los sucesos como recuerdos y cómo asociamos unos recuerdos con otros.

Richard Atkinson y Richard Shiffrin desarrollaron la teoría multialmacén de la memoria, y reconocieron tres sistemas de memoria que se comunican e interactúan entre sí⁶:

⁵ BADDELEY, A. 1998. Memoria humana: teoría y práctica. México: McGraw-Hill.

- **Memoria a corto plazo:** guarda la información que necesitamos en el momento presente.
- **Memoria a largo plazo:** conserva nuestros conocimientos del mundo para utilizarlos posteriormente. Es nuestra base de datos permanente. Estas estructuras no son fijas, sino etapas sucesivas del procesamiento de la información, la cual, después de llegar a la memoria a largo plazo, se puede recuperar y utilizar.
- **Memoria sensorial:** registra las sensaciones y permite reconocer las características físicas de los estímulos. La cual es muy pertinente para desarrollar en esta memoria por lo que se ahondará más a continuación.

⁶ *Ibíd.*

1.2. LA MEMORIA SENSORIAL

Para Baddeley (1998) la memoria sensorial registra la información que proviene del ambiente externo (imágenes, sonidos, olores, sabores y el tacto de las cosas) durante un tiempo muy breve (un segundo), pero el suficiente para que esa información sea transmitida a la memoria a corto plazo.

La memoria sensorial explora las características físicas de los estímulos y registra las sensaciones. Los rasgos físicos de los estímulos, su forma, color, intensidad, son determinantes en el registro de la información.

En otras palabras, se trata de la interacción de los sentidos y la memoria, y la forma en que ciertos estímulos sensoriales pueden desencadenar los recuerdos. Los investigadores que trabajan con la memoria han descubierto que los cinco sentidos pueden jugar un papel muy importante en el proceso de elaboración, almacenamiento y recuperación de los recuerdos.

Según Antonio Manzanero (2008) los almacenes más estudiados han sido los de los sentidos de la vista (*memoria visual o icónica*) y el oído (*memoria auditiva o ecoica*), pero estudios recientes también le ha dado un lugar importante al olfato (*memoria olfativa*).

1.2.1. La memoria icónica⁷:

Es considerada la memoria sensorial más relevante ya que el ser humano establece la relación con su entorno de manera visual. La memoria icónica es el registro sensorial visual que retiene la información detallada sobre la imagen visual por una duración muy breve, permitiendo que, tras la desaparición de la imagen, la huella continúe durante un lapso de tiempo que excede a la duración de la imagen misma.

La memoria icónica proporciona un flujo de información visual al cerebro, que puede ser recogido y sostenido en el tiempo por la memoria a corto plazo para su consolidación en formas de memoria más estables. Uno de los papeles claves de la memoria icónica es su implicación en la detección de cambios en el ambiente visual, lo que facilita la percepción del movimiento.

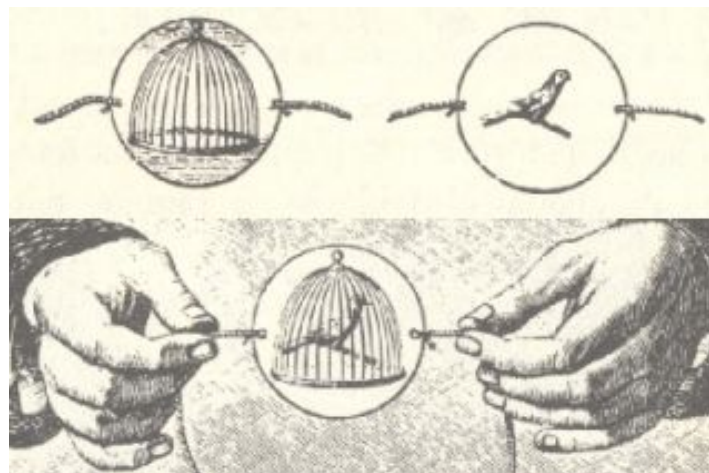
Este fenómeno es conocido como Persistencia Retiniana, el cual fue descubierto por Joseph Plateau en 1829⁸ y que demuestra como una imagen permanece en la retina humana una décima de segundo antes de desaparecer por completo. Esto permite que veamos la realidad como una secuencia de imágenes ininterrumpidas y que podamos calcular fácilmente la velocidad y

⁷MANZANERO, A. (2008). Memoria sensorial y memoria a corto plazo [en línea]. <<http://psicologiadelamemoria.blogspot.com/p/memoria-sensorial-y-percepcion.html>> [consulta: 13 agosto 2012]

⁸La imagen descubierta. Orígenes del cinematógrafo. [S.a.] [en línea]. <<http://laimagendescubierta.wordpress.com/origenes-del-cinematografo/>> [consulta: 24 septiembre 2012]

dirección de un objeto que se desplaza, si no existiese, veríamos pasar la realidad como sucesión de imágenes independientes y estáticas.

Plateau descubrió que nuestro ojo ve con una cadencia de 10 imágenes por segundo. En virtud de dicho fenómeno, las imágenes se superponen en la retina y el cerebro las "enlaza" como una sola imagen visual, móvil y continua. El ejemplo más clásico para entender este principio podría ser explicado a través del *taumatropo*⁹. El cine aprovecha este efecto y provoca ese "enlace" proyectando a más de 10 imágenes por segundo (generalmente 24), lo que genera en nuestro cerebro la ilusión de movimiento.



La imagen¹⁰ muestra el funcionamiento del taumatropo. En la parte inferior se ve como se mezclan las caras que vemos individualmente en la parte superior.

⁹ Taumatropo, también llamado Rotoscopio, Maravilla giratoria, es un juguete que reproduce el movimiento mediante dos imágenes, fue inventado por John Ayrton Paris en 1824.

¹⁰ MIGUEL ÁNGEL. 2011. El ojo desconfigurado [en línea].

<<http://miguelcast.blogspot.com/2011/02/persistencia-retiniana.html>> [consulta: 11 octubre 2012]

1.2.2. La memoria ecoica¹¹:

Concretamente, se trata de un componente de la memoria a corto plazo encargado de retener información auditiva. Este sistema es capaz de almacenar grandes cantidades de información auditiva durante un breve periodo de tiempo (entre 3 y 4 segundos, aunque algunos autores elevan este lapso de tiempo hasta los 6 segundos). La imagen sonora se mantiene activa en la mente y puede ser reproducida durante este breve periodo que sigue a la presentación del estímulo auditivo.

De acuerdo a varias teorías recientes, lo que se forma en este punto son representaciones básicas perceptuales del mundo y de las cosas en él. Estas representaciones se piensa que existen como “imágenes”, no necesariamente imágenes visuales específicas, sino abstracciones con imágenes parecidas perceptuales, es posible tener una imagen de un sonido, un olor o un sabor abstracciones que forman una “pintura” básica del mundo.

¹¹ MANZANERO, A. (2008). Memoria sensorial y memoria a corto plazo [en línea]. <<http://psicologiadelamemoria.blogspot.com/p/memoria-sensorial-y-percepcion.html>> [consulta: 13 agosto 2012]

1.2.3. La memoria olfativa¹²:

Un olor en particular, es muy sugerente, ya que el bulbo olfativo está situado justo al lado de la parte del cerebro que se encarga de la memoria de almacenamiento, por lo que la gente tiende a crear fuertes vínculos entre los olores y recuerdos particulares. Muchas personas tienen una fuerte asociación con una gran variedad de olores, que van desde la “casa de mi abuela” hasta “una comida muy buena”.

En los olores, el poder evocador de imágenes puede ser tanto fortuito como intenso, ya que el sujeto no es consciente de la presencia de un olor en un acontecimiento concreto. La significación de un olor se adquiere por la experiencia individual y la intensidad del recuerdo varía según la importancia del acontecimiento.

En este sentido, y como defensa a la capacidad de los olores para sesgar recuerdos hacia unos de contenido afectivo u otro, está el hecho de que el olfato se describe como un sentido emocional, en contraste con los sentidos cognitivos de la visión y audición. Los olores pueden ser efectivos en sesgar la memoria hacia contenidos placenteramente congruentes.

¹² Ibid.

1.3. MEMORIA AUTOBIOGRÁFICA

El recuerdo de un suceso vivido en primera persona hace referencia a la memoria autobiográfica. Así, cuando a un testigo le pedimos que nos relate qué le sucedió en un momento y lugar determinado, para cumplir la tarea deberá acceder a sus recuerdos autobiográficos.

Antonio Manzanero y Beatriz López (2007) profundizan en este tipo de memoria estableciendo que la emoción juega un papel muy importante en la memoria en general, pero en la memoria autobiográfica es de forma particular. En 1992 Barclay y Smith¹³ propusieron un modelo de memoria autobiográfica en el que consideraron que el afecto y la emoción son las características más importantes de este tipo de memorias que constituyen la cultura personal del sujeto como una relación de la persona con su entorno social. Rubin y Berntsen en el año 2003¹⁴ descubrieron en un estudio que las personas en general recuerdan con mayor exactitud los sucesos positivos por sobre los hechos negativos.

En el extremo de las emociones nos encontramos con las *memorias traumáticas* sobre sucesos que generan intenso miedo e incluso terror, en las

¹³ MANZANERO, A. y LÓPEZ, B. 2007. Características de los recuerdos autobiográficos sobre sucesos traumáticos [en línea]. Boletín de Psicología N°90. <<http://www.uv.es/seoane/boletin/previos/N90-1.pdf>> [consulta: 12 agosto 2012]

¹⁴ *Ibid.*

que la persona puede llegar a ver peligrar su integridad física. Se ha generado una fuerte polémica acerca de las características de este tipo de memorias. Así, algunos estudios muestran que las memorias traumáticas tienen características diferentes a las memorias sobre otros hechos autobiográficos. Por un lado, se ha establecido que estas memorias se caracterizan por su poca exactitud para los detalles irrelevantes y una memoria clara y exacta para los detalles centrales del suceso¹⁵.

Uno de los hechos que más llama la atención respecto a las memorias autobiográficas es que parece que somos capaces de recordar ciertos sucesos como si acabaran de ocurrir, aparentando ser inmunes al deterioro producido por el paso del tiempo. Este tipo de memorias autobiográficas se conocen con el nombre de *memorias vívidas (flashbulb memories)* y consisten en memorias sobre sucesos altamente impactantes por la repercusión individual y/o social que implican.

Un hecho de este tipo es, por ejemplo, el terremoto ocurrido en Chile el 27 de febrero de 2010, cuyo impacto emocional no deja lugar a duda. Cuando recordamos aquel día y lo que nosotros mismos hicimos antes, durante y después del terremoto es muy probable que tengamos la sensación de que aquello se nos ha quedado profundamente grabado y que lo recordamos de

¹⁵ *Ibid.*

forma muy vívida y con todo lujo de detalles. Sin embargo, es muy probable que ciertos detalles que damos por exactos hayan sido “creados” posteriormente. Diversos investigadores que han estudiado la exactitud de este tipo de memorias han mostrado que ciertos detalles sobre lo que uno hizo durante los momentos en que ocurría un suceso de este tipo no son reales¹⁶. Por ejemplo, uno de los detalles que usualmente se ve modificado con el paso del tiempo es el origen de la información, es decir, dónde y de qué forma nos enteramos por vez primera de aquel suceso.

¹⁶ Ibid.

1.4. PÉRDIDA DE LA INFORMACIÓN

Para Alan Baddeley (1998) la memoria no es un archivo perfecto, sino que es creativa, renueva los recuerdos para adaptarlos a los cambios de nuestra vida. Los olvidos, los errores y los fallos de memoria son necesarios para su funcionamiento. Los investigadores distinguen entre distorsiones y alteraciones de la memoria.

La primera pérdida de información se produce debido a los procesos de atención y percepción. Los sistemas sensoriales humanos tienen limitaciones, de modo que parte de la información ambiental no llega a estimular nuestros sentidos, y la que lo hace sufre los efectos de los procesos de transducción e interpretación. Pero, además, los filtros atencionales impiden que todos los estímulos que llegan a nuestros sentidos se procesen con la misma intensidad, dado que nuestros recursos atencionales necesarios para el procesamiento profundo de la información son limitados. A partir de ahí, la información que llega sufre un proceso de selección de la información relevante, es interpretada de acuerdo con nuestros conocimientos previos, las demandas de la tarea y el contexto, se abstraen su significado que implica la pérdida de parte de la *forma* para quedarnos con el *fondo*, y finalmente se da un proceso de integración en las estructuras de conocimiento (procedimentales, semánticas y episódicas) que supone una nueva transformación (y contaminación de la

información) y la pérdida de aquello que no encuentra un lugar donde emplazarlo.

Este autor señala que el olvido es la incapacidad de recordar nombres, fechas, hechos o conocimientos. Se produce por una saturación de información o fallos en la recuperación, aunque recordar todo sería tan terrible como no recordar nada. Todo lo que alguna vez estuvo en la memoria y ya no está constituye el olvido y, aunque parezca paradójico, la buena salud de la memoria depende del *olvido*.

Para los psicoanalistas el olvido es un mecanismo psicológico de defensa: la mente se defiende de las experiencias dolorosas excluyéndolas activamente de la conciencia, olvida cosas desagradables o historias emocionales negativas. El pasado no puede ser reescrito, pero se puede dominar su impacto.

“Perder la memoria es perder nuestra conciencia. La vida sin memoria y sin recuerdos no es vida, porque nuestros seres queridos nos parecerían extraños y los aprendizajes serían inútiles. Vivir el presente, sin vínculos con el pasado, es una forma despiadada de enfrentarse al futuro” (Baddeley, 1998:148).

1.5. RECUPERACIÓN DE LA INFORMACIÓN

Recordar es extraer información de la memoria de algo que hemos aprendido o vivido. Para Baddeley (1998) los recuerdos no son copias exactas de informaciones o experiencias, sino que la memoria los reelabora en el momento de la recuperación. Conocer es siempre recordar, pero no lo que fuimos o supimos, sino lo que somos y sabemos ahora.

Podemos aprender muchas cosas, pero ¿de qué nos servirían si no las recordáramos? Recordamos mejor la información cuando es significativa y está bien organizada, pero hay otros factores que influyen en el recuerdo, según Baddeley:

- Recordamos mejor aquello que se relaciona con sucesos emocionalmente significativos; por ejemplo, la muerte de un ser querido.
- La memoria depende del contexto. El olvido es la imposibilidad de acceder a los contenidos de la memoria, más que la destrucción del recuerdo. La recuperación de un recuerdo es más fácil si acontece en el mismo contexto donde ocurrió el aprendizaje.
- El estado de ánimo y el recuerdo influyen notablemente. La memoria no procesa igual todos los estímulos, graba mejor lo interesante, lo nuevo y lo emotivo. Lo que se experimenta en un estado de ánimo será recordado mejor cuando se reinstaure ese estado de ánimo.

- Recordamos rellenando los “vacíos” de la memoria. A veces, extraemos conclusiones precipitadas y afirmamos cosas que no han sucedido, en nuestro afán por salvar nuestra memoria. Este efecto puede tener implicaciones graves, por ejemplo en los testimonios de los testigos oculares¹⁷ que intervienen ante los tribunales, debido a la poca fiabilidad que pueden alcanzar sus recuerdos.

1.5.1. Niveles de recuperación:

Este autor señala que el recuerdo puede tomar diferentes formas. Sin embargo, todas son maneras de recuperar o localizar la información que se ha almacenado; también representa diferentes modos de medir la memoria dentro del laboratorio.

- **Reconocimiento** es una manera sensorial de recordar, donde algo o alguien parece familiar sin que necesariamente se le pueda nombrar o identificar de algún modo. O puede reconocerse que ciertos objetos o rostros han estado presentes en una situación de prueba cuando los reactivos meta se encuentran allí junto con otros reactivos distractores (que originalmente no estaban presentes), es el tipo de recuerdo

¹⁷ El concepto de "testigo ocular" utilizado en el ramo del sistema penal o de justicia se refiere a una persona que ha visto algún acto fuera de la ley y debe prestar declaración de lo presenciado.

implicado en los exámenes de opción múltiple, las respuestas entre las cuales se tiene que elegir una pueden considerarse como señales de recuperación.

- **Rememoración** es la forma más rigurosa de recuerdo y en general incluye la búsqueda activa dentro de los almacenes de memoria. Cuando se rememora, se reproduce algo aprendido tiempo atrás y con frecuencia las señales de recuperación han desaparecido o son muy escasas. Éste es el tipo de recuerdo implicado en los ensayos por un tiempo.
- **Reaprendizaje** es la medida más sensible de todas, aun cuando algo parece haberse "olvidado" del todo, puede ser más fácil aprenderlo una segunda vez de lo que lo fue originalmente.

1.5.2. Recordar es reconocer imágenes:

La recuperación de la memoria puede ser de forma natural e inconsciente como también trabajada o inducida. En ambos casos, los estímulos externos juegan un papel fundamental. En la mayoría de los casos de recuperación están ligados a las memorias sensoriales como lo vimos anteriormente. Justamente en este sentido la memoria sensorial adquiere relevancia como activadores de recuerdos dormidos.

Un objeto del pasado encontrado por accidente puede ser un potente evocador de los recuerdos sobre su historia. Pensemos por ejemplo en que hemos encontrado una antigua *navaja para rasurar* que pertenecía a nuestro *padre*. La imagen de ese objeto inmediatamente va a traer la propia imagen de nuestro *padre* a la mente. Sin la necesidad de ver su imagen, tenemos su recuerdo motivado por otro objeto. A continuación ese recuerdo del *padre* probablemente será acompañado de la acción de verlo a él afeitándose. Quizás muchos se verán a si mismo de niños contemplando este acto y comenzarán a dispararse recuerdos ligados a ese contexto como por ejemplo viendo otra vez al *padre* pero en otras situaciones cotidianas de aquel entonces. También cabe la posibilidad de pasar del objeto de recuerdo de la *navaja* al objeto *padre*, luego del *padre* a la *casa de la infancia*, luego saltar a *los amigos del barrio* que jamás volvieron a ver, luego recordar puntualmente el nombre de uno de ellos y del *gran árbol* al que solían subir a jugar.

Al observar la navaja iniciamos un proceso de enlace con otras tantas imágenes que forman ese recuerdo. Bajo esta interpretación hay que considerar que nuestra mente registra información en forma de imágenes, y por tanto, se presenta como un elemento esencial en la activación de la memoria, porque nos permite reconocer aquello que ya conocemos.

Una imagen puede motivar la construcción de todo un mundo, debido a que en este proceso nuestra memoria potencia la relación, mediante la lectura o la mirada, de esa imagen con otros recuerdos. La memoria está cargada de imágenes fijas y de instantes precisos, que nos ayudan a retener o accionar los recuerdos, lo que se manifiesta como uno de los privilegios más originales y sugerentes que contienen algunos elementos objetuales, he aquí el gran valor que se le da a la fotografía, como método capaz de capturar momentos y plasmarlos en una superficie. Pero la fotografía es mucho más que un mero recurso al que podemos acudir para simplemente contemplar imágenes del pasado, mucho más fundamental es concederle el valor como fuente para la memoria¹⁸.

Nos encontramos ante una sociedad que sustenta y conforma su memoria con imágenes, en este proceso de identificación de la fotografía con la memoria humana son muchas las razones que vierten explicaciones complejas, pero que al día de hoy son ya muy conocidas. Algunas de ellas vienen impulsadas por ciertas disciplinas como las trazadas por las teorías de la percepción, estudios de psicología o las investigaciones en el campo de la neurología, o también las recreadas por otras materias que se nos hacen más inteligibles, como las metáforas a las que recurre la literatura y el cine, que

¹⁸ PANTOJA, A. 2007. La imagen como escritura. El discurso visual para la historia [en línea]. Norba Revista de Historia Vol.20:185-208. <<http://dialnet.unirioja.es/download/articulo/2868047.pdf>> [consulta: 3 octubre 2012]

evidencian que la imagen fotográfica cumple con algunas de las funciones de la memoria.

Justamente el poder evocador de la fotografía es el que motiva este estudio de recuperación de los recuerdos y a raíz de ello se ahondará este tema en el siguiente capítulo.

CAPITULO II

FOTOGRAFÍA Y MEMORIA

*La fotografía ha suplantado nuestra memoria;
tal vez más incluso que la visión. Ésa es la capacidad
humana más intensamente reforzada desde 1839.*

Joan Fontcuberta¹⁹

¹⁹ Entrevista a Joan Fontcuberta, artista y docente español.

2.1. FOTOGRAFÍA COMO SOPORTE DE LA MEMORIA

La fotografía integra la memoria desde el momento de su concepción, al demostrar que es capaz de preservar en el tiempo la fuerza de los instantes y la trascendencia de los acontecimientos. Antonio Pantoja (2007) nos señala que desde sus inicios se ha encargado de componer la memoria individual mediante la proliferación de retratos y escenas familiares, en un intento por mantener la tradición pictórica a la vez que refleja nuevas formas de representación que vinculaban la fotografía con el acto de evocar la memoria. La posibilidad de llevar consigo los retratos de los ausentes o la costumbre de fotografiar a los muertos, de perpetuar el recuerdo de una persona con su imagen en vida o el repertorio de retratos que se traslada al álbum familiar, son formas de mantener en daguerrotipos, calotipos o fotografías la memoria individual, que se corresponde con esa idea tan viva y actual de poder verse y permanecer a través del tiempo.

Si este acto íntimo y propio ha significado un motivo para la memoria, la fotografía, además se ha distinguido por su capacidad para preservar en el tiempo el recuerdo de los grandes acontecimientos, de los actos comunes o de las escenas más relevantes que han servido como refuerzo para conformar la memoria colectiva. En estos casos, la fotografía trasciende el interés individual para convertirse en un fenómeno social que incluye un componente universal

que nos hace a todos partícipes de unas imágenes colectivas. Una dimensión que empieza a ser entendida cuando la fotografía forma parte importante de los medios de comunicación, en el momento en el que salta del ámbito privado y define su carácter público. En un principio, la oportunidad única que ofrece la fotografía para contemplar los acontecimientos es lo que justifica su presencia y su actuación en medios tan decisivos para la fotografía como la prensa escrita. Pero este universo visual creado, cada fotografía como parte, se ha constituido como restos de un pasado colectivo, como recuerdos visuales de una memoria compartida²⁰.

Antes de la aparición de la fotografía, las sociedades del pasado recurrían a la imagen para hacer memoria, pero bien por su exclusividad, por el soporte en el que residían, por el lugar que ocupaban frente a las fuentes textuales, o tanto por su naturaleza y el significado de sus contenidos, no será hasta el momento en el que surge la fotografía cuando se puede hablar de una memoria visual colectiva, que pertenece a todos y ocupa espacios comunes.

Es evidente que junto a la fotografía otras manifestaciones, como el cine o las imágenes televisivas, han reforzado ese sentido colectivo que ha favorecido la composición de una sociedad definida por la imagen. Pero no es

²⁰ PANTOJA, A. 2007. La imagen como escritura. El discurso visual para la historia [en línea]. Norba Revista de Historia Vol.20:185-208. <<http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2868047.pdf>> [consulta: 3 octubre 2012]

casualidad que, a pesar de la consolidación de otras fuentes y medios de reproducción de imágenes, la tan renombrada Sociedad de la Imagen haya recuperado a la fotografía como soporte masivo de la comunicación icónica, tanto para conformar la memoria colectiva en el presente, como a la hora de generar una nueva forma de atender los acontecimientos del pasado. Esta preeminencia constata el interés social que está alcanzando la fotografía.

En realidad, este fenómeno no nos debe extrañar ya que la fotografía, a pesar de haber cumplido más de siglo y medio o precisamente por eso, ha configurado todo un universo visual decisivamente influyente y diferente a las imágenes artesanales o naturales, y, a su vez, ha generado una manera de concebir el mundo que ha modificado el conocimiento del mismo, y, sobre todo, ha cambiado la mirada que el hombre ha tenido y sigue teniendo de la realidad. Al lado de la naturaleza que nuestros ojos iban poco a poco descubriendo, ha irrumpido un universo creado, sobre todo por el acto fotográfico, que expresa, modifica e incluso altera nuestras visiones originarias²¹.

De entre todas las aportaciones, la fotografía muestra formas propias de hacer memoria. Una de ellas se refiere a su capacidad de encerrar el tiempo y el espacio en un instante, una cualidad que nuestra memoria realiza para confinar la información visual que recibe al concentrar en un instante una

²¹ Ibid.

infinidad de imágenes. Paradójicamente el instante atestigua con más fuerza el paso del tiempo que ninguna otra imagen, a partir de esta cualidad se explica la posibilidad de cambiar su interpretación con el paso del tiempo, ya que la fotografía no sólo gana significación sino que también cambia de sentido y modifica su significado. Como bien apunta Mario Díaz (1996), en estas dos propiedades se refleja la fotografía en la memoria, *su fijación y su transformación, su solidez y su fragilidad*²², de ahí que los instantes necesiten tiempo para realmente significar algo más, como los recuerdos, para realmente determinar a una persona o un proceso.

Con esta propiedad la fotografía introduce un nuevo componente del flujo temporal similar al que rige nuestra memoria, que en definitiva se entiende como un tiempo con intensidad alejado del sentido cronológico. Nuestros recuerdos no están dispuestos en línea alguna sino que, gracias a ciertos estímulos convergen en un punto. La conexión de distintos tiempos fotográficos, lo que sugiere un proceso, es una operación de elipsis comparable a la discontinuidad y selectividad de la memoria y del recuerdo humano. En este sentido, la fotografía no hace más que reproducir las condiciones de selección de la memoria, que son discontinuas y privilegian ciertos tiempos decisivos, en detrimento de otras zonas intermedias de mayor pobreza significativa. Por tanto, a partir de la fotografía podemos generar un tiempo de narración

²² DÍAZ, M. 1996. La fotografía y los nuevos soportes para la información [en línea]. Revista Ayer, N° 24. <http://www.ahistcon.org/docs/ayer/ayer24_08.pdf> [consulta: 24 septiembre 2012]

recurrente como realizamos con nuestros recuerdos, que en principio se mantienen aislados, como instantes fotográficos, y que después seleccionamos para conectar unos con otros en un determinado momento y elaborar una narración más extensa.

Para Pantoja (2007) el instante fotográfico encierra una doble concepción de proceso que arranca y retorna al mismo tiempo desde ese momento privilegiado. Por un lado la fotografía es un corte único de un proceso más amplio, una cualidad que refuerza su veracidad como fuente y el grado de realismo que sugiere cualquier representación fotográfica. Pero a su vez, podemos partir de un instante para recrear todo un proceso, compuesto con nuevos instantes que conectados permitan discurrir, como hacemos con la memoria natural, en un sentido recurrente y coherente por los registros fotográficos. Mediante esta cualidad se produce el paso del instante al proceso tan necesario para la memoria que se activa mediante el recuerdo, ya que la fotografía no sólo supone una fractura del proceso sino que estimula la evocación de un proceso más amplio a partir de la unión de dos o más instantes.

2.1.1. Fotografía y muerte:

El título que le da vida a este trabajo “India: Memoria & Muerte” es un juego de palabras que ha de explicar la situación en la que me he encontrado durante el viaje y posterior a él. La muerte estuvo presente de forma literal en el viaje. Un hecho que me marcó fue el enfrentamiento con muertos en Varanasi. Esto me produjo una extraña sensación de atracción y desagrado que finalmente hizo que yo registrara una importante cantidad de fotografía y video en ese lugar. Al terminar el viaje sufrí la muerte de mi memoria virtual y de todas las imágenes, esa pérdida marca el punto de inflexión sobre el miedo a la muerte de mi propia memoria.

En este proceso, comencé a buscar la relación entre la fotografía y la muerte, así llegué al libro de Roland Barthes “La Cámara Lucida: nota sobre la fotografía” (1994) en donde el autor define a la fotografía como “una nueva forma de alucinación, falsa a nivel de la percepción, pero verdadera a nivel del tiempo” (Barthes, 1994:194). En cuanto a la imagen fotográfica, el autor considera que “la fotografía sólo adquiere su valor pleno con la desaparición irreversible del referente, con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo” (Barthes, 1994:23).

Movido por el tema general de la Muerte, el autor nos habla de ese sentimiento del ser que fue y que tal vez ya no está, pero sigue igual en la imagen: "(...) En la Fotografía la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es metafórica; y por lo que respecta a los seres animados, su vida tampoco lo es, salvo cuando se fotografían cadáveres; y si la fotografía se convierte en algo horrible es porque certifica que el cadáver es algo viviente, en tanto que cadáver es la imagen de una cosa muerta. Confusión perversa entre lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce a creer que es viviente" (Barthes, 1994:139-140).

"(...) Todos esos jóvenes fotógrafos que se asignan por el mundo consagrándose a la captura de la actualidad no saben que son agentes de la Muerte: con la excusa denegadora de lo locamente vivo. Es necesario que en una sociedad la Muerte esté en alguna parte; si ya no está en lo religioso, deberá estar en otra parte: quizás en esa imagen que produce la Muerte al querer conservar la vida. Vida/Muerte es un paradigma que se reduce a un simple clic del disparador, el que separa la pose inicial del papel final" (Barthes, 1994:160-161).

"(...) La fotografía expresa la Muerte en futuro. Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotografía es siempre esta catástrofe" (Barthes, 1994:165).

Y ligado al atributo de Real que acompaña a la Fotografía, el autor dice: “(...) La fotografía sólo es laboriosa cuando engaña. Jamás podrá mentir sobre su existencia. Toda fotografía es un certificado de presencia” (Barthes, 1994:151). “(...) Noema: la fotografía autentifica la existencia del ser” (Barthes, 1994:182).

No me había dado cuenta hasta este punto que más allá del sentido literal de fotografiar cadáveres, tiene que ver con que todos mis registros ya están muertos. La fotografía es capaz de hacerme revivir seres queridos, lugares, incluso olores o sensaciones, pero inevitablemente es la resurrección de un instante que ha muerto.

Siguiendo la relación de la fotografía y la muerte recordé la costumbre común de la fotografía *post mortem*²³. La tradición de fotografiarse con los hijos pequeños recién fallecidos, en Chile llamados comúnmente “angelitos” tal como lo muestra la imagen²⁴. De esa forma se aseguraba el paso a la memoria familiar. A veces se realizaban con



la intención de darle la máxima naturalidad posible al niño yacente, como si estuviera durmiendo o descansando, tal como intentarían recordarla sus familiares en un deseo de negar la evidencia de la muerte.

En un retrato así hay muchos implicados, principalmente tres: fotógrafo, retratado y espectador. ¿Y quién es el retratado, el padre o el hijo? ¿Quién el muerto? Fotógrafo y retratado mueren en un tiempo relativamente próximo entre sí, mientras que el espectador es, en cierta manera, inmortal. Pero

²³ La fotografía de difuntos fue una práctica que nació poco después que la fotografía (un 19 de agosto de 1839) en París, Francia, que luego se extiende rápidamente hacia otros países. La práctica consistía en vestir el cadáver de un difunto con sus ropas personales y participarlo de un último retrato grupal, con sus compañeros, familiares, amigos, o retratarlo individualmente. La fotografía mortuoria no era considerada morbosa, debido a la ideología social de la época del Romanticismo.

²⁴ RIERA, A. 2006. Introducción a la fotografía post mortem. 101 ROOM, fotografía [en línea]. <<http://101room.wordpress.com/2006/03/21/introduccion-a-la-fotografia-post-mortem/>> [consulta: 11 octubre 2012]

también están los demás elementos de la fotografía: los familiares, los presentes/ausentes, la muerte y el tiempo.

En muchas ocasiones las imágenes reveladas demuestran cosas, acontecimientos, hechos, actitudes, cumplen la función de notarios de la historia. Pero en otras la sola presencia de una imagen nos muestra más que vestigios de lo que ha sido y ya nunca volverá a ser. La fotografía no es más que taxidermia social, el embalsamamiento de un momento y la disección de la realidad. Jorge Luis Borges (1992) comentaba que nadie muere realmente hasta que desaparece la última persona que conoció, tan intransitables son los caminos de la memoria personal²⁵.

Muchas pueden ser las fuentes para la recuperación de la memoria, pero poder determinar cual es mejor que otra, puede ser imposible de responder. Esto se debe a que hay personas que reaccionan mejor a algunos estímulos que a otros. La memoria sensorial en cada individuo gatilla recuerdos de manera distinta, por lo tanto crea una variación difícil de estudiar. Pero existe un método de potenciar los recursos. Si sumáramos la estimulación icónica y la ecoica por ejemplo, podríamos lograr mejores resultados que si aplicáramos solo una de ellas.

²⁵ BORGES, J. L. 1992. El aleph. Madrid, Alianza. Es una colección de 17 cuentos con temáticas de muerte, violencia, destino, el infinito y el tiempo.

Como método de recuperación de la memoria es importante tener en cuenta las variadas y múltiples opciones que se nos presentan. Para este caso, se ha de completar la manera visual de recordar por medio de las imágenes a través de la escritura de los recuerdos²⁶. Un diario de vida o una bitácora puede ser una herramienta útil y sobre todo si logramos unificar la escritura con la imagen. Es por ello que a continuación se detalla sobre relación entre texto e imagen y su poder como evocador de los recuerdos.

²⁶ Método de la “Rememoración” visto en el capítulo 1.5.1.

2.2. RELACIÓN ENTRE TEXTO E IMAGEN

La imagen como elemento conformador de un nuevo discurso no es algo exclusivo de nuestro tiempo, el hombre ha desarrollado previamente un catálogo de imágenes que significaban la base de su lenguaje y la esencia de una comunicación más amplia. La aparición de la escritura relegó a la imagen a su papel secundario en los distintos soportes que del muro al libro se desarrollaron durante siglos. La trayectoria seguida por el texto y la imagen ha sido divergente, lo que se ha interpretado por parte de los especialistas y defensores de la imagen como una limitación para su proyección, de tal manera que cada cual ha generado un lenguaje propio que impedía el entendimiento y la imbricación adecuada.

Para Antonio Pantoja (2010) la aparición en escena de la fotografía significa el inicio de la imagen moderna y, a expensas de lo que supuso su implantación y el impulso que recibió en los medios de comunicación contemporáneos, ha apuntado el surgimiento de un nuevo lenguaje propio que no trasciende porque convive y compite con la estructura narrativa de la palabra. Ese encuentro, a pesar de que muchos lo entiendan como una supeditación, supuso todo un gran desarrollo de la imagen que revelaba nuevas formas de escritura y diferentes lecturas en un mismo discurso. Cuando recorremos las páginas de un libro, ciertas frases nos remiten a fotografías

concretas y, con motivo de la relación que mantienen, cuando contemplamos una fotografía esas mismas imágenes nos sugieren las palabras antes leídas. Esto evidencia que necesitamos de ambas manifestaciones para reforzar el significado e incluso para comprender el sentido. Además, la presencia de la imagen en el espacio de la palabra escrita se ha valorado hasta tal punto que, en el contexto en el que coexisten dos formas de lectura en un mismo discurso –las que se manifiestan en el libro y en la prensa–, se han posibilitado logros tan interesantes como los de poder superar, en parte, la rigidez que impone mirar y leer a la vez.

Ahora bien si nos centramos en la lectura exclusiva de las imágenes, la sola percepción de una fotografía puede estimular en quien la observa la capacidad de generar conceptos y pensamientos tan abstractos como los atribuidos al lenguaje escrito. Existe por tanto un lenguaje propio del mundo icónico que comporta tantas o más complejidades que el discurso conformado por el lenguaje escrito, pero que en ningún momento, a pesar de las capacidades que posee la fotografía, podemos entender como algo diferente e independiente. Si acentuamos la importancia y validez de la fotografía en la elaboración de un discurso para la Historia no estamos proponiendo la postura radical de eliminar cualquier referencia textual, si no la correcta imbricación para

alcanzar significados que hasta ahora se habían manifestado tan sólo con la palabra escrita²⁷.

El nacimiento de la fotografía se produjo no sólo bajo una clara subordinación a los principios estéticos y temáticos de la pintura y el grabado, sino que adquirió una función meramente ilustrativa del texto o simplemente una función estética. Por tanto el despertar de la tecnificada imagen moderna tenía marcada las pautas como medio de representación de realidades, tanto la temática como la composición eran similares a las de la pintura y se mostraba condicionada por el texto a la hora de transmitir y comunicar esas realidades.

El hecho de que la relación entre texto e imagen se manifieste en estos términos viene determinada, fundamentalmente, por el soporte en el que se han registrado, pero también por las diferentes características que encierra el lenguaje verbal y el icónico. La imagen entendida como lenguaje tiene un valor informativo muy superior al de la palabra, pues no en vano posee una concreción de significado de la que carece el signo verbal, aunque esté dotado de mayor abstracción. De ahí deriva la mayor emotividad y elocuencia de la fotografía. Esta realidad, junto a la diferente naturaleza semiótica del enunciado icónico frente al lingüístico, va a posibilitar que la función comunicacional más

²⁷ PANTOJA, A. 2010. La fotografía como recurso para la didáctica de la Historia [en línea]. Tejuelo Revista de Didáctica de la Lengua y la Literatura. Nº 9:179-194.
<<http://iesgtballester.juntaextremadura.net/web/profesores/tejuelo/vinculos/articulos/r09/11.pdf>> [consulta: 4 octubre 2012]

relevante de la representación icónica sea la ostensiva, la de mostrar, en contraste con la palabra dónde predomina la conceptualizadora²⁸.

Tal realidad ha derivado, aunque parezca contradictorio, en que a pesar de que la imagen atesora enormes potencialidades comunicativas, ocurre que cuando se opta por transmitir algo a través de un discurso, la palabra se vuelve imprescindible y es posible desarrollarlo a través del lenguaje verbal sin necesidad de la imagen. Esa dependencia a la hora de narrar que ha tenido la imagen y que permanece hasta hoy, ha llevado a muchos a minusvalorarla en su capacidad de conformar la realidad y un discurso propio. Aunque a decir verdad, esta situación está cambiando ya que en las últimas décadas constatamos como, siempre con la ayuda del lenguaje verbal, la imagen ha logrado ocupar un papel más que circunstancial o complementario en la confección de discursos.

No debemos olvidar que la imagen siempre se ha presentado como ilustración del mensaje escrito, lo que la ha condicionado y, al mismo tiempo, ha definido su función. Pero la fotografía llega en un contexto muy diferente. Cumpliendo la misma función que el resto de las imágenes precedentes pero cobrando, sin embargo, una nueva dimensión, la fotografía se nos presenta

²⁸ PANTOJA, A. 2007. La imagen como escritura. El discurso visual para la historia [en línea]. Norba Revista de Historia Vol.20:185-208. <<http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2868047.pdf>> [consulta: 3 octubre 2012]

como una demostración palpable de lo que representa es verdad²⁹. De esta manera, al incluirla en un texto, se convierte en un documento autenticador de primera magnitud, dotada de un alto valor testimonial. Frente al lenguaje escrito, que es concebido como una expresión del pensamiento, una fotografía es una huella de la realidad.

La función documental se hace más evidente con la aparición de la fotografía de prensa, en la que se captan escenas de la vida social, de la política o de los enfrentamientos bélicos, entre otros. Se trata de temas con los que el historiador siempre ha trabajado, sin embargo, fundamentando sus estudios y resultados en el documento escrito. La inserción de la fotografía en internet supuso para aquella sociedad la radical ampliación de sus horizontes visuales y el fácil acceso a la percepción de lo desconocido al añadir a la abstracción de la palabra la concreción de la imagen. Hasta entonces las gentes conocían los acontecimientos a través de los comentarios y opiniones de los viajeros que contaban sus experiencias lejanas, o bien a través de diarios, semanarios y revistas, etc.

Ya sea de forma colectiva o por separado, el texto y la imagen se encuentran inmersos en los soportes digitales, esto ha acelerado y potenciado su crecimiento en el siglo XXI haciéndolos más versátiles y disparando sus

²⁹ Ibid.

condiciones por caminos inimaginados. Precisamente uno de esos caminos tiene relación con la forma en que nuestros cerebros han debido acostumbrarse para almacenar información y para manipular su contenido. Por consiguiente en el próximo capítulo veremos la relación de la memoria, la imagen y los soportes digital.

CAPITULO III

LA ERA DE LA MEMORIA DIGITAL

***“No guardes en la cabeza
aquello que te quepa en un bolsillo”***

Albert Einstein³⁰

³⁰Memoria. Citas y frases famosas [S.a.] [en línea].
<<http://www.citasyproverbios.com/citas.aspx?tema=Memoria>> [consulta: 06 agosto 2012]

3.1. EL SOPORTE DIGITAL

La tecnología nos aporta herramientas que utilizamos para almacenar información. Nuestra cabeza está llena de imágenes, algunas más claras, otras más ambiguas e incluso existen los que han sido distorsionadas por el olvido.

El hombre, a lo largo de toda su existencia, ha desarrollado de forma progresiva hasta llegar a nuestros días *máquinas de la memoria*, tecnología destinada a contener y transmitir la información. Desde los primeros intentos del pasado, con resultados escasos pero trascendentales, hemos pasado a estar frente a un inabarcable mar de información que nos maravilla, pero que también nos inquieta. Las soluciones tomadas a lo largo de la historia para contener la información han sido múltiples y estrechamente relacionadas con la época en la que surgieron.

Para quien crea y la imaginación es su herramienta de trabajo, la memoria es importante, y tiene el grado de fundamental. Aunque hoy en día podemos almacenar memoria fuera de nuestro cuerpo, en un computador por ejemplo, ¿Podemos considerar memoria una tarjeta de memoria o disco duro externo?

En efecto hoy en día gracias a la tecnología podemos contar con extensiones de nuestro cuerpo que nos ayudan a recordar o más bien dicho a retener información de diversa índole como lo son por ejemplo los números de contacto de nuestro teléfono móvil. Estos aparatos se han apoderado de nuestras vidas y muchos no podrían vivir sin ellos y se reconocen dependientes a este sistema. Y por supuesto que es entendible cuando estas frente a una situación que vale la pena ser registrada como por ejemplo cuando tu primer hijo ha dicho “mamá”. Sabiendo que tienes al alcance del bolsillo el teléfono con cámara, lo sacas y logras registrar aquel suceso inmortalizando el evento a la posteridad.

Para Antonio Pantoja (2008) la metáfora que sugiere el espacio digital es que este nuevo soporte nos va a permitir discurrir por la información que reside en su entorno de una forma muy similar a como lo hacemos con nuestra memoria, una idea que es algo más compleja que su simple enunciación, pero que es ampliamente conocida y planteada desde otras disciplinas de estudio. En primer lugar porque, en el proceso de construcción de una memoria externa o artificial en el soporte digital, se está alcanzando una elevada identificación mediante el desarrollo de unas propiedades tan significativas como las del registro, selección, actualización y el acceso a la información. Pero además, este soporte nos permite integrar todos los registros anteriores que también fueron ideados para conformar la memoria y que se manifestaban de manera

aislada en los distintos medios al uso, de tal manera que todos, la palabra escrita, la sonora, la música, la fotografía y la secuencia cinematográfica, quedan ahora digitalizados en un mismo código que establece formas de organización muy parecidas a las que practicamos con nuestra memoria.

De la síntesis propuesta entre fotografía y soporte digital, surge la idea que reivindica un nuevo discurso histórico fundado en la imagen, sin desmerecer a otros recursos que pueden igualmente aprovecharse sobre los nuevos soportes. Lo viejo y lo nuevo se unen así para procurar algo distinto, pero participando de la naturaleza de las dos manifestaciones y en la medida en la que ambas pueden beneficiarse conjuntamente de las cualidades y versatilidad de cada uno.

La evolución de la imagen ha permitido construir la memoria visual del hombre, en todas y cada una de sus manifestaciones. La inconsistencia de su discurso se descubre en que hasta hace relativamente poco todavía no se habían fabricado los soportes adecuados para la imagen, independientemente de la técnica y lo sofisticado de la tecnología. Los nuevos soportes además de potenciar su función ilustradora, de ornamento de los acontecimientos ajustándose a los parámetros estéticos, políticos y epistemológicos del término

ilustración, han dotado a la imagen de un código que apunta hacia las primeras elaboraciones de un lenguaje propio y autónomo³¹.

La consistencia y fuerza de ese discurso visual arranca desde la invención de la fotografía, sin descartar la herencia visual de siglos anteriores evidentemente. La aparición de esta nueva fuente visual no sólo facilita la reproducción o multiplicación mecánica de todas las cosas que nos rodean aventajando a otras artes y otras ciencias, ya que nos ha acercado a todo aquello que antes había sido imaginado, sino que además ha sustentado un sistema de comunicación y de transmisión de información del que dependemos para comprender nuestro mundo.

3.1.1. El efecto Google en nuestra memoria:

Google es un motor de búsqueda en la Internet. ¿Un motor de búsqueda? Si, supongamos que la Internet sea una gran ciudad en donde hay miles de establecimientos en donde puedas encontrar de todo (productos, servicios, entre otras cosas). Lo que hace Google es ayudarte a buscar los "establecimientos" más reconocidos e importantes para que encuentres

³¹ PANTOJA, A. 2007. La imagen como escritura. El discurso visual para la historia [en línea]. Norba Revista de Historia Vol.20:185-208. <<http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2868047.pdf>> [consulta: 3 octubre 2012]

la información, producto(s) o cosas que estas buscando, pero de "mayor" calidad algo que lo distingue de otros buscadores.

En la actualidad, Internet ocupa un gran lugar en nuestras vidas, tanto a nivel personal como profesional. Además, todo lo que se puede decir sobre este tema en particular, resulta en un tópico enorme ya que el fenómeno ya se afianzó y piensa sin cesar. Su fuerte expansión comenzó a finales de la década de los noventa y su popularidad fue impulsada principalmente por personalidades famosas, cobertura de medios de comunicación y web de noticias.

Así, fenómenos como *Youtube*³², *Twitter*³³, *Messenger*³⁴, *MySpace*³⁵, *Facebook*³⁶, *Hi5*³⁷ y otros hicieron disparar el número de usuarios. En un instante, una multitud comenzó a tener su propia página personalizada en

³² Youtube es un sitio web en el cual los usuarios pueden subir y compartir videos de manera sencilla y gratuita.

³³ Twitter permite enviar mensajes de texto con un máximo de 140 caracteres, llamados tweets, que se muestran en la página principal del usuario. Los usuarios pueden suscribirse a los tweets de otros usuarios – a esto se le llama "seguir" y a los suscriptores se les llaman "seguidores" o tweeps.

³⁴ Windows Live Messenger es un sistema de mensajería y chat que ofrece otros servicios como jugar en línea o compartir archivos en carpetas con los contactos. Messenger ha anunciado oficialmente su retirada en el 2012 para su integración con la red Skype.

³⁵ Myspace es un sitio que consiste en una "red social", en donde los mismos usuarios son los que proveen en contenido, a través de perfiles personales que contienen blogs, fotografías, grupos de amigos, música y videos. Myspace, especialmente popular entre los jóvenes, y ya parte de la cultura popular, posee además un sistema interno de emails y su propio motor de búsquedas.

³⁶ Facebook es una empresa creada por Mark Zuckerberg consistente en un sitio web de redes sociales. Los usuarios pueden participar en una o más redes sociales, en relación con su situación académica, su lugar de trabajo o región geográfica.

³⁷ Hi5 consiste en una red social interactiva en el que las personas pueden estar conectadas de manera sencilla y entretenida. Más de 70 millones de personas lo usan en el mundo y es especialmente usado en Latinoamérica.

Internet, donde todos los datos de los usuarios se almacena de forma vertiginosa exponiéndose y compartiéndose con la mitad del mundo. El milagro de la comunicación a la velocidad de la luz materializado y ahora, usted puede mantener un contacto estrecho (aunque virtual) a diario con miles de kilómetros de distancia de alguien.

Los educadores y científicos habían empezado a advertir que el hombre se estaba haciendo cada vez más dependiente de la información en Internet, pero hasta ahora había pocos estudios que lo confirmaran. Una investigación de la psicóloga Betsy Sparrow, profesora adjunta de la Universidad de Columbia en Nueva York (EE.UU.), revela que Internet funciona como una "memoria externa" que nos hace retener cada vez menos información³⁸.

Fue su experiencia personal, al darse cuenta de que recurría con frecuencia a la base de datos de cine *IMDB* para recordar el nombre de algunos actores, la que le llevó a profundizar en los hábitos de estudio y aprendizaje de las nuevas generaciones. Sparrow tuvo en cuenta al psicólogo Daniel Wegner, profesor de Harvard, quien hace ya treinta años elaboró la teoría de la "memoria transactiva", que hace referencia a la capacidad de dividir la labor de recordar cierto tipo de información compartida.

³⁸SANZ, E. 2011. El efecto Google reduce la memoria [en línea]. Revista Muy Interesante. <<http://www.muyinteresante.es/el-efecto-googleq-reduce-la-memoria>> [consulta: 08 octubre 2012].

A raíz de esta teoría, Sparrow se preguntó si Internet estaba desempeñando ese papel para todo el mundo, a modo de una gran memoria colectiva y, junto con su equipo, hizo una serie de experimentos con más de un centenar de estudiantes de Harvard para examinar la relación entre la memoria humana, la retentiva de datos e Internet. El equipo descubrió que cuando los participantes no sabían las respuestas a las preguntas automáticamente pensaron en su ordenador como el lugar para encontrar esa información.

El estudio sugiere que la población ha comenzado a utilizar internet como su "banco personal de datos", un fenómeno conocido como "efecto Google", y los ordenadores y los motores de búsqueda on-line se han convertido en una especie de sistema de "memoria externo" al cual puede accederse a voluntad del usuario y al que la memoria humana se está adaptando.

Según Sparrow, no le ha sorprendido constatar que cada vez más personas no memoricen datos porque confían en que pueden conseguirlos, sino su habilidad para encontrarlos. "Somos realmente eficientes", concluye³⁹.

³⁹ Ibid.

3.1.2. Almacenamiento vital digital: MyLifeBits

El concepto de almacenamiento vital digital hace referencia al acto de recopilar, digitalizar y guardar de forma ordenada toda la información que se genera alrededor de la vida de una persona. Se crea así la "memoria vital virtual" de una persona. Se basa en un procedimiento que afecta a todos los ámbitos de la vida diaria, por lo que podría decirse que constituye un modo de vida particular.

El sistema de *software MyLifeBits* de Microsoft es el más importante en relación con esta tarea. El sistema, creado por Jim Gemmell y Roger Lueder y presentado el año 2001⁴⁰, integra funcionalidades que hacen referencia a los puntos del procedimiento antes descrito. Se diseñó para el ingeniero informático Gordon Bell, que buscaba la manera de desprenderse de toda la documentación física de que disponía y de crear una memoria virtual de todo lo que rodeaba su vida.

Tras una vida entera dedicada a los ordenadores, este investigador de Microsoft (Gordon Bell) se enfrenta al reto definitivo: el proyecto *MyLifeBits*, una

⁴⁰ Almacenamiento vital digital [S.a.] [en línea]. <http://es.wikipedia.org/wiki/Almacenamiento_vital_digital> [consulta: 08 octubre 2012]

gigantesca memoria informática que almacena todos y cada uno de los momentos de su vida, ahorrándole el esfuerzo de tener que recordarlos.

MyLifeBits guarda toda la actividad realizada en el ordenador en tiempo real, incluyendo el ratón y las teclas presionadas. Cuando el usuario está en movimiento, guarda su posición gracias a un *GPS*⁴¹. Graba las llamadas telefónicas y archiva las fotografías tomadas con la *SenseCam*⁴². También puede albergar toda la documentación física digitalizada. Cuando el sistema dispone de toda la información (que se actualiza diariamente), la clasifica y la organiza, y nos permite gestionarla por medio de un potente motor de búsqueda inteligente. El usuario, introduciendo las palabras clave deseadas, puede encontrar todos los documentos relacionados con estas, ya sean fotografías, anotaciones, correos electrónicos, personas. Se conforma así una memoria virtual con toda la experiencia vital de una persona.

Es un experimento de locos. Pero quizá la parte más loca del mismo sea que pronto todos seremos parte de él; tanto si queremos como si no. Tal y como Bell lo ve, los ordenadores e internet se están haciendo capaces muy rápidamente de registrar todo lo que hacemos y vemos. La capacidad de los

⁴¹ El GPS (Global Positioning System: sistema de posicionamiento global) es un sistema global de navegación por satélite que permite determinar en todo el mundo la posición de un objeto, una persona o un vehículo con una precisión hasta de centímetros.

⁴² SenseCam es una diminuta cámara que han desarrollado los laboratorios de investigación de Microsoft en Cambridge (Reino Unido) en 1999, que permite tomar registro de todas las actividades cotidianas, creando así una especie de diario digital consultable en todo momento.

discos duros se ha multiplicado, y cada día la gente registra más cosas de su vida: tenemos blogs con nuestros pensamientos, cargamos fotos personales en *Flickr*⁴³, guardamos todos los correos electrónicos en nuestras cuentas de *Gmail*⁴⁴ cuya capacidad no cesa de crecer, filmamos vídeo con nuestros teléfonos móviles, y grabamos las llamadas de teléfono directamente a nuestro disco duro cuando usamos *Skype*.

La memoria mecánica nos está dando, obviamente, habilidades sorprendentes, ¿pero seremos capaces de manejar el cambio que supondrá en nuestras vidas y empleos? Podríamos volvernos tan dependientes de ella como para perder el hábito de percibir las cosas. ¿Es posible que olvidemos cómo se recuerda? Quizás; cuando la mayoría de nosotros extraviamos el móvil, nos damos cuenta de que somos incapaces de recordar los números incluso de nuestros amigos más cercanos, porque la máquina lo hacía por nosotros. Sea lo que sea lo que significa todo esto probablemente Bell será la primera persona del planeta en descubrirlo.

⁴³ Flickr es un sitio web de almacenamiento de fotos y videos. Además, provee servicios web y una plataforma de comunidades en línea. Es un sitio muy popular por permitir compartir fotografías de una manera organizada.

⁴⁴ Gmail es un servicio de correo electrónico gratuito proporcionado por la empresa estadounidense Google. Gmail es conocido especialmente por ser unos de los primeros en ofrecer una gran capacidad de almacenaje (gran ventaja competitiva que los demás competidores tuvieron que igualar) y también por su sistema de búsqueda de mensajes que permiten al usuario encontrar fácilmente, cualquier mail que le hayan mandado. Gmail ofrece una gran tecnología, comodidad y es gratuito.

Este mismo tema tomado desde otro punto de vista, podríamos dilucidar sobre la inminente amenaza que sugiere esta idea atentando en contra de nuestra privacidad. En el libro “El ojo absoluto”, Gérard Wajcman (2011) toma este tema en cuestión relacionándolo específicamente con las cámaras que hoy en día registran todos nuestros movimientos, ya sea en un supermercado, en un banco o simplemente con un celular. El ojo absoluto es para él:

“(…) un fantasma de la ciencia. El ojo hipermoderno ve todo y pretende verlo todo. Aquí es donde tenemos el problema: en la pretensión de verlo todo. Pasamos de una cuestión científica a una variable ideológica de hoy. La ciencia está conformada por instrumentos muy sofisticados, las tecnologías de la imagen explotan por todos los dominios. Freud vio a la civilización occidental como el movimiento del hombre por perfeccionar y expandir sus órganos, y, por ende, su poder. El ojo es hoy el órgano maestro de la civilización. Esto es porque somos una civilización de la mirada. Creo que eso caracteriza la ciencia y la época donde vivimos. La ciencia responde a nuestro deseo de ver todo. El problema de hoy es que la ciencia desea un imperativo, una ley, para ver todo el universo. Toda la verdad se extrae de la imagen, de la percepción. El ojo absoluto es el dios de la religión moderna de la transparencia, una religión científica en la que el mundo entero deviene común”⁴⁵.

⁴⁵ FERNÁNDEZ, L. 2012. Entrevista a Gerard Wajcman, el psicoanalista francés. La transparencia como ideología [en línea]. Revista de Cultura N. Ediciones Clarin.com. <http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gerard-Wajcman-ojo-absoluto_0_682131793.html> [consulta: 13 agosto 2012]

Esta idea de ser observados también podría considerarse un hecho que está pasando hoy en día con internet cuando subimos o bajamos datos, fotos, videos, correos privados, etc. Internet podría ser una especie de Panóptico⁴⁶ virtual, en donde todos podríamos estar siendo observados.

3.1.3. La fotografía en tiempos de las redes sociales:

Si un día se llegara a quemar mi casa, perdería todos los álbumes fotográficos que están guardados como tesoros sagrados. Todos los momentos registrados de mi familia, amigos, viajes y que solo existen ahí se quemarían y muchos recuerdos desaparecerían. Internet como plataforma contenedora de imágenes es hasta ahora lo más seguro que existe para salvaguardar nuestras fotografías y además de la seguridad es la posibilidad de compartirlas con el mundo.

Es imposible saber exactamente el número de imágenes que alberca la red de Internet a nivel planetario, pero se estiman algunas cifras con respecto a las redes sociales que concentran grandes cantidades de fotografías y publicaciones.

⁴⁶ El panóptico es un centro penitenciario imaginario diseñado por el filósofo Jeremy Bentham en 1791. El concepto de este diseño consta de una cárcel circular con un patio común al centro en donde hay una torre de vigilancia que mira en 360°. Esta ubicación permite a un vigilante observar desde la torre (-optición) a todos (pan-) los prisioneros sin que éstos puedan saber si están siendo observados o no.

Por ejemplo subir fotos a *Facebook* es una de las actividades más populares realizadas por los 900 millones de usuarios (a abril de 2012) al punto que cada día se suben mas de 100 millones de imágenes a sus servidores.

*Photobucket*⁴⁷ tiene una colección de 8 mil millones de fotos. *Picasa*⁴⁸ posee 7 mil y *Flickr* cuenta con 5 mil millones de imágenes en su plataforma. De acuerdo con los datos obtenidos, los fines de semana son los días más populares para subir fotografías, los usuarios de mediana edad son los que cargan más imágenes, mientras que las personas más mayores son las que menos etiquetas utilizan.

La tendencia no es solamente de la fotografía, sino además de los videos. Millones y millones de videos son vistos y cargados constantemente por usuarios de todas partes del mundo. La cifra crece a un ritmo inimaginable, alcanzando números espectaculares. Por ejemplo *YouTube* logró su nuevo record de videos online elevándolo a más de 4 billones a marzo de 2012.

Lo interesante de los datos es que dan cuenta de la activa participación de las personas en las redes sociales alrededor del mundo motivando la exposición de ideas, inquietudes, talentos o simplemente compartir hechos

⁴⁷ Photobucket es un sitio web que recibe imágenes, video, slideshows y fotos. Photobucket se utiliza generalmente para álbumes fotográficos personales, el almacenaje de avatares exhibidos en foros de Internet, y el almacenaje de videos.

⁴⁸ Picasa es un organizador y visor de imágenes, y una herramienta para editar fotografías digitales. Adicionalmente, Picasa posee un sitio web integrado para compartir fotos.

cotidianos de la vida. Este afán de mostrarse hace que se disparen los usos de cámaras, celulares y otros dispositivos de grabación. Tal vez no muchos estén consientes de que el hecho de subir videos y fotos a Internet puede ser un acto inconsciente de salvaguardar aquellas imágenes y que no desaparezcan en carpetas olvidadas.

Las redes sociales son una herramienta muy potente que facilita la vida. Por ejemplo el sitio *Flickr* es un sitio que permite ordenar, buscar, vender y compartir fotografías y videos en línea. La popularidad de *Flickr* se debe fundamentalmente a su capacidad para administrar imágenes mediante herramientas que permiten al autor etiquetar sus fotografías y explorar y comentar las imágenes de otros usuarios. Pero su límite reside en la cantidad de fotos gratis que se pueden subir.

El sitio más popular y que recolecta la mayor cantidad de fotos y videos es Facebook como mencionaba anteriormente. Es preferido por la gente porque no tiene limites de almacenaje, de igual forma ordena por año los álbumes y pueden ser etiquetas personas que estuvieron ahí. Además permite comentar y generar debate de los imágenes. Las personas que suben un video o foto esperan que sean comentados y vistos por la mayor cantidad de amigos

posibles y coleccionar los famosos *Like*⁴⁹. De hecho Facebook nace primero con un sitio llamado *Facemash*, en el cual la gente votaba por las fotos de los más populares de los campus, sobre todo de las compañeras. Si nos detenemos un poco a meditar sobre la bolita de nieve que creció, fue por el hecho de que a la gente le gusta y le interesa exponer sus imágenes y obtener de eso algún comentario.

3.1.4. Los derechos de la imagen en Internet:

La utilización de fotografías e imágenes en Internet es un acto cotidiano, que acometemos con suma ligereza cada día como un acto de lo más normal y sin embargo reviste una complejidad jurídica extraordinaria. Es importante tener en cuenta lo que esta ocurriendo en Internet donde existen infinidad de documentos que la gente sube, que luego otros usan y/o comparten sin discreción. Ver las imágenes como privadas resulta extraño cuando al hacer un simple *clíc* tenemos en nuestro computador cientos y miles de fotografías a nuestra merced.

⁴⁹ Like (“Me gusta”) es un botón popularizado por Facebook que es utilizado para dar aprobación a una actividad realizada por un usuario en las redes sociales. Como ejemplo, se dan likes a comentarios, a reportajes, videos graciosos, fotografías, etc.

Por ejemplo, no es lo mismo subir una foto de uno mismo que de un tercero. Si eres tú mismo el fotografiado en tu *blog*, no hay conflicto: cada cuál es libre de utilizar su imagen como le venga en gana. El derecho a la propia imagen es “un derecho de la personalidad, derivado de la dignidad humana y dirigido a proteger la dimensión moral de las personas”⁵⁰. En cambio no podemos utilizar el retrato de una persona sin su autorización previa y expresa. La persona fotografiada debe ceder el derecho de uso de su imagen por escrito y siempre antes de la publicación. Así, para un fotógrafo profesional que quiera contar con un/una modelo para hacer un portafolio digital o un *fotoblog*⁵¹, son extremadamente recomendables los *documentos de cesión del uso de la imagen*, a fin de tener las espaldas totalmente cubiertas o desterrar incertidumbres sobre estos temas⁵².

El tema de los derechos de autor y el *copyright*⁵³ en Internet son un tema que parece escaparse de las manos, sobre todo cuando el usuario no tiene

⁵⁰ ÁNGEL BENITO. 2010. Uso de imágenes en un blog: problemas jurídicos [en línea]. <<http://www.bloguismo.com/derechos-y-blogs/uso-de-imagenes-en-un-blog-problemas-juridicos-i/>> [consulta: 11 octubre 2012]

⁵¹ Un fotoblog consiste básicamente en una galería de imágenes fotográficas publicadas regularmente por uno o más amantes de la fotografía.

⁵² ÁNGEL BENITO. 2010. Uso de imágenes en un blog: problemas jurídicos [en línea]. <<http://www.bloguismo.com/derechos-y-blogs/uso-de-imagenes-en-un-blog-problemas-juridicos-i/>> [consulta: 11 octubre 2012]

⁵³ La protección del copyright se limita estrictamente a la obra, sin considerar atributos morales del autor en relación con su obra, excepto la paternidad; no lo considera como un autor propiamente tal, pero tiene derechos que determinan las modalidades de utilización de una obra.

ninguna noción de los derechos que tiene sobre sus propias imágenes y las sube a la nube⁵⁴ de forma ingenua y confiada. Resulta que según se cuenta en varios medios de Internet, y que se puede comprobar en las propias webs implicadas como por ejemplo *facebook* (además de otros sitios) se quedan con los derechos de todas las fotos que se suban a ellas. Según esas políticas, si yo tengo una foto propia con sus correspondientes derechos de uso, ya sea por *copyright* o por la licencia de *Creative Commons*⁵⁵, esas páginas estarían en su derecho de usar nuestra foto de manera comercial, sin necesidad de contar con nuestro consentimiento.

Estas políticas y prácticas en las que millones de usuarios son protagonistas automáticamente no necesariamente pueden considerarse peligrosas. Existe también la otra cara de la moneda, en donde se considera internet como un vehículo para el valor de la generosidad.

Clay Shirky es profesor adjunto de la Universidad de Nueva York y experto en redes sociales y en el análisis del impacto de Internet y las nuevas tecnologías en las personas, las empresas y en la sociedad. Él propone que la

⁵⁴ La nube, del inglés *cloud computing*, es un paradigma que permite ofrecer servicios de computación a través de internet. Entre esos servicios destacan trabajar en software en línea y la posibilidad de subir y guardar archivos de cualquier tipo en la nube.

⁵⁵ *Creative Commons* (en español: «bienes comunes creativos» o «licencia de bienes comunes creativos») es una organización no gubernamental sin fines de lucro fundada en 2008 que desarrolla planes para ayudar a reducir las barreras legales de la creatividad, por medio de nueva legislación y nuevas tecnologías.

popularidad de los medios digitales es capaz de romper con todos los viejos paradigmas sobre la superioridad de los contenidos profesionales y la primacía de la motivación financiera⁵⁶.

Esto demuestra, sostiene Shirky, que la gente es más creativa y generosa de lo que habíamos imaginado, y prefieren utilizar su tiempo libre participando en actividades *online* como la *Wikipedia* (sin ninguna recompensa económica) porque satisfacen la necesidad humana primordial que es la creatividad y las relaciones sociales. El profesor sostiene⁵⁷:

“Así como la invención de la imprenta transformó la sociedad, la capacidad de Internet para generar una cantidad ilimitada de contenidos a coste cero por cualquier persona que posea un equipo ha eliminado la barrera a la participación universal.

“Los seres humanos quieren crear y compartir antes que consumir pasivamente los productos de una élite privilegiada”.

“En vez de lamentar la estupidez de muchos medios digitales, deberíamos estar contentos por las campañas espontáneas y el activismo

⁵⁶ BALLOTA, D. 2010. Clay Shirky: Internet es la revolución de la generosidad, Murdoch fracasará [en línea]. Nación red, un medio para los que hacen y viven internet. 6 de julio de 2010. <<http://www.nacionred.com/consumidores/clay-shirky-internet-es-la-revolucion-de-la-generosidad-murdoch-fracasara>> [consulta: 08 octubre 2012]

⁵⁷ *Ibid.*

social que emerge. El valor potencial cívico de toda esta energía, hasta ahora sin explotar es revolucionario”.

A partir de estas reflexiones sobre los soportes digitales parece ser una fuente inagotable de recursos y oportunidades para el desarrollo de la imagen en las redes sociales pensando en la difusión y recepción activa y permanente del espectador frente a la obra plástica.

CAPITULO IV

LA OBRA PLÁSTICA

(...) Ya entonces tenía el hábito de escribir las cosas importantes y más tarde, cuando se quedó muda, escribía también las trivialidades, sin sospechar que cincuenta años después, sus cuadernos me servirían para rescatar la memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto....
(...) ella escribió, que la memoria es frágil y el transcurso de una vida es muy breve y sucede todo tan deprisa, que no alcanzamos a ver la relación entre los acontecimientos, no podemos medir la consecuencia de los actos, creemos en la ficción del tiempo, en el presente, el pasado y el futuro, pero puede ser también que todo ocurre simultáneamente...
(Extracto de “La casa de los espíritus”)

Isabel Allende⁵⁸

⁵⁸ ALLENDE, I. 1982. La casa de los espíritus. Buenos Aires, Sudamericana.

4.1. DETERMINANDO LA OBRA PLÁSTICA

Como ya lo he descrito anteriormente, estos recuerdos corresponden a un viaje de 6 meses por India, el cual registré sin parar a través de una cámara fotográfica digital automática/compacta de 8 mpx y de una cámara de Video HD. La idea original fue realizar un documental que diera cuenta principalmente de los lugares que había estado, mostrando hermosos e increíbles paisajes, pero enfocándome esencialmente en la gente y sus costumbres. Después de haber perdido todo el material y haberlo recuperado en parte, volví al punto cero, en donde me encontraba con mis archivos rescatados en un nuevo disco duro. Vuelvo a la pregunta en la que me cuestiono si a caso la fotografía podría ayudarme a recuperar la memoria.

Pues bien, a esta altura la respuesta asoma por si sola. Adelantando un poco las conclusiones, conjeturo que es evidente un *sí*, la fotografía si puede ayudarme a recuperar la memoria. Pero el hecho es que existen otros mecanismos que, combinados, pueden potenciar aún más la reconstrucción de los recuerdos que aplicando únicamente la fotografía. En este caso sería la combinación de las fotografías con la escritura y el video.

Considerando lo anterior, comencé a escribir algunas memorias impulsadas por mis recuerdos autobiográficos y en otros casos por las mismas

fotografías y videos. Esto ha generado una especie de bitácora *post* viaje en la que además he ido incluyendo de a poco una selección de imágenes y anécdotas.

Antes de comentar la forma de seleccionar las imágenes, es pertinente hablar primero sobre ellas. Como ya he mencionado anteriormente, el video fue para mí el principal medio de registro a lo largo del viaje. Desde el inicio tuve como referente el documental *Koyaanisqatsi*. Esta es una película del año 1982 dirigida por Godfrey Reggio que muestra imágenes de gran impacto visual y emocional sobre el efecto destructivo del mundo moderno en el medio ambiente. Las imágenes van acompañadas por música compuesta por el minimalista Philip Glass y no contiene ni diálogo ni narración. El documental fue compuesto principalmente por imágenes de ciudades y paisajes naturales a lo largo de los Estados Unidos creando un poema visual⁵⁹ cuyo tono es establecido mediante la yuxtaposición de imágenes y música haciendo uso extenso de la cámara lenta y el *time-lapse*⁶⁰. Justamente basándome en estos estilos narrativos y técnicas audiovisuales fue que realicé mis grabaciones.

⁵⁹La poesía visual es una forma experimental en la que la imagen, el elemento plástico, en todas sus facetas, técnicas y soportes, predomina sobre el resto de los componentes. Esta forma de poesía no verbal, constituye un género propio, y en el campo de la experimentación, sus creadores se mueven en la frontera entre los géneros y las artes, como la pintura, el teatro, la música, el cine y la misma lírica discursiva, dando lugar a diversas formas de poética: poesía visual (concretismo, letrismo, semiótica), poesía objetual, poesía fonética, poesía sonora, poema acción, pseudovisual.

⁶⁰ El time lapse es una técnica fotográfica que consiste en la captación de imágenes fijas que después son reproducidas a una velocidad mayor a la que fueron tomadas. Esta técnica crea entonces una ilusión de imágenes aceleradas.



Estos frames fueron extraídos del film Koyaanisqatsi en donde se puede apreciar la narrativa visual. Estos planos secuencia invitan a la reflexión y contemplación del espectador por medio de composiciones simétricas logrando que en algunos la abstracción de las formas.

A veces situaba la cámara en formas estratégicas, por ejemplo frente a un templo milenario al atardecer en donde se podía apreciar como los rayos de luz se colaban entre las piedras y se opacaban hasta desaparecer. En otras oportunidades me encontraba con dos o más elementos lingüísticos en estados contemplativos distintos. Por ejemplo una imagen que recuerdo me tomó mucho tiempo lograr; fue esperar que una vaca callejera se cruzara en medio de una

calle completamente atestada de vehículos, motos, *rickshaw*⁶¹, *auto-ricshow*⁶² descontrolados. Después de la espera comprendí que por su religión, todos los conductores sin exasperarse esquivaban al animal y continuaban con sus vertiginosos viajes. Se daba la dualidad de la vaca detenida, casi estática en medio del tráfico acelerado. Me quedaba largos momentos ahí buscando registrar esos estados contemplativos, como una fotografía en movimiento.

A mi regreso a Chile comprendí que no hay consejos que te preparen totalmente para viajar a India, pero quizá lo que mejor resume cómo es éste extraordinario país es su capacidad para inspirar, frustrar, emocionar y descolocar, todo a la vez.

India es uno de los países más multidimensionales del planeta y brinda un amplio espectro de vivencias; algunas pueden resultar desafiantes, sobre todo para los que visitan por primera vez; la pobreza es chocante, la burocracia puede llegar a exasperar y las aglomeraciones a veces convierten un sencillo trámite en una batalla extenuante. En algunos momentos, hasta los viajeros más curtidos pierden la paciencia; aún así esto forma parte de la peculiaridad

⁶¹ Consiste en un cochecito ligero, de dos ruedas, abierto o cerrado, pero arrastrado por una persona, que va a pie o en una especie de bici-taxi. Se utiliza mucho como un tipo de taxi en las calles superpobladas de las ciudades del tercer mundo.

⁶² Un auto-rickshaw es un vehículo triciclo motorizado. Es una versión motorizada del tradicional rickshaw, En lenguaje coloquial también se le conoce como tuctuc o mototaxi. Se los usa frecuentemente como taxi y vehículo de reparto de mercancías.

del país. Una de las recomendaciones a aquellos que no lo hayan visitado antes, es que deberían darse unos días de margen para aclimatarse a toda la sinfonía embelesadora de imágenes, sonidos, gustos y olores.

Los malos ratos en general se convertían en recompensa al lograr capturar un instante mágico. El acercamiento a la cultura fue interesante y sobre todo fue paulatino y casi siempre a través del lente. Al principio comencé apuntando a todo lo que se movía, era un espectáculo de la saturación. Luego comencé a observar más detenidamente y a escoger las oportunidades de grabación. Así me fui dando cuenta por ejemplo de cómo se funde la vida cotidiana y la espiritual: desde el ama de casa que devotamente reza *puja* (oraciones) cada mañana en un diminuto santuario situado en una esquina de su casa, al tendadero que, haciendo caso omiso de los turistas ávidos de compra que se apretujan en su tienda, no comienza a trabajar hasta que no recibe la bendición de los dioses.

Las cosas triviales me parecían sorprendentes como por ejemplo que a cualquier hora del día hay gente hirviendo, friendo, asando, pelando, exprimiendo, cociendo a fuego lento, mezclando u horneando algún tipo de comida o bebida para atraer a los turistas. No tan diferente es el circo culinario que a uno le recibe en cada estación de tren. Los vendedores ambulantes se acercan chillando y arrastrando arriba y abajo sus carritos; a través de las

ventanillas de rejas se ofrecen plátanos, tortillas y frutos secos. A veces me reía recordando a los vendedores de *sopaipillas* en Chile y me hacía sentir un poco más cercano a su cultura.

Durante 6 meses tuve la suerte de poder ver como funcionaba la sociedad India (pero no así lograr comprenderla). Presencié bodas, nacimientos, muerte, el sistema de castas, peregrinaciones religiosas, arte, arquitectura, cine, reservas naturales, etc. De a poco almacenaba más y más imágenes que daban cuenta de todo lo que había podido observar y registrar.

Pero la posterior pérdida del registro audiovisual me ha supuesto dejar de lado la idea del documental. Con la cantidad de videos salvados he podido armar clips de película que sirven para acompañar un artículo más que para usarlo como obra en si. El caso de las fotografías ha sido lo contrario, su fin fue registrar de manera secundaria los lugares y acontecimientos del viaje, por lo tanto muchos casos carecen de la profundidad y de la carga artística que tenían los videos. Sin embargo es justamente el material que más he logrado rescatar y con el que mejor podría contar mis experiencias por medio de una exhibición.

La obra plástica en este caso ha sido un ejercicio de recuperación de archivos con el propósito de no olvidar lo vivido en el viaje a India y de exponer lo recopilado. Justamente comencé tomando los archivos del disco duro

buscado las imágenes que más me remontaran a hechos significativos. No todas las fotografías me evocaban los recuerdos de la misma manera, hay algunas imágenes que incluso no recordaba haberlas tomado yo y lugares que me parecían completamente ajenos y desconocidos. En cambio otras imágenes venían a mi como si el momento hubiese sido ayer, detalles de los lugares, de los personajes, de las condiciones de la toma fotográfica, inclusive mucho más, por ejemplo recordaba lo que había hecho aquel día, de sucesos que no fueron fotografiados ni grabados, pero que se encontraban en mi memoria y se activaron al ver algunas fotos. En algunos casos puntuales afloró a tal punto la memoria sensorial que incluso pude sentir en mi memoria olores y sensaciones.

Creo que la fotografía es un gran activador de la memoria, pero su intensidad va a depender de muchos factores. El principal creo que puede ser relativo a la conciencia de la toma fotográfica. La importancia que le damos a un momento o a otro es sinónimo de que el hecho quede marcado a fuego (memorias traumáticas) o simplemente el suceso de fotografiar pase a ser un acto automático del dedo apretando el disparador.

Mirando la selección de fotos me di cuenta que me encontraba frente a un gran dilema. Muchas de las imágenes que realmente me hicieron *clic* en la memoria, no correspondían necesariamente a las mejores fotografías tomando el punto de vista formal. Mi postura de fotógrafo me condiciona en cierta forma

a la selección de las imágenes artísticas por sobre imágenes desenfocadas o mal compuestas (de las cuales tenía muchas). Por un lado debía sacrificar mi postura crítica y orientarme al objetivo planteado de seleccionar cualquier tipo de foto que me hicieran recordar. Por otro lado debía considerar al juicio del espectador, el cual quiere ver lo mejor que tengo y lo mejor no necesariamente van a ser las fotos que más me gustan a mí.

El complemento para reforzar los recuerdos tendría que ser relegado a la escritura de mis memorias. Así la fotografía solo tendría el objeto de acompañar los textos, pero tratando de obedecer primero a la estética con el fin de lograr un relato coherente, dinámico y atractivo para el público. Para mi es importante recordar, pero más importante es que me recuerden, por ello finalmente he privilegiado una selección de las fotos más estéticas para poder exponer en esta obra⁶³.

⁶³ Es importante recordar que las fotografías fueron tomadas por una cámara compacta automática de bolsillo. Por lo tanto cuando hablo de una calidad estética, me debo limitar a color, forma y composición, más no a uso de distancia focal y juego de lentes. Además de esto, la fotografías durante el viaje siempre estuvieron marginadas a segundo instancia ya que la prioridad de captura de los momentos eran a través de la cámara de video

4.1.1. Bajada del *viaje abstracto* al *viaje concreto*:

Para llevar a cabo la escritura de las memorias, fue necesario, como dije anteriormente revisar todas las imágenes y crear una selección. Esto me permitió elaborar un índice en orden cronológico de los lugares visitados. Crear una disposición lineal me permite hacer el ejercicio interno de recrear el viaje teniendo un mapa concretizando y viendo el viaje desde un punto de vista más lógico y estructurado. Me ha sido muy importante entender y apreciar el viaje articulado de esta forma. A continuación veremos el mapa geográfico de India en donde los sitios visitados aparecen numerados con sus nombres.



LEYENDA:

1. MUMBAI
2. GOA
3. HAMPI
4. MYSORE
5. BANGALORE
6. ALLEPEY
7. PERIYAR
8. KANCHIPURAN
9. CHENNAI
10. KOLKATA
11. DARJEELING
12. KOLKATA 2
13. VARANASI
14. KHAJURAHO
15. GWALOIR
16. AGRA
17. JAIPUR
18. UDAIPUR
19. DELHI
20. MANALI
21. MC LEOD GANJ
22. AMRITSAR
23. BIKANER

Luego de ubicarme espacialmente en el mapa y entender el viaje desde una mirada concreta, me puse a ordenar los recuerdos basándome en el orden y lugares que allí establecí. Así me resulto mucho más fácil poder recordar momentos de la travesía y escribí un índice con los principales hechos y basados en las fotografías recolectadas. El índice está ordenado de manera cronológica y dispuesto en 27 *ítems*, todos corresponden a ciudades acompañadas de un subtítulo que me ayuda a recordar de modo general los acontecimientos y dentro de cada uno de estos *ítems* están punteados los hechos que más me marcaron de cada lugar.

Índice de contenidos de la bitácora:

1. MUMBAI: *PRIMER CHOQUE*

- Primera impresión, taxi exótico y edificios de palitos.
- Bahavna, sus amigos, el *hachís*, el buen barrio.
- Los *autorickshow* y sus locas carreras.
- La pobreza.

2. GOA: *PLAYA Y VIDA LOCA*

- Primer viaje en tren.
- Aventura con el francés en el hospital.
- Perdida de la tarjeta de crédito.
- Vagando por las playas.

3. HAMPI: *LAS MEJORES RUINAS*

- Agobio a la salida del bus.
- Largas caminatas, pocas experiencias.
- Mucho sol.
- Pisando caca de vaca, muchas vacas.

4. MYSORE: ABURRIMIENTO Y ESTRÉS

- Jack fruit.
- Palacio maravilloso.

5. BANGALORE: 1 DIA DEL INFIERNO.

- Recorrido con el taxista por la ciudad.
- Acuerdo de mala clase con el taxista.
- Tren ordinario, lucha por un asiento. Convivencia en el tren.

6. ALLEPEY: SOLEDAD

- Soledad, extraño amigo en la playa.
- Primera experiencia en el cine.
- Venecia, recorridos.

7. PERIYAR: LOS ELEFANTES, LOS MONOS Y LAS SANGUIJUELAS

- La aventura del bus de llegada.
- Montando en elefante.
- Espectáculo de danza.

8. KANCHIPURAN: MALA ELECCIÓN

- Nuevamente viaje en última clase.
- Después de ver hampi, todos los templos me parecían iguales.
- Segunda peli de bollywood.

9. CHENNAI: DE PASO

- Intento fallido de viajar a Tailandia.
- Búsqueda de hotel.

10. KOLKATA 1: EL "PARAÍSO"

- Luchando por encontrar un hotel.
- Descubriendo el voluntariado de Madre Teresa.
- Fin de la soledad; Fiestas, amistad.
- Nuevo plan de permanencia indefinida.
- Robo con violencia en barrio musulmán.
- Primera vez en ambulancia.

11. DARJEELING: DESCANSO EN LAS ALTURAS

- Bellos paisajes, largas caminatas.
- Chica inglesa en mi baño.
- Llegada de amigos españoles.
- Jauría de perros asesinos, a un paso de la muerte.

12. KOLKATA 2: REGRESO A MI CUMPLE

- El veterano de Daya-dan.
- Celebrando mi cumpleaños.
- Viaje a Sundarban.

13. VARANASI: INDIA AL LÍMITE

- Primera impresión, olor a asado.
- El submarino.
- Los muertos.

14. KOLKATA: ÚLTIMO RETORNO

- La rata agonizando.
- Día del voluntario.
- Comprando un citar.

15. KHAJURAH: TEMPLOS DEL KAMASUTRA

- Templos, calor y descansos.
- Cenando arriba de un árbol.

16. GWALOIR: TEMPLOS Y DISGUSTOS.

- Lucha por un hotel.
- Recorriendo templos abandonados a lo Indiana Jones.

17. AGRA: TAJ MAHAL

- Recorriendo el Taj Mahal de arriba.

18. JAIPUR: ENTRE PALACIOS Y SERPIENTES

- Recorriendo la ciudad.
- Luego el templo de los monos y serpientes.

19. UDAIPUR: TRAFICO EN EL PUENTE.

- Espectáculos de danza tradicional.
- Contemplación del tráfico en un puente.

20. DELHI: EN LAS COMODIDADES DEL HOGAR

- Casa de chilenos. Descanso y viendo películas indias.

21. MANALI: VIAJE CON UN FRANCISCANO.

- Paseo en las montañas.
- Aburrido, poca acción.

22. MC LEOD GANJ: CONOCIENDO AL SUCESOR DEL DALAI LAMA

- Viaje increíble para llegar.
- Conociendo la cultura tibetana.

23. AMRITSAR: 4 DÍAS DENTRO DEL TEMPLO DORADO

- Cultura sij.
- Comedores y cocinas gigantes.

24. BIKANER: EL TEMPLO DE LAS RATAS SAGRADAS

- Adoración de ratas.

25. JODHPUR: LA CIUDAD AZUL

- El fuerte y la ciudad.

26. JAISALMER: SAFARI POR EL DESIERTO

- Reencuentro con Marta.
- Safari por 3 días en camello.

27. MUMBAI: DESPEDIDA CON BAHAVNA

- Últimos momentos en india.
- Caminando sin rumbo, cansado pero feliz.

4.1.2. Una bitácora multimedia:

Hoy en día casi no se concibe la utilización Internet para alguna etapa o completo desarrollo de exposiciones artísticas y/o proyectos de cualquier índole gracias a que utiliza múltiples medios de expresión para presentar o comunicar información. Los medios pueden ser variados, desde texto e imágenes, hasta animación, sonido y video, etc. Podríamos decir que Internet es la nueva galería de arte moderno ya que trasciende idioma, distancias, brechas sociales o culturales.

Si bien es cierto, el objetivo de esta memoria, valga la redundancia, es la recuperación de la memoria, no puedo dejar de lado el objetivo original que tuve al iniciar el viaje; hacer registro audiovisual para contarle al público mi historia en India, por ello que mi inclinación apunta hacia un medio masivo. Aquí me surge la pregunta ¿a quien le interesa ver mi viaje a India?. Creo que el público objetivo es principalmente el viajero, tal cual como yo busqué información para viajar, creo que mi experiencia podría orientar a otros. Al exponer mí material en la web me permite la posibilidad de interacción con el espectador, saber su opinión de las imágenes y/o de las historias de India, intercambiar experiencias con algunos otros viajeros o tan solo saber cuántas personas han visitado mi sitio. Creo que recibir comentarios, relatos o preguntas puede ser una herramienta muy valiosa ya que podría eventualmente detonar recuerdos olvidados. Si no fuera el caso, tener la retroalimentación del público siempre será una experiencia enriquecedora para crecer como artista.

En consecuencia he determinado que una plataforma virtual es el mejor soporte para una bitácora multimedia y el mejor medio para difundirla es alojarla en un sitio web en Internet. Me interesa que sea didáctica y muy fácil de usar. Para ello he pensado que lo más cómodo para el usuario es tener pocos botones para el menú, y que la forma de navegar e interactuar con la bitácora sea intuitiva. En consecuencia de lo anterior usaré un efecto que permite pasar páginas de un documento digital como si fuese un documento físico (libro,

revista, etc...). Este efecto se llama *Flip Page* y simula el efecto natural de pasar una página y que es la forma habitual e instintiva de buscar en un documento físico. Los catálogos *Flip Page* aprovechan las funcionalidades que un documento tradicional electrónico ofrece; como la búsqueda a lo largo del documento, saltar a cierta página, enlaces a *websites* externos, integración de animaciones, integraciones multimedia de video y audio.



Copasa. Derechos reservados 2009 - 2010. PAPEL DIGITAL Prohibida su Reproducción o Copia.

El diario La Tercera en su versión digital estrenó gratuitamente su Flip Page llamado "Papel Digital" con el cual intentaron acercarse a una experiencia de usuario similar a la de los productos impresos. A pesar de que muchos puedan argumentar que el papel es un soporte moribundo hay que tener presente que en la carrera por la innovación, específicamente en el tema de las ediciones digitales no todo está dicho.

El diseño gráfico de la bitácora multimedia es un factor muy importante para mí ya que cumple las funciones de seducir al espectador a través de una apariencia estética y novedosa además de una experiencia interactiva.

Lo primero que busqué para el desarrollo gráfico fueron factores que contrastaran con las imágenes. Si pudiese buscar elementos comunes en la selección de mis fotografías, podría decir que corresponden en su mayoría a composiciones de lleno total de los espacios, con mucha carga e información visual y con poco aire en la mayoría de los casos. Justamente el arte de India tiene ese carácter rococó, el cual se me hizo muy atractivo de plasmar en las fotografías y videos. Me interesa que la plataforma de las fotografías sea simple y sobria para no desviar la atención en detalles ornamentales con el riesgo de que las fotografías terminen camuflándose y perdiéndose en ellos.

Pensé en el concepto de él “*viajero*”. Entonces me remonté a una estética de maletas de cuero, trenes, estampillas, mapas viejos, cuadernos de viaje escritos a mano, yendo a los colores tierras, ocre y en su mayoría de tonos empastados. Imágenes con suciedad, polvo, de aspecto descuidado y avejentado. Sin embargo el menú contrasta con este estilo siendo por el contrario, mucho más ordenado y de limpieza visual.

Pero más allá de la forma, de la experiencia interactiva e incluso que el contenido, el usuario busca un sitio web que haga fácil encontrar lo que se busca. Un esquema fácil de usar es determinante para cautivar al cibernauta⁶⁴. Es por ello que los elementos formales antes mencionados han sido pensados con el objetivo de optimizar el tránsito de la página para los visitantes. Es importante que logren sentirse cómodos, pero a la vez atraídos a explorar las fotografías, los videos y los relatos que allí ofrezco.

4.1.3. Contenido y organización de la información:

El contenido de la bitácora multimedia será compuesta por una selección de fotografías y videos del viaje. Todas las imágenes irán acompañadas de un relato contextualizando los acontecimientos, situaciones y anécdotas.

Teniendo la estructura de exposición del material, ideé la manera más práctica para visualizar y comprender intuitivamente las distintas posibilidades de navegación al usuario. Para ello desarrollé 3 íconos que se sitúan a la cabeza del menú principal y en un lugar de fácil acceso y visualización. Los íconos con sus nombres y respectivas descripciones a continuación:

⁶⁴ En principio el término Cibernauta es aplicable a cualquier persona que utiliza un navegador web y visita sitios web; pero suele utilizarse especialmente para aquellas personas que son expertos navegantes de internet, incluso sin saber demasiado sobre computación.

**ÍCONO MAPA INDIA:**

Al hacer clic en el botón direcciona al mapa de India en donde ofrece la navegación a través de las ciudades (en donde se puede acceder a la bitácora en modo papel digital).

**ÍCONO GALERÍA FOTOGRÁFICA:**

Por medio de este link se puede acceder a todas las fotografías del viaje ordenadas por categorías, pero sin mostrar los relatos de la bitácora multimedia.

**ÍCONO GALERÍA DE VIDEOS:**

Se puede acceder a una galería que muestra solamente los videos del viaje. Los videos se ordenan a modo de catálogo y no muestra los textos de la bitácora multimedia.

De esta forma, elaboré un sistema en que el usuario pueda escoger libremente la manera de navegar por el sitio, así las dinámicas de organización y exposición de la información será a través de la narrativa hipertextual⁶⁵ y lineal.

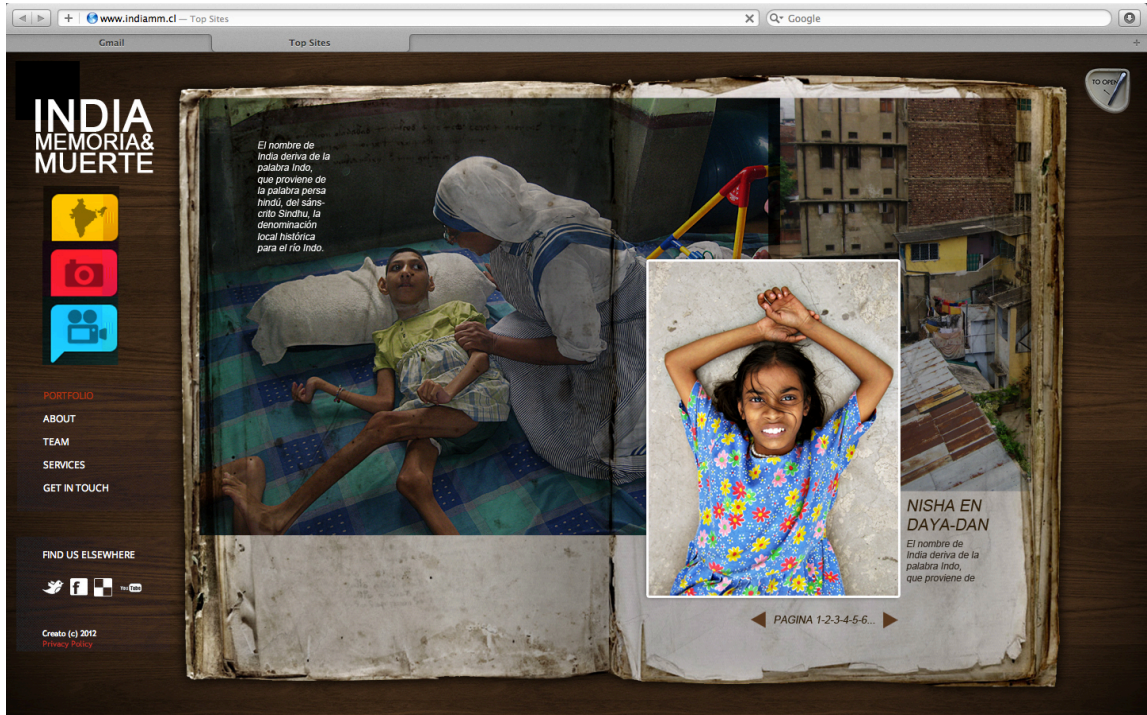
La narrativa lineal corresponde al modo de lectura cronológico, pudiendo ir de un punto A a uno B. Esta opción me permite contar una historia que tenga un inicio, un desarrollo y un final como si se tratase de un libro, tal como vimos anteriormente en el índice de contenidos de la bitácora. De esta manera el

⁶⁵ La Narrativa Hipertextual es un ejemplo de narrativa no lineal, es decir, narraciones compuestas por un conjunto de fragmentos de texto (que algunos llaman lexías) relacionándolos entre si por enlaces. Se caracterizan por no tener un único camino establecido por el autor, sino que deja la capacidad de elegir su camino entre varios posibles. En ocasiones ni si quiera tiene un principio establecido y casi nunca tiene final.

usuario tendrá la opción de ver el mapa de India e iniciar el libro desde el punto de partida, es decir, Mumbai. Al escoger esta opción, podrá leer y ver la bitácora de manera lineal con el método de papel digital. Si el usuario lo desea, también podrá volver al mapa de India y seleccionar otra ciudad saltando capítulos. En este caso la narrativa se vuelve hipertextual ya que proporciona variadas formas de explorar el contenido generándole distintos niveles de interacción al usuario.



La imagen corresponde a la pantalla de entrada para la navegación del sitio. En el libro aparece el mapa de India. En el mapa estarán marcados los puntos de las ciudades que pueden ser visitadas para hojear la bitácora. En este ejemplo el mouse se ha posicionado en uno de los puntos al azar, cuando esto ocurra se desplegará el nombre de la ciudad elegida y se marcará en color el estado al que pertenece la ciudad. En este caso la ciudad es la ciudad de Varanasi en el estado de Uttar Pradesh. Al hacer clic con el mouse en este punto, el usuario será redireccionado a la bitácora directamente a la página en donde comienza este capítulo.



En estas imágenes vemos una visualización gráfica de cómo se verá la bitácora en el sitio web. La diagramación tendrá un cuidado especial y se acomodará a los 3 componentes que la conforman; fotos, videos y textos. La distribución de los elementos y los espacios irán acorde a la narrativa de cada capítulo. Por ejemplo en la imagen de arriba podemos apreciar que la importancia la tienen las imágenes por sobre el texto. En la imagen de abajo contiene un texto mucho más amplio que hace una descripción de la fotografía al lado izquierdo. Pero la gran diferencia con el de arriba es que abajo se incluye un video que se encuentra bajo el título.

Otro método para la exploración de este sitio será de manera más práctica y atendiendo a diferentes intereses de los usuarios accediéndoles el material audiovisual y fotográfico en modo de galerías. Quien quiera podrá ir directamente a ver la selección de fotografías saltándose el modo bitácora. Este lenguaje y dinámica de libre movimiento es propio de Internet y los tiempos de la fotografía en el soporte digital.

El modo de galerías es una forma de presentación del viaje que tiene relación con la manera en que recuperé las imágenes borradas del disco duro. Antes de perder las imágenes estaba todo clasificado en carpetas con nombres de las ciudades y luego sub carpetas establecidas por días y acontecimientos especiales.

En el momento del rescate de los videos y fotografías, el software de recuperación de datos no fue capaz de restablecer el orden preestablecido en las carpetas originales. En cambio creo una única carpeta arrojando miles de archivos de forma completamente desordenada, inclusive mezclando archivos dañados con los buenos, lo cual por supuesto dificultó aún más su restauración y posterior clasificación. Aquel orden que yo había establecido archivando y rotulando en carpetas de fotos y videos era en gran medida muy similar a lo que mi memoria había hecho en mi cabeza. Entonces debí reestructurar la información y comencé a ordenar las imágenes por categorías. Para el caso de

los videos, las categorías fueron ordenadas por ciudad (mencionadas anteriormente) y para el caso de las fotografías la estructura fue la siguiente:

GEOGRAPHICAL, HISTORICAL, AND STATISTICAL MAP OF INDIA.

CONCEPTOS	PERSONAS	HISTORIAS
Arquitectura	Bañándose	Kolkata
Paisajes	Durmiendo	Varanasi
Comidas	Haciendo nada	Desierto
Animales	Posando	Dayadan
Transportes	Trabajando	Mumbai
	Niños	



En la imagen superior se aprecia el modo de galería fotográfica. A diferencia del modo bitácora, estas paginas no se desplegarán como el papel digital, sino que el libro será solo una imagen de fondo dándole soporte y estructura visual a las fotos. A la derecha tendremos un menú de las fotos en miniatura administradas por tema, en este caso "Transportes". Al cliquear una de las miniaturas se abrirá la imagen en grande en la hoja izquierda del libro. Como una introducción al tema, la primera fotografía que aparezca al lado izquierdo llevará una bajada de texto que hará una breve reseña relativa al tema. De acuerdo al tema de este ejemplo, el texto hablará del contexto del tráfico en India sin mencionar anécdotas como en la bitácora.

4.1.4. Selección del capítulo “Varanasi”:

India es un país que te invade e impresiona desde el primer momento en que uno llega. Ningún lugar de todos los que estuve (más de 30 ciudades, pueblos y aldeas) me dejó indiferente, sino por el contrario, cada uno era más sorprendente que el anterior. Poder determinar si las aventuras en la selva escapando de elefantes salvajes en la reserva ecológica de *Periyar*, la entrega de provisiones en las aldeas de *Sunderban*, las locas carreras en *auto-rickshaw* en *Mumbai*, el *hachís*⁶⁶ en *Goa*, la jauría de perros de *Darjeeling*, los Niños de *Dayadan*, las cocinas de los *Sij* en *Armitsar*, el hogar del Dalai Lama en las montañas de *Mc Leod Ganj*, el templo de las ratas en *Bikaner* o la travesía en camello por el desierto de *Jaisalmer* (entre muchas otras historias) son dignas de seleccionar para ponerla a modo de ejemplo.

Pero por sobre todas las experiencias vividas hay una que supera al resto en cuanto al nivel de impacto por el choque cultural, me refiero a la ciudad de Varanasi. También conocida como Banarés, es una ciudad de 3 mil años de antigüedad situada a orillas del río Ganges en el estado de Uttar Pradesh, al norte de India. Esta es una de las siete ciudades sagradas para el hinduismo, así como para el jainismo y el budismo. Los baños en el río Ganges se

⁶⁶ El Hachís es una droga psicoactiva derivada del cannabis. Se extrae al desprender de las flores del cannabis los tricomas que la cubren. De aspecto sólido, se hace maleable al calentarlo. Es de color marrón con reflejos rojizos, negros, verdosos y dorados. Se suele fumar en pipa, mezclado con brotes de cannabis y con tabaco. El hachís se produce principalmente en Marruecos, Afganistán, el Líbano, Nepal y en India.

consideran purificadores de los pecados y según la tradición, todo hinduista debe visitarla al menos una vez en la vida convirtiéndola en un centro importante de peregrinación.

Las cosas que vi al llegar a esta ciudad me impactaron a gran escala, estaba por sobre todo lo que había visto antes en India y en cualquier otro lado en toda mi vida. Este golpe también se vio reflejado en las fotografías y sobre todo en los videos que pude hacer durante 11 días allí. Pero cuando pude ver todo el material seleccionado comprendí que las imágenes en muchos casos no dan cuenta de lo que realmente ocurre ahí. Entonces vislumbré que el protagonismo lo tiene la ciudad, su rutina, sus vicios y todos quienes la rodean.

La decisión de hablar sobre Varanasi ha desencadenado una historia acompañada por imágenes que ilustran los hechos narrados. No le he dado la importancia estética y formal a las imágenes, sino más bien el enfoque netamente antropológico y documental. Eso si, jamás sabremos si realmente los hechos narrados son verdad o producto de mi imaginación. Si bien, la fotografía podrá dar fe de algunos acontecimientos, lo que he escrito y relatado verbalmente podrá ser obra de la transformación de los recuerdos. Como hemos visto la memoria autobiográfica sufre transformaciones que se deben principalmente a que las emociones juegan un papel importante en la reconstrucción de los hechos. La mirada subjetiva es inevitable, incluso viendo

las fotos o videos estamos siendo testigos de una realidad delimitada por los márgenes del encuadre de la cámara. Lo que ocurre afuera de estos márgenes puede ser una realidad falseada.

La historia que a continuación contaré tienen más entraña y menos libro, los datos que la respaldan fue lo que aprendí dialogando con la gente que me encontraba en el camino, por lo tanto mucho de lo que escribiré, no tiene una fundamentación histórica 100%, mas bien corresponde a mi percepción y vivencia personal. Será un punto de vista sensitivo, intuitivo y perceptual.

4.2. CAPÍTULO: “VARANASI”

Me habían contado algunos excursionistas que existía un lugar llamado Benarés o Varanasi, me habían dicho que era uno de los lugares más sagrados de India y uno de los más místicos del planeta. Luego de estar un mes haciendo voluntariado en Calcuta, decidí tomarme unas vacaciones de las vacaciones e ir a este lugar que a todos sorprendía. Mi compañera de viaje en esta ocasión sería Sofía, mi amiga Argentina que había conocido semanas antes en el voluntariado de las Hermanas de la Caridad en Calcuta.

Llegamos una mañana a la estación de trenes. Inmediatamente se nos acercaron varios conductores de autorickshaw a ofrecernos sus servicios. Ya estaba advertido sobre los cazadores de oportunidades que buscan en el turista una ocasión para timarlo. En efecto salieron con el discurso (que ya había aprendido a reconocer antes) que nuestro hotel se había quemado la semana pasada y que nos llevaría a otro lugar mucho mejor. Sabiendo que ganan suculentas comisiones y no siempre te llevan a un buen lugar, entonces decidimos salir a la calle y tomar un taxi de sorpresa. En el trayecto el hombre nos advirtió que solo podía dejarnos a las afueras del casco antiguo ya que las calles de la ciudad hacia el centro se convertían en callejones en donde solo se podía entrar caminando.





Sin estar muy seguros de lo que nos había dicho el taxista, bajamos y comenzamos a caminar. Nos adentramos por estrechos pasadizos de altos muros pintados de diversos colores. Como eran tan delgados los callejones. Ambos íbamos desorientados y por más que intentábamos descifrar el mapa para llegar a nuestro hotel, no lográbamos dar con algún punto de referencia. Yo prefería no preguntarle a la gente porque en muchas ocasiones me desorientaban mucho más con sus indicaciones. Las instrucciones de la guía turística decía que los principales hoteles mochileros estaban en el barrio turístico a las orilla del río Ganges. Caminar por los callejones de Varanasi fue toda una experiencia. En menos de 3 metros de ancho puedes cruzarte con un motón de vacas o toros enormes que caminan por ahí tal cual lo hacen los quiltros nacionales, eso sí, la

gran diferencia es el tamaño de estos, los cuales te obligan a linearse en algún muro y adelgazarse para no terminar aplastado. Otra de las dificultades es hacerle el quite a los ciclistas y motos que cruzan a toda velocidad, pero con mucha tranquilidad a la vez.



En la foto de arriba aparece Sofía acariciando una vaca. Nos enseñaron que tocarle el lomo es símbolo de respeto y da buena suerte. Las imágenes de abajo son situaciones comunes de encontrar en los pasadizos del casco antiguo.





De pronto comenzamos a sentir un exquisito olor a carne asada, el apetito se me abrió de inmediato ya que todavía no comía desayuno y lo que era más terrible, no probaba carne roja hace casi tres meses.

A lo lejos comenzamos a divisar la orilla del río, cuando nos aproximábamos un poco más, comenzó a caer una lluvia de ceniza, nos miramos extrañados y de curiosidad caminamos hacia donde provenía el origen de todo.

Cuando llegamos a la orilla del Ganges, vimos al menos 15 grandes fogatas, todas en distintas etapas, algunas comenzando a arder y otras extinguiéndose. Nos detuvimos a mirar mejor en una escalinata para ver de que se trataba aquello. Nuevamente India me sorprendería, esta vez con algo que jamás imaginé vería en vivo.



Fotografía extraída del sitio web <http://marcianos.com.mx/ghats-de-varanasi-macabra-tradicion/>

De a poco comencé a fijarme bien que era lo que estaban quemando y, cuando lo descubrí, las piernas me temblaron, el corazón se me aceleró e inmediatamente cubrí mi boca y nariz para dejar de respirar el olor a carne y ceniza del ambiente. Aquel lugar era un cinerario. Entre las flamas se podían observar perfectamente los detalles de la carne quemándose mientras que en otros fogones solo quedaban huesos. Permanecí mirando estupefacto sin poder entender que ocurría allí. Un gran cartel que prohibía tomar registro junto con dos hombres mirándonos fijamente me contuvieron de sacar mi cámara. Sofía no pudo seguir mirando y se dio media vuelta. Yo en cambio quede pegado sin poder sacar mi vista de lo que estaba mirando.



La imagen de arriba fue extraída del sitio web:
<http://www.moebius77.com/blog2/2012/05/varanasi-ciudad-de-despedidas/>

La imagen de abajo corresponde al sitio web:
<http://cohn17.com/2011/02/02/16-21-january-2011-manikarnika-ghat/>

El morbo me invadía y recordaba todas las películas de Hollywood y reportajes de televisión en los que había visto algo similar, pero no se le comparaba. Justo el viento cambio de dirección y una humareda se me vino directamente a la cara, eso me alejó definitivamente de ahí. Ver el espectáculo me sembró la obsesión de volver y registrarlo todo, no me importaría si era con algún tipo de permiso o de manera ilegal sin que me vieran los deudos en los crematorios.

Después de encontrar el hotel y descansar un poco, salimos a caminar. Lo primero que llamó nuestra atención fue que aparecen de pronto algunas procesiones que traen a cuestas algún difunto vendado en telas de color blanco y/o naranja, la mayoría de las veces, con collares de flores colgando. Estos se dirigen a los crematorios que están a las orillas del Ganges mientras cantan algunos mantras inentendibles⁶⁷.



Fue allí justamente cuando tomé la decisión de seguirlos sigilosamente con la cámara en mano y poder comprender más de estas ceremonias. Pero la verdad es muy difícil pasar desapercibido en India y de inmediato me descubrieron y prohibieron grabar.

Este frame fue extraído de uno de mis videos del capítulo de Varanasi.

Obligado a tragarme toda mi intriga, decidí ir a comer a un restaurant que ofrecía pescado al vapor con una salsa que no recuerdo de qué era, pero por su aspecto era picante. La verdad el pescado estaba buenísimo y además la vista al Ganges de noche era aún mejor, a lo lejos se veían cientos de luces sobre el agua y en la orilla parecía haber una gran fiesta.

Terminé de comer y corrí a ese lugar, descubrí que era una bella ceremonia en la cual tocaban unas campanas y cantaban mantras a las orillas del río. El público se ubicaba en botecitos y todos tenían lámparas fabricadas de hojas secas, con las cuales uno tenía que pedir un deseo y dejarla flotar en el agua.

⁶⁷ El traslado de los cuerpos corre a cargo de los “doms”, una casta de intocables, que los lleva por los callejones hasta el sagrado Ganges en camillas de bambú cubiertas por una tela. Los colores en los que eran envueltos los cuerpos determinaban si era hombre, mujer, joven, viejo, de qué casta social, etc. El cadáver se moja en el río antes de la cremación. En lo alto del ghat se apilan montones de leña, pesando cada tronco con unas balanzas enormes para calcular el precio de la incineración. Cada tipo de madera tiene su precio; la de sándalo es la más cara. El cálculo de la madera necesaria para incinerar completamente el cadáver es todo un arte. Las incineraciones se pueden presenciar, pero no se permiten tomar fotografías y hay que tomar una conducta respetuosa en todo momento.



Después del show me acerque a un crematorio a esperar una oportunidad de grabar. Me quedé mirando el fuego que chispeaba y entonces se me acerco un Indio que muy cortésmente se puso a conversar conmigo. Tenía curiosidad de saber quién era yo y de donde venía. No era de extrañar que por su cultura hagan preguntas acerca de mi edad, si estoy casado y cuántos hijos tengo, por la profesión de mi padre, por mi profesión y cuanto gano. Le conté un poco de mí, pero inmediatamente desvíe la conversación para saber sobre la ceremonia de la cremación.

Lo que me dijo fue que de todo India llegaba gente a morir a Varanasi, ya que este ritual conecta a los Indios con su espiritualidad. Cada día unas 60.000 personas bajan a los casi 7 km de sus ghats⁶⁸ para darse un chapuzón sagrado. Luego me recomendó visitar el Manikarnika Ghat, el principal ghat crematorio, considerado por los hindúes como uno de los lugares más propicios para ser incinerado.



Después de mirar en silencio el difunto en las brazas, el Indio me contó que aquel hombre en las brazas era su padre que había muerto de cáncer. Me dijo que si tenía intenciones de grabar, él como familiar directo, me daba la autorización para hacerlo. Inmediatamente saqué mi cámara y me puse a grabar. La luz no era buena, pero de todas formas pude distinguir las siluetas de aquellos huesos resistiéndose a las llamas en la hoguera. Haber aceptado me producía una sensación muy extraña; un hombre me había dado permiso para grabar a su padre mientras se quemaba. Como si se tratara de cualquier cosa, con mucha tranquilidad el Indio prosiguió diciéndome que los huesos más difíciles de quemar eran el fémur, la cadera y el cráneo, los cuales debían moler manualmente y así esparcirlos junto a las cenizas en el agua.

⁶⁸ El término ghat (en transcripción en forma simplificada de la palabra en hindi, ghat significa “peldaño”), tal como se utiliza en muchas partes del Asia del Sur, designa una escalinata o graderío que conduce hasta un río, un lago, un estanque o piscina. En inglés y/o en hindi, al hablar de zonas de ghats se refiere por antonomasia a las áreas de las ciudades santas al lado del río donde existen escaleras para acceder al río Ganges, como Haridwar, Varanasi. Hay numerosos e importantes ghats a lo largo del Ganges, siendo conocidos generalmente como los ghats de Varanasi y los ghats del Ganges.

Luego continuo contándome que antiguamente era muy bien visto que la viuda se arrojara al fuego en plena ceremonia para demostrar su profunda devoción a su difunto marido. A las que no se atrevían, la misma familia las tomaba a la fuerza y las arrojaba a las llamas para mantener su honra intacta. Por último, aquellas mujeres que no lo hacían ni por voluntad ni a la fuerza, eran consideradas la peor lacra de la sociedad y jamás podrían volver donde su familia e hijos. El Indio notó mi expresión de consternación por lo último que había oído e intentó tranquilizarme diciéndome que esa tradición era muy antigua y prácticamente extinta hacía casi 50 años.

Recordé que este era un país absolutamente diferente a todo el resto del mundo en que incluso países vecinos los consideraban una cultura primitiva. Aún así, esto era una de las cosas más sorprendentes que me había tocado escuchar.

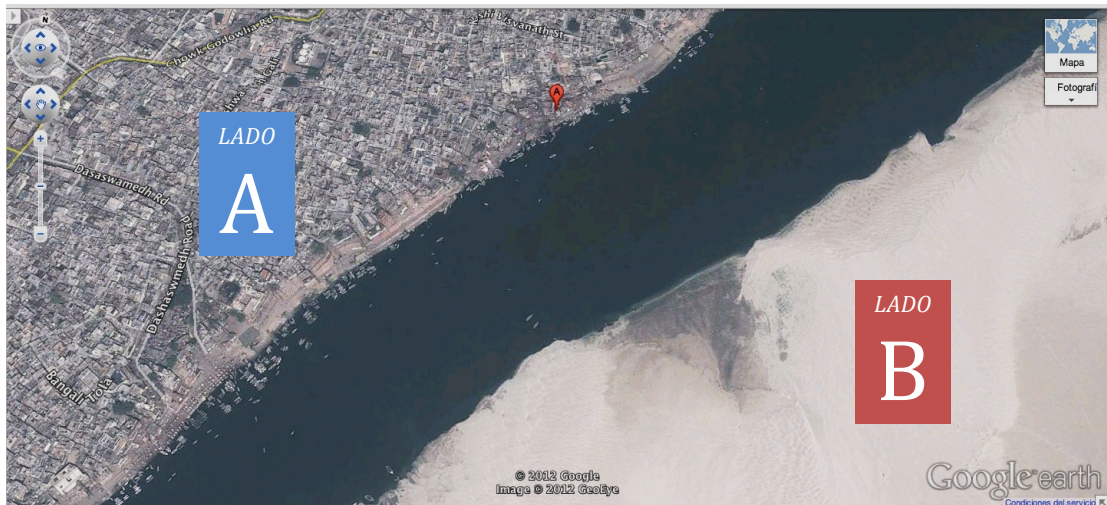


Este frame fue extraído de uno de mis videos del capítulo de Varanasi. Corresponde a un mural del casco antiguo de la ciudad.



Al día siguiente me levante a las 5:30 am para embarcarme en una pequeña barcaza para hacer un recorrido turístico característico de esta ciudad que consistía en un paseo por la orilla del Ganges y esperar el amanecer.

Por un lado del río estaba emplazada la ciudad, donde se podían apreciar hermosos palacios que eran lugares de descanso de reyes y poderosos. Por el otro lado del río habían planicies de terreno baldío en donde aparentemente no había nada ni nadie.



La imagen de arriba es una toma satelital extraída de Google Earth.

La orilla del lado A del río es donde se concentran los Ghat de Varanasi. El más importante de todos es Manikarnika Ghat y está señalado con un punto rojo.

El lado B del Ganges es donde se depositan los cadáveres y también donde deambula una parte marginal de la sociedad.

En la imagen de abajo corresponde al primer remero que nos llevó al lado B y me aportó información importante sobre Varanasi.





La gracia del paseo, además de la contemplación de los añosos y deteriorados palacios, era poder observar como los Indios van a los gahts a esperar los primeros rayos del sol y realizar múltiples actividades como por ejemplo: orar y “purificarse” con el agua, vi grupos enteros de hombres bañándose y jabonándose los genitales por debajo de unos diminutos paños, otros lavándose los dientes con los dedos, botecitos pescando, mujeres lavando ropa, etc. Luego me detuve a mirar que, como si eso no fuese poco, habían enormes desagües de aguas servidas de la ciudad. Y todo esto sumándose a los miles y miles de kilos de ceniza humana.





Estas dos imágenes corresponden a frames extraídos de uno de mis videos de la serie Varanasi.



Ya eran las 6 de la mañana y ya hacía un calor tremendo, incluso hasta daban ganas de tirarse un chapuzón, pero sabiendo donde me iba a zambullir, eso hubiese sido un suicidio. Cuando regresábamos del paseo y antes de poder salir del estado de shock, un bulto de carnes descompuestas que flotaba a lo lejos llamó mi atención. Le indiqué al remero aquella masa misteriosa y luego de renegociar el precio del paseo me llevó directo ahí.

India estaba esperando sorprenderme una vez más y esta vez era presentándome un cuerpo humano de carnes descompuestas deshilachadas y semisueeltas del hueso. Aquello era un espectáculo que solo había visto en películas como "Cuentos de la Cripta" o series de criminalística como "C.S.I."



Cuando el remero me contó que estaba lleno de cuerpos varados en la orilla que daban hacia el terreno deshabitado del rio, broto en mí un instinto morboso que nunca antes había experimentado en mi vida. Sin cuestionármelo un segundo le pedí al remero que por un par de rupias más me llevara a navegar por el lado "B" del Ganges. Mientras nos acercábamos a la orilla le pregunté al remero ¿porqué aquel cuerpo no estaba quemado? Me dijo que no todos los cuerpos se quemaban. Las personas impuras debían incinerarlas para que pudiesen liberar sus karmas - lo cual interpreté como

una liberación de los pecados y/o de las ataduras a la tierra - y que los cuerpos de las personas puras como los religiosos, los niños y las embarazadas (consideradas puras por contener un niño dentro) eran arrojados íntegramente al río en una camilla envuelta en telas y con unos pesos para que se hundiese en las profundidades, pero muchos de los cuerpos se soltaban y terminaban flotando por ahí. Al llegar a la orilla pude constatar que efectivamente estaba lleno de cuerpos e incluso mucho más impresionantes que el primero.





Le dije al remero que quería bajarme del bote y poder registrar más imágenes. Al llegar a la orilla, el hombre se bajó hundiendo sus pies descalzos en un viscoso lodo que se esparcía por toda la orilla, le dije que empujara más hacia adentro a tierra firme porque yo no quería meter los pies en ese barro hecho de restos de personas. Caminé sacando varias fotos hasta que el remero me incitó a irnos porque era peligroso estar ahí, como yo ya estaba satisfecho con las imágenes que había obtenido, le obedecí sin preguntar más nada.



La primera imagen de la izquierda corresponde a una fotografía sacada por Sofia justo en el momento en que me encontraba grabando un cuerpo. La imagen de la derecha es un frame extraído del video que estaba registrando en ese momento. La foto de abajo muestra el mismo cuerpo, pero desde un plano cenital.



Ese fue uno de esos momentos en que no estaba muy seguro de lo que hacía, pero el morbo no solo me impulsaba a seguir grabando y fotografiando, sino también que a posar absurdamente junto a los cadáveres, tal cual como si me estuviese sacando la foto con un personaje famoso.

De regreso al lado “A” del río comencé a procesar toda esta nueva información y a cruzar datos en mi cabeza. Nuevamente miré como la gente se bañaba, otros lavaban su ropa y otros pescaban. El remero se comenzó a reír de mí, me dijo que todos lavaban la ropa en el Ganges, incluso los hoteles lavaban las sábanas de los turistas. En ese instante comprendí que no solo estaba durmiendo en ropa de cama impregnada de basura, mierda y muertos, si no que además había comido pescado del Ganges, pescado que seguro se había alimentado de restos humanos.



Esa noche averigüé por Internet sobre la toxicidad del río, el primer resultado me arrojó que el Ganges estaba tan contaminado a su paso por Varanasi que el agua es séptica, es decir, no contiene oxígeno. Esto se debe a que existen 30 colectores de aguas servidas desembocando en el mismo río. Según los estudios estas aguas contienen 1,5 millones de bacterias coliformes fecales por cada 100 ml. En un agua segura para el baño esta cifra debe ser inferior a 500.



Foto izquierda: <http://www.queflipas.com/estilo-de-vida/las-ciudades-mas-contaminadas-del-mundo/>
Foto derecha: http://www.taringa.net/posts/salud-bienestar/8323309/rio-ganges-en-la-india_.html



Como si fuera poco, los Indios de Varanasi eran tremendamente orgullosos de todo su patrimonio natural y cultural. No podía comprender como era posible aquellos datos de Internet donde según las cifras el Ganges era peor que bañarse en el rio Mapocho. Sin embargo yo había visto gente

bañarse, gente lavarse los dientes y asearse completamente, gente pescando. Un hecho curioso digno de contar es que, como si fuera poco, existe una gran fauna acuática. En la foto aparece el Delfín del Ganges. Es un delfín que prácticamente es ciego debido a la alta contaminación del agua del Ganges. Para compensar esta falta dispone de un sistema muy sensible de colocación. Cuesta pensar que bajo un río así pueda existir vida. Dormir esa noche no fue tarea fácil, sobre todo que las sabanas me recordaban que todo estaba contaminado.

Al día siguiente repetí la excursión por el lado B del Ganges. Cuando paseábamos me di cuenta que habían varios niños y adolescentes que caminaban por el potrero del lado B del río. Obviamente me llamo mucho la atención y los fui a grabar, después de unos minutos, el nuevo remero me dijo que era mejor subirse al bote y continuar porque podía ser peligroso, era lo mismo que me habían dicho el día anterior.



Delfín del Ganges:

La Información fue obtenida de la página: <http://www.areadelfines.com/d-delfin-del-ganges.html>

Fotografía extraída desde el sitio: <http://www.enextincion.com/delfin-baiji-en-peligro-extincion-2.html>

En las imágenes de abajo corresponde a frames extraídos de la serie de mis videos de Varanasi.

Estaba muy concentrado viendo como los cuervos se alimentaban de los cadáveres, pelándose entre ellos por comer las partes blandas del cuerpo como los ojos y los dedos, cuando de pronto un hombre pasó caminando y las aves se echaron a volar. El hombre era viejo, de barba blanca y larga, su ropa estaba toda andrajosa y lo seguían unos perros callejeros. El extraño pasó mirando los cadáveres y se alejó en sentido contrario al nuestro. Sofía le preguntó al remero respecto al hombre, este nos dijo que eran marginados de la sociedad, que eran los únicos que se encargaban de “eliminar” los cadáveres del río. Eran los Aghori⁶⁹, una secta de necro caníbales que consumen los cuerpos podridos que flotan en el Ganges. En ese momento la historia me pareció un poco fantasiosa, pero posterior al viaje me enteré que efectivamente existen.



Imagen superior derecha extraída de: <http://www.joeyl.com/personal-galleries/holy-men-2/#!1705>

Imagen inferior derecha extraída de: <http://www.joeyl.com/personal-galleries/holy-men-2/#!1707>

⁶⁹ Los Aghori comen carne cruda de cadáveres que aparecen flotando en el río Ganges, o carne quemada procedente de alguna cremación. Creen que el canibalismo les confiere poderes sobrenaturales, así como beneficios físicos tales como evitar el envejecimiento. Para ellos, un cadáver no es más que materia natural que carece de la fuerza vital que alguna vez tuvieron. Con el consumo de carne humana, prueban que nada es profano ni está separado de Dios, y que la materia muerta simplemente pasa de un estado a otro.

Al día siguiente fui un hombre afortunado ya que llegó un grupo de varias amigas que había conocido en Calcuta. En el hotel les advertí algunas cosas como por ejemplo que tuviesen cuidado con las sabanas del hotel y también con pedir pescado. Les dije que debían tomar una barcaza en la mañana para dar un paseo en el Ganges y que se prepararan para sorprenderse.

Con el nuevo grupo repetí por tercera vez el paseo acumulando imágenes para mi documental. Las chicas quedaron impactadas tal cual como yo el primer día. El resto de los días pasamos conociendo los callejones de Varanasi, algunos buenos restaurantes que nos habían aconsejado (la mayoría de comida italiana). Sin embargo no todos los días comíamos “de mantel largo”, también nos aventurábamos a comer en puestos de comida callejera insalubre arriesgando la salud.



Junto al grupo de amigas. De izquierda a derecha: Lina, Sofía, Eva y Montse.



Junto a Nuria atreviéndonos a meter los pies al Ganges como símbolo de coraje.

El grupo estuvo un par de días y continuó su viaje de regreso a Calcuta. Para mí era mi noveno día y aún quería más. A la única que le interesó quedarse por más días fue Nuria, ya que al igual que yo, andaba en busca de buenos registros con su cámara.

En todos los días de estadía en Varanasi había acumulado más de 15 horas de navegación por el Ganges, por lo tanto ya no me llamaba la atención volver a hacerlo. Tampoco me impresionaban los muertos ni el olor a carne asada de los cinerarios que funcionaban día y noche. De hecho, no esperaba que nada más pudiese impresionarme. Salíamos a caminar en las mañanas y en las tardes para evitar el calor y poder contemplar el Ganges y a la gente haciendo sus actividades en torno al río. Me dediqué a caminar por los Ghats y encontré situaciones no tan intensas como al comienzo del viaje, pero de todas formas muy llamativas igual.







La imagen inferior corresponde a un hombre que fotografié muchas veces, pero usando un zoom digital. Por ello la calidad de la imagen no es óptima. Sin embargo esta serie de fotos me permitió hacer una composición en el programa Photoshop armando una secuencia de movimientos.

En una oportunidad, cuando ya regresábamos al hotel y el sol de las 9 de la mañana era insoportablemente intenso, se asomó ante nuestros ojos la última postal; un cuerpo fuera del agua en el lado A del río y un perro comiéndole la rodilla. En cierta forma les había tomado mucha compasión a los perros Indios porque eran considerados la reencarnación de los ladrones, pero esta imagen le daba la razón a los Indios para tratarlos mal y/o de forma despectiva. El mejor amigo del hombre, en India parecía no serlo, un animal que ha comido carne humana es un enemigo en potencia, enfrentarme a un perro desde ahora ya no sería lo mismo.



Ya había cumplido mi cuota en Varanasi y junto a Nuria hacíamos la hora antes de partir a la estación. Estábamos sentados contemplando el Ganges y nos llamó la atención una pareja de 40 años aprox. Ambos eran blancos, pelo rubio y ojos celestes, de facciones muy finas y cuerpos estilizados. Vestían túnicas blancas pulcras que resplandecían con el sol. A su lado corrían 7 u 8 niños, niñas y adolescentes indios muy bien vestidos y peinados. Los abrazaban y tomaban de la mano como si fuesen sus hijos. Nos quedamos mirándolos hasta que avanzaron a la orilla de las escalinatas y se sentaron de manera muy solemne y con movimientos precisos a contemplar el río. Se quedaron ahí aproximadamente 20 minutos. De pronto, frente a ellos, del fondo del

agua comenzaron a salir burbujas seguido de un pequeño submarino, el cual quedo flotando como un pequeño barco y lentamente se acerco a la orilla del Ghat. Primero que todo, yo jamás había visto un submarino en vivo y en directo, eso ya era rarísimo, pero que saliera del fondo del Ganges me parecía algo fuera de lo normal. Acto seguido se abrió una escotilla y salieron unos jóvenes indios y saludaron a la pareja de tónicas blancas. Después de responder el saludo se levantaron y subieron al submarino junto a todos los niños, cerraron la escotilla y se sumergieron en el rio hasta desaparecer de la vista de todos. Durante todo el tiempo que ocurrió esto permanecimos en silencio con Nuria contemplando aquel acto surrealista. A penas se hundió nos miramos sorprendidos sin saber qué pasaba. Nuestras primeras conjeturas fueron pensar cosas atroces, como que aquellos extranjeros eran degenerados mentales que venían a India a buscar niños para llevarlos al submarino y abusar de ellos. Pero... ¿para que un submarino? Nuria me dijo: Para mirar cadáveres por la escotilla mientras abusan de los niños. Su respuesta era descabellada, pero viendo los hechos tal cual frente a frente, creímos lo peor. Ya me había tocado ver viejos europeos consiguiendo niñas de 12 y 14 años como prostitutas en Calcuta. Al final fue algo que no conversamos con nadie, no se nos ocurrió preguntar. Tampoco sacamos fotos ni video de la escena porque nos encontrábamos en el último día de viaje creyendo que ya habíamos visto todo en Varanasi. Al final, antes de marcharnos, nunca supimos que fue lo que vimos.

Esta imagen no corresponde a la última historia relatada, de hecho no existe registro de ello. Pero la fotografía representa muy bien la escena de donde nos encontrábamos situados. Justo sentados en las escalinatas del Ghat mirando hacia el agua.



CONCLUSIONES

***“La memoria es genética.
Es como el inconsciente
colectivo de las personas.
Es algo que no sabemos que está
allí, pero sin embargo es común
dentro de todos nosotros,
por lo que la comunicación entre
las personas se hace mucho más
fácil sin siquiera tener una
cultura local común...”***

Alejandro Jodorowsky⁷⁰.

El origen de todo se remonta a abril de 2009 cuando comencé a grabar un documental en India por 22 semanas. Mi objetivo era viajar por muchas ciudades buscando culturas de costumbres únicas en el mundo y bellos paisajes. Me encontré con eso y mucho más, fueron tantas experiencias increíbles que, en aquel instante me dije “jamás olvidarás este viaje”.

Al retornar a Chile con el disco duro cargado de videos y fotografías digitalizadas, me dispuse a armar el documental pensando en que concluiría con una película digna de competir en cualquier festival de cine independiente.

⁷⁰ Jodorowsky, A. Perfil Twitter @alejodorowsky. [en línea]. <<https://twitter.com/alejodorowsky>> [consulta: 25 octubre 2012]

Sin embargo, lo que tuve fue un disco duro dañado suprimiendo más del 80% de mi material.

Este hecho marco un punto importante en el origen de esta memoria. Al paso del tiempo me di cuenta que los recuerdos de India comenzaban a extinguirse y que me había quedado sin el respaldo audiovisual que inmortalizaría este viaje. De inmediato comencé a recopilar el material, en su mayoría archivos fotográficos, el cual carecía en muchos casos de calidad estética a mi modo de ver. De todas formas decidí iniciar una “reconstitución de escena” ordenando y clasificando las fotografías tal cual como las tenía antes de que fueran eliminadas.

El resultado fue interesante; habían imágenes que ni yo mismo recordaba, y eso llamó mi atención para estudiar algunos efectos de pérdida y recuperación de la memoria. Para ello debía saber qué es la memoria y partí leyendo generalidades que me ayudarían a internarme en lo que yo necesitaba saber.

Primero aprendí que la memoria es la capacidad de almacenamiento de los recuerdos y que nuestra vida depende de su buen funcionamiento. La memoria se puede clasificar en sistemas múltiples que interactúan entre sí, los

cuales son: la memoria a corto plazo, la memoria a largo plazo y la memoria sensorial.

La memoria sensorial se me hizo más interesante de profundizar ya que me di cuenta que las imágenes eran mi medio más básico e instintivo de recordar. Esta memoria visual o icónica es sin duda la más importante para el ser humano porque ayuda a establecer comunicación espacial con el entorno. Personalmente esta es la memoria que más he desarrollado porque para mí es una herramienta de creación. Aún así, algunas veces una melodía (memoria ecoica) o un olor (memoria olfativa) me activaban fuertemente recuerdos vividos e incluso activaban sensaciones que había tenido en el viaje. Aún puedo recordar por ejemplo el olor característico de las calles de Calcuta caminando por el barrio musulmán para ir al voluntariado de la Madre Teresa; siempre lo he descrito como una mezcla de comida condimentada, basura, orina e incienso. Todo eso mezclado.

Comprendí que la memoria es importante y que uno se olvida de mantener activa. Mantenerla saludable nos permite ser “quienes somos”, que está ligado al “quienes fuimos”, a lo que aprendimos en el pasado, porqué lugares caminamos, como fue el primer día de escuela o recordar que conversamos el último día en que vimos a nuestra madre.

Leyendo encontré un tipo de memoria que se denomina memoria autobiográfica, la cual está determinada por las emociones. Los estudiosos del tema sostienen que los recuerdos felices o positivos son mucho más potentes que los hechos negativos y por lo tanto este tipo de memoria deja huellas más profundas. Por eso que los *recuerdos traumáticos* y los *recuerdos vívidos* tienen una mayor pregnancia y se perciben, incluso después de años, como si hubiesen sido ayer. Al estar basados en la emocionalidad, estos recuerdos suelen ser sometidos a modificaciones por el subconsciente que además, en muchos casos, crea nuevas situaciones posteriores a los hechos que uno recuerda. Al entender esto, me pareció que era algo totalmente cierto analizando mis anécdotas de India y de cómo estas habían evolucionado a medida que las contaba. Me imaginé en el futuro contándoles a mis nietos sobre el viaje a India viéndome a mí mismo como Indiana Jones. Tal vez en 50 años más si volviera a hacer un relato de los recuerdos de este viaje, podría estar contando alguna pelea con caimanes, escaladas al Himalaya a meditar o un escape de una tribu caníbal en Varanasi.

Pero solo han pasado 4 años desde los sucesos que he intentado recordar, no están lejos, pero cada día es inevitable que se vuelvan más efímeros y por ello es que me propuse no olvidar. La memoria no es un archivo perfecto, así lo determinan los investigadores. Los olvidos, los errores y los fallos de memoria son necesarios para su funcionamiento e incluso mucho más

normales de lo que uno se esperaría. Por ejemplo es importante olvidar cosas que no tienen relevancia, de esta forma el cerebro se mantiene despejado. Si hacemos una comparación con la memoria de un computador, podríamos decir que este llega a su límite de memoria, comienza a andar más lento o se camuflan los archivos importantes entre los *archivos temporales*. La cabeza debe borrar toda la información que sea basura para andar bien, de todas formas se considera natural que a medida que envejecemos, más se acentúan el olvido y que es algo inevitable.

Así como uno puede perder la memoria, también se puede recuperar. Por ejemplo activando los recuerdos a través de los sentidos; mirar un objeto, oler un perfume, escuchar un disco, degustar una cena o acariciar la seda de un pañuelo. En mi caso particular, la recuperación de mi memoria fue a través de la fotografía y el video.

La memoria está cargada de imágenes fijas y de instantes precisos, que nos ayudan a retener o accionar los recuerdos. El valor de la fotografía radica en su capacidad de proporcionarnos un instante vívido que ha sido inmortalizado en una superficie. Justamente el poder evocador de la fotografía es el que me motivó a seguir investigando sobre la recuperación de los recuerdos.

La integración de la fotografía con los recuerdos es un tema mucho más complejo de tratar si consideramos algunos teóricos que la elevan a disciplinas como la filosofía. Así llegué al libro de Roland Barthes "*La Cámara Lucida*" quien considera que "la fotografía sólo adquiere su valor pleno con la desaparición irreversible del referente, con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo" (Barthes, 1994:23). Esta reflexión me hizo pensar que la lejanía física de India es un factor preponderante a la hora de hacer la analogía con la frase de Barthes. Él habla de la desaparición del referente, en este caso es India. No es tan complejo hablar de la muerte de un lugar, si comprendemos que todo muere a cada instante en que el presente se hace pasado y ya pasó, como la juventud. Con esto no quiero referirme al ejemplo evidente como la demolición de una casa o un bosque quemado para dar testimonio de la muerte de un lugar. Más allá de lo concreto, pienso que los lugares son vivos, por donde transita gente y ocurren cosas, por ende jamás un lugar será siempre igual. Si nos pusiéramos en el supuesto de que aquel lugar se mantuviese invariable, sería entonces el visitante el que retornaría distinto de la primera vez, por lo tanto la interacción del lugar con el sujeto nunca va a ser la misma. Entonces, para reproducir aquel instante único entre el lugar y el visitante es importante la fotografía, porque solo en ese momento adquiere importancia, cuando el acontecimiento se transforma en un recuerdo palpable. Como concluye Barthes "la fotografía expresa la muerte en futuro" (Barthes, 1994:165). Precisamente el tema de la muerte fue muy recurrente en el viaje

por lo que incluí la palabra en el título (INDIA; memoria & muerte). Con *muerte* me refiero al ocaso de los recuerdos, a la eliminación del material en el disco duro y en algunos casos literalmente a la muerte real, de lo cual hablaré más adelante.

Después de pensar en que solo la fotografía podría hacerme recordar y revivir mis recuerdos me di cuenta que estaba absolutamente equivocado. Primero que todo había un factor importante para que eso no ocurriera por completo; era el daño irreparable de archivos que creaban lagunas en mi patrimonio audiovisual. Entonces comencé a buscar otro elemento que pudiese trabajar de manera complementaria e integradora a la fotografía (y en menor medida a los videos) y la solución fue la escritura. En efecto, algo tan esencial como la escritura proporciona un potente mecanismo de recuperación de la memoria. Ahí se me ocurrió que debía hacer una bitácora *post* viaje que pudiese unificar y complementar con las fotografías.

La relación que existe entre texto e imagen lo vivimos cuando recorremos las páginas de un libro, ciertas frases nos remiten a fotografías concretas y, con motivo de la relación que mantienen, cuando contemplamos una fotografía esas mismas imágenes nos sugieren las palabras antes leídas. Esto evidencia que necesitamos de ambas manifestaciones para reforzar el significado e incluso para comprender el sentido. Ahora bien, si nos centramos en la lectura

exclusiva de las imágenes, la sola percepción de una fotografía puede estimular, en quien la observa, la capacidad de generar conceptos y pensamientos tan abstractos como los atribuidos al lenguaje escrito.

A esta altura ya era un hecho que mi obra plástica sería una bitácora con mis recuerdos escritos y fotografías. Pero había algo que no me calzaba del todo; la inclusión de mis videos en un libro. Me puse a buscar algún soporte que me brindara las opciones de agrupar todos estos recursos multimediales y comencé a investigar sobre el soporte digital.

La tecnología es una herramienta indispensable como soporte para la memoria, ya que el hombre ha desarrollado dispositivos que le permiten almacenar memoria de forma externa al cuerpo. Podemos concluir que los computadores, celulares, discos duros, *pendrive* y *chip* son verdaderas prótesis y extensiones de nuestra memoria que nos hacen más fácil la vida. Durante el viaje yo le confíe con mi vida el almacenaje de todos mis videos y fotos al disco duro que falló. Irónicamente donde ocurrió la falla es donde nace la solución de la recuperación de los datos y más aún, es el soporte digital el que me brinda la posibilidad de agrupar estos recursos para su exhibición.

De los medios que dispongo para mostrar mi bitácora, Internet asoma como el medio más masivo que existe en nuestra época actual, en donde

confluye la comunicación de miles y millones de personas que buscan un nicho para mostrar sus ideas, inventos, pasatiempos, compartir imágenes y también para interactuar entre si, lo que puede considerarse como un depósito gigantesco de memorias. El aumento explosivo de esta forma de vida se debe al fenómeno de las redes sociales, lo cual le permite al usuario distintas formas de interrelacionarse. La rápida adaptación de las masas a las redes sociales se debe en gran medida a que es un eficaz mecanismo para compartir archivos, videos, fotos, textos, animaciones y otros, donde estos recursos equivalen en cierta forma, como ya lo mencioné, a un modo de compartir memorias.

Facebook es la red social más popular hoy en día y se ve reflejada en la cantidad de millones de usuarios que se integran cada año, los cuales por ejemplo suben y comparten fotografías de sus actividades sociales o de momentos íntimos, extendiendo su vida real a una vida virtual. Tal es el caso del experimento de *Microsoft* llamado *MyLifeBits*, que busca que en un futuro cercano los seres humanos tengan archivados en un computador el registro de todas sus actividades cotidianas captadas por cámaras y otros dispositivos a lo largo de la vida. Esto le permitiría al usuario tener fácil acceso a alguna actividad que quiera buscar en sus archivos y así evitar la acumulación de información inútil en nuestra memoria biológica, teniendo así, una vida más fácil y transparente. Aunque suene a ciencia ficción, este experimento es un hecho que está en desarrollo desde el año 2001.

En este ir y venir de información por Internet ha surgido el denominado *efecto Google*; el cual propone que el hombre moderno se está haciendo cada vez más dependiente de estos recursos virtuales para poder almacenar y estructurar los recuerdos. Implacablemente Google ha desarrollado un motor de búsqueda de archivos por Internet que por un lado nos facilita la vida, pero por otro nos limita y provoca dependencia. Esta poderosa herramienta amenaza nuestras capacidades de retención y almacenaje de recuerdos al punto de que en un futuro cercano tengamos atrofiados nuestros mecanismos para memorizar. Aún así no quiero ser tan concluyente puesto que nos encontramos recién en el comienzo de la era digital, en donde Google, Facebook y muchos otros están recién comenzando a desarrollarse y mostrar sus verdaderos potenciales.

De todas maneras me considero parte de este mundo digital. Tengo cuentas en *Facebook, Gmail, Youtube, Twitter* y muchas otras que dedico varias horas al día a revisar, algunas de las actividades recurrentes son chequear el mail, leer noticias, husmear que hacen mis contactos, ver series, descargar aplicaciones y compartir fotografías con otras personas. Veo que Internet es una plataforma ideal para anidar mi bitácora multimedia, sobre todo para la difusión de esta. Sé que hay riesgos que se corren, específicamente con el descontrol del material que uno sube, lo que puede generar plagios y problemas de derechos de autor. Pero hay un motivo que me impulsa a seguir

adelante asumiendo estos peligros y es que, como sostiene Clay Shirky, la popularidad de los medios digitales está ligada a satisfacer la necesidad humana de la creatividad y las relaciones sociales. Internet es un vehículo para el valor de la generosidad y libre participación por sobre los contenidos profesionales y motivaciones financieras. Poder generar contenidos libremente y a costo cero es en definitiva lo que mueve a la poderosa Internet.

Retomando la esencia de mi propuesta inicial, es decir la intención de cerrar el proceso con una obra plástica sólida. Recordé que al comenzar este trabajo me planteé como meta la recuperación de la memoria a través de la fotografía. Con este análisis puedo concluir que, si bien es importante aquel punto, no deja de ser solamente un vehículo para alcanzar el objetivo original que me propuse cuando realicé el viaje, que fue: mostrarle al público mi experiencia a lo largo de mi estadía en un país lejano, de cultura ajena e inhóspita.

El retorno al objetivo original me orientó para determinar que la bitácora multimedia sin duda debía ser enfocada con una lógica coherente para el usuario promedio que explora el sitio por primera vez. En efecto, para desarrollar el modo de navegación de la bitácora debí pensar en un diseño que pueda seducir al espectador a través de una apariencia estética, novedosa y de una experiencia interactiva, la cual puedo lograr con un efecto denominado *Flip*

page o *Papel digital*. Este efecto simula el modo natural de pasar una página y que es la forma habitual e instintiva de manipular un documento físico.

Comencé este último proceso de diseñar la bitácora multimedia trazando el recorrido cronológico que seguí en el viaje a través de un mapa. Al verlo desde esta perspectiva pude concebir de manera conceptual la travesía por los distintos lugares que visite en India. Pero el hecho de que yo estructurara cronológicamente el viaje no significa que el usuario deba seguir el mismo camino. Internet es una plataforma que ha evolucionado al punto de que cada usuario determina su método de navegación, pudiendo ser lineal o hipertextual, eso quiere decir saltándose puntos intermedios o comenzando desde el final si se quiere.

Nuevamente tome el mapa y marque los lugares que había visitado con el fin de que el usuario pueda acceder a cada uno de los puntos en forma intuitiva y libre, sin estar condicionado de tener que ir linealmente desde A hasta B. Este método es más amigable y cumple con las expectativas del usuario que quiere que su experiencia de búsqueda de la información sea más fácil y rápida.

Otro tema importante que el público toma en cuenta es el contenido, pero más que todo es la disposición y estructuración de la información que pueda concentrar la bitácora multimedia. Así pensé en tres modos de acceder al

contenido; el primer modo es hojeando la bitácora interactivamente (papel digital) viendo fotos, narración escrita y videos de manera cronológica o alternado capítulos. Los otros dos modos corresponden al acceso de tipo catálogo o galería de imágenes, siendo un modo para fotos y otro para videos; y en ambos casos sin relatos textuales. Estas tres opciones le permitirán al público elegir el modo que más les apetezca para revisar el material.

Para completar el ciclo, en esta memoria solo incluí una selección acotada de la bitácora; el capítulo de Varanasi. Decidí mostrar este lugar porque de todos los sitios que conocí fue el que más me impresionó, además de ser uno de los capítulos más completos que obtuve respecto a cantidad de material recuperado. Otra particularidad de Varanasi es que está ligado directamente con el tema de la muerte. Si bien, esta trama ha sido conectada y relacionada principalmente con la fotografía, distintamente, acá se presentó de forma literal; gente muerta flotando en el Ganges. Fue inevitable esconder el morbo y las cámaras ante algo que jamás había visto en mi vida. En ese momento no pensé muy bien por qué estaba haciendo registro de muertos y ahora que lo pienso digo que fue básicamente las ganas de mostrar la India más exótica y ajena posible. Al final de este proceso apareció la idea de relacionar los cuerpos de Varanasi con el tema de la memoria y la muerte haciendo una alegoría de ello.

Alegoría de la muerte y la memoria:

Existen muchos cuerpos humanos flotando inertes en el río Ganges que son arrojados al agua por ser una tradición religiosa.

El agua descompone los cuerpos, a veces se hunden, otras veces quedan varados en la orilla. Los cuerpos que se hunden sufren un proceso de descomposición lento, pero seguro. Los cadáveres varados en cambio, son expuestos al intenso sol y a los animales carroñeros que en poco tiempo se los comen dejándolos resumidos solo a huesos. En este caso el proceso de descomposición natural es reemplazada por la remoción del cuerpo en un lapso mucho más corto que la descomposición bajo el agua.

El agua es el tiempo, el cadáver representa un vestigio de lo que fue una vida, como los recuerdos. El agua es el tiempo que deteriora este recuerdo tal como lo haría la vejez a la memoria. La manera es lenta, progresiva e inevitable. Pero fuera del agua la situación se vuelve mucho más dramática; los animales carroñeros y el sol representan todos los factores que atacan a

*la memoria como el olvido, el alcohol, las drogas y los fármacos,
la mala alimentación, la falta de lectura, la televisión e Internet.*

*Todos estos componentes inciden de forma determinante
acelerando y adelantando prematuramente la desaparición del
cuerpo roído, de los recuerdos suprimidos.*

Con el capítulo de Varanasi vamos descubriendo, como en una novela literaria, las sorpresas que encierra esta ciudad y sus misterios que son revelados en forma progresiva e incrementando la emoción hacia el final. A pesar de que la narración carece de un *climax*, al final se cuenta una historia succulenta que deja en evidencia la locura y el secretismo que rodea este místico lugar.

En definitiva, respaldado por la teoría de la memoria autobiográfica, puedo decir que mis historias pueden tener un carácter más de ficción que de documental. Si nos basamos en aquella presunción, es muy posible que todos los relatos contengan un grado de fantasía y de distorsión por el hecho de tratarse de situaciones difíciles de comprobar. Justamente aquí la fotografía adquiere el carácter de ilustradora aportando veracidad al relato y dándole equilibrio al espectador, dejándole entre ver si creer o no creer. Aunque tal vez a nadie le importe si es verdad o mentira lo que expongo, el punto crucial es que el espectador se sienta atraído a ver y leer, que mantenga el interés y se

divierta sin cuestionarse demasiado. Alguna vez escuche por ahí que las buenas historias también tienen algo de realidad. Me sentiré feliz cuando pueda lograr transmitir lo que viví y sentí en India, lo que padecí y lo que disfruté. Para ello deberé esperar a estrenar el sitio web acabado con todas las historias recreadas e ilustradas.

Cuando suba la bitácora a Internet se comenzará a escribir una nueva etapa en el viaje de recuperación de la memoria, ya que mis historias e imágenes dejarán de ser solo mías, saldrán del anonimato y serán compartidas con el mundo entero. Cuando ese momento ocurra, veré la verdadera relación que establecen los usuarios con mi obra.

A pesar de la construcción de la bitácora, no he quedado conforme con el resultado. Hubiese querido que fueran más imágenes las rescatadas del disco duro, porque así el ejercicio de reproducir algunos pasajes de mi viaje habrían sido más completos. Incluso he pensado que debería volver a India para recuperar lo que perdí y embarcarme en una nueva aventura, estar más atento a todo, atesorar cada situación sintiéndola y grabándola primero en mi retina y luego en la cámara, volver y escribir un nuevo capítulo de mi vida.

Al iniciar esta memoria expresé mi miedo a perder los recuerdos del viaje. Efectivamente, en el transcurso de este proyecto creí haber logrado

disipar este temor. Pero una vez terminado el grueso de la bitácora, tengo el sentimiento contrario, ahora al finalizar, tengo más miedo que antes de comenzar. Me di cuenta que estaba preocupado de perder la memoria de un viaje que había ocurrido hace apenas 4 años y estaba dejando pasar al olvido otros sucesos mucho más antiguos e importantes que estaban desapareciendo vertiginosamente y en un grado más crítico e irremediable.

Recuerdos de infancia, vacaciones en familia o amistades que hoy no existen se difuminan y pierden en extensos laberintos nebulosos y lejanos de mi cabeza. Me di cuenta de la importancia que tienen algunos hechos que configuran el guión de nuestra vida, recuerdos del pasado que tienen una gran peso sobre las decisiones que tomamos y los comportamientos que adoptamos en el presente que se transforman en pilares para definir quiénes somos y construir nuestra historia.

Si me pongo a pensar en los recuerdos de sucesos importantes que estoy perdiendo, me surgen imágenes del tiempo que compartí con mi padre. Ahora pensar en él me resulta distante, lejano, como una figura que se desvanece. Mi padre no ha muerto realmente, pero la distancia física y temporal lo está matando lentamente en mi cabeza, está muriendo en mis recuerdos, cada día algo de él desaparece, algo de mí desaparece.

El grave error es que uno no disfruta el instante presente. A veces tienes tu cámara y te encuentras frente al mar ante un bello atardecer con la persona que más amas y buscas la fotografía perfecta para inmortalizar aquel momento. Pero en vez de vivir ese momento; contemplando y compartiendo ese instante mágico para atesorarlo en los recuerdos, nos limitamos a buscar la fotografía perfecta de aquella situación sin haber disfrutado realmente el momento efímero del ocaso. En este caso, la fotografía la considero como una imagen vacía, sin vida, concebida como un acto automático porque siempre estamos pensando en el futuro.

Tomar esa fotografía y querer recordar aquel atardecer como un bello momento es una falsedad. Como lo afirmé antes, es un recuerdo vacío. Este ejemplo me hizo notar que he perdido días claves de mi vida. Recuerdo haber sentido felicidad en muchas ocasiones, pero la verdad es que no recuerdo cuando, ni porqué, ni con quién.

El viaje a India me hizo tener conciencia sobre mi memoria. Lo primero que descubrí es que tengo mala memoria y por ello será un tema importante que no dejaré de lado. Ahora en adelante me he dispuesto a utilizar todos los recursos posibles para no olvidar los acontecimientos más relevantes de mi futuro. Por ejemplo cuando ocurra un hecho destacado, estaré atento primero con mi emocionalidad puesta en el acto y segundo con mi cámara para

inmortalizarlo. Cuando tenga un pensamiento lo escribiré en un cuaderno, lo subiré a Internet o porqué no simplemente lo compartiré verbalmente con alguien.

Otra de las cosas que me he dado cuenta con esta memoria, es que soy feliz porque tengo mala memoria. En efecto, soy una persona que olvida fácilmente las situaciones conflictivas o traumáticas. Se me olvida si alguien me ha lastimado en el pasado y por ello me es fácil perdonar y recordar lo mejor de cada persona. Recuerdo lo bueno por sobre lo malo. Me imagino que de ahí viene el dicho popular que dice que “no hay muerto malo”.

“...si te peleas con otro niño, nunca trates de guardar el recuerdo de eso en la memoria, porque si te acuerdas vuelves a sufrir. Y al revés: si te pasa algo bonito, entonces sí es mejor que lo recuerdes a cada rato, porque cada vez vuelves a sentir que estás contento. Y la felicidad es cuando estás contento. O sea que lo mejor es guardar en la memoria solamente los recuerdos de las cosas buenas.”

Roberto Gómez Bolaños⁷¹.

⁷¹ Frases y pensamientos célebres. [S.a.] [en línea]. <http://www.frasesypensamientos.com.ar/autor/roberto-gomez-bolanos_2.html> [consulta: 06 agosto 2012]

BIBLIOGRAFIA

ALLENDE, I. 1982. La casa de los espíritus. Buenos Aires, Sudamericana.

BADDELEY, A. 1998. Memoria humana: teoría y práctica. México: McGraw-Hill.

BARTHES, R. 1994. La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Barcelona, Paidós.

BORGES, J. L. 1992. El aleph. Madrid, Alianza.

BUÑUEL, L. 1992. Mi último suspiro. Barcelona, Plaza & Janés.

WAJCMAN, G. 2011. El ojo absoluto. Buenos Aires, Manantial.

ÁNGEL BENITO. 2010. Uso de imágenes en un blog: problemas jurídicos [en línea]. <<http://www.bloguismo.com/derechos-y-blogs/uso-de-imagenes-en-un-blog-problemas-juridicos-i/>> [consulta: 11 octubre 2012]

BALLESTEROS, S. 1999. Memoria humana: investigación y teoría [en línea]. Revista Psicothema Vol. 11 N°4: 705-723. <<http://www.psicothema.com/psicothema.asp?id=323>> [consulta: 12 agosto 2012]

BALLOTA, D. 2010. Clay Shirky: Internet es la revolución de la generosidad, Murdoch fracasará [en línea]. Nación red, un medio para los que hacen y viven internet. 6 de julio de 2010. <<http://www.nacionred.com/consumidores/clay-shirky-internet-es-la-revolucion-de-la-generosidad-murdoch-fracasara>> [consulta: 08 octubre 2012]

DÍAZ, M. 1996. La fotografía y los nuevos soportes para la información [en línea]. Revista Ayer, N° 24. <http://www.ahistcon.org/docs/ayer/ayer24_08.pdf> [consulta: 24 septiembre 2012]

FERNÁNDEZ, L. 2012. Entrevista a Gerard Wajcman, el psicoanalista francés. La transparencia como ideología [en línea]. Revista de Cultura Ñ. Ediciones

Clarín.com. <http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gerard-Wajcman-ojo-absoluto_0_682131793.html> [consulta: 13 agosto 2012]

MANZANERO, A. (2008). Memoria sensorial y memoria a corto plazo [en línea]. <<http://psicologiadelamemoria.blogspot.com/p/memoria-sensorial-y-percepcion.html>> [consulta: 13 agosto 2012]

MANZANERO, A. y LÓPEZ, B. 2007. Características de los recuerdos autobiográficos sobre sucesos traumáticos [en línea]. Boletín de Psicología N°90. <<http://www.uv.es/seoane/boletin/previos/N90-1.pdf>> [consulta: 12 agosto 2012]

MIGUEL ÁNGEL. 2011. El ojo desconfigurado [en línea]. <<http://miguelcast.blogspot.com/2011/02/persistencia-retiniana.html>> [consulta: 11 octubre 2012]

PANTOJA, A. 2007. La imagen como escritura. El discurso visual para la historia [en línea]. Norba Revista de Historia Vol.20:185-208. <<http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2868047.pdf>> [consulta: 3 octubre 2012]

PANTOJA, A. 2008. Nuevos espacios para la memoria. Una propuesta de investigación [en línea]. Revista HAOL Historia Actual Online N°16: 159-171. <<http://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/haol/article/view/259/247>> [consulta: 4 octubre 2012]

PANTOJA, A. 2010. La fotografía como recurso para la didáctica de la Historia [en línea]. Tejuelo Revista de Didáctica de la Lengua y la Literatura. N° 9:179-194. <<http://iesgtballester.juntaextremadura.net/web/profesores/tejuelo/vinculos/articulos/r09/11.pdf>> [consulta: 4 octubre 2012]

RIERA, A. 2006. Introducción a la fotografía post mortem. 101 ROOM, fotografía [en línea]. <<http://101room.wordpress.com/2006/03/21/introduccion-a-la-fotografia-post-mortem/>> [consulta: 11 octubre 2012]

SANZ, E. 2011. El efecto Google reduce la memoria [en línea]. Revista Muy Interesante. <<http://www.muyinteresante.es/el-efecto-google-reduce-la-memoria>> [consulta: 08 octubre 2012]

Almacenamiento vital digital [S.a.] [en línea].
<http://es.wikipedia.org/wiki/Almacenamiento_vital_digital> [consulta: 08 octubre 2012]

La imagen descubierta. Orígenes del cinematógrafo. [S.a.] [en línea].
<<http://laimagendescubierta.wordpress.com/origenes-del-cinematografo/>> [consulta: 24 septiembre 2012]

Memoria. Citas y frases famosas [S.a.] [en línea].
<<http://www.citasyproverbios.com/citas.aspx?tema=Memoria>> [consulta: 06 agosto 2012]

Sabidurias.com. Citas y frases celebres. [S.a.] [en línea].
<<http://www.sabidurias.com/cita/es/4145/oliver-wendell-holmes/la-memoria-es-como-una-red-uno-la-encuentra-llena-de-peces-al-sacarla-del-arroyo-pero-a-traves-de-ella-pasaron-cientos-de-kilometros-de-agua-sin-dejar-rastro>> [consulta: 06 agosto 2012]