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Introducción

Constituye, probablemente, un tópico de la narrativa chilena del último tiempo el 

rescate que se hace de la experiencia que significó para muchos chilenos el vivir en 

dictadura. Así, incluso bien adentrados ya en el período de posdictadura, muchas 

producciones literarias abordan, desde distintas formas, las historias de personas que 

vivieron, con distintos grados de involucramiento, aquellos años. En el caso de Formas de 

volver a casa, el protagonista intenta reconstruir sus años de infancia desenvueltos en

medio de los años ’80. Creciendo en el seno de una familia de clase media que, sin 

embargo, no tuvo ningún tipo de involucramiento activo con el proceso chileno, el narrador 

enjuicia la experiencia suya y la de su familia a la luz de la imagen que tiene de la dictadura 

ya siendo un adulto. Sin embargo, esta reflexión le implica también al narrador y 

protagonista escenificar el problema de la escritura de esas memorias, de cómo contar la 

historia que desea contar, aspecto que ha sido el eje de esta investigación.

El proceso de fin de la dictadura y comienzo de la llamada transición a la 

democracia supuso una serie de estrategias comunicacionales en el discurso oficial. Hacia 

1990 (y, en nuestra opinión, no cabe duda que, aún en nuestros días) el orden imperante 

surgía de una dictadura fuertemente represiva, donde, prácticas como la persecución, la 

tortura y la desaparición eran alentadas desde las más altas esferas del poder, como medida 

para acabar con un movimiento de masas que exigía cambios radicales al sistema y 

amenazaba la posición de la clase dirigente

La llegada a La Moneda de una inédita coalición de gobierno que reunía a fuerzas antes 

distanciadas políticamente como el Partido Socialista y la Democracia Cristiana, entre otras

–la Concertación de Partidos por la Democracia– suponía una serie de problemas que 

resolver: la justicia no había tenido un pronunciamiento taxativo respecto a los atropellos a 

los Derechos Humanos. De este modo, en nuestra opinión y como plantean muchos autores 
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tales como; Tomás Moulian, Nelly Richard y Grínor Rojo, entre otros1, el nuevo gobierno 

de “concertación” se propuso gobernar desde el consenso, lo que implicó, no solo el transar 

con la dictadura y mantener muchas de sus estructuras (la Constitución Política, por 

ejemplo), sino que toda una operación oficial de desmemoria, una política oficial del 

olvido, que se planteó blanquear el estado de cosas, como si el statu quo no hubiese sido 

fruto de la tortura y la muerte. Y una censura a la memoria histórica, al pasado para evitar 

la conflictividad del recordar. De esta manera, no importaban demasiado los errores y los 

horrores del pasado, lo importante era que reconciliados se podía mirar juntos hacia un 

futuro favorable (Moulián, 1997).

En este contexto de desmemoria, no es de extrañar que la producción literaria se volcara 

hacia el rescate de lo que el discurso oficial negaba: la reconstitución de las muchas vidas 

involucradas en la represión y la resistencia de los años de la dictadura. El rescate de la 

memoria de la represión y la coyuntura autoritaria, en consecuencia, fue asumido por la 

literatura (pero también por otras ramas del arte y la cultura) como una labor de resistencia 

hacia un orden de cosas que negaba esa memoria, como un contradiscurso. 

En nuestra perspectiva, Formas de volver a casa, la tercera novela del chileno 

Alejandro Zambra, publicada en 2011, forma parte de este grupo de producciones literarias 

que se vinculan directa o indirectamente con el tema de la dictadura. Sin embargo, hay 

varias particularidades en esta novela que, merecen ser notadas y que, en definitiva, 

llamaron nuestra atención al momento de acotar el objeto de estudio de esta investigación.

En primer lugar, aunque la novela aborda el contexto de dictadura, no pueblan su 

historia personajes ligados ni a la resistencia, ni al poder, y su protagonista, en ese entonces 

un niño, muestra la dificultad y los límites que como tal tenía para comprender el momento 

histórico en el que vive: para él Pinochet era un personaje que aparecía de vez en cuando en 

televisión e interrumpe la programación habitual. Pero a la vez, sus padres, pertenecían a 

ese grupo de chilenos que hacía ostentación de lo que ellos llamaban “no meterse en 

política”, esto es, mantenerse al margen del contexto, en una supuesta posición neutral. En 

                                                          
1 Veáse: Nelly Richard, Crítica de la memoria. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2010; Tomás  
Moulián, Chile Actual. Anatomía de un mito. Santiago, LOM Ediciones, 1998, y Grínor Rojo, Discrepancias 
de Bicentenario. Santiago: LOM Ediciones, 2010. 
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este sentido es que, la novela aboga por conformar de una “literatura de los hijos”, una 

visión de ese tiempo desde el punto de vista de los “personajes secundarios”: de aquellos 

que mientras la novela sucedía, jugaban, como dice el narrador, a esconderse, a 

desaparecer. 

La operación de memoria que implica esta novela no tiene que ver meramente con 

la visibilización que se mencionaba más arriba, sino también con la idea de que la memoria 

nos da luces sobre el tiempo presente y sobre quiénes somos: la memoria como un pasado 

presente.

Por otra parte, formalmente la novela también propone un ejercicio interesante. Sin 

caer en ideologismos ni en juicios fáciles sobre los protagonistas de esos años -los adultos-, 

la novela plantea preguntas, abre espacios de reflexión. La obra no ofrece respuestas 

unívocas frente a los temas que aborda, no hay en ella una dimensión juzgatoria del actuar 

de sus padres, por ejemplo. 

En el nivel formal, tampoco la obra es puramente un ejercicio de memoria en el 

sentido de archivo o testimonio, sino que problematiza este ejercicio por medio de recursos 

formales, mostrándose consciente de los procedimientos ficcionales que propone: la novela 

se concibe no como la recuperación de una historia a partir de un testigo presencial de 

aquellos años, sino como un ejercicio de reflexión instalado en las fronteras de la realidad y 

la ficción, que contribuye a enriquecer las perspectivas sobre aquel pasado traumático.

Al avanzar la investigación, ésta fue desplazando su foco desde las relaciones entre 

memoria y escritura hasta centrarse en la estrategia escritural de la novela, 

fundamentalmente, en sus mecanismos metaficcionales. Este aspecto, sustancial en la 

estructura de la novela, es el que, finalmente, condensará la atención de este trabajo. Así, se 

buscará, primero, instalar la obra dentro de un contexto artístico determinado, y después, 

explicar cómo se emplean los mecanismos metaficcionales en la novela, y sugerir que éstos

no deben observarse como un mero ‘adorno’ formal, sino que constituyen, en si mismos, 

reflexiones en torno a los temas de la realidad, la ficción y la memoria.
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Una vez acotado el campo de trabajo en torno a la obra, la investigación se desplegó 

teniendo en cuenta la siguiente hipótesis de lectura: la metaficción en Formas de volver a 

casa opera como un mecanismo narrativo que escenifica la posibilidad y la imposibilidad 

de narrar los recuerdos. Esto, por cuanto la novela está constituida por una estructura a dos 

niveles narrativos, en la cual se muestra la novela que escribe el autor, movido por su 

intención de narrar sus recuerdos, y, también, las situación del escritor en el proceso de 

escribir la novela, con todas las reflexiones y acontecimientos de su presente que 

intervienen en el desarrollo de su novela. De acuerdo a nuestra hipótesis, la relación 

existente entre estos niveles conforma una obra en donde conviven la intención de romper 

los marcos tradicionales de la novela e instalar la ‘realidad’ de su producción (posibilidad 

de narrar los recuerdos), con la constatación de que la ficción permea la escritura, e instala 

la supuesta figura ‘real’ del autor en la escritura como un artificio más, propio de la ficción

(imposibilidad de narrar los recuerdos). Los recuerdos narrados en ambos niveles son, para 

el lector, una construcción ficticia, formulada a partir del presente del autor.

La utilización de los mecanismos de la metaficción en el campo artístico en general

se ha hecho común en el período llamado posmodernidad2. La investigadora colombiana 

Clemencia Ardila (2009), señala que la metaficción se constituye como un rasgo definitorio 

de este período, en el ámbito literario. Como consecuencia, si bien el uso de estrategias de 

metaficción puede encontrarse en diversas obras del pasado, es en el período al que nos 

referimos en que la proliferación produce una mayor elaboración en torno al concepto de 

metaficción, llegando incluso a nombrar un tipo de rasgo artístico que rebasa los límites de 

lo literario.

La mayor recurrencia de obras literarias que utilizan estrategias ligadas a la 

metaficción debemos entenderla como una consecuencia de la superación que en este 

período se realiza de la idea realista de la mímesis; esto es, de aquella perspectiva que 

entendía la obra como un espejo de la realidad y, de este modo, como una forma de 

conocimiento objetivo de la misma. Así, tal como plantea el español José Manuel de Amo 

(2010), en las obras literarias de la posmodernidad el argumento deja de tener la relevancia 

                                                          
2 Hay controversia en cuanto a la utilización de este concepto. Algunos autores, como Marshall Berman optan 
por la denominación modernidad tardía. Sin entrar en la discusión teórica sobre la justeza de un término u 
otro, que nos alejaría de nuestro tema central, se utilizará, durante el trabajo, el término posmodernidad. 
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de antaño, pasando otros temas al centro de la escena: la forma de la obra, el lenguaje como 

forma de (des)aprehender la realidad, entre muchos otros.

De esta manera, resultó particularmente relevante en el desarrollo de la 

investigación dilucidar la situación del texto literario en general en cuanto a la dualidad 

realidad / ficción. Esto, debido a que, aunque la novela no se plantea a sí misma como 

testimonial, el narrador sí se plantea como un propósito el recuperar sus recuerdos ‘reales’ 

de la infancia y disponerlos en la novela. Así, pues ¿cómo describir este texto dentro de esa 

dualidad, siendo que su escritura tiende a disolver sus fronteras? El apartado del capítulo 

uno dedicado a este tópico conduce a la conclusión de que el texto literario, en general, no 

propone una lectura a la luz de la verificabilidad de la información que proporciona, sino 

que propone un tipo de verdad diferente, más allá de la verdad objetiva del documento, una 

verdad entendida como posibilidad, como mundo posible. 

         La ya mencionada popularidad que alcanza el término metaficción nos obligó a 

establecer como un propósito de esta investigación el indagar sobre las distintas 

definiciones que se han dado al concepto. Cabe mencionar que hay ciertas divergencias en 

cuanto al enfoque dado en distintos espacios académicos, de tal forma que se distingue, 

siguiendo a Ardila (2009), entre la Escuela Anglosajona y la Escuela Europea. Asimismo, 

como se ha mencionado, el concepto observa cierto giro en la medida en que comienza a 

imponerse la posmodernidad en el ámbito literario. Esto también supone reelaboraciones en 

cuanto a lo que se entiende por metaficción, las cuales también serán expuestas, 

distinguiendo entre el acercamiento que se hacía en la modernidad y el que se realiza en la 

posmodernidad.

Metaficción, por último, se define como “aquellas obras de ficción que de forma 

autoconsciente y sistemática, llaman la atención sobre su condición de artificio creado para 

así plantear cuestiones sobre las relaciones entre ficción y realidad”  (Waugh, citado por 

Ardila, 37). Esta definición de Patricia Waugh, una de las figuras importantes en el 

desarrollo teórico del concepto de metaficción, nos resultó de mucha utilidad metodológica 

durante la investigación, y va a permanecer activa, a lo largo de todo el trabajo, 

ampliándose, acotándose y especificándose según el momento de análisis. Si bien el 

capítulo del marco teórico de este informe se plantea como propósito desmenuzar las 
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distintas manifestaciones de lo metaficcional en la obra literaria, se arriba a la conclusión 

de que las definiciones de las distintas modalidades se imbrican mutuamente, de modo que 

resulta usual comprobar que en las obras metaficcionales estos elementos aparezcan en 

conjunto. Formas de volver a casa no es, en este sentido, la excepción.

La novela, publicada en 2011, obtuvo, en general, una positiva valoración de parte 

de los críticos. Mereció el Premio del Consejo del Libro en 2011 en la categoría novela. Es 

la tercera novela de Alejandro Zambra (1975), cuya fama en los círculos literarios comenzó 

a incrementarse con la publicación de Bonsái (2006) y La vida privada de los árboles 

(2007), obras que lo pusieron en el circuito internacional y lo señalaron como uno de los 

mejores escritores jóvenes en español3. Sus obras narrativas han sido traducidas a diferentes 

idiomas. 

En el ámbito académico, no se encontraron muchos trabajos sobre Formas de volver 

a casa4. En este sentido, este trabajo inaugura un espacio en el estudio sobre esta novela, 

que, esperamos, logre estar a la altura de la calidad de la obra. Indudablemente, la obra 

continúa cargada de aspectos dignos de estudio, con lo que en el futuro indudablemente se 

acrecentará el número de trabajos dedicado a su análisis.

En el capítulo dos, el presente informe está dedicado a la aplicación en la obra 

misma del andamiaje teórico cuya exposición es el propósito del capítulo anterior. Este 

segundo capítulo analizará los distintos mecanismos metaficcionales en la obra, entre los 

cuales tendrá particular incidencia la tipología elaborada por Lucien Dällenbach sobre la 

mise en abyme (puesta en abismo), concepto que el autor toma del francés André Gide 

(1948) y lo aplica a las obras de la nuveau roman. Particularmente útil resulta esta tipología 

para elaborar el sentido de la mención a la pintura Las meninas, de Diego Velázquez, un 

ejemplo de puesta en abismo en la novela de Zambra.

                                                          
3 La revista ‘Granta’ lo eligió entre los 22 mejores escritores de lengua española menores de 35 años. El Hay 
Festival of Literatura & Arts, junto con Bogotá Capital Mundial del Libro seleccionaron a Zambra como uno 
de los 39 escritores menores de 39 años más representativo de América Latina.
4 Existe, no obstante, una gran cantidad de textos de crítica periodística sobre la novela. Un ejemplo de un 
trabajo en el ámbito académico sobre Formas de volver a casa lo constituye el de de Willem Bieke: 
“Metáfora, alegoría y nostalgia: la casa en las novelas de Alejandro Zambra”. Publicado ACTA LITERARIA, 
N°45, II Sem. 2012, 25-42. Recuperado el 04 de enero de 2013, de: 
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-68482012000200003&lng=en&nrm=iso
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En el tercer capítulo se expondremos las conclusiones obtenidas a partir de dicho 

análisis y, a partir de ellas, propondremos una interpretación que retoma la hipótesis que 

guía este informe. Además, el tercer capítulo planteará algunas reflexiones sobre el

concepto de memoria, que contribuirán a enriquecer la aproximación general de la 

operatoria del tema de la metaficción en la novela.

Finalmente, agradezco a las profesoras Darcie Doll y Alejandra Bottinelli por la 

guía y la ayuda a lo largo de esta investigación.
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Capítulo I: Metaficción y estrategias metaficcionales – Marco teórico.

En el presente capítulo se expondrán distintos conceptos del análisis literario 

relacionados, fundamentalmente, con las temáticas de la ficción, metaficción y la puesta en 

abismo. Esto, con el propósito de conformar un marco teórico para aplicarlo en el análisis 

de la novela.

Primeramente, se analizará el estatuto de la obra literaria respecto a la dicotomía 

ficción / realidad y cómo el texto literario puede constituirse como un particular tipo de 

verdad. Luego, se abordará la metaficción como una modalidad de lo ficcional en la 

representación textual. Tratándose de un concepto especialmente revisado en la literatura 

actual – algunos autores incluso señalan la metaficción como un rasgo propio de la época 

en cuanto a la producción literaria – se hará una breve revisión de distintas definiciones del 

concepto. Finalmente, nos detendremos en la elaboración de Lucien Dällenbach sobre el 

concepto de mise en abyme (puesta en abismo), acotando su significado y clasificando sus 

distintas manifestaciones.
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a) La obra literaria: entre ficción y realidad.  

La cuestión de la ficción es, ya desde el concepto de mímesis aristotélico5, uno de los 

problemas angulares de la poética y de la teoría literaria a lo largo de la historia. Esto, dado 

que afecta a la vez a la ontología (qué es), la pragmática (cómo se emite y recibe) y la 

retórica (cómo se organiza) del texto literario. De ahí, la profundidad  en el estudio y las

múltiples aristas del concepto.

Enfoquémonos en la problemática del lugar que ocuparía el texto literario en la 

dicotomía realidad / ficción. Valga aclarar, como primer punto, que el texto literario 

establece relaciones entre estos conceptos, relaciones en las cuales éstos se implican 

mutuamente de maneras complejas. Si bien podemos estar de acuerdo con una definición de 

ficción como simulacro de la realidad (y no la realidad), no se la debe definir a partir de la 

dicotomía verdad / falsedad. De esta forma, como plantea el escritor argentino Juan José 

Saer (1997), la ficción no pertenece al ámbito de lo verificable,  no obstante tampoco 

constituye una reivindicación de la falsedad:

“Aun aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo deliberado -fuentes 

falsas, atribuciones falsas, confusión de datos históricos con datos imaginarios, 

etcétera- lo hacen no para confundir al lector, sino para señalar el carácter doble de 

la ficción, que mezcla, de un modo inevitable, lo empírico y lo imaginario. La 

paradoja propia de la ficción reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para 

aumentar su credibilidad. La masa fangosa de lo empírico y de lo imaginario, que 

otros tienen la ilusión de fraccionar a piacere en rebanadas de verdad y falsedad, no 

le deja, al autor de ficciones, más que una posibilidad: sumergirse en ella.” (p. 1)

                                                          
5 Véase: Spang, Kurt (1984). Mímesis, ficción y verosimilitud en la creación literaria. Anuario 
filosófico 17.2, 153-159. Recuperado el 3 de enero de 2013, de  
http://dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/2205/1/09.%20KURT%20SPANG%2c%20M%C3%ADmesis
%2c%20ficci%C3%B3n%20y%20verosimilitud%20en%20la%20creaci%C3%B3n%20literaria.pdf, 
y Felices, Francisco Álamo (2012). La ficcionalidad: Las modalidades ficcionales. Castilla. Estudios de 
Literatura 3, 299-325. Recuperado el 18 de noviembre de 2012 de http://www5.uva.es/castilla/wp/wp-
content/uploads/2012/04/14-DyR-FAF.pdf
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De tal forma, por más que un texto sea considerado realista, o, para su elaboración

se haya acogido a información de la realidad efectiva, refiriendo a hechos de la historia 

reciente y utilizando como materia de su narración la memoria y los recuerdos “reales” de 

un sujeto, pretendiéndose, así, autobiográfico; siempre será una construcción narrativa, lo 

cual implicará la selección, interpretación y significación de los materiales en los cuales se 

basa. En tanto construcción narrativa, además, es escritura y, el resultado, un artificio de la 

ficción. En palabras de Saer: “Aun cuando la intención de veracidad sea sincera y los 

hechos narrados rigurosamente exactos –lo que no siempre es así— sigue existiendo el 

obstáculo de la autenticidad de las fuentes, de los criterios interpretativos y de las 

turbulencias de sentido propias a toda construcción verbal.” (p. 2)

En el caso de Formas de volver a casa, ésta se plantea inicialmente como una 

novela autobiográfica, pero a medida que el lector avanza en las páginas, se va develando

su carácter ficticio, constituyendo una paradoja entre lo que es ficción y lo que es 

“realidad” dentro de ella. Esto, porque en el nivel diegético –el diario del autor– que se 

presume como ‘real’ (con respecto a la ficción de la parte ‘novela’, metadiégesis), se 

mezcla la ficción con la no ficción. Lo anterior, por más que la novela contenga elementos 

supuestamente autobiográficos, remita a la situación de enunciación, plantee la veracidad 

de la historia (con una distancia mínima respecto a la historia) llegando casi a la “no-

ficción”, etc. Lo que se genera en este sentido es una paradoja, la pretensión de abandonar 

la ficción en una novela que desnuda su condición de ficción.

La condición de la existencia de la ficción no es ser creída en tanto que verdad, sino 

en tanto que ficción. Como plantea José Di Marco, refiriéndose algunas novelas de la 

dictadura argentina que usan una forma de representación deliberadamente ficcional: 

“Su propósito no es un propósito documental o testimonial. No persiguen la 

verdad objetiva del documento, ni la verdad subjetiva del testigo… El tipo de verdad 

que estos textos producen remite a una ‘verdad revelación’, a una verdad que excede la 

órbita de lo ‘verificable’ y que, como tal, aspira a proporcionar un horizonte de 

comprensión más ancho y penetrante que el del dato y el de la información.” (Di 

Marco, 2003: p. 5)
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Así, se comprenderá que la obra literaria “no es la exposición novelada de tal o cual 

ideología, sino un tratamiento específico del mundo, inseparable de lo que trata” (Saer, 

1997: p.2). Empleadas de esa manera, verdad y ficción se relativizan mutuamente. Esta 

interrelación entre verdad y falsedad –como materia de la ficción– está presente ya sea en la 

temática o en la estructura de las grandes obras literarias de todos los tiempos. Grandes 

obras como El Quijote, por ejemplo, no “pontifican sobre una supuesta realidad anterior a 

su concreción textual, pero tampoco se resignan a la función de entretenimiento o de 

artificio: aunque se afirmen como ficciones, quieren sin embargo ser tomadas al pie de la 

letra” (p. 2). Si las obras de autores como Cervantes, Kafka o Flaubert siguen resultándonos 

dignas de crédito es precisamente por haberse puesto al margen de lo verificable.

Este es un aspecto que permite a la obra literaria representar y transmitir el espíritu 

de una época, la ‘realidad’ de una situación histórica, incluso con mayor intensidad (y de 

manera mas compleja) que un texto histórico. Esto sucede con Formas de volver a casa, 

novela que plantea su escritura desde la posibilidad de contar la historia de quienes vivieron 

como personajes secundarios la gran novela que protagonizaban sus padres, en la etapa 

dictatorial, y que, “aprendían a leer o a dibujar mientras sus padres se convertían en 

cómplices o víctimas de la dictadura de Augusto Pinochet”6.

Finalmente, podemos considerar que cualquier texto literario construye un mundo 

posible ficcional, más o menos próximo al mundo de la realidad física y objetiva, aunque 

siempre alternativo y ontológicamente distinto, pues su existencia sólo es posible en el 

marco textual. La existencia del universo de ficción, entonces, habita un lugar al margen de 

los criterios de verdad o falsedad y del cuestionamiento de su factibilidad en la realidad 

efectiva. Aunque la ficción se apoya en el mundo real en diversos grados, posee un estatuto 

independiente de éste.

                                                          
6 Fragmento de la contratapa de Formas de volver a casa.
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b) Metaficción: autorreferencialidad, autoconciencia y autorreflexividad.

  Centrémonos ahora en el concepto de metaficción, una de las modalidades de lo 

ficcional en la representación textual. En la novela Formas de volver a casa se observa una 

escritura que juega con elementos propios de esta modalidad, como una suerte de estrategia 

de construcción narrativa y de sentido. Como paso inicial, en este apartado abordaremos el 

concepto desde la teoría literaria, abarcando sus diferentes formas.

Aunque se puede encontrar una gran variedad de definiciones del concepto, hay 

algunos aspectos fundamentales sobre la metaficción en los cuales todas confluyen y que 

serían los rasgos que definen que una obra sea metaficcional: se trata de una ficción dentro 

de la ficción, en otras palabras, de una estrategia narrativa que de forma autorreflexiva y 

autoconsciente llama la atención sobre la naturaleza ficcional de la obra literaria (su 

condición de artefacto), problematizando así la relación entre realidad y ficción (que se 

vuelve paradójica, distorsionada), y convirtiendo al texto en referente de sí mismo, lo cual 

implica la participación activa del lector. Para Patricia Waugh (1984), pueden ser 

catalogadas como metaficción “[…] aquellas obras de ficción que de forma autoconsciente 

y sistemática, llaman la atención sobre su condición de artificio creado para así plantear 

cuestiones sobre las relaciones entre ficción y realidad”  (Citado por Ardila, 37).

El español Antonio Jesús Gil González (2001) plantea: “En líneas generales, se 

caracteriza la metaficción como la exhibición de la condición de artificio de la obra 

literaria… Esta dimensión de la novela metaficcional de atraer la atención sobre su 

composición y artificiosidad ha sido desde entonces la base conceptual del fenómeno” (p. 

43). Asimismo, este autor comenta que fue John Barth (en el ámbito angloamericano), el 

primero en estudiar este aspecto narrativo a partir de su presencia en la obra de Borges y 

como fruto del agotamiento de las técnicas narrativas tradicionales de lo hasta entonces 

conocido como “antinovela”. Posteriormente, otro estudioso, William Gass, cambia este 

término por el de “metaficción”, para oponerse a esa caracterización negativa. Con el paso 
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del tiempo, este término también se alternaría con otros como el de “autoconciencia”, 

introducido por Robert Alter.

Por otra parte, si bien el tratamiento de lo metaficcional en la praxis textual goza de 

un vasto repertorio de autores, puede establecerse una distinción entre la narrativa 

metaficcional moderna y la postmoderna: así, la primera se caracterizaría por centrarse en 

la cuestión del autor y la obra, en tanto que la segunda incidiría más notablemente en el 

proceso creativo y la reacción lectorial7. Además, aunque este concepto siempre ha estado 

presente en la historia de la literatura, adquiere una importancia clave dentro de la literatura 

posmoderna. De este modo, metaficción y posmodernidad se vinculan estrechamente, 

sobretodo en lo relativo a la problematización de los límites entre ficción y realidad, y por 

los cuestionamientos que realiza la obra literaria al hecho literario mismo. De esta manera, 

el concepto de metaficción y la reflexión acerca de su estatuto se inserta dentro de un 

contexto artístico definido, el de la posmodernidad. Este contexto si bien no le da origen, 

hace suya la metaficción y la señala como  uno de sus rasgos clave

En este sentido, la metaficción implica que el lector sea consciente de que lo que 

está leyendo es ficción, abandonando, así, una actitud pasiva frente al texto. Esta forma de 

novelar le da la oportunidad al lector de crear su propio significado sobre la obra, mas aún 

al ser violentadas sus expectativas tradicionales de lectura. Esto da cuenta de la relevancia 

que cobra la función del lector en la narrativa metaficcional, junto con el carácter lúdico: la 

metaficción es una forma de discutir con el relato con el autor y el lector; de negar y a la 

vez afirmar estas instancias; pero también es un juego, el juego de la creación literaria, en 

que tanto el autor como el lector son participes.

En palabras de José Manuel De Amo (2010): “Los textos metaficcionales, al llamar 

la atención sobre su entramado narrativo e incluso sobre la textualidad del mundo 

representado, se conciben como productos artístico-literarios obligándolo [al lector] a tomar 

un papel activo y crítico ante el acto de la lectura” (p. 24). En este sentido, la metaficción, 
                                                          
7 Existe un amplio debate respecto a la conceptualización de la época actual. Algunos autores (Berman, 
Jameson) la entienden como parte de una época mayor que sería la modernidad, prefiriendo hablar de 
‘modernidad tardía’. Otros autores, en cambio, entienden que hay aspectos centrales de la modernidad que se 
derogan en esta época, prefiriendo el término postmodernidad; tal es el caso de los autores que estamos 
revisando. Por nuestra parte, nosotros, sin entrar en la discusión, asumiremos la denominación 
‘posmodernidad’ que utilizan estos autores.



17

al hacer que la obra muestre su condición de obra ficticia, implica la muerte del argumento 

en sentido tradicional, porque supone la destrucción de la ilusión de realidad y el efecto de 

verosimilitud de la mímesis realista. Como plantea De Amo (2010), “En la narrativa 

metaficcional, el argumento deja de ser el eje del texto, cediendo el protagonismo al acto 

mismo de fabular. La novela, como reflejo en un espejo, se convierte en el contenido de la 

propia novela” (p. 25). Es por esto que “este tipo de artefactos, en cualquiera de sus 

manifestaciones, constituye un tipo de escritura que se mira a sí misma, que escudriña su 

propio proceso de construcción, y que hace añicos el espejismo mimético –principio rector 

en la narrativa de corte realista” (De Amo, 2010: p. 25).

Clemencia Ardila (2009) realiza una revisión histórica del concepto de metaficción, 

estableciendo un sumario de sus definiciones. Ardila plantea que en su evolución histórica, 

los estudios teóricos se dividen en dos tendencias: la Escuela Anglosajona y la Escuela 

Continental Europea. Ambas presentan diferencias conceptuales y terminológicas las cuales

han nutrido y complejizado el campo semántico de la metaficción. De esta manera, por 

parte de la Escuela Anglosajona, encontramos términos como el de “novela 

autoconsciente”, acuñado por Robert Alter (1975) y otros como el de “novela 

autogeneradora” (Steven Kellman), el de “sobreficción” (Raymond Federman), “novela 

reflexiva” (Michel Boyd) y “metaficción”; éste último término, trabajado por autoras como 

Linda Hutcheon y Patricia Waugh.

Por el lado de la Teoría continental europea encontramos los conceptos de 

“antinovela”, presentado por Jean Paul Sartre, el de “aliteratura” (Claude Mauriac), el de 

“texto espejo” (Mieke Bal), el de metadiégesis o metalepsis, desarrollado por Genette y, 

finalmente el de mise en abyme estudiado por Jean Ricardou y cuyo estudio definitivo fue 

realizado por Lucien Dällenbach, a quién abordaremos en detalle posteriormente.

Todas estas conceptualizaciones y vocablos son usados como sinónimos de la 

metaficción o como modalidades de ésta. En este sentido, la tendencia general en los 
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estudios de este concepto en Europa, Estados Unidos e Iberoamérica8 se enmarca en la 

línea de los estudios de Hutcheon y Waugh, los cuales han destacado por el impacto de sus 

propuestas, por el rescate que emprenden del término metaficción y, también, porque 

enfatizan el vínculo entre este concepto y el de posmodernidad: “hacen énfasis en cómo la 

autoconciencia y la autorreflexividad, modalidades de lo metaficcional, son características 

definitorias de una literatura posmoderna” (39). Esta visión produjo un viraje conceptual en 

la aplicación del concepto de metaficción: 

“Aquella intención original de nominar un tipo particular de obras se diluye en 

el maremágnum de los estudios sobre la posmodernidad que surge en la década de los 

años noventa y el término pasa a significar, también, una estrategia narrativa y 

discursiva, un rasgo más de un fenómeno más amplio, la posmodernidad. Así, el 

término, puede considerarse en cualquiera de sus dos acepciones, según la perspectiva 

que se adopte”. (39)

Por su parte, las teorías desarrolladas en Francia, las cuales adoptaron una perspectiva 

lingüística en sus estudios, desarrollaron, más bien, metodologías de estudio de la 

metaficción antes que conceptualizaciones precisas. Éstas presentan un concepto más 

amplio de metaficción: no sólo serían metaficcionales las obras en las que es posible ver en 

juego una literatura de segundo grado (una ficción dentro de la ficción, según la vertiente 

anglosajona) sino que también son metaficcionales todas las obras que analizan los sistemas 

ficticios y el proceso creativo.

Finalmente, “el término metaficción se impone como denominador de un fenómeno 

que no es exclusivo ni de la narrativa literaria, ni de la literatura, sino que se hace extensivo 

a otros campos de la cultura como el cine, las artes plásticas en general, los cómics y la 

música” (40). Es el término más acertado, porque afirma una tendencia, una estrategia 

narrativa y de sentido, y no un sub-género literario.

                                                          
8 En el ámbito latinoamericano son importantes los estudios de Francisco Orejas, Antonio Jesús Gil González 
y Álvaro Pineda Botero, entre otros. Estos autores son los que rescata Clemencia Ardila en su revisión del 
concepto “metaficción”.
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i) Autorreflexividad, autoconciencia, autorreferencialidad.

Ardila aúna las diversas conceptualizaciones, para llegar a establecer las principales 

características que definen la metaficción, sus principales modalidades:

_ Autoreflexividad: hacer ficción sobre/ dentro de la ficción.

_ Autoconciencia: indagar, observar, razonar sobre la ficción desde la ficción misma.

_ Autorreferencialidad: problematizar la relación ficción y realidad.

Por último, Ardila plantea que el concepto fundamental es el de autorreferencialidad, 

como fenómeno textual más amplio que aúna a los otros. Así, metaficción viene a significar 

una de las modalidades de la autorreferencialidad, “aquella centrada en la dualidad propia 

de la estructura de todo discurso narrativo, ‘la que pone en evidencia la unión de un 

universo representado –materia narrativa, contenido, fábula, historia- con el acto mismo de 

la representación’ (Gil González, 2005, 11)” ( citado por Ardila 41). De esta manera, la 

novela autorreferencial es la que se ocupa principalmente de su propio proceso de creación, 

centrándose en este caso en el acto de escribir y en la obra misma. Habría, entonces, un 

predominio de la autorreferencialidad en la novela metaficcional, por sobre otras 

características.  

Para efectos del análisis de la novela Formas de volver a casa, ampliaremos las 

definiciones de las ya mencionadas modalidades en que se puede manifestar la metaficción 

en narrativa: autorreferencialidad, autoconciencia y autorreflexividad. A este última 

manifestación asociaremos el concepto de mise en abyme (como procedimiento 

autorreflexivo) y el procedimiento o “estructura de encajamiento”, fundamentalmente en 

base a los postulados de Dällenbach y Ardila. Estos elementos aparecen en la novela como 

parte de la técnica narrativa metaficcional, y son posibles de visualizar tanto en los 

comentarios metaescriturales del narrador-autor, como en la estructura externa e interna de 

la novela. 
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En primera instancia, definiremos la autoconciencia o “novela autoconsciente”. Este 

concepto implica el que la novela sea consciente de su condición de artificio y que 

reflexione sobre la ficción –su estructura, lenguaje y naturaleza– desde la propia ficción: la 

ficción como objeto y tema de sí misma. Es también, una estrategia discursiva (como todas 

las manifestaciones de lo metaficcional). Esta acepción de la metaficción fue presentada 

por Robert Alter (1975) quién plantea que “Una novela autoconsciente (…) es aquella que 

de forma sistemática se jacta de su condición de artificio y que, al hacerlo explora la 

problemática relación existente entre artificio y realidad” (citado por Ardila, 36). 

Por su parte, la autorreferencialidad se ocupa principalmente del propio proceso de 

creación de un texto, centrándose en este caso en el acto de escribir y en la obra misma. 

Ella puede darse en diversos grados y aparece cuando el novelista incorpora, dentro de su 

texto, sus reflexiones respecto al quehacer creativo propio del momento de producción de 

una obra, evidenciando, así, su proceso creativo al lector. El texto visibiliza, así, las 

vicisitudes del escritor en tanto tal, con un carácter crítico y reflexivo. La autorreferencia de 

la obra puede aparecer por medio de juicios críticos sobre ella misma (sobre otras obras o 

sobre el género al que pertenece) o autorreflejándose. Además, en gran parte de las novelas 

de metaficción, la presencia de estos mecanismos implica el plantear un posicionamiento 

teórico respecto a la novela, aspecto que analizaremos mas adelante. Esto, como ya se ha 

establecido, significa abordar en la obra el problema de los límites entre ficción y realidad. 

En resumen, citando las palabra de de Amo (2010), la novela autorreferencial es “aquella 

novela que se refiere principalmente a sí misma como proceso de escritura, de lectura, de 

discurso oral o como aplicación de una teoría exhibida en el propio texto.” (p. 23)

Finalmente, como manifestación de la metaficción, tenemos la autorreflexividad, 

que es, como plantea Ardila, hacer ficción sobre/dentro de la ficción; es, también, cuando la 

obra incluye dentro de sí un reflejo de ella o de parte de ella. Tal como plantea, Mario 

Rojas (1985: p.86): “Con esta nueva modalidad narrativa, el texto mimético y 

representacional da paso a una escritura auto-representativa y narcisista que se vuelca sobre 

sí misma para reflejarse ya como producto (enunciado), como producción (enunciación) o 

como conteniendo los fundamentos de su propia crítica” (p. 86). El principal procedimiento 

de esta variante de la metaficción es la “puesta en abismo” (mise en abyme), referida por 
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Lucie Dallenbach como “duplicación interior”, “desdoblamiento especular”, o “novela 

dentro de la novela”.

Como hemos visto, todas estas modalidades o manifestaciones de la metaficción 

están íntimamente ligadas; sus significados se imbrican el uno al otro, incluso 

compartiendo elementos de su definición. Por lo mismo, es usual que estos procedimientos 

aparezcan en su conjunto en las obras metaficcionales. Este es el caso de Formas de volver 

a casa donde como veremos posteriormente, se dan todas estas manifestaciones de lo 

metaficcional. 

ii) La puesta en abismo (mise en abyme).

La puesta en abismo es una modalidad y/o procedimiento de la metaficción. Es, además 

una categoría de análisis y una estrategia narrativa que se da cuando un relato se incluye a 

sí mismo, cuando se incluye dentro de una obra literaria un reflejo de la escena relatada o, 

como plantea Lucien Dällenbach (1991), uno de los principales estudiosos del concepto:

“Es mise en abyme todo enclave que guarde relación de similitud con la obra que lo 

contiene” (p.16). Esta estrategia tiene el objeto de crear en el lector el efecto de una 

experiencia de lectura inescrutable, ilimitada. 

Usualmente, se despliega en el proceso de creación mediante la técnica del encaje. Éste, 

como plantea Ardila, es una técnica narrativa y una modalidad de puesta en abismo, donde 

se encaja una historia en otra, estando una de ellas constituida por el discurso metaliterario 

del protagonista acerca de la novela que está escribiendo, y que es la novela misma. 

Posteriormente, veremos que la novela Formas de volver a casa se estructura siguiendo 

este procedimiento. El encaje es una forma de construcción abismal; y Ardila establece que 

la narrativa lo considera como un procedimiento de sintaxis narrativo que se produce 

“‘cuando una o varias secuencias surgen incrustadas en el interior de otra que las engloba’. 
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Es además, una de las técnicas a través de las cuales puede presentarse la mise en abyme, 

siempre y cuando se cumpla el postulado de ‘representación reducida, ligeramente alterada 

o figurada de la historia en curso o de su conclusión’ (Reis y Lopes, 2002, 72 y 143)” 

(citado por Ardila, p. 43).

La puesta en abismo puede ser un aspecto secundario o principal en una obra, 

llegando a ser incluso central tanto en la estructura formal como temática. Ésta, en tanto 

estrategia de construcción narrativa, implica dos funciones: una que dice relación con el 

proceso mismo de creación, ligada al significado, y la otra, que tiene que ver con la 

recepción, ligada a la interpretación. Tal como plantea Ardila:

“El concepto de puesta en abismo enunciado por los teóricos franceses, se ha 

modificado al agregársele dos nuevos semas: encaje y sensación abismal. Estos 

semas no están en contravía de lo planteado por dichos teóricos, aunque sí suponen 

obliterar la función de duplicación, a manera de espejo, que constituye el núcleo 

conceptual del término. Se propone a cambio, y desde el punto de vista del proceso 

de creación de la obra, la inserción, el entramado como técnica narrativa y, desde la 

perspectiva del lector, la lectura como una experiencia insondable.” (p. 43)

El término mise en abyme es parte de la tradición francesa y fue desarrollado por 

varios autores, siendo el principal Dällenbach. En El relato especular (1977), retoma y 

reformula el concepto de mise en abyme planteado originalmente por André Gide (1948), 

para aplicarlo a obras de la noveau roman, tendencia en la cual era un rasgo típico. Lucien 

Dällenbach hace un rastreo del término partiendo de sus orígenes. Mise en abyme es un 

procedimiento que consiste en incluir en la obra literaria un enclave que reproduzca todas o 

algunas propiedades de la obra misma en términos de estructura. Como afirma Dällenbach, 

las mises en abyme del proceso creativo corresponden, la mayoría de las veces, a 

narraciones interesadas en exponer la aventura de la génesis de la propia obra.

Mise en abyme es definido como “todo espejo interno que refleja el conjunto del 

relato por reduplicación simple, repetida o especiosa” (p. 49), entendiendo como reflejo 

“todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciación o al código del relato” (p. 159). 

A partir de este fragmento podemos distinguir las clasificaciones que Dällenbach realiza del 

concepto. Los criterios que sigue el autor para clasificar los tipos de mise en abyme son, por 
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una parte, la naturaleza del objeto de la reflexividad (el aspecto de la diégesis –narración–

que refleja la puesta en abismo) y, por otra, la naturaleza de los mecanismos por medio de 

los cuales se manifiesta la reflexión. Utilizando como criterio el objeto reflejado, 

Dällenbach distingue tres ‘tipos elementales’ de puesta en abismo. Siguiendo el criterio de 

la forma que asume la reflexión, distingue tres ‘tipos fundamentales’9. 

Describiremos a continuación los tres tipos elementales de puesta en abismo:

1. La puesta en abismo de la enunciación: Acá, en palabras de Dällenbach, se pretende 

‘hacer visible lo invisible’, esto es, insertar en la narración la situación comunicativa que 

produce el relato: los sujetos de producción y recepción, instalados como personajes de la 

diégesis10. Como plantea Mario Rojas (1985): “Con este procedimiento se espera revelar 

incógnitas relacionadas con la situación o proceso de enunciación, tales como quién cuenta, 

desde dónde y desde qué distancia.” (p. 90)

2. La puesta en abismo del enunciado o ficcional: Dällenbach describe esta modalidad 

como cita de contenido, o resumen intertextual. Agrega: “En cuanto condensa o cita la 

materia de un relato, constituye un enunciado que refiere a otro enunciado –y, por 

consiguiente, un rasgo del código metalingüístico; en cuanto parte integrante de la ficción 

que resume, dentro de ella se hace instrumento de retorno, dando lugar, por consiguiente, a 

una repetición interna” (p. 73). Según su distribución en el texto, la puesta en abismo del 

enunciado puede ser de tres tipos, que describimos a continuación:

a. Prospectiva: Anticipa aspectos de la diégesis. Dicho en palabras de Dällenbach, 

“’adelanta’ a la ficción y le gana por velocidad, no dejándole más porvenir que lo ya 

sucedido. Todo el margen de maniobra que se consiente ahora al relato estriba en 

volver sobre el reflejo anterior y someterlo a catálisis, respetando el programa que 

anuncia y entrando en el detalle de su contenido.” (p. 79)

b. Retrospectiva: Se manifiesta al final del relato y su función es reflejar lo ya narrado. 

“No se trata de una coda redundante que duplica la historia por terminar, sino que 
                                                          
9 Los tres tipos fundamentales de la puesta en abismo son: 1. La reduplicación simple, 2. La reduplicación al 
infinito, y 3. La reduplicación aporística. Este ámbito de la puesta en abismo no será relevante en nuestro 
análisis, de modo que sólo se hace mención de ellos, sin profundizar en descripciones.
10 “Así, pues, entenderemos por mise en abyme de la enunciación, 1) la ‘presentificación’ diegética del 
productor o del receptor del relato, 2) la puesta en evidencia de la producción o de la recepción como tales, 3) 
la manifestación del contexto que condiciona (o ha condicionado) tal producción-recepción.” (Dällenbach, 
1991: p.95)
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más bien, revestida bajo la forma de de un símbolo universaliza el sentido del texto 

trascendiéndolo.” (Rojas, 1985: p. 91)

c. Retroprospectiva: “Refleja la historia desvelando tanto los acontecimientos 

anteriores como los posteriores a su punto de anclaje en el relato.” (Dällenbach,

1991: p. 78)

3. La puesta en abismo del código: Consiste en “revelar el principio de funcionamiento 

–pero sin copiar el texto que a éste se ajusta” (p. 120). Cumple la función de reflejar “la 

manera, la forma y el cómo del texto.” (Dällenbach, cita)

Por otra parte, para efectos del análisis posterior de la novela de Alejandro Zambra, 

también nos serán útiles algunas ideas básicas de uno de los principales teóricos de la 

narrativa, Gerard Genette, sobre los niveles narrativos (1989). Fundamentalmente con el 

propósito de describir elementos estructurales de la obra, tomaremos las definiciones que 

este autor hace en este ámbito, pues en Formas de volver a casa se pueden distinguir dos 

narraciones distintas.

Con fines ilustrativos, para exponer de mejor forma la tipología de los niveles 

narrativos que elabora Gerard Genette, utilizaremos la estructura del clásico Las mil y una 

noches11. En la obra, Sherezade cuenta, noche tras noche, distintas historias al rey para 

evitar su muerte por la mañana. La narración principal, es decir, la que cuenta los hechos 

que llevan a Sherezade a narrarle historias a el rey Schariar y que funciona como relato 

marco, se realiza en un nivel extradiegético, en tanto el narrador se encuentra fuera de los 

hechos que narra (la diégesis), sin participar en ellos. La narración que emprende Sherezade 

noche a noche introduce un nuevo nivel narrativo, que Genette denonima metadiegético, 

relato en segundo grado que, desde la diégesis, un personaje emprende. El relato 

metadiegético o en segundo grado es distinto a la narración básica (diégesis) en la cual se 

inserta; esta última se encuentra en un nivel superior y distinto a aquel.

                                                          
11 Genette también usa esta obra literaria para ejemplificar los niveles narrativos, pero la descripción que 
hacemos acá es nuestra.
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En cuanto a las relaciones entre diégesis y metadiégesis, Genette (2004) plantea en 

Metalepsis de la figura a la ficción que “La relación entre diégesis y metadiégesis casi 

siempre funciona, en el ámbito de la ficción, como relación entre un (pretendido) nivel real 

y un nivel (asumido como) ficcional; por ejemplo, entre el nivel en que Sheherezade 

divierte a su rey con sus cuentos cotidianos y aquel en que se dispone cada uno de sus 

cuentos. Así, la diégesis ficcional se presenta como “real” en comparación con su propia 

(meta) diégesis.” (p. 8)

Gérard Genette también realizó aportes relevantes al problema de la metaficción, 

por medio de los conceptos de metalepsis y metadiégesis. En este trabajo sólo utilizaremos 

el de metadiégesis, entendido como narración de segundo grado, como nivel distinto de la 

diégesis.12.

En este sentido, antes de pasar al análisis, como una aclaración preliminar, debemos 

hacer notar una confusión que puede generar la utilización del concepto de metadiégesis 

(Genette) y el de metaficción. La lógica indicaría que el uso del prefijo ‘meta’ debería ser 

utilizado, en la tipología de Genette, como ‘diégesis sobre la diégesis’, y, de esta forma, 

situarse en un nivel superior a la diégesis. Ése es el uso que se da en otros conceptos que 

utilizan el prefijo meta como  “metalingüístico” (lenguaje sobre el lenguaje) y metaficción. 

Genette, sin embargo, entiende su metadiégesis como relato dentro del relato, es decir, en 

un sentido inverso al que se haría lógicamente. Rojas (1985) explica esta confusión 

señalando que “el prefijo meta es usado por Genette en un sentido opuesto al lógico-

matemático” (p. 88), de tal forma que, a lo largo de este capítulo, en el cual utilizaremos los 

conceptos de metaficción y metadiégesis, el primer término alude a ficción sobre la ficción

(un discurso sobre la ficción, una estrategia narrativa) y, el segundo, a un relato dentro del 

relato (un nivel). Es evidente que las definiciones son radicalmente diferentes. 

                                                          
12 Existe una ambigüedad en el concepto de metalepsis que hacen poco útil su aplicación en nuestro análisis.
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Capítulo II – Las estrategias metaficcionales como construcción narrativa y de sentido 

en Formas de volver a casa.

“[…] conservan la apariencia y los contornos de la novela;
son obras de imaginación que nos presentan 

personajes ficticios y nos narran su historia. Pero sólo para engañarnos mejor: se intenta negar 
la novela mediante sí misma, destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el autor 

parece edificarla, escribir la novela de una novela […]” (42).
Jean Paul Sartre en Prólogo a Portrait d´un inconnu (1957)

Los conceptos expuestos hasta ahora conforman un andamiaje teórico para 

emprender un análisis de la novela. En adelante, nos centraremos en la aplicación de estos 

conceptos en la obra, con el propósito de reconocer las modalidades metaficcionales que se 

utilizan en la novela y cómo, dónde y de qué manera éstas son usadas como estrategias de 

construcción narrativa.

a) Estructura y niveles narrativos en la novela.

Formas de volver a casa comienza narrando los recuerdos de infancia del 

protagonista, que vivió en la comuna de Maipú, en los años de la dictadura de Pinochet. El 

relato avanza añadiendo distintos recuerdos del período, incluyendo el terremoto de 1985 y 

su relación con Claudia, vecina de una edad similar a la suya, que le propuso la labor de 
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espiar a su vecino y darle cuenta periódicamente de sus avances. El capítulo dos interrumpe 

esta narración e inaugura otro nivel narrativo: lo que le ocurre al autor del capítulo inicial 

mientras escribe la obra. El lector se entera, así, de que el personaje de Claudia es ficción, 

de que el autor ya no vive en Maipú sino en La Reina, y que el autor está intentando volver 

con su ex pareja, Eme.

La narración inicial se retoma en el capítulo tres, en donde el narrador se reencuentra 

con Claudia, su vecina de infancia, quien acaba de llegar de su lugar de residencia, Estados 

Unidos, al funeral de su padre: Raúl, supuesto tío de Claudia que, cuando niño, el 

protagonista debió espiar. Luego de un idilio entre el protagonista y Claudia, entre medio 

del cual conocemos la historia de la infancia de ella, ésta decide regresar a su país. El 

capítulo final retoma los acontecimientos que suceden al autor mientras escribe la obra: 

conflictos con su escritura, la cercanía de las elecciones presidenciales de 2009, el 

terremoto del 27 de febrero.

En síntesis, la novela está dividida en cuatro capítulos: en “Personajes secundarios”, 

se narran, en un nivel metadiegético, los recuerdos de infancia del narrador, marcados por 

el terremoto de 1985. “La literatura de los padres”, el segundo capítulo, corresponde a un 

diario en que el ‘autor’ de la obra se cuestiona la forma en que continuará la historia 

narrada en el capítulo uno13. Este capítulo, pues, ocurre en el nivel de lo ‘real’ y 

corresponde, de acuerdo a la terminología de Genette, al nivel de la diégesis14. El tercer 

capítulo, “La literatura de los hijos”, retoma la historia inconclusa en el capítulo uno, y 

corresponde, entonces, no al nivel ‘real’ sino al nivel ‘ficticio’, esto es, a la novela sobre la 

cual el autor reflexiona en el capítulo dos. Finalmente, “Estamos bien”, último capítulo, 

continúa con el diario iniciado en el segundo capítulo.

De este modo, es posible distinguir dos niveles narrativos dentro de la obra. El 

primero, capítulos uno y tres, sería el nivel metadiegético, correspondiente a la ‘novela’ que 

                                                          
13 “Semanas sin escribir en este diario. El verano entero, casi.” (Zambra, 2011: p. 163. El destacado es 
nuestro).
14 Las palabras real y ficticio se ocupan entre comillas: evidentemente, por más que la intención del autor sea 
escenificar el proceso de producción de la obra, el insertarse en el texto literario genera la paradoja de, a la 
vez, acercar al lector la realidad de la situación comunicativa, y volverse, también, parte de la escritura, y, de 
ese modo, ficcionalizarse. Lo mismo ocurre con el pretendido nivel ‘real’ de la historia. A lo largo de este 
trabajo utilizaremos, siempre que sea referido a los niveles en la obra, las palabras autor y real entre comillas.



28

escribe el ‘autor’; los capítulos dos y cuatro se ubican en un nivel diegético, y 

corresponden al diario del ‘autor’ sobre el proceso de creación de la ‘novela’. Observada de 

un modo general, podemos referirnos a los niveles narrativos como relato marco y relato 

intercalado, no obstante, estos no aparecen desplegados en la obra en un sentido lineal 

(como los ejemplos canónicos de este tipo de relatos: la narración de Odiseo en La Odisea 

y las narraciones de Sherezade en Las mil y una noches), sino entrecortados, o, si cabe la 

palabra, de modo fragmentario: lo que el lector lee son fragmentos de un relato marco, que 

contienen fragmentos de metadiégesis: la ‘novela’. De esta manera, vemos que en la novela 

se utiliza el procedimiento autorreflexivo del encaje, en su estructura. Coincidiendo con lo 

que postulaba Ardila (2009), ya que el encaje es una técnica narrativa (y una modalidad de 

puesta en abismo), donde se encaja una historia en otra, estando una de ellas constituida por 

el discurso metaliterario del protagonista acerca de la novela que está escribiendo, y que es 

la novela misma.

En una mirada inicial podríamos señalar que las dos voces narrativas corresponden, 

en realidad, a una sola (el ‘autor’) que se desdobla en ambos niveles (autorreflexividad)15, 

que es lo más probable, ya que en el nivel diegético, el autor se plantea como el narrador-

protagonista, como personaje de su propia novela (de hecho, de acuerdo a su visión de la 

escritura, no puede ser de otra manera, escribir es narrase). Sin embargo, también es posible 

pensar en la posibilidad de que el narrador del nivel ‘ficción’ sea un personaje, es decir, una 

voz distinta concebida por el ‘autor’.

En conclusión, en Formas de volver a casa advertimos que la estrategia 

metaficcional aparece no sólo en los comentarios del ‘autor’ en la novela, sino también en 

el plano formal. La estructura de la novela da cuenta de una disposición abismada: la 

metadiégesis aparece inserta dentro de la diégesis mediante el encajamiento de los relatos. 

Se genera, así, un juego de ambigüedad en que los terrenos de la realidad y la ficción 

aparecen difusos, pues siempre podría agregarse un nuevo nivel que a la vez nos acercaría y 

alejaría del nivel ‘real’. La lectura aparece, así, como experiencia insondable e inabarcable.

De modo similar ocurre con el narrador desdoblado –abismado– en ambos planos. 

                                                          
15 Lo que genera el efecto de inalcanzabilidad de la voz narrativa, la idea de que ésta podría duplicarse al 
infinito.
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Asistimos así a la manifestación autorreflexiva y autorreferencial de la metaficción, en las

cuales el narrador, en su referencia a si mismo, aparece inalcanzable.

b) La novela de la novela: Autorreferencialidad y autoconciencia en Formas de 

volver a casa.

Nos abocaremos, a continuación, a describir la manera en que se presenta en la obra la 

metaficción, enfocándonos, en primera instancia, a las manifestaciones de la autoconciencia 

y la autorreferencialidad. Como se ha dicho, el primer capítulo de la novela, narrado en 

primera persona, relata los recuerdos del protagonista de su infancia en Santiago en los 

años ’80, la cual estuvo marcada por el terremoto de 1985. Aunque este nivel metadiegético 

lo podemos señalar como ‘ficción’ en contraste con el del capítulo siguiente, eso no quita 

que el narrador de estos capítulos no haga visible al lector la situación comunicativa, esto 

es, que él es un escritor que se encuentra escribiendo una novela y que el lector se 

encuentra al otro lado de la página: 

“Nos habíamos conocido hacía poco, la noche del terremoto, el 3 de marzo de 1985, 

pero entonces no habíamos hablado. Claudia tenía doce años y yo nueve, por lo que 

nuestra mistad era imposible. Pero fuimos amigos o algo así. Conversábamos 

mucho. A veces pienso que escribo este libro solamente para recordar esas 

conversaciones.” (p. 14)

El fragmento evidencia cómo el narrador quiere darse a conocer al lector, además de 

como protagonista de la historia que narra, en tanto ‘autor’ que se empeña por recuperar 

imágenes de su infancia. A lo largo de la novela, se yergue como un tema la intención del 

‘autor’ de recordar. Este recuerdo no está marcado por un fin testimonial, sino bajo la 

subjetividad del rescate de una vivencia personal y en medio de una puesta en escena que 

deja al descubierto el estatuto de ficción de la escritura. Las referencias a la situación de 

producción de la obra aparecen continuamente: 
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“Entretanto han pasado muchas cosas. Entretanto Claudia se fue y yo empecé a escribir 

este libro.” (p. 139)

“Sus padres están muertos, digo.

(…)

Pero tú estás vivo, dice él. Y te apuesto que vas a contar esa historia tan buena en un 

libro.

No voy a escribir un libro sobre ellos. Voy a escribir un libro sobre ustedes, les digo

(…) Me molesta ser el hijo que vuelve a recriminar, una y otra vez, a sus padres. Pero 

no puedo evitarlo.” (p. 130-131)

Las modalidades metaficcionales de la autoconciencia y la autorreferencialidad se 

hacen constantes a lo largo de la obra, en ambos niveles, pero fundamentalmente en la 

diégesis. En el momento en que el nivel metadiegético prosigue, en el capítulo tres, 

volvemos a encontrar comentarios que hacen notar el proceso de creación de lo que el 

lector lee. Nuevamente, además, aparece la problemática de la necesidad del narrador de ser 

fiel a sus recuerdos:

“Nos juntamos una tarde de noviembre, en el Starbucks de La Reina. Me gustaría 

recordar ahora, con absoluta precisión, cada una de sus palabras y anotarlas en este 

cuaderno sin mayores comentarios. Me gustaría imitar su voz, acercar una cámara a los 

gestos que hacía cuando se adentraba, sin miedo en el pasado. Me gustaría que alguien 

más escribiera este libro. Que lo escribiera ella, por ejemplo. Que estuviera ahora 

mismo, en mi casa escribiendo. Pero me toca escribirlo a mí y aquí estoy. Y aquí me 

voy a quedar.” (P. 94)

La narración metadiegética se muestra al lector como surgida en su totalidad de los 

recuerdos del narrador. Sin embargo, esto se pone en entredicho en el nivel diegético, en 

donde el autor comenta los vaivenes del proceso de producción de su obra. En el comienzo 

del capítulo dos, por ejemplo, el autor deja claro que el personaje de Claudia corresponde a 

una invención:

“Avanzo de a poco en la novela. Me paso el tiempo pensando en Claudia como si 

existiese, como si hubiera existido. Al comienzo dudaba incluso de su nombre. Pero es 
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el nombre del noventa por ciento de las mujeres de mi generación… Me gusta mucho 

que mis personajes no tengan apellidos. Es un alivio.” (P.53)  

La posible fidelidad de los recuerdos del protagonista queda, entonces, desacreditada 

por la propia escritura, en el momento en que esta se descubre como ficción. No obstante, 

como se señala después, Claudia también está basada en un personaje real:

“¿Se enamoran? ¿Es una historia de amor?. Eme pregunta y yo solamente sonrío…Le 

pedí que me dejara  leerle algunas páginas del manuscrito y de nuevo no quiso. 

Prefiero leerlas mas adelante, me dijo. Estoy escribiendo sobre ti, la protagonista tiene 

mucho de ti, le dije temerariamente. Con mayor razón, respondió, sonriendo: prefiero 

leerla más adelante.” (p. 63-64)

También la casa de Claudia corresponde a una casa de una amiga de infancia del 

‘autor’:

“Quería ver la casa de Claudia, que en realidad fue, durante un tiempo, la casa de mi 

amiga Carla Andreu. Enfile, entonces, hacia Aladino.” (p. 76)

La relativización que realiza el nivel diegético respecto al nivel metadiegético plantea

la duda respecto a si el propio narrador del primer capítulo es una ficcion16, y no se 

corresponde con el del capítulo dos.

En el nivel diegético, el ‘autor’-narrador no continúa la historia del primer capítulo, 

sino que describe los vaivenes del proceso de elaboración de la historia narrada 

previamente, y adelanta elementos de lo que vendrá en la trama de la novela. La escritura 

de la novela le resulta tediosa. La autorreferencialidad y la autoconciencia se evidencian en 

los comentarios del autor respecto al avance de su escritura y en cuanto a las dudas que 

instala el narrador de la diégesis entre ficción y realidad. La idea de la obra autorreferencial 

como obra narcisista adquiere pleno sentido en este capítulo.

Entretanto, el narrador visita a la pareja de la cual hace poco se separó:

                                                          
16  “Siempre pensé que no tenía verdaderos recuerdos de infancia. Que mi historia cabía en unas pocas líneas. 
En una página, tal vez. Y en letra grande. Ya no pienso eso.” (p. 83)
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“Volver a hablar con ella fue bueno y tal vez necesario. Le conté sobre la nueva 

novela. Le dije que al comienzo avanzaba a pulso seguro, pero que de a poco había 

perdido el ritmo o la precisión. (…) Lo que pasa, Eme, es que espero una voz, pienso 

ahora, pienso ahora un poquito borracho, es que espero una voz. Una voz que no es la 

mía. Una voz antigua, novelesca, firme.

O es que me gusta estar en el libro. Es que prefiero escribir a haber escrito. Prefiero 

permanecer, habitar ese tiempo. Convivir con esos años, perseguir largamente 

imágenes esquivas y repasarlas con cuidado. Verlas mal, pero verlas. Quedarme ahí, 

mirando.” (p. 55)

En este fragmento el autor evidencia las dificultades que le genera escribir sobre su 

pasado.  Esas dificultades también podemos entenderlas como un indicio respecto al 

sentido de la inserción en la novela de capítulos que describen la elaboración de la propia 

novela: dado que la escritura del pasado personal implica para el autor cuestionamientos

sobre su propia persona y  su presente, la escritura necesariamente rebasa los contornos de 

la novela (entendida ella como un artefacto de ficción) y ‘obliga’ al autor a referirse a su 

presente, siendo fiel, de paso, a su idea de habitar el presente de la escritura por sobre haber 

escrito. La memoria, así, aparece como presente del pasado (Jelin, 2001). En este sentido, 

resulta significativo que leer la novela sea, nuevamente, estar en el proceso de creación del 

libro. 

En los fragmentos que se citan, se muestran distintos momentos de la novela que 

refuerzan su carácter autoconsciente, en tanto se manifiesta como artificio, y 

autorreferencial17, en tanto refiere a su propia escritura: 

“Como era de esperar, pasé todo el día pensando en Eme. Gracias a ella encontré la 

historia para esta novela.” (p. 55)

“Al escribir nos comportamos como hijos únicos. Como si hubiéramos estado solos 
siempre. A veces odio esta historia, este oficio del que ya no puedo salir. Del que ya no 
voy a salir.” (P. 83)

                                                          
17 Esto, porque tal como lo planteamos anteriormente, las modalidades metaficcionales suelen darse en 
conjunto.
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Dentro de los episodios en que el autor narra el avance en la escritura de la novela, 

también anticipa algunos de los hechos que aún no han sido narrados en el nivel 

metadiegético18. Esto, además, refuerza el carácter artificioso de este nivel:

“Ayer escribí la escena del reencuentro, casi veinte años después. Me gustó el 

resultado, pero a veces pienso que los personajes no deberían volver a verse. 

(…) 

Me parece bello que no se encuentren. Seguir simplemente sus vidas, tan distintas, 

hasta el presente, y aproximarlas de a poco: dos trayectos paralelos, que no llegan a 

juntarse. Pero esa novela debería escribirla alguien más. A mí me gustaría leerla. 

Porque en la novela que quiero escribir ellos se encuentran. Necesito que se 

encuentren.” (p. 62-63)

Asimismo, visibiliza los problemas estilísticos que le supone narrar los 

recuerdos de su infancia. El estilo contenido, preciso, que caracteriza la prosa de la 

novela, es, también, una decisión que el autor quiere hacer visible en el propio libro:

“Volví a la novela. Ensayo cambios. De primera a tercera persona, de tercera a 

primera, incluso a segunda.

Alejo y acerco al narrador. Y no avanzo. No voy avanzar. Cambio de escenarios. 

Borro. Borro muchísimo. Veinte, treinta páginas. Me olvido de este libro. Me 

emborracho de a poco, me quedo dormido.

Y luego, al despertar, escribo versos y descubro que eso era todo: recordar las 

imágenes en plenitud, sin composiciones de lugar, sin mayores escenarios. Conseguir 

una música genuina. Nada de novelas, nada de  excusas.

Ensayo borrarlo todo y dejar que prevalezca solamente este ritmo, estas palabras:

La mesa consumida por el fuego

Las marcas en el cuerpo de mi padre

                                                          
18 En este sentido, en relación con las definiciones de la puesta en abismo vistas en el marco teórico, la 
autorreflexividad de la novela es de la especie retroprospectiva.
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La rápida confianza en los escombros

Las frases en el muro de la infancia

El ruido de mis dedos vacilando.”

(p. 161-162)

En síntesis, las modalidades de la autorreferencialidad y la autoconciencia son 

constantes a lo largo de toda la novela, tanto en su nivel diegético como metadiegético. En 

ella, el autor problematiza la relación entre ficción y realidad (autorreferencialidad), en 

tanto difumina las fronteras de una y otra en lo relativo a la narración de sus recuerdos. 

Además, el autor visibiliza en su escritura el carácter ficcional del nivel metadiegético, 

comentando las impresiones que le produce la escritura de la ‘novela’. Es decir, utiliza la 

ficción para indagar y reflexionar sobre la ficción misma (autoconciencia).

c) Autorreflexividad y puesta en abismo en Formas de volver a casa.

A continuación aplicaremos los conceptos de Dällenbach referidos a la puesta en 

abismo. Nos enfocaremos en aquellos episodios de la novela que, profundizando la

reflexión que plantea el texto respecto a los límites entre ficción y realidad, aparecen 

“desdoblados” tanto en los capítulos del nivel “ficticio” como en el nivel “real”. 

En Formas de volver a casa este recurso no aparece como un mero ‘adorno’ formal; 

debe ser interpretado como un recurso que en su totalidad, sirve para reflexionar sobre la 

ficción y el estatuto de la escritura como forma de rescatar los recuerdos de una persona. 

Los leves cambios que se realizan en la transposición que realizan de un nivel a otro, dan 

cuenta de cómo el autor reelabora sus recuerdos y sus experiencias inmediatas al integrarlas 

en su escritura literaria.
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Señalemos, primeramente, que las puestas en abismo de Formas de volver a casa

comprenden los tres ‘tipos fundamentales’ que Dällenbach distinguió: del enunciado, de la 

enunciación y del código. Pasaremos, a continuación, a entregar detalles.

Puesta en abismo del enunciado es aquella en la cual el objeto reflejado es la materia de 

la narración, su referente. En Formas de volver a casa esta modalidad de puesta en abismo 

aparece en determinados episodios que aparecen en ambos niveles de la diégesis. El viaje 

de regreso a casa de sus padres, siendo el narrador ya adulto, aparece, primero, en el nivel 

diegético, en donde vuelve solo, y luego, en el nivel metadiegético, en donde regresa en 

compañía de Claudia. Escenas como esta, que se evidencian en ambos niveles, y en las 

cuales su reflejo “ficticio” aparece con leves modificaciones respecto al nivel “real”, se dan

en diversos momentos de la obra, de los cuales nos referiremos a los que consideramos más 

importantes para un sentido global.

Una vez que el protagonista se encuentra en casa de sus padres, el autor sostiene una 

conversación con su madre respecto a la novela El revés del alma, de Carla Guelfenbein. 

En el nivel diegético –‘real’–, la escena aparece cuando el narrador decide quedarse en casa 

de sus padres luego de ir a ver un partido de la Selección Chilena. La escena vuelve a 

narrarse en el capítulo tres –nivel ‘ficticio’–, aunque esta vez el narrador ha decidido 

quedarse en casa de sus padres luego de visitarlos junto a Claudia, quien se sintió mal. En 

esta escena, la pregunta de su madre –“¿te gusta Carla Guelfenbein?”– surge luego de una 

conversación sobre su vecino Raúl, y sobre la participación política de los padres del 

narrador en la dictadura, mientras que en la escena ‘original’ (pero, ¿cuál, después de todo, 

podemos considerar la escena original?) la madre lanza la pregunta sin justificación previa.

En ambas oportunidades, el narrador contesta recriminándole a su madre su gusto 

por una escritora que aborda conflictos que no tienen que ver con los suyos, con personajes 

que pertenecen a una clase social que no es la de su madre. En el reflejo de esta escena, es 

decir, en la que aparece en el nivel metadiegético, el narrador agrega esta reflexión:

“Siento que no debería hablar tan en serio. Que no corresponde. Que no voy a 

solucionar nada enrostrando a mis padres el pasado. Que no voy a sacar nada 

quitándole a mi mamá el derecho a opinar, con libertad, sobre un libro.” (p. 133-134)
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Por medio de este tipo de puestas en abismo la novela pone sobre la mesa –no sólo por 

medio de los comentarios del narrador, sino también a partir de su estructura y de la materia 

de su narración– las ‘contaminaciones’ entre ficción y realidad que se dan en la narración, y 

cómo el autor deliberadamente inserta aspectos de la realidad –no sólo de su pasado, sino 

también de su presente– en el nivel metadiegético.

Dado que estas reflexiones en la novela, para decirlo parafraseando a Dällenbach, 

mezclan el ya con el aún no, o, en otras palabras, mezclan sucesos ya pasados con otros 

porvenir, el tipo de mise en abyme del enunciado es retroprospectivo.

La puesta en abismo de la enunciación es aquella en que el narrador visibiliza la 

situación comunicativa ‘real’ que oculta la narración, esto es, la de un autor escribiendo. A 

lo largo de este informe se ha mencionado en varias ocasiones y se han citado diversos 

fragmentos del texto: en la novela se encuentran múltiples referencias a la intención del 

autor de escribir una novela con sus recuerdos de infancia, y, aún más, el nivel diegético 

principalmente narra el proceso de escritura de la novela por parte del autor. Así, no 

podemos sino estar de acuerdo con lo que afirma Alejandro Zambra en una entrevista, 

respecto a que Formas de volver a casa es la historia de alguien recordando una historia 

para escribirla19. Nos permitimos añadir otro ejemplo al respecto:

“Pero le respondo que sí y ella me pide que le cuente de qué se trata el libro 

nuevo… Le digo que de Maipú, del terremoto de 1985, de la infancia. Ella pide mas 

detalles, se los doy. Sé muy bien lo que va a preguntarme.

¿Salgo yo en tu libro?, dice al fin.

No. 

¿Por qué?.” (p. 81-82)

Finalmente, las puestas en abismo del código se relacionan con un rasgo 

característico de la novela metaficcional: a menudo, estas novelas contienen en sí mismas –

                                                          
19 “…decidí empantanarme con esta estructura a dos niveles, porque me di cuenta que lo que estaba 
escribiendo era en realidad la historia de alguien recordando una historia”. Entrevista de Alberto Ojeda, para 
el sitio Web El Cultural.es  (diario El mundo, España), 18 de abril de 2011. Disponible en: 
http://www.elcultural.es/noticias/BUENOS_DIAS/1646/Alejandro_Zambra
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implícita o explícitamente– una concepción teórica sobre el quehacer novelístico. Mario 

Rojas (1985) utiliza para ejemplificar este tipo de puesta en abismo la novela Casa de 

campo, de José Donoso. Aparece en ella la alusión a una pintura de Poussin, “cuyos 

principios estéticos que lo conforman reflejan el modo similar en que ha sido concebido el 

texto total” (p. 92). En Formas de volver a casa encontramos una mención muy breve a 

una obra pictórica. Se trata de Las meninas, de Diego Velázquez:

“Me pareció inquietante ver esos libros ahí, ordenados a la rápida en un mueble rojo de 

melamina, flanqueado por afiches con escenas de caza o de amaneceres, y una gastada 

reproducción de ‘Las meninas’ que ha estado en casa desde siempre y que todavía mi 

padre muestra a las visitas con orgullo: ése es el pintor, Velázquez, el pintor se pintó a 

sí mismo, dice.” (p. 77)

No es el único fragmento de la obra que parece referirse a la obra en su totalidad. A 

lo largo de la lectura, son varios los pasajes que, pese a ser breves, condensan la obra dentro 

de una ‘idea’ o de un propósito concreto:

“Leer es cubrirse la cara, pensé.

Leer es cubrirse la cara. Y escribir es mostrarla.” (p. 66)

“Es extraño, es tonto pretender un relato genuino sobre algo, sobre alguien, sobre 

cualquiera, incluso sobre uno mismo. Pero es necesario, también.” (p. 148)

“Soy el hijo de una familia sin muertos, pensé mientras mis compañeros contaban 

sus historias de infancia. Entonces recordé intensamente a Claudia. Pero no quería o 

no me atrevía a contar su historia. No era mía. Sabía poco, pero al menos sabía eso: 

que nadie habla por los demás. Que aunque queramos contar historias ajenas 

terminamos siempre contando la historia propia.” (p. 105)
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“Mi padre celebraba también el chiste. Estaba allí para que no tuviéramos miedo. 

Pero no teníamos miedo. Eran ellos los que tenían miedo. De eso quiero hablar. De 

esa clase de recuerdos.” (p. 150)

    “Me quedé pensando en eso y me desvelé. Es verdad. Recordamos mas bien los 

ruidos de las imágenes. Y a veces, al escribir, limpiamos todo, como si de ese modo 

avanzáramos hacia algún lado. Deberíamos simplemente describir esos ruidos, esas 

manchas en la memoria. Esa selección arbitraria, nada más. Por eso mentimos tanto, 

al final. Por eso un libro es siempre  el reverso de otro libro inmenso y raro. Un 

libro ilegible y genuino que traducimos, que traicionamos por el hábito de una prosa 

pasable.” (p. 150-151)

Puesto que ya hemos señalado que los fragmentos precedentes corresponden a 

puestas en abismo del código y que, en tanto tales, aluden a la obra en su totalidad, es 

preciso plantearse las preguntas: ¿en qué medida la obra se relaciona, por ejemplo, con la 

alusión a Las meninas? ¿Cómo podemos articular una lectura de la obra en su totalidad que 

confirme estas puestas en abismo, es decir, que relacione estos fragmentos con la novela? 

Las respuestas a estas preguntas requieren elaborar una interpretación global de la obra que 

aúne los aspectos analizados hasta ahora, propósito que guiará el capítulo siguiente.



39

Capítulo III – El sentido de la metaficción en Formas de volver a casa

El análisis llevado a cabo en el capítulo anterior nos conduce a elaborar una 

interpretación de la novela que logre dar cuenta del sentido de la utilización de las técnicas 

metaficcionales ya detalladas. Se ha mencionado previamente, siguiendo los 

planteamientos teóricos de Clemencia Ardila (2009), que esta técnica adquiere especial 

relevancia en el contexto de la llamada posmodernidad.

En este contexto, la metaficción aparece como una forma de superación de la idea 

de mímesis realista. Según este paradigma, la literatura se puede considerar un documento 

fiel de la realidad, y, así, funciona como medio de conocimiento objetivo de la realidad 

social. La novela realista, enmarcada en esta idea decimonónica de la mímesis, funciona 

como un espejo de la realidad, en la cual el autor aparece invisibilizado, aunque es, en 

concreto, el sujeto que la aprehende a través de la obra (Quintana, 2011).

Catalina Gaspar (2003), recoge las conclusiones de Linda Hutcheon en su estudio 

(1984) sobre la metaficción. Para Hutcheon “la tradicional mímesis de la estética realista es 

sustituida, en la narrativa narcisista, por la mímesis del proceso, que se manifestaría 

fundamentalmente –dentro de la tipología de Dällenbach– en la reflexividad del código y 

de la enunciación, mímesis mediante la cual el relato representa especularmente sus propios 

procesos constructivos” (p. 136). Por medio de este mecanismo, la narrativa visibiliza el 

proceso de producción y, en consecuencia, rompe la ilusión realista. Como se ha señalado 

previamente, esta modificación implica que el foco de atención de la obra se desvía del 

argumento hacia su forma. La relación ficción / realidad, que en la novela realista no 

aparecía problematizada, aparece como conflictiva. En Formas de volver a casa se percibe 

un interés del autor desde las primeras páginas20 por romper la ilusión realista de la 

representación, por situar la figura del escritor en la situación de escribir. La estructura de 

                                                          
20 “A veces pienso que escribo este libro solamente para recordar esas conversaciones” (p. 14)
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niveles narrativos y la organización de los hechos nos permiten concluir que, tan importante 

como lo que narra, es la forma, y, agregamos, la situación del escritor que narra, todo lo 

cual la estructura de la novela contribuye a mostrar. 

La denominación de ‘narcisista’ dada a este tipo de literatura encuentra plena 

justificación en la novela de Zambra. Cabe hacer notar que esta denominación se refiere no 

al autor, sino al texto. Narcisista, entonces, se utiliza en el sentido de que la novela de 

metaficción está vuelta sobre sí misma, ocupándose de su propia estructura y construcción, 

poniendo de manifiesto su condición de obra de ficción. 

Una de las manifestaciones de la autoconciencia del narrador (en ambos niveles) 

consiste en asumir como un propósito de su escritura el narrar sus recuerdos21, y como un 

eje de la novela el proceso de llevarlo a cabo. 

En este punto, nos detendremos para apuntar algunas ideas en torno al concepto de 

memoria. Si bien este concepto no resulta crucial en nuestro trabajo, será útil para 

profundizar la hipótesis planteada al inicio.

Entendemos, siguiendo a Elizabeth Jenin, la memoria como una construcción 

narrativa, una elaboración por medio de la cual el sujeto construye un sentido del pasado, 

en la forma de un relato mínimamente coherente. Esta construcción adquiere significado 

siempre desde un presente concreto, en el cual el acto de recordar implica dimensiones 

subjetivas, sociales y culturales, en tanto ocurren en individuos insertos en relaciones 

sociales, en grupos, instituciones y culturas (Jelin, 2011).

El sujeto que recuerda en la novela no asocia sus recuerdos a un relato colectivo. Si 

bien el autor utiliza, a ratos, un “nosotros” que nos permite pensar en una idea generacional, 

esta idea generacional no se define exactamente por un relato en común, sino en tanto 

pertenencia a los “personajes secundarios”, opuestos a los “protagonistas” de la “novela”: 

“La novela es la novela de los padres, pensé entonces, pienso ahora. Crecimos 
creyendo eso, que la novela era de los padres. Maldiciéndolos y también 

                                                          
21  “Leer es cubrirse la cara, pensé.
Leer es cubrirse la cara. Y escribir es mostrarla.” (p. 66). “No quiero hablar de inocencia ni de culpa; quiero 
nada mas que iluminar algunos rincones, los rincones donde estábamos” (p. 64)



41

refugiándonos, aliviados, en esa penumbra. Mientras los adultos mataban o eran 
muertos, nosotros hacíamos dibujos en un rincón. Mientras el país se caía a pedazos 
nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas en forma de 
barcos, de aviones. Mientras la novela sucedía, nosotros jugábamos a escondernos, a 
desaparecer”. (p. 56-57)

Por eso, y, también, por una intención deliberada del narrador, no hay heroísmo, 

tragedia, ni aventura en el relato que formula: “No quiero hablar de inocencia ni de culpa; 

quiero nada más que iluminar algunos rincones, los rincones donde estábamos” (p. 64). Sus 

recuerdos provienen de la infancia, lo cual explicaría la ausencia de una línea narrativa 

continua. Carecen, además, de una utilidad testimonial –la propia novela deroga, como 

veremos luego, la lectura testimonial– El propio narrador asume la poca utilidad de los 

recuerdos:

“Nos une el deseo de recuperar las escenas de los personajes secundarios. Escenas 
razonablemente descartadas, innecesarias, que sin embargo coleccionamos 
incesantemente”. (p.122)

La narración surgida del recuerdo, entonces, es, para el narrador, una colección de 

ruidos a la que intenta otorgarle una continuidad, ruidos que intenta traducir, y que, 

finalmente, –traduttore, tradittore– traiciona. Porque el recordar en la novela termina 

convirtiéndose en un ejercicio “contaminado” y “traicionado” por la ficción. Sin embargo, 

también se asienta en la “realidad” de los recuerdos del protagonista: 

“Hoy me llamó mi amigo Pablo para leerme esta frase que encontró en un libro de Tim 

O`Brien: ‘Lo que se adhiere a la memoria son esos pequeños fragmentos extraños que 

no tienen principio ni fin’.

Me quedé pensando en eso y me desvelé. Es verdad. Recordamos más bien 

los ruidos de las imágenes. Y a veces, al escribir, limpiamos todo, como si de ese 

modo avanzáramos hacia algún lado. Deberíamos simplemente describir esos 

ruidos, esas manchas en la memoria. Esa selección arbitraria, nada mas. Por eso 

mentimos tanto, al final. Por eso un libro es siempre el reverso de otro libro 

inmenso y raro. Un libro ilegible y genuino que traducimos, que traicionamos por el 

hábito de una prosa pasable.

Pienso en el comienzo bellísimo de Léxico familiar la novela de Natalia 

Ginzburg: ‘Todos los lugares, hechos y personas que aparecen en este libro son 
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reales. Nada es ficticio. Siempre que, debido a mi costumbre de novelista, inventaba 

algo, me sentía obligada a destruirlo’. Habría que ser capaz de eso. O de quedarse 

callado, simplemente.” P. 150-151. 

Utilizando la idea de “memoria emblemática”, de Steve Stern, (2000), entendida 

como un marco que organiza las memorias concretas y sus sentidos, abordaremos ahora 

otra dificultad que afronta la narración del recuerdo. En palabras de Stern, la memoria 

emblemática “da un sentido interpretativo y un criterio de selección a las memorias 

personales, vividas y medio-sueltas, pero no es una sola memoria, homogénea y sustantiva” 

(Stern, 2000: 14). Existen dos memorias emblemáticas centrales en la obra en torno a las 

cuales podríamos asociar los hechos narrados. Estas son, por una parte, la dictadura de 

Pinochet y, por otro, el terremoto de 1985. 

En el caso de la primera, el narrador ve difusa la relación entre memoria 

emblemática (un país que se cae a pedazos, en medio de una dictadura atroz), con su 

memoria concreta, de una infancia sin complicaciones, con padres alejados de la política, 

en Maipú. La distancia entre una y otra funciona como un ‘nudo’ en la novela, lo cual 

explica que el narrador se refiera a sus recuerdos como a “ruidos”, a “iluminar rincones”, a 

rescatar “escenas innecesarias”. Los contornos trágicos de este abismo aparentemente 

insalvable –la diferencia entre los “personajes secundarios” y los padres– están 

magistralmente retratados en el momento en que Claudia y Ximena, en el año 1977, asisten 

al Estadio Nacional a un espectáculo del comediante Chespirito y todo el elenco de su 

programa: 

“Muchos años más tarde Claudia supo que ese día había sido, para sus 

padres, un suplicio. Que cada minuto habían pensado en lo absurdo que era ver el 

estadio lleno de gente riendo. Que durante todo el espectáculo ellos habían pensado 

solamente, obsesivamente, en los muertos” (p. 120) 

El narrador se reconoce fuera de esa “novela” que para él es la memoria 

emblemática de la lucha y el sufrimiento causado por la dictadura. Sus recuerdos, entonces, 

surgen como escenas aisladas, situadas al margen, alejadas del gran relato de la oposición, 

la lucha y la resistencia al régimen.
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Distinta es la situación en el segundo caso. El terremoto de 1985 generó una 

memoria emblemática ligada al sufrimiento de un país por las inclemencias de la 

naturaleza. La memoria concreta del narrador (un par de noches viviendo en una carpa para 

cuidarse de posibles réplicas, vecinos reuniéndose por primera vez) tiene perfecta 

concordancia con el marco. Así, la vivencia del terremoto configura para el narrador la 

experiencia de sentirse parte de algo superior, una colectividad mayor (de hecho, esta 

experiencia significa para el protagonista el conocer a una persona tan distinta a él como 

Claudia), y una experiencia de crecimiento y maduración personal: “La muerte era entonces 

invisible para los niños como yo, que salíamos, que corríamos sin miedo por esos pasajes 

de fantasía, a salvo de la historia. La noche del terremoto fue la primera vez que pensé que 

todo podía venirse abajo”. (p. 163)

En definitiva, la mención a estos dos hechos que funcionan como ‘marco’ de la 

historia nos sirve para explicar por qué esta intención de recordar se niega en la escritura, 

producto de la ficción. La memoria, que para el narrador son retazos sueltos de un pasado 

sin épica alguna, termina, en la escritura, difusa entre realidad y ficción.

La memoria es un “proceso de interpretación del pasado, anclado en las prácticas 

sociales del presente” (Jelin, 2001: p. 40). En virtud de esto, nos resultan aún más 

significativos los dos hitos mencionados. Porque la intención de recordar del autor no se da 

en cualquier situación, sino en un contexto social y personal particular. Aunque la novela 

recurra a la ficción para narrar los recuerdos, el sujeto que rememora es, como el texto se 

encarga de hacérnoslo saber, un “autor” en un contexto particular: Santiago de Chile a 

finales del año 2009 e inicios del 2010. No debe restársele relevancia al hecho de que, en el 

presente del narrador, Chile esté ad portas de terminar con dos décadas de gobierno de la 

Concertación. Tampoco es casual que la novela se cierre (si cabe usar tal palabra) con el 

terremoto de 2010. La pregunta por la identidad (colectiva y personal) acude en un 

momento en que el propio presente plantea interrogantes y abre senderos intransitados. En 

el nivel personal, el autor, viviendo lejos de sus padres, en un barrio muy distinto, intenta 

recuperar una relación amorosa y se debate entre la recriminación y la aceptación del 

proceder de sus padres en el pasado. Todo lo cual configura un panorama en donde se 

observa en plenitud la idea de memoria como “presente del pasado”.
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La mención al tema de la memoria tiene como propósito instalar el contexto de la 

novela dentro de la discusión. Es relevante para nuestra hipótesis la situación en la que se 

inserta el narrador, que es quien quiere recordar. Es relevante, además, qué quiere recordar 

y en qué momento histórico se instalan esos recuerdos. Estos elementos son importantes 

para abordar la paradoja que plantea nuestra hipótesis: que la metaficción en la novela 

escenifica, a la vez, la posibilidad y la imposibilidad de narrar los recuerdos.

Algunas páginas atrás se nombró como una de las mise en abyme de código la 

breve mención que hace el narrador a la obra de Diego Velázquez, Las meninas. En tanto 

puesta en abismo de código, ésta tendría alguna relación con la obra en su totalidad, de 

modo que la pintura podría funcionar como una metáfora de la novela.

Lucien Dällenbach (1991) utiliza Las meninas como uno de los ejemplos pictóricos 

canónicos de la puesta en abismo. La pintura supone la presencia del espejo (que estaría del 

lado de acá de la tela) que refleja la escena de producción de la obra: el pintor retratando a 

las hijas del rey. Respecto a esta obra, Dällenbach ha dicho: 

       “Velázquez establece una reciprocidad de miradas que hace oscilar el interior y 

el exterior, obligando a la imagen a `salir de su marco’, y, al mismo tiempo, invitando 

a los espectadores a adentrarse en el cuadro.

(…)

         Y, sin embargo, ese precisamente es el juego óptico que interesa en todas estas 

telas, lo que constituye su principal atractivo. Trayendo hacia el interior de la obra 

realidades que le son (ficticiamente) externas, el reflejo completivo funciona, en 

primer lugar, como agente de intercambio: en los confines del interior y del exterior, 

el reflejo constituye, para una superficie de dos dimensiones, una manera de traspasar 

el límite.” (p. 18-19)

Formas de volver a casa también sitúa un espejo en su escritura. Este espejo 

permite ver reflejados no sólo la materia de la obra, sino también al personaje que urde la 

narración. Como Las meninas intenta rebasar los límites de la obra, Formas de volver a 

casa plantea una pugna con los marcos narrativos que impone el género e intenta 

deliberadamente rebasar esos límites por medio de la escritura; superar el ámbito de la 
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ficción y plantear la situación del autor, los problemas que le suscita la escritura y su vida 

personal, en síntesis, procurar instalar una dimensión ‘real’ en la obra. 

En consecuencia, la figura del autor no aparece estática, se deconstruye su función 

como un centro ordenador del relato y, en cambio, aparece integrado al tejido escritural 

como una figura en proceso de construcción. La escritura evidencia, así, la crisis del autor 

en el proceso de recordar su pasado y de escribir su novela.

Esto, además, genera lo que Catalina Gaspar (2003), denomina la ‘ironía 

metatextual’: “la imposibilidad del autor del relato de no ser sino también un artificio, un 

signo, cuyo improbable enraizamiento en el mundo, su ‘desterritorialización’, revela, como 

apuntaba Paul de Man (1991), la profunda ironía que lo constituye…” ( citado por Gaspar, 

p. 140).

La metaficción, como mecanismo narrativo, cumple con la función de integrar en la 

“escena” de la novela al “autor”, su situación de enunciación y las reflexiones que le genera 

el desarrollo de la obra. Ésta está marcada por su intención de recordar y narrar escenas de 

su pasado vivido en la comuna de Maipú en los años ochenta, en una familia de clase 

media. Tenemos, así, la posibilidad de narrar el recuerdo: la intención del autor, hecha 

explícita por medio de la metaficción, de romper los límites de la novela e instalar, dentro 

del mismo texto, la dimensión de lo “real”, de él escribiendo la obra. Esta estructura 

constituye, por sí misma, una reflexión sobre las fronteras entre realidad y ficción, porque 

la misma novela expone, en esta estructura de dos niveles, cómo, al ingresar al nivel 

metadiegético (la novela), las escenas que habían sido narradas previamente en el nivel 

diegético (el escritor escribiendo la novela) se modifican en virtud de la ficción. La obra, 

entonces, sugiere la idea de que su escritura difumina la línea que divide realidad y ficción. 

El propio narrador afirma haber “saqueado la memoria”, haber “inventado demasiado” y 

haber “traicionado” los recuerdos. En su ficcionalización de la memoria, la novela, por 

medio de la forma, sabotea el nivel “real”. El autor, además, queda inserto en esta escritura 

ambigua, reducida su presencia en la obra a un artificio, incapaz de presentarse en su 

dimensión “real” del todo, conformando, así, al mismo tiempo, la imposibilidad de narrar 

los recuerdos.  
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Además, diversos personajes le exigen al “autor” dar cuentas respecto al origen de 

sus personajes “ficticios”22, y, por su parte, el propio autor explicita su deseo de procurar 

ser fiel a los recuerdos23. No obstante, hacia el final de la novela, el autor siente que su 

narración está diluida entre realidad y ficción: 

“No quiero hablar de inocencia ni de culpa; quiero nada mas que iluminar algunos 

rincones, los rincones donde estábamos. Pero no estoy seguro de poder hacerlo bien. 

Me siento demasiado cerca de lo que cuento. He abusado de algunos recuerdos, he 

saqueado la memoria, y también, en cierto modo, he inventado demasiado. Estoy de 

nuevo en blanco, como una caricatura del escritor que mira la pantalla con 

impotencia.” (p. 64)

Resulta evidente, entonces, la comparación con Las meninas en cuanto a su 

intención de romper el límite y de relativizar las nociones del adentro y afuera de la obra: 

de la pintura, en el cuadro, y de la ficción, en la novela. 

La forma en que se pone en escena el ejercicio de la memoria en la novela también 

aparece deslegitimado en su calidad testimonial. Dado que el autor siempre deja en duda si 

sus recuerdos pertenecen al ámbito de lo real o de lo ficticio24 (y esta duda, para nosotros 

como lectores, cabe dentro del nivel diegético como metadiegético), estas narraciones no 

son válidas desde ese punto de vista. Por otra parte, en repetidas oportunidades el narrador 

deslegitima la importancia de sus recuerdos, calificándolos como “innecesarios”, 

“intrascendentes”, como mero ruido. La intención de recordar no aparece acreditada más 

que por un afán personal, particular. 

                                                          
22 “Es extraño, es tonto pretender un relato genuino sobre algo, sobre alguien, sobre cualquiera, incluso sobre 
uno mismo. Pero es necesario, también” (p. 148).
“De pronto, inesperadamente, Eme comenzó a hablar sobre la novela… Has contado mi historia, me dijo, y 
debería agradecértelo, pero pienso que no, que preferiría que esa historia no la contara nadie. Le explique que 
no era exactamente su vida, que solamente había tomado algunas imágenes, algunos recuerdos que habíamos 
compartido” (p. 159).
23 “Y luego, al despertar, escribo versos y descubro que eso era todo: recordar las imágenes en plenitud, sin 
composiciones de lugar, sin mayores escenarios. Conseguir una música genuina. Nada de novelas, nada de 
excusas.
Ensayo borrarlo todo y dejar que prevalezca solamente este ritmo” (p. 162).

24 “He abusado de algunos recuerdos, he saqueado la memoria y también, en cierto modo, he inventado 
demasiado” (p. 64).
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Esto, no obstante, no resta importancia al peso de la novela como reflexión sobre el 

pasado. No es en virtud de su exactitud y de su fidelidad al recuerdo que esta narración 

exige ser leída, mucho menos de la importancia de las escenas que el narrador comunica.

Esta novela huye de la lectura en torno a la búsqueda de la verdad o de la veracidad de los 

hechos. Formas de volver a casa funciona a partir de un “algo” que sólo la literatura puede 

decir, una excedencia que otra clase de discurso no alcanza a enunciar (Di Marco, 2003). 

Su valor estriba en el propósito por iluminar a partir de un artefacto estético zonas poco 

exploradas de nuestro pasado, como una forma de reflexión de la memoria a la luz de un 

presente problemático, como forma de (re)escribir y explorar las zonas oscuras, 

contradictorias y quebradizas de nuestra memoria colectiva como país. 
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Conclusiones

La trayectoria que describe este informe tiene como fin analizar la novela Formas 

de volver a casa, con elementos que permitan un análisis acabado de sus aspectos 

metaficcionales, a fin de encontrar un sentido al uso de esta estrategia narrativa.

Así, inicialmente se esbozó la instalación de la obra en el contexto nacional de 

posdictadura, donde, merced a un ocultamiento y una manipulación interesada de la 

memoria traumática de la dictadura, se erige un discurso oficial frente al cual el discurso 

literario se contrapone, instalándose en los márgenes, las trizaduras  y en lo que, 

simplemente, se barre debajo de la alfombra en lo referente a la memoria para recuperar y 

problematizar las huellas de la dictadura en la sociedad chilena.

Formas de volver a casa, novela del chileno Alejandro Zambra, publicada en 2011, 

aborda en sus páginas acontecimientos ocurridos en la dictadura de Pinochet, sin embargo, 

el lugar narrativo en el que se enfoca se aleja del relato de la resistencia política o del 

testimonio de la tortura. Los personajes de la novela corresponden a familias que se 

jactaban de no meterse en política, a la vez que sospechaban a priori de alguien que era 

comunista, y tachaban de terrorista a las personas que se oponían al régimen. El supuesto 

lugar neutro políticamente –de familia de clase media, de barrios nuevos sin historia, con 

nombres de fantasía– se resquebraja, así, toda vez que la familia exhibe un sentido común 

fuertemente hegemonizado por las ideas afines al statu quo de aquellos años.

En el seno de esta familia crece el protagonista, en una vida familiar apacible en 

días en que el país se desangraba. La novela narra, en su inicio, los días de infancia del 

narrador. Formas de volver a casa se organiza a partir de dos niveles narrativos: el primero, 

que inicia la obra, narra la infancia del protagonista y sus días hasta que, en el presente, 

vuelve a encontrarse con Claudia, su vecina de infancia. A la manera de un relato-marco, se 

narra el presente del escritor de la novela, sus conflictos para narrar su pasado, sus 

conflictos con la escritura, que se debate entre la realidad ‘pura’ del testimonio y la de la 
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ficción, y los problemas de en un presente complejo, intentar encontrar, en su pasado, 

marcas de su identidad que iluminen su presente. 

La investigación recurrió a la terminología de Gérard Genette (1989) para describir 

la estructura narrativa de la obra. Dos niveles, uno de los cuales funciona como una 

‘diégesis de segundo grado’ del otro. La diégesis correspondería a la historia ‘real’, es 

decir, la del autor en proceso de escribir la obra, la del diario que lleva donde narra sus 

reflexiones, sus recuerdos de infancia, su situación presente. La metadiégesis –meta: dentro 

de, en la tipología de Genette– corresponde a la novela que escribe el autor, la cual narra 

los recuerdos de infancia de un escritor.

Existe, claramente, un juego de espejos en la obra, un afán de autorreferencia. 

Justamente este ámbito es el eje de esta investigación: la presencia de la metaficción en la 

novela de Zambra. 

Por eso, a lo largo de este informe se ha procurado elaborar una discusión teórica en 

torno al concepto de metaficción. Así, se ha planteado que la metaficción implica una 

superación de la mímesis realista que entendía la novela como un espejo de la realidad y 

que, además, invisibilizaba la situación de producción del autor. Se ha señalado, en 

consecuencia, que la novela metaficcional “constituye un tipo de escritura que se mira a sí 

misma, que escudriña su propio proceso de construcción, y que hace añicos el espejismo 

mimético –principio rector en la narrativa de corte realista” (De Amo, 2010: p. 25).

Además, se ha insertado el concepto de metaficción dentro de un contexto artístico 

–la posmodernidad– que, si bien no le da origen, si lo hace suyo y lo señala como  uno de 

sus rasgos clave.

La exposición teórica del concepto nos ha llevado a establecer tres elementos que 

son constitutivos de la metaficción: autorreferencialidad25, autoconciencia26 y 

                                                          
25 La novela autorreferencial es la que se ocupa principalmente de su propio proceso de creación, centrándose 
en este caso en el acto de escribir y en la obra misma.
26 “Una novela autoconsciente (…) es aquella que de forma sistemática se jacta de su condición de artificio y 
que, al hacerlo explora la problemática relación existente entre artificio y realidad” (Robert Alter citado por 
Ardila, 36).
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autoreflexividad27. Dentro de la autorreflexividad, se abordó una de sus modalidades, la 

puesta en abismo, por medio de la elaboración en torno a este concepto de Lucien 

Dällenbach. Se distinguió, así, fundamentalmente, entre tres tipos de puesta en abismo 

atendiendo al objeto reflejado: de la enunciación, del enunciado y del código.

La aplicación de los conceptos en el análisis de la obra nos condujo a comprobar 

que se dan en la novela todas las modalidades de la metaficción expuestas, y que, de modo 

general, su uso genera un juego de ambigüedad en que los terrenos de la realidad y la 

ficción aparecen difusos, dado que siempre podría agregarse un nuevo nivel que a la vez 

nos acercaría y alejaría del nivel “real”. Así, la lectura aparece como experiencia 

insondable e inabarcable, que desborda la puesta en escena “ficticia” de la historia, 

allegándose a los ámbitos de los reales, aunque sin terminar de aprehenderlos. 

En cuanto a las manifestaciones de la “puesta en abismo”, esta se utiliza como 

mecanismo que pone en evidencia las reelaboraciones “ficticias” que el autor hace de 

hechos reales: las escenas reflejadas en el nivel metadiegético introducen leves 

modificaciones, aunque permanecen, en lo fundamental, iguales. Nuevamente, el lector 

acude a un juego de espejos en el cual nos sumergimos en el complejo tejido escritural que 

invalida las distinciones entre real y ficticio.

Observando la obra en su totalidad, en el capítulo tercero llegamos a la conclusión 

de que dado que la escritura del pasado personal implica para el autor cuestionamientos 

sobre su propia persona –antes y ahora–, la escritura necesariamente rebasa los contornos 

de la novela (entendida ella como un artefacto de ficción) y ‘obliga’ al autor a referirse a su 

presente, siendo fiel, de paso, a su idea de habitar el presente de la escritura por sobre haber 

escrito. La memoria, así, aparece como presente del pasado (Jelin, 2001).  En cuanto a su 

mecanismo de metaficción, la obra presenta (tal como se señaló en el capítulo tres), inserto 

en el texto, una analogía implícita con Las meninas de Velázquez: mientras, como se 

mencionaba, la novela intenta superar el marco tradicional de la novela, en donde lo 

principal es la diégesis, e incluir el nivel de lo ‘real’ entrecruzado con lo ficticio, Velázquez 

                                                          
27 Autorreflexividad es cuando la obra incluye dentro de sí un reflejo de ella o de parte de ella.
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quiere rebasar la representación de las niñas del retrato y, en cambio, incluir la situación de 

producción de la obra.

Los contornos en que se da la narración nos llevan, también a dudar de los 

recuerdos narrados en la obra. Así, la novela, en su aspecto formal, resulta indivisible de su 

contenido en cuanto a mostrar una memoria en conflicto con el marco social en el cual se 

insertó, y en donde también se muestra, al mismo tiempo, las trizas de un sujeto que, en el 

presente, encuentra momentos de conflicto, de cambio, de reflexión que lo llevan a tornar 

su mirada hacia el pasado para escarbar sobre su identidad. La novela mostraría, al mismo 

tiempo, la posibilidad de exponer esta situación y, al mismo tiempo, la imposibilidad de 

representarla del todo por medio de la escritura, en donde, finalmente, el afán por romper 

los marcos en los que la escritura ocurre no termina por superarlos del todo: Formas de 

volver a casa es, finalmente, una novela.

La hipótesis que condujera nuestra investigación aparece, así, comprobada por 

medio del análisis desplegado en este informe. Se instalan como líneas de trabajo posibles

para la crítica literaria, primero, a partir de esta investigación, la conformación de obras que 

aborden el tema de la memoria a partir de estrategias narrativas ligadas a la metaficción, a 

fin de examinar puntos en común y particularidades. Del mismo modo, el análisis de la 

cuestión de la memoria en la obra (tal vez desarrollada demasiado brevemente a lo largo de 

este informe), también se ofrece como una posibilidad de acercamiento a la novela que 

puede resultar sumamente productivo. Esto, porque la memoria se constituye como un eje 

fundamental de la obra, como una reflexión constante a lo largo del relato28. 

Indudablemente, el ámbito de la memoria seguirá siendo un tema de interés para la 

producción literaria nacional, toda vez que, primero, existen muchas aristas del pasado que 

aún quedan por explorar y, segundo, se trata de un terreno cruzado por conflictos, traumas 

                                                          
28 Existe, en este sentido, un antecedente que vale la pena mencionar, aunque no esté dedicado a la narrativa 
nacional: el caso del proyecto de investigación que describe José Di Marco y en torno al cual entrega algunas 
apreciaciones en el artículo titulado “Ficción y memoria en la narrativa argentina actual: la escritura como 
táctica” (2003). En él, se analizan diversas obras que abordan la dictadura argentina y el tema de la memoria 
por medio de técnicas deliberadamente ficcionales, superando, así, el testimonio. Este trabajo, por su 
consistencia y su calidad, merece ser tenido en cuenta como una posible línea de estudio en la investigación 
literaria chilena.
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aún no resueltos, contradicciones y manipulaciones desde el poder que el discurso literario 

querrá impugnar. Así, la relación entre arte y memoria contiene la contradicción ética de 

que su productividad consiste en que se instala en una sociedad profundamente –aún–

dividida y desigual29, lo que augura un campo fértil para la crítica que la literatura, con sus 

herramientas, pueda llevar a cabo. 

                                                          
29 Dividida y desigual no sólo en cuanto al tema de la memoria, valga mencionar, sino entre otros varios que 
están en la base de las injusticias sociales de Chile.
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