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Preliminares

Existe en la literatura latinoamericana contemporanea una voz poética femenina que
ha emergido lenta pero decididamente a partir de la década de 1960. Se trata de
una voz que habla desde una modalidad poco explorada en nuestra tradicion, el
poema en prosa'. He decidido acercarme a ella porque encuentro que su flexibilidad
formal y su posicion fronteriza respecto a los géneros literarios, han posibilitado la
emergencia de una subjetividad femenina que me resulta muy cercana. Atribuyo
esta cercania a la construcciéon de un umbral que permite a la mirada transitar por
distintos caminos de la experiencia vital. Si bien la poesia femenina contemporanea
en verso libre también ha explorado nuevas subjetividades e imagenes de mundo,
considero que el poema en prosa de mujeres instala una modalidad de fronteras
flexibles en las que se integran distintos registros del habla —lo poético, la memoria,
el mito, la epistola, el canto, la reflexion filoséfica, el mundo emotivo, la anécdota—
que a su vez hacen visibles distintas identidades e intensidades de la experiencia

humana.

Otro de los motivos por los que he elegido acercarme a este género, muchas veces
llamado “menor”, es la forma en que la industria editorial, de la mano de la resefa
periodistica, nos presentan al poema en prosa. Las notas en los suplementos
culturales y las solapas de los libros se refieren de manera recurrente al poema en
prosa como una “rareza”, cuyo autor o autora resulta “inclasificable” debido a su
“excepcionalidad”. Curiosamente, si uno pone a dialogar las obras descritas, resulta
gue no son tan excepcionales, que su rareza no es un rasgo exclusivo y que si no
se les ha clasificado como corresponde es porque la industria cultural, que en estos
tiempos se mueve con los parametros acomodaticios del mercado, no ha sabido
hacerse cargo de dicha singularidad. Por un lado, es posible que bajo el prejuicio de
que “la poesia no vende”, a editores y criticos no les corra ninguna prisa por hacer
visibles modalidades no convencionales de la poesia. Por otro lado, me parece que

los adjetivos con los que se intenta definir al poema en prosa de mujeres no sélo

! Existen antecedentes en los poemas en prosa de Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, pero no se
habian explorado desde el punto de vista del género sino hasta hace un par de décadas.



estan emitidos desde una pereza epistemoldgica, sino también desde una posicidn
que se esmera, consciente o inconscientemente, en borrar el potencial subversivo o
transgresor de dichas expresiones. Mi intencion en destacar la hibridez discursiva
del poema en prosa de mujeres se ve reforzada por la necesidad de ubicarlo en el
mapa poético de nuestro continente literario y en la agenda de los estudios de

geénero.

La eleccion del corpus que analizaré se dio de manera organica, paralelamente al
planteamiento del problema. Mientras realizaba lecturas sobre género, subjetividad
y literatura femenina, fueron llegando a mis manos los textos de varias poetas del
Cono Sur. Elegi aquellos que a mi parecer establecen una sororidad poética y
construyen un dialogo productivo estética y éticamente, es decir, en términos de
literatura y estudios de género. La decision de trabajar con una poeta de cada pais
(Uruguay, Argentina, Brasil y Chile) fue secundaria, pero no esta desprovista de
intenciones. En primer lugar, para estudiar el Magister obtuve una beca del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes en México (FONCA)Z2. Por tanto, al terminar el
posgrado estoy comprometida a realizar un trabajo de retribucion social, que
consiste en la difusién de mi investigacion a partir de talleres, conferencias o cursos.
Al elegir el corpus me parecid interesante contar con una representante de cada
pais de la region; el dialogo que establezca entre ellas puede funcionar como un
panorama y un puente entre ambos lados de nuestro continente. Por otro lado, este
trabajo de investigacion también forma parte del Proyecto FONDECYT 1110083:
Memoria y escritura poética de mujeres en el Cono Sur de América, 1972-2010.
Ambas instancias, la beca del FONCA y la investigacion para el proyecto
FONDECYT, influyeron en la eleccién de las obras con las que trabajaré a lo largo

de esta tesis.

El corpus de analisis lo conforman Buena travesia buena ventura pequefia Uli
(1974), de la argentina Diana Bellessi, los poemarios Cenas de abril,

Correspondéncia completa 'y Luvas de pelica, publicados en A teus pés (1982), de la

2 Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, Programa de Becas para Estudios en el Extranjero,
2010-2012.
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brasilefia Ana Cristina Cesar, Mesa de esmeralda (1985), de la uruguaya Marosa Di
Giorgio, y La perla suelta (2009), de la chilena Paula llabaca. El criterio para
seleccionar las obras fue el siguiente: ni verso libre ni versiculo, sino un poema de
estructura prosaica cuyo sentido total se diera por continuidad y contiguidad. Los
poemas comparten una acumulacion anecdética susceptible de leerse como una
historia, pero ésta es secundaria. Es un pretexto que sirve de trama, un tejido que

hace posible el flujo de la voz poética a través de umbrales e intersticios.

En el primer capitulo, “Subjetividad y sujeto femenino”, mostraré como el concepto
cartesiano de sujeto ha contribuido a esencializar la identidad del sujeto femenino,
manteniéndolo al margen de los espacios de representacion simbdlica.
Posteriormente, y como una opcién para desmontar la fetichizacion del sujeto,
retomaré la idea deleuziana del sujeto ndmade, la cual permite visibilizar ofras
subjetividades y relocalizar sus producciones en los mapas discursivos. Por ultimo,
abordaré la escritura femenina como un ejercicio de memoria nédmade que permite

reconstruir la identidad bajo una genealogia no patriarcal.

En el segundo capitulo, “El poema en prosa”, abordaré el poema en prosa en
Ameérica latina desde los planteamientos de Jesse Fernandez. Posteriormente haré
un cruce de dichos postulados con las ideas de Alicia Genovese acerca de la poesia
contemporanea. En la ultima parte del capitulo me enfocaré en mostrar por qué el
poema en prosa es una modalidad escritural propicia para el cuestionamiento y la

reformulacion de sujetos y subjetividades femeninas no falogocéntricas.

En el capitulo 3, “La subjetividad multiple: Buena travesia buena ventura pequefia
Uli, de Diana Bellessi”’, me enfocaré en demostrar que el poema de Bellessi
inaugura una genealogia no patriarcal a partir de la feminizacion de la figura del
viajero. A través de la escritura, la autora construye una odisea de la psique desde
un posicionamiento subjetivo y literario que denuncia el orden falogocéntrico. El yo
del sujeto cuenta el viaje memorioso de Nadia o la mujer D, y muestra cémo el

sujeto femenino, que en los espacios de representacion simbdlica se mantenia
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pasivo e inmovil a la espera de ser nombrado por el signo, se corre del lugar de la
pérdida y asume un rol activo de la mano de Uli, la memoria deseante. El yo de
Buena travesia... ya no busca un signo que la represente, sino que va al encuentro
de todos aquellos sujetos que tampoco han sido considerados como productores de
discurso. Finalmente, mostraré que, en ese encuentro, Bellessi traza lineas de
parentezco no falocéntricas para fundar una genealogia femenina basada en la

multiplicidad.

El cuarto capitulo lleva por titulo “El sujeto en dispersion: A teus pés, de Ana Cristina
Cesar”. En él exploraré los poemas en prosa de la autora brasilefia, principalmente
aquellos en los que se mezclan el diario, la epistola y las memorias, para tomar la
forma de una escritura hibrida que puede considerarse un poema en prosa.
Mostraré que para la autora, las palabras no lograban comunicar la complejidad de
su experiencia vital, de ahi que recurriera al montaje de distintos registros
escriturales que, a su vez, refieren a otros lenguajes (visual, escénico,
cinematografico, musical). A través de esa estrategia, la autora lograria construir

escenas poéticas para describir procesos de subjetivacion nomadica.

En el penultimo capitulo, “El sujeto en metamorfosis: Mesa de esmeralda, de
Marosa Di Giorgio”, me concentraré en mostrar como la escritura marosiana elabora
una genealogia personal ajena a los parametros de la modernidad. Parto de la idea
de que el sujeto que se vislumbra en la escritura de Di Giorgio construye un sistema
auténomo donde no opera la diferencia negativa que establece el pensamiento
binarista, conformando una realidad en si misma en donde se vuelve a escuchar el
latido premoderno del mito y lo matricial, suspendiendo asi el dominio

falogocentrista del patriarcado.

En el dltimo capitulo, “El sujeto en reconstruccion: La perla suelta, de Paula
llabaca”, describiré como la autora chilena desmonta la idea del amor como
narrativa de subordinacion femenina, desafiando la representacion tradicional de la

mujer “enamorada” para enfatizar la agencia femenina frente a la violencia y la
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dominacién patriarcal. Al establecer el montaje de su propio drama subijetivo, el
sujeto femenino lograra desprenderse de la dependencia y la domesticacion que

supone la institucién del amor totalitario.



Capitulo 1. Subjetividad y sujeto femenino

1.1 El sujeto femenino en la modernidad

Quise comenzar este estudio trazando algunas conceptualizaciones sobre el sujeto
en la modernidad. Después de varias batallas perdidas, que incluyen la exploracion
de la postura posmoderna acerca de la muerte del sujeto, entiendo que el sujeto no
es una defnicion filosofica del ser humano sino una condicién problematica de la
existencia sobre la cual se ha construido la modernidad. Es en la llustracion cuando
Descartes plante6 que el sujeto, y no Dios, es el protagonista de la historia. “Desde

Descartes”, sefiala Marta-Cecilia Betancur®, “el yo que piensa es el ser por
excelencia. De lo unico que se tiene certeza es de que 'yo pienso'; todas las cosas y
los conocimientos, en principio, no son mas que contenidos de mi conciencia”. El
sujeto cartesiano del Cogito ergo sum se proyectd sobre el horizonte como la
medida de todas las cosas, como un demiurgo capaz de construir su realidad, un
ente autocentrado, incondicionado y predominantemente racional. La razon se
instalé6 como la cualidad fundamental del sujeto, sobre la cual se construiria la
cultura moderna en Occidente. El sujeto que se piensa a si mismo tiene a su propio
dios: la conciencia. Bajo este esquema, todos aquellos seres sin razdn o conciencia
se convirtieron, por diferencia negativa, en objetos de conocimiento, explotacion y

apropiacion.

3 Betancur, Marta-Cecilia. “De la metafisica de la subjetividad al sujeto como persona” en Revista
Aleph, afio XLI, No. 143, octubre/diciembre de 2007. Disponible en
http://www.revistaaleph.com.co/component/k2/itemlist/category/13-edicién-no-143.html Consulta
del 12/01/2013



http://www.revistaaleph.com.co/component/k2/itemlist/category/13-edici%C3%B3n-no-143.html
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El establecimiento de la razon como eje de la condicion humana no fue un invento
posterior a la medioevo, sino que encuentra su origen en la tradicion metafisica
griega, que afirma que la cualidad humana esta determinada por el logos, el
pensamiento que se transforma en palabra, palabra que nombra al mundo y
organiza la realidad. El logocentrismo es la base metafisica que respalda el saber
cientifico clasico occidental y su manera de ordenar el mundo material. La
orientacion intelectual logocéntrica busca entender el mundo a partir del
descubrimiento de sus fundamentos esenciales o puros, sobre los cuales se
construye todo un sistema de conocimientos. El develamiento de dichos elementos
esenciales exige definir aquellos que no lo son. Para ello, la metafisica recurre al

establecimiento de categorias binarias opuestas. Asi lo explica Amalia Quevedo*:

“Segun Derrida, Platén y la entera filosofia occidental se basan en
oposiciones binarias. De los dos opuestos, uno es siempre
privilegiado; es el término positivo al que se da prioridad, es el
fundamento, el principio, el origen, que esta del lado del logos. El
segundo término de la oposicion ha de ser por fuerza negativo,
derivado; es carencia, deficiencia: es el enemigo del logos. Todos los
metafisicos parten de un origen que es visto como simple, intacto,
normal, puro, idéntico a si mismo. Lo bueno esta sobre lo malo, lo
puro sobre lo impuro, lo simple sobre lo complejo, lo positivo sobre lo
negativo, etc. Este privilegiar no es un simple gesto metafisico entre
otros; es la exigencia metafisica por excelencia, el procedimiento mas
constante, profundo y potente.”

Como bien apunta Derrida, es a partir de Descartes que el ordenamiento del mundo
se apuntala en una serie de binarismos: presencia/ausencia, identidad/diferencia,
cultura/natura, civilizacion/barbarie, orden/caos, luz/oscuridad, hombre/mujer,
miembro/membrana... El primer término seria considerado positivamente como
constructor de cultura y discurso: lo uno, lo propio, lo humano, lo universal; mientras
que el segundo término seria relegado a un sitio inferior y negativo: lo otro, lo ajeno,

lo monstruoso, lo incompleto, lo fallido.

* Quevedo, Amalia. “Logocentrismo o metafisica de la presencia”, en De Foucault a Derrida.
Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Braudrillard, Navarra: Ediciones Universidad
de Navarra, 2001. Edicion digital disponible en:
http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm, Consulta del dia 26/12/2012



http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm
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El logocentrismo no habria adquirido tal fuerza en el pensamiento occidental si no
hubiese estado atravesado y afinazado por los valores de la cultura patriarcal, cuya
base parte de la premisa que el hombre, el macho poseedor del falo, es superior a
la mujer. El vardn es quien ordena el mundo, ya sea por la fuerza o por la razéon. Y
en ese esquema la mujer, en tanto que “otro”, no tiene mas remedio que acatar

dicho orden.

A partir de la Revolucién Francesa, con el triunfo de los ideales del lluminismo, el
hombre racional, el varon ilustrado es quien se coloca en el sitio del sujeto de
conocimiento y productor de discurso. Desde ahi, en nombre de la razéon y la
superioridad genérica, se adjudica la autoridad para organizar el mundo de acuerdo
con las jerarquias del falogocentrismo. Esta organizacion supuso, en primer lugar, la
definicion del sujeto. Aquellos que se encontraban del lado superior de los
binarismos, el lado masculino, adquirieron la condicion de “iguales” y por lo tanto, la
posibilidad de ostentar derechos, tomar decisiones y crear discurso. El resto
(mujeres, nifos, animales, indios, homosexuales, esclavos, la naturaleza misma)
quedd en el polo femenino del mundo, en el sitio de la diferencia negativa, en una
suerte de penumbra ontolégica; proyecto de sujeto, entidad cuya “carencia” l6gica y
diferencia fisiolégica debia ser transformada a favor del proyecto universal, de la

civilizacion, el progreso, la ciencia y la productividad.

La idea de sujeto en la modernidad resulta, desde su base, una condicion
problematica de la existencia puesto que esta ligada a un ejercicio de poder
desigual. La modernidad, construida sobre las bases del falogocentrismo, ha
articulado y puesto en marcha una compleja red de practicas religiosas,
econdmicas, culturales y politicas, que bajo el nombre de “civilizacion” han recurrido
a la anulacion, el ocultamiento, la represion y el silenciamiento de aquellos sujetos

que no cumplen con los requisitos del proyecto modernizador.
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Paralelamente a este silenciamiento y a través de la imposicidon de distintas
estrategias de racionalidad, la identidad del sujeto femenino premoderno fue
transformada y remplazada por una mas ad hoc al proyecto iluminista, civilizador y
colonialista. Estereotipos como la madre abnegada, la solterona, la loca de la casa,
la histérica, la puta, la “femme fatale” se constituyeron como representaciones de “lo
femenino”, articuladas desde la mirada masculina con un doble propésito: reducir la
multiplicidad de identidades femeninas u “otras” a un pufiado de opciones
“‘legitimas” para hacerlas mas controlables y justificar los procesos de dominacion,

uso y abuso de su energia vital.

Es preciso insistir que este largo proceso histérico de exclusion y dominio encuentra
su origen en la antiguedad, donde, por ejemplo, las mujeres eran consideradas
seres mas cercanos al ganado que al varén de la polis griega, por lo que su
participacion en la vida publica era nula. En los discursos hegemonicos de la alta
Edad Media esta condicion no se modifico sino que se reforzé gracias a los dogmas
de la religion catdlica, de corte patriarcal. Asi, nadie cuestionaba la condicidn
“inferior” o la “fragilidad” de la mujer porque era una idea que se habia legitimado
desde muchos flancos discursivos, empezando por la Biblia, de tal forma que dicha
diferencia aparecia como una falla de origen insondable. Es en la modernidad
donde esta jerarquia, aparentemente inamovible y antediluviana, encuentra su
primer quiebre. Cuando se plantea el principio de igualdad a todos los individuos se
supone que la mujer tiene la misma posibilidad de participar de la vida publica y las
decisiones politicas y, por ende, la misma oportunidad de decidir y actuar
libremente. Sin embargo, esta igualdad queda problematizada cuando la mujer trata
de llevarla a la realidad; estructuras culturales como la religion, la economia y la
politica, cuyos ritmos son monoliticos, tardarian mas de tres siglos en comenzar a
abrir los espacios y mecanismos que posibilitaran la integracién equitativa de la

mujer en la vida publica.

En este largo proceso historico de exclusién y dominio han habido tensiones,

conflictos, crisis, desvios y revoluciones. Sobre todo después de las Guerras
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Mundiales y la implantacion de regimenes dictatoriales en América latina, el
proyecto iluminista burgués entré6 en una profunda crisis de la cual todavia no ha
podido levantarse. De las fracturas, los escombros y los margenes de los circulos
de poder, surgieron voces pidiendo un cambio de paradigma que permitiera
visibilizar lo otro y lo diverso para poner freno al totalitarismo que la racionalidad
habia instalado. Entre esas voces encontramos a los criticos de la deconstruccion,
el feminismo y los estudios poscoloniales. Entre esas voces encontramos a Michel
Foucault, Jacques Derrida, Héléne Cixous y Gilles Deleuze. Herederos del
existencialismo y compafieros en situacion de colonialismo y marginalidad, estos
pensadores articularon una critica con un claro compromiso politico libertario que
destaca la importancia de visibilizar aquello que durante tanto tiempo ha

permanecido negado a través de la violencia.

Dentro de ese grupo de pensadores también encontramos a Pierre Bordieu, que en
su obra Dominacién masculina® se refiere a este ejercicio de poder desigual con el
concepto de violencia simbdlica. Esta tendria su origen en la primera gran dicotomia
que coloca al sujeto masculino en un sitio superior al resto: el hombre (vir) es un ser
particular que se ve como ser universal (homo), que tiene el monopolio, de hecho y
de derecho, de lo humano (es decir, de lo universal), que se halla socialmente
facultado para sentirse portador de la forma completa de la condicion humana. En
este conexto, el sujeto femenino, por oposicion negativa, aparece incompleto,
fallido, anébmalo e incapaz de crear discurso. El proyecto de la modernidad, sefala
Bordieu, estd fincado precisamente sobre la violencia simbdlica. Siguiendo el
pensamiento de Michel Foucault y Jacques Derrida, se encarga de mostrar que tras
el triunfo de la Revolucién Francesa y la hegemonia de la economia burguesa se
comenzo a problematizar la dicotomia masculino/femenino como criterio para
organizar los espacios, los afectos, el conocimiento, el trabajo y los derechos de los
individuos. En este contexto, el sujeto masculino actua en desmedro de todos
aquellos que no son sus “iguales”, empezando por la mujer. “El principio de estas
disposiciones radica en el estatuto que le es asignado a la mujer en la divisién del

trabajo” (101) y que Kant describié en un lenguaje falsamente contestatario, el de

5 Bordieu, Pierre. La dominaciéon masculina. Barcelona: Anagrama, 2000.
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una moral tedrica disfrazada en ciencia de las costumbres: “Las mujeres no pueden
defender personalmente sus derechos y sus asuntos civiles como tampoco pueden

hacer la guerra; no pueden hacerlo mas que por medio de un representante.” (101)

De entonces a la fecha, el sistema androcéntrico ha implementado una serie de
practicas discursivas en donde el sujeto femenino, debido a la “irresponsabilidad
legal” o la “debilidad natural” que se le adjudicaba, fue objetualizado con la finalidad
de poner su energia al servicio de un sistema politico y econémico. En su obra
Vigilar y castigar®, Michel Foucault define dichas practicas discursivas con el
concepto de microfisicas del poder, las cuales consisten en una serie de técnicas de

sujecion para hacer del ser humano un nuevo objeto de conocimiento y control:

“Este objeto nuevo es el cuerpo natural, portador de fuerzas y sede de
una duracion; es el cuerpo susceptible de operaciones especificadas,
que tienen su orden, su tiempo, sus condiciones internas, sus
elementos constitutivos. El cuerpo, al convertirse en blanco para
nuevos mecanismos de poder, se ofrece a nuevas formas de saber.
Cuerpo del ejercicio, mas que de la fisica especulativa; cuerpo
manipulado por la autoridad, mas que atravesado por los espiritus
animales; cuerpo del encauzamiento util y no de la mecanica racional,
pero en el cual, por esto mismo, se anunciara cierto numero de
exigencias de naturaleza y coacciones funcionales”. (159)

Dice Michel Foucault que todo ejercicio de poder va acompafiado de su respectivo
saber, y en la modernidad esto se manifiesta a través de conocimientos técnicos
ordenados cientificamente, constituyendo una tecnologia. El sujeto se convierte en
el eje del conocimiento y el objeto de dominacion en la modernidad, sujeto que se
enuncia a si mismo como un yo. De acuerdo con Foucault, las tecnologias del yo se
refieren a las practicas a través de las cuales los individuos se constituyen como
sujetos dentro de un sistema atravesado por relaciones de poder. Las tecnologias
del yo entran en accion cuando, en la aplicacion de una tecnologia politica, el
individuo es conducido a tomar conciencia de su “anormalidad” o “falta”, mientras
que de forma paralela es inconsciente de aquello a lo que se le induce. Una

tecnologia politica implica el despliegue de determinadas técnicas de intervencion

® Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo XXI, 2005.
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con el propdsito de modificar la vida, tanto de individuos como de poblaciones. Es
decir, es una forma aplicada de conocimientos, saberes y practicas dirigidas a
cambiar la conducta de los individuos con el objetivo de tener un control regulado de
los mismos al interior de la sociedad. La tecnologia politica tiene el objetivo de
corregir la “anomalia” de los individuos y ajustar sus campos de accion a lo

socialmente deseable y adecuado.

Las tecnologias del yo que rentabilizan, manipulan, encausan, vigilan y controlan la
fuerza de los cuerpos, toman una forma especifica en el caso del sujeto femenino.
Al objetualizarlo, la microfisica del poder parte de la idea del sujeto femenino como
la encarnacion de una anomalia innata o fisioldgica: la carencia del falo. Esta
anomalia se traduciria, a nivel simbdlico, como una incapacidad para crear discurso.
Como si se tratase de un objeto o un recurso explotable, la tecnologia politica
moderna “cosifica” al sujeto femenino y usufructua de su energia a través de dos
estrategias, mismas que se desarrollaron paralelamente a los procesos de
industrializaciéon. Por un lado, concentra los cuerpos en espacios cerrados,
disefados para su control y vigilancia, espacios tanto reales como simbdlicos (la
casa, la cocina, lo privado, lo cerrado, lo oculto). Por otro lado, fragmenta el cuerpo
de los sujetos para su conocimiento, disciplinamiento y productivizacion. A través de
la ginecologia, por poner solo un ejemplo, se emprende el largo camino de la
expropiacion de la sexualidad femenina previamente patologizada como anémala,
oscura o sucia. Con la calistenia, los tratamientos de belleza y el dogma de la
virginidad, se procede a la domesticacion de la mujer “salvaje” e incluso surgen
manuales de buenas maneras, revistas “femeninas’, escuelas técnicas

especializadas en el hogar, entre otras estrategias.

Paraddjicamente, mientras que la Revolucidn Francesa aporta los elementos
tedricos para que la mujer luche por alcanzar la igualdad, las estructuras
economicas y religiosas rearticulan sus discursos para confinar a la mujer al espacio
doméstico, limitando su identidad a los estereotipos, centrandola en torno a la

maternidad como destino y sentido vital. Asi, el sujeto femenino es puesto
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contradiccion y se ve orillado a renunciar a sus deseos para dedicarse a cumplir las
expectativas del otro masculino. En el caso de los negros o los indios, su deber es
dedicar su vida a alcanzar la categoria de “seres civilizados” y/o contribuir con su
trabajo al progreso de la civilizacion. En lo que toca a los homosexuales, los
enfermos, los vagabunos, los ancianos o los discapacitados, el sistema de salud se
encargaria de articular una categoria patolégica para “curarlos”, “reformarlos” o
confinarlos en una marginalidad asceptizante. Y en el caso de la mujer, su deber
para con la sociedad quedaria limitado a concebir, parir y educar hijos capaces de
dar continuidad al proyecto moderno civilizatorio —productivo, ordenado, burgués y
androcéntrico—. De manera que -cualquier pensamiento o actividad que
contraviniese dicho proyecto, expulsa al sujeto femenino hacia la marginalidad y la
rebeldia, posiciones subjetivas que la microfisica del poder castiga con el repudio o

la violencia.

1.2 Nomadia y descentramiento del sujeto.

La modernidad nos ha presentado la idea de un sujeto cerrado en si mismo, un ente
unitario cuya esencia no cambia: se nace hombre o se nace “otro™: mujer, indio,
negro, homosexual, etc. La esencializacion del sujeto es inherente a la episteme
moderna, puesto que el racionalismo no admite la posibilidad de construir
conocimiento con base en una entidad diversa, multiple o en constante
transformacion, como el de la cultura premoderna. Asi, el pensamiento
enciclopedista, emblema intelectual de la microfisica del poder moderno, procedi6 a
describir y jerarquizar a los sujetos como si se tratase de las laminas de un
muestrario de entomologia. Posteriormente, la revolucion industrial los estandariza y
estereotipa como si hubiesen surgido de una linea de produccidn en serie; a menor
cantidad de diferencias entre los individuos, mas eficiencia en el proceso de control
y vigilancia. Estos criterios fueron aplicados en los procesos de conquista y
colonizacion emprendidos por los paises europeos a partir del siglo XVII; el indio, el
negro y el aborigen aparecian como una diferencia radical cuya humanidad se puso

en duda usando sofismas como la carencia de alma o la inferioridad racial; al
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considerarlos mas cerca de los animales de carga que de los seres humanos, se
legitimaba su explotacion y esclavitud. Mas tarde, el colonizador asumio la tarea de
domesticarlos, como a la mujer, “humanizéandolos” con la religion y la moral, y

“civilizandolos” con la palabra o el latigo.

Lo que justifica el uso desigual del poder en el modelo de la llustraciéon es una
posicion epistemoldgica que establece una frontera aparentemente incuestionable,
la dicotomia sujeto-objeto. Sin embargo, Foucault sefiala que esta episteme, lejos
de marcar un posicionamiento subjetivo que determina una esencia identitaria,
sefala un ejercicio de poder. Pero el poder para Foucault no es la
institucionalizacién de una episteme sino un proceso que fluye incesantemente y
que esta entretejido con las fuerzas internas y externas que nos atraviesan. En este
esquema, el discurso hegemodnico que asume una posicidon moral superior y exterior
al sujeto, y que se pronuncia como un “correctivo” del alma, en la praxis ejerce sus
efectos sobre los cuerpos domesticados y docilizados a través del disciplinamiento y
la vigilancia. Foucault desplaza el ejercicio del poder desde las ideas hacia el
cuerpo. Asi, deconstruye la idea del sujeto como una identidad centrada en el
abstracto de la conciencia para relocalizarlo en su dimension corpérea, puesto que
es en los procesos corporales (y no en el alma) donde se materializan los saberes y
se ponen en marcha los mecanismos disciplinarios de poder. A partir de Foucault, el
sujeto deja de ser una entidad abstracta para convertirse, como sefalarian mas
tarde Deleuze e Irigaray, en un sujeto encarnado, es decir, localizable y localizado
bioldgica, cultural, histérica, geografica, social y politicamente. Al evidenciar las
coordenadas de cada sujeto (coordenadas que implican una situacién de género,
raza, sexualidad, lengua), Foucault hace visibles las diferencias y variaciones
particulares que cuestionan la idea de un hombre “universal”’. Bajo esta mirada, el
“hombre universal” creador —o impositor- de discurso es, dice Rosi Braidotti’
parafraseando a Foucault, “un hombre-varén-heterosexual-blanco-urbano-hablante

de una lengua estandar” (94).

Ahora bien, la constitucion especifica del sujeto mujer bajo el esquema de la

7 Braidotti, Rosi. Braidotti, Rosi. Sujetos Nomades. Buenos Aires: Paidds, 2000.
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llustracién se lleva a cabo a través de un proceso muy complejo que tiene lugar en
la psique. De acuerdo con el psicoanalisis, la separacion o la pérdida de la madre es
un paso crucial en el proceso de constitucion del sujeto. Para la nifia, la pérdida del
cuerpo de la madre implica una carencia fundamental del narcisismo primario,
dejando una cicatriz en la herida fruto de la separacion. Esta pérdida originaria,
sefala Braidotti, cancela el acceso a la madre como primer objeto de deseo,
privando al sujeto femenino de las bases ontoldgicas fundamentales de la confianza
en si misma. Esta pérdida es reforzada a lo largo de la vida a través de los valores
de la sexualidad heteronormativa, que en algunas culturas toma incluso la forma de
la misoginia. El nifio, en cambio, es “compensado” de la pérdida de la madre viendo
su deseo aplazado y desplazado hacia otra mujer. Dice Rosi Braidotti en

Metamorfosis®:

“(El nifo) pierde el objeto de deseo original pero, a cambio, hereda la
tierra. Los hombres obtienen todo tipo de ventajas de su posicion de
representantes del significante falico. Sin embargo, para la nifa,
unicamente queda la miseria econdmica y simbdlica. (...) la integridad
de la subjetividad y del erotismo femeninos, la totalidad de su cuerpo
es cortocircuitada en el proceso (de constitucién del sujeto). Como diria
Deleuze, a la nifia le es 'robado’' su cuerpo en el momento en que toda
su sexualidad es forzada a someterse al régimen falogocéntrico”. (65)

En este secuestro, la materialidad especifica de la carne femenina es eliminada por
el régimen falico. “A partir del secuestro de su energia libidinal”, continua Braidotti,
‘se da el resto de los secuestros simbdlicos e incluso ontologicos, pero este
secuestro simbdlico no elimina lo que esta inscrito en la carne, somatica,
psiquicamente, como un banco de datos genético que precede a la entrada en la

representacion linguistica”. (67)

A diferencia del sujeto cartesiano, esencializado y centrado en la conciencia, el
sujeto foucaultiano aparece como “un ensamblaje de relaciones constitutivas que se

apoyan sobre convenciones sociales y estructuras de poder”. (68) Como sefalaria

8 Braidotti, Rosi. Metamorfosis: hacia una teoria materialista del devenir, Madrid: Akal ediciones,
2005.



19

mas tarde Jacques Derrida en Margenes de la filosofia®, dichas convenciones son
susceptibles de ser deconstruidas y reconstruidas bajo otro criterio. Para ello se
requiere una episteme que rompa con el paradigma antropoldgico de la razén, es
decir, que supere los binarismos heteronormativos y falogocentristas inscritos en los
procesos de simbolizacién. El desmontaje mas importante, insiste Derrida, se da a
partir del lenguaje, puesto que ahi se localiza la raiz psiquica de la subjetividad.
Para el psicoanalisis, el sujeto entra al mundo cuando pierde a la madre y
aprehende el lenguaje; el lenguaje es el vehiculo a través del cual el sujeto trata de
satisfacer su deseo, este ultimo entendido como una carencia o una ausencia
simbolica. Para gracia de unos y desgracia de otras, este deseo nunca sera
satisfecho porque no es mas que una nostalgia por el origen, una nostalgia que para
Lacan se remite al falo simbdlico que ostenta la figura del padre. Asi, el falo aparece

como el marcador de la pérdida pero también como simbolo de la plenitud.

Luce Irigaray, al igual que Deleuze y Guattari'”, critica esta idea pero sefiala que no
es en el falo sino en el cuerpo materno donde debe ubicarse la destitucion y la
recuperacion de la subjetividad: “si la eliminacién de lo femenino es el signo del
repudio de la totalidad de la subjetividad de las mujeres, entonces lo femenino,
como lugar repudiado, se convierte en el signo de todos los restantes tipos de
exclusiones”. (70) El sujeto femenino expropiado de su cuerpo tiene una
subjetividad que ha sido moldeada por las tecnologias del yo. Para poder funcionar
en este esquema de dominacion, dice Hélene Cixous, a la mujer se le ha ensefiado
a odiarse a si misma, a rechazar su cuerpo bajo el supuesto de que éste es origen

de la culpay el principio de toda anomalia: “Les han colonizado el cuerpo del que no

? “La estrategia deconstructiva consiste en 'invertir' el proceso con el que se ha 'construido’ un texto,

en 'desmontarlo’ pieza por pieza mediante la différance, en 'invertir' las oposiciones 'jerarquicas' que
hay en todos los textos de la metafisica de la presencia. Pero esta estrategia no es 'ingenua’, no se
limita a individuar oposiciones, ni a absorberlas hegelianamente en una sintesis superior. La
deconstruccidn desenmascara las oposiciones, sefiala su estructura jerarquica, la invierte. Esta
inversion es necesaria, pues en las oposiciones filosoficas tradicionales no se trata nunca de un vis-
a-vis, sino de una jerarquia violenta: uno de los términos de la oposicién gobierna siempre al otro
l6gica y axiologicamente, y esta por encima de él”. Jacques Derrida, citado por Amalia Quevedo, en
De Foucault a Derrida. Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Braudrillard, Navarra:
Ediciones Universidad de Navarra, 2001. Edicion digital disponible en

http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm, consulta del dia 26/12/2012.

1 Deleuze, Giles y Guattari, Felix. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 1994.
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se atreven a gozar. La mujer tiene miedo y asco de la mujer” (21), dice en “La joven
nacida””. El asco y el miedo han sido instalados en la psique a través de los
mecanismos de la violencia simbdlica (la patologizacion, la anomalia, la
incompletud), cuyo propdsito ha sido mantener a la mujer en una situacion inferior.
Esta situacion seria fuertemente cuestionada después de las Guerras Mundiales,
cuando el modelo modernizador y el sujeto esencializado han entrado en su mayor
crisis. Entonces, el llamado giro subjetivo que se da a mediados de la década de
1960, instala una ruptura sin retorno: desde distintos flancos, como el feminismo, el
posestructuralismo y los estudios del subalterno, se comienzan a desmontar los
paradigmas del falogocentrismo y a proponer otras opciones de sujetos y
subjetividades no jerarquicas, horizontales e incluyentes. Beatriz Sarlo'?, citando a la

historiadora Anette Wieviorka, explica la trascendencia del llamado giro subjetivo:

“Se trata, de algun modo, de una democratizacién de los actores de
la historia, que da la palabra a los excluidos, a los sin titulo, a los sin
voz. En el contexto de los afnos posteriores a 1968, se traté también
de un acto politico: Mayo del 68 fue una gigantesca toma de la
palabra; lo que vino después debia inscribir este fendmeno en las
ciencias humanas, ciertamente, pero también en los medios —radio o
televisibn— que comienzan a solicitar mas y mas al hombre de la
calle”. (161)

Una de las propuestas mas creativas y recientes es la que hace Rosi Braidotti,
fildsofa deleuziana que ha dirigido su trabajo hacia los estudios de género. Braidotti
toma la propuesta del sujeto ndmade de Gilles Deleuze y el concepto de “lo divino”
en Luce Irigaray, y elabora en Metamorfosis™ lo que ella misma denomina una
teoria materialista del sujeto: el materialismo de la carne. Aunque Michel Foucault
ya habia reinstalado el cuerpo en el mapa de la subjetividad, es Braidotti quien
retoma las ideas foucaultianas para realizar una sintesis de la propuesta de Deleuze
e Irigaray, haciendo énfasis en la idea del sujeto femenino ndmade, una idea de

subjetividad que se contrapone a la idea del sujeto cartesiano (fijo en la conciencia).

Cixous, Héléne. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos.

12 Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo. México: Siglo XXI| Editores,
2006.

Braidotti, Rosi. Metamorfosis: hacia una teoria materialista del devenir, Madrid: Akal ediciones,
2005.
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Para elaborar su idea del materialismo de la carne, Braidotti parte del concepto
racionalista de subjetividad cartesiana, construido con base en la conciencia de un
sujeto cerrado en si mismo. Este concepto ya habia sido desmontado por Foucault™
al sefalar que el sujeto no es producto de una esencia sino de un proceso mediado
por la sociedad. La propuesta de Braidotti en Metamorfosis retoma la idea
foucaultiana del sujeto y sostiene que éste es “un efecto de constantes flujos o
interconexiones que se producen a un nivel intermedio” (20). Ademas, el sujeto no
es un proceso terminado sino que se trata de “una entidad plenamente inmersa en
relaciones de poder, saber y deseo, lo que implica una vision positiva del sujeto
como estructura afectiva, positiva y dinamica”. (21). La aportacion de Braidotti esta
en su enfoque deleuziano, desde el cual sefiala que lo que puede decirse sobre el
sujeto no refiere a su esencia sino a sus trayectorias en un mapa de posiciones
situadas, inscritas o encarnadas. En el esquema de Braidotti, “el Desidero ergo sum
sustituye al viejo Cogitum, de manera que la misma actividad de pensar se expande
y abarca una serie de facultades cuya fuerza motriz esta constituida por el afecto, el

deseo y la imaginacion”. (36)

La base material o corporal de la subjetividad deleuziana exige establecer una
diferencia entre el cuerpo del proyecto iluminista y el cuerpo de la filosofia ndmade
de Braidotti. Para Braidotti, el cuerpo no es una esencia, mucho menos una
sustancia puramente biologica, tampoco es el mapa de inscripciones semibticas y
cédigos impuestos por la cultura, como sefialaria el psicoanalisis. El cuerpo de la
filosofia ndbmade es una superficie de intensidades, una interaccion compleja de
fuerzas sociales y simbdlicas sofisticadamente construida; es transformador, punto
de transmision de un flujo de energias. Es un haz de contradicciones —parte animal,
parte maquina— “que habita de modo simultaneo diferentes zonas temporales y que
esta animado por diferentes velocidades, ademas de diversidad de relojes internos y

externos no necesariamente coincidentes”. (37)

4" Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo XXI, 2005.
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En los estudios de género fue Luce Irigaray quien puso en juego al cuerpo como
“‘bateria movil de diferencias”. (41) El cuerpo para Irigaray es una interfaz, un
umbral, un campo de interseccion de fuerzas materiales y simbdlicas; una
construccion cultural que capitaliza energias de naturaleza heterogénea, discontinua
e inconsciente. Antes que decir “Pienso, por lo tanto existo”, el sujeto femenino con
Irigaray situa su fundamento en la materialidad para afirmar: “Soy un cuerpo, soy
deseo, existo”. Este cuerpo umbral es la estructura multifuncional y compleja de la
subjetividad. De acuerdo con Braidotti, si “la subjetividad nombra el proceso de
ensamblar las instancias reactivas (potestas) y activas (potentia) en la ficticia de un
'yo' gramatical” (38), entonces el sujeto es un proceso hecho de desplazamientos y
de negociaciones constantes entre diferentes niveles de poder y deseo, es decir,
“entre elecciones voluntarias (activas) e impulsos inconscientes (reactivas). Toda
apariencia de unidad responde a la coreografia ficticia de multiples niveles de un yo
socialmente operativo”. (38) Por lo tanto, no se es sujeto sino que el sujeto esta
constantemente deviniendo. Al entender al sujeto como un proceso también se
desmonta la idea de la identidad como la coincidencia invariable del sujeto
cartesiano con su conciencia. Desde una perspectiva de género, esto se traduciria
de la siguiente manera: la identidad del sujeto nomada femenino no esta marcada
por la diferencia negativa del “Yo no soy el otro”, sino que, al contrario del modelo
iluminista, la identidad némada se funda precisamente en la no coincidencia del
sujeto con su propia conciencia, en la disonancia interna, las contradicciones y las

paradojas.

1.3 Cartografia del deseo

Para construir una sexualidad y una subjetividad no falicas, Braidotti propone en
Metamorfosis desplazar el sentido de la pérdida y la plenitud desde el falo hacia la
madre: “El sujeto lacaniano, falocéntrico, se entiende como una entidad herida que
persigue eternamente eso que le da la espalda en el acto preciso de constitucion de
su lugar de enunciacién. 'Yo' significaria: estoy constituido de manera simultanea

por el deseo y el fracaso de éste” (78). La alternativa de Braidotti ante esta tragedia
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ontolégica es repensar el deseo no como una carencia eterna sino como un
“sustrato libidinal que se origina cuando el sujeto se reconoce sexuado o
perteneciente a un género, cuando manifiesta su fuerte vinculo con lo femenino
materno, sin dejar de lado las inscripciones que el falogocentrismo y el patriarcado
han dejado en su subjetividad”. (79) ¢ Como lograr que el sujeto abrace lo femenino
materno que por tanto tiempo ha sido repudiado e identificado con la anomalia?
Citando a Irigaray, Braidotti anota que es necesario desmontar la patologizacion de

lo femenino:

“Si logramos despatologizar todo aquello asociado con las mujeres
constituyendo una légica y un lenguaje de fluidez, todas aquellas
palabras que son tan desagradables porque expresan el cuerpo de la
mujer —lo uterino, lo vulvar, lo clitoreidal, lo vaginal, lo placental, o el
propio cuerpo luminoso de la mujer— entonces, tal vez y por primera
vez, entre a formar parte de nuestra esfera de conocimiento”. (81)

Este reconocimiento simbdlico del sujeto femenino, como sefiala Braidotti, devuelve
a la corporeidad las condiciones de posibilidad para alcanzar cambios en nuestras
condiciones tanto simbdlicas como materiales, pues implica repensar el espacio, el
tiempo, la naturaleza, la tierra y lo divino. Este proceso constituye la recomposicidon
del narcisismo primario de las mujeres al establecer un vinculo amoroso, afectivo,
sensible con la mujer, de una manera activa y creativa, pues “la relevancia
estructural del amor por el propio sexo, por el igual sexual, es un elemento vital de
la propia autoestima”. (82) El narcisismo primario femenino, al ser recompuesto, se
convierte en “un umbral esencial de la sostenibilidad que permite al sujeto femenino
emprender, primero, el proceso de autoafirmacion y, después, el de transformacién”.
(82) Devolver al sujeto femenino su condicion de sujeto deseante instala en el
proceso de devenir sujeto un erotismo que desvincula el deseo de la carencia y la
negatividad, para pensarlo como plenitud y abundancia. Y este proceso reverbera
en todos los demas sujetos femeninos que histéricamente han sido negados o

silenciados por el sistema falogocéntrico y patriarcal.

Ahora bien, si como se planteé antes, la identificacidn de la conciencia con el yo
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deja de ser la base de la subjetividad, ;entonces qué fuerza puede sostener al
sujeto ndmade en la existencia? Precisamente, la voluntad de saber, el deseo de
decir, el deseo de hablar. El deseo, que parti6 como una carencia, se convierte en
abundancia y permite el reconocimiento de lo afectivo maternal, poniendo en
marcha la desidentificacion del sujeto con la conciencia. Esta desidentificacion seria
el primer paso para descentrar al sujeto de si mismo y articular una episteme
dispuesta a asumir la nomadia, entendida como lo opuesto a la fijeza, al
encerramiento, al determinismo del sujeto cartesiano. Un sujeto ndbmade es movil,
fluctuante, posicionado en el umbral, esta abierto a devenir mujer. ;Por qué insistir
en el devenir particularmente mujer? Como sefialamos al inicio, la mujer es el otro
de base; a partir del reconocimiento de eso otro que habita en si mismo, el sujeto

puede reconstruir su identidad ética y libremente.

Para este estudio resulta de suma importancia la operacién de la desidentificacion.
Esta opera abriendo intervalos, instalando una especie de distancia interna que
permite a alguien hacer un balance de la posicion que ocupa en el mapa de
representacion simbdlica. La desidentificacion es un instante de éxtasis, dice
Braidotti, una pausa entre la predecibilidad de los modelos sociales y las

negociaciones con el propio sentido del yo:

“‘Estos espacios intermedios, estos puntos de transicion temporal y
espacial, son cruciales para la construccién del sujeto y, no obstante,
dificilmente pueden traducirse en pensamiento y representacion dado
que son en lo que se apoya primeramente el proceso del pensar. Los
intervalos o los puntos y procesos intermedios, son facilitadores y, en
esa medida, pasan desapercibidos, a pesar de que marcan los
momentos decisivos en todo el proceso de devenir un sujeto”. (60)

Al reflexionar sobre los espacios intermedios, que Braidotti considera de dificil
representacion, pienso en los poemas en prosa que elegi para este estudio.
Considero que dichas obras dan cuenta de los distintos procesos de devenir sujeto
femenino y, por tanto, merece la pena visibilizarlos y difundirlos, haciendo énfasis no
s6lo en su trascendencia como obras literarias sino también como elementos de

transformacion, como espacios de representacion simbdlica donde la imaginacion,
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el afecto y el deseo permiten la emergencia de otras subjetividades. En un mundo
donde el lenguaje ha sido mercantilizado y enajenado para servir a los fines de la
economia politica, la literatura, particularmente la poesia, y especialmente el poema
en prosa, habla desde una marginalidad e instala una pausa a la aparente
continuidad discursiva del mundo. El corpus de este estudio da cuenta de una
modalidad discursiva que ademas de relativizar las fronteras de lo literario, abre en
su escritura 'y su recepcion, un intervalo propicio para experimentar la
desidentificaciéon del sujeto y cuestionar los marcadores identitarios del género

sexual.
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Capitulo 2. El poema en prosa

¢;Quién de nosotros no ha sofado, en sus
dias ambiciosos, con el milagro de una prosa
poética, musical, sin ritmo ni rima, lo
suficientemente flexible y dura como para
adaptarse a los movimientos liricos del alma,
a las ondulaciones del ensuefio y a los
sobresaltos de la conciencia?

Charles Baudelaire, Pequerios poemas en prosa.

2.1 El poema en prosa en Latinoamérica

Al inicio de este estudio planteé que el poema en prosa en Latinoamérica ha sido
considerado como un género “menor”. Si bien no se ha hecho explicitamente, se
puede inferir a partir de la escasez de estudios que se le han dedicado en nuestra
tradicion, asi como de su nula inclusion en los programas de estudio de literatura.
Muestra de ello es que al realizar mi investigacion bibliografica no hallé mas que un
par de volumenes dedicados a este género. Uno de ellos, el de mayor interés para
esta tesis, es El poema en prosa en Hispanoamérica: Del modernismo a la
vanguardia™, estudio critico y antologia elaborada por Jesse Fernandez. En dicho
trabajo se incluyen como principales figuras de la tradicion del siglo XX a Rubén

Dario, Juana de Ibarbouru, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Julio Torri, Ramén Lopez

5 Fernandez, Jesse. El poema en prosa en hispanoamérica: del modernismo a la vanguardia.

Madrid: Hiperién, 1994.
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Velarde, Cesar Vallejo y Vicente Huidobro, entre los mas importantes. La inclusion
de estos autores nos habla, por un lado, del lugar que el poema en prosa ha
ocupado en la produccion de los principales poetas de nuestra literatura. Por otra
parte, creo que esta seleccion esta hecha desde un lugar muy ceinido al canon
tradicional. Esto ultimo, sospecho, corresponderia a una estrategia de legitimacion
del género, que se daria no a partir de las obras mismas sino a través del prestigio

de los autores.

Para sentar las bases de lo que aqui entenderemos como poema en prosa
estableceré un dialogo con los postulados de Fernandez, enriqueciéndolos con la
vision de Alicia Genovese sobre la poesia contemporanea y matizandolos con la
perspectiva de Braidotti. El origen del poema en prosa “moderno” puede ubicarse en
Francia a mediados del siglo XIX, cuando su precursor, Aloysius Bertrand, plasma
en Gaspard de la Nuit un nuevo registro poético cuya intencion inicial era
interrelacionar la poesia y las artes visuales. Como sefala Jesse Fernandez en su
estudio preliminar, la innovacion de Bertrand consiste en que “cada seccion (del
poema) representa una unidad auténoma en la cual los recursos formales y la
agudeza conceptual se combinan para crear imagenes fantasmagoricas y
alucinantes del mundo de los suefios.” (18) El poema en prosa de Bertrand recurre
a una organizacion en parrafos que semejan coplas, baladas o canciones
populares, conformando una suerte de artefacto autbnomo cercano a la vifieta pero
mucho mas potente conceptual y poéticamente hablando. La belleza de la forma
preocupa a Bertrand, sin embargo, se halla al servicio de un universo poético nuevo

“basado en el encantamiento de un lenguaje afectivo y sugerente”. (18)

El poema de Bertrand fue fundamental para Charles Baudelaire, a quien se
considera el primer representante del poema en prosa como género. Baudelaire se
propuso describir los elementos abstractos de la vida moderna, ese mundo
“‘desolado y a la vez fascinante” (21), como sefala Fernandez. Ya desde el titulo de
su obra mas conocida, Pequerios poemas en prosa, Baudelaire consigue otorgarle

prestigio como género auténomo e instalar una nueva funcion social y politica para
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el poeta; éste ya no busca agradar sino “perturbar, conmover, producir agitacion en
el lector al mostrarle los aspectos negativos de una sociedad afectada
prematuramente por el 'progreso’ del mundo moderno en transito al futuro”. (21)
Mallarmé, Ghil y Rimbaud contribuyeron posteriormente a fijar las bases tedricas del
poema en prosa, una de las cuales es la diferencia entre la prosa lirica o artistica y
el poema en prosa, que estaria dada por el tenue hilo narrativo que acerca a la

primera con el relato breve o la vifieta.

En el ambito hispanoamericano, ademas de Baudelaire, Lautréamont y André Gide
son las principales influencias que marcarian la obra de los escritores modernistas,
como Marti o Dario. Fernandez considera que esta influencia no entré6 en nuestra
literatura a través de la tradicion espafola, ya que a fines del siglo XIX e inicios del
XX la presencia de “lo francés” dominaba el panorama literario. Muestra de ello es la
recepcion que tuvieron en los simbolistas, parnasianistas e impresionistas
latinoamericanos las obras de Jacob, Apollinaire, Cocteau, Breton y Ponge. La
influencia de estos autores fue muy timida en Espafia, si acaso se puede rastrear en
Bécquer y Valera, pero como sefala Fernandez, estos autores no lograron “rebasar

los limites 'del buen gusto' de filiacidn clasica”. (23)

Fernandez se pregunta si el poema en prosa es una estructura, una “forma” poética
especifica, 0 una manifestacion linguistica cuyo desarrollo tematico, tono emocional,
ambiente sugestivo y técnicas formales le confieren una dimension genérica mas
abarcadora. En una primera respuesta, advierte que la disposicion grafica del
poema en prosa no es un rasgo distintivo de otros géneros mas fluctuantes —como
la crénica, el ensayo lirico, la vifieta o la microficcion—, sino que hace falta indagar
en “aspectos internos” del proceso creativo que no se encuentran en las otras
categorias. La clave estaria, entonces, en el desprendimiento de la realidad
empirica que el poeta consigue al comunicar una emocion; para ello debe darle al
lenguaje un tono subjetivo, casi confesional, sin descuidar los elementos formales y
expresivos del texto poético, como son el ritmo, las aliteraciones, metaforas,

anaforas, perifrasis, etcétera.
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Fernandez no elude la cualidad hibrida del poema en prosa, sin embargo, afirma
que ello lo hace susceptible a los “peligros de la ambigledad genérica”. (25) Este
punto me parece importante para renovar la discusion sobre el lugar que ocupa el
poema en prosa en la literatura latinoamericana contemporanea. Si la ambigliedad
resulta peligrosa para Fernandez, quien escribe su estudio en 1994, esto se debe
quizas a que conserva cierto prejuicio frente a la ambiguedad misma. Me pregunto
si actualmente la ambigledad, ese sitio intermedio e indefinible, aun esta
estigmatizado como peligroso, ¢no es ese peligro donde precisamente se halla la
posibilidad de producir una grieta que conduzca hacia una perspectiva mas abierta
sobre la literatura actual? Para fines de este estudio, lanzo otra pregunta: ¢no es la
ambigledad un punto intermedio propicio para cuestionar y repensar

productivamente la subjetividad?

Si Fernandez no se hace cargo de la “peligrosidad” de lo ambiguo, es quizas porque
no logra distanciarse lo suficiente del canon como para trabajar sobre el potencial
transgresor del género. En su lugar, opta por resolver el asunto de la ambigledad a
partir de la supuesta contradiccion inscrita en el nombre mismo del género. La
oposicion real, sefala el autor, no estaria entre prosa y poesia sino entre prosa y
verso, porque se trata de formas métricas y no métricas. La tesis de Fernandez es
que la poesia no esta refiida con la prosa siempre y cuando el escritor se proponga
compartir un estado animico, provocar una emocion mas que comunicar un
concepto. Fernandez declara que su intencidén es “fijar los limites fluctuantes del
poema en prosa y establecer las bases tedricas que determinan su existencia como
género literario autébnomo”. (27) Considero que la proposicién no es muy afortunada,
ya que “fijar limites fluctuantes” resultaria un ejercicio conceptualmente
contradictorio. Me arriesgo a decir que el autor no pretende tanto fijar como senalar
o visibilizar los limites fluctuantes del poema en prosa con respecto a otros géneros,
y lo hace al abordar la confusion entre prosa poética y poema en prosa. A nivel de
analisis, la confusion esta entre el procedimiento y la forma. El poema en prosa es

una forma, pues esta determinado a partir de un conjunto de relaciones al interior de
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un sistema y funciona como objeto linglistico reconocible mediante ciertos rasgos
caracteristicos que le otorgan fisionomia o entidad propia. La prosa poética seria un
procedimiento dentro de una narracion, o como sefiala Enrique Anderson Imbert,
citado por Fernandez: “un momento fugaz engarzado en un texto mayor. (...) El
poema en prosa, en cambio, funciona como un artefacto linguistico que se sostiene
por si solo”. (28) Lo “poético” en este artefacto, concluye Fernandez, “no se encierra
en una estructura externa, sino en una 'tonalidad' que construye una ‘forma'

adecuada de expresarse” (30).

Esta afirmacion coincide con lo que Alicia Genovese plantea en su libro Leer
poesia’® , cuando explica que en la poesia contemporanea, la diferencia entre verso
libre y verso medido no es tan tajante como suele pensarse. Pues el verso libre,
cuya tonalidad o voluntad lirica es semejante a la del poema en prosa, exige un
“surfeo mas atado al devenir circunstancial del lenguaje (...) La libertad del verso
libre podra ser mucha, pero queda restringida, en esa primera oleada de sentido, a
esa salida que es su inicio y que actia como un diapasén, como referente ritmico y
tonal del poema”. (42) Citando a Tomas Navarro Tomas, Genovese sefala que “la
percepcion del ritmo en el verso libre requiere un ensanchamiento de los conceptos
y moldes comunes en la métrica ordinaria, un sentimiento mas suelto y flexible
respecto a la medida y al compas”. (43) Genovese reconoce en el modernismo
hispanoamericano la intencién de Valéry de dejar que el centro formal del poema,
ubicado en la métrica, se deslice de manera mas fluida hacia la musicalidad, “con
mayor flexibilidad de movimientos a través de espacios ensanchados (...) con una
ritmica que se independiza de sus moldes para abarcar zonas mas extensas y
variadas donde se recogen las voces sueltas de la calle y se escucha el pulso
propio, a veces desmarcado y arritmico”. (44) En este sentido, es posible considerar
al poema en prosa como un espacio ensanchado, una forma extensa cuya
flexibilidad permite jugar con independencia ritmica y multiplicidad de registros,

conservando la poeticidad que da tono al artefacto™.

16 Genovese, Alicia. Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: FCE, 2012.

Cuando me refiero a artefacto tomo varias de las definiciones que aporta la RAE porque todas
describen literal o metaféricamente al poema en prosa: 1. m. Obra mecanica hecha segun arte. 2. m.
Magquina, aparato. 3. m. Carga explosiva; p. €j., una mina, un petardo, una granada, etc. 4. m. En los

17
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Al igual que Fernandez, Genovese reconoce las dos cualidades preponderantes en
la poesia contemporanea: la tonalidad y el ritmo. El ritmo del poema, dice
Genovese, es un pulso, “un sistema nervioso armado con el lenguaje. Es
movimiento y, como tal, una dinamica; el tono, en cambio, es una quimica, una
densidad que permea las palabras, un aire, una atmaésfera: un vapor o un fluido”.
(41) El tono se encarga de transformar las palabras: “revierte, amplia, debilita sus
significados; es la voz que adquieren las palabras, su modulacién, su relativo
desplazamiento de significado crudo o de diccionario. (...) El tono es un lugar de
cruce, una interseccion entre la secuencia de palabras y la emocién. El tono

produce la fantasmizacién o subjetivizacion de las palabras”. (57)

Fernandez también relaciona tonalidad con subjetividad en el poema en prosa.
Citando a Mary Ann Caws, sefala que “al prescindir tanto de estructura como de
metro, el poema en prosa tiene que organizarse €l mismo desde el interior y
encontrar ahi su propio centro de gravedad, su propio foco de energia, su propia e
intima profundidad de comprensién”. (32) Es decir que, al desprenderse de la
realidad empirica, el centro de gravedad del poema en prosa queda depositado en

la subjetividad del poeta.

Los “aspectos internos” del proceso creativo mencionados por Fernandez pueden
identificarse con la propuesta de Alicia Genovese en torno al ritmo y al tono,

aspectos internos que sostienen al poema en prosa contemporaneo:

“Tono y ritmo tienden también, o sobre todo, un puente hacia lo que
Maria Zambrano consideraba como ese “oscuro fondo originario” (p.73),
reserva humana sin desciframiento, lugar de las preguntas que no
tienen una unica respuesta. Un fondo que es origen de lo sagrado a
través de los tiempos, muchas veces manifestado en el canto y la danza
ritual, y sobre el que la razdén cartesiana no ha dado demasiadas
respuestas. Zambrano ubica en ese fondo indiferenciado, al que los
presocraticos daban el nombre de apeiron, el lugar en el que confluian

experimentos biolégicos, formacién producida exclusivamente por los reactivos empleados y
perturbadora de la recta interpretacion de los resultados obtenidos. 6. m. Med. En el trazado de un
aparato registrador, toda variacion no originada por el 6rgano cuya actividad se desea registrar.
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filosofia y poesia. Pero mientras la filosofia respondia metédicamente y
se alejaba, la poesia permanecia mas cerca, alimentada de ese fondo
primitivo donde la mirada sobre las cosas se mantiene recubierta de
ambigUedad. Zona de lo indescifrable donde lo humano parece renacer
o cuestionarse”. (40)

A partir de esta afirmacion, se puede establecer un dialogo con la propuesta de
Fernandez. El autor sefala que si bien el poeta en prosa recurre a aspectos
estilisticos definidos —alarde imaginativo en la expresion, estructuras ritmicas y
lenguaje metaforico—, son los elementos afectivos, |éase subjetivos, los que hacen
que el poema en prosa se oriente mas hacia la poesia que hacia la narrativa, lo que
a su vez abre una nueva perspectiva sobre el género literario. Al desprenderse de la
realidad empirica, el poeta en prosa elabora un texto en el cual puede proyectarse
afectivamente sin el obligado sometimiento a las imposiciones técnicas que los
canones formales del verso implican, algo muy similar a lo que Genovese plantea
acerca del ritmo. Asi, existe un esfuerzo linguistico que busca intensidad lirica, es
decir, densidad tematica y expresiva, a través de la musicalidad y la creacion de un
ambiente altamente sugestivo, un tono que se interioriza y genera una imagen

sensorial y dinamica, una zona difusa y movil.

A partir de lo anteriormente expuesto, esbozo una primera definicion del poema en
prosa contemporaneo. Mas que una estructura, se trata de un espacio genérico
intermedio, una modalidad discursiva que se sustenta en un ritmo y un tono, donde
la proyeccion afectiva permite un encuentro entre pensamiento y afecto, filosofia y
poesia, un puente donde dialogan lo ético y lo estético para dar cuenta de una
subjetividad. Como se dijo en el capitulo anterior, los espacios intermedios, los
puntos de transicion temporal y espacial, son cruciales para la construccion del
sujeto y, no obstante, dificimente pueden traducirse en pensamiento vy
representacion dado que son en lo que se apoya primeramente el proceso del
pensar. Sin embargo, el poema en prosa como una zona intermedia nos presenta la
posibilidad de un texto-plano de interseccion donde la subjetividad ndmada puede

emerger con todo su potencial afectivo.
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En este punto es preciso recordar lo que Braidotti entiende por subjetividad: un
proceso mediante el cual el sujeto ensambla las instancias reactivas (potestas, el
poder en sentido coercitivo) y activas (potentia, el poder en sentido capacitador y
positivo) en la ficticia unidad de un “yo” gramatical. Dichas instancias estan
constituidas como una red coextensiva de interconexiones a partir de las cuales el
sujeto comunica lo que se ha dado en llamar mundo “interior” y mundo “exterior”. Si
tomamos esta idea para hablar de la subjetividad en el poema en prosa, el proceso
seria el siguiente: el poeta inscribe su subjetividad en el texto como si se tratase de
un plano de composicion donde fluyen y se ensamblan el imaginario, las tensiones
del lenguaje y los registros del habla, la memoria, el material sensible y conceptual
asimilado consciente e inconscientemente, todo aquel material subjetivo que en la

escritura el poeta lleva hasta la pagina y que Genovese llama “el arrastre subjetivo”.

La subjetividad en el poema contemporaneo se construiria, siguiendo a Alicia

Genovese, de la siguiente manera:

“En la creacion poética contemporanea hay un sentido de afinaciéon
que se enlaza a una subjetividad, a su capacidad de entrega y a la
relacion siempre unica que cada persona establece con las palabras.
En la poesia contemporanea, el ritmo y el tono del poema reproducen
subjetivamente ritmos y tonos de transmision imprecisa, alojados en la
memoria y el inconsciente (...) Esa reproduccion de ritmos y tonos en el
poema tiende puentes en muchos sentidos, por ejemplo, entre lengua
poética y lengua coloquial; permite salir de la oposicion entre lo
artificiosos y lo comunicacional. Un puente en el que persiste la
desfamiliarizaciéon”. (39)

Este ultimo término, el de la desfamiliarizacion, es crucial para comprender el
potencial transgresor del poema en prosa. “Lo cotidiano que se desfamiliariza, un
instante infimo que se privilegia, una escena que se vuelve a mirar desde otro lugar
y se resignifica, un detalle que se enfoca para decir y adquiera ambigledad,
espesor u otra dimension. Con actos preceptivos de este tipo se teje la escritura de
poesia” (23), sefiala Genovese, actos preceptivos que remiten a una subjetividad.
La ambigUuedad caracteristica de la poesia en prosa se debe en buena parte a que

mezcla registros discursivos e imaginarios hibridos que generan extrafieza. Esta
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ambigiedad, sefiala Genovese, hace que el yo poético se vuelva “a la vez signo
linguistico e irradiacién subjetiva, signo linguistico y referencia de si cuando hace
referencia a lo real, construccion verbal y presencia muchas veces poco controlable
de la subjetividad. ElI yo del poema es una instancia constructiva (...) también
construye un campo de experiencia (semejante a) una zona de impregnacién de
contenidos ideoldgicos, de los contenidos inconscientes y, en ese sentido,
subjetiva.” (94)

Esta desfamiliarizacion es semejante al unheimlich heideggerianoheiddegeriano.
Heimlich es un término que la psicologia freudiana aport6 a la filosofia y a la estética
para definir el territorio de lo conocido, lo intimo, lo doméstico, ahi donde no hay
ambigiedad, y que también refiere a aquello en donde se mantienen secretos y se
resguardan tabues. El unheimlich, como variante u opuesto a lo familiar, seria todo
aquello que por alguna circunstancia se habia mantenido reprimido y que alguna
estructura simbdlica o subjetiva ha traido a la luz; es algo que provoca rechazo y
atraccion al mismo tiempo, es ambiguo, genera una disonancia conceptual que
impide en primera instancia su racionalizacion, pero provoca un extrafiamiento
productivo. Segun apunta Julio Ortega Bobadilla en su articulo “Lo siniestro™®, el
arte de hoy juega con el mecanismo de la desfamiliarizacion en muchos sentidos.
Por ejemplo: “ha jugado a convertir el dolor en placer, produciendo una aporia
curiosa, su efecto final es siempre benéfico, liberador y en la exploracion de los

limites de lo soportable produce intensificacion de la vida, catarsis y cura”.

Esta desfamiliarizacion también coincide con lo que Braidotti define como la
desidentificacion del sujeto cartesiano con la conciencia, es un descentramiento de
si mismo, una apertura, una relocalizacion de la subjetividad en un plano compuesto
por la imaginacioén, el afecto y el deseo. En una lectura desde el género, necesaria
para fines de este estudio, la desidentificacion permite traer de vuelta la

corporalidad femenina que habia sido largamente patologizada, negada o silenciada

'8 Ortega Bobadilla, Julio. “Lo siniestro” en Revista Carta Psicoanalitica, nim 9. Disponible en

http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd 1fe1d4e2cf6e9efb.
Consulta del dia 15/11/2012


http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb
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por el pensamiento falogocéntrico. El proceso de desfamiliarizacion —estética—
ocurre de manera simultanea a la desidentificacion —filoséfica u ontolégica—,
permitiendo al sujeto multiplicar, cuestionar, desarmar, armar, ampliar y multiplicar,
junto con el yo del poema, las zonas estables e inestables por donde transita la
subjetividad. En un ejercicio imaginario, si pusiera en pausa este proceso para
mirarlo, diria que la desfamiliarizacién coloca al sujeto en un umbral cuyas
conexiones se multiplican infinitamente en todos los sentidos posibles, ubicandolo
en una especie de aeropuerto subjetivo, una encrucijada de mil rutas probables. Asi,
la poesia en prosa como espacio intermedio, como zona de ambiguedad
privilegiada, funcionaria en la psique como el umbral desde el cual el sujeto puede
emprender el proceso de desidentificacion, facilitando la emergencia de una
subjetividad ndmade capaz de transgredir la identidad asignada por el discurso

hegemaonico.

2.2 Del margen hacia el umbral

La literatura francesa de fines del siglo XIX dicté buena parte de los criterios para
construir el canon de la poesia latinoamericana moderna. Pero, curiosamente, dicha
influencia no se ha visto reflejada en el caso del poema en prosa, ya que éste
género se ha mantenido en un sitio marginal o “excepcional”, a saber: el lugar de los
inclasificables. Esto puede deberse en buena medida a que no hay una preceptiva
actualizada sobre este género. El poema en prosa no “hace escuela”, practicamente
no hay ramos o cursos en las universidades, no hay talleres en los centros
culturales (como si los hay de cuento, de poesia erdtica o de haiku), no hay
proyectos de investigacion dedicados a su estudio y difusidon. Su revisién también es
escasa en el ambito académico, posiblemente porque la lectura de textos se hace
desde los sitios tradicionales de enunciacion genérica. Por otra parte, al revisar la
antologia hecha por Jesse Fernandez, parece que el poema en prosa —como a
veces ocurre con el ensayo— se ubica en el programa escritural de los autores

seleccionados como un lugar de pasaje, una modalidad por la que el poeta transita
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antes o después de haber experimentado con las formas legitimadas de la poesia o

la narrativa.

Esta percepcién general me lleva matizar la definicion de poema en prosa
anteriormente expuesta. El poema en prosa es un lugar (espacio y tiempo), un
intersticio, un punto intermedio en donde caben un sinfin de matices enunciativos,
hibridaciones poéticas y genéricas cuya proyeccion afectiva facilita la emergencia
de una subjetividad ofra. Dentro del programa poético de un autor, es probable que
el poema en prosa tenga una funcién conectiva, un puente o un umbral desde el
cual el autor se permite conectar distintos registros, imaginarios y modalidades
discursivas que no podria ubicar en otro género, modalidades que hablan de un
estado subjetivo impreciso o ambiguo. Su eleccibn no corresponderia, como
algunos criticos afirman, a una incapacidad para versificar o narrar, sino a la
necesidad del autor por construir una voz o un artefacto poético que lo lleve hacia
otro sitio, como si fuese un medio de transporte o un puerto de conexion. En el caso
de algunas de las autoras que analizaré en los capitulos siguientes, el umbral

mismo es lugar de partida y llegada.

Quisiera hacer un ultimo alcance para terminar de movilizar al poema en prosa fuera
del casillero de la marginalidad. Parto de la idea que el poema en prosa es una obra
escrita desde la nomadia, se trata de una escritura en transito que arrastra un
bagaje de afectos y efectos en su desplazamiento. En el polvo de los zapatos
sintacticos, en el ropaje de su imaginario, todos los elementos de su arrastre
subjetivo se hallan en tension. Mas que obras desplazadas hacia la marginalidad,
los poemas en prosa son obras en desplazamiento, maquinas conectivas en
movimiento. Al igual que la condicidén de viajante no demerita la cualidad humana
del viajero, tampoco puede decirse que en estos desplazamientos subjetivos el
poema en prosa tenga una calidad literaria menor o que sea marginal. El enfoque,
como sefnalé antes, no debe ponerse en los limites fluctuantes, sino que, tal y como
sucede en la danza, la mirada critica debe ubicarse en el oficio con que logran

intersectarse los elementos movilizados y los efectos desfamiliarizadores que
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presenta el poema, ya que en ellos radica precisamente su potencial politico, ético y
estético. Cuando pienso en sacar del margen al poema en prosa pienso también
una desterritorializacion con respecto al centro del canon. Mas que ubicar al poema
en prosa como una orilla, lo pienso como un umbral, como un nodo rizomatico al
modo de Deleuze, que permite a autores y obras ensancharse, conectarse y

reformular su poética de la mano de la subjetividad.

En el caso de las escritoras con las que trabajaré el analisis, el poema en prosa
como escritura desde el umbral responde a una eleccidon muy precisa, relacionada
con la reconstruccion de la memoria y la elaboracion de una genealogia

antipatriarcal, cuestiones que abordaré en detalle en el siguiente apartado.

2.3 Poema en prosa en el Cono Sur: memoria y nomadia

A fines de los 60, haciendo eco de los movimientos postestructuralista, feministas y
ecologistas que movilizaban Europa y el noreste de los Estados Unidos, las
escritoras sudamericanas comenzaron a articular una literatura critica que
desmontaba las bases del sistema patriarcal. Este proceso fue violentamente
interrumpido por las dictaduras de las décadas del 70 y 80. La delgada franja en la
que de por si se movian las escritoras, quedd reducida a su minima expresion,
ampliandose poco a poco desde el exilio o al volver la democracia, gracias a un

ejercicio de memoria.

La escritura de mujeres en el Cono Sur (1970-2010) adquirié una funcion doble en
los procesos sociales y estéticos de la posdictadura. Al reapropiarse del lenguaje,
no solo ha reterritorializado al sujeto femenino dentro de los mapas de
representacion simbdlica, sino que también ha contribuido a reconstruir la memoria
colectiva. El alcance de esta apropiacion es bastante amplio cuando pensamos que
el sujeto femenino no se limita al sujeto mujer sino que se extiende a ese otro que

de base ha sido colocado del lado femenino de los binarismos por el discurso



38

hegemonico. El ofro es la mujer, pero también el colonizado, el salvaje, el barbaro,
el indio; y en los regimenes totalitarios o autoritarios, esta otredad se aplica con
mayor tensién al homosexual, al opositor al régimen, al torturado, al exiliado, al
desplazado, al silenciado, a la viuda, los huérfanos, los detenidos desaparecidos...
En este contexto, la escritura se convirtid en un espacio de tension y resistencia
desde el cual las escritoras han buscado un lenguaje propio para burlar al
totalitarismo. En esta busqueda, el testimonio, la crénica, la epistola y otros géneros
llamados “menores”, dentro de los cuales también podemos ubicar al poema en
prosa, han sido cruciales en la reconstruccion de la memoria colectiva, pues al ser
modalidades hibridas o fronterizas, logran captar experiencias subjetivas
aglutinantes y desestabilizadoras que escapan a los paradigmas del modelo
falogocéntrico, patriarcal y totalitario. “Al transitar zonas de olvido y de opresion”,
sefala Ana Forcinito™, “la practica de la memoria constituye subjetividades no
sedentarias que estan en constante movimiento de reinterpretacion, atravesando las

fronteras impuestas por las normas de la territorialidad”. (14)

Del periodo antes mencionado, he elegido cuatro obras que dan cuenta del
potencial estético y politico del poema en prosa en tanto modalidad transgresora del
género literario y del género sexual: Buena travesia buena ventura pequefia Uli
(1974), de la argentina Diana Bellessi, los poemarios Cenas de abril,
Correspondéncia completa 'y Luvas de pelica, publicados en A teus pés (1982), de la
brasilefia Ana Cristina Cesar, Mesa de esmeralda (1985), de la uruguaya Marosa Di
Giorgio, y La perla suelta (2009), de la chilena Paula llabaca. Aunque las autoras
no corresponden a la misma generacion ni al mismo pais o grupo artistico, tienen en
comun una escritura femenina que bien puede considerarse dentro de los trabajos

de la memoria.

En Memorias y nomadias, Ana Forcinito distingue dos tipos de memorias en la
escritura de mujeres en Latinoamérica: “por una parte, las memorias feministas que

intentan establecer genealogias antipatriarcales y, por otra parte, las memorias que

" Forcinito, Ana. Memorias y nomadias: Géneros y cuerpos en los margenes del posfeminismo.

Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004.
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denuncian los mecanismos de violencia estatal e intentan revertir las practicas
autoritarias en nuestros paises latinoamericanos”. (13) Los poemas en prosa que he
elegido estan mas bien emparentados con las memorias de la genealogia
antipatriarcal, aunque la dimension socio-politica también subyace en ellos. Es
preciso decir que las obras trabajan en una tension permanente con los géneros
literarios, lo que les permite explorar un discurso que transgrede o ensancha el
género poético. Por otra parte, la subjetividad que aparece en el poema en prosa
pone en evidencia las tensiones entre el falogocentrismo y el feminismo, que si bien
no se resuelven, al menos elaboran una escritura que desmonta y cuestiona la idea

del género sexual.

Los poemas que he elegido han sido destacados por su “excepcionalidad” o su
‘rareza”, conceptos que como una niebla invisibilizan su potencial transgresor y
complican su localizacion en el mapa literario. En respuesta, este trabajo interroga
la supuesta “rareza” de estas escrituras no para fetichizarlas dentro de una
clasificacion, sino para dar cuenta de su potencial politico, esfuerzo que también se
traduce en una reterritorializacion del sujeto femenino en los espacios de
representacion simbdlica. Mi propuesta, en fin, es leer los poemas en prosa en
cédigo ndmade para mostrar que el proceso de construccidén del sujeto femenino

esta fuertemente relacionado con un ejercicio de memoria feminista.

Los poemas en prosa de Bellessi, Cesar, Di Giorgio e llabaca estan escritos en un
cédigo que Ana Forcinito ha llamado la memoria ndmade. Basandose en la sintesis
que Rosi Braidotti hace del trabajo de Luce Irigaray y Gilles Deleuze, Forcinito
considera que las memorias de la mujer latinoamericana sobre la represion pueden
ser concebidas como: “zonas en constante transformacion que ponen en
cuestionamiento la (i)legalidad del discurso hegemodnico, sea éste el discurso
patriarcal, heterosexista, (neo) colonial, euro/anglocéntrico, clasista, racista o
dictatorial”. (14) La caracteristica de estas memorias es su potencialidad disruptiva y
su constante fluir por “un devenir que se opone al recuerdo sumiso y que sirve para

desterritorializar la memoria, es decir, producir una ruptura con el lugar fijo impuesto
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por el recuerdo oficializado” (15).

Leer estas obras en cédigo ndmade instala una base de analisis tanto ética como
estética. Tomando las palabras de Forcinito: “La relacion que propongo entre las
memorias y las nomadias concierne a un ejercicio deleuziano del recuerdo (ya sea
literario, ensayistico, tedrico, testimonial, artistico, cotidiano o politico, pero en todos
los casos 'menor') que intenta deshacer territorios, subvertir normas, es decir,
descodificar los discursos hegemonicos”. (14) La memoria ndmade, siguiendo a
Forcinito, implica una ficcion interpretativa, una estrategia de analisis que puede
permitirnos examinar su potencial desestructurante. Por tanto, supone mirar al
sujeto no como una esencia sino como una conciencia en devenir, un deseo
encarnado y moévil que reconstruye la subjetividad que habia sido silenciada por el

discurso homogenizador.

Alicia Genovese plantea, en Leer poesia, una lectura similar al cédigo némade. En
primer lugar, sefiala que la poesia contemporanea “exige como registro el
descondicionamiento del lenguaje de los usos instrumentales habituales de la
comunicacion.” (16) Las obras que he elegido hablan precisamente desde una zona
ambigua y desestabilizadora que esta en constante tension con el lenguaje
instrumental. Siguiendo a Genovese, estas obras se encuentran en ese punto
fronterizo donde el exceso, la suciedad y el silencio hacen evidentes las pulsiones,
lo primario y lo instintivo pre-individual, ese bios que ha escapado al usufructo del
lenguaje instrumental —fendmeno que se radicalizé a partir de las dictaduras en el
Cono Sur y con el modelo neoliberal caracteristico de la vuelta a la democracia—. En
segundo lugar, Genovese sefala que, para acercarse al yo de la enunciacién sin
esencializarlo, es necesario observar los movimientos del sujeto lirico como “una

sombra moviéndose en la casa del lenguaje”. (78)

Al leer dichos poemas en prosa lo primero que aparece ante nosotros es una
escritura que provoca desconcierto —desfamiliarizaciéon o desidentificacion— no sélo

por su forma sino también por el punto de enunciacién, pues el sujeto lirico parece
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escapar, multiplicarse, desaparecer y reaparecer en los intersticios de la accién
poética. Esta cualidad desestabilizadora instala en el lector una disposicién distinta
ante el lenguaje; al no haber una ldgica lineal, el inconsciente va atrapando el
sentido a partir de sensaciones e imagenes que crean una suerte de campo
semiotico, esa zona inestable de la que habla Genovese, donde el lector poco a
poco aprende a moverse y a conectarse con la experiencia del texto. Rosi Braidotti
sefala que la potencia del pensamiento ndmade, lejos de ser la expresion de una
interioridad profunda o la puesta en practica de modelos trascendentales, “es una
tendencia, una predisposicion que expresa la naturaleza conectiva del sujeto.
Pensar es una forma de establecer conexiones con una multiplicidad de fuerzas
impersonales”. (93) Si el pensamiento y la memoria ndmades son actos conectivos,
entonces, al materializarse en el poema en prosa, estarian movilizando fuerzas

impersonales de las cuales el lector también forma parte.

Al revisar la obra de Michel Foucault podemos afirmar que el autor no se planted
como objetivo descubrir sino rechazar lo que somos como individuos y como
sociedad, para después imaginar y construir lo que podriamos ser. El objetivo:
liberarnos de lo que llamd la “doble coercion” politica: la individualizacién y la
totalizacién simultaneas de las estructuras de poder moderno. En su introduccién a

Tecnologias del yo®, Miguel Morey sefiala:

‘la sujecion al paradigma antropologico es (...) tan complice con el
orden presente como el etnocentrismo en el dominio de la etnologia: la
imposibilidad misma de pensar lo otro. Y recuérdese que la consigna
con la que Foucault identifico el pensar, poco antes de morir, fue
precisamente: penser autrement. No es necesario anadir que, en una
sociedad como la nuestra y en un momento histérico como el presente,
el ejercicio de tratar de pensar de otro modo esta bien lejos de ser un
mero deporte intelectual, antes al contrario, es la condicion de
posibilidad misma para la creacion de libertad.” (30)

Precisamente, la escritura de estas autoras exige de nosotros un pensar

“autrement”. Sus textos nos hablan de esta otredad como posibilidad misma para la

2" Foucault, Michel. Tecnologias del yo. Barcelona Paidés, 1990.
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creacion de libertad.

El poema en prosa permite a las autoras construir un punto de resistencia,
desviacién y reconfiguracion del sujeto femenino?', haciendo visible un discurso de
polifonias y multiplicidades. A su manera, cada autora encuentra en su propio
cuerpo un punto de partida para religarse con el mundo desde un lugar-discurso
distinto al que han marcado los esquemas hegemonicos, entregando a los lectores
una relacion otra con la palabra, la imagen, la memoria, el cuerpo y el mundo. Los
sujetos femeninos que se construyen en los poemas elegidos habitan el espacio
poético, no como conceptos fijos, sino como sujetos encarnados, fluctuantes,
abiertos, multiples o en devenir. Considero que el poder politico de estas escrituras
radica en la creacion de un umbral desde el cual, autor y lector pueden asomarse y
transitar en y hacia una experiencia que les permita imaginarse a si mismos de otra
forma. La posibilidad de transitar por en ese mundo puede resultar reconfortante
para los sujetos femeninos que pocas veces pueden ver su complejidad reflejada en
los espacios de representacion simbdlica. Pero la experiencia también puede
resultar perturbadora y provocar rechazo para un lector poco osado, puesto que las
obras trabajan desde la desfamiliarizacién. Asi, este estudio apunta a despatologizar
la “rareza” con que se ha calificado a estos poemas, de manera que el lector no se
sienta amedrentado por el caudal de la escritura femenina. En la medida en que el
lector se abra a imaginar una subjetividad distinta en el devenir mujer de la
escritura, entonces este estudio estara contribuyendo realmente a visibilizar el
potencial politico, y por tanto ético y estético, que las autoras han sembrado en su

transito por la literatura latinoamericana.

2 La desterritorializacién del sujeto femenino, en todas sus acepciones, también implica la
movilizacion y el cuestionamiento del sujeto masculino. Aunque no es el tema de este trabajo, es
necesario tener en cuenta que las identidades, como los géneros literarios, no funcionan como
sistemas separados sino que estan inmersos en un mismo aparato tedrico analitico, mismo que
se traduce, como sefiala Foucault, en una praxis de poder-saber que atraviesa todas las
subjetividades.
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Capitulo 3. La subjetividad multiple: Buena travesia buena ventura pequena

Uli, de Diana Bellessi

3.1 Travesia germinal

“El poeta es un escritor muy especifico, dentro de un género muy
especifico que tiene sus exigencias y sus necesidades, pero que
ademas tiene dos caracteristicas. Primero: que el poema aparece
siempre muy centrado en el yo lirico, lo cual diferencia esta
escritura de otras escrituras, en su brevedad, en su asalto al tiempo
y en su absoluta certeza de que nadie va a obtener fama y dinero y
nadie va a entrar en un mercado en la industria del libro por ser
poeta. En segundo lugar: hay una sensacion de independencia
descomunal, quizas después con los afios uno pueda irritarse con
esta circunstancia. Uno cuando empieza a escribir, empieza desde
un sitio de deseo, de independencia, de transgresion, mas que
estar pensando si se va a volver famoso de escribir”.

Diana Bellessi, Entrevista para la Audiovideoteca de Buenos Aires.
Mayo del 2005%.

El parrafo que, a manera de epigrafe, he elegido para abrir este capitulo,
corresponde a una entrevista que Diana Bellessi dio en el afno 2005 a la
Audiovideoteca de Buenos Aires. Sus palabras no sélo hacen eco de su obra sino
también de su congruencia y su posicion en el mundo. Ademas, denuncian la
aspiracion que la industria editorial ha sembrado en los escritores noveles, la fama 'y
la fortuna, pero lo hace para distinguir que ni la poesia ni el poeta pueden responder
a los usos mercantiles de la lengua. Estas certezas no le vienen gratuitamente. En
incontables ocasiones Bellessi ha declarado que desde muy pequena se llamoé a si
misma poeta. La asuncion de este lugar también obedecio a la apropiacidon, o mejor

dicho, a la construccién de una mirada, una percepcion poética de un mundo que

22 Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=9pTEVwWBXxfYM. Consulta del dia 31/10/2012
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adquiere sentido en el encuentro con los otros.

Nacida en 1946 en Zavalla, provincia de Santa Fe, hija de inmigrantes italianos,
agricultores arrendatarios de tierras patronales, desde nifia impregnd su mirada con
una multiplicidad de rostros y registros del habla que después se ensancharian
convirtiéndose en las voces que cantan en su poesia. Los giros del habla, las
canciones Y los relatos populares se fueron mezclando en su memoria con las obras
clasicas que leyo en la infancia. Tras estudiar filosofia en la Universidad Nacional
del Litoral, entre 1969 y 1975, recorrid a pie el continente americano. Este viaje
marcaria su vida y su poética de manera germinal. Como un viajero que colecta a
su paso semillas de todos los sitios por donde pasa, Diana Bellessi recogié cantos,
mitos, leyendas, rostros y miradas en el seno de su experiencia, materiales poéticos

qgue después crecerian hasta convertirse en las voces de su obra.

En 2011, Adriana Hidalgo editora publica la poesia reunida de Diana Bellessi en el
volumen Tener lo que se tiene®. Esta publicacidon recorre la poesia de Bellessi
desde 1974 hasta 2010 y permite mirar, mas que un programa, un mapa donde se
mueven y se conectan los temas, las voces y las busquedas que la poeta ha
emprendido hasta hoy. Dos textos abren el volumen: a manera de prologo, el
ensayo de Jorge Monteleone, “Utopia del habla”; y el poemario Buena travesia
buena ventura pequena Uli, fechado en 1974, pero publicado por primera vez en
1991. El poemario se compone de siete apartados, a lo largo de los cuales Diana
Bellessi realiza un viaje memorioso que desmonta la idea del sujeto femenino
pasivo y pone en marcha su potencial politico de la subjetividad némade. “En sepia”,
titulo que remite a una foto antigua, traza un bosquejo, “un dibujito ”(55), un mapa
de recuerdos que la conectan con los momentos e imaginarios que conforman su
identidad. En ese territorio subjetivo, Uli aparece como una especie de hada o
demonio femenino que la empuja a emprender un viaje memorioso. En “La
sordomuda”, el yo del poema denuncia la miseria simbdlica del sujeto femenino y

confronta a Uli: “podés irte al carajo porque escucharte me da una grande, total

2 Bellessi, Diana. Tener lo que se tiene: poesia reunida. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora:

2011.
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verglenza” (71), denunciando que el conflicto esta enraizado en la insuficiencia del
lenguaje: “;Cémo voy a nombrarte si no me ensefias a nombrarlo?”. (72) En
“Tortuga del cielo”, el yo del poema continia su viaje de la mano de UlIi,
internandose en los espacios, cuerpos y momentos de distintos personajes
subalternos para recordar “la vision de la fe y la desgracia”. (83) En este fragmento
se instala explicitamente el deseo de reescribir su historia y la de los otros sujetos
femeninos en los que se ha reconocido en su viaje, pero desde otro sitio. “La
sombra del circulo/Nadia cuenta/pequefia saga de amor”, rompe con la
patologizaciéon de lo femenino desde la sororidad y el erotismo e instala una base
una amorosa sobre la que continuara su viaje fundacional. “Rosa come Back” traza
un nuevo dibujo, pero esta vez no es el dibujo secreto sino que remite a un graffitti
que grita desde los muros invocando lo sagrado femenino. Finalmente, en “Viaje a la
antigua tierra de Una”, el yo se despide de Uli y, siguiendo el canto de Una (un canto
que denuncia, reivindica y sacraliza a la vez), asume un nuevo posicionamiento

subjetivo.

A mi parecer, tanto el texto de Monteleone como Buena travesia... funcionan, desde
la critica y desde la poesia respectivamente, como espacios discursivos a los que
se puede volver como quien vuelve a las puertas de un parque para comenzar un
nuevo paseo, porque en ellos se transparentan los principales nodos de la poética

bellessiana.

Lo primero que encontramos en Buena travesia... es una escritura continua, sin
signos de puntuacion, donde el sujeto lirico se escapa o, mejor dicho, se multiplica
en un coro de voces que hablan desde puntos de enunciacion mdviles. Esta
complejidad puede ser una de las razones por las cuales el poemario ha sido poco
abordado por la critica. Jorge Monteleone no le dedica en el prélogo mas de cuatro
parrafos, en los que explora someramente las tres figuras mas importantes del
poemario: Uli, Nadia y Una. De ahi en mas, hasta el momento no he encontrado
estudios que indaguen mas sobre este poema. Mas que una desventaja, esta

sequia resulta sintomatica y provechosa. Sintomatica de la posicion que el poema
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en prosa ocupa en el canon de la literatura hispanoamericana, y provechosa,
porque existe una gran libertad para interpretar y analizar la obra. Ello no quiere
decir que se pueda partir de la nada. Es preciso acercarse a los trabajos que se han
hecho sobre los poemarios posteriores de Bellessi, como Sur o Crucero Ecuatorial,
ya que en ellos se encuentran algunas constantes sobre la poética de la autora que
en Buena travesia... ya se proyectaban. El estudio preliminar de Monteleone, por
ejemplo, hace acopio de dichas constantes, entre las que destacan el viaje
latinoamericano, la escritura femenina, el rasgo ndmade “vinculado a la presencia
del paisaje y la restauracion poética del hecho vivido” (6), y las condensa en torno a

una aspiracion poética a la que denomina “utopia del habla”:

“La utopia del habla en el poema funda, en primer lugar, ese espacio
suplementario donde las voces subalternas se reunen en la ilusion de
una voz imaginaria que torna a hacerlas circular, que las convoca, las
repite, mientras aspira a volverse una mas entre ellas. En segundo
lugar, proyecta el poema como un espacio donde las voces reaparecen
en el espejismo de una escritura que 'escucha' sus ritmos, sus
cadencias, sus iteraciones. En tercer lugar, transforma el poema escrito
en canto cuando se vuelve, a la vez, memoria, ritmo y vocablo que
imanta una musica comunional”. (11)

Monteleone recurre a la figura de la utopia para sefalar ese espacio poético donde
es posible la confluencia de multiples voces y sujetos. Dicho espacio seria
equiparable a lo que en este trabajo hemos denominado el umbral, ese topos
poético cuya ambigliedad genera la desfamiliarizacion y posibilita la emergencia de
una subjetividad femenina. La desfamiliarizacion en Buena travesia... parte de la
materialidad misma del lenguaje: la ambiguedad del poema en prosa se potencia
con la falta de puntuacién y los saltos que la voz hace de un imaginario, desde un
espacio tiempo y de un sujeto lirico a otro. Este “desordenamiento” del lenguaje es
en Diana Bellessi un punto de partida hacia la construccion de su poética. Como ella
misma diria en La pequefa voz del mundo?: “Sin duda es una lectura de
resistencia, una lectura exigente que demanda atencidn, en su brevedad y gesto
preciso reclama creacion de parte de quien lee”. (20) Y esta demanda responde a la

tarea del poeta: desestabilizar la lengua, dudar de su materia o su ordenamiento.

¢ Bellessi, Diana. La pequefia voz del mundo. Taurus: Buenos Aires, 2011.
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(20) En el acto de trastocar los espacios, los tiempos y la puntuacién, Bellessi
desterritorializa el habla de su uso instrumental y descentra el yo poético. Terreno
movedizo, voces en desplazamiento, ambigliedad genérica. Nos encontramos,

pues, ante la posible emergencia de una subjetividad nomade.

La estrategia de Bellessi corresponderia a una busqueda comun en las poetas de
su generacion, busqueda que Sonia Scarabelli?®, al igual que Jorge Monteleone,
consideran fundamental para comprender el impulso ético en Bellessi. Durante la
segunda mitad de los afos ochenta y principios de los noventa, las poetas
argentinas se plantearon de manera aguda y consciente la cuestion de una voz
femenina, que no puede reducirse unicamente a una “poesia femenina” o a una
escritura de mujeres. La busqueda, mas bien, se dirigié hacia la configuracién de un
sujeto poético nuevo en cuya posicion enunciativa se fundase “otra forma de la
vision, otro deseo soberano y otra historia donde todo recomienza”, dice
Monteleone. Segun Scarabelli, en Bellessi la busqueda del sujeto poético nuevo se
manifiesta como un gesto de autosuficiencia, una disposicion a tomar y dejarse
tomar por lo que la misma poeta ha llamado “las pequefias voces del mundo”, las
del habla cotidiana y popular que en su poesia van mas alla del coloquialismo. Esas
voces, continia Scarabelli, son las de los otros sujetos de la escena del mundo,
aunque no unicamente humanos, la naturaleza, los objetos que nos rodean también
tienen sus propias voces, y entre ellas, la autora no pretende dirigir la orquesta sino

formar parte del concierto.

3.2 La feminizacion del viajero

La falta de puntuacion, los saltos espacio-temporales y el tono ambiguo del poema
forman parte de la desfamiliarizacién que coloca al lector ante un sujeto poético
distinto. Cuando intentamos “apresarlo” o definirlo, nuestra lectura cartesiana se

tensiona, pues el sujeto lirico se multiplica en un superposicién de voces que, a

25 Scarabelli, Sonia. “Reinvenciones de la voz’, Revista Todavia, Abril 2007. Disponible en:

http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/3_arch/estudios%20criticos/scara.htm  Consulta del dia
15/10/2012.
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manera de coro, canta y cuenta “todas las vidas de las mujeres de la historia”
(Monteleone, 12). Al leer las primeras dos partes del poemario, nos preguntamos
quién o qué es Uli, ¢por qué la voz lirica se dirige a ella de formas tan distintas,
como si se tratase de una presencia ubicua, un espiritu que habla desde el lado
intangible de la realidad? ¢Uli es un demonio, un dios, la muerte, la poesia, una
figura mitoldégica? Podria ser ninguna y todas las anteriores. Hace falta volver al
inicio, asociar el titulo con la funciéon de Uli en el poemario: travesia, ventura, Uli,
Ulises, el viajero por antonomasia. De todos los Ulises de la literatura, me parece
que Bellessi toma al de la Divina Comedia. Ahi la astucia del viajero aparece bajo la
forma de un deseo de conocimiento desbordado, un deseo de explorar el mundo

mas alla del limite sefalado por los dioses.

Cabe preguntarse si existe alguna relacion entre Buena travesia... y el Ulises de
Joyce. De existir, no podria afirmar que Bellessi teje esta relacion de manera
consciente, si acaso es parte de un procedimiento interno que obedece a la figura
de una odisea de la psique, una conciencia nomade que en su periplo arrastra, al
igual que Joyce, un sinfin de registros discursivos. Bellessi y Joyce recurren al
collage verbal, las vifietas, los mondlogos interiores, la dislocacion del espacio
interior/exterior, la disolucion de la frontera entre lo poético y lo real, la musicalidad
del habla popular, asi como a una serie de referencias a la situacion politica de su
tiempo. Maria Segarra Bonet?® sefiala que, para Joyce, las construcciones del
pasado y las relaciones de poder manifiestan su inevitable presencia en el lenguaje,
y en el caso del Ulises, al igual que Bellessi, Joyce “fuerza la mirada en el espejo
distorsionado del lenguaje para cuestionar las estructuras que crean los textos y
levantar las capas de la realidad nunca exploradas de forma consciente”. (485) En
ese sentido, el viaje a través del lenguaje, tanto en Ulises como en Buena
fravesia..., constituye un ejercicio de memoria nhomadica que permite explorar eso

otro que se habia mantenido oculto o silenciado.

% Segarra Bonet, Maria. “El discurso ideolégico en Ulises de James Joyce: narrativas de dominio y opresion”.
Universidad Complutense de Madrid. Tesis de Doctorado. Madrid, 2007.Disponible en:
http://www.ucm.es/BUCM/tesis/fll/lucm-t30257.pdf Consulta del dia 23/10/2012
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Aunque el conocido monologo de Molly Bloom tiende un puente hacia la Uli de
Bellessi, en ningun caso podria decir que la autora pretenda realizar una reescritura
de Homero o Joyce. Las referencias a la Odisea se pueden encontrar, si acaso,
como un subtexto muy profundo que resuena a modo de arquetipo. En relacién al
Ulises de Joyce, Bellessi podria coincidir en el planteamiento de la condicion del
sujeto frente a las contradicciones de la modernidad. Si se lee a Leopold Bloom
como la figura de un Ulises en su condicién de hombre errante, desplazado de su
hogar, sometido a peligros y burlado, esa misma situacion desplazada se puede
encontrar en Nadia, la mujer D y el resto de las figuras femeninas o subalternas en
las que Uli encarna en su devenir. Pero leer esta coincidencia como una reescritura
por parte de Bellessi seria un analisis errado. Si acaso, el punto de coincidencia
mas importante se puede leer, como se sefald antes, a nivel arquetipico. Lo que
pone en relacion al Ulises homérico, al Ulises de Joyce y a Buena travesia... es
quizas la figura del viajero en cuyo desplazamiento fisico ocurre el encuentro con lo
otro y la toma de conciencia del yo, entendiéndolos en su respectivo contexto

historico.

Esta exploracion no tiene otro propdsito que sefalar uno de los puntos de tension a
partir de los cuales se puede abordar el poema en prosa de Bellessi. La odisea de la
psique, desde la subjetividad femenina que plantea Buena travesia... hace acopio
de los referentes culturales del viajero y los transgrede al optar por una estrategia
de descentramiento del sujeto femenino. Por un lado, permite visibilizar a los sujetos
femeninos que habian permanecido silenciados por la memoria oficialista, y por
otro, funda una genealogia antipatriarcal al reestablecer, como sefiala Braidotti, “el
vinculo con lo femenino materno, sin dejar de lado las inscripciones que el

falogocentrismo y el patriarcado han dejado en su subjetividad” (79).

Bellessi rompe el modelo del viajero en la literatura al feminizarlo tanto desde el
punto de vista del sujeto lirico como desde las figuras poéticas que moviliza. Pero a
la voz poética no le interesa contar su travesia sino la de Uli, es asi que se repliega,

colocandose en la retaguardia, en un punto de enunciacion que permita mostrar la
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travesia de Uli; se ubica en un umbral desde el cual puede moverse
rizomaticamente para seguir las trayectorias impredecibles de Uli. Este lugar se

describe de varias formas a lo largo del poemario:

“Pero hay una ventana de vidrio grueso en cuya distancia paisaje
exterior y paisaje del dibujito crecia Uli”. (55)

“En los acuarios se regocija, creando sus propias claves intermedias
el silencio”. (55)

Y en otro pasaje, Uli crece en el corazdn de la mujer D, uno de los desdoblamientos

de la voz poética:

“Extrafiamente esta nueva persona amaba los verbos en condicional y
los adjetivos absolutos. Tal vez porque en la dimension del cuerpo
humano estaba pasando por el sitio desde el cual es posible mirar
muerte y nacimiento” (64).

El procedimiento interno que permite la movilidad de la voz lirica se construye a
partir del desordenamiento del lenguaje, los saltos en el tiempo y los imaginarios

hibridos. La mirada de la voz lirica esta imantada a los movimientos de Uli:

“Para caer en espiral y vernos en constantes apariciones de lo que
no es Uli pero Uli manifiesta” (72).

Al mismo tiempo que da cuenta de la travesia, interpela a Uli constantemente:

“¢Y quién te dijo a vos que yo era la que andas buscando? Para
sobrevivir en tu multiplicidad Uli, de a ratitos tenés que hacerte una
conmigo”. (78)

La voz lirica no es una simple cronista pasiva, sino que reconoce en Uli la figura de
su yo deseante, una potencia que habita en si misma y en todo lo que aparece ante
su mirada. Para hablar de ella y con ella, la voz poética recurre a todos los
elementos de la subjetividad: cuerpo, deseo, memoria, y sobre todo al lenguaje

como vehiculo privilegiado de la comunicacion. La voz lirica que construye Bellessi
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en Buena travesia... da cuenta de una responsabilidad poética irrenunciable y

conflictiva a la vez:

“Decime qué hay alli Uli alli donde te rozo y el tiempo sigue alli
donde no puedo entrar y hay luz alrededor de los cuerpos Vos entre
Flores y Tucanes gigantes vos/en la materia inorganica de las
enormes constelaciones ¢Qué, Uli? ; Cédmo voy a nombrarte si no me
ensenas a nombrarlo?”. (72)

La cualidad inefable de Uli recuerda a lo que Gilles Deleuze denomina la virtualidad
de la vida. En su ensayo La inmanencia: una vida®*’, Deleuze afirma que la
dimension de lo vivo que la modernidad politica incorpora para normalizar, para
optimizar y controlar, es también uno de los problemas claves del arte y la literatura
moderna en su exploracién de los limites del lenguaje. Los experimentos mas
radicales de la modernidad literaria, entre los que sin duda se puede ubicar al
poema en prosa de Bellessi, no son sino el reencuentro, por medio de un lenguaje
llevado mas alla de sus posibilidades “representativas”, con esa vida desconocida
que rebasa los limites de un cuerpo, mutatis mutandi, en el umbral de su virtualidad.
La virtualidad es inherente a la vida y refiere no a lo que se es sino a lo que se
podria ser, al potencial de devenir que subsiste bajo la forma de promesas y
posibilidades de vida traicionadas o no cumplidas por la historia, esperando ser
realizadas. La virtualidad es eso que nunca puede ser reducido a un sujeto u objeto,
eso que desafia al pensamiento y a los lenguajes, al mismo tiempo que los produce.
En este contexto, Buena ftravesia... es un texto que construye un espacio de
virtualidad —una utopia, como diria Monteleone— en donde Bellessi va al encuentro
de ese potencial devenir femenino que ha subsistido a pesar de la historia.
Siguiendo a Deleuze, la literatura tiene lugar ahi donde las palabras y los cuerpos
se enfrentan en su contigliidad, entre el ruido de los cuerpos y el evento del sentido.
Ahi, el lenguaje no es un mecanismo de representacion ni de intencionalidad, no es
fuerza de significacion expresiva ni experiencia vivida, sino umbral de exterioridad.
La mirada poética de Bellessi se ubica en ese umbral y construye la figura de Uli

para dar cuenta de la potencia vital encarnada en todo lo que existe. En este

77 Deleuze, Gilles. “Lainmanencia: una vida”, Ensayos sobre biopolitica. Rodriguez, Fermin y
Gorgi, Gabriel (comp). Buenos Aires: Paidds, 2007.
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contexto, la estética bellessiana no se entiende sin la intencion ética. De ahi que la

voz poética ponga especial énfasis en los cuerpos y sus relaciones de poder.

Desde la retaguardia, la voz lirica de Buena travesia... se encarga de presentarnos
a Uli como la figura del deseo, potencia vital, encarnado en la multiplicidad de
subjetividades femeninas. Estas no aparecen como imagenes de una foto fija, sino
como figuras en movimiento atravesadas por relaciones y deseos en conflicto con el

mundo.

“Uli vuela en redondo Cuidado Uli piensa borrar cicatrices que la
recuerdan y partir dejando un cuerpo de dolor, objeto dolor entre
ceja y ceja estomago, lado izquierdo del pecho sobre tu seno mas
sensitivo Cuidado Que no guardard memoria de dénde de cuando
llegd a instalarse en esta chica con piernas de bluyins y seguira
girando su sistema de lunas y planetas hasta envejecerte y
desaparecer (...) Ella mete su cabeza entre los arboles ve una
columna de humo que contiene todos los lenguajes los sopla los
voltea al sol para sacarles un brillito dorado los soba como si fueran
gatos esquivos los evade, aburrida ya de su tecnicolor textura Te
mira y ve en tu cara la domesticacion de una hormiga que construye
hormigueros durante diez mil anos Prefiere a esa chica que se
prueba sombreros de colores abrazada al motociclista Prefiere los
tiernos ojos de una obrera subiéndose al colectivo por Corrientes y
San Lazaro (...) Vivir furiosa cada grito y no quedarse
escuchandolos Cuidado dulzura, si ella se va no te alcanzaran los
triciclos para alcanzarla” (75)

Uli es una especie de espiritu que a ratos se posa y a ratos se interna en distintos
sujetos femeninos: nifias en su paso a la adolescencia, amantes en vulnerabilidad,
antiguas leyendas actualizadas a partir de vivencias contemporaneas, figuras
anfibias o fantasticas fusionandose con la realidad tangible, hombres, mujeres y
animales migrantes, trasvestis, personajes afroamericanos irrumpiendo en la cultura
hegemonica de su tiempo, seres marginados, la naturaleza misma en su condicion
explotada, entre muchos otros. La mirada de la voz poética los nombra no para
esencializarlos o “rescatarlos”, sino para dar cuenta de su devenir. Al localizar las
subjetividades subalternas en el mapa de la travesia de Uli, Bellessi da un lugar a

las pequefas voces del mundo. Uli, esa fuerza vital que podriamos equiparar con el
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deseo, aparece pequefia y personal al inicio, pero se complejiza y ensancha

conforme avanza el poema.

Recurro a las palabras de Rosi Braidotti en Metamorfosis para describir esta

estrategia:

‘Resonancias, armonias y tonalidades se entremezclan para dibujar
un paisaje completamente diferente de un yo, que, siendo Uno,
funciona como un punto de transmisibn para muchas series de
interconexiones y de encuentros intensivos con multiples otros.
Ademas, al no soportar el peso de ser Uno, este sujeto puede
vislumbrar formas de resistencia y de accion politica multiestratificadas
y complejas”. (98).

Esta interconexion es posible en el poema gracias a que la mirada de la voz lirica se
ubica en un umbral, en este caso la memoria, que le permite y venir, incluso

volverse hacia si misma:

‘Fondo de los cuerpos, Uli supo que en tu comarca reside la
sabiduria. Después, no hay lugar de mafana para encontrar a Uli
Después, pequerios pajaros y flores seguiran tu cabeza Después, una
postal antigua con nifitas abrazadas en azul (Después, vivi a veces
en un suefo y a veces fuera de él: en ambos grito)”. (80)

En este fragmento se ve cdmo también la subjetividad de la voz lirica va
construyéndose en ese vaivén de tensiones y afectos. Incluso toma distancia en
relacién a si misma para ver su propio devenir: quien enuncia la voz poética no se
refiere a si misma acudiendo a la figura autoral sino que realiza un desdoblamiento
ficticio del yo, construyendo las figuras de Nadia, acronimo de Diana, y la mujer D,
‘con tanta fragilidad expuesta a la errancia” (74). Ambas funcionan como ejes
corporeos cuya apariencia de unidad responde a lo que Braidotti llama la
coreografia ficticia de multiples niveles de un yo socialmente operativo. En esa
coreografia ficticia, en ese vaivén de potencias activas y reactivas, el sujeto lirico va

deconstruyendo y reconstruyendo la subjetividad.
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3.3 El viaje de la memoria como espacio poético

La feminizacién del viajero, como se vio en el apartado anterior, no es una simple
sustitucion de personajes: Uli por Ulises. Este procedimiento implica la instalacion de
otro sistema de relaciones, tanto literarias como politicas. Lo que Bellessi hace es ir
hasta el origen, tomar el arquetipo del viajero y plantear una odisea de la psique
desde un posicionamiento subjetivo y literario que denuncia el orden patriarcal. El
sujeto femenino, que en los espacios de representacion simbdlica se mantenia
pasivo e inmovil a la espera de ser nombrado por el signo, se corre de ese lugar y
asume un rol activo. No va en busca de un signo que la represente, sino que va al
encuentro de todos aquellos sujetos que tampoco han sido considerados como
productores de discurso. En ese encuentro, hacia el final del poemario, trazara
lineas de parentesco no falocéntricas para comenzar a fundar una genealogia

propia.

En una lectura no académica del poema resulta intrascendente mirar como se
entreteje la figura de la viajera con la experiencia vital de la autora. Sin embargo,
para fines de este anadlisis es interesante puesto que ayuda a comprender los
referentes que siembran en el poema los anclajes emotivos de su potencial politico y
ético. El poemario esta fechado en 1974, que corresponderia al ultimo ano de viaje
que la autora realizé por via terrestre desde Sudamérica hasta los EEUU. Esta
experiencia no sélo habla de una aventura personal sino que se engarza con la
busqueda de un nuevo sujeto poético que, como antes se dijo, la autora compartia
con otras escritoras de su generacion. La escritura, sehala Forcinito en Memorias y
nomadias, es para las escritoras latinoamericanas una forma de refundar el lenguaje
y el género desde una genealogia antipatriarcal. En el contexto de la época, el que
una mujer emprendiera un viaje tan largo y azaroso no era un hecho comun. En el
caso de Bellessi este viaje es insoslayable, ya que ademas supone la apertura de un
horizonte de experiencias que se refleja en un ensanchamiento de los registros
poéticos proyectados en toda su obra. Si bien Diana ya se asumia como poeta, su

posicionamiento frente al lenguaje poético a partir de los hallazgos que tiene en su
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travesia se define con mas claridad. Como veremos mas adelante, en Buena
tfravesia... se plantea una ampliaciéon, o mejor dicho, el estallido de la identidad. En
su ensayo La pequefia voz del mundo, Bellessi deja en claro que nunca ha buscado
asumir el gesto demagadgico del poeta que va “al rescate” de tradiciones o culturas
condenadas, y dice: “Como si me picara una vibora salto y digo: ellos me rescatan a
mi. En realidad, me han construido, no habria, si no, identificacion emocional posible
y la lengua del poema seria lengua muerta (...) todos trabajamos con la recuperacién
de migajas emocionales y la invencién flexible de alguna identidad”. (44) Hay en la
posicion de Bellessi una ruptura con la posicion patriarcal y paternalista del poeta
que habla por los otros, y asume una pertenencia desde la retaguardia: “Prefiero
pensar que me empujan, que mis parientes de sangre y mis parientes de eleccion a
los que supuestamente rescato, son la auténtica vanguardia, y yo, una figurita
demorada por alla atras, medio sorda, en el proceso de ligar el pasado con una

nocion de futuro”. (44)

La ligadura con el pasado y el empuje emotivo se encuentran desde el inicio en
Buena travesia... El primer fragmento, titulado “En sepia”, instala la idea de una foto
antigua, un recuerdo de antafio. El tono mismo con el que abre el poema nos pone
en el punto de partida del viaje de Uli, en el origen. La voz lirica nos introduce al
poema como si se tratase de un relato en tercera persona. Nos cuenta el momento
en que Uli nacid en el corazén de la nifa Nadia: en el momento de la primera
soledad, “a la hora de la iniciacion en la desesperanza”. (55) La voz en tercera
persona se funde en la memoria con la voz de la nifia Nadia, no asi con la de Uli,
que le envia mensajes ardorosos a través de distintas figuras alegodricas y
fantasticas para advertirle: “de ahora en adelante por otros senderos buscaras la
gracia”. (58) Nadia se lanza en un viaje y ve aparecer a Uli en las figuras
superpuestas de un paisaje ecléctico que mezcla genealogias e imaginarios. Figuras
de los cuentos de hadas, del ajedrez y el tarot se funden con la imagen de
Cleopatra, James Dean y otros “personajes ondulados” de la modernidad. Nadia

reconoce a Uli:

“saltando de un grano de polen a otro bajo el cielo mugroso de smog
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por la tarde, sobre los escombros de un millén de almas y ansias
aparece Uli agitando su pafuelo mientras canta una balada (...) hasta
hacerse invisible bajo los dulces labios de Marilyn cuya foto destefida
cuelga en la pared de un cafetin: propietarios cubanos por Hollywood
boulevard”. (59)

Mientras el relato del viaje se teje y desteje en un recuerdo no lineal, vemos a Uli
manifestarse en todo lo que para Nadia es un nucleo de sentido, motivo de dolor y
también de amor. Uli es esa fuerza que al mismo tiempo la empuja a moverse y a
recodar, esa voz que la llama “dulce monétonamente y cuando puede apresar una
palabra se vuelve polvo de inmediato Sin contarme nada para no dejarme quieta ni
un instante de los anos”. (62) A través del recuerdo materno, Uli se acerca al
corazon de Nadia y ambas se transforman: Nadia la mujer nifia, deviene mujer D, un
yo melancdlico y errante; Uli deja de ser la curiosidad inicial para encarnarse como
“Uli Hostigante de la aurora”. (64) Hasta entonces aparece la voz de Uli. Se distingue
su intervenciéon no soélo por estar impresa en cursivas, sino también por un tono
hostil: “(clausurado, no esta permitido volver a susurrar su ausencia)” (65) o “Voy a
recordar el dia en que empecé a recordar los dias”, dice la voz lirica, “—Este juego
no te salva”, responde Uli. Entonces la mujer D le deja claro a Uli su lugar en el

conflicto:

“‘Mird, vos y yo estamos en campos de guerra, en campos helados
desde Neandertal o atras todavia desde el recuerdo primero cuando
modulé el primer aullido y tenés toda la misteriosa belleza del mundo
pero yo la lengua real, para desenmascararte mejor”. (65)

Esta tensién, esta “guerra” entre el deseo y el lenguaje, es expuesta por Rosi
Braidotti desde el nomadismo filos6fico con un enfoque poslacaniano que hace
énfasis en la materialidad del cuerpo, la cual se redefine como un ejercicio de
memoria prerreflexivo experimentado por la materia encarnada, dimension vitalista,
materia viva anhelando devenir y continuar deviniendo. En el caso de la escritura de
Bellessi, el devenir pasa por un ejercicio de memoria que leva a la voz lirica al
espacio matricial de la psique: “Yo siento al mundo nuevamente oscuro vy frio: es el

momento del origen, el retorno. Entonces fue, la noche de nochebuena y para
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acabar con la Bestia Triste de la recién nacida/nifiez sin nifa Nadia se tomé una
pastilla de acido lisérgico”. (58) La Bestia Triste podria entenderse como la miseria
simbdlica en la que esta sumido el sujeto femenino: “el dia en que ellas lloraron en
silencio y nadie pudo darse cuenta” (57). Lo que Nadia desea en su viaje al origen
es “encontrar razén de permanencia razén de nacimiento” (56) pero ya no desde la
carencia lacaniana. La travesia que nos cuenta la voz lirica es el viaje de la memoria
personal y colectiva, un proceso mediante el cual el sujeto femenino busca
reconstruir su subjetividad desde otro sitio que no sea el asignado por el discurso
falocéntrico. Y ante la duda de emprender el viaje, la voz lirica dice: “Crear la

decision era crear la libertad” (61)

¢, Como es que este viaje memorioso puede conducir a la transgresion del género
literario y sexual? La transgresion literaria se da en la medida en que Bellessi
desordena el lenguaje. Por un lado, dinamita las fronteras del género poético
tradicional y hace una especie de tabla rasa para después apropiarse de las
palabras que den cuenta de su subjetividad. Pero esta subjetividad no es como la
del sujeto cartesiano esencializado, no esta encerrada en la dinamica espacio-
temporal de la realidad empirica. El tiempo cronoldgico, lineal e historico, se
desordena para dejar que el deseo memorioso se movilice en funcién de afectos,
efectos y potencias. Lo mismo ocurre con los espacios; los efectos del mundo
“‘exterior” estan entretejidos en los afectos del mundo “interior” y viceversa,
venciendo asi el abismo epistémico entre sujeto y objeto. Por otra parte, este yo no
se aferra a la identidad unitaria y fija sino que se abre a la experiencia de lo otro
permitiendo que otras identidades (humanas, animales, vegetales) lo contaminen y
lo transformen. Al reconocer que su experiencia vital esta construida simultanea y
conflictivamente por la experiencia de esos multiples otros, el sujeto bellessiano se
nomadiza y asume la multiplicidad como una condicién de la existencia. Al
cuestionar las fronteras espacio-temporales y la episteme sujeto-objeto, desmonta
las jerarquias y las dicotomias que dan lugar a la diferencia negativa, paradigmas
que plantean una idea fija de género sexual y género literario. Este posicionamiento

subjetivo inaugura en la poesia de bellessi una plataforma ética sobre la cual se
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mueve la memoria. Cuando el yo escribe su travesia se asume conformado multiples
subjetividades: las pequefias voces del mundo. La conformacion de la subjetividad,
como vimos en el segundo capitulo de este trabajo, implica en todo momento una
negociacion entre las innumerables tensiones que existen entre el lenguaje y la
identidad. Esta negociacion no tiene la intencidn de disolver al sujeto en un big bang
sino de suscitar una toma de conciencia en la que el sujeto se reconoce, como
sefala Braidotti, “como una entidad plenamente inmersa en relaciones de poder,
saber y deseo. Esto implica una vision positiva del sujeto como estructura afectiva,

positiva y dindmica” (2005: 21)

Bellessi muestra en Buena travesia... a un sujeto femenino que toma conciencia de
las relaciones de poder que lo atraviesan, pero este conflicto no paraliza sino que
moviliza, multiplica y expande tanto al sujeto como al deseo: “Cuando Uli quiso ser
persona se encontré que mascara o que yo. Cuando Uli haciendo un esfuerzo
sobreuli trascendié hacia el nosotros, encontraba que yo mas amplio. [...] Y Uli
vuelve a Uli, pero se mete en el corazén de Rara, unicornia para no ser ni de un
mundo ni de otro”. Esta toma de conciencia ocurre en el paréntesis del unheimlich
que instala el poema en prosa, un mapa de virtualidad que podria visualizarse como
un mundo hecho de vasos comunicantes: “en el jardin de las delicias no existen
caminitos Por la ufa de los torturados podés entrar a una guitarra Por los
hambrientos de la Tierra al fresco mas glorioso del renacimiento Por los obreros de
la sociedad norteamericana y su electronico computador al libro mas terrible de

poemas...” (66)

En el segundo pasaje, “La Sordomuda”, la voz lirica hace un collage de momentos
para mostrar lo que esta ocurriendo en el mismo instante en distintos puntos del
continente americano. Su mirada capta escenas tan disimiles como un beso al
fondo de un autobus en San Francisco, los vagabundos durmiendo en una calle de
Oakland, “Chick Corea detiene el piano en dos notas y dentro de ellas extiende,
desolado a Nueva York” (71), o en los militares torturando a un muchacho en Chile.

En el umbral donde se suceden vida, amor, violencia y muerte, la voz lirica instala
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aquello que Monteleone denomina “la ética de la mirada”, y que consiste en
nombrar el mundo teniendo presentes las tensiones que generan las relaciones de
poder, pero haciendo énfasis en sus multiples manifestaciones y devenires
potenciales. La ética de la mirada, dice Monteleone, es una relacién entre sujeto y
objeto donde no hay fijeza en ninguno de los polos. Esta seria una mirada no
objetivista (cartesiana) sino inmanentista (deleuziana). Al respecto, Monteleone

explica:

“El ojo de Bellessi no ve las cosas como objetos, sino como rostros
vueltos hacia su atencion. La mirada construye ese campo de sentido
y, en la medida en que lo realiza como imagen, lo confirma en el
mundo, lo comparte en lo humano y lo celebra en lo santo. 'La mirada
inmanente [...] —escribe Bellessi— coloca al yo del que escribe abierto
en su vulnerabilidad, participante en la naturaleza, afectandola y
afectado por ella —y este es quizas el misterio del dialogo—, entra al
espacio del detalle, de las pequefias cosas"”. (18)

Deleuze, en La inmanencia: una vida, ubica ese posicionamiento de la mirada en un
plano de inmanencia?®: “La inmanencia absoluta es ella misma y sdlo ella misma: no
esta en ninguna cosa ni pertenece a ninguna cosa. No depende de un objeto ni
pertenece a un sujeto”. En otras palabras, es una mirada oscilante y siempre
dinamica. Un campo de inmanencia, ademas, también es un espacio de virtualidad,
ahi donde se reunen el lenguaje y esa fuerza vital inasignable; eso que desde el
rumor incesante de lo vivo desarticula la fijeza de la identidad y remite al universo

de lo singular.

En el tercer fragmento del poema, Bellessi nos muestra los movimientos,

encarnaciones y devenires de Uli:

“(Uli) piensa borrar cicatrices que la recuerdan y partir dejando un
cuerpo de dolor, objeto de dolor entre ceja y ceja estomago, lado
izquierdo del pecho sobre tu seno mas sensitivo”. (75)

Uli se multiplica para devenir vegetal y mujer:

% Deleuze, Gilles. “La inmanencia: una vida”, Ensayos sobre biopolitica. Rodriguez, Fermin y
Gorgi, Gabriel (comp). Buenos Aires: Paidds, 2007.
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“tuvo ojos de vegetaciones salvajes y nadd en los arroyuelos y
escribia cartas de amor al mediodia [...] Uli se hace invisible y visible
otra vez en cada Hermosa que arraso la pasion cada chica poseida
por el deseo de ser el mundo en cada otra que descubre la
destruccién o tu adiés”. (80)

Pero también se reinventa en lo micro y en lo macro:

“‘Habiéndolo visto todo Uli inventa sus Quasars microscopicos Ella
puede ser a veces agujero y a veces estrella Y en ultimo caso
concretizarse como gusanito mariposa persona y todas las personas
caminando hacia su Quasar”. (81)

Pero cuando Uli deviene lenguaje, la voz lirica reconoce en él la impronta del logos

patriarcal y la identidad fundada en la presencia del signo:

‘Del mismo modo que resulta imposible desprenderse de las
adherencias de Uli Uli en cambio es tan intacta como el terror Puede
atravesar paisajes o la ausencia de paisajes [...] lo que supimos es
que Uli no podra transformar al mundo ni amarlo”. (82) “Uli es una
mentirosa y Uli tiene toda la verdad”. ( 84)

Jorge Monteleone senala que en la obra de Bellessi hay una constante indagacion
en los vinculos de lo individual con lo social, puesto que dicha busqueda transforma
la radical subjetividad de lo lirico en un escenario cambiante de donde las voces
colectivas lanzan ecos y resonancias: “En la figura de un sujeto imaginario femenino
no unificado ni jerarquico, sino diseminado y plural, otra enunciacion. Esta
enunciacion divergente toma a menudo el lugar del que se halla fuera de la ley. Ya
sea de la ley del padre, de la ley dominante, de la ley consuetudinaria, entre otras:
mujer, outsider, oprimido” (9) Esa versatilidad, dice Scarabelli, pone en juego un
narrador cuyos desplazamientos se orientan a un encuentro con los otros y a un
acercamiento de sus vinculos con lo real, y en tanto lirica y lengua de la intimidad,

su poetica no deja de ser politica.

El penultimo apartado, “Rosa come back”, anuncia el retorno a lo femenino
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originario que se dara en el ultimo pasaje, “Viaje a la antigua tierra de Una”. La voz
lirica se despedira de Uli, ese deseo que nacié a partir de la desesperanza y la
soledad, para imantar su mirada en la busqueda de la tercera figura del poemario:
Una. Desde otro posicionamiento subijetivo, la figura de Una hara que se escuchen
las pequenas voces del mundo, pero ya no desde la resignacion o la melancolia
sino desde la denuncia. Con Una, la voz lirica emprende el camino de regreso hacia
el lugar (espacio-tiempo) matricial, desde el cual Bellessi confronta al sistema de

valores y plantea la posibilidad de refundar una genealogia antipatriarcal.

3.4 La huella

En su travesia, la voz poética ha mostrado las distintas encarnaciones de Uli para
localizar en el mapa a las pequefias voces del mundo. Pero cabe hacer un matiz:
hasta ahora, la mirada de la voz poética nos ha presentado a los sujetos femeninos
en su vulnerabilidad y también en su potencialidad, pero en la enunciacién hay
cierto tono de melancolia. Uli es un tipo particular de deseo que Jamaica Kincaid
describe con precisién en su novela Autobiografia de mi madre®: “Desear lo que
nunca tendras y darte cuenta demasiado tarde que nunca lo tendras equivale a una

Y

vida aplastada por la melancolia”. (67) Si bien Uli es un tipo de deseo poderoso,
también arrastra cierta melancolia en la medida en que hace evidente la derrota
innata asignada al sujeto femenino por el pensamiento falogocentrista. Esa seria la
primera parte del desmontaje del sujeto fetichizado. La segunda se daria en el
desprendimiento de la melancolia y la fundacion de una genealogia antipatriarcal. El
pasaje titulado “A la sombra del circulo Nadia cuenta pequefa saga de amor”, que
incluye el apartado “Rosa come back”, da cuenta de una mutacién en el deseo a

partir del amor carnal:

“vamos volando en la estacion de South Ferry a medianoche 5
mujeres de grandes pelos negros voces pafuelos haciendo crochet
juntas y separadas juntas y separadas hunde sus manos entre las
piernas lee una carta de enorme caligrafia con margaritas en los
pantalones y soquetes y rogue brillando en sus bocas fuertes erres de

¥ Kincaid, Jamaica. Autobiografia de mi madre. Santiago de Chile: LOM ediciones, 2007.
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ojos de tierra lejos de inmigrantes abuelas hermanas que nos vamos
dentro de sus voces (...) senos como naranjas senos hemisféricos
senos en calotte de sphére senos conicos senos élargies senos
pequefos los tuyos con pezones para chupar hasta el fin de los dias
bajo la arena bajo el bajo vientre mis dedos y los dientes corriendo a
tu costado mi vida perdurable tu culo mi religibn mi cara entrando del
clitoris al ano a la humedad al regocijo lubrico a la vulva mar a los
peces y los gritos vamos volando tétem de lagarto con cuernos de
buey y la mujer del nifio la gracil mujer con sus dos pajaros en la
cabeza: te danzamos Nimba te cantamos te dormimos dulcemente
con las piernas enlazada con los pechos que se parientan haciendo
frutas redondas con los labios en las orejas vamos volando dentro de
la noche los animales celestiales rondan el olor de su vagina y la mia
entreabiertas como los labios de las mujeres Sara Djingé” (91)

En este pasaje la voz establece la despatologizacion de lo femenino en dos
momentos: primero, al reconocerse parte de un grupo de mujeres inmigrantes y muy
distintas entre si, reconocimiento que da paso al reconocimiento gozoso de lo
vulvar, lo clitoreidal, los flujos, emanaciones y mutaciones de lo femenino. Este es
un punto de partida que después, haciendo referencia a la inscripcion Rosa come
back, se convierte en una apropiacién del lenguaje distinta: “No sé si es mentira la
beatitud de la rosa porque estoy cansada, he andado demasiado y sufrido
demasiado, también en honor del poema. Por tanto, me importa poco la rosa, mi
querida, y en cambio me importa la frase que la alude”. Y al final del pasaje vuelve
al umbral “A un instante de vigilia, al suefo otra vez” (95) para dar paso a un nuevo

viaje que esta vez no sera melancdlico sino contestatario.

El ultimo pasaje del poema, “Viaje a la antigua tierra de Una”, se inaugura con un

canto de Maria Sabina, donde la afirmacidén “Soy la mujer que...” se enuncia
repetidamente, seguida de variaciones que hablan de la mujer en sus multiples
rostros y condiciones: que llora, que habla, que golpea, que grita, mujer de la
victoria, del pensamiento, creadora, doctora, luna, mujer de luz, mujer pajaro, mujer
Jesus, etc. La inclusion de este canto refuerza la idea de una genealogia fundada
en la multiplicidad de la identidad que recuerda el concepto de lo “divino” en Luce

Irigaray*® ; lo divino permite que el sujeto femenino pueda reconocer y dar vida a su

% rigaray, Luce 1978 Speculum: espéculo de la otra mujer (Madrid : Editorial Saltés).
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especificidad, otorgando importancia simbdlica a su vinculo con otras mujeres como
mediadoras fundamentales entre ella misma y el mundo: lo femenino universal no

aparece como una esencia sino como un vehiculo de mediacion.

La voz poética inicia un recorrido hacia el pasado para reconstruir la historia, pero
no a partir de las gestas heroicas, las guerras o los héroes masculinos con los que
se han armado historias oficiales. El viaje de la voz poética es un ejercicio de
memoria ndmade cuyos hitos son momentos en las vidas de mujeres, escenas si

bien se suceden rizomaticamente, estan empujadas por una pregunta:

“... dénde. tu grito redondo dénde (Solo en una celda con los ojos
vendados escuché los gritos de una mujer que estaba siendo
torturada) La plusvalia de cacerolas tiznadas y culos de nifios mano de
obra futura barata y la escoba ardiendo y el puchero nuestro de cada
dia adonde. Un rio se abre aqui. Sus orillas juegan la dialéctica de
amas y esclavas.” (101)

La pregunta por el lugar es seguida por la apertura de un rio que en su caudal
arrastra y hace aparecer un sinfin de mujeres en distintas condiciones de
explotacion y subalternidad. Estan Juana de Arco y Marilyn Monroe, pero también
Luci la soldadora en Nueva York, Carmen cargadora en una mina, una obrera
asesinada, una cocinera, Conchita, una nifia catalana de 6 afios que huye para no
ser vendida por su padre, Zunil la vendedora ambulante, Taoh torturada en una
iglesia en Guatemala, Samira, una chica arabe a quien le arrancan el clitoris... Y
entre todas ellas, la voz poética destaca la figura de Una: “En la nota grave de la
izquierda que reaparece siempre entre los ruidos Una canta”. Y montada en ese
canto, la voz poética se mueve a un pasado cada vez mas remoto, pasando por
escenas que condensan siglos de evolucion, incluso hasta el origen de la
humanidad: “Una ha caminado en cuatro patas dos patas y sin ellas con plumaje de
puma serpiente desde sus nalgas a la espina dorsal encrespando los cabellos Una
no se abate en retirada”. El canto de Una es una denuncia contra la Historia y el

“multiplicado dios de las falocracias”. (104)

Su canto hace presentes sonidos, cuerpos y rostros de mujeres y pueblos
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sometidos que se manifiestan “en todas las virgenes de América y Espana”. El
canto de Una trae la materialidad de los cuerpos de vuelta a la escena de la historia,

porque en ellos hay un dolor que no ha sido reconocido:

“Que los pueblos se construian con materia de suefios y risas si con
huesos de apaleados y tuberculosos los cimientos con matanzas
colectivas en muelles minas y plantaciones con una fabrica de
cartilagos y pupilas (...) las huellas estan tatuando el cuerpo de Una
con infinitas historias de desgracia”. (104)

Estas huellas de dolor y sujecion se quedan como tatuajes en el cuerpo de Una y
como anclajes emotivos en la voz poética que, movida por un sentido religioso (de
re ligare), en una especie de letania pide a la divinidad de la mujer trabajadora que
le ensefe a ser “la boca” capaz de crear la “voz de la victoria”. Para ello debe
encarnarse ella misma y asi que vuelve a Nadia, la mujer viajera, que va dibujando
todo lo que Una canta “en un garabato clandestino sobre su nuca tan unida ya al
destino de las mujeres y los hombres de la Tierra que en ninguna parte estara, Una,

extranjera”. (109)

Me arriesgo a decir que Bellessi calcul6é en el efecto que la enunciaciéon de “Una”
produce en su recepcién: al poner a “Una” como sujeto de la accidn, el lector asume
el canto como si fuese propio y se ubica en un punto de enunciacion feminizado,
volviéndose parte de la construccidon de una subjetividad nomade. Esta estrategia

tiene un potencial politico que es sefalado por Rosi Braidotti:

“El sujeto ndmada significa un devenir potencial, una apertura que se
concreta en el poder transformador de todos los explotados o
explotadas, marginados o marginadas y minorias oprimidas. Esta
minoria es un punto de partida. Lo que es crucial para el devenir
nomada es deshacer los dualismos opositivos entre mayoria/minoria y
suscitar una pasion y un deseo afirmativos por los flujos
transformadores que desestabilizan todas las identidades”. (2005: 109)

Desde otro punto de vista, se podria asociar esta estrategia con lo que Jorge

Monteleone describe como la mutualidad en la poesia de Diana Bellessi: “el 'yo es
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tu', el 'yo son los otros' (...) en su utopia el habla, y toda experiencia mistica que
aluda el poema no sélo no niega la simultdnea rebelién social y el suefo de
mutualidad sino que, por el contrario, estas son sus condiciones de posibilidad, la

tierra verdadera donde se levanta lo sagrado del mundo”. (42)

Subjetividad nomade o mutualidad, ambas refieren a un descentramiento subjetivo,
un salir de si mismo hacia el encuentro productivo con los otros. Esta intencion sera
desarrollada por Bellessi en su poética posterior, pero es en Buena travesia... donde
queda asentada de manera germinal, la apuesta por una poesia ética que explora,
denuncia y dinamiza dos conflictos vinculados con el género y el lenguaje: la
borradura del habla femenina y el silenciamiento de la voz popular. La posicion

intermedia permanece a lo largo de su obra.

Coincidentemente, Sonia Scarabelli también ubica a la poesia de Diana Bellessi en
una especie de umbral. En su poética, dice Scarabelli, Diana se agencia los
espacios intermedios que el arte ha sabido brindar en los momentos mas duros de
nuestra historia, “al precio de no permitirse desviar nunca la mirada, sino de
sostenerla lucida y fija en la herida. Esta es la Gnica manera de lograr que los
'pedazos vivos' conformen un nuevo cuerpo que quizas alguna vez tenga la
oportunidad de experimentar, finalmente, una vida mas libre y mas gozosa”. Al igual
que Scarabelli, creo que Bellessi en Buena travesia buena ventura pequefia Uli
construye un espacio intermedio, un plano de virtualidad o de inmanencia que le
permite plantear la posibilidad de otra subjetividad en un momento tan complejo de
la historia latinoamericana. Es posible que el poemario no se haya publicado en su
momento por la instalacion de la dictadura militar en Argentina. Sin embargo, se
puede leer dentro de dicho contexto como una voz que anuncia el conflicto social y
la urgencia de establecer relaciones de la mutualidad. Como sefala Monteleone, “la
lirica de Bellessi no ignora que tiempo y lenguaje estan atravesados de poder y de
historia, que el poema es una critica de lo real cuando en él se inaugura lo
imaginario”. (19) El habla femenina en tanto lengua materna y punto de comunion

de la subalternidad, se amplifica y toma la forma de una aspiracion utopica que
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reconoce las condiciones materiales y a la vez trascendentales de la enunciacion

poética de la belleza en el tiempo.

Busquedas comunes con su generacion: redescubrimiento de la materia y una
epifania de lo concreto; exploracion del pasado y la historia a partir de los vinculos
familiares; adhesion a la lengua en la palabra maternal; apelacién a la memoria
como fundacion de la especie y no como nostalgia; una experimentacion verbal
muchas veces radicalizada, porque en ello va la autonomia de un decir, la
inscripcion de un deseo divergente de los patrones patriarcales o de las oposiciones
cristalizadas del género. En este ultimo punto la poesia femenina se vuelve politica,
sefala Monteleone, porque no sélo debe postular una nueva subjetividad, sino
hacerlo con un lenguaje que durante siglos fij6 un conjunto de valores,
comportamientos, atribuciones y roles que definieron el estado subalterno de la

mujer:

“Voz femenina enunciada en el espacio neutral que abandona el poder
viril de la ley en el sitio excéntrico de la verdad entredicha pero no
impuesta: lugar del decoro o de la distancia. Voz matricial que no
excluye al hombre sino que propone una conciliacion nueva, por la
cual el dualismo genérico se trascienda en la identidad de lo
puramente humano”. (12)
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Capitulo 4. El sujeto en dispersion: A teus pés, de Ana Cristina Cesar.

4.1 Un navio en el espacio

Geragdo mimeografo es el nombre con el que se identificé a un grupo de artistas
brasilefios en la década 1970 cuyas producciones se distinguian por encontrarse al
margen del canon o del discurso oficial del arte. En plena dictadura militar, esta
generacion estuvo formada por musicos, dramaturgos, cineastas y escritores que
distribuian sus obras en fanzines y fotocopias, o que se presentaban en foros
independientes. La poesia que se produjo en dicho contexto fue llamada “poesia
marginal”: marginal, en tanto que se alejaba tanto de las formas clasicas de
versificacion como de las vanguardias heredadas por los poetas concretos;
marginal, porque recurria al coloquialismo y la fuerte presencia de la subjetividad,
cualidades que serian criticadas en su tiempo; marginal, también por sus ideas y su
forma de distribucion. Pasados mas de treinta afios, esta marginalidad es solo un
referente histérico, ya que algunos de los poetas del grupo han alcanzado gran
reconocimiento y difusion dentro y fuera de Brasil, como es el caso de Ana Cristina

Cesar.

A pesar de su posicionamiento, la poesia de la generacion mimedgrafo no dejé atras
la influencia del tropicalismo ni de la poesia concreta, sino que trabajé con ella en
oposicion y ausencia, tendiendo mas al coloquialismo y la poesia del instante. Estas
cualidades respondian a una necesidad expresiva que daba cuenta de las tensiones
culturales y politicas generadas en la dictadura militar, que duraria hasta finales de
la década de 1980. De manera similar a lo que acontecié en Argentina, Chile y
Uruguay, la poesia marginal brasilena cuestioné la funcion social de la literatura,
pues el asunto no era si se podia escribir poesia durante o después del terrorismo

de Estado. Mas que necesaria, en ese momento la poesia se habia vuelto urgente.
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La censura y la falta de libertad de expresion habian despertado entre los artistas
una conciencia del lenguaje muy distinta a la de las generaciones anteriores. Si al
instrumentalizar el lenguaje el totalitarismo habia roto los vinculos entre la poesia y
la comunidad, los poetas tomaban la responsabilidad de hurgar en el habla
cotidiana, en los acontecimientos de la vida intima, para imantar de nuevo a las
palabras y dotarlas de una funcidén que no fuese la de la represion o el panfleto.
Dentro de esa busqueda, la poesia de Ana Cristina Cesar vino a ocupar un sitio tan

importante como solitario.

Nacida en Rio de Janeiro en 1952, se tiene noticia de que Ana Cristina empezé6 a
componer sus primeros poemas a la edad de cuatro afios. Como no sabia escribir,
su madre se encargo de transcribirlos y fueron publicados tres afios después. En
1961 Ana Cristina escribi6 otra serie de poemas que aparecieron publicados bajo el
titulo de Poetisas de vestidos curtos. Gracias a un intercambio, en 1969 estudi6 en
Inglaterra, donde comenzé6 a involucrarse con la literatura inglesa y a hacer sus
primeras traducciones. Tras su vuelta a Brasil en 1971, participaria en antologias y
lecturas junto con otros poetas marginales en Rio de Janeiro. Sin embargo, al
terminar la universidad, en 1975, su obra dio un giro mucho mas subjetivo que la fue
apartando de la geragcdo mimedgrafo. En 1979 volveria a la Universidad de Essex a
realizar un Master of Arts, especializandose en teoria y practica de la traduccion
literaria. Entre 1979 y 1980 publicaria desde Inglaterra Luvas de pelica,
Correspondéncia completa y Cenas de abril en ediciones independientes. Un afno
antes de su muerte, en 1982, Ana Cristina publicd A teus pés, volumen en el que se
reunia toda su poesia adulta escrita hasta entonces. Sus articulos y ensayos sobre
arte y literatura fueron recopilados por su madre y publicados de manera péstuma

en Escritos da Inglaterra, al igual que un tercer poemario, /néditos y dispersos.

El distanciamiento que Ana Cristina Cesar tuvo con respecto a su pais y a los
poetas de su generacion parece estar marcado por una suerte de exilio voluntario.
Ya desde 1975 Ana Cristina se asume como una voz hiperconsciente de los riesgos

de la poesia en su tiempo. Riesgosa no sélo por la situacién politica del pais sino
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también por una cuestion estética que, en el caso de Ana Cristina, se cruza con una
busqueda existencial. La dictadura y el arte moderno habian puesto en duda a la
poesia y al yo lirico. Consciente de esa crisis, Ana Cristina dice en el primer poema
de Escenas de abril': “siempre es mas dificil anclar un navio en el espacio”. (95)
Ese yo que busca un sitio donde anclar su palabra aparece en otros poemas a
bordo de otros medios de transporte, tanto fisicos como simbdlicos: trenes, aviones,
bicicletas, taxis, autos, dibujos, collages, postales, cartas, diarios, fotografias. Y en
todos se trata de un yo que al mismo tiempo es lirico y corpéreo, o mejor dicho,
pulsional; se trata de un sujeto que vive a través de la escritura, bregando el mundo

para hallar un lugar donde radicar su existencia.

¢ Quién escribe cuando escribo? Esa parece ser la pregunta inscrita en el umbral del
laberinto poético de Ana Cristina. ;Dénde anclar el navio, qué puede servir de
asidero a un sujeto en dispersion, como el que aparece en sus poemas? Trataré de
responder estas preguntas realizando una lectura nédmade de A teus pés, antologia
publicada en Sao Paulo en 1982. Los textos que citaré en este capitulo seran
tomados de la reedicion®* que hizo el Instituto Moreira Salles en conjunto con
Editorial Atica en 1998.

A teus pés reune cuatro poemarios: A teus pés —que da nombre al volumen— Cenas
de abril, Correspondéncia completa y Luvas de pelica. Es Florencia Garramufo
quien sefala, en su ensayo “Los secretos de la Esfinge”*, que A teus pés (el libro)
funciona como una articulacion de poemas-suplementos: “como poemas que se
suman a un cuerpo poético pre-existente, pero que al sumarse, reescriben y
transforman esas otras escenas de la escritura y de la vida”. (67) Siguiendo esa
linea, exploraré con mas detalle los ultimos tres poemarios porque en ellos Ana
Cristina vierte una poesia en prosa que oscila entre el diario de viaje, la epistola, la

confesion y la cronica. No dejaré de recurrir a A teus pés, ya que el volumen entero

31 Cesar, Ana Cristina. Album de retazos: antologia critica bilingtie. Buenos Aires: Ediciones

Corregidor, 2006.

2 Cesar, Ana Cristina. A teus pés. Sao Paulo: Editora Atica: 1998

3 Garramuno, Florencia. “Ana Cristina Cesar: Los secretos de la Esfinge”, publicado en la Revista
Grumo, no. 2, octubre 2003. Buenos Aires, pp 66-73. Disponible en:
http://www.salagrumo.org/download/grumo_02.pdf Consulta del dia 5/12/2012
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funciona como una casa de espejos donde escenas, personajes y obsesiones se

reflejan y resemantizan cuando se leen como un todo.

4.2 Biografismo y plasticidad

El primer encuentro con la poesia de Ana Cristina Cesar resulta desestabilizador por
diversos motivos. Los mas evidentes son la forma prosaica, el tono confesional y la
yuxtaposicion —aparentemente inconexa— de imagenes, escenas, recuerdos y
reflexiones. Los poemas estan saturados de distintos registros de la experiencia,
acciones y descripciones subjetivas que se suceden unas a otras como en un
montaje o un pastiche, donde el titulo anuncia una modalidad escritural “menor”
(Diario intimo, Guia semanal de ideas) para reafirmar la intencion subjetiva e intima
del poema. A primera vista podria calificarse como una escritura automatica cuya
unica finalidad es el desahogo. Sin embargo, en el poema Este libro la poeta dice lo

siguiente:

“Meu filho. N&o e automatismo. Juro. E jazz do coragdo. E prosa que da
prémio. Um tea for two total, tilintar de verdade que vocé seduz,
charmeur volante, pela pista a toda. Enfie a carapuca.

E cante.

Puro agucar branco e blue.” (56)

Ana Cristina no se refiere solo al poemario A teus pés sino a su obra poética en
general, pues escribe con la conciencia de que su poesia puede ser considerada
como un simple flujo del inconsciente. Es por ello que hace la precisiéon: “un jazz del
corazén”. El jazz improvisa sobre una estructura musical; hay un partitura de base
pero en los segmentos donde cada musico improvisa se reescribe la melodia, cada
musico le imprime la emocién del instante, pero los sonidos que se escuchan son
fruto de un conocimiento profundo del sonido, el instrumento y, en el caso de Ana

Cristina, del oficio de poeta.

Si pudiera hacer un simil contemporaneo a la obra de Ana Cristina, diria que su

estructura es lo mas parecido a un blog, a una bitacora virtual llena de hipertextos,
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videos insertos, imagenes robadas, vifietas del instante, variaciones vy
superposiciones cronoldgicas, reescrituras y actualizaciones de otros textos (como
ocurre, literalmente, en Cenas de abril con el texto de Jack Kerouac y en Luvas de
pelica, con el de Katherine Mansfield). La utilizacion de estos recursos no soélo
obedece a un capricho estilistico vanguardista sino que lleva una doble intencidn.
Por un lado, tal como ocurre en un blog, el lenguaje aparentemente coloquial de sus
transcripciones, asi como el tono de confidencia, diluyen la divisién entre lo publico
y lo privado, lo propio y lo ajeno. Por otro lado, la mezcla de reflexiones poéticas con
géneros “menores” diluye la frontera entre literatura y experiencia, arte y vida. El
resultado es una escritura que apuesta por el biografismo y la plasticidad cuya
intencidn esta en construir un mundo emotivo y reflexivo a la vez. Dice en “21 de

fevereiro”:

“‘Nao quero mais a furia da verdade. Entro na sapataria popuar. Chove
por detras. Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire
querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica boazinha, dor;
sabia como deve se, ndo tao generosa, ndo. Recebe o afeto que se
encerra no meu peito. Me calgo decidida onde os gatos fazem que me
amam, juvenis, reais.” (106)

La voz lirica nos trae, con un lenguaje coloquial, una escena donde se entretejen un
acto frivolo con una experiencia emotiva y una referencia literaria. Las tres estan
presentadas con el mismo tono confesional, de manera que el yo se mueve
“aleatoriamente” por distintas capas de lo que consideramos como el afuera o lo
exterior (la calle, la zapateria) y lo que entendemos como adentro o mundo interior
(emociones como dolor y amor). El tono confesional e intimo del texto crea un sitio
de enunciacion ambiguo, un umbral desde el cual el yo lirico se dirige a un otro
como si se tratase de un confidente o un cémplice con quien puede moverse en la

intimidad plastica que ha construido en el texto:

“O manequim de dentro, reflexo do manqueim de fora. Se vocé me
olha bem, me vé também no meio do reflexo, de maquina na méao”.
(128)
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Ese sitio ambiguo de enunciacion que aqui defino como el umbral, es descrito por
Delfina Muschetti** como “un mapa saturado en el que confluyen lo publico y lo
privado en el cuerpo expuesto del poema. Lo inconfesable se confiesa, sustrayendo
asi a la confesion panodptica todo su poder”. (106) El poema en prosa de Ana
Cristina Cesar se vuelve un artefacto de precision que rompe con el binarismo
dentro/fuera y, por tanto, con la idea de la conciencia cerrada del sujeto frente al

objeto:

“Quero te passar o quarto imoével com tudo dentro e nenhuma cidade
fora com redes de parentela. Aqui tenho maquinas de me distrair, tv
de cabeceira, fitas magnéticas, cartdes-postais, cadernos de
tamanhos variados, alicate de unhas, dois pirex e outras mais. Nada
|a fora e minha cabega fala sozinha, assim, com movimento pendular
de aparecer e desaparecer. Guarde bem este quarto parado com
maquinas, cabeca e péndulo batendo. Guarde bem para mais tarde.
Fica contando ponto”. (127)

Para su funcionamiento, este artefacto requiere un minucioso trabajo de seleccién;
las piezas que lo componen son recursos de los llamados géneros menores (diario,
cronica, cuasi-relato, epistola, poema breve), cuya principal virtud es mostrar una
experiencia subjetiva, que Ana Cristina mezcla produciendo un efecto
desestabilizador. Por ejemplo: el sujeto “protagonista” del poema describe tres
acciones distintas que constituyen por si mismas pequefos poemas del instante, sin
embargo, cuando se yuxtaponen dan cuenta de una trayectoria emotiva. Si uno se
aleja de la pagina y ajusta la mirada para ver el poema como una obra plastica, se
pueden ver los movimientos del sujeto que por encima de las anécdotas, va dejando

un rastro, una huella.

Cada collage de escenas o estados subjetivos esta guiado no por el azar o el
automatismo sino por una inteligencia textual y visual que elige fragmentos,
momentos, referentes, elementos que al ser yuxtapuestos crean un plano de

composicion similar a un mapa de desplazamientos subjetivos, como ocurre en el

3 Muschietti, Delfina. “Ana Cristina Cesar/Alejandra Pizarnik: Dos formas de utopia”, en revista Travessia, n.o
24, 1992, pp. 105-112. Disponible en:
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/17095/15640. Consulta del 3/12/2012
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poema “Fogo do final”. El texto adquiere linderos inciertos —su sentido esta disperso
en los cuatro poemarios, como en los cuadros de una serie— en el que coexisten
objetos encontrados y resignificados, pero no desde el discurso del arte por el arte
sino desde una conciencia némade. El sujeto lirico en la poesia de Ana Cristina
Cesar no es aquel que habla desde el binarismo afuera/adentro, sujeto/objeto,
autor/lector, arte/vida, sino que su lenguaje esta compenetrado en el movimiento

pulsional de un cuerpo-conciencia en distintos niveles de la experiencia vital.

El biografismo y la plasticidad en la obra de Ana Cristina no deben confundirse con
una exposicién narcisista o pornografica del yo lirico, porque ello supondria la
asuncién de una subjetividad cartesiana cerrada que busca abrirse y mostrarse
como una identidad unitaria. Lo que se lee en Ana Cristina no es una afirmacion ni
una provocacion, sino una pregunta que se repite desde distintas modalidades
discursivas que muestran a un yo consciente de la imposibilidad del lenguaje para

representar la complejidad de la experiencia vital.

El biografismo de Ana Cristina no debe entenderse como el resultado de una
compulsion (ndo e automatismo), tampoco como la busqueda de un signo que
represente su paso por el mundo. Este biografismo es, como sefiala Garramufio en

el prélogo de Album de retazos, una suerte de trasvestismo.

“Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens.
A curriola consolava.

O assunto era siempre outro.

Os espides nao informavam direito.

A intimidade era teatro”. (80)

Y en otro fragmento de A teus pés dice: “Sou fiel aos acontecimeintos biograficos.
Mais do que fiel, oh, téo, pressa!” (38). Aunque Ana Cristina confiesa estar presa de
los hechos biograficos, la intimidad que vemos en el texto es teatral, o mejor dicho,
performativa. El sujeto lirico recurre al juego de la memoria y construye un yo en
pastiche de yuxtaposiciones, fragmentos a veces interrumpidos por digresiones,

trazando distintas trayectorias temporales, espaciales, emotivas y conceptuales. Se
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trata, pues, de un sujeto descentrado de las categorias tradicionales de la
representacion. No estamos ante un sujeto diluido, porque esto supondria un
abandono de si que se traduciria en una poesia del automatismo. Se trata de un
sujeto ndmade que se expande y se retrae, y en su movimiento da cuenta de las
tensiones que lo atraviesan, de los ambitos o niveles de realidad por los que
transita. En la poesia de Ana Cristina se hace evidente un proceso de subjetivacién

muy complejo donde el yo no es una construccion sino una coreografia.

4.3 En busca de bliss

¢ Por qué recurrir a estas estrategias para representar al yo? ¢ Por qué Ana Cristina
Cesar opta por un descentramiento subjetivo de esta naturaleza? Rosi Braidotti
describe la conciencia ndbmada como una forma de resistencia a la asimilacion u
homologacién con las maneras dominantes de la representacion del yo. Tomando
esa idea como base interpretativa, se puede decir que el biografismo y la plasticidad
en el poema en prosa de Ana Cristina son estrategias de resistencia mediante las
cuales la autora trata de responder a la pregunta por el sujeto lirico que atraveso a
los poetas de su tiempo, ubicandolo, ubicandose en ese punto ambiguo donde
lengua y cuerpo, arte y vida se encuentran para borrar sus linderos. Esta estrategia
no soélo violenta lo que hasta entonces se considera lenguaje poético sino que
también implica un estallido del yo. Este conflicto aparece dolorosa y repetidamente

en A teus pés, aunque ya habia sido planteado desde Escenas de abril:

“...ai que outra dor subita, ai que estranheza e que lusitano torpor me
atira de bragos abertos sobre as ripas do cais ou do palco ou do
quartinho. Qusiera dividir o corpo em heterbnimos — medito aqui no
chéo, imével toxico do tempo.” (91)

Ese deseo por fragmentarse no responde a una imposibilidad de autorepresentacion
sino a la necesidad de mostrar como el sujeto se halla compenetrado en distintos
niveles de la existencia. Pero esa necesidad surge de un cuerpo que se duele
emocional, fisica y psiquicamente. Ana Cristina reconoce que el lenguaje de un

sujeto cartesiano no puede transmitir dicha complejidad, por eso recurre a varios
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lenguajes artisticos: lo plastico, el cine, las postales, las referencias a la musica y la
television, y parece comprender que cada medio supone una acercamiento distinto,
pues el yo que habla en una postal no es el mismo que escribe en un diario, asi
como la voz que describe un estado subjetivo desde un avidn no es la misma que

habla sobre sus fantasias en una carta.

El recurso de la enunciacion a través de multiples lenguajes se complementa con la
multiplicacion del sujeto en heteronimos. Este deseo, que se habia gestado en
Cenas de abril, se pone en marcha en Luvas de pelica. Al inicio de este poemario
nos encontramos con un poema en prosa que recuerda al diario, la postal y sobre
todo la epistola (comienza con un “Dear Me”). Pero hacia la mitad del poemario nos

enteramos del por qué de estos distintos registros:

‘Imaginei um truque barato que quase da certo. Tenho
correspondentes em quatro capitais do mundo. Eles pensam em mim
intensamente e nds trocamos postais e novidades. (...) Chega uma
carta da capital do Brasil que diz: "Tudo! Tudo menos a verdade'. 'Os
personagens usam disfarces, capas, rostos mascarados; todos
menten e queren ser iludidos. Querem desesperadamente’.” (130)

La estrategia escritural se evidencia: una supuesta correspondencia con otros yo
ficticios y asi, en un descentramiento subjetivo, logra mostrar distintos niveles de
experiencia. Pero en esta estrategia s6lo conocemos la version de la voz lirica, las
respuestas de la Ana Cristina en su personaje epistolar o confesional dan cuenta de
una certeza: la unica realidad cognoscible es la del sujeto, pero se trata de un sujeto
complejo, atravesado por tensiones y conflictos: “Esses planos e truques fui eu que
inventei dentro do trem. "Trem atravessando o caos'? —qual o qué.” (130). El sujeto
de este experimento poético no es el de una consciencia cerrada y quieta, sino de
un sujeto ndmade consciente de los saberes, poderes y deseos que tensionan
cadticamente su subjetividad. El truco queda totalmente expuesto en el “Epilogo” de
Luvas de pelica, donde la voz lirica, en una suerte de escenario intimo, se quita los
guantes y abre una maleta de la que saca todo el material emotivo (postales,

fotografias, recuerdos) con el que ha construido los poemas. Este desnudarse



76

vuelve a poner la pregunta sobre la escena: ;quién escribe cuando escribo?, jes
posible separar la figura de la autora y su voz lirica de la persona de carne y hueso?
La muerte del autor, planteada por Roland Barthes, se radicaliza; la autora da
cuenta de una subjetividad dispersa y multiestratificada, pero también localizada y
encarnada conflictivamente en el mundo. La escritura de Ana Cristina no sé6lo pone
en duda el binarismo arte/vida sino que abre la puerta al retorno del yo en toda su

complejidad.

Si lo que caracteriza al yo del sujeto lirico es su nomadia en tanto que sujeto
descentrado, ¢qué lo sostiene, qué es lo que moviliza su busqueda? En Luvas de
pelica dice lo siguiente: “Porque eu fago viagens movidas a &dio. Mais
resumidamente em busca de bliss”. (130) Cuando Ana Cristina dice “bliss” se refiere
especificamente al bliss de Emily Dickinson, poeta a la que tradujo y cuya obra fue
de gran influencia para ella. El éxtasis de Dickinson es, segin Beth McLay Doriani®,
lo mas parecido a un punto de iluminacion, “A perfect—paralyzing Bliss” en el que
queda aniquilado el jucio y el yo puede dejar de especular para finalmente ver y
comprender el mundo. Pero esta vision surge del unico poder que ha podido
conquistar en su condicion de escritora y mujer: la mirada estetizante. Ana Cristina,

casi al final de Luvas de pelica, elige la mirada estetizante:

“Estou ha varios dias pensando que rumo dar a correspondéncia. Em
vez dos rasgos de Verdade emarcar no olhar estetizante (foto muito
obliqua, de lado, olheiras invisiveis na luz azul). (...) Opto pelo olhar
estetizante, com epigrafe de mulher moderna desconhecida (“Nao
estoy conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?”)”.
(141).

Movida por el odio y en busca de éxtasis, Ana Cristina opta por la mirada

estetizante, un poder que a su vez esta movilizado por “la maldad de escribir”:

“Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever” (97)

3> McLay Doriani, Beth. Emily Dickinson, Daughter of Prophecy. EEUU: University of

Massachusetts Press, 1996.
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Esta maldad esta intimamente relacionada con ejercer la “pirataria em pleno ar”
(94), con tomar recursos de aqui y de alla para construir un artificio sobre el cual
pueda expresar una subjetividad tan compleja que un solo lenguaje no abarca: “E
assim que eu pego os trens quinze minutos antes da partida. Sweetheart,
cleptomaniac sweetheart. You know what lies are for”. (130) Esta actitud nomade y
cleptébmana recuerda la cualidad de la escritura femenina que Héléne Cixous®
describe con la accién de voler. “Voler’” en francés significa volar y robar. Cixous se
vale del significado polisémico del término y considera que la escritura femenina
vuela y roba a la vez (60). Asi, en su vuelo, Ana Cristina va ejerciendo un pirataje de
recursos y modalidades discursivas que se montan en un lenguaje “corta y pega”,
un vehiculo hecho de dialogos, cartas, postales, diarios, escenas de peliculas,
traducciones, versos de canciones, vifietas, composiciones casi fotograficas que
constituyen el arrastre subjetivo del yo lirico. El proceso de pirataje se cruza con la
estrategia performativa como resultado de un oficio largamente ejercido: la
traduccién. Adriana Freitas Gomes en “Ana Cristina Cesar — a tradugao como
exercicio de recriagado®””, sefiala que la apropiacion de textos ajenos es un aspecto
comun en la literatura de Ana Cristina, pues la poeta usa algunos textos traducidos

por ella para componer sus poemas, recreandolos y dandoles una voz personal.

La traducciéon, entendida como pirataje y trasvestismo, es un proceso crucial la
formacion de la identidad autoral de Ana Cristina. En su poesia, el texto esta hecho
de subjetividades y la subjetividad estd hecha de textos. El cuerpo es sensual e
intelectual, pero también textual. El cuerpo como texto y el texto como cuerpo son
presentados por Ana Cristina como un balancearse en el abismo, como describe
repetidamente en varios poemas sentada al borde de la ventana, del puente, del rio.
De manera repetitiva, como si se tratase de un mantra, dice: “nao consigo falar”,
‘nao consigo contar a historia completa”, “nao consigo expresar minha ternura”.
Esta imposibilidad se asienta en A teus pés con la siguiente sentencia: “o assunto

era sempre outro”. Ana Cristina comprende que las palabras no la representan, que

% Cixous, Héléne. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos.

37 Freitas Gomes, Adriana. “Ana Cristina Cesar — a tradugao como exercicio de recriagao”, Revista
Gatiliho no 12, diciembre 2009. Disponible en:
http://www.ufjf.br/revistagatilho/files/2009/12/AdrianaFreitasGomes.pdf Consulta del 14/01/2013
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esta dispersa en los lenguajes. Sin embargo, asume la escritura como una forma de
rebelion, de ahi “la maldad de escribir’. Esta imposibilidad se convierte en una

obsesion que la empuja de vuelta al lenguaje:

“Olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o0 que nao seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas” (89)

En su necesidad por que el poema exprese su experiencia de vida, el lenguaje y su
correlato de verdad queda desplazado para dar lugar al cuerpo —sangrante,
deseante, en vilo— y sus pulsiones, ambos entretejidos en el poema, rompiendo
teorizaciones, impregnandolas de temporalidad y deseo. En el prélogo de Album de
retazos, edicion bilinglie de la obra reunida de Ana Cristina Cesar, Florencia
Garramuino menciona que “Perder el rostro para ganar el cuerpo parece ser el
mandato de esta poesia”. (19) El rostro, como figura identitaria hegeménica se
pierde a favor de la presencia de los cuerpos y los efectos que las fantasias, las
decepciones y las relaciones producen en ellos. La resistencia y la transgresion del
sujeto femenino en la obra de Ana Cristina queda explicitada en uno de los pasajes
de Cenas de abril: “Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem.”
(102) Ese “ser hombre” no refiere solamente a una serie de acciones performativas
sino a una relacion con el lenguaje, pues éste no alcanza a representar su nomadia,
su poder femenino como mirada estetizante sobre la experiencia vital. Hablara con
ironia de esta situacidon en un supuesto epigrafe masculina que un tal Joaquin

escribe sobre su poemario:

“Epigrafe masculina do livro (ha outra, feminina, mais contida), do
Joaquim: 'E a crdnica de uma tara gentil, encontro lirico nas verdades
escapistas de Paqueta, imagética, verbalizacdo e exposicdo genital
dos legumes, a ingeligéncia das mocinhas em flor, a liberdade dos
jogos na cama, a simpatia pelos tarados, o gosto pela vida e a suma
poética de Carlos Galhardo.” (119)

Ana Cristina hace esa distincion sobre lo masculino porque su idea de un libro de
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poemas no se centra en el contenido o en el texto como signo verbal, sino en el libro
como marco grafico de una experiencia subjetiva, sea cual sea la forma que tome el

lenguaje:

“Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de
vampiro. Vou fazer um curso secreto de artes graficas. Inventar o livro
antes do texto. Inventar o texto para caber no livro. O livro é anterior. O
prazer é anterior, boboca.” (119)

En su vision femenina, el texto, como el cuerpo y como la experiencia, son
anteriores a la trama, al rostro y al concepto. Quizas por ello Ana Cristina no intenta
conceptualizar emociones o0 sensaciones sino recrear las tensiones que la
atraviesan en cada experiencia. Y en esa intencion el ritmo es fundamental, asi lo
expresa en un fragmento de Inéditos y dispersos?: “Nao tenho ideias, s6 o contorno
de uma sintaxe (=ritmo)’. (224) No tener ideas, dice Delfina Muschetti*, es
participar en la utopia de un “discurso fluente”. El ritmo, sobre todo en sus poemas
en prosa, se ve cortado insistentemente por la presencia del cuerpo. “Este rapto del
sujeto va en direccidn contraria al movimiento de dispersion: cristaliza y actua a
modo de anclaje”, concluye Muschetti:

“La escritura ensaya un vasto plan de composicion, de des-marque
deleuziano: fragmenta el cuerpo, utilizando la técnica del cine ahora
para negar la crisalizacion, en especial aquella que opera sobre el
geénero/sexo. (...) Focalizacion y lente de aumento sobre el himen
convierten la negacioén en positividad, zona del cuerpo afectada, "pele
(rugosa e murcha)', sensacion. O poesia que se sacude el estereotipo
‘femenino' para llamarse baudelairianamente prostituta, travesti.
Imagenes del margen, desmarque: 'me tensiono na ribeira. En la
tension del limite: adentro y afuera, masculino y femenino: doble
cuerpo, doble voz”. (107)

4.3 Entre la bitacora y el hipertexto

A través de los dialogos con amigos o corresponsales ficticios, Ana Cristina

38 Cesar, Ana Cristina. Album de retazos: antologia critica bilingiie. Buenos Aires: Ediciones

Corregidor: 2006.
Muschietti, Delfina. “Ana Cristina Cesar/Alejandra Pizarnik: Dos formas de utopia”, en revista
Travessia, n.o 24, 1992, pp. 105-112.

39
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ensambla en Luvas de pelica un largo poema donde lo importante es la anécdota o
la verdad de los argumentos, tampoco se enfoca en crear imagenes o construir
metaforas. La voz de esos poemas reconstruye escenas intimas, ya sea en diarios
poéticos, correspondencia ficticia o “cuadernos terapéuticos”:

“26 de marcgo

Preciso comegar de novo o caderno terapéutico. Nao € como o fogo
do final. Um caderno terapéutico é outra histéria. E deslavada. Sem
luvas. Meio bruta. E um papel que desistiu de dar recados. Uma
imitagao da lavanderia com suas maquinas a seco e suas prensas a
vapor. Um relatério do instituto nacional do comércio, rispido mas
ditoso, inconfessadamente ditoso. Nele eu sou eu e vocé é vocé
mesmo. Todos nos.

Digo tudo com ais a vontade. E recolho os restos das conversas,
ambulancia. Trottoir na casa. Umas tantas cismas.

O terapéutico nao se faz de inocente ou rogado. Responde e passa as
chaves. Metalico, estala na boca, sem cascata.

E de novo.” (83)

Esta escritura es fronteriza en muchos sentidos. No sélo juega con el registro del
diario y el poema en prosa, sino que también adopta cierto tono de ironia frente a la
identidad del yo y del tu (“yo soy yo y tu eres tu mismo). Esa voz en el umbral, mitad
autora, mitad personaje, habla desde los afectos y los deseos, recoje y reinterpreta
conversaciones pero desiste de dar recados, es decir, de informar. Aqui la palabra
no sirve para comprobar ninguna verdad empirica sino para dar cuenta de una
experiencia subjetiva, deslavada, sin guantes. Las figuras sugieren una herida que
solo la escritura, como medio terapéutico, puede sanar. La memoria juega un papel
fundamental en este proceso pues es ella la que brega en la experiencia para
arrastrar en su caudal la materia prima con la que Ana Cristina construye al sujeto
de su escritura. Alicia Genovese, en Leer poesia, explica que es en las pulsiones
donde aparece lo primario, lo instintivo pre-individual, ese bios que escapa al
usufructo del lenguaje instrumental. Asi, lo que aparece en la bitacora poética de
Ana Cristina Cesar, lo que busca su escritura memoriosa es un sitio donde anclar su
navio. Y si las palabras no la representan, entonces un dibujo, una postal, una
fotografia, un suefio, una cancién o una pelicula que consiga expresar su ternura o
contar la historia completa. Las postales, las escenas descritas, las canciones

citadas y los referentes que aparecen como hipertextos en sus poemas (muchos de
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ellos condensados en el poema “Epilogo”), dan cuenta de desplazamientos fisicos
en busca de un anclaje tanto biografico como linguistico. Las menciones a peliculas
o textos de otros escritores funcionan como hipertextos, es decir, como medios de
transporte?® textuales para el lector, que, en complicidad con la voz lirica,
reconstruye el texto en la lectura. Asimismo los epigrafes, personajes y espacios no
son simples decorados de un anecdotario personal, sino que conforman una puesta
en situacion en la que el yo lirico ensaya la coreografia ficticia de su subjetividad. La
disposicion de estos imaginarios no es azarosa sino que funciona como un mapa de
nodos rizomaticos que interconectan al yo con el mundo para dar cuenta de una
subjetividad descentrada, o mejor dicho, dispersa en el mapa de sus afectos

compartidos.

Si leemos la poesia de Ana Cristina como un ejercicio de memoria, lo que resalta es
la relacion de un yo con otros que aparecen por ausencia. Quizas la tragedia del yo
que habla es la de la impotencia; se trata de un sujeto con una voz muy poderosa
que se enfrenta ante un lenguaje inadecuado o insuficiente para su sensibilidad. De
ahi que la apuesta por la performatividad (los cambios de la voz, su tesitura, el tono,
las construcciones subjetivas, sus movimientos) sea crucial. Si no logra expresar su
ternura es porque el lenguaje no le otorga esa posibilidad. De ahi que su mirada
estetizante prefiera construir cuadros plasticos que muestren las pulsiones, las
fantasias, las derivas del sujeto. Y en esas experiencias, si se leen bajo el criterio de
la mirada estetizante, se puede ver como rezuma la ternura. Asi, la experiencia vital
ya no puede ser sustituida por un metalenguaje “poético”, lo que busca Ana Cristina
es la poetizacién de la experiencia subjetiva. Para ello, construye una definicion

propia de lirismo en el poema “Primera licao”:

“Os géneros de poesia sao: lirico, satirico, didatico, épico,
ligeiro.

O género lirico compreende o lirismo.

Lirismo é a tradugao de um sentimento subjetivo, sincero e
pessoal.” (88)

%" Garramufio, en el prélogo de la antologia bilingiie, Album de Retazos, sefiala que uno de los

titulos que Ana Cristina habia propuesto para Luvas de pelica era Méios de transporte.
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La poesia de Ana Cristina no ocurre sino a través de la exposicion de la intimidad y
la articulacion del deseo, de ahi que la suya sea una vida vivida a través de
lenguaje y no antes o después de éste. Arte y vida, autora y voz poética se
encuentran en el lenguaje y dan cuenta de una busqueda vital. Tal vez por ello los
tres poemarios elegidos estan atravesados por la tematica del viaje, no soélo porque
el sujeto habla con frecuencia desde un avidn, un barco, un auto, un tren, en
bicicleta o a pie, sino también porque sus trayectos, metaféricos y literales, ponen lo
vivido en movimiento. La cuestiéon de la nomadia es en Ana Cristina lo que la
supervivencia para un ave migratoria; la reconstruccién del pasado a voluntad, en
distintas versiones y sin cronologia precisa, denota la condicion de un ser en
desplazamiento. Las referencias a escritores, canciones, musicos, paises y fechas
se colocan no como un decorado, sino como nucleos o anclajes cargados de
intencionalidad, estrategia “pirateada” de T.S. Eliot o del cineasta Jean Luc Godard.
Las referencias disparan el sentido hacia otros textos, instalando la idea del poema
como un gran hipertexto y de una subjetividad que no esta centrada en la voz del yo
sino dispersa en todos los hitos de su memoria nomade. Y en esa memoria, el
deseo no es una construccion fantasmatica sino un devenir: movimiento, dispersion,

escape, fuga.
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Capitulo 5. El sujeto en metamorfosis: Mesa de esmeralda de Marosa Di

Giorgio.

5.1 Rara sustancia

En 2004, tras la muerte de Marosa Di Giorgio y a modo de homenaje, Diana Bellessi
escribié en el diario Clarin de Buenos Aires una pequefia nota de la cual extraigo un

fragmento:

“Sus palabras no controlan el texto, son una alfombra magica, nunca la
marioneta del ventrilocuo, sino la escena de una nifia-dios con infinitas
y facetadas caras. (Marosa Di Giorgio) Escribe fuera de la modernidad
como nadie que yo conozca, Yy la apariencia naif de esta escritura
devela una lucidez atormentada, funciona como trampolin de quien
salta a un espejo oscuro donde nada se cristaliza y todo es lanzado a
la feroz fuerza de las transformaciones. De ahi el efecto perturbador
que produce su lectura, la desobediencia, la rebeldia sin causa del
deseo.” ¥

Este fragmento sintetiza el profundo conocimiento que Bellessi tenia de la poesia de
Marosa, una de las obras mas contundentes e interesantes que, a mi parecer, se
han escrito en los ultimos 50 afios en el Cono Sur. Buena parte de su obra se
escribié o se gestdé durante los afios de la dictadura en Uruguay (1973-1985), sin
embargo, cuando uno se adentra en los textos y trata de establecer un puente con

el momento histérico no encuentra huellas de la contingencia. Si Marosa parece

1 Bellessi, Diana. “Una reina descarada”, diario Clarin, Cultura, 18 de agosto de 2004. Buenos
Aires. Disponible en: http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/2_obra/26_misc/marosa.htm
Consulta del 6/12/2012
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ajena a su contexto historico es quizas porque el tejido de su imaginario es tan
denso que los sucesos de la contingencia no alcanzan a colarse en su esfera. O
mejor dicho, son su revés. Ahi dentro, la lucidez atormentada de la que habla
Bellessi construye un cosmos poético en donde nada esta quieto ni cerrado en si
mismo, donde cosa, animal o planta devienen caprichosamente para dar cuenta de
un movimiento perpetuo; imagenes perturbadoras aparecen revestidas por un
lenguaje exuberante que obedece a la mutacion caleidoscopica del cosmos. ¢ Por
qué Marosa deja fuera toda referencia a eso que llamamos “el mundo real’? ¢ Por
gué no siguioé un programa centrado en la poesia “comprometida” que caracterizo a
su generacién? Aventuro una doble hipétesis: puede tratarse de una estrategia de
resistencia no solo ante la modernidad sino también a la supuesta funcion social del
arte. Por otra parte, esta resistencia esta apuntalada en la conviccion de un
mandato al que Marosa obedece con lealtad y rebeldia: la fundacion de una
genealogia personal que remite a un mundo premoderno cuya episteme entiende la

diferencia no como un opuesto sino como un complemento.

En la construccion de su cosmogonia, Marosa Di Giorgio no descarta una tradiciéon
por encima de la otra sino que integra todos sus saberes, sus herencias, tanto
afectivas como literarias, en un imaginario vastisimo que atraviesa mitologias,
santorales catolicos, arboles genealdgicos, seres feéricos y referencias alquimicas,
condensado esta hibridez en el poema en prosa, un registro propicio para expresar
toda su potencia transformadora y transgresora. La predileccion por el poema en
prosa puede explicarse desde muchos ambitos. En lo que respecta a la tradicion
literaria, se leen los ecos que de una u otra forma modelaron los canales de su
expresion. Escuchamos los poemas en prosa de tradicion francesa, Lautréamont,
Rimbaud, Valéry y el mismo Baudelaire, pero también estan los modernistas
latinoamericanos como Delmira Agostini, Herrera y Reissig, Dario y Marti. Roberto
Echavarren, en su articulo “Marosa Di Giorgio, ultima poeta del Uruguay”#?, también
ubica la poesia de Marosa en una tradicion poética femenina que incluye a Delmira

Agostini, Concepcion Silva Belinzon y Amanda Berenguer, filiacion relacionada con

4 Echavarren, Roberto. “Marosa Di Giorgio, ultima poeta del Uruguay”, Revista Iberoamericana 58,
no. 160-61,(1992) 1103-15.
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la transgresion que implica la escritura femenina desde el umbral del género, tanto

literario como sexual.

Como sefnalé en el segundo capitulo de este estudio, el poema en prosa se ha
caracterizado desde el siglo XIX por su apartamiento de la realidad empirica. Su
intencion no es complacer al lector al modo del placer barthesiano, sino producir un
goce perturbador que hace visible, como dice en un poema Olga Orozco*, “el reino
de la unidad perdida entre las sombras”. (300) El poema en prosa, sobre todo en
casos como el de Marosa Di Giorgio, resulta desestabilizador porque trae a la
superficie aquello que parecia olvidado. Se trata de una episteme premoderna que
no unifica sino que admite todas las diferencias y las reafirma a partir de su
complementariedad. Roberto Echavarren, en el articulo antes citado, sefala que “de
Lautréamont, Di Giorgio hereda los rasgos animales o inhumanos, a ratos feroces,
las transformaciones vertiginosas del yo lirico y de cualquier otra presencia o
interlocutor, y la insensatez de un deseo sin cortapisas, intenso o violento, que tiene
su campo de realizacion exagerada en lo increible-creible de la escritura, no en la
'realidad”. (1104) Y es que el poema en prosa de Di Giorgio esta escrito en un
umbral desde el cual se recupera la sorpresa ante “lo otro” como diferencia positiva;
su poesia incluye ese lado siniestro del mundo en una visién desfamiliarizadora que,
como sefiala Julio Bobadilla*, produce una aporia cuyo efecto liberador ensancha

los limites e intensifica la experiencia vital.

En la obra de Marosa, la exuberancia del poema en prosa no responde a la
nostalgia del poeta modernista por el mundo perdido, tampoco es una continuacion
del surrealismo ni producto del “noir” maravilloso posmoderno. La exuberancia del
poema en prosa de Di Giorgio responde a la necesidad de construir un género
ensanchado y anfibio, suficientemente plastico como para dar cabida a un universo
donde confluyen los diversos imaginarios que nutren su mundo afectivo. Como

senala Bellessi, el sujeto que se vislumbra en la escritura de Di Giorgio esta

4 Orozco, Olga. “Rara sustancia”, en Poesia completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2012.
4 Ortega Bobadilla, Julio. “Lo siniestro” en Revista Carta Psicoanalitica, nim 9. Disponible en

http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd 1fe1d4e2cf6e9efb
Consulta del 15/12/2012


http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb
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apartado radicalmente de la modernidad, desobedece y se rebela ante ella
construyendo un sistema autébnomo donde no opera la diferencia negativa que
establece el pensamiento binarista, una escritura que construye una realidad en si
misma, un artefacto que permite escuchar el latido premoderno del mito y lo

matricial, suspendiendo asi el dominio falogocentrista del patriarcado.

En vida, a pesar de formar parte de los circulos intelectuales y poéticos de su
tiempo, Marosa fue sistematicamente desplazada al sito marginal de la rareza, no
so6lo por la forma de su poesia sino también por su tematica ajena a los problemas
politicos y sociales por los que atravesé el Uruguay, sobre todo entre las décadas de
1960 y 1990. Tengo la impresién de que tras su muerte, y a medida que su escritura
se va haciendo mas conocida, su figura se ha ido transformando en un fetiche y su
obra, estudiada superficialmente, en un bibelot cuyo brillo resulta desconcertante
entre la seriedad impostada de las bibliotecas. Esta fetichizacion tiende a reafirmar
el criterio de la “rareza”, esa niebla conceptual que impide mirar el poder transgresor
y desestabilizador de la escritura femenina. En reaccién a este anquilosamiento se
han hecho interesantes analisis para traer luz sobre la obra y la figura de Marosa y
darle el sitio que le corresponde dentro de la tradicién literaria. En primer lugar esta
el trabajo de Alejandra Minelli, “Politicas de género en el neobarroco”*, que
fundamenta la inclusion de Di Giorgio y Pizarnik dentro de la tradicion del
“neobarroso rioplatense”. En segundo lugar esta el trabajo de Roberto Echavarren,
antes citado, que analiza detenidamente las cualidades del yo lirico marosiano,
haciendo énfasis en su capacidad de poetizar lo no-familiar. En tercer lugar esta el
trabajo de Adriana Canseco, “Metamorfosis linguistica del cuerpo barroco: apuntes

sobre lengua-madre y transgresion en Marosa Di Giorgio”®, que aborda la vocacion

4 Minelli, Maria Alejandra. “Politicas de género en el neobarroco: Alejandra Pizarnik y Marosa di

Giorgio”. Congresso brasileiro de hispanistas, 2. 2002. Sdo Paulo. Associagao Brasileira de
Hispanistas, Disponible en: <http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=MSC0000000012002000300038&Ing=en&nrm=abn>. Consulta del:
02/02/2013

% Canseco, Adriana. “Metamorfosis lingliistica del cuerpo barroco: apuntes sobre lengua-madre y
transgresion en Marosa Di Giorgio”. Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas.
Cérdoba: 2010 Disponible en:

http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/adriana-canseco.pdf Consulta del
dia: 02/02/2013
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matricial de la escritura marosiana. Por ultimo, el trabajo de Ana Llurba, “El erotismo
en la narrativa de Marosa di Giorgio™’, que indaga el erotismo en la narrativa
marosiana como disolucion de las formas constituidas. Estos articulos destacan el
potencial transgresor de Di Giorgio a partir de una lectura deleuziana. Sin embargo,
para fines de este trabajo, considero indispensable incluir las referencias que nutren

el imaginario poético de la uruguaya.

Mas que plantear un estado del arte sobre la obra de Marosa Di Giorgio, mi
intencidn es mostrar como su poesia contribuye a imaginar otro sujeto femenino.
Para entender a qué me refiero con otro recurro a la definicion de Braidotti en

Metamorfosis:

“El Otro es una matriz de devenir plenamente consistente por si
mismo 0 misma, y genera una nueva clase de entidad sobre la que
depende realmente para su propia autodefinicion. Lo relevante es lo
que ocurre en los espacios intermedios, en los intervalos, en las
transiciones entre sus respectivas diferencias”. (95)

De este modo, considero necesario avanzar bajo la idea del estudio
complementario, porque la idea misma del complemento esta en la base de esta
escritura. Tomaré como texto de analisis Mesa de esmeralda*, un poemario que
aunque ha sido poco estudiado cuenta con todos los elementos de la poética

marosiana.

4.2 Escribana de misterios

Mesa de esmeralda, publicado por primera vez en 1985 y reeditado en el volumen
Los papeles salvajes, comprende cinco poemas: “Tratado del querubin”, “Cumbres

borrascosas”, “Mesa de esmeralda”, “En todos los vestidos bordaban nomeolvides’

y “El mar de Amelia”, conformados por un numero variable de vifietas, como un

47" Llurba, Ana. “El erotismo en la narrativa de Marosa di Giorgio” Espéculo. Revista de estudios
literarios. Universidad Complutense de Madrid, marzo-junio 2010. Disponible en :
http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/digiorgi.html Consulta del dia: 02/02/2013

8 Di Giorgio, Marosa. Los papeles salvajes Il. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2000.
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dechado de escenas y recuerdos que remiten a un tiempo impreciso. Cuando se
leen en conjunto, es posible esbozar algunas distinciones entre los poemas.
“Tratado del querubin” reune los recuerdos (muchos de ellos oniricos) de una nifa
preadolescente que comienza a distinguir deseos, ciclos y estados de madurez en
todo lo que observa. A pesar de la mirada candorosa, el poema esta atravesado por
un deseo constante de huir y explorar otro mundo con el consuelo de volver a la

casa materna.

“‘Cumbres borrascosas”, dedicado a la misma Emily Bronte, parece una
continuacion de “Tributo del querubin”. La voz parece haber pasado a la
adolescencia, surge el deseo sexual y con él, cierta angustia ante el misterio que
implica: “Lo mas horrible que hay sobre la tierra es lo que se llama carne. (...) Y esta
carne puede disfrutar y dar disfrute; puede gozar y dar goce. Y esto es mas
espantoso todavia.” (42); descubre la vanidad depositada en las polveras, le
preocupan los ritos de paso y el correr del tiempo, siente una atraccién por mirar a
los seres en el umbral de la vida y la muerte. En este poema, el sujeto experimenta
el dolor de crecer y abandonar la infancia: “Dieron vuelta los anos. Era mi primer dia

de liceo” (38), y es entonces cuando decide utilizar una mascara adulta.

“‘Mesa de esmeralda” es el tercer poema del volumen. Si bien no abandona el
candor memorioso de los poemas que lo anteceden, ya podemos leer en €l una
intencidn plenamente adulta: la fundacion de su genealogia familiar y la asuncién de
un rol dentro de ella. El sujeto asume la posicién de un testigo, y los ciclos
milenarios de la naturaleza y la comunidad agricola son reinterpretados desde una
vision magica vy terrible, como la de los cuentos de hadas. El mundo rural de la
quinta familiar adquiere una dimension cosmogoénica, atemporal y fundacional: los
campos, los animales, incluso los frutos del huerto hablan y conviven en escenas
que recuerdan a la imagineria medieval y “El jardin de las delicias” de El Bosco. La
intimidad del hogar se convierte en rito de hechiceria femenina y adquiere una
fuerza dominante sobre la cotidianidad. Este poemario puede leerse como una

comprension premoderna de los fendmenos naturales, un regreso (para el lector,



89

porque Marosa nunca lo experimenté como algo “fuera” de ella) a un tiempo mitico y
magico. Las mujeres pueden volar, conviven con el espiritu de los ancestros;
animales y plantas expresan sus intenciones y deseos, y los humanos las escuchan.
En las jovencitas “erotizadas” —como ella o como su prima— esta relacion con la
naturaleza se traduce en una compasion profunda ante los animales y las plantas,

incluso con aquellos que han de ser cocinados como alimentos.

En “Mesa de esmeralda”, Marosa devuelve al mundo su dimension sagrada y el yo
asume el lugar del escribano: “Asi se formaron estas historias y estas Escrituras”.
(48) Al igual que en el resto de su obra, los distintos imaginarios se integran bajo la
forma del prodigio, pero aqui la referencia al mundo alquimico es innegable. Ya
desde el titulo, “Mesa de esmeralda” tiende un puente directo hacia la Tabla
esmeralda® (Tabula Smaragdina), un texto criptico atribuido a Hermes Trimegisto.
En la Edad Media, la Tabla esmeralda era considerado como un texto sagrado para
los alquimistas, pues les daba las claves para alcanzar la perfeccién y acceder a la
Gran Obra. Para lograrlo, el alquimista debia trascender la limitacién racional, de ahi
que su vida y su labor implicaban un transmutacién personal. Esta le permita
acceder al Todo, al Uno, cuya expresion sélo se da a través del simbolo. Para los
alquimistas, la razén complica, confronta y divide, en cambio el Uno sdélo se
descubre ante la simplicidad de lo otro. La intencion de la Tabla esmeralda era

revelar al alquimista el camino para ser (o para reconocer) la totalidad que ya es.

Para nuestro analisis, el que Marosa Di Giorgio ocupe ese titulo para el volumen es
insoslayable, es una referencia tan elocuente como la llave que nos permite entrar a
su mundo. Cuando se analizan los preceptos de Hermes Trimegisto en la Tabla
Smaragdina y se contrastan con las vifietas de “Mesa de esmeralda”, uno
comprende que la escritura marosiana no estad construida en el margen de la
modernidad sino afuera de ella, desde una episteme distinta. Si tomamos al
hermetismo medieval como la base filoséfica de la poética marosiana, entonces los
sujetos que encontramos en su poesia no estan construidos a partir de los

binarismos racionales sino de la mirada unicista (que no unificadora) que considera

“  [Aigo Fernandez, Luis Enrique. Breve Historia de la Alquimia. Espafia: Nowtilus, 2010.
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que todas las cosas comparten la perfeccion del Uno. Asi inicia Tabla Smaragdina:

“Es verdad, sin mentira, cierto y muy verdadero. Lo que esta abajo es
lo que esta arriba, y lo que esta arriba es lo que esta abajo. Por estas
cosas se hacen los milagros de una sola cosa. Y como todas las
cosas son y proceden del Uno, por mediacion del Uno, asi asi todas
las cosas han nacido de esa cosa Unica por adaptacion.”® (52).

La poeta hace una apropiacion del hermetismo y lo integra a sus imaginarios y
experiencias. Este arrastre subjetivo, como lo llama Alicia Genovese, se activa en la

memoria de Marosa al momento de escribir. Dice Genovese en Leer poesia®’:

‘En el espacio poético pueden convivir y engarzarse zonas
referenciales, fragmentos de relatos, escenas reconocibles que
empujan dentro de poema lo concreto; pero ese mundo objetivo es
arrastrado desde una captacion subjetiva que lo aglutina, aun en su
aparente desorden. En el poema, el mundo representado sale de la
indiferenciacion con la que se presenta en el mundo real, se mezcla
con procesos subjetivos, se asocia con los contenidos inconscientes
que todo poema lleva en su lenguaje, esa agua barrosa y mezclada
con sedimentos, empujada desde su energia compositiva” (34)

Como mencioné al inicio de este capitulo, la densidad compositiva de los textos
marosianos es tal, que el mundo representado constituye por si solo una esfera de
sentido, como si se tratase de un planeta ndmade que orbita mas alla de los
binarismos del falogocentrismo patriarcal, cuestion que exploraremos con detalle en

el siguiente apartado.

“En todos los vestidos bordaban un nomeolvides” es un poema con dos partes: en la
primera, la mirada del sujeto se concentra en describir la vida de la quinta. La
preposicidon “de” no es accidental: la casa, los campos, los muebles, los objetos, los
elementos “inanimados”, estan dotados de un flujo vital que les permite interactuar,
transmutar y asumir comportamientos organicos. La vocacion memoriosa de este

poema queda explicita en el pasaje 6:

% [Aigo Fernandez, op cit.
1 Genovese, Alicia. Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: FCE, 2012.
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“Dijo mi madre: ¢No te olvidaste de la Quinta? Y a su conjuro me volvi
chiquita. Subieron esparragos color rosa, celestes y amarillos, como
lapices de una escritura amada y desconocida, y al cortarlos, escribi
con ellos, por todas partes, palabras, numeros, letras, que daban un
fulgor de perlas y de piedras preciosas”. (78)

En un efecto que nos recuerda a la Alicia de Lewis Carroll, el sujeto de este poema
se hace pequeno y reconstruye los recuerdos de su casa de Salto otorgandoles vida

propia:

“El tren lagarto era partido en anillos y vuelto a enhebrar. Yo pensaba
si el tren seria de verdad; ahora, estoy tan segura; quedd
minuciosamente descrito en los Libros de la Quinta”. (79)

El yo del poema marosiano asume la vocacion de escribana y lo que asienta en
esos libros toma la cualidad de texto sagrado. El iman de las palabras sacraliza el

recuerdo y, a su vez, el mundo:

“Pero el arco iris se desplegd en la habitacion, y de pronto, la cifid, la
envolvid, fijamente, firmemente. Ella sintié un miedo horrible. Y sintio
el poder. Y la gloria. Pero el miedo era mas grande y volvidé a huir.
Envuelta en el fendmeno llegd a la cocina (...) De rodillas, unio las
manos, cerro los ojos (dijo una oracion muy larga)” (84)

La segunda parte del poema se caracteriza por pasajes de pérdida: el padre se
marcha a la ciudad y luego muere, la madre se torna una presencia mas oscura y la
mujer-nifia —el yo del poema— asume, no sin amargura, que esta destinada a la

solteria.

El quinto poema, “El mar de Amelia”, puede considerarse el germen de lo que seria
su unica novela, Reina Amelia, escrita una década después. A diferencia de otros
textos del volumen, lo que llama la atencién de este poema es que muchos de los
personajes no pertenecen a su familia 0 a su entorno cercano. Aunque se trate de
‘las cosas invisibles de siempre” (104), esta distancia afectiva se traduce en un

mirada de extrafamiento, que en el caso de Marosa lindera con lo circense o lo
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fantastico: enanos que vuelan, bailarinas con dientes de colores, volatineros o una
lluvia llamada Ana que llega como un diluvio. En la segunda parte del poema, el
tono y la posicién del sujeto pierden de una vez por todas su candor infantil para
ganar una sabiduria superior. El yo del poema asume el rol de la sacerdotisa
guardiana de rituales y secretos ancestrales, escribana de prodigios, vigilante de los
altares domésticos, interlocutora de los muertos e intérprete de los signos en la

naturaleza.

Cabe mencionar que los analisis sobre la obra de Marosa, sean de poesia o de
narrativa, no han ido tan lejos como para sefialar diferencias notoria entre un género
y otro o entre una etapa escritural y otra. Muchos criticos coinciden en que sus
libros forman parte de un solo texto larguisimo que nos ha sido entregado
espaciadamente en el tiempo. Probablemente, esta apreciacion se debe a que en
su obra hay una misma exploracién sostenida, como si se tratase de un mismo
sistema de relaciones que moviliza al texto desde el subtexto. A mi parecer, esta
exploraciéon no es otra que un ejercicio de memoria ndmade. En el caso de la
escritura de Marosa Di Giorgio, el ejercicio se explica como un proceso mediante el
cual un sujeto femenino construye una genealogia antipatriarcal. A primera vista el
texto no parece mas que una imagineria ficticia y caprichosa, una invencion barroca
y hasta “repetitiva” en sus temas, sin embargo, esta muy lejos de serlo. Las figuras
(fantasticas, paganas, mitolégicas o misticas) no estan descritas por un ojo realista
que establece jerarquias, tampoco es una voz que habla desde el centro del jardin o
la cima del monte, sino que esta compenetrada con todo lo que encuentra, y ese
encuentro supone una movilidad en todos los sentidos posibles. El sujeto encarnado
en la voz del yo marosiano habla desde una naturaleza transitoria y mutable, es
decir, nomade. Esta nomadia es radical en tres sentidos: en la eleccién de un
imaginario premoderno, en la articulacion del discurso desde la filosofia hermética, y
en el posicionamiento del sujeto. Ahora bien, lo que ocurre entre el imaginario y el
sujeto marosiano no es una division sujeto-objeto sino un horizonte movil de
intercambios, flujos y deseos que dinamizan las relaciones y cuestionan las

jerarquias. Las identidades se desplazan del lugar asignado por el modelo
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hegemonico para conectarse rizomaticamente, eréticamente. En resumen: lo que
nos presenta la escritura de Marosa es el proceso de devenir sujeto apartandose del

modelo falogocéntrico.

Lo que uno encuentra en los poemas de Mesa de esmeralda, no es una utopia, sino
una construccion subjetiva del mundo cuya realidad no puede ser puesta en duda,
asi como nadie puede poner en duda la existencia de Marosa Di Giorgio. Estamos
ante el retorno del yo, pero es un yo radicalmente distinto al de la conciencia
cartesiana, porque es anterior, es un yo abierto y poroso como el de los personajes
de El Bosco, un yo-medium a través del cual se manifiesta todo lo que existe. Y lo
que existe, al menos en el paisaje poético de Mesa de esmeralda, es un cosmos

que tiene un derecho y un revés, un mundo en permanente transformacion:

“Todo esta esplendente y solitario, protegido, desamparado. Todo esta como
nunca y como siempre. [...] Aquella luna del salto, de tan bella, siniestra,
cayendo, sobre los muros y los arboles. Blanca. Negra. Color rosa limén. [...]
Vuela fija; so6lo sobre un ala; redondo, tremendo espejo, en mitad del mundo,
de la habitacion, en el que me miré y no me miré cuando el negro vestido de
baile, el abanico.” (22)

Digo que se trata de un yo-medium porque a diferencia del yo cartesiano, este
sujeto es capaz de incluir distintos puntos de vista sin poner en duda la posibilidad
de su existencia simultanea. Desde el punto de vista linguistico, esta mirada
“ubicua” cuestiona la metafisica de la representacion, donde la presencia del signo
A excluye la presencia de B. Es Derrida quien sefala esta paradoja desde la
practica deconstructiva: la presencia de A supone, por ausencia, todos los signos
posibles. Sin embargo, Marosa se rebela ante el binarismo ausencia/presencia y
apuesta por un sujeto abierto y movil capaz de percibir la existencia simultanea de
los signos, pero lo hace con la conciencia de que en el hilo de la enunciacién no se
puede nombrar mas que uno a la vez. Tal vez por ello recurre a la sucesion, la
yuxtaposicion y la repeticion; ahi donde una lectura cartesiana ve contradiccion,
Marosa ve la sucesion de multiples posibilidades (“Blanca. Negra. Color rosa

limén”). Ahi donde algunos leen una obra “repetitiva” se produce, en cambio, una



94

escritura que se autoabastece para explorar las infinitas posibilidades de la

existencia.

Ademas de los tres aspectos anteriormente mencionados (imaginario premoderno,
posicionamiento subjetivo y articulacién filosofica), quisiera afadir que la escritura
marosiana también nomadiza el concepto del tiempo. En sus poemas no hay
calendarios o fechas, el tiempo no transcurre cronolégicamente sino que se articula
como una sucesion de momentos marcados por sensaciones: “Hubo un dia que no
tuvo colores” (80), costumbres: “El dia de las azucenas una paloma me atraveso el
pecho” (49), ciclos naturales o ritos de paso. Las escenas de cada vifieta acontecen
in media res, como ocurre en la mitologia, en las narraciones de los nifios 0 en una
anécdota que habia quedado interrumpida tiempo atras. De igual forma, entre una
vifeta y otra no hay precisamente saltos temporales porque ni siquiera se ha
trazado un un punto de inicio o un hilo conductor, de manera que la palabra surge

con la accién y el tiempo transcurre en funcion de la interaccion de los seres:

“‘Esta Rembrandt, dijo una voz. Y yo eché a correr, mas no parecia
salir de mi sitio o que la casa fuera inmensa siendo que era tan
chiquita. Algunos quedaron con la cuchara en alto; otros, prosiguieron
comiendo y miraban de reojo aquella fantastica carrera. Cuando por fin
pasé el umbral, vi como siempre, la noche oscura, tejidos entre las
hojas, la flor del cangrejo”. (41)

La abolicién del tiempo cronoldgico o concreto, segin Mircea Eliade®?, responde a la

necesidad de las sociedades arcaicas de regenerarse peridodicamente:

“Colectivos o individuales, peridédicos o esporadicos, los ritos de
regeneracion encierran siempre en su estructura y significacion un
elemento de regeneracion por repeticion de un acto arquetipico, la
mayoria de las veces el acto cosmogodnico. Lo que nos detiene
principalmente en esos sistemas arcaicos es la abolicion del tiempo
concreto y, por lo tanto, su intencién antihistorica”. (53)

Asi, la funcion del tiempo en la poética marosiana es ritual, semejante a la del mito y

32 Eliade, Mircea. El mito del eterno retorno, Buenos Aires, Alianza, Emecé, 2001.
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por ende, antihistérica. Su escritura no esta activada por la necesidad de elaborar
una genealogia que encuentre un lugar en la historia, pues lo que mueve su poética

es la rememoracion de su cosmogonia personal.

Otra forma de entender esta experiencia del tiempo es a partir de la distincion entre
chrénos y kairés. El tiempo cronolégico es un tiempo medible, delimitado y
teleoldgico; es el tiempo de la ciencia, la historia y el derecho, el de los calendarios
y los relojes, el de la productividad moderna. El tiempo kairoloégico se distingue por
su excepcionalidad y fugacidad. Dice Antonio Campillo en su articulo “Aién, chronés

y kair6s™*:

“El kairds no pertenece ni al reino exterior de la naturaleza ni al reino
interior del alma, sino que se situa en la frontera entre ambos y la
desbarata, la borra, la hace desaparecer, confundiendo en un solo
entramado las circunstancias externas y las disposiciones internas, lo
fisico y lo psiquico, el afuera y el adentro. El kairés es a la vez un
estado de cosas y una disposicion del alma. (18)

Como hemos dicho a lo largo de este trabajo, la cualidad fronteriza o hibrida del
poema en prosa hace de este género una modalidad idonea para representar los
procesos de subjetivacién. Algo parecido se puede decir sobre la experiencia
kairologica del tiempo, que en la obra de Marosa Di Giorgio esta magistralmente
inscrita. Ese tiempo también es el de la memoria, ahi donde se entraman espacios,

imaginarios y experiencias guiadas por un deseo ingobernable.

4.3 Poética de la transmutacion

La primera vez que escuché hablar sobre el libro como maquina conectiva fue con
Deleuze y Guattari en Mil mesetas. A partir de entonces, he pensado que dentro del
mundo de las maquinas-libro, los que cuentan con la tecnologia mas sofisticada son

los libros de mistica y de literatura. La sofisticacion esta en que nos conectan con

>3 Campillo, Antonio. Aién, chronds y kairds, en la revista La(s) otra(s) historia(s) no. 3, 1991,
Espafia, pp. 33-70. Disponible en http://www.scribd.com/doc/10268887 1/Aion-Chronos-
Kairos Consulta del 4/03/2013.
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otra dimension de la realidad, permitiéndonos experimentar el tiempo de manera
kairologica. Con la obra de Marosa Di Giorgio esta ofra experiencia del tiempo tiene
una cualidad que nos cimbra desde lo profundo porque abre un intervalo propicio

para lo que Braidotti denomina desidentificacion:

‘¢ Como funciona la desidentificacion? Abriendo intervalos, abriendo
una especia de distancia interna que permite a alguien hacer un
balance de la posicidon que ocupa; un instante de éxtasis, una pausa
entre la predecibilidad de los modelos sociales y las negociaciones
con el propio sentido del yo. Estos espacios intermedios, estos puntos
de transicion temporal y espacial, son cruciales para la construccion
del sujeto y, no obstante, dificlmente pueden traducirse en
pensamiento y representacion dado que son en lo que se apoya
primeramente el proceso de pensar. Los intervalos, o los puntos y
procesos intermedios, son facilitadores y, en esa medida, pasan
desapercibidos, a pesar de que marcan los momentos decisivos en
todo proceso de devenir sujeto.” (2002, 60)

La desidentificacion o desfamiliarizacion que provoca la escritura de Marosa Di
Giorgio es tan perturbadora como liberadora en tanto que nos conecta con una
fuerza vital que transgrede la episteme sujeto-objeto y permite visibilizar otras
subjetividades. El sujeto marosiano que habla en el poema también esta en un
posicionamiento intermedio pues funge como un medium, un testigo o un escribano.
La escritura, que podria ser entendida como un estado “superior” de la conciencia,
es para ese yo-medium la posibilidad de plasmar el testimonio de la metamorfosis
que experimenta y de la cual forma parte en tanto que sujeto encarnado. La
humildad de su escritura esta dada por su infinita capacidad de asombro y temor
ante la multiplicidad prodigiosa que percibe, de ahi que el tono de sus memorias sea

muy parecido al que se encuentra en la transcripcion de un suefio:

‘Las yucas tenian manos largas, agudas, con solo una ufia, y en
medio, el haz rigido, todo colmado de tacitas blancas, campanitas;
daban miedo y alegria; eran funerarias y nupciales”. (14)

La subjetividad que construye Marosa Di Giorgio es posible porque su relacion con

el lenguaje no es utilitaria sino que estda en funcion de su percepcion. Una



97

percepcion que, al menos en Mesa de esmeralda, esta guiada por la filosofia
hermética. Asi, lo que su percepcidon capta principalmente son las metamorfosis o
las transmutaciones del Uno:

“Le da un plato de sopa. Y se va. Ella, ya en el primer momento, saca
un ratén, luego, un murciélago que, aunque fue hervido, silba;
despueés, una cebolla irisada; pero al querer cortarle, ve que es de
piedra. Y saca huesos. Y un huevo, (al entreabrirse, deja salir, en
perfecta miniatura, a una tia muy anciana, muerta, antiguamente)”.
(13)

Y en otro pasaje:

‘yo era la reina de las violetas. El gallo queria destronarme. Pero me
ampararon Santa Brunilda y las demas santas. Y asi, apareci en
cualquier sitio del camino, con la corona de flores azules, el vestido
niveo, y la bellisima cara de madera” (49)

No hay esencializaciones, ninguna forma es definitiva, todo esta sujeto al ciclo
perpetuo de vida y muerte. No hay identidad, sélo hay metamorfosis, un sujeto
transitorio y en devenir. La escritura de Marosa construye una pausa poética en los
procesos de devenir para poder captarlos un instante, el intersticio de la
enunciacion, solo para que nosotros lo miremos un segundo antes de que transmute

en otra cosa:

“‘Es al atardecer, y por la ventana pasan seres, que antiguamente,
fueron de la familia, ya vueltos vegetales, amapolas. O gacelas en
pos de sofiadas fechas de Reyes y Navidad”. (82)

En la escritura de Marosa no se anulan las diferencias sino que éstas son
necesarias porque posibilitan distintas experiencias vitales, o en términos
deleuzianos, experimentar el deseo en sus diferentes intensidades. El cuerpo de
ese sujeto es, como senala Braidotti, una superficie de intensidades, una interaccion
compleja de fuerzas sociales y simbolicas sofisticadamente construida; es
transformador, punto de transmisibn de un flujo de energias: “un haz de
contradicciones —parte animal, parte maquina— que habita de modo simultaneo
diferentes zonas temporales y que esta animado por diferentes velocidades,

ademas de diversidad de relojes internos y externos no necesariamente
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coincidentes”. (37)

La escritura de Di Giorgio puede considerarse una escritura femenina desde el
momento en que desmonta la idea de un sujeto esencializado. Pero, por otra parte,
no solo los sujetos que habitan su poesia son ubicuos o multiples, los sitios por
donde transitan las figuras marosianas también sugieren la idea de una superficie

movil y un mundo de fronteras inestables:

“Al despertar vio que el jardin se le habia ido. Andaba lejos con los
ramos de rosas. Y las fresias rosadas y amarillas que habian quedado
atras, mas también corrian”. (32)

Sobre ese plano de movimiento perpetuo y seres porosos, las quimeras, los seres

hibridos, los muertos-vivos, los seres en el umbral resultan emblematicos:

“Me encontré con una cometa tendida en el suelo. Parecié hecha con

papeles lunares. Tenia piedras brillantes. Y dientes. Se reia, hablaba.

Vi sus teclas y botones luminosos”. (127)
Dentro del bestiario marosiano ni siquiera el yo poético puede considerarse como
una entidad completamente separada del yo autoral. En repetidas ocasiones el yo
se enuncia a si mismo como Marosa o Maria Rosario. Y su existencia parece
marcada por el simbolo de la metamorfosis: la mariposa. Pero no se trata de un
simbolo que la representa sino una existencia poética compartida ya desde la
sonoridad de la palabra: mar(ip)osa. Y esa existencia encuentra su origen en el

terruno mismo:

“‘De los troncos caen papeles en los que esta escrita en clave la
historia profunda de las chacras (...) 'Parezco Ana, parezco carnero,
parezco cordero, parezco Dios, parezco todo, parezco nada, parezco
yo". (85)

La asuncién de esta multiplicidad identitaria es lo que Braidotti considera la

subjetividad, es decir, la coreografia ficticia del yo.
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4.4 Sujeto y universo en movimiento perpetuo

El sujeto lirico en la poética de Marosa se caracteriza por una identidad némade
cuya subjetividad deviene junto con el mundo. De acuerdo con Deleuze, este
devenir esta impulsado por un deseo que no sigue ninguna légica sino que fluye y
se potencia al encarnarse en formas fijas o entidades a las que llamamos animales,
plantas, hongos, etc. Sin embargo, aquello que distingue a lo humano de lo animal o
lo vegetal es solo una potencia que se manifiesta en los cuerpos. En ese esquema,
el sujeto lirico en Di Giorgio puede “viajar” en el tiempo, volar, mutar o moverse en
distintos puntos de vista a la velocidad del pensamiento puesto que no es un ente
cerrado sino un flujo de deseo que se encarna temporalmente a un cuerpo. Esta
percepcion transgrede todo esencialismo (de género, raza, especie o reino), pero
como lectores, no seriamos capaces de captarla si la escritura misma no repitiera
ese flujo. Es por ello que la horizontalidad, la plasticidad y la hibridez del poema en
prosa se presentan como la forma poética privilegiada para dar cuenta de lo que
ocurre en los intersticios del mundo ensanchado y fluctuante de la poesia

marosiana.

Alo largo de este trabajo he sefialado que el poema en prosa, sobre todo en el caso
de la escritura femenina, puede considerarse como una escritura en el umbral. Esta
posicion, en el caso de Marosa Di Giorgio, esta reforzada por una cualidad
insoslayable de la voz lirica: el yo marosiano no tiene una edad definida sino que se
encuentra en el intersticio del recuerdo ndmade. Sabemos que quien escribe es una
mujer, sin embargo, su percepcion esta imantada de un candor atemporal. Quien
escribe es una mujer con mirada de nifia y sabiduria de anciana que al momento de
la escritura tiene todas las edades, y ninguna. El tono de candor —a veces gozoso, a
veces terrible— nos habla de la sorpresa de quien descubre con sus sentidos lo que
ha sabido siempre. Como antes mencioné, el ritmo de su enunciacion recuerda los
sobresaltos de quien acaba de despertar y esta contando un suefio, en un respiro
pasa del jardin a la casa o vuela del huerto al monte, en un parpadeo sale de la

escuela a la habitacién, en un punto y seguido puede pasar del pasado al presente
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o0 cambiar de un cuerpo a otro, de hombre a mujer. Esa voz intersticial esta en
sintonia con el resto de los seres: la transmutacion, la metamorfosis, la ubicuidad y
los espacios inestables dan cuenta de una idea de mundo, de cuerpo y de escritura
en los cuales no se deposita una esencia. Esos cuerpos, incluido el texto, son
funcionales, alojan temporalmente una presencia y luego devienen. Di Giorgio
materializa el cuerpo de un sujeto ndmade, que Deleuze describe como

cuerpo/funcién o cuerpo sin 6rganos:

‘puede ser un cuerpo viviente, puede ser un lugar, puede ser una tierra,
lo que ustedes quieran. El cuerpo sin 6rganos designa un uso. [...] Un
cuerpo sin drganos lo suponemos experimental, por eso nunca esta
dado; lo que llamo cuerpo sin 6rganos es una especie de limite que, en
una légica del deseo, se debe abordar [...] si se hace algo mas que
aproximarsele o tender a él, entonces el cuerpo sin érganos se volcara
sobre si mismo y nos esgrimira su rostro de muerte. (1979: 107)

Arte, vida, escritura y memoria se funden en Mesa de esmeralda, fluyen entretejidos
sobre un cuerpo sin 6rganos, no se depositan ni se detienen como la esencia que
habita nuestros cuerpos sociales, sino que devienen. Por eso la escritura de
Marosa, como afirma Alejandra Minelli en “Politicas de género en el neobarroco”* :
“trastoca tanto los proyectos significantes como los sentimientos subjetivos y
constituye una sexualidad no humana" (240) o posthumana, apuntando asi hacia la

superacion de una escritura con rasgos sexo-geneéricos.

El flujo vital deviene por igual en animal, vegetal, casa, jardin, hombre, abuela,
madre, nifa, cabra, mariposa o jabali. Como decia al inicio, este bestiario
maravilloso aparece ante nuestros ojos revestido de un fulgor barroco, un exceso,
un bios que cuando se intenta apresar, encuentra su salida. Siguiendo a Deleuze:
“quizas después de todo, eso es un cuerpo sin 6rganos, cuando sobre el cuerpo
o del cuerpo manan, por polos de entrada y de salida, flujos sobre los cuales no

se pueden operar extracciones porque ya no hay codigos sobre los que se

% Minelli, Maria Alejandra. “Politicas de género en el neobarroco: Alejandra Pizarnik y Marosa di
Giorgio”. Congresso brasileiro de hispanistas, 2. 2002. Sdo Paulo. Disponible en: Associagao
Brasileira de Hispanistas, Disponible en: <http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=MSC0000000012002000300038&Ing=en&nrm=abn>. Consulta del dia:
02/02/2013
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puedan operar las separaciones”. (129) Como ocurre en la narracién de un suefo
o un mito, el lenguaje marosiano hace aparecer ante nuestros 0jos eso
inaprensible que nos antecede, nos traspasa y nos reconecta con el perpetuo

movimiento de la vida.
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5. La reconstruccion del sujeto: La perla suelta de Paula llabaca

5.1 Un signo fronterizo

La obra de Paula llabaca (Santiago de Chile, 1979) se ha colocado entre las
propuestas mas interesantes del periodo de posdictadura en el Cono Sur. Sus
poemarios (in)completa, la ciudad lucia y La perla suelta conforman una trilogia en
donde el sujeto femenino se deconstruye a través de un caleidoscopio de voces
que, confrontandose unas a otras, desarticulan el mandato del falogocentrismo. En
(injcompleta y la ciudad lucia, Paula llabaca habia recurrido a procedimientos
poéticos como la reiteracion, la fragmentacion, la ritmica, la elision, el discurso
interrumpido y los silencios para mostrar la dificultad de crear discurso tras la
violencia. Sin embargo, en La Perla suelta, deja atras la fragmentacion y
perfecciona la ritmica a favor de una trama construida sobre la polifonia interior de

un sujeto femenino en el complejo reconocimiento de sus fuerzas pulsionales.

Elegi trabajar con La perla suelta®® por su innegable cualidad hibrida; desde el
primer acercamiento, se me presenté como un artefacto literario que vive en una
suerte de umbral genérico. Igual que Cortazar ante el axolotl del Jardin des
Plantes, al terminar de leer La perla suelta me pregunté: ;cdmo funciona este
artefacto?, squé le da vida?, ¢por qué ha decidido ser todo a la vez?, ;es un
poema en prosa o se trata de una novela corta entregada en fragmentos de
poderosa carga poética? Ni prosa ni poesia: ambas. En una interpretacion mas

arriesgada, podria emparentarsele con lo que ahora se ha dado por llamar

55 llabaca, Paula. La perla suelta. Chile: Cuarto propio, 2009.
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“narraturgia™®. Atribuido al espariol José Sanchis Sinisterra, la narraturgia es un
término que designa un hibrido entre el género dramatico y el narrativo; se entiende
no como una narracion desde el escenario sino como una dramatizacion desde el
texto. En La perla suelta hay escenas bien definidas donde el espacio y las
tensiones dramaticas resultan determinantes para la configuracion de los
personajes que ahi habitan. Sin embargo, cuando uno mira las figuras y las voces,
percibe que tienen algo de escape, de alegoria y de metafora, cualidades que las
apartan del género dramatico. Por ultimo, uno puede intentar definirla como
narrativa atendiendo a la anécdota que cuenta el texto: para salir del abandono y el
desamor, una mujer explora su drama amoroso para deconstruirse, reinventarse y
‘parirse” a si misma. De manera explicita, en el texto hay una anécdota que se
desarrolla, hay nudos, peripecias e incluso un desenlace. Sin embargo, no puede
considerarse como narrativa ya que anécdota es secundaria y funciona como base

—como pre-texto— para la poetizacion de un mundo emotivo.

Las referencias que uno pueda tener sobre como leer ciertos géneros literarios
resultan obsoletas ante un artefacto como La perla suelta, pues se trata de un
signo fronterizo que nos arrastra consigo hacia un umbral, conectandonos con
pasadizos y atajos que van de la poesia a la prosa y del cuerpo a la mente en un
transito aparentemente caprichoso, pero de efectos muy bien calculados. En el
breve ensayo que Felipe Becerra Calderdn presenta al final de La perla suelta, la

idea de umbral y frontera se articulan de manera similar:

“‘como en una zona de indeterminacion (...) Indecisa entre poesia y
prosa, la escritura de Paula susurra engarces de fonemas rispidos
(...) un rio fronterizo por nacer, libre eclosion de un habla
sensualizada (...) este libro insumiso nos conmina a rebasar las
orillas de la poesia femenina y arrojarnos, por fin, al caudal de un
verdadero devenir-mujer de la mujer en la escritura.” (81)

Hibrido, fronterizo, insumiso, indeciso. La perla suelta es un texto que desconcierta

por la forma, pero lejos de que esta “rareza” expulse al lector, lo atrapa con una

6 Cfr. Sanchiz Sinisterra, José. “Narraturgia”, Revista digital Nuevo teatro fronterizo, Barcelona,
mayo 2006. http://www.nuevoteatrofronterizo.es/cosas/narraturgia.html Consulta del 11/01/2013
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historia comun (el desamor y la busqueda de la identidad), un estilo ludico,
inteligentes juegos de palabras y acciones llenas de sensualidad que ocurren frente

a nuestra mirada.

La cualidad transgresora, insumisa o subversiva de La perla suelta no solo se teje
en la forma del texto sino que late desde el fondo. Este poemario desmonta lo que
Ana Forcinito® denomina la idea “del amor como narrativa de subordinacién
femenina”. (44) Paula llabaca desafia la representacion tradicional de la mujer
‘enamorada” para enfatizar la agencia femenina frente a la violencia y la
dominacién patriarcal. Al establecer el montaje de su propio drama subjetivo, el
sujeto femenino logra desprenderse de la dependencia y la domesticacién que
supone la institucion del amor totalitario. Este montaje-desmontaje se da a través
del cuestionamiento de tres paradigmas: el del género sexual, al recurrir a un
desdoblamiento polifénico que rompe con el esencialismo del sujeto y hace énfasis
en la nomadia de la identidad; el del género literario, al elegir una forma hibrida, el
poema en prosa; y el de la univocidad del lenguaje, al destacar la polivalencia

significativa de las palabras para construir distintos niveles de recepcion.

5.2 El desdoblamiento y el flujo de identidad

El poema es inaugurado por una voz en tercera persona cuyo tono recuerda al de

un guionista:

“En un territorio basico, en una cama, en un colchén naranjo, ella
suefa con yeguas blancas que lamen y buscan dénde parir. Pero al
despertarse piensa en él, en su amo, en un brusco intento de querer
que permanezca. Piensa en él, en un montéon de imagenes torpes
que irrumpen transmutadas en artefactos sin color sin rabia sin dafio
ni penetracion. Es entonces cuando irrumpen voces, coros, chirridos
de cuerdas, 6peras y canciones de rock; es entonces cuando su
figura o la mujer de la que hablabamos cae rendida a los pies de la
cama o podria ser de rodillas en el bafno, murmurando una sola frase
de una sola oracién:

7" Forcinito, Ana. Memorias y Nomadias: Géneros y cuerpos en los mérgenes del posfeminismo.

Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004.
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hace un mes que no jodo con nadie.” (15)

La eleccion de este punto de vista “distante” no se entiende sin el titulo del pasaje:
“¢ Era yo? jEsa era yo?”. Se trata, pues, de un sujeto que mira su pasado como si
se tratase de una escena de cine o de teatro, pero es el drama de alguien mas, de

una ofra. La voz distante nos presenta a los personajes en un tridngulo:

“Ella suefa con yeguas blancas que lamen y buscan dénde parir.
Pero al despertarse piensa en él”. (15)

Un hombre, una mujer y el deseo encarnado en las yeguas. Enseguida, la voz
presenta el escenario (la casa, el bafo, la cama redonda, la ventana), el conflicto
(“hace un mes que no jodo con nadie”) y el atrezzo (un corazén de oro pendiente
de una cadena, el espejo, la pantalla de un televisor, canciones de rock como

musica de fondo). La evocacién teatral queda redondeada al cierre del apartado:

“‘Luego pregunta en voz baja, mirandose en la pantalla del televisor
apagado, llevandose a la cara un antifaz: mi amo, ;dénde queddé mi
amo?” (17)

A partir de este planteamiento, como afirma Patricia Espinosa en su ensayo “La
perla suelta de Paula llabaca y la subversion al orden patriarcal”®®: “la mujer
constata el dolor de la sumisién al mismo tiempo que realiza el montaje de su

propia toma de conciencia”.

El segundo apartado lleva por titulo “Primera persona singular o la configuracion la
voz de la suelta” (sic). Es ahi donde surge el siguiente desdoblamiento: esa voz
distante se duplica y encarna en la figura de la suelta. En este desdoblamiento, el

espejo cumple una funcion muy importante:

‘el mismo espejo que me devuelve la imagen de quien soy yo en
contento, de quien soy en la mitad de mi corazén de oro. (...) O yo

8 Espinosa, Patricia. “’La perla suelta de Paula llabaca y la subversién al orden pariarcal”, en el
sitio web letrass5, Proyecto Patrimonio 2009. Disponible en http://letras.s5.com/pi191109.html
Consulta del dia 12/09/2012
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entre el maquillaje que pocas veces uso, para que no se vea el rostro
de la enfermedad, el rostro del amor” (25).

Esa vision intersticial de si misma es fundamental para comprender que este sujeto
femenino, mujer-suelta, esta viviendo un proceso de subjetivacion en donde el
amor aparece como una enfermedad. La rebeldia ante esa condicion patética la

hace buscar un consuelo en la figura deseante de la yegua:

“No estoy enamorada no lo estoy, ya no me enamoro; una yegua no
puede estarlo. Entonces pienso en mi amo, en mi sefior”.

En el nucleo del conflicto identitario, la mujer-suelta identifica el mecanismo de
sumision al cual esta anclada. Cuando al fin puede reconocer esta condicion frente
al espejo, realiza una puesta en abismo. El vértigo la impulsa a reacomodar los
recuerdos dolorosos. Y a partir de ese reconocimiento, el sujeto encuentra la salida

hacia la sanacion:

“Intoxicada con el veneno que dejé su olvido y su desgano.
Intoxicada de mi amo, mi sefior, el que se mueve sin mi, el que
busca acontecimientos en otros barrios, en otros cuerpos, otras
latitudes, otras bermas.” (26)

‘cuando engaino, cuando dijo que me amaba, cuando todo lo que
queria era salir a agarrar. Ahora todo tiene un sentido, ahora es
mucho mas simple: debo asumir la resurreccion”. (28)

Al final del apartado, la suelta se torna temeraria y asume una consigna de

supervivencia: “nunca mas dejaré que me encadenen al amor.” (29)

El tercer apartado, “Y al suelta pens6 que podia quedarse con algo pero lo botaba
todo”, es el mas breve del poemario. Sin embargo, contiene dos desdoblamientos
importantes: el amo desaparece para dar lugar a la aparicién del rey y el eunuco, y

la mujer, que ya se habia refractado en la suelta, tiene una homologa, la perla:

‘que es ella misma, que es otra, que son todas, que le sigue los
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berrinches y las formas que adopta para agarrarse a los que le tincan
para luego deshacerse de ellos”. (33)

El rey, aquel que detenta el poder del falo —dormido en este caso— ya tiene a su
cémplice: el eunuco, macho castrado que vigila el harem: la suelta, mujer doliente y
furiosa, y su complice, la perla. En el cuarto apartado, estas figuras escenificaran
las tensiones psicologicas y culturales del amor como narrativa de subordinacion

femenina.

Los ecos de ‘La joven nacida”™® de Héléne Cixous, se dejan sentir en esta
sucesiéon de desdoblamientos y juegos de mirada que van descentrando al sujeto
femenino que Paula llabaca nos presentaba al inicio. Dice Cixous: “Con el mismo
movimiento diseminador, que atraviesa y mediante el cual ella se convierte en otra,
en otro, rompe con la explicacion, la interpretacion y los puntos de referencia”. (60)
Pareciera que en una dimensién paralela a la voz de Paula llabaca hablara Cixous:
“Soy para ti lo que tu quieres que sea en el momento en que me miras tal como no
me habias visto nunca: en cada instante. Cuando escribo, todos los que no
sabemos que podemos ser se escriben desde mi, sin exclusién, sin prevision, y
todo lo que seremos nos conduce a la incansable, embriagadora, implacable

busqueda del amor. (66)

En el cuarto apartado, el sujeto femenino descentrado y refractado por el juego de
miradas del espejo, emprende a partir de su propio drama una busqueda cuyo
derrotero se prefigura incierto: “Ya que venga otra cosa”, no sabe qué exactamente,
pero desea otra cosa que no sea dolor, sumisibn o abandono. Mientras el rey

duerme, el eunuco vigila a la suelta, que inventa trampas para que el rey despierte:

‘La suelta espera y espera. Y cuando alguien aparece, ataca.
Porque asi es la suelta. Cuando algo se le mete en la entrepierna no
para hasta que se lo saca y lo vuelve a poner.” (42)

Paula llabaca construye una tension dramatica en la que el lector-espectador

queda en vilo: la suelta esta provocando al rey y uno teme lo que pueda ocurrir si

% Cixous, Hélene. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos. [Pag 13-107]
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éste despierta. Al mismo tiempo, la perla observa desde la cama, pasiva, llorando
el odio y la nostalgia, “hace como que no, pero esta que revienta”. Se le ha alojado

una bacteria en la garganta:

“sin hablar, sin poder decir, sin poder: desamparada. (...) Criptica.
Criptica. Criptica. Sin poder, sin poder decir lo que mas duele, lo que
mas desea o le revienta.” (39).

El amor, el dolor, la enfermedad y el silencio se presentan como un nudo de tensién
acumulada que esta a punto de estallar. En “La joven nacida”, Cixous describe
coémo la escritura puede resolver ese posicionamiento subjetivo: “Al escribir, desde
y hacia la mujer, y aceptando el desafio del discurso regido por el falo, la mujer
asentara a la mujer en un lugar distinto de aquel reservado para ella en y por lo
simbdlico, es decir, el silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje

endosar el margen o el harén como dominio”. (56)

Como si la arenga de Cixous estuviese sonando en off al momento de la escritura,
Paula resuelve la trampa del silencio desde el cuerpo mismo, hace estallar la

identidad y permite que la suelta y la perla cambien papeles:

“Es asi: ambas se juntan y hacen como que no, pero es un si. La
suelta suspira melancolicamente mientras se va en diarreas; la perla
hace como que no, como que no le pasa nada. Como que nada
pasara por ella, asi, tal cual, con el desparpajo de siempre; luego se
miran y cambian papeles, cambian estados y el anima. (...) Y en ese
momento, en otra temporalidad, el rey se mueve, se rasca la cabeza,
intenta despertar, pero sigue letargico y bello, anestesiado, en el
furor de una noche muda y clara.” (44)

Justo cuando termina la lucha de voces entre la perla y la suelta (“Témame estoy
tirada, dice la suelta. Tirada y nadie me pesca. Nadie que yo quiera, dice y dice la
perla.”), cuando una reconoce que puede ocupar el lugar de la ofra, logran hablar a
duo unificando sus plegarias: “Ya, que venga otra cosa. Y en ese momento al rey
se le para.” (46) Ocurre entonces que el rey, la suelta y la perla se encuentran en

un acto sexual: el falo simbdlico del rey potencia el intercambio de papeles entre
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las figuras femeninas; la suelta se duele y observa, la perla toma un papel activo y
pide al rey que le raje el corazén. Como si se tratase de una peripecia dramatica,
después de este encuentro ya nada vuelve a ser igual. La perla sale de su
pasividad lastimera y a través de “todas esas pajas que se pega a solas”
encuentra un arreglo secreto: “Suspira jadeando, evocando el aspecto del rey
arrebujado en su enigma”. (54) La suelta, mientras tanto, sigue saliendo a follar
todas las noches por la ciudad, mirandose en el espejo y paseandose en pelotas,

pero ahora se detiene a mirar a la perla mientras ésta se masturba.

Ambas aprenden a mirarse en el placer de la otra, a amarse ya no a partir de un
otro —el imperio del falo— sino del placer sexual que pueden prodigarse a si mismas
sin la atadura enfermiza y dominante del amo. El desdoblamiento y la toma de
conciencia que permite la escritura es descrito por Cixous en “La joven nacida”: “al
escribirse, la mujer regresara a ese cuerpo que, como minimo, le confiscaron; ese
cuerpo que convirtieron en el inquietante extrano del lugar, el enfermo, el muerto.
(escribir) le restituira sus bienes, sus placeres, sus 6rganos, Sus inmensos

territorios corporales cerrados y precintados.” (61)

La puesta en escena desmonta, en su nucleo, el mecanismo mediante el cual la
cultura falogocentrista se ha apropiado del cuerpo femenino y su energia vital. A
través de la masturbacién (la perla, evocacion al clitoris femenino) y el ejercicio
libre de la sexualidad (la suelta, evocacion a la mujer sin ataduras moralinas), el
sujeto femenino reconquista su propio cuerpo. El amor y el deseo, antes
depositados en la mirada del amo (rey y eunuco), le son devueltos a la mujer, que
comienza a detonar y liberar, como senala Cixous, “la infinita y mévil complejidad
de su erotizacion, las igniciones fulgurantes de esa infima-inmensa region de sus
cuerpos, no del destino sino de la aventura de esa pulsion, viajes, travesias,
recorridos, bruscos y lentos despertares, descubrimientos de una zona antafio

timida y hace poco emergente”. (57)

Pero el viaje de retorno hacia su cuerpo apenas ha iniciado. A esta trinidad

mujer/perla/suelta aun le queda un desdoblamiento mas, o mejor dicho, un gozne
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que las reunifica: la joya. Y su artifice es el joyero:

“Como si la mejor forma fuera crear y crear un espacio nitido y
pleno para el enganche, para la construccion de la joya, el destello
de lo inseparable, la friccion del hilo que cose y une, el collar, la
perla, el collar. Y los ojos del joyero que pule, los ojos. Casi muerta,
casi viva, en un proceso constante, la perla se pierde en todas las
aristas de la piedra, del engranaje luminoso, que sera joya, que
seran las manos del joyero, que sera vida, que sera belleza”. (58)

La figura del artifice se diferencia del rey, del amo y del eunuco en que no pretende
poseer, su aparicion esta en funcion de ella: trabajar y pulir a la perla. Es
sorprendente que esta misma metafora sea utilizada por Cixous al hablar de la

mujer que ha reconquistado su cuerpo:

“Impetuosa, desenfrenada, pertenece a la raza de lo indefinido. Se
levanta, se acerca, se yergue, alcanza, (...) ya es otra, volviéndose a
levantar, lanzando alto la inmensidad a franjas de su cuerpo, se
sucede, y recubre, descubre, pule, da brillo al cuerpo de piedra con
suaves reflujos que no desertan, que regresan al no-origen Sin
limites, como si ella se acordada para regresar como nunca antes...
(52)

El subrayado es mio; lo destaco con la intencion de mostrar ya no eco sino lo que
me parece una clara referencia de Paula llabaca al texto de Cixous: “Entonces la
suelta le ofrecia la boca, como si fuera un territorio nuevo, como si nunca antes,
como si ninguno” (60) La joya aparece como un intersticio en el que la suelta y la
perla desdibujan su identidad. llabaca llama a ese sitio, “la membrana torcida, el

nucleo” (60), algo similar al no-origen del que hablaba Cixous.

Bocas, orificios, manos, fluidos, sujetos pasivos y activos a la vez, identidades no
definidas ni estaticas. Pulsiones. Aqui no aparece un sujeto femenino definido,
cerrado o desterrado de su cuerpo, sino habitado por un deseo que no se esta
quieto, que fantasea, que va y viene, un sujeto que surge de si mismo y descubre

su complejidad caleidoscépica:



111

“Y asi se veian los momentos, como por un calidoscopio. Simetria,
tonalidades, geometrismo brillante; figuras en distintos acoples,
tensionadas o dispersas. La joya hecha multiples fragmentos, a
veces completa, a veces jerarquicamente desarmada, articulandose,
contenida. La joya la suelta la perla en movimientos, en matices, en
diversas poses. Todas amadas, todas calidas, todas tejidas:
armando el collar”. (61)

Finalmente, en esta sucesién de desdoblamientos y repliegues, el texto de Paula
llabaca deviene mujer y deviene cuerpo. Es decir, alcanza lo que Cixous llama la
bisexualidad literaria, o como otros han dado por llamar, la bitextualidad, aquella en
que el sujeto sale del falso teatro de la representacién falogocéntrica para instituir
su propio universo erético a través de la palabra. La bisexualidad, dice Cixous, es
una “localizacion en si, individualmente, de la presencia, diversamente manifiesta e
insistente segun cada uno o una, de dos sexos, no-exclusion de la diferencia ni de
un sexo, y a partir de ese ‘permiso’ otorgado, multiplicacién de los efectos de

inscripcion del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del otro cuerpo”. (44)

La puesta en escena que La perla suelta instala con la escritura puede entenderse
como un umbral de deconstruccion y reconstruccién subjetiva. En ese espacio, el
sujeto se reconoce polimorfo y permite la emergencia de una multiplicidad de
voces. Esta polifonia da voz a la pulsiones que habian quedado soterradas por el
discurso totalizante y homogenizador, institucionalizado por el sistema patriarcal
bajo la figura fetichizante de la mujer enamorada. Paula llabaca hace acopio de

dichas fuerzas pulsionales y las transforma en un texto de écriture feminine:

“Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escuchame, no es
una madre pegajosa, afectuosa; es la equivoz que, al tocarte, te
conmueve, te empuja a recorrer el camino que va desde tu corazon
al lenguaje, te revela tu fuerza; es el ritmo que rie en ti; el intimo
destinatario que hace posible y deseables todas las metaforas;
cuerpos (¢cuerpo? 4 cuerpos)...” (Cixous, 56)

El texto de Paula llabaca termina con una suerte de epilogo que remite a una

ultima pulsién, la gestacion y el parto:
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“Y de esa forma le dio vida, como si fuera su propia vida. Las yeguas
se colocaron en un rincén, corajudas, pendientes, atentas a las
estrias de la perla mientras la eyaculaban. Emergié con baches. Fue
parida en la misma cama naranja.” (78)

Y en el ultimo fragmento:

“Instalada en el umbral que la lleva hacia si misma (...) esta perla
sabe lo que quiere.” (79)

Estas referencias de Paula llabaca resultan ya un guifio para quien conozca el
texto de Cixous. En el subcapitulo “La lengua de Electra” hay una referencia

clarisima a la Virgen que vira en Virago:

“Sus abundantes labios avanzan para que las vibraciones no hagan
estallar la mascara que le sirve de rostro. Esta delante y al borde.
No entra, no se aleja, se mantiene a distancia pero lo bastante cerca
para que sus vociferaciones estremezcan a la sociedad, al grupo.
Esta al borde, y sostiene lo social familiar por este hilo, este érgano,
esta extremidad. Esta extremadamente tensa, entre el interior y el
exterior. Esta en el umbral y es el umbral que los demas cruzan para
pasar de la vida a la muerte y de la muerte a la vida. Tensa,
eyaculante e irreductible. Hace vibrar.” (74)

Considero que la puesta en escena, polifénica y poética, es en Paula llabaca una
eleccion que se hace desde una conciencia finisecular, en la que los lenguajes
digitales, las telecomunicaciones y las redes sociales han hecho mas evidente el
mecanismo de construccion del “yo”. Las relaciones que para los estructuralistas
parecian logicas, son en realidad dialégicas, ambiguas y contextuales, no estaticas
sino dinamicas y dinamizantes de la conciencia los individuos. De acuerdo con
Bajtin®, el “yo” no es una construccién privada o individualista, sino que se trata de
un “yo” social constituido con un colectivo de voces asimiladas a lo largo de la vida,
voces que van conformando la ideologia. Mientras que el sujeto no sea consciente
de esas voces que construyen su identidad, éstas hablaran por él. El texto de Paula

llabaca permite visibilizar esas voces y establecer nuevas relaciones entre ellas al

60 Bajtin, Mijail. Estética de la creacién verbal, Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.
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romper con los paradigmas impuestos a la figura de la mujer enamorada.

5.3 La eleccion de una forma hibrida

La eleccion de una forma hibrida en La perla suelta responde a un conocimiento
profundo del oficio poético que queda de manifiesto en la unidad del tono rabioso y
farsico a la vez; de principio a fin se percibe la tension del yo pulsional cuya voz
esta anclada en la poetizacion del proceso subjetivo. En segundo lugar, la eleccion
del poema en prosa implica una toma de posicién respecto de la escritura y del
lugar que Paula llabaca ha elegido para que su obra habite en el cosmos literario.
Gustavo Valle, en su articulo “Un género 'monstruoso”, menciona que el poema en
prosa “Rechazado como poema, marginado por su caracter libre, apuesta
decididamente a un rasgo auténticamente moderno: la individualidad” ®'. Como ya
se ha visto en capitulos anteriores, cuando la escritura femenina asume la
modalidad del poema en prosa, la busqueda de la individualidad pasa
necesariamente por un cuestionamiento del género sexual y literario. En el caso de
Paula llabaca, la apuesta por la individualidad se construye con base en un hibrido
literario (teatro, poesia y narrativa), cuya estructura es capaz de soportar un

proceso de subjetivacion nomade. En palabras de Héctor Hernandez Montecinos®?:

“la densidad ludica de su propuesta se aleja de toda forma de tradicion
enajenante y permeabiliza estructuras, giros y materiales tanto de la
novela como del ensayo, de la crénica como del género epistolar. (...)
nos encontramos ante una de las escrituras mas complejas, pero no
por eso mas dificil, sino que por el contrario, pues en su ritmo
privilegiado, su musicalidad exacta encuentra su punto maximo entre
la puesta en escena de una voz o una performance y el exquisito
trabajo de las palabras y sus sentidos”.

Este umbral literario dota al yo del poema de la posibilidad de desplazarse

libremente entre una multiplicidad de sujetos, cuerpos, tiempos y espacios,

1" Valle, Gustavo. “Un género 'monstruoso”, Revista Letras Libres no. 21, junio 2003. Disponible

en: http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/un-genero-monstruoso. Consulta del
dia 22/06/2012

Hernandez Montecinos, Héctor. “El carnaval mental del deseo”, texto leido en la presentacion de
La perla suelta. Disponible en: http://letras.s5.com/hh151009.html Consulta del 20/05/2012
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haciendo posible la emergencia de un sujeto femenino que lejos de asumirse

esencializado o estatico, es polimorfo, polifénico y en desplazamiento:

“Mira como la perla se pierde y resiste. (...) Aunque me la den o no,
sigo. TOmame que estoy tirada, dice la suelta. Tirada y nadie me
pesca. Nadie que yo quiera, dice y dice la perla, mirando su corazon
de oro. O si quieres, déjame ;justo ahora que todo comienza a
mojarse? Piensa en el eunuco. Esto se esta acabando, dice la perla.
Que pase el siguiente. El rey abre los ojos. O a duo con la suelta: ya,
que venga otra cosa. Y en el momento al rey se le para. Y se sabe.
Asi no mas.” (46)

La posibilidad de movimiento que otorga el poema en prosa dinamiza también al
lector. llabaca no nos entrega un texto con guiones de didlogo o saltos de linea
entre las acciones de las distintas figuras. Asi, la relacion con el lector es de
complicidad y ésta se logra gracias al ritmo que establece desde las primeras
paginas y que funciona como un diapasoén hasta el final del texto. En la media en
que el lector renuncia a sus expectativas para dejarse llevar por la cadencia del
texto, puede fluir con el yo y seguirlo en sus movimientos. Si bien Paula llabaca
transforma al texto en un artefacto visual y sonoro, la voz cantante de La perla
suelta trabaja, como hacen los actores, con su memoria corporal, esa matriz de
sensaciones y relaciones complejas donde estan inscritas las huellas del género.
“Estas huellas”, explica Braidotti, “estan codificadas en la carne, como una memoria
elemental, como un banco de datos genético que precede a la entrada en la
representacion linguistica” (2002, 67). Pienso que el trabajo que Paula hace con la
memoria corporal es fundamental para el desmontaje del orden patriarcal, porque
constituye un viaje pulsional. Si no escuchamos el grito primario de ese origen pre-
linguistico, es porque esta refractado y multiplicado en la polifonia de las figuras,

diseminado en la cadencia del texto como una respiracion entrecortada.

5.4 El discurso polivalente
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En este apartado me interesa pasar al hilo fino del lenguaje elegido por Paula
llabaca. Llama mi atencion el pulido oficio con el que la autora engarza las
imagenes del texto. El ritmo, la musicalidad y las reiteraciones hablan de un
conocimiento profundo de la retérica de la poesia. Sin embargo, lejos de
regodearse en las erudiciones, Paula llabaca prefiere anclar el eje de su retorica en
la dimension ludica de las palabras cotidianas que sirven para ocultar o sugerir

contenidos sexuales.

El juego es como sigue. Tomo como ejemplo el universo semantico que en el
contexto de produccion de la obra tiene la palabra “perla”.®® En el sentido lato, la
referencia inmediata nos remite a la esfera nacarada que se forma al interior de
una ostra. Pero la carga histérica y simbolica del vocablo abre un sinfin de
referencias posibles. Estas son las definiciones que da el diccionario de la RAE,

disponible en internet:

3. f. Concrecion nacarada, generalmente de color blanco agrisado, reflejos
brillantes y forma mas o menos esferoidal, que suele formarse en lo interior
de las conchas de diversos moluscos, sobre todo en las madreperlas. Se
estima mucho en joyeria cuando tiene buen oriente y es de forma regular.

4. f. Concrecion analoga de color y brillo como el de las perlas, conseguida
artificialmente por diversos procedimientos.

5. f. Persona de excelentes prendas.

o

f. Cosa preciosa o exquisita en su clase.

7. f. Especie de pildora, hueca o llena de alguna sustancia medicinal o
alimenticia.

8. f. En el juego del tresillo, reunién de la espada, la malilla y el rey o el punto.

9. f. Heraldica. Pieza principal formada por media banda, media barra y medio

palo, algo menores, reunidos por uno de sus extremos en el centro del

escudo, formando una i griega.

8 Santiago de Chile, siglo XXI.
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10. f. Impr. Caracter de letra de cuatro puntos tipograficos.
11.f. Ven. La de forma irregular. ~ barroca.

12. loc. adv. Perfectamente, de molde.

A las anteriores, quiero agregar una ultima referencia. El o la “perla” es un término
que en Chile se emparenta con la tercera definicion (“Persona de excelentes
prendas”), sin embargo, se usa con sarcasmo para referirse a alguien que se siente
digno de un trato excepcional, aunque su comportamiento sea irrespetuoso y hasta
cinico. Por otra parte, en el contexto latinoamericano la perla también se usa para
referirse al clitoris, como si se tratase de una esferita irregular oculta al interior de la
‘concha”, que en Sudamérica se usa para designar la zona genital femenina. Me
parece que la autora juega con todas las posibles resonancias de la palabra perla 'y
las toma para enriquecer a la figura protagoénica del texto. Asi, la autora aprovecha

la riqueza referencial para potenciar multiples lecturas.

Otro ejemplo de este juego lo encontramos en el segundo fragmento,
especificamente cuando la mujer ve su reflejo en el desorden de la casa: “Me veo a
mi misma en el polvo del bafio, el polvo de la pieza y el polvo que me gustaria en el
sillén”. (23) Pero cuando dice “polvo” no solo se refiere a las particulas de suciedad
que se depositan sobre los muebles. También se refiere a “polvo” en el sentido mas
ibérico de la palabra: el sexo, sexo rapido y sin ataduras emocionales. La
referencia no es gratuita; Paula llabaca ha sembrado en el apartado anterior el
antecedente: “Hace un mes que no jodo con nadie” (16). Y en el mismo fragmento
ha dicho: “Hoy volveré a comer. EIl amo ya lo sabe. Hoy comienza una nueva
tirada”. El verbo comer también se utiliza con una carga sexual (comer, coger,
follar), lo mismo que tirar, de ahi que una nueva “tirada”, para quien conozca la
referencia chilena, remite a las intenciones de la mujer de reanudar sus encuentros
sexuales. Esta estrategia discursiva abre diversas posibilidades de interpretacion
de acuerdo con las competencias del receptor. De esta forma, no solo crea
complicidad con él y lo hace parte del texto, sino que burla o evade la naturaleza

binaria del discurso metafisico, segun el cual la presencia de un signo implica el
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ocultamiento o la negacion del otro. Las palabras elegidas por la autora funcionan
mas como huellas que como sentidos impuestos, y la ambiguedad de los términos,

lejos de ser un defecto, es una virtud.

5.5 El movimiento del texto

Rosi Braidotti pregunta: “; Que ocurriria si el fijador’ del paisaje psiquico fuera la
plenitud desbordante del placer mas que el discurso melancdlico de la deuda y de
la pérdida?”. (2002, 74)

Paula llabaca responde: La perla suelta.

Como se ha visto en los apartados anteriores, el poema en prosa es una modalidad
que permite dar cuenta de los procesos de subjetivacion. En el caso de La perla
suelta, este proceso se articula en la poetizacion de un drama emotivo. Lo que
sostiene la intencién poética de Paula llabaca es un posicionamiento ético y, por
ende, politico. Lo que se desarrolla en La perla suelta es la disputa en y por el
cuerpo femenino, ese territorio deseante que la institucion del amor totalitario ha
expropiado durante siglos a través de una serie de condicionamientos, discursos y

mecanismos de saber-poder.

Para explorar como se desarrolla esa batalla comenzaré por la figura de las
yeguas. Su presencia en el poema es fundamental porque que encarna la doble
cara del deseo (carencia lacaniana y exceso deleuziano), o mejor dicho, la cualidad
inasignable del deseo y su flujo incontenible. En el proceso destruccion-
reconstruccion de La perla suelta, lo unico que permanece, tanto en la devastacion

como en la alegria, es la presencia de las yeguas, es decir, del deseo:

“Asi es como la joya la perla la suelta son una en la madeja que
recogida se sabe entera y dispersa como las crines de una de las
yeguas que volvieron a parir. Eso es: las yeguas, sus lenguas, el
sudor, los pelos por la casa. Eso es: las yeguas chillando en lo
secreto, el atraque violento de los murmullos que se mezclan con el
calor de la basura cuando aparece.” (63)
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La animalidad de las yeguas es, para el sujeto femenino de La perla suelta, un
espejo, un recordatorio de sus fuerzas pulsionales. Esta relacion sujeto-deseo es
explicada por Deleuze, en su curso Sobre El Antiedipo y Mil mesetas®. Para el
filésofo francés, el deseo, entendido como exceso y flujo incontenible, borra la

division binaria del sujeto:

“produccion de flujo, el deseo define un campo de inmanencia, y un
campo de inmanencia quiere decir una multiplicidad donde toda
division del sujeto en sujeto de enunciacion y sujeto de enunciado se
vuelve imposible, sujeto del gozo y sujeto del placer se vuelven
imposibles, puesto que en nuestra maquina giratoria (...) el deseo
carencia era la division entre los dos”. (99)

De acuerdo con Deleuze, los flujos nédmades del deseo transitan por diferentes
posiciones, formas fijas o entidades, pero no definen una identidad. Aquello que
distingue a lo humano de lo animal o lo vegetal es s6lo una potencia que se
manifiesta en los cuerpos. Esa potencia se representa de manera especular en La
perla suelta, las yeguas comparten una misma naturaleza pulsional con la mujer
multiplicada. La animalidad de las yeguas interpela al sujeto lirico, la impulsa a
correrse del lugar de la sumision y la pasividad. Asi, la voz se desdobla y transita
por los cuerpos de la perla, la suelta y la joya, las encarna para enunciar una
percepcion, un conflicto, una sensacioén localizada y temporal, una experiencia que

no una esencia. Cuerpo y movimiento coexisten en el poema.

El cuerpo que instala La perla suelta es un cuerpo disefiado para alojar
experiencias, es un cuerpo-de-movimiento, un espacio transitorio, un puente donde
ocurren las transformaciones subjetivas, una plataforma propicia donde el sujeto se
corre del sitio de la pasividad y reconoce un poder vital en sus fuerzas pulsionales.

La figura femenina (mujer-perla-suelta-joya) ya no necesita de la mirada del amo

% Deleuze, Gilles. Sobre El Antiedipo y Mil Mesetas. Cours de Vincennes 1971-1979. Disponible
en: http://www.webdeleuze.com/php/sommaire.html Consulta del 25/06/2012
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para sentirse amada, ya no precisa de la mirada de un otro masculino que la defina
por oposicidén. La mujer, cuyo deseo amoroso estaba desplazado en el amo, se
multiplica para rebelarse a la domesticacion que supone la institucion del amor
totalitario. Se hace flujo para ser inaprensible, y después de escaparse, reconquista

su cuerpo y deviene en otra mujer, un sujeto deseante.

El cuerpo de La perla suelta, el texto mismo, es un cuerpo deleuziano, un cuerpo
sin organos; no se deposita ni se detiene como la esencia que habita nuestro
cuerpo social, sino que deviene. Deleuze senala que este “devenir intenso, devenir-
animal, devenir imperceptible (...) trastoca tanto los proyectos significantes como
los sentimientos subjetivos". (240) El flujo vital se desdobla, se refracta y se
reconstruye ante nuestros ojos, impregnado de un fulgor dramatico y un exceso de
deseo. Ese exceso es incontenible en un cuerpo o un espacio, no puede ser
calculado o atrapado en un modelo. Siguiendo a Deleuze: “hay una especie de
torrente o de falla del cuerpo, quiza eso es, después de todo, el cuerpo sin
organos, cuando sobre el cuerpo o del cuerpo, manan, por polos de entrada y de
salida, flujos sobre los cuales no se puede operar extracciones porque ya no hay
cédigos sobre los que se puedan operar las separaciones”. (18) El deseo, que se

habia mantenido encerrado y vigilado por el rey-eunuco, es liberado por el joyero:

“el joyero las manipula a ambas como si fueran pedazos regios de su
sensualidad alzada, de sus ojos, su canto al oido melindroso, su
penetracién. Y es asi como ambas se relamen pensando en los destellos
verdes; a lo lejos unas 6peras rechinan aturdidas, repletas de miel, repletas
de trastes dislocados por las maneras en que tiran, en que se aplastan y
mesan los cabellos o las crines, revueltas, desmayadas, irregulares, ajenas.
Y se les ocurre que asi se debe agarrar, asi se debe sentir cuando desean,
cuando coagulan, cuando sangran por los labios, por las hendiduras, por la
tirantez de la muesca opaca, magna, violacea, por su tirantez”. (69)

La perla suelta es una escritura que abre un umbral en la realidad, un escenario
poético tapizado de espejos cuyas visiones iniciales nos resultan perturbadoras, no

por su rareza sino por su familiaridad. s Cuantas veces no hemos vivido, visto o
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escuchado una historia que parece de “amor” pero esta anclada en la sumisién?
Paula llabaca va hasta la raiz de ese conflicto y lo arranca, para dejar en su lugar
un campo de reconocimiento y autovalidacion. Paula llabaca encuentra en el propio
cuerpo un punto de partida para religarse con el mundo desde un lugar-discurso
distinto al que han marcado los esquemas hegemonicos, entregando a los lectores,
a su vez, una relacion distinta con la palabra, el amor, la memoria, el cuerpo, el

mundo.
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CONCLUSIONES

Los hallazgos que aparecen en este trabajo forman parte de una busqueda
personal que comenzd hace cuatro afnos, cuando inicié el diplomado en escritura
creativa de la Sociedad General de Escritores de México. En ese tiempo, mi
busqueda me habia llevado a elaborar un conjunto de percepciones sobre el
poema en prosa y la escritura femenina, pero entonces no sabia cémo articularlas
dentro de un mismo discurso tedrico, ya no digamos académico. De hecho, me
parecia que eran ideas tan personales e inconexas que no resultaban
suficientemente relevantes como para ser abordadas en una investigacion de

posgrado.

Comencé a estudiar el Magister con un proyecto muy distinto al que ahora he
presentado. Pretendia hacer un mapa de poetas latinoamericanos contemporaneos
que llevaban su poesia mas alla del papel, ya fuera a la escena o a las plataformas
digitales. Sin embargo, al final del primer afio, me di cuenta de que el proceso de
investigacion iba a resultar insostenible, no sélo porque era muy ambiciosa para un
tiempo de trabajo tan corto, sino porque mis intereses mas profundos habian
encontrado un espacio para emerger. Gracias a los cursos con las profesoras
Natalia Cisterna y Kemy Oyarzun, descubri que aquellas percepciones —que yo
consideraba irrelevantes— podian articularse dentro de los estudios literarios con
enfoque de género. Por otra parte, las lecturas y los enfoques compartidos por las
profesoras me hicieron comprender que, al instalar el componente ético y politico
en la reflexion estética, este tipo de investigaciones pueden trascender los estudios
literarios y aportar marcos de reflexion que contribuyan a construir espacios de
representacion y accion mas equitativos para las mujeres y los sujetos femeninos

en general.

El aprendizaje que recibi durante el segundo y el tercer semestre de Magister fue

para mi como un par de alas, y este trabajo ha sido como un primer ensayo de
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vuelo. Como todo lo que se hace por primera vez, tiene mucho de erratico y algo de
espontaneo, creo que aun es torpe con la teoria, pero es generoso en sus
intenciones y arriesgado en sus interpretaciones. Con todo, me siento satisfecha de
los hallazgos, pues me han permitido establecer puentes reales entre la vida, mi

oficio y la literatura.

De Marosa Di Giorgio me llevo la posibilidad de crear mundos en los que nuestra
subjetividad puede desplegarse con mayor libertad, espacios donde podemos
contarnos nuestra propia historia para resacralizarla y devolverle el misterio que la
modernidad insiste en borrar. De Ana Cristina Cesar, me llevo la conciencia de que
el lenguaje de las palabras no puede representar de forma absoluta nuestra
experiencia de vida, porque ésta se halla dispersa en todos los lenguajes,
atravesada por todos lugares por donde hemos pasado, resignificada en los
cuerpos con los que nos hemos conectados e incluso en los recuerdos que otros
tienen de nosotros. Su escritura me sugiere la imagen de la vida como una obra
colectiva que se esta reescribiendo una y otra vez en cada acto de lectura y
recordaciéon. De Diana Bellessi, destaco la humildad, la sabiduria y el coraje para
hablar desde la retaguardia; este posicionamiento le permite adoptar una mirada
ética que denuncia y reconoce lo que el falogocentrismo se esmera en ocultar, al
mismo tiempo que afirma que el sujeto sélo puede existir gracias a un encuentro
genuino con los otros. Finalmente, me quedo con el sentido ludico, performatico e
irreverente de Paula llabaca, porque gracias a esa actitud escritural podemos tomar
la distancia necesaria para reconocer y renunciar a los patrones de pensamiento
que nos impiden conformarnos libremente como sujetos. De todas las escritoras y
profesoras, asi como de los pensadores y los escritores reunidos en esta
conjuncion de ideas, me llevo la valentia como compromiso ético. Porque en
tiempos de totalitarismo, el que una mujer haga poesia sigue siendo una afrenta
politica. Porque las ideas, tanto de autores como de profesores, no son
complacientes con el sistema cultural, econdmico o politico en el que se insertan,
sino que se atreven a cuestionar las estructuras. Porque en cada poema, cada

teoria y cada idea, he encontrado una apuesta literaria y libertaria.
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