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Preliminares

Existe en la literatura latinoamericana contemporánea una voz poética femenina que 

ha emergido lenta pero decididamente a partir de la década de 1960. Se trata de 

una voz que habla desde una modalidad poco explorada en nuestra tradición, el  

poema en prosa1. He decidido acercarme a ella porque encuentro que su flexibilidad 

formal y su posición fronteriza respecto a los géneros literarios, han posibilitado la 

emergencia de una subjetividad femenina que me resulta muy cercana. Atribuyo 

esta cercanía a la construcción de un umbral que permite a la mirada transitar por  

distintos caminos de la experiencia vital. Si bien la poesía femenina contemporánea 

en verso libre también ha explorado nuevas subjetividades e imágenes de mundo, 

considero que el poema en prosa de mujeres instala una modalidad de fronteras 

flexibles en las que se integran distintos registros del habla –lo poético, la memoria, 

el mito, la epístola, el canto, la reflexión filosófica, el mundo emotivo, la anécdota– 

que a su vez hacen visibles  distintas identidades e intensidades de la experiencia 

humana.  

Otro de los motivos por los que he elegido acercarme a este género, muchas veces 

llamado “menor”, es la forma en que la industria editorial, de la mano de la reseña 

periodística,  nos  presentan  al  poema  en  prosa.  Las  notas  en  los  suplementos 

culturales y las solapas de los libros se refieren de manera recurrente al poema en 

prosa como una “rareza”, cuyo autor o autora resulta “inclasificable” debido a su 

“excepcionalidad”. Curiosamente, si uno pone a dialogar las obras descritas, resulta 

que no son tan excepcionales, que su rareza no es un rasgo exclusivo y que si no 

se les ha clasificado como corresponde es porque la industria cultural, que en estos 

tiempos se mueve con los parámetros acomodaticios del mercado, no ha sabido 

hacerse cargo de dicha singularidad. Por un lado, es posible que bajo el prejuicio de 

que “la poesía no vende”, a editores y críticos no les corra ninguna prisa por hacer  

visibles modalidades no convencionales de la poesía. Por otro lado, me parece que 

los adjetivos con los que se intenta definir al poema en prosa de mujeres no sólo 

1 Existen antecedentes en los poemas en prosa de Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, pero no se 
habían explorado desde el punto de vista del género sino hasta hace un par de décadas.
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están emitidos desde una pereza epistemológica, sino también desde una posición 

que se esmera, consciente o inconscientemente, en borrar el potencial subversivo o 

transgresor de dichas expresiones. Mi intención en destacar la hibridez discursiva 

del poema en prosa de mujeres se ve reforzada por la necesidad de ubicarlo en el  

mapa poético de nuestro continente  literario  y  en la agenda de los  estudios de 

género.

La elección del corpus que analizaré se dio de manera orgánica, paralelamente al 

planteamiento del problema. Mientras realizaba lecturas sobre género, subjetividad 

y literatura femenina, fueron llegando a mis manos los textos de varias poetas del 

Cono  Sur.  Elegí  aquellos  que a  mi  parecer  establecen una sororidad poética  y 

construyen un diálogo productivo estética y éticamente, es decir,  en términos de 

literatura y estudios de género. La decisión de trabajar con una poeta de cada país 

(Uruguay,  Argentina,  Brasil  y Chile)  fue secundaria,  pero no está desprovista de 

intenciones. En primer lugar, para estudiar el Magíster obtuve una beca del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes en México (FONCA)2. Por tanto, al terminar el 

posgrado  estoy  comprometida  a  realizar  un  trabajo  de  retribución  social,  que 

consiste en la difusión de mi investigación a partir de talleres, conferencias o cursos. 

Al elegir el corpus me pareció interesante contar con una representante de cada 

país de la región; el diálogo que establezca entre ellas puede funcionar como un 

panorama y un puente entre ambos lados de nuestro continente. Por otro lado, este 

trabajo de investigación también forma parte del  Proyecto FONDECYT 1110083: 

Memoria y escritura poética de mujeres en el  Cono Sur de América, 1972-2010. 

Ambas  instancias,  la  beca  del  FONCA  y  la  investigación  para  el  proyecto 

FONDECYT, influyeron en la elección de las obras con las que trabajaré a lo largo 

de esta tesis.

El  corpus  de  análisis  lo  conforman  Buena  travesía  buena  ventura  pequeña  Uli 

(1974),  de  la  argentina  Diana  Bellessi,  los  poemarios  Cenas  de  abril,  

Correspondência completa y Luvas de pelica, publicados en A teus pés (1982), de la 

2 Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, Programa de Becas para Estudios en el Extranjero, 
2010-2012.
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brasileña Ana Cristina Cesar,  Mesa de esmeralda (1985), de la uruguaya Marosa Di 

Giorgio,  y  La  perla  suelta (2009),  de  la  chilena  Paula  Ilabaca.  El  criterio  para 

seleccionar las obras fue el siguiente: ni verso libre ni versículo, sino un poema de 

estructura prosaica cuyo sentido total se diera por continuidad y contigüidad. Los 

poemas comparten una acumulación anecdótica susceptible de leerse como una 

historia, pero ésta es secundaria. Es un pretexto que sirve de trama, un tejido que 

hace posible el flujo de la voz poética a través de umbrales e intersticios.

En el primer capítulo, “Subjetividad y sujeto femenino”, mostraré cómo el concepto 

cartesiano de sujeto ha contribuido a esencializar la identidad del sujeto femenino, 

manteniéndolo  al  margen  de  los  espacios  de  representación  simbólica. 

Posteriormente,  y  como  una  opción  para  desmontar  la  fetichización  del  sujeto, 

retomaré  la  idea  deleuziana  del  sujeto  nómade,  la  cual  permite  visibilizar  otras 

subjetividades y relocalizar sus producciones en los mapas discursivos. Por último, 

abordaré la escritura femenina como un ejercicio de memoria nómade que permite 

reconstruir la identidad bajo una genealogía no patriarcal. 

En  el  segundo  capítulo,  “El  poema en  prosa”,  abordaré  el  poema en  prosa  en 

América latina desde los planteamientos de Jesse Fernández. Posteriormente haré 

un cruce de dichos postulados con las ideas de Alicia Genovese acerca de la poesía 

contemporánea. En la última parte del capítulo me enfocaré en mostrar por qué el 

poema en prosa es una modalidad escritural propicia para el cuestionamiento y la 

reformulación de sujetos y subjetividades femeninas no falogocéntricas.

En el capítulo 3, “La subjetividad múltiple:  Buena travesía buena ventura pequeña  

Uli,  de  Diana  Bellessi”,  me  enfocaré  en  demostrar  que  el  poema  de  Bellessi 

inaugura una genealogía no patriarcal a partir  de la feminización de la figura del  

viajero. A través de la escritura, la autora construye una odisea de la psique desde 

un posicionamiento subjetivo y literario que denuncia el orden falogocéntrico. El yo 

del sujeto cuenta el viaje memorioso de Nadia o la mujer D, y muestra cómo el 

sujeto  femenino,  que  en  los  espacios  de  representación  simbólica  se  mantenía 
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pasivo e inmóvil a la espera de ser nombrado por el signo, se corre del lugar de la 

pérdida y asume un rol activo de la mano de Uli, la memoria deseante. El yo de 

Buena travesía... ya no busca un signo que la represente, sino que va al encuentro 

de todos aquellos sujetos que tampoco han sido considerados como productores de 

discurso.  Finalmente,  mostraré  que,  en  ese  encuentro,  Bellessi  traza  líneas  de 

parentezco no falocéntricas  para  fundar  una genealogía  femenina basada en la 

multiplicidad.

El cuarto capítulo lleva por título “El sujeto en dispersión: A teus pés, de Ana Cristina 

Cesar”. En él exploraré los poemas en prosa de la autora brasileña, principalmente 

aquellos en los que se mezclan el diario, la epístola y las memorias, para tomar la 

forma  de  una  escritura  híbrida  que  puede  considerarse  un  poema  en  prosa. 

Mostraré que para la autora, las palabras no lograban comunicar la complejidad de 

su  experiencia  vital,  de  ahí  que  recurriera  al  montaje  de  distintos  registros 

escriturales  que,  a  su  vez,  refieren  a  otros  lenguajes  (visual,  escénico, 

cinematográfico, musical).  A través de esa estrategia,  la autora lograría construir 

escenas poéticas para describir procesos de subjetivación nomádica.

En  el  penúltimo  capítulo,  “El  sujeto  en  metamorfosis:  Mesa  de  esmeralda,  de 

Marosa Di Giorgio”, me concentraré en mostrar cómo la escritura marosiana elabora 

una genealogía personal ajena a los parámetros de la modernidad. Parto de la idea 

de que el sujeto que se vislumbra en la escritura de Di Giorgio construye un sistema 

autónomo donde  no  opera  la  diferencia  negativa  que  establece  el  pensamiento 

binarista, conformando una realidad en sí misma en donde se vuelve a escuchar el 

latido  premoderno  del  mito  y  lo  matricial,  suspendiendo  así  el  dominio 

falogocentrista del patriarcado. 

En  el  último  capítulo,  “El  sujeto  en  reconstrucción:  La  perla  suelta,  de  Paula 

Ilabaca”,  describiré  cómo  la  autora  chilena  desmonta la  idea  del  amor  como 

narrativa de subordinación femenina, desafiando la representación tradicional de la 

mujer  “enamorada”  para  enfatizar  la  agencia femenina frente  a la  violencia  y  la 
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dominación patriarcal.  Al  establecer  el  montaje  de su propio drama subjetivo,  el 

sujeto femenino logrará desprenderse de la dependencia y la domesticación que 

supone la institución del amor totalitario. 
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Capítulo 1. Subjetividad y sujeto femenino

1.1 El sujeto femenino en la modernidad

Quise comenzar este estudio trazando algunas conceptualizaciones sobre el sujeto 

en la modernidad. Después de varias batallas perdidas, que incluyen la exploración 

de la postura posmoderna acerca de la muerte del sujeto, entiendo que el sujeto no 

es una defnición filosófica del ser humano sino una condición problemática de la 

existencia sobre la cual se ha construido la modernidad. Es en la Ilustración cuando 

Descartes planteó que el sujeto, y no Dios, es el protagonista de la historia. “Desde 

Descartes”,  señala  Marta-Cecilia  Betancur3,  “el  yo  que  piensa  es  el  ser  por 

excelencia. De lo único que se tiene certeza es de que 'yo pienso'; todas las cosas y 

los conocimientos, en principio, no son más que contenidos de mi conciencia”. El 

sujeto  cartesiano  del  Cogito  ergo  sum se  proyectó  sobre  el  horizonte  como  la 

medida de todas las cosas, como un demiurgo capaz de construir su realidad, un 

ente  autocentrado,  incondicionado  y  predominantemente  racional.  La  razón  se 

instaló  como la  cualidad fundamental  del  sujeto,  sobre  la  cual  se  construiría  la 

cultura moderna en Occidente. El sujeto que se piensa a sí mismo tiene a su propio 

dios: la conciencia. Bajo este esquema, todos aquellos seres sin razón o conciencia 

se convirtieron, por diferencia negativa, en objetos de conocimiento, explotación y 

apropiación. 

3 Betancur, Marta-Cecilia. “De la metafísica de la subjetividad al sujeto como persona” en Revista 
Aleph, año XLI, No. 143, octubre/diciembre de 2007. Disponible en 
http://www.revistaaleph.com.co/component/k2/itemlist/category/13-edición-no-143.html Consulta 
del 12/01/2013

http://www.revistaaleph.com.co/component/k2/itemlist/category/13-edici%C3%B3n-no-143.html
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El establecimiento de la razón como eje de la condición humana no fue un invento 

posterior a la medioevo,  sino que encuentra su origen en la tradición metafísica 

griega,  que  afirma  que  la  cualidad  humana  está  determinada  por  el  logos,  el 

pensamiento  que  se  transforma  en  palabra,  palabra  que  nombra  al  mundo  y 

organiza la realidad. El logocentrismo es la base metafísica que respalda el saber 

científico  clásico  occidental  y  su  manera  de  ordenar  el  mundo  material.  La 

orientación  intelectual  logocéntrica  busca  entender  el  mundo  a  partir  del 

descubrimiento  de  sus  fundamentos  esenciales  o  puros,  sobre  los  cuales  se 

construye todo un sistema de conocimientos. El develamiento de dichos elementos 

esenciales exige definir aquellos que no lo son. Para ello, la metafísica recurre al 

establecimiento de categorías binarias opuestas. Así lo explica Amalia Quevedo4:

“Según Derrida,  Platón y la entera filosofía occidental  se basan en 
oposiciones  binarias.  De  los  dos  opuestos,  uno  es  siempre 
privilegiado;  es  el  término  positivo  al  que  se  da  prioridad,  es  el 
fundamento,  el  principio,  el  origen,  que está  del  lado del  logos.  El 
segundo  término  de  la  oposición  ha  de  ser  por  fuerza  negativo, 
derivado; es carencia, deficiencia: es el enemigo del logos. Todos los 
metafísicos parten de un origen que es visto  como simple,  intacto, 
normal, puro, idéntico a sí mismo. Lo bueno está sobre lo malo, lo 
puro sobre lo impuro, lo simple sobre lo complejo, lo positivo sobre lo 
negativo, etc. Este privilegiar no es un simple gesto metafísico entre 
otros; es la exigencia metafísica por excelencia, el procedimiento más 
constante, profundo y potente.”

Como bien apunta Derrida, es a partir de Descartes que el ordenamiento del mundo 

se apuntala en una serie de binarismos: presencia/ausencia, identidad/diferencia, 

cultura/natura,  civilización/barbarie,  orden/caos,  luz/oscuridad,  hombre/mujer, 

miembro/membrana...  El  primer  término  sería  considerado  positivamente  como 

constructor de cultura y discurso: lo uno, lo propio, lo humano, lo universal; mientras 

que el segundo término sería relegado a un sitio inferior y negativo: lo otro, lo ajeno, 

lo monstruoso, lo incompleto, lo fallido. 

4 Quevedo, Amalia. “Logocentrismo o metafísica de la presencia”, en De Foucault a Derrida. 
Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Braudrillard, Navarra: Ediciones Universidad 
de Navarra, 2001. Edición digital disponible en: 
http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm, Consulta del día 26/12/2012

http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm
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El logocentrismo no habría adquirido tal fuerza en el pensamiento occidental si no 

hubiese estado atravesado y afinazado por los valores de la cultura patriarcal, cuya 

base parte de la premisa que el hombre, el macho poseedor del falo, es superior a  

la mujer. El varón es quien ordena el mundo, ya sea por la fuerza o por la razón. Y 

en ese esquema la mujer, en tanto que “otro”, no tiene más remedio que acatar 

dicho orden.

A partir de la Revolución Francesa, con el triunfo de los ideales del Iluminismo, el 

hombre racional,  el  varón ilustrado es quien  se coloca en el  sitio  del  sujeto  de 

conocimiento  y  productor  de  discurso.  Desde  ahí,  en  nombre  de  la  razón  y  la 

superioridad genérica, se adjudica la autoridad para organizar el mundo de acuerdo 

con las jerarquías del falogocentrismo. Esta organización supuso, en primer lugar, la 

definición  del  sujeto.  Aquellos  que  se  encontraban  del  lado  superior  de  los 

binarismos, el lado masculino, adquirieron la condición de “iguales” y por lo tanto, la 

posibilidad  de  ostentar  derechos,  tomar  decisiones  y  crear  discurso.  El  resto 

(mujeres,  niños,  animales,  indios, homosexuales,  esclavos, la naturaleza misma) 

quedó en el polo femenino del mundo, en el sitio de la diferencia negativa, en una 

suerte de penumbra ontológica; proyecto de sujeto, entidad cuya “carencia” lógica y 

diferencia fisiológica debía ser transformada a favor del proyecto universal, de la 

civilización, el progreso, la ciencia y la productividad. 

La  idea  de  sujeto  en  la  modernidad  resulta,  desde  su  base,  una  condición 

problemática  de  la  existencia  puesto  que  está  ligada  a  un  ejercicio  de  poder 

desigual.  La  modernidad,  construida  sobre  las  bases  del  falogocentrismo,  ha 

articulado  y  puesto  en  marcha  una  compleja  red  de  prácticas  religiosas, 

económicas, culturales y políticas, que bajo el nombre de “civilización” han recurrido 

a la anulación, el ocultamiento, la represión y el silenciamiento de aquellos sujetos 

que no cumplen con los requisitos del proyecto modernizador. 
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Paralelamente  a  este  silenciamiento  y  a  través  de  la  imposición  de  distintas 

estrategias  de  racionalidad,  la  identidad  del  sujeto  femenino  premoderno  fue 

transformada y remplazada por una más ad hoc al proyecto iluminista, civilizador y 

colonialista. Estereotipos como la madre abnegada, la solterona, la loca de la casa, 

la histérica, la puta, la “femme fatale” se constituyeron como representaciones de “lo 

femenino”, articuladas desde la mirada masculina con un doble propósito: reducir la 

multiplicidad  de  identidades  femeninas  u  “otras”  a  un  puñado  de  opciones 

“legítimas” para hacerlas más controlables y justificar los procesos de dominación, 

uso y abuso de su energía vital. 

Es preciso insistir que este largo proceso histórico de exclusión y dominio encuentra 

su  origen en la  antigüedad,  donde,  por  ejemplo,  las  mujeres  eran consideradas 

seres  más  cercanos  al  ganado  que  al  varón de  la  polis  griega,  por  lo  que  su  

participación en la vida pública era nula. En los discursos hegemónicos de la alta 

Edad Media esta condición no se modificó sino que se reforzó gracias a los dogmas 

de  la  religión  católica,  de  corte  patriarcal.  Así,  nadie  cuestionaba  la  condición 

“inferior” o la “fragilidad” de la mujer porque era una idea que se había legitimado 

desde muchos flancos discursivos, empezando por la Biblia, de tal forma que dicha 

diferencia  aparecía  como  una  falla  de  origen  insondable.  Es  en  la  modernidad 

donde  esta  jerarquía,  aparentemente  inamovible  y  antediluviana,  encuentra  su 

primer quiebre. Cuando se plantea el principio de igualdad a todos los individuos se 

supone que la mujer tiene la misma posibilidad de participar de la vida pública y las 

decisiones  políticas  y,  por  ende,  la  misma  oportunidad  de  decidir  y  actuar 

libremente. Sin embargo, esta igualdad queda problematizada cuando la mujer trata 

de llevarla a la realidad; estructuras culturales como la religión, la economía y la  

política, cuyos ritmos son monolíticos, tardarían más de tres siglos en comenzar a 

abrir  los espacios y mecanismos que posibilitaran la integración equitativa de la 

mujer en la vida pública.

En  este  largo  proceso  histórico  de  exclusión  y  dominio  han  habido  tensiones, 

conflictos,  crisis,  desvíos  y  revoluciones.  Sobre  todo  después  de  las  Guerras 
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Mundiales  y  la  implantación  de  regímenes  dictatoriales  en  América  latina,  el  

proyecto iluminista burgués entró en una profunda crisis de la cual todavía no ha 

podido levantarse. De las fracturas, los escombros y los márgenes de los círculos 

de  poder,  surgieron  voces  pidiendo  un  cambio  de  paradigma  que  permitiera 

visibilizar lo otro y lo diverso para poner freno al totalitarismo que la racionalidad 

había instalado. Entre esas voces encontramos a los críticos de la deconstrucción, 

el feminismo y los estudios poscoloniales. Entre esas voces encontramos a Michel 

Foucault,  Jacques  Derrida,  Hélène  Cixous  y  Gilles  Deleuze.  Herederos  del 

existencialismo y compañeros en situación de colonialismo y marginalidad, estos 

pensadores articularon una crítica con un claro compromiso político libertario que 

destaca  la  importancia  de  visibilizar  aquello  que  durante  tanto  tiempo  ha 

permanecido negado a través de la violencia.

Dentro de ese grupo de pensadores también encontramos a Pierre Bordieu, que en 

su obra Dominación masculina5 se refiere a este ejercicio de poder desigual con el 

concepto de violencia simbólica. Ésta tendría su origen en la primera gran dicotomía 

que coloca al sujeto masculino en un sitio superior al resto: el hombre (vir) es un ser 

particular que se ve como ser universal (homo), que tiene el monopolio, de hecho y 

de derecho,  de lo  humano (es decir,  de lo  universal),  que se  halla  socialmente 

facultado para sentirse portador de la forma completa de la condición humana. En 

este  conexto,  el  sujeto  femenino,  por  oposición  negativa,  aparece  incompleto, 

fallido, anómalo e incapaz de crear discurso. El proyecto de la modernidad, señala 

Bordieu,  está  fincado  precisamente  sobre  la  violencia  simbólica.  Siguiendo  el 

pensamiento de Michel Foucault y Jacques Derrida, se encarga de mostrar que tras 

el triunfo de la Revolución Francesa y la hegemonía de la economía burguesa se 

comenzó  a  problematizar  la  dicotomía  masculino/femenino  como  criterio  para 

organizar los espacios, los afectos, el conocimiento, el trabajo y los derechos de los 

individuos.  En  este  contexto,  el  sujeto  masculino  actúa  en  desmedro  de  todos 

aquellos que no son sus “iguales”, empezando por la mujer. “El principio de estas 

disposiciones radica en el estatuto que le es asignado a la mujer en la división del 

trabajo” (101) y que Kant describió en un lenguaje falsamente contestatario, el de 
5 Bordieu, Pierre. La dominación masculina. Barcelona: Anagrama, 2000.
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una moral teórica disfrazada en ciencia de las costumbres: “Las mujeres no pueden 

defender personalmente sus derechos y sus asuntos civiles como tampoco pueden 

hacer la guerra; no pueden hacerlo más que por medio de un representante.” (101) 

De entonces a la fecha, el  sistema androcéntrico ha implementado una serie de 

prácticas discursivas en donde el sujeto femenino, debido a la “irresponsabilidad 

legal” o la “debilidad natural” que se le adjudicaba, fue objetualizado con la finalidad 

de poner su energía al servicio de un sistema político y económico. En su obra 

Vigilar  y  castigar6,  Michel  Foucault  define  dichas  prácticas  discursivas  con  el 

concepto de microfísicas del poder, las cuales consisten en una serie de técnicas de 

sujeción para hacer del ser humano un nuevo objeto de conocimiento y control: 

“Este objeto nuevo es el cuerpo natural, portador de fuerzas y sede de 
una duración; es el cuerpo susceptible de operaciones especificadas, 
que  tienen  su  orden,  su  tiempo,  sus  condiciones  internas,  sus 
elementos  constitutivos.  El  cuerpo,  al  convertirse  en  blanco  para 
nuevos mecanismos de poder,  se ofrece a nuevas formas de saber. 
Cuerpo  del  ejercicio,  más  que  de  la  física  especulativa;  cuerpo 
manipulado  por  la  autoridad,  más  que  atravesado  por  los  espíritus 
animales; cuerpo del encauzamiento útil y no de la mecánica racional, 
pero  en  el  cual,  por  esto  mismo,  se  anunciará  cierto  número  de 
exigencias de naturaleza y coacciones funcionales”.  (159) 

Dice Michel Foucault que todo ejercicio de poder va acompañado de su respectivo 

saber, y en la modernidad esto se manifiesta a través de conocimientos técnicos 

ordenados científicamente, constituyendo una tecnología. El sujeto se convierte en 

el eje del conocimiento y el objeto de dominación en la modernidad, sujeto que se 

enuncia a sí mismo como un yo. De acuerdo con Foucault, las tecnologías del yo se 

refieren a las prácticas a través de las cuales los individuos se constituyen como 

sujetos dentro de un sistema atravesado por relaciones de poder. Las tecnologías 

del  yo  entran  en acción  cuando,  en  la  aplicación  de una  tecnología  política,  el 

individuo es conducido a tomar conciencia de su “anormalidad” o “falta”, mientras 

que  de  forma  paralela  es  inconsciente  de  aquello  a  lo  que  se  le  induce.  Una 

tecnología política  implica el despliegue de determinadas técnicas de intervención 

6 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Madrid: Siglo XXI, 2005. 
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con el propósito de modificar la vida, tanto de individuos como de poblaciones. Es 

decir,  es  una  forma  aplicada  de  conocimientos,  saberes  y  prácticas  dirigidas  a 

cambiar la conducta de los individuos con el objetivo de tener un control regulado de 

los  mismos al  interior  de la  sociedad.  La tecnología política tiene el  objetivo de 

corregir  la  “anomalía”  de  los  individuos  y  ajustar  sus  campos  de  acción  a  lo 

socialmente deseable y adecuado.

Las tecnologías del yo que rentabilizan, manipulan, encausan, vigilan y controlan la 

fuerza de los cuerpos, toman una forma específica en el caso del sujeto femenino. 

Al objetualizarlo, la microfísica del poder parte de la idea del sujeto femenino como 

la  encarnación  de  una  anomalía  innata  o  fisiológica:  la  carencia  del  falo.  Esta 

anomalía se traduciría, a nivel simbólico, como una incapacidad para crear discurso. 

Como si  se  tratase de un objeto  o  un recurso  explotable,  la  tecnología  política 

moderna “cosifica” al sujeto femenino y usufructúa de su energía a través de dos 

estrategias,  mismas  que  se  desarrollaron  paralelamente  a  los  procesos  de 

industrialización.  Por  un  lado,  concentra  los  cuerpos  en  espacios  cerrados, 

diseñados para su control y vigilancia, espacios tanto reales como simbólicos (la 

casa, la cocina, lo privado, lo cerrado, lo oculto). Por otro lado, fragmenta el cuerpo 

de los sujetos para su conocimiento, disciplinamiento y productivización. A través de 

la  ginecología,  por  poner  solo  un  ejemplo,  se  emprende  el  largo  camino  de  la 

expropiación de la sexualidad femenina previamente patologizada como anómala, 

oscura  o sucia.  Con la  calistenia,  los  tratamientos de belleza y el  dogma de la 

virginidad, se procede a la domesticación de la mujer “salvaje” e incluso surgen 

manuales  de  buenas  maneras,  revistas  “femeninas”,  escuelas  técnicas 

especializadas en el hogar, entre otras estrategias.

Paradójicamente,  mientras  que  la  Revolución  Francesa  aporta  los  elementos 

teóricos  para  que  la  mujer  luche  por  alcanzar  la  igualdad,  las  estructuras 

económicas y religiosas rearticulan sus discursos para confinar a la mujer al espacio 

doméstico,  limitando  su  identidad  a  los  estereotipos,  centrándola  en  torno  a  la 

maternidad  como  destino  y  sentido  vital.  Así,  el  sujeto  femenino  es  puesto 
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contradicción y se ve orillado a renunciar a sus deseos para dedicarse a cumplir las 

expectativas del otro masculino.  En el caso de los negros o los indios, su deber es 

dedicar su vida a alcanzar la categoría de “seres civilizados” y/o contribuir con su 

trabajo  al  progreso  de  la  civilización.  En  lo  que  toca  a  los  homosexuales,  los 

enfermos, los vagabunos, los ancianos o los discapacitados, el sistema de salud se 

encargaría  de  articular  una  categoría  patológica  para  “curarlos”,  “reformarlos”  o 

confinarlos en una marginalidad asceptizante. Y en el caso de la mujer, su deber 

para con la sociedad quedaría limitado a concebir, parir y educar hijos capaces de 

dar continuidad al proyecto moderno civilizatorio –productivo, ordenado, burgués y 

androcéntrico–.   De  manera  que  cualquier  pensamiento  o  actividad  que 

contraviniese dicho proyecto, expulsa al sujeto femenino hacia la marginalidad y la 

rebeldía, posiciones subjetivas que la microfísica del poder castiga con el repudio o 

la violencia.

1.2 Nomadía y descentramiento del sujeto.

La modernidad nos ha presentado la idea de un sujeto cerrado en sí mismo, un ente 

unitario cuya esencia no cambia: se nace hombre o se nace “otro”:  mujer,  indio, 

negro, homosexual, etc. La esencialización del sujeto es inherente a la episteme 

moderna,  puesto  que  el  racionalismo  no  admite  la  posibilidad  de  construir 

conocimiento  con  base  en  una  entidad  diversa,  múltiple  o  en  constante 

transformación,  como  el  de  la  cultura  premoderna.  Así,  el  pensamiento 

enciclopedista, emblema intelectual de la microfísica del poder moderno, procedió a 

describir  y  jerarquizar  a  los  sujetos  como  si  se  tratase  de  las  láminas  de  un 

muestrario de entomología. Posteriormente, la revolución industrial los estandariza y 

estereotipa como si hubiesen surgido de una línea de producción en serie; a menor 

cantidad de diferencias entre los individuos, más eficiencia en el proceso de control 

y  vigilancia.  Estos  criterios  fueron  aplicados  en  los  procesos  de  conquista  y 

colonización emprendidos por los países europeos a partir del siglo XVII; el indio, el 

negro y el aborigen aparecían como una diferencia radical cuya humanidad se puso 

en  duda  usando  sofismas  como la  carencia  de  alma  o  la  inferioridad  racial;  al 
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considerarlos más cerca de los animales de carga que de los seres humanos, se 

legitimaba su explotación y esclavitud. Más tarde, el colonizador asumió la tarea de 

domesticarlos,  como a  la  mujer,  “humanizándolos”  con  la  religión  y  la  moral,  y 

“civilizándolos” con la palabra o el látigo.

Lo que justifica el  uso desigual del  poder en el  modelo de la Ilustración es una 

posición epistemológica que establece una frontera aparentemente incuestionable, 

la dicotomía sujeto-objeto. Sin embargo, Foucault señala que esta episteme, lejos 

de  marcar  un  posicionamiento  subjetivo  que  determina  una  esencia  identitaria, 

señala  un  ejercicio  de  poder.  Pero  el  poder  para  Foucault  no  es  la 

institucionalización de una episteme sino un proceso que fluye incesantemente y 

que está entretejido con las fuerzas internas y externas que nos atraviesan. En este 

esquema, el discurso hegemónico que asume una posición moral superior y exterior 

al sujeto, y que se pronuncia como un “correctivo” del alma, en la praxis ejerce sus 

efectos sobre los cuerpos domesticados y docilizados a través del disciplinamiento y 

la  vigilancia.  Foucault  desplaza  el  ejercicio  del  poder  desde  las  ideas  hacia  el 

cuerpo.  Así,  deconstruye  la  idea  del  sujeto  como una  identidad  centrada  en  el 

abstracto de la conciencia para relocalizarlo en su dimensión corpórea, puesto que 

es en los procesos corporales (y no en el alma) donde se materializan los saberes y 

se ponen en marcha los mecanismos disciplinarios de poder. A partir de Foucault, el 

sujeto deja de ser una entidad abstracta para convertirse, como señalarían más 

tarde Deleuze e Irigaray, en un sujeto encarnado, es decir, localizable y localizado 

biológica,  cultural,  histórica,  geográfica,  social  y  políticamente.  Al  evidenciar  las 

coordenadas de cada sujeto (coordenadas que implican una situación de género, 

raza,  sexualidad,  lengua),  Foucault  hace  visibles  las  diferencias  y  variaciones 

particulares que cuestionan la idea de un hombre “universal”. Bajo esta mirada, el 

“hombre  universal”  creador  –o  impositor–  de  discurso  es,  dice  Rosi  Braidotti7 

parafraseando a Foucault,  “un hombre-varón-heterosexual-blanco-urbano-hablante 

de una lengua estándar” (94). 

Ahora  bien,  la  constitución  específica  del  sujeto  mujer  bajo  el  esquema  de  la 
7 Braidotti, Rosi. Braidotti, Rosi. Sujetos Nómades. Buenos Aires: Paidós, 2000.
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Ilustración se lleva a cabo a través de un proceso muy complejo que tiene lugar en 

la psique. De acuerdo con el psicoanálisis, la separación o la pérdida de la madre es 

un paso crucial en el proceso de constitución del sujeto. Para la niña, la pérdida del  

cuerpo  de  la  madre  implica  una  carencia  fundamental  del  narcisismo  primario, 

dejando una cicatriz  en la herida fruto de la separación.  Esta pérdida originaria,  

señala  Braidotti,  cancela  el  acceso  a  la  madre  como  primer  objeto  de  deseo, 

privando al sujeto femenino de las bases ontológicas fundamentales de la confianza 

en sí misma. Esta pérdida es reforzada a lo largo de la vida a través de los valores 

de la sexualidad heteronormativa, que en algunas culturas toma incluso la forma de 

la misoginia. El niño, en cambio, es “compensado” de la pérdida de la madre viendo 

su  deseo  aplazado  y  desplazado  hacia  otra  mujer.  Dice  Rosi  Braidotti  en 

Metamorfosis8:

“(El niño) pierde el objeto de deseo original pero, a cambio, hereda la 
tierra. Los hombres obtienen todo tipo de ventajas de su posición de 
representantes  del  significante  fálico.  Sin  embargo,  para  la  niña, 
únicamente queda la miseria económica y simbólica. (...) la integridad 
de la subjetividad y del erotismo femeninos, la totalidad de su cuerpo 
es cortocircuitada en el proceso (de constitución del sujeto). Como diría 
Deleuze, a la niña le es 'robado' su cuerpo en el momento en que toda 
su sexualidad es forzada a someterse al régimen falogocéntrico”. (65)

En este secuestro, la materialidad específica de la carne femenina es eliminada por 

el régimen fálico. “A partir del secuestro de su energía libidinal”, continúa Braidotti, 

“se  da  el  resto  de  los  secuestros  simbólicos  e  incluso  ontológicos,  pero  este 

secuestro  simbólico  no  elimina  lo  que  está  inscrito  en  la  carne,  somática, 

psíquicamente, como un banco de datos genético que precede a la entrada en la 

representación lingüística”. (67)

A diferencia del  sujeto cartesiano,  esencializado y centrado en la conciencia,  el 

sujeto foucaultiano aparece como “un ensamblaje de relaciones constitutivas que se 

apoyan sobre convenciones sociales y estructuras de poder”. (68) Como señalaría 

8 Braidotti, Rosi. Metamorfosis: hacia una teoría materialista del devenir, Madrid: Akal ediciones, 
2005.
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más tarde Jacques Derrida en Márgenes de la filosofía9, dichas convenciones son 

susceptibles de ser deconstruidas y reconstruidas bajo  otro criterio. Para ello se 

requiere una episteme que rompa con el paradigma antropológico de la razón, es 

decir, que supere los binarismos heteronormativos y falogocentristas inscritos en los 

procesos de simbolización. El desmontaje más importante, insiste Derrida, se da a 

partir  del lenguaje, puesto que ahí se localiza la raíz psíquica de la subjetividad. 

Para  el  psicoanálisis,  el  sujeto  entra  al  mundo  cuando  pierde  a  la  madre  y 

aprehende el lenguaje; el lenguaje es el vehículo a través del cual el sujeto trata de 

satisfacer  su  deseo,  este  último  entendido  como  una  carencia  o  una  ausencia 

simbólica.  Para  gracia  de  unos  y  desgracia  de  otras,  este  deseo  nunca  será 

satisfecho porque no es más que una nostalgia por el origen, una nostalgia que para 

Lacan se remite al falo simbólico que ostenta la figura del padre. Así, el falo aparece 

como el marcador de la pérdida pero también como símbolo de la plenitud. 

Luce Irigaray, al igual que Deleuze y Guattari10, critica esta idea pero señala que no 

es en el  falo sino en el cuerpo materno donde debe ubicarse la destitución y la 

recuperación de la subjetividad: “si la eliminación de lo femenino es el signo del 

repudio de la totalidad de la  subjetividad de las mujeres,  entonces lo femenino, 

como lugar  repudiado,  se convierte  en el  signo de todos los restantes  tipos  de 

exclusiones”.  (70)  El  sujeto  femenino  expropiado  de  su  cuerpo  tiene  una 

subjetividad que ha sido moldeada por las tecnologías del yo. Para poder funcionar 

en este esquema de dominación, dice Hélène Cixous, a la mujer se le ha enseñado 

a odiarse a sí misma, a rechazar su cuerpo bajo el supuesto de que éste es origen 

de la culpa y el principio de toda anomalía: “Les han colonizado el cuerpo del que no 

9   “La estrategia deconstructiva consiste en 'invertir' el proceso con el que se ha 'construido' un texto,  
en 'desmontarlo' pieza por pieza mediante la différance, en 'invertir' las oposiciones 'jerárquicas' que 
hay en todos los textos de la metafísica de la presencia. Pero esta estrategia no es 'ingenua', no se  
limita  a  individuar  oposiciones,  ni  a  absorberlas  hegelianamente  en  una  síntesis  superior.  La 
deconstrucción  desenmascara  las  oposiciones,  señala  su  estructura  jerárquica,  la  invierte.  Esta 
inversión es necesaria, pues en las oposiciones filosóficas tradicionales no se trata nunca de un vis-
à-vis, sino de una jerarquía violenta: uno de los términos de la oposición gobierna siempre al otro 
lógica y axiológicamente, y está por encima de él”. Jacques Derrida, citado por Amalia Quevedo, en 
De Foucault a Derrida. Pasando fugazmente por Deleuze y Guattari, Lyotard, Braudrillard, Navarra: 
Ediciones  Universidad  de  Navarra,  2001.  Edición  digital  disponible  en 
http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm, consulta del día 26/12/2012.
10   Deleuze, Giles y Guattari, Felix. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 1994. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/quevedo.htm
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se atreven a gozar. La mujer tiene miedo y asco de la mujer” (21), dice en “La joven 

nacida”11.  El  asco y  el  miedo han sido  instalados en la  psique a  través  de los 

mecanismos  de  la  violencia  simbólica  (la  patologización,  la  anomalía,  la 

incompletud), cuyo propósito ha sido mantener a la mujer en una situación inferior.  

Esta situación sería fuertemente cuestionada después de las Guerras Mundiales, 

cuando el modelo modernizador y el sujeto esencializado han entrado en su mayor 

crisis. Entonces, el llamado giro subjetivo que se da a mediados de la década de 

1960, instala una ruptura sin retorno: desde distintos flancos, como el feminismo, el 

posestructuralismo y los estudios del  subalterno,  se comienzan a desmontar los 

paradigmas  del  falogocentrismo  y  a  proponer  otras  opciones  de  sujetos  y 

subjetividades no jerárquicas, horizontales e incluyentes. Beatriz Sarlo12, citando a la 

historiadora Anette Wieviorka, explica la trascendencia del llamado giro subjetivo:

 “Se trata, de algún modo, de una democratización de los actores de 
la historia, que da la palabra a los excluidos, a los sin título, a los sin 
voz. En el contexto de los años posteriores a 1968, se trató también 
de un  acto  político:  Mayo del  68  fue  una  gigantesca  toma de la 
palabra; lo que vino después debía inscribir este fenómeno en las 
ciencias humanas, ciertamente, pero también en los medios –radio o 
televisión– que comienzan a solicitar  más y más al  hombre de la 
calle”. (161)

Una de las propuestas más creativas y recientes es la que hace Rosi  Braidotti, 

filósofa deleuziana que ha dirigido su trabajo hacia los estudios de género. Braidotti  

toma la propuesta del sujeto nómade de Gilles Deleuze y el concepto de “lo divino” 

en  Luce Irigaray,  y  elabora  en  Metamorfosis13 lo  que  ella  misma denomina  una 

teoría materialista del sujeto: el materialismo de la carne. Aunque Michel Foucault 

ya había reinstalado el cuerpo en el  mapa de la subjetividad, es Braidotti  quien 

retoma las ideas foucaultianas para realizar una síntesis de la propuesta de Deleuze 

e Irigaray, haciendo énfasis en la idea del sujeto femenino nómade, una idea de 

subjetividad que se contrapone a la idea del sujeto cartesiano (fijo en la conciencia). 

11   Cixous, Hélène. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos. 
12 Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo. México: Siglo XXI Editores, 

2006.
13 Braidotti, Rosi. Metamorfosis: hacia una teoría materialista del devenir, Madrid: Akal ediciones, 

2005. 
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Para elaborar su idea del  materialismo de la carne,  Braidotti  parte del  concepto 

racionalista de subjetividad cartesiana, construido con base en la conciencia de un 

sujeto cerrado en sí mismo. Este concepto ya había sido desmontado por Foucault14 

al señalar que el sujeto no es producto de una esencia sino de un proceso mediado 

por  la  sociedad.  La  propuesta  de  Braidotti  en  Metamorfosis retoma  la  idea 

foucaultiana del  sujeto y sostiene que éste es “un efecto de constantes flujos o 

interconexiones que se producen a un nivel intermedio” (20). Además, el sujeto no 

es un proceso terminado sino que se trata de “una entidad plenamente inmersa en 

relaciones de poder,  saber y deseo, lo que implica una visión positiva del sujeto 

como estructura afectiva, positiva y dinámica”. (21). La aportación de Braidotti está 

en su enfoque deleuziano, desde el cual señala que lo que puede decirse sobre el  

sujeto no refiere a su esencia sino a sus trayectorias en un mapa de posiciones 

situadas, inscritas o encarnadas. En el esquema de Braidotti, “el Desidero ergo sum 

sustituye al viejo Cogitum, de manera que la misma actividad de pensar se expande 

y abarca una serie de facultades cuya fuerza motriz está constituida por el afecto, el 

deseo y la imaginación”. (36)

La  base  material  o  corporal  de  la  subjetividad  deleuziana  exige  establecer  una 

diferencia entre el cuerpo del proyecto iluminista y el cuerpo de la filosofía nómade 

de  Braidotti.  Para  Braidotti,  el  cuerpo  no  es  una  esencia,  mucho  menos  una 

sustancia puramente biológica, tampoco es el mapa de inscripciones semióticas y 

códigos impuestos por la cultura, como señalaría el psicoanálisis. El cuerpo de la 

filosofía nómade es una superficie  de intensidades,  una interacción compleja  de 

fuerzas sociales y simbólicas sofisticadamente construida; es transformador, punto 

de transmisión de un flujo de energías. Es un haz de contradicciones –parte animal, 

parte máquina– “que habita de modo simultáneo diferentes zonas temporales y que 

está animado por diferentes velocidades, además de diversidad de relojes internos y 

externos no necesariamente coincidentes”.  (37)

14   Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Madrid: Siglo XXI, 2005.
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En los estudios de género fue Luce Irigaray quien puso en juego al cuerpo como 

“batería  móvil  de  diferencias”.  (41)  El  cuerpo  para  Irigaray  es  una  interfaz,  un 

umbral,  un  campo  de  intersección  de  fuerzas  materiales  y  simbólicas;  una 

construcción cultural que capitaliza energías de naturaleza heterogénea, discontinua 

e inconsciente. Antes que decir “Pienso, por lo tanto existo”, el sujeto femenino con 

Irigaray sitúa su fundamento en la materialidad para afirmar: “Soy un cuerpo, soy 

deseo, existo”. Este cuerpo umbral es la estructura multifuncional y compleja de la 

subjetividad.  De acuerdo con Braidotti,  si  “la  subjetividad nombra el  proceso de 

ensamblar las instancias reactivas (potestas) y activas (potentia) en la ficticia de un 

'yo' gramatical” (38), entonces el sujeto es un proceso hecho de desplazamientos y 

de negociaciones constantes entre diferentes niveles de poder y deseo, es decir,  

“entre elecciones voluntarias  (activas)  e  impulsos inconscientes (reactivas).  Toda 

apariencia de unidad responde a la coreografía ficticia de múltiples niveles de un yo 

socialmente operativo”. (38) Por lo tanto, no se es sujeto sino que el sujeto está  

constantemente  deviniendo.  Al  entender  al  sujeto  como un  proceso  también  se 

desmonta  la  idea  de  la  identidad  como  la  coincidencia  invariable  del  sujeto 

cartesiano con su conciencia. Desde una perspectiva de género, esto se traduciría 

de la siguiente manera: la identidad del sujeto nómada femenino no está marcada 

por la diferencia negativa del “Yo no soy el otro”, sino que, al contrario del modelo 

iluminista,  la identidad nómada se funda precisamente en la no coincidencia del 

sujeto con su propia conciencia, en la disonancia interna, las contradicciones y las 

paradojas. 

1.3 Cartografía del deseo

Para construir una sexualidad y una subjetividad no fálicas, Braidotti  propone en 

Metamorfosis desplazar el sentido de la pérdida y la plenitud desde el falo hacia la 

madre: “El sujeto lacaniano, falocéntrico, se entiende como una entidad herida que 

persigue eternamente eso que le da la espalda en el acto preciso de constitución de 

su lugar de enunciación. 'Yo' significaría: estoy constituido de manera simultánea 

por el deseo y el fracaso de éste” (78). La alternativa de Braidotti ante esta tragedia  
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ontológica  es  repensar  el  deseo  no  como  una  carencia  eterna  sino  como  un 

“sustrato  libidinal  que  se  origina  cuando  el  sujeto  se  reconoce  sexuado  o 

perteneciente a un género, cuando manifiesta su fuerte vínculo con lo femenino 

materno, sin dejar de lado las inscripciones que el falogocentrismo y el patriarcado 

han dejado en su subjetividad”. (79) ¿Cómo lograr que el sujeto abrace lo femenino 

materno que por tanto tiempo ha sido repudiado e identificado con la anomalía? 

Citando a Irigaray, Braidotti anota que es necesario desmontar la patologización de 

lo femenino: 

“Si  logramos despatologizar todo aquello  asociado con las mujeres 
constituyendo  una  lógica  y  un  lenguaje  de  fluidez,  todas  aquellas 
palabras que son tan desagradables porque expresan el cuerpo de la 
mujer –lo uterino, lo vulvar, lo clitoreidal, lo vaginal, lo placental, o el 
propio cuerpo luminoso de la mujer– entonces, tal vez y por primera 
vez, entre a formar parte de nuestra esfera de conocimiento”. (81)

Este reconocimiento simbólico del sujeto femenino, como señala Braidotti, devuelve 

a la corporeidad las condiciones de posibilidad para alcanzar cambios en nuestras 

condiciones tanto simbólicas como materiales, pues implica repensar el espacio, el 

tiempo, la naturaleza, la tierra y lo divino. Este proceso constituye la recomposición 

del narcisismo primario de las mujeres al establecer un vínculo amoroso, afectivo, 

sensible  con  la  mujer,  de  una  manera  activa  y  creativa,  pues  “la  relevancia 

estructural del amor por el propio sexo, por el igual sexual, es un elemento vital de  

la propia autoestima”. (82) El narcisismo primario femenino, al ser recompuesto, se 

convierte en “un umbral esencial de la sostenibilidad que permite al sujeto femenino 

emprender, primero, el proceso de autoafirmación y, después, el de transformación”. 

(82)   Devolver al  sujeto femenino su condición de sujeto deseante instala  en el 

proceso de devenir sujeto un erotismo que desvincula el deseo de la carencia y la 

negatividad, para pensarlo como plenitud y abundancia. Y este proceso reverbera 

en  todos los  demás sujetos  femeninos  que  históricamente  han  sido  negados  o 

silenciados por el sistema falogocéntrico y patriarcal.

Ahora bien, si como se planteó antes, la identificación de la conciencia con el yo 
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deja de ser la base de la subjetividad,  ¿entonces qué fuerza puede sostener al 

sujeto nómade en la existencia? Precisamente, la voluntad de saber, el deseo de 

decir, el deseo de hablar. El deseo, que partió como una carencia, se convierte en 

abundancia  y  permite  el  reconocimiento  de  lo  afectivo  maternal,  poniendo  en 

marcha la desidentificación del sujeto con la conciencia. Esta desidentificación sería 

el  primer  paso  para  descentrar  al  sujeto  de  sí  mismo y  articular  una  episteme 

dispuesta  a  asumir  la  nomadía,  entendida  como  lo  opuesto  a  la  fijeza,  al 

encerramiento, al determinismo del sujeto cartesiano. Un sujeto nómade es  móvil, 

fluctuante, posicionado en el umbral, está abierto a devenir mujer. ¿Por qué insistir 

en el devenir particularmente mujer? Como señalamos al inicio, la mujer es el otro 

de base; a partir del reconocimiento de eso otro que habita en sí mismo, el sujeto 

puede reconstruir su identidad ética y libremente. 

Para este estudio resulta de suma importancia la operación de la desidentificación. 

Ésta  opera abriendo intervalos,  instalando una especie  de distancia  interna que 

permite  a  alguien  hacer  un  balance  de  la  posición  que  ocupa  en  el  mapa  de 

representación  simbólica.  La  desidentificación  es  un  instante  de  éxtasis,  dice 

Braidotti,  una  pausa  entre  la  predecibilidad  de  los  modelos  sociales  y  las 

negociaciones con el propio sentido del yo:

“Estos  espacios  intermedios,  estos  puntos  de transición  temporal  y 
espacial, son cruciales para la construcción del sujeto y, no obstante, 
difícilmente pueden traducirse en pensamiento y representación dado 
que son en lo que se apoya primeramente el proceso del pensar. Los 
intervalos o los puntos y procesos intermedios, son facilitadores y, en 
esa  medida,  pasan  desapercibidos,  a  pesar  de  que  marcan  los 
momentos decisivos en todo el proceso de devenir un sujeto”. (60)

Al  reflexionar  sobre  los  espacios  intermedios,  que  Braidotti  considera  de  difícil  

representación,  pienso  en  los  poemas  en  prosa  que  elegí  para  este  estudio. 

Considero que  dichas obras dan cuenta de los distintos procesos de devenir sujeto 

femenino y, por tanto, merece la pena visibilizarlos y difundirlos, haciendo énfasis no 

sólo en su trascendencia como obras literarias sino también como elementos de 

transformación, como espacios de representación simbólica donde la imaginación, 
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el afecto y el deseo permiten la emergencia de otras subjetividades. En un mundo 

donde el lenguaje ha sido mercantilizado y enajenado para servir a los fines de la 

economía política, la literatura, particularmente la poesía, y especialmente el poema 

en  prosa,  habla  desde  una  marginalidad  e  instala  una  pausa  a  la  aparente 

continuidad  discursiva  del  mundo.  El  corpus  de este  estudio  da  cuenta  de una 

modalidad discursiva que además de relativizar las fronteras de lo literario, abre en 

su  escritura  y  su  recepción,  un  intervalo  propicio  para  experimentar  la 

desidentificación  del  sujeto  y  cuestionar  los  marcadores  identitarios  del  género 

sexual. 
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Capítulo 2. El poema en prosa 

¿Quién  de  nosotros  no  ha  soñado,  en  sus  
días ambiciosos, con el milagro de una prosa  
poética,  musical,  sin  ritmo  ni  rima,  lo  
suficientemente  flexible  y  dura  como  para  
adaptarse a los movimientos líricos del alma,  
a  las  ondulaciones  del  ensueño  y  a  los  
sobresaltos de la conciencia?

Charles Baudelaire, Pequeños poemas en prosa.

2.1 El poema en prosa en Latinoamérica

Al inicio de este estudio planteé que el poema en prosa en Latinoamérica ha sido 

considerado como un género “menor”. Si bien no se ha hecho explícitamente, se 

puede inferir a partir de la escasez de estudios que se le han dedicado en nuestra 

tradición, así como de su nula inclusión en los programas de estudio de literatura. 

Muestra de ello es que al realizar mi investigación bibliográfica no hallé más que un 

par de volúmenes dedicados a este género. Uno de ellos, el de mayor interés para 

esta  tesis,  es  El  poema  en  prosa  en  Hispanoamérica:  Del  modernismo  a  la  

vanguardia15, estudio crítico y antología elaborada por Jesse Fernández. En dicho 

trabajo se incluyen como principales figuras de la tradición del siglo XX a Rubén 

Darío, Juana de Ibarbouru, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Julio Torri, Ramón López 

15  Fernández, Jesse. El poema en prosa en hispanoamérica: del modernismo a la vanguardia. 
Madrid: Hiperión, 1994. 
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Velarde, Cesar Vallejo y Vicente Huidobro, entre los más importantes. La inclusión 

de estos  autores  nos  habla,  por  un  lado,  del  lugar  que el  poema en prosa  ha 

ocupado en la producción de los principales poetas de nuestra literatura. Por otra 

parte,  creo que esta selección está hecha desde un lugar muy ceñido al  canon 

tradicional. Esto último, sospecho, correspondería a una estrategia de legitimación 

del género, que se daría no a partir de las obras mismas sino a través del prestigio 

de los autores. 

Para  sentar  las  bases  de  lo  que  aquí  entenderemos  como  poema  en  prosa 

estableceré un diálogo con los postulados de Fernández, enriqueciéndolos con la 

visión de Alicia Genovese sobre la poesía contemporánea y matizándolos con la 

perspectiva de Braidotti. El origen del poema en prosa “moderno” puede ubicarse en 

Francia a mediados del siglo XIX, cuando su precursor, Aloysius Bertrand, plasma 

en  Gaspard  de  la  Nuit un  nuevo  registro  poético  cuya  intención  inicial  era 

interrelacionar la poesía y las artes visuales. Como señala Jesse Fernández en su 

estudio preliminar,  la innovación de Bertrand consiste en que “cada sección (del 

poema)  representa  una unidad autónoma en la  cual  los  recursos  formales  y  la 

agudeza  conceptual  se  combinan  para  crear  imágenes  fantasmagóricas  y 

alucinantes del mundo de los sueños.” (18) El poema en prosa de Bertrand recurre 

a  una  organización  en  párrafos  que  semejan  coplas,  baladas  o  canciones 

populares, conformando una suerte de artefacto autónomo cercano a la viñeta pero 

mucho más potente conceptual y poéticamente hablando. La belleza de la forma 

preocupa a Bertrand, sin embargo, se halla al servicio de un universo poético nuevo 

“basado en el encantamiento de un lenguaje afectivo y sugerente”. (18) 

El  poema  de  Bertrand  fue  fundamental  para  Charles  Baudelaire,  a  quien  se 

considera el primer representante del poema en prosa como género. Baudelaire se 

propuso  describir  los  elementos  abstractos  de  la  vida  moderna,  ese  mundo 

“desolado y a la vez fascinante” (21), como señala Fernández. Ya desde el título de 

su obra más conocida, Pequeños poemas en prosa, Baudelaire consigue otorgarle 

prestigio como género autónomo e instalar una nueva función social y política para 
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el poeta; éste ya no busca agradar sino “perturbar, conmover, producir agitación en 

el  lector  al  mostrarle  los  aspectos  negativos  de  una  sociedad  afectada 

prematuramente por el  'progreso' del  mundo moderno en tránsito al  futuro”.  (21) 

Mallarmé, Ghil y Rimbaud contribuyeron posteriormente a fijar las bases teóricas del 

poema en prosa, una de las cuales es la diferencia entre la prosa lírica o artística y 

el poema en prosa, que estaría dada por el tenue hilo narrativo que acerca a la 

primera con el relato breve o la viñeta. 

En el ámbito hispanoamericano, además de Baudelaire, Lautréamont y André Gide 

son las principales influencias que marcarían la obra de los escritores modernistas, 

como Martí o Darío. Fernández considera que esta influencia no entró en nuestra 

literatura a través de la tradición española, ya que a fines del siglo XIX e inicios del 

XX la presencia de “lo francés” dominaba el panorama literario. Muestra de ello es la 

recepción  que  tuvieron  en  los  simbolistas,  parnasianistas  e  impresionistas 

latinoamericanos  las  obras  de  Jacob,  Apollinaire,  Cocteau,  Bretón  y  Ponge.  La 

influencia de estos autores fue muy tímida en España, si acaso se puede rastrear en 

Bécquer y Valera, pero como señala Fernández, estos autores no lograron “rebasar 

los límites 'del buen gusto' de filiación clásica”. (23)

Fernández se pregunta si el poema en prosa es una estructura, una “forma” poética 

específica, o una manifestación lingüística cuyo desarrollo temático, tono emocional, 

ambiente sugestivo y técnicas formales le confieren una dimensión genérica más 

abarcadora.  En  una  primera  respuesta,  advierte  que  la  disposición  gráfica  del 

poema en prosa no es un rasgo distintivo de otros géneros más fluctuantes –como 

la crónica, el ensayo lírico, la viñeta o la microficción–, sino que hace falta indagar 

en  “aspectos  internos”  del  proceso  creativo  que  no  se  encuentran  en  las  otras 

categorías.  La  clave  estaría,  entonces,  en  el  desprendimiento  de  la  realidad 

empírica que el poeta consigue al comunicar una emoción; para ello debe darle al 

lenguaje un tono subjetivo, casi confesional, sin descuidar los elementos formales y 

expresivos  del  texto  poético,  como  son  el  ritmo,  las  aliteraciones,  metáforas, 

anáforas, perífrasis, etcétera.



29

Fernández no elude la cualidad híbrida del poema en prosa, sin embargo, afirma 

que ello lo hace susceptible a los “peligros de la ambigüedad genérica”. (25) Este 

punto me parece importante para renovar la discusión sobre el lugar que ocupa el 

poema en prosa en la literatura latinoamericana contemporánea. Si la ambigüedad 

resulta peligrosa para Fernández, quien escribe su estudio en 1994, esto se debe 

quizás a que conserva cierto prejuicio frente a la ambigüedad misma. Me pregunto 

si  actualmente  la  ambigüedad,  ese  sitio  intermedio  e  indefinible,  aún  está 

estigmatizado como peligroso, ¿no es ese peligro donde precisamente se halla la 

posibilidad de producir una grieta que conduzca hacia una perspectiva más abierta 

sobre la literatura actual? Para fines de este estudio, lanzo otra pregunta: ¿no es la 

ambigüedad  un  punto  intermedio  propicio  para  cuestionar  y  repensar 

productivamente la subjetividad?

Si Fernández no se hace cargo de la “peligrosidad” de lo ambiguo, es quizás porque 

no logra distanciarse lo suficiente del canon como para trabajar sobre el potencial 

transgresor del género. En su lugar, opta por resolver el asunto de la ambigüedad a 

partir  de la  supuesta contradicción  inscrita  en el  nombre mismo del  género.  La 

oposición real, señala el autor, no estaría entre prosa y poesía sino entre prosa y 

verso, porque se trata de formas métricas y no métricas. La tesis de Fernández es 

que la poesía no está reñida con la prosa siempre y cuando el escritor se proponga 

compartir  un  estado  anímico,  provocar  una  emoción  más  que  comunicar  un 

concepto. Fernández declara que su intención es “fijar  los límites fluctuantes del 

poema en prosa y establecer las bases teóricas que determinan su existencia como 

género literario autónomo”. (27) Considero que la proposición no es muy afortunada, 

ya  que  “fijar  límites  fluctuantes”  resultaría  un  ejercicio  conceptualmente 

contradictorio. Me arriesgo a decir que el autor no pretende tanto fijar como señalar 

o visibilizar los límites fluctuantes del poema en prosa con respecto a otros géneros, 

y lo hace al abordar la confusión entre prosa poética y poema en prosa. A nivel de 

análisis, la confusión está entre el procedimiento y la forma. El poema en prosa es 

una forma, pues está determinado a partir de un conjunto de relaciones al interior de 
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un sistema y funciona como objeto lingüístico reconocible mediante ciertos rasgos 

característicos que le otorgan fisionomía o entidad propia. La prosa poética sería un 

procedimiento dentro de una narración, o como señala Enrique Anderson Imbert, 

citado por  Fernández:  “un momento fugaz engarzado en un texto mayor.  (...)  El  

poema en prosa, en cambio, funciona como un artefacto lingüístico que se sostiene 

por sí solo”. (28) Lo “poético” en este artefacto, concluye Fernández, “no se encierra 

en  una  estructura  externa,  sino  en  una  'tonalidad'  que  construye  una  'forma' 

adecuada de expresarse” (30). 

Esta  afirmación  coincide  con  lo  que  Alicia  Genovese  plantea  en  su  libro  Leer 

poesía16 , cuando explica que en la poesía contemporánea, la diferencia entre verso 

libre y verso medido no es tan tajante como suele pensarse. Pues el verso libre, 

cuya tonalidad o voluntad lírica es semejante a la del poema en prosa, exige un 

“surfeo más atado al devenir circunstancial del lenguaje (...) La libertad del verso 

libre podrá ser mucha, pero queda restringida, en esa primera oleada de sentido, a 

esa salida que es su inicio y que actúa como un diapasón, como referente rítmico y 

tonal del poema”. (42)  Citando a Tomás Navarro Tomás, Genovese señala que “la 

percepción del ritmo en el verso libre requiere un ensanchamiento de los conceptos 

y  moldes comunes en la  métrica  ordinaria,  un sentimiento  más suelto  y  flexible 

respecto a la medida y al  compás”.  (43)  Genovese reconoce en el  modernismo 

hispanoamericano la intención de Valéry de dejar que el centro formal del poema, 

ubicado en la métrica, se deslice de manera más fluida hacia la musicalidad, “con 

mayor flexibilidad de movimientos a través de espacios ensanchados (...) con una 

rítmica  que se independiza de sus moldes para  abarcar  zonas más extensas y 

variadas donde se recogen las voces sueltas de la calle y  se escucha el  pulso 

propio, a veces desmarcado y arrítmico”. (44) En este sentido, es posible considerar 

al  poema  en  prosa  como  un  espacio  ensanchado,  una  forma  extensa  cuya 

flexibilidad  permite  jugar  con  independencia  rítmica  y  multiplicidad  de  registros, 

conservando la poeticidad que da tono al artefacto17.

16    Genovese, Alicia. Leer poesía: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: FCE, 2012.
17   Cuando me refiero a artefacto tomo varias de las definiciones que aporta la RAE porque todas 
describen literal o metafóricamente al poema en prosa: 1. m. Obra mecánica hecha según arte. 2. m. 
Máquina, aparato. 3. m. Carga explosiva; p. ej., una mina, un petardo, una granada, etc. 4. m. En los  
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Al igual que Fernández, Genovese reconoce las dos cualidades preponderantes en 

la  poesía  contemporánea:  la  tonalidad  y  el  ritmo.  El  ritmo  del  poema,  dice 

Genovese,  es  un  pulso,  “un  sistema  nervioso  armado  con  el  lenguaje.  Es 

movimiento y,  como tal,  una dinámica;  el  tono, en cambio,  es una química,  una 

densidad que permea las palabras, un aire, una atmósfera: un vapor o un fluido”. 

(41) El tono se encarga de transformar las palabras: “revierte, amplía, debilita sus 

significados;  es  la  voz  que  adquieren  las  palabras,  su  modulación,  su  relativo 

desplazamiento de significado crudo o de diccionario. (...) El tono es un lugar de 

cruce,  una  intersección  entre  la  secuencia  de  palabras  y  la  emoción.  El  tono 

produce la fantasmización o subjetivización de las palabras”. (57)   

Fernández  también  relaciona  tonalidad  con  subjetividad  en  el  poema en  prosa. 

Citando a Mary Ann Caws, señala que “al prescindir tanto de estructura como de 

metro,  el  poema  en  prosa  tiene  que  organizarse  él  mismo  desde  el  interior  y 

encontrar ahí su propio centro de gravedad, su propio foco de energía, su propia e 

íntima  profundidad  de  comprensión”.  (32)  Es  decir  que,  al  desprenderse  de  la 

realidad empírica, el centro de gravedad del poema en prosa queda depositado en 

la subjetividad del poeta. 

Los “aspectos internos” del proceso creativo mencionados por Fernández pueden 

identificarse  con  la  propuesta  de  Alicia  Genovese  en  torno  al  ritmo  y  al  tono, 

aspectos internos que sostienen al poema en prosa contemporáneo:

“Tono y ritmo tienden también, o sobre todo, un puente hacia lo que 
María Zambrano consideraba como ese “oscuro fondo originario” (p.73), 
reserva  humana  sin  desciframiento,  lugar  de  las  preguntas  que  no 
tienen una única respuesta. Un fondo que es origen de lo sagrado a 
través de los tiempos, muchas veces manifestado en el canto y la danza 
ritual,  y  sobre  el  que  la  razón  cartesiana  no  ha  dado  demasiadas 
respuestas.  Zambrano ubica  en ese fondo indiferenciado,  al  que  los 
presocráticos daban el nombre de ápeiron, el lugar en el que confluían 

experimentos  biológicos,  formación  producida  exclusivamente  por  los  reactivos  empleados  y 
perturbadora de la recta interpretación de los resultados obtenidos. 6. m. Med. En el trazado de un 
aparato registrador, toda variación no originada por el órgano cuya actividad se desea registrar.
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filosofía y poesía. Pero mientras la filosofía respondía metódicamente y 
se alejaba, la poesía permanecía más cerca, alimentada de ese fondo 
primitivo donde la mirada sobre las cosas se mantiene recubierta de 
ambigüedad. Zona de lo indescifrable donde lo humano parece renacer 
o cuestionarse”. (40) 

A partir  de esta afirmación, se puede establecer un diálogo con la propuesta de 

Fernández.  El  autor  señala  que  si  bien  el  poeta  en  prosa  recurre  a  aspectos 

estilísticos  definidos  –alarde  imaginativo  en  la  expresión,  estructuras  rítmicas  y 

lenguaje metafórico–, son los elementos afectivos, léase subjetivos, los que hacen 

que el poema en prosa se oriente más hacia la poesía que hacia la narrativa, lo que 

a su vez abre una nueva perspectiva sobre el género literario. Al desprenderse de la 

realidad empírica, el poeta en prosa elabora un texto en el cual puede proyectarse 

afectivamente  sin  el  obligado  sometimiento  a  las  imposiciones técnicas  que  los 

cánones formales del verso implican, algo muy similar a lo que Genovese plantea 

acerca del ritmo. Así, existe un esfuerzo lingüístico que busca intensidad lírica, es 

decir, densidad temática y expresiva, a través de la musicalidad y la creación de un 

ambiente  altamente  sugestivo,  un  tono  que  se  interioriza  y  genera  una  imagen 

sensorial y dinámica, una zona difusa y móvil.

A partir de lo anteriormente expuesto, esbozo una primera definición del poema en 

prosa contemporáneo. Más que una estructura, se trata de un espacio genérico 

intermedio, una modalidad discursiva que se sustenta en un ritmo y un tono, donde 

la proyección afectiva permite un encuentro entre pensamiento y afecto, filosofía y 

poesía,  un puente donde dialogan lo ético y lo estético para dar cuenta de una 

subjetividad.  Como se dijo  en  el  capítulo  anterior,  los espacios  intermedios,  los 

puntos  de transición temporal  y  espacial,  son cruciales  para la  construcción del 

sujeto  y,  no  obstante,  difícilmente  pueden  traducirse  en  pensamiento  y 

representación  dado  que son en lo  que se  apoya  primeramente  el  proceso del  

pensar. Sin embargo, el poema en prosa como una zona intermedia nos presenta la 

posibilidad de un texto-plano de intersección donde la subjetividad nómada puede 

emerger con todo su potencial afectivo.
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En este punto es preciso recordar lo que Braidotti  entiende por  subjetividad:  un 

proceso mediante el cual el sujeto ensambla las instancias reactivas (potestas,  el 

poder en sentido coercitivo) y activas (potentia,  el poder en sentido capacitador y 

positivo)  en  la  ficticia  unidad  de  un  “yo”  gramatical.  Dichas  instancias  están 

constituidas como una red coextensiva de interconexiones a partir de las cuales el 

sujeto comunica lo que se ha dado en llamar mundo “interior” y mundo “exterior”. Si 

tomamos esta idea para hablar de la subjetividad en el poema en prosa, el proceso 

sería el siguiente: el poeta inscribe su subjetividad en el texto como si se tratase de 

un plano de composición donde fluyen y se ensamblan el imaginario, las tensiones 

del lenguaje y los registros del habla, la memoria, el material sensible y conceptual 

asimilado consciente e inconscientemente, todo aquel material subjetivo que en la 

escritura el poeta lleva hasta la página y que Genovese llama “el arrastre subjetivo”. 

La  subjetividad  en  el  poema  contemporáneo  se  construiría,  siguiendo  a Alicia 

Genovese, de la siguiente manera: 

“En la creación poética contemporánea hay un sentido de afinación 
que se enlaza a una subjetividad, a su capacidad de entrega y a la 
relación siempre única que cada persona establece con las palabras. 
En la poesía contemporánea, el ritmo y el tono del poema reproducen 
subjetivamente ritmos y tonos de transmisión imprecisa, alojados en la 
memoria y el inconsciente (...) Esa reproducción de ritmos y tonos en el 
poema tiende puentes en muchos sentidos, por ejemplo, entre lengua 
poética  y  lengua  coloquial;  permite  salir  de  la  oposición  entre  lo 
artificiosos  y  lo  comunicacional.  Un  puente  en  el  que  persiste  la 
desfamiliarización”. (39)

Este  último  término,  el  de  la  desfamiliarización,  es  crucial  para  comprender  el 

potencial transgresor del poema en prosa. “Lo cotidiano que se desfamiliariza, un 

instante ínfimo que se privilegia, una escena que se vuelve a mirar desde otro lugar 

y  se  resignifica,  un  detalle  que  se  enfoca  para  decir  y  adquiera  ambigüedad, 

espesor u otra dimensión. Con actos preceptivos de este tipo se teje la escritura de 

poesía” (23), señala Genovese, actos preceptivos que remiten a una subjetividad. 

La ambigüedad característica de la poesía en prosa se debe en buena parte a que 

mezcla registros discursivos e imaginarios híbridos que generan extrañeza. Esta 
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ambigüedad, señala Genovese, hace que el yo poético se vuelva “a la vez signo 

lingüístico e irradiación subjetiva, signo lingüístico y referencia de sí cuando hace 

referencia a lo real, construcción verbal y presencia muchas veces poco controlable 

de  la  subjetividad.  El  yo  del  poema  es  una  instancia  constructiva  (...)  también 

construye un campo de experiencia (semejante a) una zona de impregnación de 

contenidos  ideológicos,  de  los  contenidos  inconscientes  y,  en  ese  sentido, 

subjetiva.” (94)  

Esta  desfamiliarización  es  semejante  al  unheimlich  heideggerianoheiddegeriano. 

Heimlich es un término que la psicología freudiana aportó a la filosofía y a la estética 

para definir el territorio de lo conocido, lo íntimo, lo doméstico, ahí donde no hay 

ambigüedad, y que también refiere a aquello en donde se mantienen secretos y se 

resguardan tabúes. El unheimlich, como variante u opuesto a lo familiar, sería todo 

aquello que por alguna circunstancia se había mantenido reprimido y que alguna 

estructura simbólica o subjetiva ha traído a la luz; es algo que provoca rechazo y 

atracción  al  mismo tiempo,  es  ambiguo,  genera  una  disonancia  conceptual  que 

impide  en  primera  instancia  su  racionalización,  pero  provoca  un  extrañamiento 

productivo. Según apunta Julio Ortega Bobadilla en su artículo “Lo siniestro”18, el 

arte de hoy juega con el mecanismo de la desfamiliarización en muchos sentidos. 

Por  ejemplo:  “ha  jugado a  convertir  el  dolor  en  placer,  produciendo  una  aporía 

curiosa, su efecto final es siempre benéfico, liberador y en la exploración de los 

límites de lo soportable produce intensificación de la vida, catarsis y cura”. 

Esta  desfamiliarización  también  coincide  con  lo  que  Braidotti  define  como  la 

desidentificación del sujeto cartesiano con la conciencia, es un descentramiento de 

sí mismo, una apertura, una relocalización de la subjetividad en un plano compuesto 

por la imaginación, el afecto y el deseo. En una lectura desde el género, necesaria 

para  fines  de  este  estudio,  la  desidentificación  permite  traer  de  vuelta  la 

corporalidad femenina que había sido largamente patologizada, negada o silenciada 

18 Ortega Bobadilla, Julio. “Lo siniestro” en Revista Carta Psicoanalítica, núm 9. Disponible en 
http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb. 
Consulta del día 15/11/2012

http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb
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por  el  pensamiento  falogocéntrico.  El  proceso  de  desfamiliarización  –estética– 

ocurre  de  manera  simultánea  a  la  desidentificación  –filosófica  u  ontológica–, 

permitiendo al sujeto multiplicar, cuestionar, desarmar, armar, ampliar y multiplicar, 

junto con el yo del poema, las zonas estables e inestables por donde transita la 

subjetividad.  En  un ejercicio  imaginario,  si  pusiera  en  pausa  este  proceso  para 

mirarlo,  diría  que  la  desfamiliarización  coloca  al  sujeto  en  un  umbral  cuyas 

conexiones se multiplican infinitamente en todos los sentidos posibles, ubicándolo 

en una especie de aeropuerto subjetivo, una encrucijada de mil rutas probables. Así, 

la  poesía  en  prosa  como  espacio  intermedio,  como  zona  de  ambigüedad 

privilegiada, funcionaría en la psique como el umbral desde el cual el sujeto puede 

emprender  el  proceso  de  desidentificación,  facilitando  la  emergencia  de  una 

subjetividad  nómade capaz  de transgredir  la  identidad  asignada  por  el  discurso 

hegemónico.

2.2 Del margen hacia el umbral

La literatura francesa de fines del siglo XIX dictó buena parte de los criterios para 

construir el canon de la poesía latinoamericana moderna. Pero, curiosamente, dicha 

influencia no se ha visto reflejada en el  caso del  poema en prosa,  ya que éste 

género se ha mantenido en un sitio marginal o “excepcional”, a saber: el lugar de los 

inclasificables. Esto puede deberse en buena medida a que no hay una preceptiva 

actualizada sobre este género. El poema en prosa no “hace escuela”, prácticamente 

no  hay  ramos  o  cursos  en  las  universidades,  no  hay  talleres  en  los  centros 

culturales  (como  sí  los  hay  de  cuento,  de  poesía  erótica  o  de  haikú),  no  hay 

proyectos de investigación dedicados a su estudio y difusión. Su revisión también es 

escasa en el ámbito académico, posiblemente porque la lectura de textos se hace 

desde los sitios tradicionales de enunciación genérica. Por otra parte, al revisar la 

antología hecha por  Jesse Fernández,  parece que el  poema en prosa –como a 

veces ocurre  con el  ensayo– se ubica  en el  programa escritural  de los  autores 

seleccionados como un lugar de pasaje, una modalidad por la que el poeta transita 
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antes o después de haber experimentado con las formas legitimadas de la poesía o 

la narrativa. 

Esta  percepción  general  me  lleva  matizar  la  definición  de  poema  en  prosa 

anteriormente expuesta.  El  poema en prosa es  un lugar  (espacio y  tiempo),  un 

intersticio, un punto intermedio en donde caben un sinfín de matices enunciativos, 

hibridaciones poéticas y genéricas cuya proyección afectiva facilita la emergencia 

de una subjetividad otra. Dentro del programa poético de un autor, es probable que 

el poema en prosa tenga una función conectiva, un puente o un umbral desde el 

cual  el  autor  se  permite  conectar  distintos  registros,  imaginarios  y  modalidades 

discursivas que no podría ubicar en otro género, modalidades que hablan de un 

estado  subjetivo  impreciso  o  ambiguo.  Su  elección  no  correspondería,  como 

algunos  críticos  afirman,  a  una  incapacidad  para  versificar  o  narrar,  sino  a  la 

necesidad del autor por construir una voz o un artefacto poético que lo lleve hacia 

otro sitio, como si fuese un medio de transporte o un puerto de conexión. En el caso 

de  algunas  de  las  autoras  que  analizaré  en  los  capítulos  siguientes,  el  umbral 

mismo es lugar de partida y llegada.

Quisiera hacer un último alcance para terminar de movilizar al poema en prosa fuera 

del casillero de la marginalidad. Parto de la idea que el poema en prosa es una obra 

escrita  desde la  nomadía,  se  trata  de  una escritura  en tránsito  que arrastra  un 

bagaje  de afectos  y  efectos  en su  desplazamiento.  En  el  polvo  de los  zapatos 

sintácticos,  en  el  ropaje  de  su  imaginario,  todos  los  elementos  de  su  arrastre 

subjetivo se hallan en tensión. Más que obras desplazadas hacia la marginalidad, 

los  poemas  en  prosa  son  obras  en  desplazamiento,  máquinas  conectivas  en 

movimiento. Al igual que la condición de viajante no demerita la cualidad humana 

del  viajero,  tampoco  puede decirse  que  en estos  desplazamientos  subjetivos  el 

poema en prosa tenga una calidad literaria menor o que sea marginal. El enfoque, 

como señalé antes, no debe ponerse en los límites fluctuantes, sino que, tal y como 

sucede en la danza, la mirada crítica debe ubicarse en el  oficio con que logran 

intersectarse  los  elementos  movilizados  y  los  efectos  desfamiliarizadores  que 
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presenta el poema, ya que en ellos radica precisamente su potencial político, ético y 

estético. Cuando pienso en sacar del margen al poema en prosa pienso también 

una desterritorialización con respecto al centro del canon. Más que ubicar al poema 

en prosa como una orilla, lo pienso como un umbral, como un nodo rizomático al 

modo  de  Deleuze,  que  permite  a  autores  y  obras  ensancharse,  conectarse  y 

reformular su poética de la mano de la subjetividad. 

En el caso de las escritoras con las que trabajaré el análisis, el poema en prosa 

como escritura desde el umbral responde a una elección muy precisa, relacionada 

con  la  reconstrucción  de  la  memoria  y  la  elaboración  de  una  genealogía 

antipatriarcal, cuestiones que abordaré en detalle en el siguiente apartado. 

2.3 Poema en prosa en el Cono Sur: memoria y nomadía

A fines de los 60, haciendo eco de los movimientos postestructuralista, feministas y 

ecologistas  que  movilizaban  Europa  y  el  noreste  de  los  Estados  Unidos,  las 

escritoras  sudamericanas  comenzaron  a  articular  una  literatura  crítica  que 

desmontaba  las  bases  del  sistema  patriarcal.  Este  proceso  fue  violentamente 

interrumpido por las dictaduras de las décadas del 70 y 80. La delgada franja en la 

que de por sí  se movían las escritoras, quedó reducida a su mínima expresión, 

ampliándose poco a poco desde el exilio o al volver la democracia, gracias a un 

ejercicio de memoria. 

La escritura de mujeres en el Cono Sur (1970-2010) adquirió una función doble en 

los procesos sociales y estéticos de la posdictadura. Al reapropiarse del lenguaje, 

no  sólo  ha  reterritorializado  al  sujeto  femenino  dentro  de  los  mapas  de 

representación simbólica, sino que también ha contribuido a reconstruir la memoria 

colectiva. El alcance de esta apropiación es bastante amplio cuando pensamos que 

el sujeto femenino no se limita al sujeto mujer sino que se extiende a ese otro que 

de base ha sido  colocado del  lado femenino  de los  binarismos  por  el  discurso 
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hegemónico. El otro es la mujer, pero también el colonizado, el salvaje, el bárbaro, 

el indio; y en los regímenes totalitarios o autoritarios, esta otredad se aplica con 

mayor  tensión al  homosexual,  al  opositor al  régimen, al  torturado,  al  exiliado, al  

desplazado, al silenciado, a la viuda, los huérfanos, los detenidos desaparecidos...  

En este contexto, la escritura se convirtió en un espacio de tensión y resistencia 

desde  el  cual  las  escritoras  han  buscado  un  lenguaje  propio  para  burlar  al 

totalitarismo. En esta búsqueda, el testimonio, la crónica, la epístola y otros géneros 

llamados “menores”,  dentro de los cuales también podemos ubicar al  poema en 

prosa, han sido cruciales en la reconstrucción de la memoria colectiva, pues al ser 

modalidades  híbridas  o  fronterizas,  logran  captar  experiencias  subjetivas 

aglutinantes  y  desestabilizadoras  que  escapan  a  los  paradigmas  del  modelo 

falogocéntrico, patriarcal y totalitario. “Al transitar zonas de olvido y de opresión”,  

señala  Ana  Forcinito19,  “la  práctica  de  la  memoria  constituye  subjetividades  no 

sedentarias que están en constante movimiento de reinterpretación, atravesando las 

fronteras impuestas por las normas de la territorialidad”. (14)

Del  periodo  antes  mencionado,  he  elegido  cuatro  obras  que  dan  cuenta  del  

potencial estético y político del poema en prosa en tanto modalidad transgresora del 

género literario  y  del  género sexual:  Buena travesía buena ventura pequeña Uli 

(1974),  de  la  argentina  Diana  Bellessi,  los  poemarios  Cenas  de  abril, 

Correspondência completa y Luvas de pelica, publicados en A teus pés (1982), de la 

brasileña Ana Cristina Cesar,  Mesa de esmeralda (1985), de la uruguaya Marosa Di 

Giorgio, y La perla suelta (2009), de la chilena Paula Ilabaca.  Aunque las autoras 

no corresponden a la misma generación ni al mismo país o grupo artístico, tienen en 

común una escritura femenina que bien puede considerarse dentro de los trabajos 

de la memoria.

En  Memorias y  nomadías, Ana Forcinito  distingue dos tipos de memorias en la 

escritura de mujeres en Latinoamérica: “por una parte, las memorias feministas que 

intentan establecer genealogías antipatriarcales y, por otra parte, las memorias que 

19   Forcinito, Ana. Memorias y nomadías: Géneros y cuerpos en los márgenes del posfeminismo.   
      Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004. 
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denuncian  los  mecanismos  de  violencia  estatal  e  intentan  revertir  las  prácticas 

autoritarias en nuestros países latinoamericanos”. (13) Los poemas en prosa que he 

elegido  están  más  bien  emparentados  con  las  memorias  de  la  genealogía 

antipatriarcal,  aunque  la  dimensión  socio-política  también  subyace  en  ellos.  Es 

preciso decir que las obras trabajan en una tensión permanente con los géneros 

literarios,  lo que les permite  explorar un discurso que transgrede o ensancha el 

género poético. Por otra parte, la subjetividad que aparece en el poema en prosa 

pone en evidencia las tensiones entre el falogocentrismo y el feminismo, que si bien 

no se resuelven, al menos elaboran una escritura que desmonta y cuestiona la idea 

del género sexual.

Los poemas que he elegido han sido destacados por  su “excepcionalidad” o su 

“rareza”,  conceptos  que como una niebla invisibilizan su  potencial  transgresor  y 

complican su localización en el mapa literario. En respuesta, este trabajo interroga 

la  supuesta  “rareza”  de  estas  escrituras  no  para  fetichizarlas  dentro  de  una 

clasificación, sino para dar cuenta de su potencial político, esfuerzo que también se 

traduce  en  una  reterritorialización  del  sujeto  femenino  en  los  espacios  de 

representación simbólica.  Mi  propuesta,  en fin,  es leer  los  poemas en prosa en 

código nómade para mostrar que el proceso de construcción del sujeto femenino 

está fuertemente relacionado con un ejercicio de memoria feminista. 

Los poemas en prosa de Bellessi, Cesar, Di Giorgio e Ilabaca están escritos en un 

código que Ana Forcinito ha llamado la memoria nómade. Basándose en la síntesis 

que  Rosi  Braidotti  hace  del  trabajo  de Luce  Irigaray  y  Gilles  Deleuze,  Forcinito 

considera que las memorias de la mujer latinoamericana sobre la represión pueden 

ser  concebidas  como:  “zonas  en  constante  transformación  que  ponen  en 

cuestionamiento  la  (i)legalidad  del  discurso  hegemónico,  sea  éste  el  discurso 

patriarcal,  heterosexista,  (neo)  colonial,  euro/anglocéntrico,  clasista,  racista  o 

dictatorial”. (14) La característica de estas memorias es su potencialidad disruptiva y 

su constante fluir por “un devenir que se opone al recuerdo sumiso y que sirve para 

desterritorializar la memoria, es decir, producir una ruptura con el lugar fijo impuesto 
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por el recuerdo oficializado” (15). 

Leer estas obras en código nómade instala una base de análisis tanto ética como 

estética. Tomando las palabras de Forcinito:  “La relación que propongo entre las 

memorias y las nomadías concierne a un ejercicio deleuziano del recuerdo (ya sea 

literario, ensayístico, teórico, testimonial, artístico, cotidiano o político, pero en todos 

los  casos  'menor')  que  intenta  deshacer  territorios,  subvertir  normas,  es  decir, 

descodificar  los  discursos  hegemónicos”.  (14)  La memoria  nómade,  siguiendo a 

Forcinito,  implica una ficción interpretativa, una estrategia de análisis que puede 

permitirnos  examinar  su  potencial  desestructurante.  Por  tanto,  supone  mirar  al 

sujeto  no  como  una  esencia  sino  como  una  conciencia  en  devenir,  un  deseo 

encarnado y móvil que reconstruye la subjetividad que había sido silenciada por el 

discurso homogenizador. 

Alicia Genovese plantea, en Leer poesía, una lectura similar al código nómade. En 

primer  lugar,  señala  que  la  poesía  contemporánea  “exige  como  registro  el 

descondicionamiento  del  lenguaje  de  los  usos  instrumentales  habituales  de  la 

comunicación.” (16)  Las obras que he elegido hablan precisamente desde una zona 

ambigua  y  desestabilizadora  que  está  en  constante  tensión  con  el  lenguaje 

instrumental.  Siguiendo  a  Genovese,  estas  obras  se  encuentran  en  ese  punto 

fronterizo donde el exceso, la suciedad y el silencio hacen evidentes las pulsiones, 

lo primario y lo instintivo pre-individual, ese bios que ha escapado al usufructo del 

lenguaje instrumental –fenómeno que se radicalizó a partir de las dictaduras en el  

Cono Sur y con el modelo neoliberal característico de la vuelta a la democracia–. En 

segundo lugar, Genovese señala que, para acercarse al yo de la enunciación sin 

esencializarlo, es necesario observar los movimientos del sujeto lírico como “una 

sombra moviéndose en la casa del lenguaje”. (78)

Al  leer  dichos  poemas en  prosa  lo  primero  que  aparece  ante  nosotros  es  una 

escritura que provoca desconcierto –desfamiliarización o desidentificación– no sólo 

por su forma sino también por el punto de enunciación, pues el sujeto lírico parece 
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escapar,  multiplicarse,  desaparecer  y  reaparecer  en los  intersticios de la  acción 

poética. Esta cualidad desestabilizadora instala en el lector una disposición distinta 

ante  el  lenguaje;  al  no  haber  una  lógica  lineal,  el  inconsciente  va  atrapando  el 

sentido  a  partir  de  sensaciones  e  imágenes  que  crean  una  suerte  de  campo 

semiótico, esa zona inestable de la que habla Genovese, donde el lector poco a 

poco aprende a moverse y a conectarse con la experiencia del texto. Rosi Braidotti 

señala que la potencia del pensamiento nómade, lejos de ser la expresión de una 

interioridad profunda o la puesta en práctica de modelos trascendentales, “es una 

tendencia,  una  predisposición  que  expresa  la  naturaleza  conectiva  del  sujeto. 

Pensar es una forma de establecer conexiones con una multiplicidad de fuerzas 

impersonales”. (93) Si el pensamiento y la memoria nómades son actos conectivos, 

entonces,  al  materializarse  en el  poema en prosa,  estarían  movilizando  fuerzas 

impersonales de las cuales el lector también forma parte.

Al revisar la obra de Michel Foucault podemos afirmar que el autor no se planteó 

como  objetivo  descubrir  sino  rechazar  lo  que  somos  como  individuos  y  como 

sociedad,  para  después  imaginar  y  construir  lo  que  podríamos  ser.  El  objetivo:  

liberarnos  de  lo  que  llamó  la  “doble  coerción”  política:  la  individualización  y  la 

totalización simultáneas de las estructuras de poder moderno. En su introducción a 

Tecnologías del yo20, Miguel Morey señala: 

“la  sujeción  al  paradigma antropológico  es  (...)  tan  cómplice  con  el 
orden presente como el etnocentrismo en el dominio de la etnología: la 
imposibilidad misma de pensar lo otro. Y recuérdese que la consigna 
con  la  que  Foucault  identificó  el  pensar,  poco  antes  de  morir,  fue 
precisamente:  penser autrement.  No es necesario añadir que, en una 
sociedad como la nuestra y en un momento histórico como el presente, 
el ejercicio de tratar de pensar de otro modo está bien lejos de ser un 
mero  deporte  intelectual,  antes  al  contrario,  es  la  condición  de 
posibilidad misma para la creación de libertad.”  (30) 

Precisamente,  la  escritura  de  estas  autoras  exige  de  nosotros  un  pensar 

“autrement”. Sus textos nos hablan de esta otredad como posibilidad misma para la 

20   Foucault, Michel. Tecnologías del yo. Barcelona Paidós, 1990.
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creación de libertad. 

El  poema  en  prosa  permite  a  las  autoras  construir  un  punto  de  resistencia, 

desviación y reconfiguración del sujeto femenino21, haciendo visible un discurso de 

polifonías  y  multiplicidades.  A su  manera,  cada  autora  encuentra  en  su  propio 

cuerpo un punto de partida para religarse con el mundo desde un lugar-discurso 

distinto al que han marcado los esquemas hegemónicos, entregando a los lectores 

una relación otra con la palabra, la imagen, la memoria, el cuerpo y el mundo. Los 

sujetos femeninos que se construyen en los poemas elegidos habitan el espacio 

poético,  no  como  conceptos  fijos,  sino  como  sujetos  encarnados,  fluctuantes, 

abiertos, múltiples o en devenir. Considero que el poder político de estas escrituras 

radica en la creación de un umbral desde el cual, autor y lector pueden asomarse y 

transitar en y hacia una experiencia que les permita imaginarse a sí mismos de otra 

forma. La posibilidad de transitar por en ese mundo puede resultar reconfortante 

para los sujetos femeninos que pocas veces pueden ver su complejidad reflejada en 

los  espacios  de  representación  simbólica.  Pero  la  experiencia  también  puede 

resultar perturbadora y provocar rechazo para un lector poco osado, puesto que las 

obras trabajan desde la desfamiliarización. Así, este estudio apunta a despatologizar 

la “rareza” con que se ha calificado a estos poemas, de manera que el lector no se 

sienta amedrentado por el caudal de la escritura femenina. En la medida en que el 

lector  se  abra  a  imaginar  una  subjetividad  distinta  en  el  devenir  mujer  de  la 

escritura,  entonces  este  estudio  estará  contribuyendo  realmente  a  visibilizar  el 

potencial político, y por tanto ético y estético, que las autoras han sembrado en su 

tránsito por la literatura latinoamericana. 

21 La  desterritorialización  del  sujeto  femenino,  en  todas  sus  acepciones,  también  implica  la 
movilización y el cuestionamiento del sujeto masculino. Aunque no es el tema de este trabajo, es 
necesario tener en cuenta que las identidades, como los géneros literarios, no funcionan como 
sistemas separados sino que están inmersos en un mismo aparato teórico analítico, mismo que 
se  traduce,  como  señala  Foucault,  en  una  praxis  de  poder-saber  que  atraviesa  todas  las 
subjetividades.
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Capítulo 3. La subjetividad múltiple:  Buena travesía buena ventura pequeña 

Uli, de Diana Bellessi

3.1 Travesía germinal

“El poeta es un escritor muy específico, dentro de un género muy 
específico que tiene sus exigencias y sus necesidades, pero que 
además tiene dos características. Primero: que el poema aparece 
siempre  muy  centrado  en  el  yo  lírico,  lo  cual  diferencia  esta 
escritura de otras escrituras, en su brevedad, en su asalto al tiempo 
y en su absoluta certeza de que nadie va a obtener fama y dinero y 
nadie va a entrar en un mercado en la industria del libro por ser 
poeta.  En  segundo  lugar:  hay  una  sensación  de  independencia 
descomunal, quizás después con los años uno pueda irritarse con 
esta circunstancia. Uno cuando empieza a escribir, empieza desde 
un  sitio  de  deseo,  de  independencia,  de  transgresión,  más  que 
estar pensando si se va a volver famoso de escribir”.  

Diana Bellessi, Entrevista para la Audiovideoteca de Buenos Aires. 
Mayo del 200522.

 

El  párrafo  que,  a  manera  de  epígrafe,  he  elegido  para  abrir  este  capítulo, 

corresponde  a  una  entrevista  que  Diana  Bellessi  dio  en  el  año  2005  a  la 

Audiovideoteca de Buenos Aires.  Sus palabras no sólo hacen eco de su obra sino 

también  de  su  congruencia  y  su  posición  en  el  mundo.  Además,  denuncian  la 

aspiración que la industria editorial ha sembrado en los escritores noveles, la fama y 

la fortuna, pero lo hace para distinguir que ni la poesía ni el poeta pueden responder 

a los usos mercantiles de la lengua. Estas certezas no le vienen gratuitamente. En 

incontables ocasiones Bellessi ha declarado que desde muy pequeña se llamó a sí 

misma poeta. La asunción de este lugar también obedeció a la apropiación, o mejor 

dicho, a la construcción de una mirada, una percepción poética de un mundo que 

22 Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=9pTEVwBxfYM. Consulta del día 31/10/2012

http://www.youtube.com/watch?v=9pTEVwBxfYM
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adquiere sentido en el encuentro con los otros. 

Nacida en 1946 en Zavalla, provincia de Santa Fe, hija de inmigrantes italianos, 

agricultores arrendatarios de tierras patronales, desde niña impregnó su mirada con 

una multiplicidad de rostros  y  registros del  habla  que después se ensancharían 

convirtiéndose  en  las  voces  que  cantan  en su  poesía.  Los  giros  del  habla,  las 

canciones y los relatos populares se fueron mezclando en su memoria con las obras 

clásicas que leyó en la infancia. Tras estudiar filosofía en la Universidad Nacional 

del Litoral,  entre 1969 y 1975, recorrió a pie el continente americano. Este viaje 

marcaría su vida y su poética de manera germinal. Como un viajero que colecta a 

su paso semillas de todos los sitios por donde pasa, Diana Bellessi recogió cantos, 

mitos, leyendas, rostros y miradas en el seno de su experiencia, materiales poéticos 

que después crecerían hasta convertirse en las voces de su obra.

En 2011, Adriana Hidalgo editora publica la poesía reunida de Diana Bellessi en el 

volumen  Tener  lo  que se  tiene23.  Esta  publicación  recorre  la  poesía  de Bellessi 

desde 1974 hasta 2010 y permite mirar, más que un programa, un mapa donde se 

mueven  y  se  conectan  los  temas,  las  voces  y  las  búsquedas  que  la  poeta  ha 

emprendido  hasta  hoy.  Dos  textos  abren  el  volumen:  a  manera  de  prólogo,  el 

ensayo de Jorge Monteleone,  “Utopía  del  habla”;  y  el  poemario  Buena travesía 

buena ventura pequeña Uli, fechado en 1974, pero publicado por primera vez en 

1991. El poemario se compone de siete apartados, a lo largo de los cuales Diana 

Bellessi  realiza  un  viaje  memorioso  que  desmonta  la  idea  del  sujeto  femenino 

pasivo y pone en marcha su potencial político de la subjetividad nómade. “En sepia”, 

título que remite a una foto antigua, traza un bosquejo, “un dibujito ”(55), un mapa 

de recuerdos que la conectan con los momentos e imaginarios que conforman su 

identidad.  En ese territorio  subjetivo,  Uli  aparece como una  especie  de  hada  o 

demonio  femenino  que  la  empuja  a  emprender  un  viaje  memorioso.  En  “La 

sordomuda”, el yo del poema denuncia la miseria simbólica del sujeto femenino y 

confronta a Uli:  “podés irte al carajo porque escucharte me da una grande, total 

23    Bellessi, Diana. Tener lo que se tiene: poesía reunida. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora: 
      2011.
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vergüenza” (71), denunciando que el conflicto está enraizado en la insuficiencia del 

lenguaje:  “¿Cómo  voy  a  nombrarte  si  no  me  enseñás  a  nombrarlo?”.  (72)  En 

“Tortuga  del  cielo”,  el  yo  del  poema  continúa  su  viaje  de  la  mano  de  Uli,  

internándose  en  los  espacios,  cuerpos  y  momentos  de  distintos  personajes 

subalternos para recordar “la visión de la fe y la desgracia”. (83) En este fragmento 

se instala explícitamente el deseo de reescribir su historia y la de los otros sujetos 

femeninos en los  que  se  ha reconocido  en su  viaje,  pero  desde  otro  sitio.  “La 

sombra  del  círculo/Nadia  cuenta/pequeña  saga  de  amor”,  rompe  con  la 

patologización de lo femenino desde la sororidad y el erotismo e instala una base 

una amorosa sobre la que continuará su viaje fundacional. “Rosa come Back” traza 

un nuevo dibujo, pero esta vez no es el dibujo secreto sino que remite a un graffitti 

que grita desde los muros invocando lo sagrado femenino. Finalmente, en “Viaje a la 

antigua tierra de Una”, el yo se despide de Uli y, siguiendo el canto de Una (un canto 

que denuncia,  reivindica y sacraliza a la vez),  asume un nuevo posicionamiento 

subjetivo.

A mi parecer, tanto el texto de Monteleone como Buena travesía... funcionan, desde 

la crítica y desde la poesía respectivamente, como espacios discursivos a los que 

se puede volver como quien vuelve a las puertas de un parque para comenzar un 

nuevo paseo, porque en ellos se transparentan los principales nodos de la poética 

bellessiana.

Lo primero que encontramos en  Buena travesía... es una escritura continua, sin 

signos de puntuación, donde el sujeto lírico se escapa o, mejor dicho, se multiplica 

en  un  coro  de  voces  que  hablan  desde  puntos  de  enunciación  móviles.  Esta 

complejidad puede ser una de las razones por las cuales el poemario ha sido poco 

abordado por la crítica. Jorge Monteleone no le dedica en el prólogo más de cuatro 

párrafos,  en  los  que  explora  someramente  las  tres  figuras  más importantes  del 

poemario: Uli, Nadia y Una. De ahí en más, hasta el momento no he encontrado 

estudios  que  indaguen  más  sobre  este  poema.  Más  que  una  desventaja,  esta 

sequía resulta sintomática y provechosa. Sintomática de la posición que el poema 
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en  prosa  ocupa  en  el  canon  de  la  literatura  hispanoamericana,  y  provechosa, 

porque existe una gran libertad para interpretar y analizar la obra. Ello no quiere 

decir que se pueda partir de la nada. Es preciso acercarse a los trabajos que se han 

hecho sobre los poemarios posteriores de Bellessi, como Sur o Crucero Ecuatorial, 

ya que en ellos se encuentran algunas constantes sobre la poética de la autora que 

en  Buena travesía... ya se proyectaban. El estudio preliminar de Monteleone, por 

ejemplo,  hace  acopio  de  dichas  constantes,  entre  las  que  destacan  el  viaje 

latinoamericano, la escritura femenina, el rasgo nómade “vinculado a la presencia 

del paisaje y la restauración poética del hecho vivido” (6), y las condensa en torno a 

una aspiración poética a la que denomina “utopía del habla”:

“La utopía del habla en el poema funda, en primer lugar, ese espacio 
suplementario donde las voces subalternas se reúnen en la ilusión de 
una voz imaginaria que torna a hacerlas circular, que las convoca, las 
repite,  mientras aspira  a volverse una más entre ellas.  En segundo 
lugar, proyecta el poema como un espacio donde las voces reaparecen 
en  el  espejismo  de  una  escritura  que  'escucha'  sus  ritmos,  sus 
cadencias, sus iteraciones. En tercer lugar, transforma el poema escrito 
en canto cuando se vuelve, a la vez, memoria,  ritmo y vocablo que 
imanta una música comunional”.  (11)

Monteleone recurre a la figura de la utopía para señalar ese espacio poético donde 

es  posible  la  confluencia  de  múltiples  voces  y  sujetos.  Dicho  espacio  sería 

equiparable  a  lo  que  en  este  trabajo  hemos  denominado  el  umbral,  ese  topos 

poético cuya ambigüedad genera la desfamiliarización y posibilita la emergencia de 

una subjetividad femenina. La desfamiliarización en  Buena travesía... parte de la 

materialidad misma del lenguaje: la ambigüedad del poema en prosa se potencia 

con la falta de puntuación y los saltos que la voz hace de un imaginario, desde un 

espacio tiempo y de un sujeto lírico a otro. Este “desordenamiento” del lenguaje es 

en Diana Bellessi un punto de partida hacia la construcción de su poética. Como ella 

misma  diría  en  La  pequeña  voz  del  mundo24:  “Sin  duda  es  una  lectura  de 

resistencia, una lectura exigente que demanda atención, en su brevedad y gesto 

preciso reclama creación de parte de quien lee”. (20) Y esta demanda responde a la 

tarea del poeta: desestabilizar la lengua, dudar de su materia o su ordenamiento. 
24   Bellessi, Diana. La pequeña voz del mundo. Taurus: Buenos Aires, 2011.
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(20)  En el  acto de  trastocar  los  espacios,  los  tiempos y  la  puntuación,  Bellessi 

desterritorializa el habla de su uso instrumental y  descentra el yo poético. Terreno 

movedizo,  voces  en  desplazamiento,  ambigüedad  genérica.  Nos  encontramos, 

pues, ante la posible emergencia de una subjetividad nómade.

La estrategia de Bellessi correspondería a una búsqueda común en las poetas de 

su generación, búsqueda que Sonia Scarabelli25,  al  igual  que Jorge Monteleone, 

consideran fundamental para comprender el impulso ético en Bellessi. Durante la 

segunda  mitad  de  los  años  ochenta  y  principios  de  los  noventa,  las  poetas 

argentinas se plantearon de manera aguda y consciente la cuestión de una voz 

femenina, que no puede reducirse únicamente a una “poesía femenina” o a una 

escritura de mujeres. La búsqueda, más bien, se dirigió hacia la configuración de un 

sujeto poético nuevo en cuya posición enunciativa se fundase “otra forma de la 

visión,  otro  deseo  soberano  y  otra  historia  donde  todo  recomienza”,  dice 

Monteleone. Según Scarabelli, en Bellessi la búsqueda del sujeto poético nuevo se 

manifiesta como un gesto de autosuficiencia,  una disposición a tomar y  dejarse 

tomar por lo que la misma poeta ha llamado “las pequeñas voces del mundo”, las 

del habla cotidiana y popular que en su poesía van más allá del coloquialismo. Esas 

voces, continúa Scarabelli, son las de los otros sujetos de la escena del mundo, 

aunque no únicamente humanos, la naturaleza, los objetos que nos rodean también 

tienen sus propias voces, y entre ellas, la autora no pretende dirigir la orquesta sino 

formar parte del concierto. 

3.2 La feminización del viajero

La falta de puntuación, los saltos espacio-temporales y el tono ambiguo del poema 

forman parte de la desfamiliarización que coloca al lector ante un sujeto poético 

distinto.  Cuando intentamos “apresarlo”  o  definirlo,  nuestra lectura  cartesiana se 

tensiona, pues el sujeto lírico se multiplica en un superposición de voces que, a 

25 Scarabelli,  Sonia.  “Reinvenciones  de  la  voz”,  Revista  Todavía,  Abril  2007.  Disponible  en: 
http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/3_arch/estudios%20criticos/scara.htm      Consulta  del  día 
15/10/2012. 

http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/3_arch/estudios%20criticos/scara.htm
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manera  de coro,  canta  y  cuenta “todas las  vidas de las  mujeres de la  historia” 

(Monteleone, 12).  Al leer las primeras dos partes del poemario, nos preguntamos 

quién o qué es Uli, ¿por qué la voz lírica se dirige a ella de formas tan distintas,  

como si se tratase de una presencia ubicua, un espíritu que habla desde el lado 

intangible de la realidad? ¿Uli es un demonio, un dios, la muerte, la poesía, una 

figura mitológica? Podría ser ninguna y todas las anteriores. Hace falta volver al 

inicio, asociar el título con la función de Uli en el poemario: travesía, ventura, Uli, 

Ulises, el viajero por antonomasia. De todos los Ulises de la literatura, me parece 

que Bellessi toma al de la Divina Comedia. Ahí la astucia del viajero aparece bajo la 

forma de un deseo de conocimiento desbordado, un deseo de explorar el mundo 

más allá del límite señalado por los dioses. 

Cabe preguntarse si existe alguna relación entre  Buena travesía... y el  Ulises de 

Joyce.  De  existir,  no  podría  afirmar  que  Bellessi  teje  esta  relación  de  manera 

consciente, si acaso es parte de un procedimiento interno que obedece a la figura 

de una odisea de la psique, una conciencia nómade que en su periplo arrastra, al 

igual  que Joyce,  un sinfín  de registros  discursivos.  Bellessi  y  Joyce recurren al 

collage  verbal,  las  viñetas,  los  monólogos  interiores,  la  dislocación  del  espacio 

interior/exterior, la disolución de la frontera entre lo poético y lo real, la musicalidad 

del habla popular, así como a una serie de referencias a la situación política de su 

tiempo.  María  Segarra  Bonet26 señala  que,  para  Joyce,  las  construcciones  del 

pasado y las relaciones de poder manifiestan su inevitable presencia en el lenguaje, 

y en el caso del  Ulises, al igual que Bellessi, Joyce “fuerza la mirada en el espejo 

distorsionado del lenguaje para cuestionar las estructuras que crean los textos y 

levantar las capas de la realidad nunca exploradas de forma consciente”. (485) En 

ese  sentido,  el  viaje  a  través  del  lenguaje,  tanto  en  Ulises como  en  Buena 

travesía..., constituye un ejercicio de memoria nomádica que permite explorar eso 

otro que se había mantenido oculto o silenciado. 

26 Segarra Bonet, María. “El discurso ideológico en Ulises de James Joyce: narrativas de dominio y opresión”. 
Universidad  Complutense  de  Madrid.  Tesis  de  Doctorado.  Madrid,  2007.Disponible  en: 
http://www.ucm.es/BUCM/tesis/fll/ucm-t30257.pdf Consulta del día 23/10/2012

http://www.ucm.es/BUCM/tesis/fll/ucm-t30257.pdf
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Aunque el  conocido monólogo de Molly  Bloom tiende un puente hacia la Uli  de 

Bellessi, en ningún caso podría decir que la autora pretenda realizar una reescritura 

de Homero o Joyce. Las referencias a la Odisea se pueden encontrar,  si acaso, 

como un subtexto muy profundo que resuena a modo de arquetipo. En relación al 

Ulises de Joyce, Bellessi podría coincidir en el planteamiento de la condición  del 

sujeto frente a las contradicciones de la modernidad. Si se lee a Leopold Bloom 

como la figura de un Ulises en su condición de hombre errante, desplazado de su 

hogar,  sometido a peligros y burlado, esa misma situación desplazada se puede 

encontrar en Nadia, la mujer D y el resto de las figuras femeninas o subalternas en 

las que Uli encarna en su devenir. Pero leer esta coincidencia como una reescritura 

por parte de Bellessi sería un análisis errado. Si acaso, el punto de coincidencia 

más importante se puede leer, como se señaló antes, a nivel arquetípico. Lo que 

pone en relación al Ulises homérico, al  Ulises de Joyce y a  Buena travesía... es 

quizás la figura del viajero en cuyo desplazamiento físico ocurre el encuentro con lo 

otro  y  la  toma  de  conciencia  del  yo,  entendiéndolos  en  su  respectivo  contexto 

histórico. 

Esta exploración no tiene otro propósito que señalar uno de los puntos de tensión a 

partir de los cuales se puede abordar el poema en prosa de Bellessi. La odisea de la 

psique, desde la subjetividad femenina que plantea  Buena travesía... hace acopio 

de los referentes culturales del viajero y los transgrede al optar por una estrategia 

de descentramiento del sujeto femenino. Por un lado, permite visibilizar a los sujetos 

femeninos que habían permanecido silenciados por  la  memoria  oficialista,  y  por 

otro, funda una genealogía antipatriarcal al reestablecer, como señala Braidotti, “el  

vínculo  con  lo  femenino  materno,  sin  dejar  de  lado  las  inscripciones  que  el 

falogocentrismo y el patriarcado han dejado en su subjetividad” (79). 

Bellessi rompe el modelo del viajero en la literatura al feminizarlo tanto desde el  

punto de vista del sujeto lírico como desde las figuras poéticas que moviliza. Pero a 

la voz poética no le interesa contar su travesía sino la de Uli, es así que se repliega,  

colocándose en la retaguardia, en un punto de enunciación que permita mostrar la 
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travesía  de  Uli;  se  ubica  en  un  umbral  desde  el  cual  puede  moverse 

rizomáticamente para  seguir  las  trayectorias  impredecibles  de Uli.  Este  lugar  se 

describe de varias formas a lo largo del poemario: 

“Pero hay una ventana de vidrio grueso en cuya distancia    paisaje 
exterior y paisaje del dibujito    crecía Uli”. (55)

“En los acuarios se regocija, creando sus propias claves intermedias 
el silencio”.  (55)

Y en otro pasaje, Uli crece en el corazón de la mujer D, uno de los desdoblamientos 

de la voz poética: 

“Extrañamente esta nueva persona amaba los verbos en condicional y 
los adjetivos absolutos. Tal vez porque en la dimensión del  cuerpo 
humano estaba pasando por el sitio desde el cual es posible mirar 
muerte y nacimiento” (64).  

El procedimiento interno que permite la movilidad de la voz lírica se construye a 

partir del  desordenamiento del lenguaje, los saltos en el tiempo y los imaginarios 

híbridos. La mirada de la voz lírica está imantada a los movimientos de Uli:

 “Para caer en espiral y vernos en constantes apariciones de lo que 
no es Uli pero Uli manifiesta” (72).  

Al mismo tiempo que da cuenta de la travesía, interpela a Uli constantemente: 

“¿Y quién te  dijo  a vos que yo era la que andás buscando? Para 
sobrevivir en tu multiplicidad Uli, de a ratitos tenés que hacerte una 
conmigo”. (78) 

La voz lírica no es una simple cronista pasiva, sino que reconoce en Uli la figura de 

su yo deseante, una potencia que habita en sí misma y en todo lo que aparece ante 

su  mirada.  Para  hablar  de  ella  y  con  ella,  la  voz  poética  recurre  a  todos  los  

elementos de la subjetividad:  cuerpo,  deseo,  memoria,  y  sobre todo al  lenguaje 

como vehículo privilegiado de la comunicación. La voz lírica que construye Bellessi 
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en  Buena  travesía...  da  cuenta  de  una  responsabilidad  poética  irrenunciable  y 

conflictiva a la vez:

“Decime qué hay allí  Uli   allí  donde te rozo y el  tiempo sigue allí 
donde no puedo entrar y hay luz alrededor de los cuerpos  Vos entre 
Flores  y  Tucanes  gigantes  vos/en  la  materia  inorgánica  de  las 
enormes constelaciones ¿Qué, Uli? ¿Cómo voy a nombrarte si no me 
enseñás a nombrarlo?”. (72)  

 

La cualidad inefable de Uli recuerda a lo que Gilles Deleuze denomina la virtualidad 

de  la  vida.  En  su  ensayo  La  inmanencia:  una  vida27,  Deleuze  afirma  que  la 

dimensión de lo vivo que la modernidad política incorpora para normalizar,  para 

optimizar y controlar, es también uno de los problemas claves del arte y la literatura 

moderna  en  su  exploración  de  los  límites  del  lenguaje.  Los  experimentos  más 

radicales  de la  modernidad  literaria,  entre  los  que  sin  duda  se  puede ubicar  al 

poema en prosa de Bellessi, no son sino el reencuentro, por medio de un lenguaje  

llevado más allá de sus posibilidades “representativas”, con esa vida desconocida 

que rebasa los límites de un cuerpo, mutatis mutandi, en el umbral de su virtualidad. 

La virtualidad es inherente a la vida y refiere no a lo que se es sino a lo que se 

podría  ser,  al  potencial  de  devenir  que  subsiste  bajo  la  forma  de  promesas  y 

posibilidades de vida traicionadas o no cumplidas por  la  historia,  esperando ser 

realizadas. La virtualidad es eso que nunca puede ser reducido a un sujeto u objeto, 

eso que desafía al pensamiento y a los lenguajes, al mismo tiempo que los produce. 

En  este  contexto,  Buena  travesía... es  un  texto  que  construye  un  espacio  de 

virtualidad –una utopía, como diría Monteleone– en donde Bellessi va al encuentro 

de  ese  potencial  devenir  femenino  que  ha  subsistido  a  pesar  de  la  historia.  

Siguiendo a Deleuze, la literatura tiene lugar ahí donde las palabras y los cuerpos 

se enfrentan en su contigüidad, entre el ruido de los cuerpos y el evento del sentido. 

Ahí, el lenguaje no es un mecanismo de representación ni de intencionalidad, no es 

fuerza de significación expresiva ni experiencia vivida, sino umbral de exterioridad. 

La mirada poética de Bellessi se ubica en ese umbral y construye la figura de Uli 

para  dar  cuenta  de  la  potencia  vital  encarnada  en todo  lo  que  existe.  En  este 

27 Deleuze, Gilles.  “La inmanencia: una vida”,  Ensayos sobre biopolítica. Rodríguez, Fermín y 
Gorgi, Gabriel (comp). Buenos Aires: Paidós, 2007.
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contexto, la estética bellessiana no se entiende sin la intención ética. De ahí que la 

voz poética ponga especial énfasis en los cuerpos y sus relaciones de poder.

Desde la retaguardia, la voz lírica de Buena travesía... se encarga de presentarnos 

a  Uli  como la  figura  del  deseo,  potencia  vital,  encarnado en la  multiplicidad de 

subjetividades femeninas. Éstas no aparecen como imágenes de una foto fija, sino 

como figuras en movimiento atravesadas por relaciones y deseos en conflicto con el 

mundo. 

“Uli vuela en redondo  Cuidado   Uli piensa borrar cicatrices que la 
recuerdan y partir  dejando un cuerpo de dolor,  objeto dolor entre 
ceja y ceja estómago, lado izquierdo del pecho sobre tu seno más 
sensitivo  Cuidado  Que no guardará memoria de dónde de cuándo 
llegó a instalarse en esta chica con piernas de bluyins y seguirá 
girando  su  sistema  de  lunas  y  planetas  hasta  envejecerte  y 
desaparecer  (...)  Ella  mete  su  cabeza  entre  los  árboles  ve  una 
columna de humo que contiene todos los lenguajes los sopla los 
voltea al sol para sacarles un brillito dorado los soba como si fueran 
gatos esquivos los evade, aburrida ya de su tecnicolor textura  Te 
mira y ve en tu cara la domesticación de una hormiga que construye 
hormigueros durante diez mil  años  Prefiere a esa chica que se 
prueba sombreros de colores abrazada al motociclista  Prefiere los 
tiernos ojos de una obrera subiéndose al colectivo por Corrientes y 
San  Lázaro  (...)  Vivir  furiosa  cada  grito  y  no  quedarse 
escuchándolos  Cuidado dulzura, si ella se va no te alcanzarán los 
triciclos para alcanzarla” (75)

Uli es una especie de espíritu que a ratos se posa y a ratos se interna en distintos  

sujetos femeninos: niñas en su paso a la adolescencia, amantes en vulnerabilidad, 

antiguas  leyendas  actualizadas  a  partir  de  vivencias  contemporáneas,  figuras 

anfibias o fantásticas fusionándose con la realidad tangible,  hombres,  mujeres y 

animales migrantes, trasvestis, personajes afroamericanos irrumpiendo en la cultura 

hegemónica de su tiempo, seres marginados, la naturaleza misma en su condición 

explotada, entre muchos otros. La mirada de la voz poética los nombra no para 

esencializarlos o “rescatarlos”, sino para dar cuenta de su devenir. Al localizar las 

subjetividades subalternas en el mapa de la travesía de Uli, Bellessi da un lugar a 

las pequeñas voces del mundo. Uli, esa fuerza vital que podríamos equiparar con el 
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deseo,  aparece  pequeña  y  personal  al  inicio,  pero  se  complejiza  y  ensancha 

conforme avanza el poema. 

Recurro  a  las  palabras  de  Rosi  Braidotti  en  Metamorfosis para  describir  esta 

estrategia:

“Resonancias, armonías y tonalidades se entremezclan para dibujar 
un  paisaje  completamente  diferente  de  un  yo,  que,  siendo  Uno, 
funciona  como  un  punto  de  transmisión  para  muchas  series  de 
interconexiones  y  de  encuentros  intensivos  con  múltiples  otros. 
Además,  al  no  soportar  el  peso  de  ser  Uno,  este  sujeto  puede 
vislumbrar formas de resistencia y de acción política multiestratificadas 
y complejas”. (98). 

Esta interconexión es posible en el poema gracias a que la mirada de la voz lírica se 

ubica  en  un  umbral,  en  este  caso  la  memoria,  que  le  permite  y  venir,  incluso 

volverse hacia sí misma:  

“Fondo  de  los  cuerpos,  Uli  supo  que  en  tu  comarca  reside  la 
sabiduría.  Después,  no hay lugar de mañana para encontrar a  Uli 
Después, pequeños pájaros y flores seguirán tu cabeza Después, una 
postal antigua con niñitas abrazadas en azul (Después, viví a veces 
en un sueño y a veces fuera de él: en ambos grito)”. (80)  

En  este  fragmento  se  ve  cómo  también  la  subjetividad  de  la  voz  lírica  va 

construyéndose en ese vaivén de tensiones y afectos. Incluso toma distancia en 

relación a sí misma para ver su propio devenir: quien enuncia la voz poética no se 

refiere a sí misma acudiendo a la figura autoral sino que realiza un desdoblamiento 

ficticio del yo, construyendo las figuras de Nadia, acrónimo de Diana, y la mujer D, 

“con  tanta  fragilidad  expuesta  a  la  errancia”  (74).  Ambas  funcionan  como  ejes 

corpóreos  cuya  apariencia de  unidad  responde  a  lo  que  Braidotti  llama  la 

coreografía  ficticia  de  múltiples  niveles  de un yo  socialmente  operativo.  En  esa 

coreografía ficticia, en ese vaivén de potencias activas y reactivas, el sujeto lírico va 

deconstruyendo y reconstruyendo la subjetividad. 
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3.3 El viaje de la memoria como espacio poético

La feminización del viajero, como se vio en el apartado anterior, no es una simple  

sustitución de personajes: Uli por Ulises. Este procedimiento implica la instalación de 

otro sistema de relaciones, tanto literarias como políticas. Lo que Bellessi hace es ir 

hasta el origen, tomar el arquetipo del viajero y plantear una odisea de la psique 

desde un posicionamiento subjetivo y literario que denuncia el orden patriarcal. El 

sujeto  femenino,  que  en  los  espacios  de  representación  simbólica  se  mantenía 

pasivo e inmóvil a la espera de ser nombrado por el signo, se corre de ese lugar y 

asume un rol activo. No va en busca de un signo que la represente, sino que va al 

encuentro  de  todos  aquellos  sujetos  que  tampoco  han  sido  considerados  como 

productores  de discurso.  En  ese encuentro,  hacia  el  final  del  poemario,  trazará 

líneas  de  parentesco  no  falocéntricas  para  comenzar  a  fundar  una  genealogía 

propia.

En  una  lectura  no  académica  del  poema  resulta  intrascendente  mirar  cómo  se 

entreteje la figura de la viajera con la experiencia vital de la autora. Sin embargo, 

para  fines  de  este  análisis  es  interesante  puesto  que  ayuda  a  comprender  los 

referentes que siembran en el poema los anclajes emotivos de su potencial político y 

ético. El poemario está fechado en 1974, que correspondería al último año de viaje 

que  la  autora  realizó  por  vía  terrestre  desde Sudamérica  hasta  los  EEUU.  Esta 

experiencia no sólo habla de una aventura personal sino que se engarza con la 

búsqueda de un nuevo sujeto poético que, como antes se dijo, la autora compartía 

con otras escritoras de su generación. La escritura, señala Forcinito en Memorias y 

nomadías, es para las escritoras latinoamericanas una forma de refundar el lenguaje 

y el género desde una genealogía antipatriarcal. En el contexto de la época, el que 

una mujer emprendiera un viaje tan largo y azaroso no era un hecho común. En el 

caso de Bellessi este viaje es insoslayable, ya que además supone la apertura de un 

horizonte  de experiencias  que se  refleja  en un ensanchamiento  de los  registros 

poéticos proyectados en toda su obra. Si bien Diana ya se asumía como poeta, su 

posicionamiento frente al lenguaje poético a partir de los hallazgos que tiene en su 
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travesía  se  define  con  más  claridad.  Como  veremos  más  adelante,  en  Buena 

travesía... se plantea una ampliación, o mejor dicho, el estallido de la identidad. En 

su ensayo La pequeña voz del mundo, Bellessi deja en claro que nunca ha buscado 

asumir el gesto demagógico del poeta que va “al rescate” de tradiciones o culturas 

condenadas, y dice: “Como si me picara una víbora salto y digo: ellos me rescatan a 

mí. En realidad, me han construido, no habría, si no, identificación emocional posible 

y la lengua del poema sería lengua muerta (...) todos trabajamos con la recuperación 

de migajas emocionales y la invención flexible de alguna identidad”. (44) Hay en la 

posición de Bellessi una ruptura con la posición patriarcal y paternalista del poeta 

que habla por los otros, y asume una pertenencia desde la retaguardia:  “Prefiero 

pensar que me empujan, que mis parientes de sangre y mis parientes de elección a 

los  que  supuestamente  rescato,  son  la  auténtica  vanguardia,  y  yo,  una  figurita 

demorada por allá atrás, medio sorda, en el proceso de ligar el pasado con una 

noción de futuro”. (44)

La ligadura con el pasado y el empuje emotivo se encuentran desde el inicio en 

Buena travesía... El primer fragmento, titulado “En sepia”, instala la idea de una foto 

antigua, un recuerdo de antaño. El tono mismo con el que abre el poema nos pone 

en el punto de partida del viaje de Uli, en el origen. La voz lírica nos introduce al 

poema como si se tratase de un relato en tercera persona. Nos cuenta el momento 

en que Uli  nació en el  corazón de la niña Nadia:  en el  momento de la primera 

soledad,  “a  la hora de la iniciación en la desesperanza”.  (55)  La voz en tercera 

persona se funde en la memoria con la voz de la niña Nadia, no así con la de Uli,  

que  le  envía  mensajes  ardorosos  a  través  de  distintas  figuras  alegóricas  y 

fantásticas para advertirle: “de ahora en adelante por otros senderos buscarás la 

gracia”.  (58)  Nadia  se  lanza  en  un  viaje  y  ve  aparecer  a  Uli  en  las  figuras 

superpuestas de un paisaje ecléctico que mezcla genealogías e imaginarios. Figuras 

de  los  cuentos  de  hadas,  del  ajedrez  y  el  tarot  se  funden  con  la  imagen  de 

Cleopatra, James Dean y otros “personajes ondulados” de la modernidad.  Nadia 

reconoce a Uli:

“saltando de un grano de polen a otro bajo el cielo mugroso de smog 
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por la tarde, sobre los escombros de un millón de almas y ansias 
aparece Uli agitando su pañuelo mientras canta una balada (...) hasta 
hacerse invisible bajo los dulces labios de Marilyn cuya foto desteñida 
cuelga en la pared de un cafetín: propietarios cubanos por Hollywood 
boulevard”.   (59)

Mientras el relato del viaje se teje y desteje en un recuerdo no lineal, vemos a Uli  

manifestarse en todo lo que para Nadia es un núcleo de sentido, motivo de dolor y 

también de amor. Uli es esa fuerza que al mismo tiempo la empuja a moverse y a 

recodar, esa voz que la llama  “dulce monótonamente y cuando puede apresar una 

palabra se vuelve polvo de inmediato Sin contarme nada para no dejarme quieta ni 

un  instante de los  años”.  (62)   A través del  recuerdo materno,  Uli  se  acerca  al 

corazón de Nadia y ambas se transforman: Nadia la mujer niña, deviene mujer D, un 

yo melancólico y errante; Uli deja de ser la curiosidad inicial para encarnarse como 

“Uli Hostigante de la aurora”. (64) Hasta entonces aparece la voz de Uli. Se distingue 

su intervención no sólo por estar impresa en cursivas, sino también por un tono 

hostil: “(clausurado, no está permitido volver a susurrar su ausencia)” (65) o “Voy a 

recordar el día en que empecé a recordar los días”, dice la voz lírica, “–Este juego 

no te salva”, responde Uli. Entonces la mujer D le deja claro a Uli su lugar en el 

conflicto: 

“Mirá,  vos y yo estamos en campos de guerra, en campos helados 
desde Neandertal o atrás todavía desde el recuerdo primero cuando 
modulé el primer aullido y tenés toda la misteriosa belleza del mundo 
pero yo la lengua real, para desenmascararte mejor”. (65)

Esta  tensión,  esta  “guerra”  entre  el  deseo  y  el  lenguaje,  es  expuesta  por  Rosi 

Braidotti  desde  el  nomadismo filosófico  con  un  enfoque  poslacaniano  que  hace 

énfasis  en  la  materialidad  del  cuerpo,  la  cual  se  redefine  como un  ejercicio  de 

memoria prerreflexivo experimentado por la materia encarnada, dimensión vitalista, 

materia viva anhelando devenir y continuar deviniendo. En el caso de la escritura de 

Bellessi,  el  devenir  pasa por un ejercicio de memoria que leva a la voz lírica al  

espacio matricial de la psique: “Yo siento al mundo nuevamente oscuro y frío: es el  

momento  del  origen,  el  retorno.  Entonces  fue,  la  noche  de  nochebuena  y  para 
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acabar con la Bestia Triste de la recién nacida/niñez sin niña Nadia se tomó una 

pastilla de ácido lisérgico”. (58) La Bestia Triste podría entenderse como la miseria 

simbólica en la que está sumido el sujeto femenino: “el día en que ellas lloraron en 

silencio y nadie pudo darse cuenta” (57). Lo que Nadia desea en su viaje al origen 

es “encontrar razón de permanencia razón de nacimiento” (56) pero ya no desde la 

carencia lacaniana. La travesía que nos cuenta la voz lírica es el viaje de la memoria 

personal  y  colectiva,  un  proceso  mediante  el  cual  el  sujeto  femenino  busca 

reconstruir su subjetividad desde otro sitio que no sea el asignado por el discurso 

falocéntrico.  Y ante  la  duda  de  emprender  el  viaje,  la  voz  lírica  dice:  “Crear  la 

decisión era crear la libertad” (61) 

¿Cómo es que este viaje memorioso puede conducir a la transgresión del género 

literario  y  sexual?  La  transgresión  literaria  se  da  en  la  medida  en  que  Bellessi  

desordena  el  lenguaje.  Por  un  lado,  dinamita  las  fronteras  del  género  poético 

tradicional  y  hace  una  especie  de  tabla  rasa  para  después  apropiarse  de  las 

palabras que den cuenta de su subjetividad. Pero esta subjetividad no es como la 

del  sujeto  cartesiano  esencializado,  no  está  encerrada  en  la  dinámica  espacio-

temporal  de  la  realidad  empírica.  El  tiempo  cronológico,  lineal  e  histórico,  se 

desordena para dejar que el deseo memorioso se movilice en función de afectos, 

efectos  y  potencias.  Lo  mismo ocurre  con  los  espacios;  los  efectos  del  mundo 

“exterior”  están  entretejidos  en  los  afectos  del  mundo  “interior”  y  viceversa, 

venciendo así el abismo epistémico entre sujeto y objeto. Por otra parte, este yo no 

se aferra a la identidad unitaria y fija sino que se abre a la experiencia de lo otro 

permitiendo que otras identidades (humanas, animales, vegetales) lo contaminen y 

lo transformen. Al reconocer que su experiencia vital está construida simultánea y 

conflictivamente por la experiencia de esos múltiples otros, el sujeto bellessiano se 

nomadiza  y  asume  la  multiplicidad  como  una  condición  de  la  existencia.  Al 

cuestionar las fronteras espacio-temporales y la episteme sujeto-objeto, desmonta 

las jerarquías y las dicotomías que dan lugar a la diferencia negativa, paradigmas 

que plantean una  idea fija de género sexual y género literario. Este posicionamiento 

subjetivo inaugura en la poesía de bellessi una plataforma ética sobre la cual se 
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mueve la memoria. Cuando el yo escribe su travesía se asume conformado múltiples 

subjetividades: las pequeñas voces del mundo. La conformación de la subjetividad, 

como vimos en el segundo capítulo de este trabajo, implica en todo momento una 

negociación entre las  innumerables tensiones que existen  entre el  lenguaje  y  la 

identidad. Esta negociación no tiene la intención de disolver al sujeto en un big bang 

sino de suscitar  una toma de conciencia en la que el  sujeto se reconoce,  como 

señala Braidotti, “como una entidad plenamente inmersa en relaciones de poder, 

saber y deseo. Esto implica una visión positiva del sujeto como estructura afectiva, 

positiva y dinámica” (2005: 21)

Bellessi muestra en Buena travesía... a un sujeto femenino que toma conciencia de 

las relaciones de poder que lo atraviesan, pero este conflicto no paraliza sino que 

moviliza, multiplica y expande tanto al sujeto como al deseo: “Cuando Uli quiso ser 

persona se  encontró  que máscara  o  que  yo.  Cuando  Uli  haciendo  un esfuerzo 

sobreuli  trascendió hacia el  nosotros, encontraba que yo más amplio.  [...]   Y Uli  

vuelve a Uli, pero se mete en el corazón de Rara, unicornia para no ser ni de un 

mundo ni de otro”. Esta toma de conciencia ocurre en el paréntesis del unheimlich 

que instala el poema en prosa, un mapa de virtualidad que podría visualizarse como 

un mundo hecho de vasos comunicantes: “en el jardín de las delicias no existen 

caminitos  Por  la  uña  de  los  torturados  podés  entrar  a  una  guitarra  Por  los 

hambrientos de la Tierra al fresco más glorioso del renacimiento  Por los obreros de 

la  sociedad norteamericana y su electrónico computador  al  libro más terrible  de 

poemas...” (66)  

En el segundo pasaje, “La Sordomuda”, la voz lírica hace un collage de momentos 

para mostrar lo que está ocurriendo en el mismo instante en distintos puntos del  

continente  americano.  Su  mirada capta  escenas tan  disímiles  como un beso al 

fondo de un autobús en San Francisco, los vagabundos durmiendo en una calle de 

Oakland, “Chick Corea detiene el piano en dos notas y dentro de ellas extiende,  

desolado a Nueva York” (71), o en los militares torturando a un muchacho en Chile. 

En el umbral donde se suceden vida, amor, violencia y muerte, la voz lírica instala 



59

aquello  que  Monteleone  denomina  “la  ética  de  la  mirada”,  y  que  consiste  en 

nombrar el mundo teniendo presentes las tensiones que generan las relaciones de 

poder,  pero  haciendo  énfasis  en  sus  múltiples  manifestaciones  y  devenires 

potenciales. La ética de la mirada, dice Monteleone, es una relación entre sujeto y 

objeto  donde no hay fijeza  en ninguno de los  polos.  Esta  sería  una mirada no 

objetivista  (cartesiana)  sino  inmanentista  (deleuziana).  Al  respecto,  Monteleone 

explica:

“El ojo de Bellessi no ve las cosas como objetos, sino como rostros 
vueltos hacia su atención. La mirada construye ese campo de sentido 
y,  en la  medida en que lo  realiza como imagen,  lo confirma en el 
mundo, lo comparte en lo humano y lo celebra en lo santo. 'La mirada 
inmanente [...] –escribe Bellessi– coloca al yo del que escribe abierto 
en  su  vulnerabilidad,  participante  en  la  naturaleza,  afectándola  y 
afectado por ella –y este es quizás el misterio del diálogo–, entra al 
espacio del detalle, de las pequeñas cosas'”. (18)  

Deleuze, en La inmanencia: una vida, ubica ese posicionamiento de la mirada en un 

plano de inmanencia28: “La inmanencia absoluta es ella misma y sólo ella misma: no 

está en ninguna cosa ni pertenece a ninguna cosa. No depende de un objeto ni 

pertenece a un sujeto”. En otras palabras, es una mirada oscilante y siempre 

dinámica. Un campo de inmanencia, además, también es un espacio de virtualidad, 

ahí donde se reúnen el lenguaje y esa fuerza vital inasignable; eso que desde el 

rumor incesante de lo vivo desarticula la fijeza de la identidad y remite al universo 

de lo singular. 

En  el  tercer  fragmento  del  poema,  Bellessi  nos  muestra  los  movimientos, 

encarnaciones y devenires de Uli: 

“(Uli)  piensa borrar  cicatrices que la recuerdan y partir  dejando un 
cuerpo de dolor,  objeto  de dolor  entre ceja  y  ceja  estómago,  lado 
izquierdo del pecho sobre tu seno más sensitivo”. (75)  

Uli se multiplica para devenir vegetal y mujer: 

28 Deleuze, Gilles.  “La inmanencia: una vida”,  Ensayos sobre biopolítica. Rodríguez, Fermín y 
Gorgi, Gabriel (comp). Buenos Aires: Paidós, 2007.
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“tuvo  ojos  de  vegetaciones  salvajes  y  nadó  en  los  arroyuelos  y 
escribía cartas de amor al mediodía [...] Uli se hace invisible y visible 
otra vez en cada Hermosa que arrasó la pasión cada chica poseída 
por  el  deseo  de  ser  el  mundo  en  cada  otra  que  descubre  la 
destrucción o tu adiós”. (80) 

Pero también se reinventa en lo micro y en lo macro: 

“Habiéndolo visto  todo Uli  inventa  sus Quasars  microscópicos Ella 
puede  ser  a  veces  agujero  y  a  veces  estrella  Y  en  último  caso 
concretizarse como gusanito mariposa persona y todas las personas 
caminando hacia su Quasar”. (81)  

Pero cuando Uli deviene lenguaje, la voz lírica reconoce en él la impronta del logos 

patriarcal y la identidad fundada en la presencia del signo:  

“Del  mismo  modo  que  resulta  imposible  desprenderse  de  las 
adherencias de Uli Uli en cambio es tan intacta como el terror Puede 
atravesar paisajes o la ausencia de paisajes [...] lo que supimos es 
que Uli no podrá transformar al mundo ni amarlo”. (82)  “Uli es una 
mentirosa y Uli tiene toda la verdad”. ( 84)

Jorge Monteleone señala que en la obra de Bellessi hay una constante indagación 

en los vínculos de lo individual con lo social, puesto que dicha búsqueda transforma 

la radical subjetividad de lo lírico en un escenario cambiante de donde las voces 

colectivas lanzan ecos y resonancias: “En la figura de un sujeto imaginario femenino 

no  unificado  ni  jerárquico,  sino  diseminado  y  plural,  otra  enunciación.  Esta 

enunciación divergente toma a menudo el lugar del que se halla fuera de la ley. Ya 

sea de la ley del padre, de la ley dominante, de la ley consuetudinaria, entre otras:  

mujer, outsider, oprimido” (9)  Esa versatilidad, dice Scarabelli, pone en juego un 

narrador cuyos desplazamientos se orientan a un encuentro con los otros y a un 

acercamiento de sus vínculos con lo real, y en tanto lírica y lengua de la intimidad, 

su poética no deja de ser política.

El  penúltimo  apartado,  “Rosa  come  back”,  anuncia   el  retorno  a  lo  femenino 
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originario que se dará en el último pasaje, “Viaje a la antigua tierra de Una”. La voz 

lírica se despedirá de Uli,  ese deseo que nació a partir de la desesperanza y la 

soledad, para imantar su mirada en la búsqueda de la tercera figura del poemario: 

Una. Desde otro posicionamiento subjetivo, la figura de Una hará que se escuchen 

las pequeñas voces del mundo, pero ya no desde la resignación o la melancolía 

sino desde la denuncia. Con Una, la voz lírica emprende el camino de regreso hacia 

el lugar (espacio-tiempo) matricial, desde el cual Bellessi confronta al sistema de 

valores y plantea la posibilidad de refundar una genealogía antipatriarcal. 

3.4 La huella

En su travesía, la voz poética ha mostrado las distintas encarnaciones de Uli para 

localizar en el mapa a las pequeñas voces del mundo. Pero cabe hacer un matiz: 

hasta ahora, la mirada de la voz poética nos ha presentado a los sujetos femeninos 

en su vulnerabilidad y también en su potencialidad,  pero  en la enunciación hay 

cierto tono de melancolía. Uli es un tipo particular de deseo que Jamaica Kincaid 

describe con precisión en su novela Autobiografía de mi madre29: “Desear lo que 

nunca tendrás y darte cuenta demasiado tarde que nunca lo tendrás equivale a una 

vida aplastada por la melancolía”. (67) Si bien Uli es un tipo de deseo poderoso, 

también arrastra cierta melancolía en la medida en que hace evidente la derrota 

innata asignada al sujeto femenino por el pensamiento falogocentrista. Esa sería la 

primera  parte  del  desmontaje  del  sujeto  fetichizado.  La segunda se  daría  en  el 

desprendimiento de la melancolía y la fundación de una genealogía antipatriarcal. El 

pasaje titulado “A la sombra del círculo Nadia cuenta pequeña saga de amor”, que 

incluye el apartado “Rosa come back”, da cuenta de una mutación en el deseo a 

partir del amor carnal: 

“vamos  volando  en  la  estación  de  South  Ferry  a  medianoche  5 
mujeres de grandes pelos negros voces pañuelos haciendo crochet 
juntas y separadas juntas y separadas hunde sus manos entre las 
piernas  lee  una  carta  de  enorme  caligrafía  con  margaritas  en  los 
pantalones y soquetes y rogue brillando en sus bocas fuertes erres de 

29 Kincaid, Jamaica. Autobiografía de mi madre. Santiago de Chile: LOM ediciones, 2007. 
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ojos de tierra lejos de inmigrantes abuelas hermanas que nos vamos 
dentro de sus voces (...)  senos como naranjas  senos hemisféricos 
senos  en  calotte  de  sphère  senos  cónicos  senos  élargies  senos 
pequeños los tuyos con pezones para chupar hasta el fin de los días 
bajo la arena bajo el bajo vientre mis dedos y los dientes corriendo a 
tu costado mi vida perdurable tu culo mi religión mi cara entrando del 
clítoris al ano a la humedad al regocijo lúbrico a la vulva mar a los 
peces y los gritos vamos volando tótem de lagarto con cuernos de 
buey y la mujer del  niño la grácil  mujer con sus dos pájaros en la 
cabeza:  te  danzamos Nimba te  cantamos te  dormimos dulcemente 
con las piernas enlazada con los pechos que se parientan haciendo 
frutas redondas con los labios en las orejas vamos volando dentro de 
la noche los animales celestiales rondan el olor de su vagina y la mía 
entreabiertas como los labios de las mujeres Sara Djingé” (91)  

En  este  pasaje  la  voz  establece  la  despatologización  de  lo  femenino  en  dos 

momentos: primero, al reconocerse parte de un grupo de mujeres inmigrantes y muy 

distintas  entre  sí,  reconocimiento  que  da  paso  al  reconocimiento  gozoso  de  lo 

vulvar, lo clitoreidal, los flujos, emanaciones y mutaciones de lo femenino. Este es 

un punto de partida que después, haciendo referencia a la inscripción Rosa come 

back, se convierte en una apropiación del lenguaje distinta: “No sé si es mentira la 

beatitud  de  la  rosa  porque  estoy  cansada,  he  andado  demasiado  y  sufrido 

demasiado, también en honor del poema. Por tanto, me importa poco la rosa, mi 

querida, y en cambio me importa la frase que la alude”. Y al final del pasaje vuelve 

al umbral “A un instante de vigilia, al sueño otra vez” (95)  para dar paso a un nuevo 

viaje que esta vez no será melancólico sino contestatario. 

El último pasaje del poema, “Viaje a la antigua tierra de Una”, se inaugura con un 

canto  de  María  Sabina,  donde  la  afirmación  “Soy  la  mujer  que...”  se  enuncia 

repetidamente,  seguida de variaciones que hablan de la  mujer  en sus múltiples 

rostros  y  condiciones:  que  llora,  que  habla,  que  golpea,  que  grita,  mujer  de  la 

victoria, del pensamiento, creadora, doctora, luna, mujer de luz, mujer pájaro, mujer 

Jesús, etc. La inclusión de este canto refuerza la idea de una genealogía fundada 

en la multiplicidad de la identidad que recuerda el concepto de lo “divino” en Luce 

Irigaray30; ; lo divino permite que el sujeto femenino pueda reconocer y dar vida a su 

30 Irigaray, Luce 1978 Speculum: espéculo de la otra mujer (Madrid : Editorial Saltés).
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especificidad, otorgando importancia simbólica a su vínculo con otras mujeres como 

mediadoras fundamentales entre ella misma y el mundo: lo femenino universal no 

aparece como una esencia sino como un vehículo de mediación.

La voz poética inicia un recorrido hacia el pasado para reconstruir la historia, pero 

no a partir de las gestas heroicas, las guerras o los héroes masculinos con los que 

se  han  armado historias  oficiales.  El  viaje  de  la  voz  poética  es  un ejercicio  de 

memoria nómade cuyos hitos son momentos en las vidas de mujeres, escenas si 

bien se suceden rizomáticamente, están empujadas por una pregunta: 

 “... dónde. tu grito redondo dónde (Solo en una celda con los ojos  
vendados  escuché  los  gritos  de  una  mujer  que  estaba  siendo  
torturada) La plusvalía de cacerolas tiznadas y culos de niños mano de 
obra futura barata y la escoba ardiendo y el puchero nuestro de cada 
día adónde. Un río se abre aquí. Sus orillas juegan la dialéctica de 
amas y esclavas.”  (101) 

La pregunta por el lugar es seguida por la apertura de un río que en su caudal 

arrastra  y  hace  aparecer  un  sinfín  de  mujeres  en  distintas  condiciones  de 

explotación y subalternidad. Están Juana de Arco y Marilyn Monroe, pero también 

Luci  la  soldadora  en  Nueva  York,  Carmen cargadora  en  una  mina,  una  obrera 

asesinada, una cocinera, Conchita, una niña catalana de 6 años que huye para no 

ser vendida por su padre, Zunil  la vendedora ambulante,  Taoh torturada en una 

iglesia en Guatemala, Samira, una chica árabe a quien le arrancan el clítoris... Y 

entre todas ellas, la voz poética destaca la figura de Una: “En la nota grave de la 

izquierda que reaparece siempre entre los ruidos Una canta”. Y montada en ese 

canto, la voz poética se mueve a un pasado cada vez más remoto, pasando por 

escenas  que  condensan  siglos  de  evolución,  incluso  hasta  el  origen  de  la 

humanidad:  “Una ha caminado en cuatro patas dos patas y sin ellas con plumaje de 

puma serpiente desde sus nalgas a la espina dorsal encrespando los cabellos Una 

no se abate en retirada”.  El canto de Una es una denuncia contra la Historia y el 

“multiplicado dios de las falocracias”. (104) 

Su  canto  hace  presentes  sonidos,  cuerpos  y  rostros  de  mujeres  y  pueblos 
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sometidos que se manifiestan “en todas las  vírgenes de América  y España”.  El 

canto de Una trae la materialidad de los cuerpos de vuelta a la escena de la historia, 

porque en ellos hay un dolor que no ha sido reconocido: 

“Que los pueblos se construían con materia de sueños y risas sí con 
huesos  de  apaleados  y  tuberculosos  los  cimientos  con  matanzas 
colectivas  en  muelles  minas  y  plantaciones  con  una  fábrica  de 
cartílagos y pupilas (...) las huellas están tatuando el cuerpo de Una 
con infinitas historias de desgracia”.  (104)

Estas huellas de dolor y sujeción se quedan como tatuajes en el cuerpo de Una y  

como anclajes emotivos en la voz poética que, movida por un sentido religioso (de 

re ligare), en una especie de letanía pide a la divinidad de la mujer trabajadora que 

le enseñe a ser “la boca” capaz de crear  la “voz de la victoria”.  Para ello debe 

encarnarse ella misma y así que vuelve a Nadia, la mujer viajera, que va dibujando 

todo lo que Una canta “en un garabato clandestino sobre su nuca tan unida ya al 

destino de las mujeres y los hombres de la Tierra que en ninguna parte estará, Una, 

extranjera”. (109)  

Me arriesgo a decir que Bellessi calculó en el efecto que la enunciación de “Una” 

produce en su recepción: al poner a “Una” como sujeto de la acción, el lector asume 

el canto como si fuese propio y se ubica en un punto de enunciación feminizado, 

volviéndose parte de la construcción de una subjetividad nómade. Esta estrategia 

tiene un potencial político que es señalado por Rosi Braidotti: 

“El sujeto nómada significa un devenir potencial, una apertura que se 
concreta  en  el  poder  transformador  de  todos  los  explotados  o 
explotadas,  marginados  o  marginadas  y  minorías  oprimidas.  Esta 
minoría  es  un  punto  de  partida.  Lo  que  es  crucial  para  el  devenir 
nómada es deshacer los dualismos opositivos entre mayoría/minoría y 
suscitar  una  pasión  y  un  deseo  afirmativos  por  los  flujos 
transformadores que desestabilizan todas las identidades”. (2005: 109)

Desde  otro  punto  de  vista,  se  podría  asociar  esta  estrategia  con  lo  que  Jorge 

Monteleone describe como la mutualidad en la poesía de Diana Bellessi: “el 'yo es 
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tú',  el 'yo son los otros' (...) en su utopía el habla, y toda experiencia mística que 

aluda  el  poema  no  sólo  no  niega  la  simultánea  rebelión  social  y  el  sueño  de 

mutualidad sino que, por el contrario, estas son sus condiciones de posibilidad, la 

tierra verdadera donde se levanta lo sagrado del mundo”.  (42)  

Subjetividad nómade o mutualidad, ambas refieren a un descentramiento subjetivo, 

un salir de sí mismo hacia el encuentro productivo con los otros. Esta intención será 

desarrollada por Bellessi en su poética posterior, pero es en Buena travesía... donde 

queda asentada de manera germinal, la apuesta por una poesía ética que explora, 

denuncia  y  dinamiza  dos  conflictos  vinculados  con  el  género  y  el  lenguaje:  la 

borradura del  habla femenina y el  silenciamiento de la voz popular.  La posición 

intermedia permanece a lo largo de su obra.

Coincidentemente, Sonia Scarabelli  también ubica a la poesía de Diana Bellessi en 

una  especie  de  umbral.  En  su  poética,  dice  Scarabelli,  Diana  se  agencia  los 

espacios intermedios que el arte ha sabido brindar en los momentos más duros de 

nuestra  historia,  “al  precio  de  no  permitirse  desviar  nunca  la  mirada,  sino  de 

sostenerla lúcida y fija en la herida.  Ésta es la única manera de lograr que los 

'pedazos  vivos'  conformen  un  nuevo  cuerpo  que  quizás  alguna  vez  tenga  la 

oportunidad de experimentar, finalmente, una vida más libre y más gozosa”. Al igual  

que Scarabelli,  creo que Bellessi  en  Buena travesía buena ventura pequeña Uli 

construye un espacio intermedio, un plano de virtualidad o de inmanencia que le 

permite plantear la posibilidad de otra subjetividad en un momento tan complejo de 

la historia latinoamericana. Es posible que el poemario no se haya publicado en su 

momento por la instalación de la dictadura militar en Argentina. Sin embargo, se 

puede leer dentro de dicho contexto como una voz que anuncia el conflicto social y 

la urgencia de establecer relaciones de la mutualidad. Como señala Monteleone, “la 

lírica de Bellessi no ignora que tiempo y lenguaje están atravesados de poder y de 

historia,  que  el  poema  es  una  crítica  de  lo  real  cuando  en  él  se  inaugura  lo  

imaginario”. (19) El habla femenina en tanto lengua materna y punto de comunión 

de la subalternidad, se amplifica y toma la forma de una aspiración utópica que 
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reconoce las condiciones materiales y a la vez trascendentales de la enunciación 

poética de la belleza en el tiempo. 

Búsquedas  comunes  con  su  generación:  redescubrimiento  de  la  materia  y  una 

epifanía de lo concreto; exploración del pasado y la historia a partir de los vínculos 

familiares;  adhesión a la lengua en la palabra maternal;  apelación a la memoria 

como fundación de la especie y  no como nostalgia;  una experimentación verbal 

muchas  veces  radicalizada,  porque  en  ello  va  la  autonomía  de  un  decir,  la 

inscripción de un deseo divergente de los patrones patriarcales o de las oposiciones 

cristalizadas del género. En este último punto la poesía femenina se vuelve política,  

señala  Monteleone,  porque  no  sólo  debe  postular  una  nueva  subjetividad,  sino 

hacerlo  con  un  lenguaje  que  durante  siglos  fijó  un  conjunto  de  valores, 

comportamientos,  atribuciones y  roles  que definieron el  estado subalterno de la 

mujer: 

“Voz femenina enunciada en el espacio neutral que abandona el poder 
viril de la ley en el sitio excéntrico de la verdad entredicha pero no 
impuesta:  lugar  del  decoro  o  de la  distancia.  Voz matricial  que no 
excluye al hombre sino que propone una conciliación nueva, por la 
cual  el  dualismo  genérico  se  trascienda  en  la  identidad  de  lo 
puramente humano”. (12)
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Capítulo 4. El sujeto en dispersión: A teus pés, de Ana Cristina Cesar. 

4.1 Un navío en el espacio

Geração mimeógrafo es el nombre con el que se identificó a un grupo de artistas 

brasileños en la década 1970 cuyas producciones se distinguían por encontrarse al 

margen del canon o del discurso oficial  del arte.  En plena dictadura militar,  esta 

generación estuvo formada por músicos, dramaturgos, cineastas y escritores que 

distribuían  sus  obras  en  fanzines  y  fotocopias,  o  que  se  presentaban  en  foros 

independientes. La poesía que se produjo en dicho contexto fue llamada “poesía 

marginal”:  marginal,  en  tanto  que  se  alejaba  tanto  de  las  formas  clásicas  de 

versificación  como  de  las  vanguardias  heredadas  por  los  poetas  concretos; 

marginal, porque recurría al coloquialismo y la fuerte presencia de la subjetividad, 

cualidades que serían criticadas en su tiempo; marginal, también por sus ideas y su 

forma de distribución. Pasados más de treinta años, esta marginalidad es sólo un 

referente histórico, ya que algunos de los poetas del  grupo han alcanzado gran 

reconocimiento y difusión dentro y fuera de Brasil, como es el caso de Ana Cristina 

Cesar. 

A pesar de su posicionamiento, la poesía de la generación mimeógrafo no dejó atrás 

la  influencia del tropicalismo ni de la poesía concreta, sino que trabajó con ella en 

oposición y ausencia, tendiendo más al coloquialismo y la poesía del instante. Estas 

cualidades respondían a una necesidad expresiva que daba cuenta de las tensiones 

culturales y políticas generadas en la dictadura militar, que duraría hasta finales de 

la década de 1980. De manera similar a lo que aconteció en Argentina, Chile y 

Uruguay, la poesía marginal brasileña cuestionó la función social de la literatura, 

pues el asunto no era si se podía escribir poesía durante o después del terrorismo 

de Estado. Más que necesaria, en ese momento la poesía se había vuelto urgente. 
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La censura y la falta de libertad de expresión habían despertado entre los artistas 

una conciencia del lenguaje muy distinta a la de las generaciones anteriores. Si al 

instrumentalizar el lenguaje el totalitarismo había roto los vínculos entre la poesía y 

la  comunidad,  los  poetas  tomaban  la  responsabilidad  de  hurgar  en  el  habla 

cotidiana, en los acontecimientos de la vida íntima, para imantar de nuevo a las 

palabras y dotarlas de una función que no fuese la de la represión o el panfleto. 

Dentro de esa búsqueda, la poesía de Ana Cristina Cesar vino a ocupar un sitio tan 

importante como solitario. 

Nacida en Rio de Janeiro en 1952, se tiene noticia de que Ana Cristina empezó a 

componer sus primeros poemas a la edad de cuatro años. Como no sabía escribir, 

su madre se encargó de transcribirlos y fueron publicados tres años después. En 

1961 Ana Cristina escribió otra serie de poemas que aparecieron publicados bajo el  

título de Poetisas de vestidos curtos. Gracias a un intercambio, en 1969 estudió en 

Inglaterra,  donde comenzó a involucrarse con la literatura inglesa y a hacer sus 

primeras traducciones. Tras su vuelta a Brasil en 1971, participaría en antologías y 

lecturas  junto  con  otros  poetas  marginales  en  Río  de  Janeiro.  Sin  embargo,  al 

terminar la universidad, en 1975, su obra dio un giro mucho más subjetivo que la fue 

apartando de la geração mimeógrafo. En 1979 volvería a la Universidad de Essex a 

realizar un Master of Arts,  especializándose en teoría y práctica de la traducción 

literaria.  Entre  1979  y  1980  publicaría  desde  Inglaterra  Luvas  de  pelica, 

Correspondência completa y  Cenas de abril en ediciones independientes. Un año 

antes de su muerte, en 1982, Ana Cristina publicó A teus pés, volumen en el que se 

reunía toda su poesía adulta escrita hasta entonces. Sus artículos y ensayos sobre 

arte y literatura fueron recopilados por su madre y publicados de manera póstuma 

en Escritos da Inglaterra, al igual que un tercer poemario, Inéditos y dispersos.

El  distanciamiento que Ana Cristina  Cesar  tuvo con respecto  a su  país y  a  los 

poetas de su generación parece estar marcado por una suerte de exilio voluntario. 

Ya desde 1975 Ana Cristina se asume como una voz hiperconsciente de los riesgos 

de la poesía en su tiempo. Riesgosa no sólo por la situación política del país sino 
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también por una cuestión estética que, en el caso de Ana Cristina, se cruza con una 

búsqueda existencial. La dictadura y el arte moderno habían puesto en duda a la 

poesía y al yo lírico. Consciente de esa crisis, Ana Cristina dice en el primer poema 

de Escenas de abril31: “siempre es más difícil anclar un navío en el espacio”. (95) 

Ese yo que busca un sitio donde anclar su palabra aparece en otros poemas a 

bordo de otros medios de transporte, tanto físicos como simbólicos: trenes, aviones, 

bicicletas, taxis, autos, dibujos, collages, postales, cartas, diarios, fotografías. Y en 

todos se trata de un yo que al mismo tiempo es lírico y corpóreo, o mejor dicho,  

pulsional; se trata de un sujeto que vive a través de la escritura, bregando el mundo 

para hallar un lugar donde radicar su existencia.

¿Quién escribe cuando escribo? Esa parece ser la pregunta inscrita en el umbral del 

laberinto  poético  de Ana Cristina.  ¿Dónde anclar  el  navío,  qué puede servir  de 

asidero a un sujeto en dispersión, como el que aparece en sus poemas? Trataré de 

responder estas preguntas realizando una lectura nómade de A teus pés, antología 

publicada  en São  Paulo en 1982.  Los  textos  que  citaré en este  capítulo  serán 

tomados  de  la  reedición32 que  hizo  el  Instituto  Moreira  Salles  en  conjunto  con 

Editorial Ática en 1998.

A teus pés reúne cuatro poemarios: A teus pés –que da nombre al volumen–  Cenas 

de abril,  Correspondência  completa  y Luvas de pelica.  Es  Florencia  Garramuño 

quien señala, en su ensayo “Los secretos de la Esfinge”33, que A teus pés (el libro) 

funciona como una articulación  de poemas-suplementos:  “como poemas que se 

suman  a  un  cuerpo  poético  pre-existente,  pero  que  al  sumarse,  reescriben  y 

transforman esas otras escenas de la escritura y de la vida”. (67)  Siguiendo esa 

línea, exploraré con más detalle los últimos tres poemarios porque en ellos Ana 

Cristina vierte una poesía en prosa que oscila entre el diario de viaje, la epístola, la 

confesión y la crónica. No dejaré de recurrir a A teus pés, ya que el volumen entero 

31  Cesar, Ana Cristina. Album de retazos: antología crítica bilingüe. Buenos Aires: Ediciones 
     Corregidor, 2006.
32 Cesar, Ana Cristina. A teus pés. Sao Paulo: Editora Ática: 1998
33 Garramuño, Florencia. “Ana Cristina Cesar: Los secretos de la Esfinge”, publicado en la Revista 

Grumo, no. 2, octubre 2003. Buenos Aires, pp 66-73. Disponible en: 
http://www.salagrumo.org/download/grumo_02.pdf Consulta del día 5/12/2012

http://www.salagrumo.org/download/grumo_02.pdf
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funciona como una casa de espejos donde escenas, personajes y obsesiones se 

reflejan y resemantizan cuando se leen como un todo. 

4.2 Biografismo y plasticidad

El primer encuentro con la poesía de Ana Cristina Cesar resulta desestabilizador por 

diversos motivos. Los más evidentes son la forma prosaica, el tono confesional y la 

yuxtaposición  –aparentemente  inconexa–  de  imágenes,  escenas,  recuerdos  y 

reflexiones. Los poemas están saturados de distintos registros de la experiencia, 

acciones  y  descripciones  subjetivas  que  se  suceden  unas  a  otras  como en  un 

montaje o un pastiche,  donde el título anuncia una modalidad escritural “menor”  

(Diario íntimo, Guia semanal de ideas) para reafirmar la intención subjetiva e íntima 

del poema. A primera vista podría calificarse como una escritura automática cuya 

única finalidad es el desahogo. Sin embargo, en el poema Este libro la poeta dice lo 

siguiente: 

“Meu filho. Não e automatismo. Juro. E jazz do coração. É prosa que dá 
prêmio.  Um  tea  for  two  total,  tilintar  de  verdade  que  você  seduz, 
charmeur volante, pela pista a toda. Enfie a carapuça.
E cante. 
Puro açucar branco e blue.” (56)

 

Ana Cristina no se refiere solo al poemario  A teus pés  sino a su obra poética en 

general, pues escribe con la conciencia de que su poesía puede ser considerada 

como un simple flujo del inconsciente. Es por ello que hace la precisión: “un jazz del 

corazón”. El jazz improvisa sobre una estructura musical; hay un partitura de base 

pero en los segmentos donde cada músico improvisa se reescribe la melodía, cada 

músico le imprime la emoción del instante, pero los sonidos que se escuchan son 

fruto de un conocimiento profundo del sonido, el instrumento y, en el caso de Ana 

Cristina, del oficio de poeta. 

Si pudiera hacer un símil contemporáneo a la obra de Ana Cristina, diría que su 

estructura es lo más parecido a un blog, a una bitácora virtual llena de hipertextos, 
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videos  insertos,  imágenes  robadas,  viñetas  del  instante,  variaciones  y 

superposiciones cronológicas, reescrituras y actualizaciones de otros textos (como 

ocurre, literalmente, en Cenas de abril con el texto de Jack Kerouac y en Luvas de 

pelica,  con el  de Katherine Mansfield).  La  utilización  de estos  recursos no sólo 

obedece a un capricho estilístico vanguardista sino que lleva una doble intención. 

Por un lado, tal como ocurre en un blog, el lenguaje aparentemente coloquial de sus 

transcripciones, así como el tono de confidencia, diluyen la división entre lo público 

y lo privado, lo propio y lo ajeno. Por otro lado, la mezcla de reflexiones poéticas con 

géneros “menores” diluye la frontera entre literatura y experiencia, arte y vida. El  

resultado es  una  escritura  que  apuesta  por  el  biografismo y  la  plasticidad cuya 

intención está en construir un mundo emotivo y reflexivo a la vez.  Dice en “21 de 

fevereiro”: 

“Não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria popuar. Chove 
por detrás. Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire 
querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica boazinha, dor; 
sábia como deve se, não tao generosa, não. Recebe o afeto que se 
encerra no meu peito. Me calço decidida onde os gatos fazem que me 
amam, juvenis, reais.” (106)

La voz lírica nos trae, con un lenguaje coloquial, una escena donde se entretejen un 

acto frívolo con una experiencia emotiva y una referencia literaria. Las tres están 

presentadas  con  el  mismo  tono  confesional,  de  manera  que  el  yo  se  mueve 

“aleatoriamente” por distintas capas de lo que consideramos como el afuera o lo 

exterior (la calle, la zapatería) y lo que entendemos como adentro o mundo interior 

(emociones como dolor y amor). El tono confesional e íntimo del texto crea un sitio 

de enunciación ambiguo, un umbral desde el cual el yo lírico se dirige a un otro  

como si se tratase de un confidente o un cómplice con quien puede moverse en la 

intimidad plástica que ha construido en el texto: 

“O manequim de dentro, reflexo do manqueim de fora. Se você me 
olha bem, me vê tambèm no meio do reflexo, de maquina na mão”. 
(128)
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Ese sitio ambiguo de enunciación que aquí defino como el umbral, es descrito por 

Delfina Muschetti34 como “un mapa saturado en el  que confluyen lo público y lo 

privado en el cuerpo expuesto del poema. Lo inconfesable se confiesa, sustrayendo 

así  a  la  confesión  panóptica  todo  su  poder”.  (106)  El  poema en prosa  de Ana 

Cristina  Cesar  se  vuelve un artefacto  de precisión  que rompe con el  binarismo 

dentro/fuera y, por tanto, con la idea de la conciencia cerrada del sujeto frente al 

objeto: 

“Quero te passar o quarto imóvel com tudo dentro e nenhuma cidade 
fora com redes de parentela. Aqui tenho máquinas de me distrair, tv 
de  cabeceira,  fitas  magnéticas,  cartões-postais,  cadernos  de 
tamanhos variados, alicate de unhas, dois pirex e outras mais. Nada 
lá fora e minha cabeça fala sozinha, assim, com movimento pendular 
de  aparecer  e  desaparecer.  Guarde  bem este  quarto  parado  com 
máquinas, cabeça e pêndulo batendo. Guarde bem para mais tarde. 
Fica contando ponto”. (127)

Para su funcionamiento, este artefacto requiere un minucioso trabajo de selección; 

las piezas que lo componen son recursos de los llamados géneros menores (diario, 

crónica, cuasi-relato, epístola, poema breve), cuya principal virtud es mostrar una 

experiencia  subjetiva,  que  Ana  Cristina  mezcla  produciendo  un  efecto 

desestabilizador.  Por  ejemplo:  el  sujeto  “protagonista”  del  poema  describe  tres 

acciones distintas que constituyen por sí mismas pequeños poemas del instante, sin 

embargo, cuando se yuxtaponen dan cuenta de una trayectoria emotiva. Si uno se 

aleja de la página y ajusta la mirada para ver el poema como una obra plástica, se  

pueden ver los movimientos del sujeto que por encima de las anécdotas, va dejando 

un rastro, una huella. 

Cada collage de escenas o  estados  subjetivos  está  guiado no por  el  azar  o  el 

automatismo  sino  por  una  inteligencia  textual  y  visual  que  elige  fragmentos, 

momentos,  referentes,  elementos  que  al  ser  yuxtapuestos  crean  un  plano  de 

composición similar a un mapa de desplazamientos subjetivos, como ocurre en el 

34 Muschietti, Delfina. “Ana Cristina Cesar/Alejandra Pizarnik: Dos formas de utopía”, en revista Travessia, n.o 
24, 1992, pp. 105-112. Disponible en: 
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/17095/15640. Consulta del 3/12/2012

http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/view/17095/15640
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poema “Fogo do final”. El texto adquiere linderos inciertos –su sentido está disperso 

en los cuatro poemarios, como en los cuadros de una serie– en el que coexisten 

objetos encontrados y resignificados, pero no desde el discurso del arte por el arte 

sino desde una conciencia nómade. El sujeto lírico en la poesía de Ana Cristina 

Cesar  no  es  aquel  que  habla  desde  el  binarismo  afuera/adentro,  sujeto/objeto,  

autor/lector, arte/vida, sino que su lenguaje está compenetrado en el movimiento 

pulsional de un cuerpo-conciencia en distintos niveles de la experiencia vital. 

El biografismo y la plasticidad en la obra de Ana Cristina no deben confundirse con 

una  exposición  narcisista  o  pornográfica  del  yo  lírico,  porque  ello  supondría  la 

asunción  de una subjetividad cartesiana cerrada que busca abrirse  y  mostrarse 

como una identidad unitaria.  Lo que se lee en Ana Cristina no es una afirmación ni  

una  provocación,  sino  una  pregunta  que  se  repite  desde  distintas  modalidades 

discursivas que muestran a un yo consciente de la imposibilidad del lenguaje para 

representar la complejidad de la experiencia vital. 

El  biografismo  de  Ana  Cristina  no  debe  entenderse  como  el  resultado  de  una 

compulsión  (não  e  automatismo),  tampoco  como la  búsqueda  de un signo  que 

represente su paso por el mundo. Este biografismo es, como señala Garramuño en 

el prólogo de Álbum de retazos, una suerte de trasvestismo.

“Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens. 
A curriola consolava. 
O assunto era siempre outro.
Os espiões não informavam direito. 
A intimidade era teatro”. (80)

Y en otro fragmento de A teus pés dice: “Sou fiel aos acontecimeintos biograficos. 

Mais do que fiel, oh, tão, pressa!” (38). Aunque Ana Cristina confiesa estar presa de 

los hechos biográficos, la intimidad que vemos en el texto es teatral, o mejor dicho, 

performativa. El sujeto lírico recurre al juego de la memoria y construye un yo en 

pastiche  de  yuxtaposiciones,  fragmentos  a  veces  interrumpidos  por  digresiones, 

trazando distintas trayectorias temporales, espaciales, emotivas y conceptuales. Se 
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trata,  pues,  de  un  sujeto  descentrado  de  las  categorías  tradicionales  de  la 

representación.  No  estamos  ante  un  sujeto  diluido,  porque  esto  supondría  un 

abandono de sí que se traduciría en una poesía del automatismo. Se trata de un 

sujeto nómade que se expande y se retrae, y en su movimiento da cuenta de las 

tensiones  que  lo  atraviesan,  de  los  ámbitos  o  niveles  de  realidad  por  los  que 

transita. En la poesía de Ana Cristina se hace evidente un proceso de subjetivación 

muy complejo donde el yo no es una construcción sino una coreografía.

4.3 En busca de bliss

¿Por qué recurrir a estas estrategias para representar al yo? ¿Por qué Ana Cristina 

Cesar  opta  por  un descentramiento  subjetivo de esta  naturaleza? Rosi  Braidotti 

describe la conciencia nómada como una forma de resistencia a la asimilación u 

homologación con las maneras dominantes de la representación del yo. Tomando 

esa idea como base interpretativa, se puede decir que el biografismo y la plasticidad 

en el poema en prosa de Ana Cristina son estrategias de resistencia  mediante las 

cuales la autora trata de responder a la pregunta por el sujeto lírico que atravesó a 

los  poetas  de su  tiempo,  ubicándolo,  ubicándose en ese punto  ambiguo donde 

lengua y cuerpo, arte y vida se encuentran para borrar sus linderos. Esta estrategia 

no  sólo violenta  lo  que  hasta  entonces  se  considera  lenguaje  poético  sino que 

también implica un estallido del yo. Este conflicto aparece dolorosa y repetidamente 

en A teus pés, aunque ya había sido planteado desde Escenas de abril: 

“...ai que outra dor súbita, ai que estranheza e que lusitano torpor me 
atira  de braços abertos sobre  as  ripas  do cais  ou  do palco  ou do 
quartinho. Qusiera dividir o corpo em heterônimos – medito aqui no 
chão, imóvel tóxico do tempo.” (91)  

Ese deseo por fragmentarse no responde a una imposibilidad de autorepresentación 

sino a la necesidad de mostrar cómo el sujeto se halla compenetrado en distintos 

niveles de la  existencia.  Pero esa necesidad surge de un cuerpo que se duele 

emocional,  física y psíquicamente.  Ana Cristina reconoce que el  lenguaje de un 

sujeto cartesiano no puede transmitir  dicha complejidad, por eso recurre a varios 
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lenguajes artísticos: lo plástico, el cine, las postales, las referencias a la música y la 

televisión, y parece comprender que cada medio supone una acercamiento distinto, 

pues el yo que habla en una postal no es el mismo que escribe en un diario, así 

como la voz que describe un estado subjetivo desde un avión no es la misma que 

habla sobre sus fantasías en una carta. 

El recurso de la enunciación a través de múltiples lenguajes se complementa con la 

multiplicación  del  sujeto  en  heterónimos.  Este  deseo,  que  se  había  gestado  en 

Cenas de abril, se pone en marcha en Luvas de pelica. Al inicio de este poemario 

nos encontramos con un poema en prosa que recuerda al diario, la postal y sobre 

todo la epístola (comienza con un “Dear Me”).  Pero hacia la mitad del poemario nos 

enteramos del por qué de estos distintos registros: 

“Imaginei  um  truque  barato  que  quase  dá  certo.  Tenho 
correspondentes em quatro capitais do mundo. Eles pensam em mim 
intensamente e nós trocamos postais e novidades.  (...) Chega uma 
carta da capital do Brasil que diz: 'Tudo! Tudo menos a verdade'. 'Os 
personagens  usam  disfarces,  capas,  rostos  mascarados;  todos 
menten e queren ser iludidos. Querem desesperadamente'.” (130)

La estrategia escritural se evidencia: una supuesta correspondencia con otros yo 

ficticios y así, en un descentramiento subjetivo, logra mostrar distintos niveles de 

experiencia. Pero en esta estrategia sólo conocemos la versión de la voz lírica, las 

respuestas de la Ana Cristina en su personaje epistolar o confesional dan cuenta de 

una certeza: la única realidad cognoscible es la del sujeto, pero se trata de un sujeto 

complejo, atravesado por tensiones y conflictos: “Esses planos e truques fui eu que 

inventei dentro do trem. 'Trem atravessando o caos'? –qual o quê.” (130). El sujeto 

de este experimento poético no es el de una consciencia cerrada y quieta, sino de 

un  sujeto  nómade consciente  de los  saberes,  poderes  y  deseos  que  tensionan 

caóticamente su subjetividad. El truco queda totalmente expuesto en el “Epílogo” de 

Luvas de pelica, donde la voz lírica, en una suerte de escenario íntimo, se quita los 

guantes  y  abre  una  maleta  de  la  que  saca  todo  el  material  emotivo  (postales, 

fotografías,  recuerdos)  con  el  que  ha  construido  los  poemas.  Este  desnudarse 
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vuelve a poner la pregunta sobre la escena: ¿quién escribe cuando escribo?, ¿es 

posible separar la figura de la autora y su voz lírica de la persona de carne y hueso? 

La  muerte  del  autor,  planteada  por  Roland  Barthes,  se  radicaliza;  la  autora  da 

cuenta de una subjetividad dispersa y multiestratificada, pero también localizada y 

encarnada conflictivamente en el mundo. La escritura de Ana Cristina no sólo pone 

en duda el binarismo arte/vida sino que abre la puerta al retorno del yo en toda su 

complejidad. 

Si  lo  que caracteriza  al  yo  del  sujeto  lírico  es  su  nomadía  en tanto  que sujeto  

descentrado, ¿qué lo sostiene, qué es lo que moviliza su búsqueda? En Luvas de 

pelica dice  lo  siguiente:  “Porque  eu  faço  viagens  movidas  a  ódio.  Mais 

resumidamente em busca de bliss”. (130) Cuando Ana Cristina dice “bliss” se refiere 

específicamente al bliss de Emily Dickinson, poeta a la que tradujo y cuya obra fue 

de gran influencia para ella. El éxtasis de Dickinson es, según Beth McLay Doriani35, 

lo más parecido a un punto de iluminación, “A perfect–paralyzing Bliss” en el que 

queda aniquilado el jucio y el yo puede dejar de especular para finalmente ver y  

comprender  el  mundo.  Pero  esta  visión  surge  del  único  poder  que  ha  podido 

conquistar en su condición de escritora y mujer: la mirada estetizante. Ana Cristina, 

casi al final de Luvas de pelica, elige la mirada estetizante: 

“Estou há vários dias pensando que rumo dar à correspondência. Em 
vez dos rasgos de Verdade emarcar no olhar estetizante (foto muito 
oblíqua, de lado, olheiras invisíveis na luz azul). (...) Opto pelo olhar 
estetizante,  com  epígrafe  de  mulher  moderna  desconhecida  (“Não 
estoy conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?”)”. 
(141). 

Movida  por  el  odio  y  en  busca  de  éxtasis,  Ana  Cristina  opta  por  la  mirada 

estetizante, un poder que a su vez está movilizado por “la maldad de escribir”: 

“Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever” (97) 

35   McLay Doriani, Beth. Emily Dickinson, Daughter of Prophecy. EEUU: University of
      Massachusetts Press, 1996.
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Esta maldad está íntimamente relacionada con ejercer la “pirataria em pleno ar” 

(94), con tomar recursos de aquí y de allá para construir un artificio sobre el cual 

pueda expresar una subjetividad tan compleja que un solo lenguaje no abarca: “É 

assim  que  eu  pego  os  trens  quinze  minutos  antes  da  partida.  Sweetheart,  

cleptomaniac sweetheart. You know what lies are for”. (130) Esta actitud nómade y 

cleptómana  recuerda  la  cualidad  de  la  escritura  femenina  que  Hélène  Cixous36 

describe con la acción de voler. “Voler” en francés significa volar y robar. Cixous se 

vale del significado polisémico del término y considera que la escritura femenina 

vuela y roba a la vez (60). Así, en su vuelo, Ana Cristina va ejerciendo un pirataje de 

recursos y modalidades discursivas que se montan en un lenguaje “corta y pega”, 

un  vehículo  hecho  de  diálogos,  cartas,  postales,  diarios,  escenas  de  películas, 

traducciones,  versos  de canciones,  viñetas,  composiciones casi  fotográficas  que 

constituyen el arrastre subjetivo del yo lírico. El proceso de pirataje se cruza con la 

estrategia  performativa  como  resultado  de  un  oficio  largamente  ejercido:  la 

traducción. Adriana  Freitas  Gomes  en  “Ana  Cristina  Cesar  –  a  traduçao  como 

exercício de recriação37”, señala que la apropiación de textos ajenos es un aspecto 

común en la literatura de Ana Cristina, pues la poeta usa algunos textos traducidos 

por ella para componer sus poemas, recreándolos y dándoles una voz personal. 

La  traducción,  entendida  como pirataje  y  trasvestismo,  es  un proceso crucial  la 

formación de la identidad autoral de Ana Cristina. En su poesía, el texto está hecho 

de subjetividades y la subjetividad está hecha de textos. El cuerpo es sensual e 

intelectual, pero también textual. El cuerpo como texto y el texto como cuerpo son 

presentados por Ana Cristina como un balancearse en el abismo, como describe 

repetidamente en varios poemas sentada al borde de la ventana, del puente, del río.  

De manera repetitiva, como si se tratase de un mantra, dice: “nao consigo falar”,  

“nao consigo  contar  a  historia  completa”,  “nao consigo expresar  minha ternura”. 

Esta imposibilidad se asienta en A teus pés con la siguiente sentencia: “o assunto 

era sempre outro”. Ana Cristina comprende que las palabras no la representan, que 

36 Cixous, Hélène. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos. 
37 Freitas Gomes, Adriana.  “Ana Cristina Cesar – a traduçao como exercício de recriaçao”, Revista 

Gatiliho no 12, diciembre 2009. Disponible en: 
http://www.ufjf.br/revistagatilho/files/2009/12/AdrianaFreitasGomes.pdf Consulta del 14/01/2013

http://www.ufjf.br/revistagatilho/files/2009/12/AdrianaFreitasGomes.pdf
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está dispersa en los lenguajes. Sin embargo, asume la escritura como una forma de 

rebelión,  de  ahí  “la  maldad de escribir”.  Esta  imposibilidad se  convierte  en  una 

obsesión que la empuja de vuelta al lenguaje: 

“Olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado dentre os dentes
um filete de sangue
nas gengivas” (89)

En su necesidad por que el poema exprese su experiencia de vida, el lenguaje y su 

correlato  de  verdad  queda  desplazado  para  dar  lugar  al  cuerpo  –sangrante, 

deseante, en vilo– y sus pulsiones, ambos entretejidos en el  poema, rompiendo 

teorizaciones, impregnándolas de temporalidad y deseo. En el prólogo de Álbum de 

retazos, edición  bilingüe  de  la  obra  reunida  de  Ana  Cristina  Cesar,  Florencia 

Garramuño menciona que “Perder  el  rostro  para  ganar  el  cuerpo parece ser  el  

mandato  de esta  poesía”.  (19)  El  rostro,  como figura  identitaria  hegemónica  se 

pierde a favor de la presencia de los cuerpos y los efectos que las fantasías, las 

decepciones y las relaciones producen en ellos. La resistencia y la transgresión del 

sujeto femenino en la obra de Ana Cristina queda explicitada en uno de los pasajes 

de Cenas de abril: “Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem.” 

(102) Ese “ser hombre” no refiere solamente a una serie de acciones performativas 

sino a una relación con el lenguaje, pues éste no alcanza a representar su nomadía, 

su poder femenino como mirada estetizante sobre la experiencia vital. Hablará con 

ironía  de esta  situación  en un supuesto  epígrafe  masculina  que  un tal  Joaquín 

escribe sobre su poemario: 

“Epígrafe  masculina  do  livro  (ha  outra,  feminina,  mais  contida),  do 
Joaquim: 'É a crônica de uma tara gentil, encontro lírico nas verdades 
escapistas  de  Paquetá,  imagética,  verbalização  e  exposição  genital 
dos legumes,  a  ingeligência das  mocinhas em flor,  a  liberdade dos 
jogos na cama, a simpatia pelos tarados, o gosto pela vida e a suma 
poética de Carlos Galhardo.” (119)

Ana Cristina hace esa distinción sobre lo masculino porque su idea de un libro de 
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poemas no se centra en el contenido o en el texto como signo verbal, sino en el libro 

como marco gráfico de una experiencia subjetiva, sea cual sea la forma que tome el 

lenguaje: 

“Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de 
vampiro. Vou fazer um curso secreto de artes gráficas. Inventar o livro 
antes do texto. Inventar o texto para caber no livro. O livro é anterior. O 
prazer é anterior, boboca.” (119) 

En  su  visión  femenina,  el  texto,  como  el  cuerpo  y  como  la  experiencia,  son 

anteriores a la trama, al rostro y al concepto. Quizás por ello Ana Cristina no intenta  

conceptualizar  emociones  o  sensaciones  sino  recrear  las  tensiones  que  la 

atraviesan en cada experiencia. Y en esa intención el ritmo es fundamental, así lo 

expresa en un fragmento de Inéditos y dispersos38: “Nao tenho ideias, só o contorno 

de  uma  sintaxe  (=ritmo)”.  (224)   No  tener  ideas,  dice  Delfina  Muschetti39,  es 

participar en la utopía de un “discurso fluente”. El ritmo, sobre todo en sus poemas 

en prosa, se ve cortado insistentemente por la presencia del cuerpo. “Este rapto del 

sujeto va en dirección contraria al movimiento de dispersión: cristaliza y actúa a 

modo de anclaje”, concluye Muschetti: 

 “La escritura ensaya un vasto plan de composición, de des-marque 
deleuziano: fragmenta el cuerpo, utilizando la técnica del cine ahora 
para negar la crisalización, en especial aquella que opera sobre el 
género/sexo.  (...)  Focalización y  lente de aumento sobre el  himen 
convierten la negación en positividad, zona del cuerpo afectada, `pele 
(rugosa e murcha)', sensación. O poesía que se sacude el estereotipo 
`femenino'  para  llamarse  baudelairianamente  prostituta,  travesti. 
Imágenes del  margen,  desmarque:  'me tensiono na ribeira'.  En la 
tensión  del  límite:  adentro  y  afuera,  masculino  y  femenino:  doble 
cuerpo, doble voz”. (107)

4.3 Entre la bitácora y el hipertexto

A  través  de  los  diálogos  con  amigos  o  corresponsales  ficticios,  Ana  Cristina 

38   Cesar, Ana Cristina. Album de retazos: antología crítica bilingüe. Buenos Aires: Ediciones 
      Corregidor: 2006.
39   Muschietti, Delfina. “Ana Cristina Cesar/Alejandra Pizarnik: Dos formas de utopía”, en revista   
      Travessia, n.o 24, 1992, pp. 105-112.
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ensambla en Luvas de pelica un largo poema donde lo importante es la anécdota o 

la verdad de los argumentos, tampoco se enfoca en crear  imágenes o construir  

metáforas. La voz de esos poemas reconstruye escenas íntimas, ya sea en diarios 

poéticos,  correspondencia ficticia o “cuadernos terapéuticos”: 

“26 de março
Preciso começar de novo o caderno terapêutico. Nao é como o fogo 
do final. Um caderno terapêutico é outra história. É deslavada. Sem 
luvas.  Meio  bruta.  É  um papel  que  desistiu  de  dar  recados.  Uma 
imitaçao da lavanderia com suas máquinas a seco e suas prensas a 
vapor.  Um relatório  do  instituto  nacional  do  comércio,  ríspido  mas 
ditoso,  inconfessadamente  ditoso.  Nele  eu  sou  eu  e  você  é  você 
mesmo. Todos nós. 
Digo tudo com ais à vontade. E recolho os restos das conversas, 
ambulância. Trottoir na casa. Umas tantas cismas.
O terapêutico nao se faz de inocente ou rogado. Responde e passa as 
chaves. Metálico, estala na boca, sem cascata. 
E de novo.” (83)

Esta escritura es fronteriza en muchos sentidos. No sólo juega con el registro del 

diario y el poema en prosa, sino que también adopta cierto tono de ironía frente a la 

identidad del yo y del tú (“yo soy yo y tú eres tú mismo). Esa voz en el umbral, mitad 

autora, mitad personaje, habla desde los afectos y los deseos, recoje y reinterpreta 

conversaciones pero desiste de dar recados, es decir, de informar. Aquí la palabra 

no sirve para comprobar  ninguna verdad empírica  sino  para  dar  cuenta de una 

experiencia subjetiva, deslavada, sin guantes. Las figuras sugieren una herida que 

sólo la escritura, como medio terapéutico, puede sanar.  La memoria juega un papel 

fundamental  en este  proceso pues  es  ella  la  que brega en la  experiencia  para 

arrastrar en su caudal la materia prima con la que Ana Cristina construye al sujeto 

de su escritura. Alicia Genovese, en  Leer poesía, explica que es en las pulsiones 

donde  aparece  lo  primario,  lo  instintivo  pre-individual,  ese  bios que  escapa  al 

usufructo del lenguaje instrumental. Así, lo que aparece en la bitácora poética de 

Ana Cristina Cesar, lo que busca su escritura memoriosa es un sitio dónde anclar su 

navío.  Y si  las palabras  no la representan,  entonces un dibujo,  una postal,  una 

fotografía, un sueño, una canción o una película que consiga expresar su ternura o 

contar  la  historia  completa.  Las  postales,  las  escenas  descritas,  las  canciones 

citadas y los referentes que aparecen como hipertextos en sus poemas (muchos de 
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ellos condensados en el poema “Epílogo”), dan cuenta de desplazamientos físicos 

en busca de un anclaje tanto biográfico como lingüístico.  Las menciones a películas 

o textos de otros escritores funcionan como hipertextos, es decir, como medios de 

transporte40 textuales  para  el  lector,  que,  en  complicidad  con  la  voz  lírica, 

reconstruye el texto en la lectura. Asimismo los epígrafes, personajes y espacios no 

son simples decorados de un anecdotario personal, sino que conforman una puesta 

en situación en la que el yo lírico ensaya la coreografía ficticia de su subjetividad. La 

disposición de estos imaginarios no es azarosa sino que funciona como un mapa de 

nodos rizomáticos que interconectan al yo con el mundo para dar cuenta de una 

subjetividad  descentrada,  o  mejor  dicho,  dispersa  en  el  mapa  de  sus  afectos 

compartidos.

Si leemos la poesía de Ana Cristina como un ejercicio de memoria, lo que resalta es 

la relación de un yo con otros que aparecen por ausencia. Quizás la tragedia del yo 

que habla es la de la impotencia; se trata de un sujeto con una voz muy poderosa 

que se enfrenta ante un lenguaje inadecuado o insuficiente para su sensibilidad. De 

ahí que la apuesta por la performatividad (los cambios de la voz, su tesitura, el tono, 

las construcciones subjetivas, sus movimientos) sea crucial. Si no logra expresar su 

ternura es porque el lenguaje no le otorga esa posibilidad. De ahí que su mirada 

estetizante  prefiera  construir  cuadros  plásticos  que  muestren  las  pulsiones,  las 

fantasías, las derivas del sujeto. Y en esas experiencias, si se leen bajo el criterio de 

la mirada estetizante, se puede ver cómo rezuma la ternura. Así, la experiencia vital 

ya no puede ser sustituida por un metalenguaje “poético”, lo que busca Ana Cristina 

es la poetización de la experiencia subjetiva. Para ello,  construye una definición 

propia de lirismo en el poema “Primera liçao”:

“Os gêneros de poesia sao: lírico, satírico, didático, épico, 
ligeiro.
O gênero lírico compreende o lirismo.
Lirismo é a traduçao de um sentimento subjetivo, sincero e
pessoal.” (88)

40    Garramuño, en el prólogo de la antología bilingüe, Álbum de Retazos, señala que uno de los 
títulos que Ana Cristina había propuesto para Luvas de pelica era Méios de transporte. 
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La poesía de Ana Cristina no ocurre sino a través de la exposicion de la intimidad y  

la  articulación  del  deseo,  de  ahí  que  la  suya  sea  una  vida  vivida  a  través  del 

lenguaje  y  no  antes  o  después  de  éste.  Arte  y  vida,  autora  y  voz  poética  se 

encuentran en el lenguaje y dan cuenta de una búsqueda vital. Tal vez por ello los 

tres poemarios elegidos están atravesados por la temática del viaje, no sólo porque 

el  sujeto  habla  con  frecuencia  desde  un avión,  un  barco,  un  auto,  un  tren,  en 

bicicleta o a pie, sino también porque sus trayectos, metafóricos y literales, ponen lo 

vivido  en movimiento.  La  cuestión  de la  nomadía  es  en Ana  Cristina  lo  que  la 

supervivencia para un ave migratoria; la reconstrucción del pasado a voluntad, en 

distintas  versiones  y  sin  cronología  precisa,  denota  la  condición  de  un  ser  en 

desplazamiento. Las referencias a escritores, canciones, músicos, países y fechas 

se  colocan  no  como  un  decorado,  sino  como  núcleos  o  anclajes  cargados  de 

intencionalidad, estrategia “pirateada” de T.S. Eliot o del cineasta Jean Luc Godard. 

Las referencias disparan el sentido hacia otros textos, instalando la idea del poema 

como un gran hipertexto y de una subjetividad que no está centrada en la voz del yo 

sino dispersa en todos los hitos de su memoria nómade. Y en esa memoria,  el 

deseo no es una construcción fantasmática sino un devenir: movimiento, dispersión, 

escape, fuga.
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Capítulo  5.  El  sujeto  en  metamorfosis:  Mesa  de  esmeralda de  Marosa  Di 

Giorgio.

5.1 Rara sustancia

En 2004, tras la muerte de Marosa Di Giorgio y a modo de homenaje, Diana Bellessi  

escribió en el diario Clarín de Buenos Aires una pequeña nota de la cual extraigo un 

fragmento: 

“Sus palabras no controlan el texto, son una alfombra mágica, nunca la 
marioneta del ventrílocuo, sino la escena de una niña-dios con infinitas 
y facetadas caras.  (Marosa Di Giorgio) Escribe fuera de la modernidad 
como nadie  que yo  conozca,  y  la  apariencia  naif  de  esta  escritura 
devela  una lucidez atormentada,  funciona  como trampolín  de  quien 
salta a un espejo oscuro donde nada se cristaliza y todo es lanzado a 
la feroz fuerza de las transformaciones. De ahí el efecto perturbador 
que produce su lectura,  la  desobediencia,  la rebeldía sin causa del 
deseo.” 41 

Este fragmento sintetiza el profundo conocimiento que Bellessi tenía de la poesía de 

Marosa, una de las obras más contundentes e interesantes que, a mi parecer, se 

han escrito en los últimos 50 años en el  Cono Sur.  Buena parte de su obra se 

escribió o se gestó durante los años de la dictadura en Uruguay (1973-1985), sin 

embargo, cuando uno se adentra en los textos y trata de establecer un puente con 

el momento histórico no encuentra huellas de la contingencia. Si Marosa parece 

41   Bellessi, Diana. “Una reina descarada”, diario Clarín, Cultura, 18 de agosto de 2004. Buenos 
     Aires. Disponible en: http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/2_obra/26_misc/marosa.htm 
     Consulta del 6/12/2012

http://www.vendavalsur.com.ar/d_bellessi/2_obra/26_misc/marosa.htm
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ajena a su contexto histórico es quizás porque el tejido de su imaginario es tan 

denso que los sucesos de la contingencia no alcanzan a colarse en su esfera. O 

mejor  dicho,  son  su  revés.  Ahí  dentro,  la  lucidez  atormentada  de la  que  habla 

Bellessi construye un cosmos poético en donde nada está quieto ni cerrado en sí 

mismo, donde cosa, animal o planta devienen caprichosamente para dar cuenta de 

un  movimiento  perpetuo;  imágenes  perturbadoras  aparecen  revestidas  por  un 

lenguaje exuberante que obedece a la mutación caleidoscópica del cosmos. ¿Por 

qué Marosa deja fuera toda referencia a eso que llamamos “el mundo real”? ¿Por 

qué no siguió un programa centrado en la poesía “comprometida” que caracterizó a 

su generación? Aventuro una doble hipótesis: puede tratarse de una estrategia de 

resistencia no sólo ante la modernidad sino también a la supuesta función social del 

arte.  Por  otra  parte,  esta  resistencia  está  apuntalada  en  la  convicción  de  un 

mandato  al  que  Marosa  obedece  con  lealtad  y  rebeldía:  la  fundación  de  una 

genealogía personal que remite a un mundo premoderno cuya episteme entiende la 

diferencia no como un opuesto sino como un complemento. 

En la construcción de su cosmogonía, Marosa Di Giorgio no descarta una tradición 

por  encima de la otra  sino que integra todos sus saberes,  sus herencias,  tanto 

afectivas  como  literarias,  en  un  imaginario  vastísimo  que  atraviesa  mitologías, 

santorales católicos, árboles genealógicos, seres feéricos y referencias alquímicas, 

condensado esta hibridez en el poema en prosa, un registro propicio para expresar 

toda su potencia transformadora y transgresora. La predilección por el poema en 

prosa puede explicarse desde muchos ámbitos. En lo que respecta a la tradición 

literaria, se leen los ecos que de una u otra forma modelaron los canales de su 

expresión. Escuchamos los poemas en prosa de tradición francesa, Lautréamont, 

Rimbaud,  Valéry  y  el  mismo  Baudelaire,  pero  también  están  los  modernistas 

latinoamericanos como Delmira Agostini, Herrera y Reissig, Darío y Martí. Roberto 

Echavarren, en su artículo “Marosa Di Giorgio, última poeta del Uruguay”42, también 

ubica la poesía de Marosa en una tradición poética femenina que incluye a Delmira 

Agostini, Concepción Silva Belinzon y Amanda Berenguer, filiación relacionada con 

42 Echavarren, Roberto. “Marosa Di Giorgio, última poeta del Uruguay”, Revista Iberoamericana 58, 
no. 160-61,(1992) 1103-15.
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la transgresión que implica la escritura femenina desde el umbral del género, tanto 

literario como sexual.

Como señalé en el  segundo capítulo de este estudio, el  poema en prosa se ha 

caracterizado desde el siglo XIX por su apartamiento de la realidad empírica. Su 

intención no es complacer al lector al modo del placer barthesiano, sino producir un 

goce perturbador que hace visible, como dice en un poema Olga Orozco43, “el reino 

de la unidad perdida entre las sombras”. (300) El poema en prosa, sobre todo en 

casos  como el  de  Marosa  Di  Giorgio,  resulta  desestabilizador  porque  trae  a  la 

superficie aquello que parecía olvidado. Se trata de una episteme premoderna que 

no  unifica  sino  que  admite  todas  las  diferencias  y  las  reafirma  a  partir  de  su 

complementariedad. Roberto Echavarren, en el artículo antes citado, señala que “de 

Lautréamont, Di Giorgio hereda los rasgos animales o inhumanos, a ratos feroces, 

las  transformaciones  vertiginosas  del  yo  lírico  y  de  cualquier  otra  presencia  o 

interlocutor, y la insensatez de un deseo sin cortapisas, intenso o violento, que tiene 

su campo de realización exagerada en lo increíble-creíble de la escritura, no en la 

'realidad'”.  (1104) Y es que el poema en prosa de Di Giorgio está escrito en un 

umbral desde el cual se recupera la sorpresa ante “lo otro” como diferencia positiva; 

su poesía incluye ese lado siniestro del mundo en una visión desfamiliarizadora que, 

como señala Julio Bobadilla44, produce una aporía cuyo efecto liberador ensancha 

los límites e intensifica la experiencia vital. 

En  la  obra  de  Marosa,  la  exuberancia  del  poema  en  prosa  no  responde  a  la 

nostalgia del poeta modernista por el mundo perdido, tampoco es una continuación 

del surrealismo ni producto del “noir” maravilloso posmoderno. La exuberancia del  

poema en prosa de Di  Giorgio  responde a la necesidad de construir  un género 

ensanchado y anfibio, suficientemente plástico como para dar cabida a un universo 

donde  confluyen  los diversos  imaginarios  que  nutren  su  mundo  afectivo.  Como 

señala  Bellessi,  el  sujeto  que  se  vislumbra  en  la  escritura  de  Di  Giorgio  está 

43 Orozco, Olga. “Rara sustancia”, en Poesía completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2012.
44   Ortega Bobadilla, Julio. “Lo siniestro” en Revista Carta Psicoanalítica, núm 9. Disponible en 
http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb 
Consulta del 15/12/2012

http://www.cartapsi.org/spip.php?article105&PHPSESSID=cc270628586abdfd1fe1d4e2cf6e9efb
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apartado  radicalmente  de  la  modernidad,  desobedece  y  se  rebela  ante  ella 

construyendo  un  sistema  autónomo  donde  no  opera  la  diferencia  negativa  que 

establece el pensamiento binarista, una escritura que construye una realidad en sí  

misma,  un  artefacto  que  permite  escuchar  el  latido  premoderno  del  mito  y  lo 

matricial, suspendiendo así el dominio falogocentrista del patriarcado. 

En vida,  a  pesar  de formar parte  de los  círculos  intelectuales y poéticos  de su 

tiempo,  Marosa fue sistemáticamente desplazada al sito marginal de la rareza, no 

sólo por la forma de su poesía sino también por su temática ajena a los problemas 

políticos y sociales por los que atravesó el Uruguay, sobre todo entre las décadas de 

1960 y 1990. Tengo la impresión de que tras su muerte, y a medida que su escritura 

se va haciendo más conocida, su figura se ha ido transformando en un fetiche y su 

obra, estudiada superficialmente, en un bibelot  cuyo brillo resulta desconcertante 

entre la seriedad impostada de las bibliotecas. Esta fetichización tiende a reafirmar 

el criterio de la “rareza”, esa niebla conceptual que impide mirar el poder transgresor 

y desestabilizador de la escritura femenina. En reacción a este anquilosamiento se 

han hecho interesantes análisis para traer luz sobre la obra y la figura de Marosa y 

darle el sitio que le corresponde dentro de la tradición literaria. En primer lugar está 

el  trabajo  de  Alejandra  Minelli,  “Políticas  de  género  en  el  neobarroco”45,  que 

fundamenta  la  inclusión  de  Di  Giorgio  y  Pizarnik  dentro  de  la  tradición  del 

“neobarroso rioplatense”. En segundo lugar está el trabajo de Roberto Echavarren, 

antes  citado,  que  analiza  detenidamente  las  cualidades  del  yo  lírico  marosiano, 

haciendo énfasis en su capacidad de poetizar lo no-familiar. En tercer lugar está el 

trabajo de Adriana Canseco, “Metamorfosis lingüística del cuerpo barroco: apuntes 

sobre lengua-madre y transgresión en Marosa Di Giorgio”46, que aborda la vocación 

45   Minelli, María Alejandra. “Políticas de género en el neobarroco: Alejandra Pizarnik y Marosa di 
Giorgio”. Congresso brasileiro de hispanistas, 2. 2002. São Paulo. Associação Brasileira de 
Hispanistas, Disponible en: <http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=MSC0000000012002000300038&lng=en&nrm=abn>. Consulta del: 
02/02/2013
46   Canseco, Adriana. “Metamorfosis lingüística del cuerpo barroco: apuntes sobre lengua-madre y 
transgresión en Marosa Di Giorgio”. Congreso Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas. 
Córdoba: 2010 Disponible en: 
http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/adriana-canseco.pdf Consulta del 
día: 02/02/2013

http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/adriana-canseco.pdf
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matricial de la escritura marosiana. Por último, el trabajo de Ana Llurba, “El erotismo 

en  la  narrativa  de  Marosa  di  Giorgio”47,  que  indaga  el  erotismo  en  la  narrativa 

marosiana como disolución de las formas constituidas. Estos artículos destacan el 

potencial transgresor de Di Giorgio a partir de una lectura deleuziana. Sin embargo,  

para fines de este trabajo, considero indispensable incluir las referencias que nutren 

el imaginario poético de la uruguaya. 

Más  que  plantear  un  estado  del  arte  sobre  la  obra  de  Marosa  Di  Giorgio,  mi 

intención es mostrar cómo su poesía contribuye a imaginar  otro sujeto femenino. 

Para entender  a qué me refiero  con  otro recurro  a la  definición  de Braidotti  en 

Metamorfosis: 

“El  Otro  es  una  matriz  de  devenir  plenamente  consistente  por  sí 
mismo o misma, y genera una nueva clase de entidad sobre la que 
depende realmente para su propia autodefinición. Lo relevante es lo 
que  ocurre  en  los  espacios  intermedios,  en  los  intervalos,  en  las 
transiciones entre sus respectivas diferencias”. (95) 

De  este  modo,  considero  necesario  avanzar  bajo  la  idea  del  estudio 

complementario, porque la idea misma del complemento está en la base de esta 

escritura. Tomaré como texto de análisis  Mesa de esmeralda48,  un poemario que 

aunque  ha  sido  poco  estudiado  cuenta  con  todos  los  elementos  de  la  poética 

marosiana. 

4.2 Escribana de misterios

Mesa de esmeralda, publicado por primera vez en 1985 y reeditado en el volumen 

Los papeles salvajes, comprende cinco poemas: “Tratado del querubín”, “Cumbres 

borrascosas”, “Mesa de esmeralda”, “En todos los vestidos bordaban nomeolvides” 

y “El mar de Amelia”,  conformados por un número variable de viñetas, como un 

47   Llurba, Ana. “El erotismo en la narrativa de Marosa di Giorgio” Espéculo. Revista de estudios 
literarios. Universidad Complutense de Madrid, marzo-junio 2010.  Disponible en : 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/digiorgi.html Consulta del día: 02/02/2013
48   Di Giorgio, Marosa. Los papeles salvajes II. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2000. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/digiorgi.html
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dechado de escenas y recuerdos que remiten a un tiempo impreciso. Cuando se 

leen  en  conjunto,  es  posible  esbozar  algunas  distinciones  entre  los  poemas. 

“Tratado del querubín” reúne los recuerdos (muchos de ellos oníricos) de una niña 

preadolescente   que comienza a distinguir deseos, ciclos y estados de madurez en 

todo lo que observa. A pesar de la mirada candorosa, el poema está atravesado por 

un deseo constante de huir y explorar otro mundo con el consuelo de volver a la 

casa materna. 

“Cumbres  borrascosas”, dedicado  a  la  misma  Emily  Brönte,  parece  una 

continuación  de  “Tributo  del  querubín”.  La  voz  parece  haber  pasado  a  la 

adolescencia, surge el deseo sexual y con él, cierta angustia ante el misterio que 

implica: “Lo más horrible que hay sobre la tierra es lo que se llama carne. (...) Y esta 

carne  puede  disfrutar  y  dar  disfrute;  puede  gozar  y  dar  goce.  Y  esto  es  más 

espantoso  todavía.”  (42);  descubre  la  vanidad  depositada  en  las  polveras,  le 

preocupan los ritos de paso y el correr del tiempo, siente una atracción por mirar a  

los seres en el umbral de la vida y la muerte. En este poema, el sujeto experimenta  

el dolor de crecer y abandonar la infancia: “Dieron vuelta los años. Era mi primer día 

de liceo” (38), y es entonces cuando decide utilizar una máscara adulta.  

“Mesa de esmeralda” es el  tercer  poema del  volumen.  Si  bien  no abandona el 

candor memorioso de los poemas que lo anteceden, ya podemos leer en él una 

intención plenamente adulta: la fundación de su genealogía familiar y la asunción de 

un  rol  dentro  de  ella.  El  sujeto  asume  la  posición  de  un  testigo,  y  los  ciclos 

milenarios de la naturaleza y la comunidad agrícola son reinterpretados desde una 

visión mágica y terrible, como la de los cuentos de hadas. El mundo rural de la 

quinta familiar adquiere una dimensión cosmogónica, atemporal y fundacional: los 

campos, los animales, incluso los frutos del huerto hablan y conviven en escenas 

que recuerdan a la imaginería medieval y “El jardín de las delicias” de El Bosco. La 

intimidad  del  hogar  se  convierte  en rito  de hechicería  femenina y  adquiere  una 

fuerza  dominante  sobre  la  cotidianidad.  Este  poemario  puede  leerse  como una 

comprensión premoderna de los fenómenos naturales, un regreso (para el lector,  
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porque Marosa nunca lo experimentó como algo “fuera” de ella) a un tiempo mítico y 

mágico.  Las  mujeres  pueden  volar,  conviven  con  el  espíritu  de  los  ancestros; 

animales y plantas expresan sus intenciones y deseos, y los humanos las escuchan. 

En las jovencitas “erotizadas” –como ella o como su prima– esta relación con la 

naturaleza se traduce en una compasión profunda ante los animales y las plantas, 

incluso con aquellos que han de ser cocinados como alimentos. 

En “Mesa de esmeralda”, Marosa devuelve al mundo su dimensión sagrada y el yo 

asume el lugar del escribano: “Así se formaron estas historias y estas Escrituras”.  

(48) Al igual que en el resto de su obra, los distintos imaginarios se integran bajo la 

forma del  prodigio,  pero aquí  la referencia al  mundo alquímico es innegable. Ya 

desde  el  título,  “Mesa  de  esmeralda” tiende  un  puente  directo  hacia  la  Tabla 

esmeralda49 (Tabula Smaragdina), un texto críptico atribuido a Hermes Trimegisto. 

En la Edad Media, la Tabla esmeralda era considerado como un texto sagrado para 

los alquimistas, pues les daba las claves para alcanzar la perfección y acceder a la 

Gran Obra. Para lograrlo, el alquimista debía trascender la limitación racional, de ahí 

que  su  vida  y  su  labor  implicaban  un  transmutación  personal.  Ésta  le  permita 

acceder al Todo, al Uno, cuya expresión sólo se da a través del símbolo. Para los 

alquimistas,  la  razón  complica,  confronta  y  divide,  en  cambio  el  Uno  sólo  se 

descubre ante la simplicidad de lo otro.  La intención de la Tabla esmeralda era 

revelar al alquimista el camino para ser (o para reconocer) la totalidad que ya es. 

Para nuestro análisis, el que Marosa Di Giorgio ocupe ese título para el volumen es 

insoslayable, es una referencia tan elocuente como la llave que nos permite entrar a 

su mundo.  Cuando se analizan los preceptos de Hermes Trimegisto en la Tabla 

Smaragdina  y  se  contrastan  con  las  viñetas  de  “Mesa  de  esmeralda”,  uno 

comprende  que  la  escritura  marosiana  no  está  construida  en  el  margen  de  la 

modernidad  sino  afuera  de  ella,  desde  una  episteme  distinta.  Si  tomamos  al 

hermetismo medieval como la base filosófica de la poética marosiana, entonces los 

sujetos  que  encontramos  en  su  poesía  no  están  construidos  a  partir  de  los 

binarismos racionales sino de la mirada unicista (que no unificadora) que considera 
49 Íñigo Fernández, Luis Enrique. Breve Historia de la Alquimia. España: Nowtilus, 2010.
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que todas las cosas comparten la perfección del Uno. Así inicia Tabla Smaragdina: 

“Es verdad, sin mentira, cierto y muy verdadero. Lo que está abajo es 
lo que está arriba, y lo que está arriba es lo que está abajo. Por estas 
cosas se  hacen los  milagros de una  sola  cosa.  Y como todas las 
cosas son y proceden del Uno, por mediación del Uno, así así todas 
las cosas han nacido de esa cosa única por adaptación.”50 (52). 

La poeta hace una apropiación del  hermetismo y lo integra a sus imaginarios y 

experiencias. Este arrastre subjetivo, como lo llama Alicia Genovese, se activa en la 

memoria de Marosa al momento de escribir. Dice Genovese en Leer poesía51: 

“En  el  espacio  poético  pueden  convivir  y  engarzarse  zonas 
referenciales,  fragmentos  de  relatos,  escenas  reconocibles  que 
empujan dentro de poema lo concreto; pero ese mundo objetivo es 
arrastrado desde una captación subjetiva que lo aglutina, aun en su 
aparente desorden. En el poema, el mundo representado sale de la 
indiferenciación con la que se presenta en el mundo real, se mezcla 
con procesos subjetivos, se asocia con los contenidos inconscientes 
que todo poema lleva en su lenguaje, esa agua barrosa y mezclada 
con sedimentos, empujada desde su energía compositiva” (34)  

Como mencioné al inicio de este capítulo,  la densidad compositiva de los textos 

marosianos es tal, que el mundo representado constituye por sí solo una esfera de 

sentido,  como si  se  tratase  de  un  planeta  nómade  que  orbita  más  allá  de  los 

binarismos del falogocentrismo patriarcal, cuestión que exploraremos con detalle en 

el siguiente apartado.

“En todos los vestidos bordaban un nomeolvides” es un poema con dos partes: en la 

primera,  la  mirada del  sujeto  se concentra en describir  la  vida  de la  quinta.  La 

preposición “de” no es accidental: la casa, los campos, los muebles, los objetos, los 

elementos “inanimados”, están dotados de un flujo vital que les permite interactuar,  

transmutar y asumir comportamientos orgánicos. La vocación memoriosa de este 

poema queda explícita en el pasaje 6: 

50    Íñigo Fernández, op cit.
51   Genovese, Alicia. Leer poesía: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: FCE, 2012.
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“Dijo mi madre: ¿No te olvidaste de la Quinta? Y a su conjuro me volví 
chiquita. Subieron espárragos color rosa, celestes y amarillos, como 
lápices de una escritura amada y desconocida, y al cortarlos, escribí 
con ellos, por todas partes, palabras, números, letras, que daban un 
fulgor de perlas y de piedras preciosas”. (78)  

En un efecto que nos recuerda a la Alicia de Lewis Carroll, el sujeto de este poema 

se hace pequeño y reconstruye los recuerdos de su casa de Salto otorgándoles vida 

propia: 

“El tren lagarto era partido en anillos y vuelto a enhebrar. Yo pensaba 
si  el  tren  sería  de  verdad;  ahora,  estoy  tan  segura;  quedó 
minuciosamente descrito en los Libros de la Quinta”. (79)

El yo del poema marosiano asume la vocación de escribana y lo que asienta en 

esos libros toma la cualidad de texto sagrado. El imán de las palabras sacraliza el  

recuerdo y, a su vez, el mundo: 

“Pero el arco iris se desplegó en la habitación, y de pronto, la ciñó, la 
envolvió, fijamente, firmemente. Ella sintió un miedo horrible. Y sintió 
el poder. Y la gloria. Pero el miedo era más grande y volvió a huir.  
Envuelta en el fenómeno llegó a la cocina (...)  De rodillas, unió las 
manos, cerró los ojos (dijo una oración muy larga)” (84) 

La segunda parte del poema se caracteriza por pasajes de pérdida: el padre se 

marcha a la ciudad y luego muere, la madre se torna una presencia más oscura y la  

mujer-niña –el yo del poema–  asume, no sin amargura, que está destinada a la 

soltería. 

El quinto poema, “El mar de Amelia”, puede considerarse el germen de lo que sería 

su única novela,  Reina Amelia, escrita una década después. A diferencia de otros 

textos del volumen, lo que llama la atención de este poema es que muchos de los 

personajes no pertenecen a su familia o a su entorno cercano. Aunque se trate de 

“las cosas invisibles de siempre”  (104),  esta distancia afectiva se traduce en un 

mirada de extrañamiento, que en el caso de Marosa lindera con lo circense o lo  
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fantástico: enanos que vuelan, bailarinas con dientes de colores, volatineros o una 

lluvia llamada Ana que llega como un diluvio. En la segunda parte del poema, el 

tono y la posición del sujeto pierden de una vez por todas su candor infantil para 

ganar  una  sabiduría  superior.  El  yo  del  poema  asume  el  rol  de  la  sacerdotisa 

guardiana de rituales y secretos ancestrales, escribana de prodigios, vigilante de los 

altares domésticos,  interlocutora de los muertos e intérprete de los signos en la 

naturaleza. 

Cabe mencionar que los análisis sobre la obra de Marosa, sean de poesía o de 

narrativa, no han ido tan lejos como para señalar diferencias notoria entre un género 

y otro o entre una etapa escritural  y otra. Muchos críticos coinciden en que sus 

libros  forman  parte  de  un  solo  texto  larguísimo  que  nos  ha  sido  entregado 

espaciadamente en el tiempo. Probablemente, esta apreciación se debe a que en 

su obra hay una misma exploración sostenida, como si  se tratase de un mismo 

sistema de relaciones que moviliza al texto desde el subtexto. A mi parecer, esta 

exploración  no es  otra  que  un ejercicio  de memoria  nómade.  En el  caso de la 

escritura de Marosa Di Giorgio, el ejercicio se explica como un proceso mediante el 

cual un sujeto femenino construye una genealogía antipatriarcal. A primera vista el 

texto no parece más que una imaginería ficticia y caprichosa, una invención barroca 

y hasta “repetitiva” en sus temas, sin embargo, está muy lejos de serlo. Las figuras 

(fantásticas, paganas, mitológicas o místicas) no están descritas por un ojo realista 

que establece jerarquías, tampoco es una voz que habla desde el centro del jardín o 

la cima del monte, sino que está compenetrada con todo lo que encuentra, y ese 

encuentro supone una movilidad en todos los sentidos posibles. El sujeto encarnado 

en la voz del yo marosiano habla desde una naturaleza transitoria y mutable, es 

decir,  nómade.  Esta  nomadía  es  radical  en  tres  sentidos:  en  la  elección  de un 

imaginario premoderno, en la articulación del discurso desde la filosofía hermética, y 

en el posicionamiento del sujeto. Ahora bien, lo que ocurre entre el imaginario y el  

sujeto  marosiano  no  es  una  división  sujeto-objeto  sino  un  horizonte  móvil  de 

intercambios,  flujos  y  deseos  que  dinamizan  las  relaciones  y  cuestionan  las 

jerarquías.  Las  identidades  se  desplazan  del  lugar  asignado  por  el  modelo 
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hegemónico para conectarse rizomáticamente, eróticamente. En resumen: lo que 

nos presenta la escritura de Marosa es el proceso de devenir sujeto apartándose del 

modelo falogocéntrico.

Lo que uno encuentra en los poemas de Mesa de esmeralda, no es una utopía, sino 

una construcción subjetiva del mundo cuya realidad no puede ser puesta en duda, 

así como nadie puede poner en duda la existencia de Marosa Di Giorgio. Estamos 

ante  el  retorno  del  yo,  pero  es  un  yo  radicalmente  distinto  al  de  la  conciencia  

cartesiana, porque es anterior, es un yo abierto y poroso como el de los personajes 

de El Bosco, un yo-medium a través del cual se manifiesta todo lo que existe. Y lo 

que existe, al menos en el paisaje poético de  Mesa de esmeralda, es un cosmos 

que tiene un derecho y un revés, un mundo en permanente transformación: 

“Todo está esplendente y solitario, protegido, desamparado. Todo está como 
nunca y como siempre.  [...]  Aquella luna del  salto,  de tan bella,  siniestra, 
cayendo, sobre los muros y los árboles. Blanca. Negra. Color rosa limón. [...]  
Vuela fija; sólo sobre un ala; redondo, tremendo espejo, en mitad del mundo, 
de la habitación, en el que me miré y no me miré cuando el negro vestido de 
baile, el abanico.” (22) 

Digo que se trata de un yo-medium porque a diferencia del  yo cartesiano,  este 

sujeto es capaz de incluir distintos puntos de vista sin poner en duda la posibilidad 

de  su  existencia  simultánea.  Desde  el  punto  de  vista  lingüístico,  esta  mirada 

“ubicua” cuestiona la metafísica de la representación, donde la presencia del signo 

A excluye  la  presencia  de  B.  Es  Derrida  quien  señala  esta  paradoja  desde  la 

práctica deconstructiva: la presencia de A supone, por ausencia, todos los signos 

posibles. Sin embargo, Marosa se rebela ante el binarismo ausencia/presencia y 

apuesta por un sujeto abierto y móvil capaz de percibir la existencia simultánea de 

los signos, pero lo hace con la conciencia de que en el hilo de la enunciación no se 

puede nombrar más que uno a la vez. Tal vez por ello recurre a la sucesión, la 

yuxtaposición y la repetición; ahí  donde una lectura cartesiana ve contradicción, 

Marosa  ve  la  sucesión  de  múltiples  posibilidades  (“Blanca.  Negra.  Color  rosa 

limón”). Ahí donde algunos leen una obra “repetitiva” se produce, en cambio, una 
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escritura  que  se  autoabastece  para  explorar  las  infinitas  posibilidades  de  la 

existencia. 

Además de los tres aspectos anteriormente mencionados (imaginario premoderno, 

posicionamiento subjetivo y articulación filosófica), quisiera añadir que la escritura 

marosiana  también  nomadiza  el  concepto  del  tiempo.  En  sus  poemas  no  hay 

calendarios o fechas, el tiempo no transcurre cronológicamente sino que se articula 

como una sucesión de momentos marcados por sensaciones: “Hubo un día que no 

tuvo colores” (80), costumbres: “El día de las azucenas una paloma me atravesó el 

pecho” (49), ciclos naturales o ritos de paso. Las escenas de cada viñeta acontecen 

in media res, como ocurre en la mitología, en las narraciones de los niños o en una 

anécdota que había quedado interrumpida tiempo atrás. De igual forma, entre una 

viñeta  y  otra  no  hay  precisamente  saltos  temporales  porque  ni  siquiera  se  ha 

trazado un un punto de inicio o un hilo conductor, de manera que la palabra surge 

con la acción y el tiempo transcurre en función de la interacción de los seres:

“Está Rembrandt, dijo una voz. Y yo eché a correr, mas no parecía 
salir  de  mi  sitio  o  que  la  casa  fuera  inmensa  siendo  que  era  tan 
chiquita. Algunos quedaron con la cuchara en alto; otros, prosiguieron 
comiendo y miraban de reojo aquella fantástica carrera. Cuando por fin 
pasé el umbral,  vi  como siempre, la noche oscura, tejidos entre las 
hojas, la flor del cangrejo”. (41)  

La abolición del tiempo cronológico o concreto, según Mircea Eliade52, responde a la 

necesidad de las sociedades arcaicas de regenerarse periódicamente: 

“Colectivos  o  individuales,  periódicos  o  esporádicos,  los  ritos  de 
regeneración encierran siempre en su  estructura y  significación un 
elemento de regeneración por  repetición de un acto arquetípico,  la 
mayoría  de  las  veces  el  acto  cosmogónico.  Lo  que  nos  detiene 
principalmente en esos sistemas arcaicos es la abolición del tiempo 
concreto y, por lo tanto, su intención antihistórica”. (53) 

Así, la función del tiempo en la poética marosiana es ritual, semejante a la del mito y 

52    Elíade, Mircea. El mito del eterno retorno, Buenos Aires, Alianza, Emecé, 2001. 



95

por ende, antihistórica. Su escritura no está activada por la necesidad de elaborar 

una genealogía que encuentre un lugar en la historia, pues lo que mueve su poética 

es la rememoración de su cosmogonía personal.

Otra forma de entender esta experiencia del tiempo es a partir de la distinción entre 

chrónos y  kairós.  El  tiempo  cronológico  es  un  tiempo  medible,  delimitado  y 

teleológico; es el tiempo de la ciencia, la historia y el derecho, el de los calendarios 

y los relojes, el de la productividad moderna. El tiempo kairológico se distingue por 

su excepcionalidad y fugacidad. Dice Antonio Campillo en su artículo “Aión, chronós 

y kairós”53: 

“El kairós no pertenece ni al reino exterior de la naturaleza ni al reino 
interior del alma, sino que se sitúa en la frontera entre ambos y la 
desbarata, la borra, la hace desaparecer, confundiendo en un solo 
entramado las circunstancias externas y las disposiciones internas, lo 
físico y lo psíquico, el afuera y el adentro. El  kairós es a la vez un 
estado de cosas y una disposición del alma. (18)

Como hemos dicho a lo largo de este trabajo, la cualidad fronteriza o híbrida del 

poema en prosa hace de este género una modalidad idónea para representar los 

procesos  de  subjetivación.  Algo  parecido  se  puede  decir  sobre  la  experiencia 

kairológica del tiempo, que en la obra de Marosa Di Giorgio está magistralmente 

inscrita.  Ese tiempo también es el de la memoria, ahí donde se entraman espacios, 

imaginarios y experiencias guiadas por un deseo ingobernable.

4.3 Poética de la transmutación

La primera vez que escuché hablar sobre el libro como máquina conectiva fue con 

Deleuze y Guattari en Mil mesetas. A partir de entonces, he pensado que dentro del 

mundo de las máquinas-libro, los que cuentan con la tecnología más sofisticada son 

los libros de mística y de literatura. La sofisticación está en que nos conectan con 

53  Campillo, Antonio. Aión, chronós y kairós, en la revista La(s) otra(s) historia(s) no. 3, 1991, 
España, pp. 33-70. Disponible en http://www.scribd.com/doc/102688871/Aion-Chronos-
Kairos  Consulta del  4/03/2013.

http://www.scribd.com/doc/102688871/Aion-Chronos-Kairos
http://www.scribd.com/doc/102688871/Aion-Chronos-Kairos
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otra dimensión de la realidad, permitiéndonos experimentar el tiempo de manera 

kairológica. Con la obra de Marosa Di Giorgio esta otra experiencia del tiempo tiene 

una cualidad que nos cimbra desde lo profundo porque abre un intervalo propicio 

para lo que Braidotti denomina desidentificación: 

“¿Cómo funciona la desidentificación? Abriendo intervalos, abriendo 
una  especia  de  distancia  interna  que  permite  a  alguien  hacer  un 
balance de la posición que ocupa; un instante de éxtasis, una pausa 
entre la predecibilidad de los modelos sociales y las negociaciones 
con el propio sentido del yo. Estos espacios intermedios, estos puntos 
de transición temporal y espacial, son cruciales para la construcción 
del  sujeto  y,  no  obstante,  difícilmente  pueden  traducirse  en 
pensamiento  y  representación  dado  que  son  en  lo  que  se  apoya 
primeramente el  proceso de pensar.  Los intervalos, o los puntos y 
procesos  intermedios,  son  facilitadores  y,  en  esa  medida,  pasan 
desapercibidos, a pesar de que marcan los momentos decisivos en 
todo proceso de devenir sujeto.” (2002, 60)

La  desidentificación  o  desfamiliarización  que  provoca  la  escritura  de Marosa  Di 

Giorgio  es tan perturbadora como liberadora en tanto que nos conecta con una 

fuerza  vital  que  transgrede  la  episteme  sujeto-objeto  y  permite  visibilizar  otras 

subjetividades.  El  sujeto  marosiano que habla en el  poema también está en un 

posicionamiento intermedio pues funge como un medium, un testigo o un escribano. 

La escritura, que podría ser entendida como un estado “superior” de la conciencia, 

es para ese yo-medium la posibilidad de plasmar el testimonio de la metamorfosis 

que  experimenta  y  de  la  cual  forma  parte  en  tanto  que  sujeto  encarnado.  La 

humildad de su escritura está dada por su infinita capacidad de asombro y temor 

ante la multiplicidad prodigiosa que percibe, de ahí que el tono de sus memorias sea 

muy parecido al que se encuentra en la transcripción de un sueño:

“Las yucas tenían manos largas,  agudas,  con solo  una uña,  y  en 
medio, el haz rígido, todo colmado de tacitas blancas, campanitas; 
daban miedo y alegría; eran funerarias y nupciales”. (14)  

La subjetividad que construye Marosa Di Giorgio es posible porque su relación con 

el  lenguaje  no  es  utilitaria  sino  que  está  en  función  de  su  percepción.  Una 
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percepción  que,  al  menos  en  Mesa  de  esmeralda,  está  guiada  por  la  filosofía 

hermética. Así, lo que su percepción capta principalmente son las metamorfosis o 

las transmutaciones del Uno:

 “Le da un plato de sopa. Y se va. Ella, ya en el primer momento, saca 
un  ratón,  luego,  un  murciélago  que,  aunque  fue  hervido,  silba; 
después, una cebolla irisada; pero al querer cortarle,  ve que es de 
piedra.  Y saca huesos.  Y un huevo,  (al  entreabrirse,  deja salir,  en 
perfecta miniatura, a una tía muy anciana, muerta,  antiguamente)”. 
(13)  

Y en otro pasaje:  

“yo era la reina de las violetas. El gallo quería destronarme. Pero me 
ampararon  Santa  Brunilda  y  las  demás  santas.  Y así,  aparecí  en 
cualquier sitio del camino, con la corona de flores azules, el vestido 
níveo, y la bellísima cara de madera” (49) 

No  hay  esencializaciones,  ninguna  forma es  definitiva,  todo está  sujeto  al  ciclo 

perpetuo de vida  y muerte.  No hay identidad,  sólo  hay metamorfosis,  un sujeto 

transitorio y en devenir. La escritura de Marosa construye una pausa poética en los 

procesos  de  devenir  para  poder  captarlos  un  instante,  el  intersticio  de  la 

enunciación, sólo para que nosotros lo miremos un segundo antes de que transmute 

en otra cosa: 

“Es al  atardecer,  y por la ventana pasan seres, que antiguamente, 
fueron de la familia, ya vueltos vegetales, amapolas. O gacelas en 
pos de soñadas fechas de Reyes y Navidad”. (82)   

En  la escritura  de  Marosa  no  se  anulan  las  diferencias  sino  que  éstas  son 

necesarias  porque  posibilitan  distintas  experiencias  vitales,  o  en  términos 

deleuzianos, experimentar el deseo en sus diferentes intensidades. El cuerpo de 

ese sujeto es, como señala Braidotti, una superficie de intensidades, una interacción 

compleja  de  fuerzas  sociales  y  simbólicas  sofisticadamente  construida;  es 

transformador,  punto  de  transmisión  de  un  flujo  de  energías:  “un  haz  de 

contradicciones  –parte  animal,  parte  máquina–  que  habita  de  modo  simultáneo 

diferentes  zonas  temporales  y  que  está  animado  por  diferentes  velocidades, 

además  de  diversidad  de  relojes  internos  y  externos  no  necesariamente 
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coincidentes”.  (37)

La escritura  de Di  Giorgio  puede considerarse  una escritura  femenina desde el 

momento en que desmonta la idea de un sujeto esencializado. Pero, por otra parte, 

no sólo los sujetos que habitan su poesía son ubicuos o múltiples, los sitios por 

donde transitan las figuras marosianas también sugieren la idea de una superficie 

móvil y un mundo de fronteras inestables: 

“Al despertar vio que el jardín se le había ido. Andaba lejos con los 
ramos de rosas. Y las fresias rosadas y amarillas que habían quedado 
atrás, mas también corrían”. (32)  

Sobre ese plano de movimiento perpetuo y seres porosos, las quimeras, los seres 

híbridos, los muertos-vivos, los seres en el umbral resultan emblemáticos: 

“Me encontré con una cometa tendida en el suelo. Pareció hecha con 
papeles lunares. Tenía piedras brillantes. Y dientes. Se reía, hablaba. 
Vi sus teclas y botones luminosos”. (127) 

Dentro del bestiario marosiano ni siquiera el yo poético puede considerarse como 

una entidad completamente separada del yo autoral. En repetidas ocasiones el yo 

se  enuncia  a  sí  mismo como Marosa  o  María  Rosario.  Y su  existencia  parece 

marcada por el símbolo de la metamorfosis: la mariposa. Pero no se trata de un 

símbolo  que  la  representa  sino  una  existencia  poética  compartida  ya  desde  la 

sonoridad de la palabra:  mar(ip)osa.  Y esa existencia encuentra su origen en el 

terruño mismo:

“De los  troncos caen  papeles  en los  que  está  escrita  en  clave  la 
historia profunda de las chacras (...) 'Parezco Ana, parezco carnero, 
parezco cordero, parezco Dios, parezco todo, parezco nada, parezco 
yo'”. (85) 

La  asunción  de  esta  multiplicidad  identitaria  es  lo  que  Braidotti  considera  la 

subjetividad, es decir, la coreografía ficticia del yo.
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4.4 Sujeto y universo en movimiento perpetuo

El sujeto lírico en la poética de Marosa se caracteriza por una identidad nómade 

cuya  subjetividad  deviene  junto  con  el  mundo.  De  acuerdo  con  Deleuze,  este 

devenir está impulsado por un deseo que no sigue ninguna lógica sino que fluye y 

se potencia al encarnarse en formas fijas o entidades a las que llamamos animales, 

plantas, hongos, etc. Sin embargo, aquello que distingue a lo humano de lo animal o 

lo vegetal es sólo una potencia que se manifiesta en los cuerpos. En ese esquema, 

el sujeto lírico en Di Giorgio puede “viajar” en el tiempo, volar, mutar o moverse en 

distintos puntos de vista a la velocidad del pensamiento puesto que no es un ente 

cerrado sino un flujo de deseo que se encarna temporalmente a un cuerpo. Esta 

percepción transgrede todo esencialismo (de género, raza, especie o reino), pero 

como lectores, no seríamos capaces de captarla si la escritura misma no repitiera 

ese flujo. Es por ello que la horizontalidad, la plasticidad y la hibridez del poema en 

prosa se presentan como la forma poética privilegiada para dar cuenta de lo que 

ocurre  en  los  intersticios  del  mundo  ensanchado  y  fluctuante  de  la  poesía 

marosiana.

A lo largo de este trabajo he señalado que el poema en prosa, sobre todo en el caso 

de la escritura femenina, puede considerarse como una escritura en el umbral. Esta 

posición,  en  el  caso  de  Marosa  Di  Giorgio,  está  reforzada  por  una  cualidad 

insoslayable de la voz lírica: el yo marosiano no tiene una edad definida sino que se 

encuentra en el intersticio del recuerdo nómade. Sabemos que quien escribe es una 

mujer, sin embargo, su percepción está imantada de un candor atemporal. Quien 

escribe es una mujer con mirada de niña y sabiduría de anciana que al momento de 

la escritura tiene todas las edades, y ninguna. El tono de candor –a veces gozoso, a 

veces terrible– nos habla de la sorpresa de quien descubre con sus sentidos lo que 

ha sabido siempre. Como antes mencioné, el ritmo de su enunciación recuerda los 

sobresaltos de quien acaba de despertar y está contando un sueño, en un respiro 

pasa del jardín a la casa o vuela del huerto al monte, en un parpadeo sale de la 

escuela a la habitación, en un punto y seguido puede pasar del pasado al presente 
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o cambiar de un cuerpo a otro,  de hombre a mujer.  Esa voz intersticial  está en 

sintonía con el resto de los seres: la transmutación, la metamorfosis, la ubicuidad y 

los espacios inestables dan cuenta de una idea de mundo, de cuerpo y de escritura 

en los  cuales  no se  deposita  una esencia.  Esos  cuerpos,  incluido  el  texto,  son 

funcionales,  alojan  temporalmente  una  presencia  y  luego  devienen.  Di  Giorgio 

materializa  el  cuerpo  de  un  sujeto  nómade,  que  Deleuze  describe  como 

cuerpo/función o cuerpo sin órganos:

“puede ser un cuerpo viviente, puede ser un lugar, puede ser una tierra, 
lo que ustedes quieran. El cuerpo sin órganos designa un uso. [...] Un 
cuerpo sin órganos lo suponemos experimental,  por eso nunca está 
dado; lo que llamo cuerpo sin órganos es una especie de límite que, en 
una lógica del deseo, se debe abordar [...] si se hace algo más que 
aproximársele o tender a él, entonces el cuerpo sin órganos se volcará 
sobre sí mismo y nos esgrimirá su rostro de muerte.  (1979: 107)

Arte, vida, escritura y memoria se funden en Mesa de esmeralda, fluyen entretejidos 

sobre un cuerpo sin órganos, no se depositan ni se detienen como la esencia que 

habita  nuestros  cuerpos  sociales,  sino  que  devienen.  Por  eso  la  escritura  de 

Marosa, como afirma Alejandra Minelli en “Políticas de género en el neobarroco”54 : 

“trastoca  tanto  los  proyectos  significantes  como  los  sentimientos  subjetivos  y 

constituye una sexualidad no humana'' (240) o posthumana, apuntando así hacia la 

superación de una escritura con rasgos sexo-genéricos. 

El flujo vital deviene por igual en animal, vegetal, casa, jardín, hombre, abuela, 

madre,  niña,  cabra,  mariposa  o  jabalí.  Como  decía  al  inicio,  este  bestiario 

maravilloso aparece ante nuestros ojos revestido de un fulgor barroco, un exceso, 

un bios que cuando se intenta apresar, encuentra su salida. Siguiendo a Deleuze: 

“quizás después de todo, eso es un cuerpo sin órganos, cuando sobre el cuerpo 

o del cuerpo manan, por polos de entrada y de salida, flujos sobre los cuales no 

se  pueden  operar  extracciones  porque  ya  no  hay  códigos  sobre  los  que  se 
54   Minelli, María Alejandra. “Políticas de género en el neobarroco: Alejandra Pizarnik y Marosa di 
Giorgio”.  Congresso brasileiro de hispanistas, 2. 2002. São Paulo. Disponible en: Associação 
Brasileira de Hispanistas, Disponible en: <http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=MSC0000000012002000300038&lng=en&nrm=abn>. Consulta del día: 
02/02/2013
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puedan operar las separaciones”. (129) Como ocurre en la narración de un sueño 

o  un  mito,  el  lenguaje  marosiano  hace  aparecer  ante  nuestros  ojos  eso 

inaprensible que nos antecede, nos traspasa y nos reconecta con el perpetuo 

movimiento de la vida. 
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5. La reconstrucción del sujeto: La perla suelta de Paula Ilabaca

5.1 Un signo fronterizo

La  obra  de  Paula  Ilabaca  (Santiago  de Chile,  1979)  se  ha  colocado entre  las 

propuestas  más interesantes  del  periodo de posdictadura  en el  Cono Sur.  Sus 

poemarios (in)completa, la ciudad lucía y La perla suelta conforman una trilogía en 

donde el sujeto femenino se deconstruye a través de un caleidoscopio de voces 

que, confrontándose unas a otras, desarticulan el mandato del falogocentrismo. En 

(in)completa  y  la  ciudad  lucía,  Paula  Ilabaca  había  recurrido  a  procedimientos 

poéticos como la reiteración,  la fragmentación,  la  rítmica,  la elisión,  el  discurso 

interrumpido  y  los  silencios  para  mostrar  la  dificultad  de crear  discurso  tras  la 

violencia.  Sin  embargo,  en  La  Perla  suelta, deja  atrás  la  fragmentación  y 

perfecciona la rítmica a favor de una trama construida sobre la polifonía interior de 

un sujeto femenino en el complejo reconocimiento de sus fuerzas pulsionales.

Elegí  trabajar  con  La perla suelta55 por  su innegable cualidad híbrida;  desde el 

primer acercamiento, se me presentó como un artefacto literario que vive en una 

suerte  de  umbral  genérico.  Igual  que  Cortázar  ante  el  axolotl  del  Jardin  des 

Plantes,  al  terminar  de leer La  perla  suelta me pregunté:  ¿cómo funciona este 

artefacto?,  ¿qué le da vida?,  ¿por qué ha decidido ser todo a la vez?,  ¿es un 

poema  en  prosa  o  se  trata  de  una  novela  corta  entregada  en  fragmentos  de 

poderosa carga poética? Ni prosa ni poesía: ambas. En una interpretación más 

arriesgada,  podría  emparentársele  con  lo  que  ahora  se  ha  dado  por  llamar 

55   Ilabaca, Paula. La perla suelta. Chile: Cuarto propio, 2009.
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“narraturgia”56.  Atribuido al español José Sanchis Sinisterra,  la narraturgia es un 

término que designa un híbrido entre el género dramático y el narrativo; se entiende 

no como una narración desde el escenario sino como una dramatización desde el 

texto.   En  La  perla  suelta hay  escenas  bien  definidas  donde el  espacio  y  las 

tensiones  dramáticas  resultan  determinantes  para  la  configuración  de  los 

personajes que ahí habitan. Sin embargo, cuando uno mira las figuras y las voces, 

percibe que tienen algo de escape, de alegoría y de metáfora, cualidades que las 

apartan  del  género  dramático.  Por  último,  uno  puede  intentar  definirla  como 

narrativa atendiendo a la anécdota que cuenta el texto: para salir del abandono y el 

desamor, una mujer explora su drama amoroso para deconstruirse, reinventarse y 

“parirse” a sí misma. De manera explícita, en el texto hay una anécdota que se 

desarrolla, hay nudos, peripecias e incluso un desenlace. Sin embargo, no puede 

considerarse como narrativa ya que anécdota es secundaria y funciona como base 

–como pre-texto– para la poetización de un mundo emotivo. 

Las referencias que uno pueda tener sobre cómo leer ciertos géneros literarios 

resultan obsoletas ante un artefacto como  La perla suelta,  pues se trata de un 

signo fronterizo  que nos  arrastra  consigo  hacia  un  umbral,  conectándonos con 

pasadizos y atajos que van de la poesía a la prosa y del cuerpo a la mente en un 

tránsito  aparentemente caprichoso,  pero de efectos muy bien calculados.  En el 

breve ensayo que Felipe Becerra Calderón presenta al final de La perla suelta, la 

idea de umbral y frontera se articulan de manera similar: 

“como en una zona de indeterminación (...) Indecisa entre poesía y 
prosa, la escritura de Paula susurra engarces de fonemas ríspidos 
(...) un río fronterizo por nacer, libre eclosión  de  un  habla 
sensualizada  (...)  este  libro  insumiso  nos  conmina  a  rebasar  las 
orillas de la poesía femenina y arrojarnos, por fin, al caudal de un 
verdadero devenir-mujer de la mujer en la escritura.”  (81)

Híbrido, fronterizo, insumiso, indeciso. La perla suelta es un texto que desconcierta 

por la forma, pero lejos de que esta “rareza” expulse al lector, lo atrapa con una 

56   Cfr. Sanchiz Sinisterra, José. “Narraturgia”, Revista digital Nuevo teatro fronterizo, Barcelona,
     mayo 2006. http://www.nuevoteatrofronterizo.es/cosas/narraturgia.html Consulta del 11/01/2013

http://www.nuevoteatrofronterizo.es/cosas/narraturgia.htmlC
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historia  común  (el  desamor  y  la  búsqueda  de  la  identidad),  un  estilo  lúdico, 

inteligentes juegos de palabras y acciones llenas de sensualidad que ocurren frente 

a nuestra mirada.  

La cualidad transgresora, insumisa o subversiva de La perla suelta no sólo se teje 

en la forma del texto sino que late desde el fondo. Este poemario desmonta lo que 

Ana  Forcinito57 denomina la  idea  “del  amor  como  narrativa  de  subordinación 

femenina”.  (44)  Paula  Ilabaca  desafía  la  representación  tradicional  de  la  mujer 

“enamorada”  para  enfatizar  la  agencia  femenina  frente  a  la  violencia  y  la 

dominación patriarcal.  Al establecer el montaje de su propio drama subjetivo, el 

sujeto  femenino logra desprenderse de la  dependencia  y  la  domesticación  que 

supone la institución del amor totalitario. Este montaje-desmontaje se da a través 

del  cuestionamiento  de tres  paradigmas:  el  del  género  sexual,  al  recurrir  a  un 

desdoblamiento polifónico que rompe con el esencialismo del sujeto y hace énfasis 

en la nomadía de la identidad; el del género literario, al elegir una forma híbrida, el 

poema en prosa;  y el  de la univocidad del  lenguaje,  al  destacar  la polivalencia 

significativa de las palabras para construir distintos niveles de recepción. 

5.2   El desdoblamiento y el flujo de identidad

El poema es inaugurado por una voz en tercera persona cuyo tono recuerda al de 

un guionista: 

“En un territorio básico, en una cama, en un colchón naranjo, ella 
sueña con yeguas blancas que lamen y buscan dónde parir. Pero al 
despertarse piensa en él, en su amo, en un brusco intento de querer 
que permanezca. Piensa en él, en un montón de imágenes torpes 
que irrumpen transmutadas en artefactos sin color sin rabia sin daño 
ni penetración. Es entonces cuando irrumpen voces, coros, chirridos 
de cuerdas,  óperas  y  canciones  de rock;  es  entonces cuando su 
figura o la mujer de la que hablábamos cae rendida a los pies de la 
cama o podría ser de rodillas en el baño, murmurando una sola frase 
de una sola oración:

57   Forcinito, Ana. Memorias y Nomadías: Géneros y cuerpos en los márgenes del posfeminismo. 
      Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004.
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hace un mes que no jodo con nadie.” (15)

La elección de este punto de vista “distante” no se entiende sin el título del pasaje:  

“¿Era yo? ¿Esa era yo?”. Se trata, pues, de un sujeto que mira su pasado como si  

se tratase de una escena de cine o de teatro, pero es el drama de alguien más, de 

una otra. La voz distante nos presenta a los personajes en un triángulo: 

“Ella sueña con yeguas blancas que lamen y buscan dónde parir. 
Pero al despertarse piensa en él”. (15) 

Un hombre, una mujer y el  deseo encarnado en las yeguas. Enseguida,  la voz 

presenta el escenario (la casa, el baño, la cama redonda, la ventana),  el conflicto 

(“hace un mes que no jodo con nadie”) y el atrezzo (un corazón de oro pendiente 

de una cadena,  el  espejo,  la pantalla  de un televisor,  canciones de rock como 

música de fondo). La evocación teatral queda redondeada al cierre del apartado: 

“Luego pregunta en voz baja, mirándose en la pantalla del televisor 
apagado, llevándose a la cara un antifaz: mi amo, ¿dónde quedó mi  
amo?”  (17)

A partir de este planteamiento, como afirma Patricia Espinosa en su ensayo “La 

perla  suelta  de  Paula  Ilabaca  y  la  subversión  al  orden  patriarcal”58: “la  mujer 

constata el  dolor de la sumisión al  mismo tiempo que realiza el  montaje de su 

propia toma de conciencia”.

El segundo apartado lleva por título “Primera persona singular o la configuración la 

voz de la suelta”  (sic).  Es ahí donde surge el siguiente desdoblamiento: esa voz 

distante se duplica y encarna en la figura de la suelta. En este desdoblamiento, el  

espejo cumple una función muy importante: 

“el  mismo espejo que me devuelve la imagen de quien soy yo en 
contento, de quien soy en la mitad de mi corazón de oro. (...) O yo 

58 Espinosa, Patricia. “”La perla suelta de Paula Ilabaca y la subversión al orden pariarcal”, en el 
sitio web letrass5, Proyecto Patrimonio 2009. Disponible en http://letras.s5.com/pi191109.html 
Consulta del día 12/09/2012

http://letras.s5.com/pi191109.html
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entre el maquillaje que pocas veces uso, para que no se vea el rostro 
de la enfermedad, el rostro del amor” (25). 

Esa visión intersticial de sí misma es fundamental para comprender que este sujeto 

femenino,  mujer-suelta,  está  viviendo un proceso  de subjetivación  en donde el 

amor aparece como una enfermedad. La rebeldía ante esa condición patética la 

hace buscar un consuelo en la figura deseante de la yegua: 

“No estoy enamorada no lo estoy, ya no me enamoro; una yegua no 
puede estarlo. Entonces pienso en mi amo, en mi señor”. 

En el  núcleo del  conflicto  identitario,  la mujer-suelta  identifica el  mecanismo de 

sumisión al cual está anclada. Cuando al fin puede reconocer esta condición frente 

al espejo, realiza una puesta en abismo. El vértigo la impulsa a reacomodar los 

recuerdos dolorosos. Y a partir de ese reconocimiento, el sujeto encuentra la salida 

hacia la sanación:

“Intoxicada  con  el  veneno  que  dejó  su  olvido  y  su  desgano. 
Intoxicada de mi amo, mi señor, el que se mueve sin mí, el que 
busca acontecimientos en otros barrios,  en otros  cuerpos,  otras 
latitudes, otras bermas.” (26)

“cuando engañó, cuando dijo que me amaba, cuando todo lo que 
quería era salir  a agarrar. Ahora todo tiene un sentido, ahora es 
mucho más simple: debo asumir la resurrección”.  (28)  

Al  final  del  apartado,  la  suelta  se  torna  temeraria  y  asume  una  consigna  de 

supervivencia: “nunca más dejaré que me encadenen al amor.” (29)

El tercer apartado, “Y al suelta pensó que podía quedarse con algo pero lo botaba 

todo”, es el más breve del poemario. Sin embargo, contiene dos desdoblamientos 

importantes: el amo desaparece para dar lugar a la aparición del rey y el eunuco, y  

la mujer, que ya se había refractado en la suelta, tiene una homóloga, la perla: 

“que es ella misma, que es otra,  que son todas,  que le sigue los 
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berrinches y las formas que adopta para agarrarse a los que le tincan 
para luego deshacerse de ellos”.  (33)

El rey, aquel que detenta el poder del falo –dormido en este caso– ya tiene a su 

cómplice: el eunuco, macho castrado que vigila el harem: la suelta, mujer doliente y 

furiosa, y su cómplice, la perla. En el cuarto apartado, estas figuras escenificarán 

las tensiones psicológicas y culturales del amor como narrativa de subordinación 

femenina.

Los  ecos  de  “La  joven  nacida”59,  de  Hélène  Cixous, se  dejan  sentir  en  esta 

sucesión de desdoblamientos y juegos de mirada que van descentrando al sujeto 

femenino que Paula Ilabaca nos presentaba al inicio. Dice Cixous: “Con el mismo 

movimiento diseminador, que atraviesa y mediante el cual ella se convierte en otra, 

en otro, rompe con la explicación, la interpretación y los puntos de referencia”. (60) 

Pareciera que en una dimensión paralela a la voz de Paula Ilabaca hablara Cixous: 

“Soy para ti lo que tú quieres que sea en el momento en que me miras tal como no 

me  habías  visto  nunca:  en  cada  instante.  Cuando  escribo,  todos  los  que  no 

sabemos que podemos ser se escriben desde mí, sin exclusión, sin previsión, y 

todo  lo  que  seremos  nos  conduce  a  la  incansable,  embriagadora,  implacable 

búsqueda del amor. (66)  

En el cuarto apartado, el sujeto femenino descentrado y refractado por el juego de 

miradas del  espejo,  emprende a partir  de su propio drama una búsqueda cuyo 

derrotero se prefigura incierto: “Ya que venga otra cosa”, no sabe qué exactamente, 

pero desea otra  cosa que no sea dolor,  sumisión o abandono.  Mientras  el  rey 

duerme, el eunuco vigila a la suelta, que inventa trampas para que el rey despierte: 

“La  suelta  espera  y  espera.  Y  cuando  alguien  aparece,  ataca. 
Porque así es la suelta. Cuando algo se le mete en la entrepierna no 
para hasta que se lo saca y lo vuelve a poner.” (42)  

Paula  Ilabaca  construye  una  tensión  dramática  en  la  que  el  lector-espectador 

queda en vilo: la suelta está provocando al rey y uno teme lo que pueda ocurrir si 
59 Cixous, Hélène. “La joven nacida” en La risa de la medusa. Puerto Rico: Anthropos. [Pág 13-107]
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éste despierta. Al mismo tiempo, la perla observa desde la cama, pasiva, llorando 

el odio y la nostalgia, “hace como que no, pero está que revienta”. Se le ha alojado 

una bacteria en la garganta:

“sin hablar,  sin poder decir,  sin poder:  desamparada. (...)  Críptica. 
Críptica. Críptica. Sin poder, sin poder decir lo que más duele, lo que 
más desea o le revienta.” (39).  

El amor, el dolor, la enfermedad y el silencio se presentan como un nudo de tensión 

acumulada que está a punto de estallar.  En “La joven nacida”,  Cixous describe 

cómo la escritura puede resolver ese posicionamiento subjetivo: “Al escribir, desde 

y hacia la mujer, y aceptando el desafío del discurso regido por el falo, la mujer 

asentará a la mujer en un lugar distinto de aquel reservado para ella en y por lo 

simbólico, es decir, el silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje 

endosar el margen o el harén como dominio”. (56)

Como si la arenga de Cixous estuviese sonando en off al momento de la escritura, 

Paula  resuelve  la  trampa del  silencio  desde  el  cuerpo  mismo,  hace  estallar  la 

identidad y permite que la suelta y la perla cambien papeles: 

“Es así: ambas se juntan y hacen como que no, pero es un sí. La 
suelta suspira melancólicamente mientras se va en diarreas; la perla 
hace como que no,  como que no le pasa nada. Como que nada 
pasara por ella, así, tal cual, con el desparpajo de siempre; luego se 
miran y cambian papeles, cambian estados y el ánima. (...) Y en ese 
momento, en otra temporalidad, el rey se mueve, se rasca la cabeza, 
intenta  despertar,  pero  sigue letárgico  y  bello,  anestesiado,  en  el 
furor de una noche muda y clara.”  (44)

Justo cuando termina la lucha de voces entre la perla y la suelta (“Tómame estoy 

tirada, dice la suelta. Tirada y nadie me pesca. Nadie que yo quiera, dice y dice la  

perla.”), cuando una reconoce que puede ocupar el lugar de la otra, logran hablar a 

dúo unificando sus plegarias: “Ya, que venga otra cosa. Y en ese momento al rey 

se le para.” (46) Ocurre entonces que el rey, la suelta y la perla se encuentran en 

un acto sexual: el falo simbólico del rey potencia el intercambio de papeles entre 
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las figuras femeninas; la suelta se duele y observa, la perla toma un papel activo y 

pide al rey que le raje el corazón. Como si se tratase de una peripecia dramática, 

después  de  este  encuentro  ya  nada  vuelve  a  ser  igual.  La  perla  sale  de  su 

pasividad  lastimera  y  a  través  de  “todas  esas  pajas  que  se  pega  a  solas” 

encuentra  un  arreglo  secreto:  “Suspira  jadeando,  evocando  el  aspecto  del  rey 

arrebujado en su enigma”. (54) La suelta, mientras tanto, sigue saliendo a follar 

todas las noches por la ciudad, mirándose en el espejo y paseándose en pelotas, 

pero ahora se detiene a mirar a la perla mientras ésta se masturba. 

Ambas aprenden a mirarse en el placer de la otra, a amarse ya no a partir de un 

otro –el imperio del falo– sino del placer sexual que pueden prodigarse a sí mismas 

sin la atadura enfermiza y dominante del  amo. El desdoblamiento y la toma de 

conciencia que permite la escritura es descrito por Cixous en “La joven nacida”: “al 

escribirse, la mujer regresará a ese cuerpo que, como mínimo, le confiscaron; ese 

cuerpo que convirtieron en el inquietante extraño del lugar, el enfermo, el muerto. 

(escribir)  le  restituirá  sus  bienes,  sus  placeres,  sus  órganos,  sus  inmensos 

territorios corporales cerrados y precintados.” (61)

La puesta en escena desmonta, en su núcleo, el mecanismo mediante el cual la 

cultura falogocentrista se ha apropiado del cuerpo femenino y su energía vital. A 

través de la masturbación (la perla, evocación al clítoris femenino) y el ejercicio 

libre de la sexualidad (la suelta, evocación a la mujer sin ataduras moralinas), el  

sujeto  femenino  reconquista  su  propio  cuerpo.  El  amor  y  el  deseo,  antes 

depositados en la mirada del amo (rey y eunuco), le son devueltos a la mujer, que 

comienza a detonar y liberar, como señala Cixous, “la infinita y móvil complejidad 

de su erotización, las igniciones fulgurantes de esa ínfima-inmensa región de sus 

cuerpos,  no  del  destino  sino  de  la  aventura  de  esa  pulsión,  viajes,  travesías, 

recorridos,  bruscos  y  lentos  despertares,  descubrimientos  de  una  zona  antaño 

tímida y hace poco emergente”. (57)

Pero  el  viaje  de  retorno  hacia  su  cuerpo  apenas  ha  iniciado.  A esta  trinidad 

mujer/perla/suelta aún le queda un desdoblamiento más, o mejor dicho, un gozne 
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que las reunifica: la joya. Y su artífice es el joyero:

 “Como si  la mejor forma fuera crear y crear un espacio nítido y 
pleno para el enganche, para la construcción de la joya, el destello 
de lo inseparable, la fricción del hilo que cose y une, el  collar,  la 
perla, el collar. Y los ojos del joyero que pule, los ojos. Casi muerta, 
casi viva, en un proceso constante, la perla se pierde en todas las 
aristas  de la  piedra,  del  engranaje  luminoso,  que  será  joya,  que 
serán las manos del joyero, que será vida, que será belleza”. (58) 

La figura del artífice se diferencia del rey, del amo y del eunuco en que no pretende 

poseer,  su  aparición  está  en  función  de  ella:  trabajar  y  pulir  a  la  perla.  Es 

sorprendente que esta misma metáfora sea utilizada por Cixous al  hablar de la 

mujer que ha reconquistado su cuerpo: 

“Impetuosa, desenfrenada, pertenece a la raza de lo indefinido. Se 
levanta, se acerca, se yergue, alcanza, (...) ya es otra, volviéndose a 
levantar,  lanzando alto  la  inmensidad a franjas  de su  cuerpo,  se 
sucede, y recubre, descubre, pule, da brillo al cuerpo de piedra con  
suaves  reflujos  que  no  desertan,  que  regresan  al  no-origen  sin  
límites, como si ella se acordada para regresar como nunca antes... 
(52) 

El subrayado es mío; lo destaco con la intención de mostrar ya no eco sino lo que  

me parece una clara referencia de Paula Ilabaca al texto de Cixous:  “Entonces la 

suelta le ofrecía la boca, como si fuera un territorio nuevo,  como si nunca antes, 

como si ninguno” (60) La joya aparece como un intersticio en el que la suelta y la  

perla desdibujan su identidad. Ilabaca llama a ese sitio, “la membrana torcida, el 

núcleo” (60), algo similar al no-origen del que hablaba Cixous.

Bocas, orificios, manos, fluidos, sujetos pasivos y activos a la vez, identidades no 

definidas ni  estáticas.  Pulsiones.  Aquí  no  aparece  un sujeto femenino definido, 

cerrado o desterrado de su cuerpo, sino habitado por un deseo que no se está 

quieto, que fantasea, que va y viene, un sujeto que surge de sí mismo y descubre  

su complejidad caleidoscópica: 
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“Y así se veían los momentos, como por un calidoscopio. Simetría, 
tonalidades, geometrismo  brillante;  figuras  en  distintos  acoples, 
tensionadas  o  dispersas.  La  joya  hecha  múltiples  fragmentos,  a 
veces completa, a veces jerárquicamente desarmada, articulándose, 
contenida. La joya la suelta la perla en movimientos, en matices, en 
diversas  poses.  Todas  amadas,  todas  cálidas,  todas  tejidas: 
armando el collar”. (61) 

Finalmente, en esta sucesión de desdoblamientos y repliegues, el texto de Paula 

Ilabaca deviene mujer y deviene cuerpo. Es decir, alcanza lo que Cixous llama la 

bisexualidad literaria, o como otros han dado por llamar, la bitextualidad, aquella en 

que el sujeto sale del falso teatro de la representación falogocéntrica para instituir 

su propio universo erótico a través de la palabra. La bisexualidad, dice Cixous, es 

una “localización en sí, individualmente, de la presencia, diversamente manifiesta e 

insistente según cada uno o una, de dos sexos, no-exclusión de la diferencia ni de 

un sexo,  y  a  partir  de  ese ‘permiso’ otorgado,  multiplicación  de los  efectos  de 

inscripción del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del otro cuerpo”. (44) 

La puesta en escena que La perla suelta instala con la escritura puede entenderse 

como un umbral de deconstrucción y reconstrucción subjetiva. En ese espacio, el 

sujeto  se  reconoce  polimorfo  y  permite  la  emergencia  de  una  multiplicidad  de 

voces.  Esta polifonía da voz a la pulsiones que habían quedado soterradas por el 

discurso totalizante y homogenizador,  institucionalizado por  el  sistema patriarcal 

bajo la figura fetichizante de la mujer enamorada. Paula Ilabaca hace acopio de 

dichas fuerzas pulsionales y las transforma en un texto de écriture feminine:

“Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escúchame, no es 
una madre pegajosa,  afectuosa;  es la equivoz que,  al  tocarte,  te 
conmueve, te empuja a recorrer el camino que va desde tu corazón 
al lenguaje, te revela  tu fuerza; es el ritmo que ríe en ti; el íntimo 
destinatario  que  hace  posible  y  deseables  todas  las  metáforas; 
cuerpos (¿cuerpo? ¿cuerpos)...” (Cixous, 56)

El  texto de Paula Ilabaca termina con una suerte de epílogo que remite a una 

última pulsión, la gestación y el parto: 
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“Y de esa forma le dio vida, como si fuera su propia vida. Las yeguas 
se  colocaron  en  un  rincón,  corajudas,  pendientes,  atentas  a  las 
estrías de la perla mientras la eyaculaban. Emergió con baches. Fue 
parida en la misma cama naranja.” (78) 

Y en el último fragmento: 

“Instalada en el umbral que la lleva hacia sí misma (…) esta perla 
sabe lo que quiere.” (79)   

Estas referencias de Paula Ilabaca resultan ya un guiño para quien conozca el  

texto  de  Cixous.  En  el  subcapítulo  “La  lengua  de  Electra”  hay  una  referencia 

clarísima a la Virgen que vira en Virago: 

“Sus abundantes labios avanzan para que las vibraciones no hagan 
estallar la máscara que le sirve de rostro. Está delante y al borde. 
No entra, no se aleja, se mantiene a distancia pero lo bastante cerca 
para que sus vociferaciones estremezcan a la sociedad, al grupo. 
Está al borde, y sostiene lo social familiar por este hilo, este órgano, 
esta extremidad.  Está extremadamente tensa, entre el interior y el 
exterior. Está en el umbral y es el umbral que los demás cruzan para 
pasar  de  la  vida  a  la  muerte  y  de  la  muerte  a  la  vida.  Tensa, 
eyaculante e irreductible. Hace vibrar.” (74)

Considero que la puesta en escena, polifónica y poética, es en Paula Ilabaca una 

elección que se hace desde una conciencia finisecular,  en la que los lenguajes 

digitales, las telecomunicaciones y las redes sociales han hecho más evidente el 

mecanismo de construcción del “yo”.  Las relaciones que para los estructuralistas 

parecían lógicas, son en realidad dialógicas, ambiguas y contextuales, no estáticas 

sino dinámicas y dinamizantes de la conciencia los individuos.  De acuerdo con 

Bajtín60, el “yo” no es una construcción privada o individualista, sino que se trata de 

un “yo” social constituido con un colectivo de voces asimiladas a lo largo de la vida, 

voces que van conformando la ideología.  Mientras que el sujeto no sea consciente 

de esas voces que construyen su identidad, éstas hablarán por él. El texto de Paula 

Ilabaca permite visibilizar esas voces y establecer nuevas relaciones entre ellas al 

60   Bajtín, Mijáil. Estética de la creación verbal, Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.
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romper con los paradigmas impuestos a la figura de la mujer enamorada. 

5.3  La elección de una forma híbrida

La elección de una forma híbrida en La perla suelta responde a un conocimiento 

profundo del oficio poético que queda de manifiesto en la unidad del tono rabioso y 

fársico a la vez; de principio a fin se percibe la tensión del yo pulsional cuya voz 

está anclada en la poetización del proceso subjetivo. En segundo lugar, la elección 

del poema en prosa implica una toma de posición respecto de la escritura y del 

lugar que Paula Ilabaca ha elegido para que su obra habite en el cosmos literario. 

Gustavo Valle, en su artículo “Un género 'monstruoso'”, menciona que el poema en 

prosa  “Rechazado  como  poema,  marginado  por  su  carácter  libre,  apuesta 

decididamente a un rasgo auténticamente moderno: la individualidad”  61.  Como ya 

se  ha  visto  en  capítulos  anteriores,  cuando  la  escritura  femenina  asume  la 

modalidad  del  poema  en  prosa,  la  búsqueda  de  la  individualidad  pasa 

necesariamente por un cuestionamiento del género sexual y literario. En el caso de 

Paula Ilabaca, la apuesta por la individualidad se construye con base en un híbrido 

literario  (teatro,  poesía  y  narrativa),  cuya  estructura  es  capaz  de  soportar  un 

proceso de subjetivación nómade. En palabras de Héctor Hernández Montecinos62: 

“la densidad lúdica de su propuesta se aleja de toda forma de tradición 
enajenante y permeabiliza estructuras, giros y materiales tanto de la 
novela como del ensayo, de la crónica como del género epistolar. (...) 
nos encontramos ante una de las escrituras más complejas, pero no 
por  eso  más  difícil,  sino  que  por  el  contrario,  pues  en  su  ritmo 
privilegiado, su musicalidad exacta encuentra su punto máximo entre 
la  puesta en escena de una voz o una performance y el  exquisito 
trabajo de las palabras y sus sentidos”. 

Este  umbral  literario  dota  al  yo  del  poema  de  la  posibilidad  de  desplazarse 

libremente  entre  una  multiplicidad  de  sujetos,  cuerpos,  tiempos  y  espacios, 

61   Valle, Gustavo. “Un género 'monstruoso”, Revista Letras Libres no. 21, junio 2003. Disponible 
     en: http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/un-genero-monstruoso.  Consulta del 
     día 22/06/2012
62   Hernández Montecinos, Héctor. “El carnaval mental del deseo”, texto leído en la presentación de
     La perla suelta. Disponible en: http://letras.s5.com/hh151009.html Consulta del 20/05/2012

http://letras.s5.com/hh151009.html
http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/un-genero-monstruoso
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haciendo  posible  la  emergencia  de  un  sujeto  femenino  que  lejos  de  asumirse 

esencializado o estático, es polimorfo, polifónico y en desplazamiento:

“Mira cómo la perla se pierde y resiste. (...) Aunque me la den o no, 
sigo.  Tómame que estoy tirada,  dice la suelta.  Tirada y nadie me 
pesca. Nadie que yo quiera, dice y dice la perla, mirando su corazón 
de  oro.  O  si  quieres,  déjame  ¿justo  ahora  que  todo  comienza  a 
mojarse? Piensa en el eunuco. Esto se está acabando, dice la perla. 
Que pase el siguiente. El rey abre los ojos. O a dúo con la suelta: ya, 
que venga otra cosa. Y en el momento al rey se le para. Y se sabe. 
Así no más.” (46)

La posibilidad de movimiento que otorga el poema en prosa dinamiza también al 

lector. Ilabaca no nos entrega un texto con guiones de diálogo o saltos de línea 

entre  las  acciones  de  las  distintas  figuras.  Así,  la  relación  con  el  lector  es  de 

complicidad y  ésta  se  logra gracias  al  ritmo que  establece desde las  primeras 

páginas y que funciona como un diapasón hasta el final del texto. En la media en 

que el lector renuncia a sus expectativas para dejarse llevar por la cadencia del  

texto, puede fluir con el yo y seguirlo en sus movimientos.  Si bien Paula Ilabaca 

transforma al texto en un artefacto visual y sonoro, la voz cantante de  La perla 

suelta  trabaja, como hacen los actores, con su memoria corporal, esa matriz de 

sensaciones y relaciones complejas donde están inscritas las huellas del género. 

“Estas huellas”, explica Braidotti, “están codificadas en la carne, como una memoria 

elemental,  como un  banco  de  datos  genético  que  precede  a  la  entrada  en  la 

representación lingüística” (2002, 67). Pienso que el trabajo que Paula hace con la 

memoria corporal es fundamental para el desmontaje del orden patriarcal, porque 

constituye un viaje pulsional. Si no escuchamos el grito primario de ese origen pre-

lingüístico, es porque está refractado y multiplicado en la polifonía de las figuras,  

diseminado en la cadencia del texto como una respiración entrecortada. 

5.4 El discurso polivalente
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En este apartado me interesa pasar  al  hilo  fino del  lenguaje elegido por  Paula 

Ilabaca.  Llama  mi  atención  el  pulido  oficio  con  el  que  la  autora  engarza  las 

imágenes  del  texto.  El  ritmo,  la  musicalidad  y  las  reiteraciones  hablan  de  un 

conocimiento  profundo  de  la  retórica  de  la  poesía.  Sin  embargo,  lejos  de 

regodearse en las erudiciones, Paula Ilabaca prefiere anclar el eje de su retórica en 

la dimensión lúdica de las palabras cotidianas que sirven para ocultar o sugerir 

contenidos sexuales. 

El  juego es  como sigue.  Tomo como ejemplo el  universo  semántico  que en el 

contexto de producción de la obra tiene la palabra “perla”.63 En el sentido lato, la 

referencia inmediata nos remite a la esfera nacarada que se forma al interior de 

una  ostra.  Pero  la  carga  histórica  y  simbólica  del  vocablo  abre  un  sinfín  de 

referencias posibles. Estas son las definiciones que da el diccionario de la RAE, 

disponible en internet:

3. f.  Concreción  nacarada,  generalmente  de  color  blanco  agrisado,  reflejos 

brillantes y forma más o menos esferoidal, que suele formarse en lo interior 

de las conchas de diversos moluscos, sobre todo en las madreperlas. Se 

estima mucho en joyería cuando tiene buen oriente y es de forma regular.

4. f.  Concreción análoga de color y brillo como el de las perlas, conseguida 

artificialmente por diversos procedimientos.

5. f. Persona de excelentes prendas.

6. f. Cosa preciosa o exquisita en su clase.

7. f.  Especie  de  píldora,  hueca  o  llena  de  alguna  sustancia  medicinal  o 

alimenticia.

8. f. En el juego del tresillo, reunión de la espada, la malilla y el rey o el punto.

9. f. Heráldica. Pieza principal formada por media banda, media barra y medio 

palo,  algo  menores,  reunidos  por  uno de sus extremos en el  centro  del  

escudo, formando una i griega.

63    Santiago de Chile, siglo XXI.
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10.  f. Impr. Carácter de letra de cuatro puntos tipográficos.

11. f. Ven. La de forma irregular. ~ barroca.

12.  loc. adv. Perfectamente, de molde.

A las anteriores, quiero agregar una última referencia. El o la “perla” es un término 

que  en  Chile  se  emparenta  con  la  tercera  definición  (“Persona  de  excelentes 

prendas”), sin embargo, se usa con sarcasmo para referirse a alguien que se siente 

digno de un trato excepcional, aunque su comportamiento sea irrespetuoso y hasta 

cínico. Por otra parte, en el contexto latinoamericano la perla también se usa para 

referirse al clítoris, como si se tratase de una esferita irregular oculta al interior de la 

“concha”, que en Sudamérica se usa para designar la zona genital femenina. Me 

parece que la autora juega con todas las posibles resonancias de la palabra perla y 

las toma para enriquecer a la figura protagónica del texto. Así, la autora aprovecha 

la riqueza referencial para potenciar múltiples lecturas. 

Otro  ejemplo  de  este  juego  lo  encontramos  en  el  segundo  fragmento, 

específicamente cuando la mujer ve su reflejo en el desorden de la casa: “Me veo a 

mí misma en el polvo del baño, el polvo de la pieza y el polvo que me gustaría en el 

sillón”. (23) Pero cuando dice “polvo” no sólo se refiere a las partículas de suciedad 

que se depositan sobre los muebles. También se refiere a “polvo” en el sentido más 

ibérico  de  la  palabra:  el  sexo,  sexo  rápido  y  sin  ataduras  emocionales.  La 

referencia no es gratuita;  Paula Ilabaca ha sembrado en el  apartado anterior el 

antecedente: “Hace un mes que no jodo con nadie” (16). Y en el mismo fragmento 

ha dicho:  “Hoy volveré a comer.  El  amo ya lo sabe.  Hoy comienza una nueva 

tirada”.  El  verbo comer  también se utiliza con una carga sexual  (comer,  coger, 

follar), lo mismo que tirar, de ahí que una nueva “tirada”, para quien conozca la  

referencia chilena, remite a las intenciones de la mujer de reanudar sus encuentros 

sexuales. Esta estrategia discursiva abre diversas posibilidades de interpretación 

de  acuerdo  con  las  competencias  del  receptor.  De  esta  forma,  no  sólo  crea 

complicidad con él y lo hace parte del texto, sino que burla o evade la naturaleza 

binaria del discurso metafísico, según el cual la presencia de un signo implica el 
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ocultamiento o la negación del otro. Las palabras elegidas por la autora funcionan 

más como huellas que como sentidos impuestos, y la ambigüedad de los términos, 

lejos de ser un defecto, es una virtud. 

5.5 El movimiento del texto

Rosi Braidotti pregunta: “¿Que ocurriría si el ‘fijador’ del paisaje psíquico fuera la 

plenitud desbordante del placer más que el discurso melancólico de la deuda y de 

la pérdida?”. (2002, 74) 

Paula Ilabaca responde: La perla suelta. 

Como se ha visto en los apartados anteriores, el poema en prosa es una modalidad 

que permite dar cuenta de los procesos de subjetivación. En el caso de La perla 

suelta,  este proceso se articula en la poetización de un drama emotivo. Lo que 

sostiene la intención poética de Paula Ilabaca es un posicionamiento ético y, por 

ende, político. Lo que se desarrolla en  La perla suelta  es la disputa en y por el 

cuerpo femenino, ese territorio deseante que la institución del amor totalitario ha 

expropiado durante siglos a través de una serie de condicionamientos, discursos y 

mecanismos de saber-poder.  

Para  explorar  cómo  se  desarrolla  esa  batalla  comenzaré  por la  figura  de  las 

yeguas. Su presencia en el poema es fundamental porque que encarna la doble 

cara del deseo (carencia lacaniana y exceso deleuziano), o mejor dicho, la cualidad 

inasignable  del  deseo  y  su  flujo  incontenible.  En  el proceso  destrucción-

reconstrucción de La perla suelta, lo único que permanece, tanto en la devastación 

como en la alegría, es la presencia de las yeguas, es decir, del deseo: 

“Así es como la joya la perla la suelta son una en la madeja que 
recogida se sabe entera y dispersa como las crines de una de las 
yeguas que volvieron a parir.  Eso es: las yeguas, sus lenguas,  el 
sudor,  los  pelos  por  la  casa.  Eso  es:  las  yeguas  chillando en  lo 
secreto, el atraque violento de los murmullos que se mezclan con el 
calor de la basura cuando aparece.” (63)
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La animalidad de las yeguas es, para el sujeto femenino de  La perla suelta, un 

espejo, un recordatorio de sus fuerzas pulsionales.  Esta relación sujeto-deseo es 

explicada por Deleuze, en su  curso  Sobre El Antiedipo y Mil mesetas64.  Para el 

filósofo  francés,  el  deseo,  entendido como exceso y  flujo  incontenible,  borra  la 

división binaria del sujeto: 

“producción de flujo, el deseo define un campo de inmanencia, y un 
campo  de  inmanencia  quiere  decir  una  multiplicidad  donde  toda 
división del sujeto en sujeto de enunciación y sujeto de enunciado se 
vuelve  imposible,  sujeto  del  gozo  y  sujeto  del  placer  se  vuelven 
imposibles,  puesto que en nuestra máquina giratoria  (...)  el  deseo 
carencia era la división entre los dos”. (99)  

De acuerdo con Deleuze,  los flujos nómades del  deseo transitan por diferentes 

posiciones, formas fijas o entidades, pero no definen una identidad. Aquello que 

distingue a  lo  humano de lo  animal  o  lo  vegetal  es  sólo  una  potencia  que  se 

manifiesta en los cuerpos. Esa potencia se representa de manera especular en La 

perla suelta, las yeguas comparten una misma naturaleza pulsional con la mujer 

multiplicada. La animalidad de las yeguas interpela al  sujeto lírico, la impulsa a 

correrse del lugar de la sumisión y la pasividad. Así, la voz se desdobla y transita 

por  los cuerpos de la perla,  la suelta y la joya,  las encarna para enunciar  una 

percepción, un conflicto, una sensación localizada y temporal, una experiencia que 

no una esencia. Cuerpo y movimiento coexisten en el poema. 

El  cuerpo  que  instala  La  perla  suelta es  un  cuerpo  diseñado  para  alojar 

experiencias, es un cuerpo-de-movimiento, un espacio transitorio, un puente donde 

ocurren las transformaciones subjetivas, una plataforma propicia donde el sujeto se 

corre del sitio de la pasividad y reconoce un poder vital en sus fuerzas pulsionales. 

La figura femenina (mujer-perla-suelta-joya) ya no necesita de la mirada del amo 

64   Deleuze, Gilles. Sobre El Antiedipo y Mil Mesetas. Cours de Vincennes 1971-1979.  Disponible 
     en:  http://www.webdeleuze.com/php/sommaire.html  Consulta del 25/06/2012

http://www.webdeleuze.com/php/sommaire.html
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para sentirse amada, ya no precisa de la mirada de un otro masculino que la defina 

por oposición. La mujer, cuyo deseo amoroso estaba desplazado en el amo, se 

multiplica para rebelarse a la domesticación que supone la institución del  amor 

totalitario. Se hace flujo para ser inaprensible, y después de escaparse, reconquista 

su cuerpo y deviene en otra mujer, un sujeto deseante. 

El cuerpo de La perla suelta, el texto mismo, es un cuerpo deleuziano, un cuerpo 

sin  órganos;  no se deposita  ni  se detiene como la  esencia que habita  nuestro 

cuerpo social, sino que deviene. Deleuze señala que este “devenir intenso, devenir-

animal, devenir imperceptible (...) trastoca tanto los proyectos significantes como 

los sentimientos subjetivos''.   (240)   El  flujo  vital  se desdobla,  se refracta y  se 

reconstruye ante nuestros ojos, impregnado de un fulgor dramático y un exceso de 

deseo.  Ese  exceso  es  incontenible  en  un  cuerpo  o  un  espacio,  no  puede  ser 

calculado o atrapado en un modelo. Siguiendo a Deleuze: “hay una especie de 

torrente  o  de  falla  del  cuerpo,  quizá  eso  es,  después  de  todo,  el  cuerpo  sin 

órganos, cuando sobre el cuerpo o del cuerpo, manan, por polos de entrada y de 

salida, flujos sobre los cuales no se puede operar extracciones porque ya no hay 

códigos sobre los que se puedan operar las separaciones”. (18)  El deseo, que se 

había mantenido encerrado y vigilado por el rey-eunuco, es liberado por el joyero: 

“el  joyero  las  manipula  a  ambas  como  si  fueran  pedazos  regios  de  su 
sensualidad alzada,  de  sus  ojos,  su  canto  al  oído  melindroso,  su 
penetración. Y es así como ambas se relamen pensando en los destellos 
verdes; a lo lejos unas óperas rechinan aturdidas, repletas de miel, repletas 
de trastes dislocados por las maneras en que tiran, en que se aplastan y 
mesan los cabellos o las crines, revueltas, desmayadas, irregulares, ajenas. 
Y se les ocurre que así se debe agarrar, así se debe sentir cuando desean, 
cuando coagulan, cuando sangran por los labios, por las hendiduras, por la 
tirantez de la muesca opaca, magna, violácea, por su tirantez”. (69)

La perla suelta es una escritura que abre un umbral en la realidad, un escenario 

poético tapizado de espejos cuyas visiones iniciales nos resultan perturbadoras, no 

por su rareza sino por su familiaridad. ¿Cuántas veces no hemos vivido, visto o 
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escuchado una historia que parece de “amor” pero está anclada en la sumisión? 

Paula Ilabaca va hasta la raíz de ese conflicto y lo arranca, para dejar en su lugar 

un campo de reconocimiento y autovalidación. Paula Ilabaca encuentra en el propio 

cuerpo un punto de partida para religarse con el mundo desde un lugar-discurso 

distinto al que han marcado los esquemas hegemónicos, entregando a los lectores, 

a su vez, una relación distinta con la palabra, el amor, la memoria, el cuerpo, el  

mundo.
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CONCLUSIONES  

Los  hallazgos  que  aparecen  en  este  trabajo  forman  parte  de  una  búsqueda 

personal que comenzó hace cuatro años, cuando inicié el diplomado en escritura 

creativa  de  la  Sociedad  General  de  Escritores  de  México.  En  ese  tiempo,  mi 

búsqueda  me  había  llevado  a  elaborar  un  conjunto  de  percepciones  sobre  el 

poema en prosa y la escritura femenina, pero entonces no sabía cómo articularlas 

dentro de un mismo discurso teórico, ya no digamos académico. De hecho, me 

parecía  que  eran  ideas  tan  personales  e  inconexas  que  no  resultaban 

suficientemente  relevantes  como  para  ser  abordadas  en  una  investigación  de 

posgrado. 

Comencé a estudiar  el  Magíster  con un proyecto muy distinto  al  que ahora he 

presentado. Pretendía hacer un mapa de poetas latinoamericanos contemporáneos 

que llevaban su poesía más allá del papel, ya fuera a la escena o a las plataformas 

digitales. Sin embargo, al final del primer año, me di cuenta de que el proceso de 

investigación iba a resultar insostenible, no sólo porque era muy ambiciosa para un 

tiempo  de  trabajo  tan  corto,  sino  porque  mis  intereses  más  profundos  habían 

encontrado un  espacio  para  emerger.  Gracias  a  los  cursos  con  las  profesoras 

Natalia Cisterna y Kemy Oyarzún, descubrí  que aquellas percepciones –que yo 

consideraba irrelevantes– podían articularse dentro de los estudios literarios con 

enfoque de género. Por otra parte, las lecturas y los enfoques compartidos por las 

profesoras me hicieron comprender que, al instalar el componente ético y político 

en la reflexión estética, este tipo de investigaciones pueden trascender los estudios 

literarios y aportar marcos de reflexión que contribuyan a construir  espacios de 

representación y acción más equitativos para las mujeres y los sujetos femeninos 

en general.

El aprendizaje que recibí durante el segundo y el tercer semestre de Magíster fue 

para mí como un par de alas, y este trabajo ha sido como un primer ensayo de 
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vuelo. Como todo lo que se hace por primera vez, tiene mucho de errático y algo de 

espontáneo,  creo  que  aún  es  torpe  con  la  teoría,  pero  es  generoso  en  sus 

intenciones y arriesgado en sus interpretaciones. Con todo, me siento satisfecha de 

los hallazgos, pues me han permitido establecer puentes reales entre la vida, mi 

oficio y la literatura. 

De Marosa Di Giorgio me llevo la posibilidad de crear mundos en los que nuestra 

subjetividad  puede  desplegarse  con  mayor  libertad,  espacios  donde  podemos 

contarnos nuestra propia historia para resacralizarla y devolverle el misterio que la 

modernidad insiste en borrar. De Ana Cristina Cesar, me llevo la conciencia de que 

el  lenguaje  de  las  palabras  no  puede  representar  de  forma  absoluta  nuestra 

experiencia  de  vida,  porque  ésta  se  halla  dispersa  en  todos  los  lenguajes, 

atravesada  por  todos  lugares  por  donde  hemos  pasado,  resignificada  en  los 

cuerpos con los que nos hemos conectados e incluso en los recuerdos que otros 

tienen de nosotros. Su escritura me sugiere la imagen de la vida como una obra 

colectiva  que  se  está  reescribiendo una  y  otra  vez  en  cada  acto  de  lectura  y  

recordación. De Diana Bellessi, destaco la humildad, la sabiduría y el coraje para 

hablar desde la retaguardia; este posicionamiento le permite adoptar una mirada 

ética que denuncia y reconoce lo que el falogocentrismo se esmera en ocultar, al 

mismo tiempo que afirma que el sujeto sólo puede existir gracias a un encuentro 

genuino con los otros. Finalmente, me quedo con el sentido lúdico, performático e 

irreverente de Paula Ilabaca, porque gracias a esa actitud escritural podemos tomar 

la distancia necesaria para reconocer y renunciar a los patrones de pensamiento 

que nos impiden conformarnos libremente como sujetos. De todas las escritoras y 

profesoras,  así  como  de  los  pensadores  y  los  escritores  reunidos  en  esta 

conjunción  de  ideas,  me  llevo  la  valentía  como  compromiso  ético.  Porque  en 

tiempos de totalitarismo, el que una mujer haga poesía sigue siendo una afrenta 

política.  Porque  las  ideas,  tanto  de  autores  como  de  profesores,  no  son 

complacientes con el sistema cultural, económico o político en el que se insertan, 

sino que se atreven a cuestionar las estructuras. Porque en cada poema, cada 

teoría y cada idea, he encontrado una apuesta literaria y libertaria. 
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