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Como sucede con quien sefala la luna con su dedo pa
mostrarla a la gente. Guiada por el dedo, aquekatg
debe mirar hacia la luna, pero si se quedan miraeto
dedo como si éste fuese la luna, estas personasloo
pierden la figura de la luna sino también el seotake

la seial

Shurangamaifira

Todas las expresiones verbales y literarias sonccom
etiquetas, como dedos que sefialan. Las etiquelas y
sefialamientos o indicaciones significan sombrasoge
Obtienes una mercancia por su etiqueta, y vesna lu
porque te la sefalaron con el dedo.

Comentarios sobre el Sutra Diamante, Hui-Neng



Presentacion

Las palabras del duelo

Durante largo tiempo, el “discurso de duelo” o tdiso funebre” ha permitido
hablar del muerto, e inclusal muerto, alli donde se sabe que éste no podria ya
responder ni oir palabra alguna. Estando aquel mtrerto, no existiendo en ninguna
parte mas que amsotros—pues el otro esta muerdalvoen nosotros-, entre quienes lo
recordamos y mantenema/o “en nuestra memoria”, ese otro a quien se habta sé
podria guardar silencio. Sin embargo, por una ditgdropia del discurso se podria
hacer siempreeomo siel otro estuviese ahi presente para escuchar waalale las
palabras que se dicen en su nombre y en su merAomgue esté muerto y no exista
mas queen nosotrosnos dirigimos a €l como si verdaderamente estavadli para
escucharnos, para asi poder hablarle como haaedaltiecir, adecuadamentt,como
debemosComo si en eso se fuera a decidir todo nuestoerdeon el otro ausente; la

anica manera de hacerle justicia.

Cuestion que se torna sin embargo un verdaderdemnabdentro del discurso
funebre. Una cierta experiencia de duelo, de estdalta,se inscribe en cada palabra
pronunciada, alli donde éstas se dirigen a ungqueya no esta presente. Experiencia
de la «falta de palabras», de no encontrar lasdEs@ustasen el momento en que
justamenteééstas deberian llegar. Experiend@sértica que podria entenderse como el
resultado natural de un duelo concebido como ueactién a la pérdida de un ser
amado™ Pero esta falta de palabras es también ya la ibifidad de hablar del otro
como esdebidoy pronunciar cada vez las palabras adecuadasl Esngenzo de la
oracién funebre de Pericles, por ejemplo, se ldes dificil, en efecto, hablar
adecuadamente sobre un asunto respecto del cua$ segura la apreciacion de la

verdad.® ;/Qué quiere decir aqui “hablar adecuadamente”? mgCdablar

1 “En el duelo el mundo aparece desierto y empotioegite los ojos del sujeto”, Freud, Sigmubdelo
y melancoliapag. 4

2 |bid. pag. 2: “El duelo es, por lo general, lacaén a la pérdida de un ser amado o de una abigtmac
equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc”

% TucididesEl discurso fanebre de Periclepag. 11



adecuadamente de aquello que no esta presentspslaneiertos en cuylmonor dice

Pericles hablat sin faltar, por asi decirlo, a su verdad?

Es esta experiencia de la falta de palabras losgudeja leer también en los
llamados “textos de duelo” de Jacques Derrida +sepdo que ya supiésemos a queé
nos referimos con eso y pudiésemos facilmenterkislg tomarlos como un conjunto
separado del resto-: “Alli donde nos faltan laspeds” (CVU 209). “Yo sabia que iba a
ocurrir, hoy voy a ser incapaz de hablar, voy arssapaz de encontrar, como se suele
decir, las palabras” (CVU 127). “¢Por qué no enteelas palabras justas? (...) hay

algo que me priva de las palabras justas” (CVU .110)

Pero si las palabras faltan, si incluso “hablaingsosible”, para Derrida “callarse
lo seria también” (CVU 91), porque la falta de peda-o de palabras- no se confunde
sencillamente con la ausencia de ellas. El silencipodria ser siquiera una alternativa
posible: “Nuestros amigos, tus amigos que estam sahen por qué es casi indecente
hablar en este momento —y dirigirse una vez mas. #¢ro el silencio también es
insoportable. No soporto la idea, como si dentrondéll no soportaras la idea” (CVU
127). Esta determinada experiencia no podria sdidaeor la presencia o ausencia de
la palabra, puesto que alli mismo donde la paltdita, es dondbay quehablar, y hay
que hacerlo tal combace falta tal como eslebidohacerlo para no serle infiel al otro
gue guardamos en nosotros 0 en nuestra memoristeYdeber con el otro marca que
hay que decir las palabras que faltan, pero sdi@ pedérselas o devolvérselas al otro,
para dejar que hable y de ninguna manera tomaalddoia en su lugar: “dejar hablar al
amigo, devolverle la palabra, la suya, no tomatdretodo no tomarla en su lugar —
ningun abuso es mas grave en la muerte de un ggntgago la impresion de que ya he
cedido a él)” (CVU 110). La palabra dada o dirigamlaotro se confunde asi con la
palabra que nos viene del otro, anpalabra, como por una devolucién sin deuda ni

restitucion, sino mas bien ese Unico deber de haldher de hacer el duelo.

Esta “privacion” que Derrida dice haber “experinagit a menudo” (CVU 110),

podria ser entonces no ya simplemente el efectandeexperiencia determinada sino

“ Ibid, VIII, p4g.7: “La razén por la que me he ride con tanto detalle a asuntos concernientes a la
ciudad, no ha sido otra que para haceros ver q@stamos luchando por algo equivalente a aqueto po
lo que luchan quienes en modo alguno gozan de bEsm@ejantes a los nuestros y, asimismo, para darle
un claro fundamento al elogio de los muertos em dwgnor hablo en esta ocasion.”



incluso la condicion de toda palabra dicha o pradaefTal vez sélo se puede hablar alli
donde las palabras faltan, donde nos son arranehdasmento de llegar a nosotros. Se
descubriria entonces una operacion que seria irrgBpalel lenguaje mismo y del habla
en general. ¢Y qué pasa con el duelo?, pues el debeblar del otro como es debido
(“hay que hablar”), asi como la experiencia gendeala privacion o falta de palabras,
no podria sino estar en relacién con el duelo yworeterminadaleberde hacer el

duelo, que, como dice Derrida a propdésito de lartaude J.M Benoist, Hay que

hacerlopero sin que nos guste el duelo, el dueismo (CVU 124).

Hemos sefalado hasta aqui como el duelo organidma uo espacio, toda una
topologia a la cual recurrimos al decir “nosotr@fgbsotros”, los que guardamos al otro
«en nosotros»; “nosotros, o que estamos en memorid,detc.). Pero esenosotros»
debe prestarse a guardar algo que no le pertenqoe yo debe reducirse nunca a si
mismo. Es esta dificultad del duelo lo que recldedidelidad con el otro muerto.
Como si debiésemos guardar algo mas grande y re@s gile nosotros mismos, la
interiorizacion del duelo se realiza sobre lo quepodria ser interiorizado. Es por eso

gue no se realiza jamas cabalmente; el duelo @srimtable y, por tanto, imposible.

Para interrogar aqui la cuestion del duelo en ta db J. Derrida, hara falta poner
el problema del duelo en relacién con un ciertospamento de lo imposible, de aquello
imposible que no obstante tiene que ser afirmadmocamposible; afirmar la
posibilidad de lo imposible para que haya dueloinijaosibilidad estructural del duelo
es por eso a la vez su propia condicion. Sélo tr plr alli podra pensarse en un duelo
ya no simplemente como experiencia particular qleeviene a una eventual muerte o
desaparicion, sino como inseparable de cualquipereencia. El trabajo de duelo
comienza incluso antes de que ocurra la muerteatfarfreal”, y el discurso funebre no
espera a la muerte, sino que se escribe ya sobidda Es por eso que los llamados
textos de duelo no constituyen un género entres etasi como el “trabajo de duelo” no
es un trabajo entre otros- sino que descubren ue Rundamental todo texto es un
texto de duel.

® “E| discurso y la escritura funeraria no siguela anuerte; trabajan sobre la vida en lo que llamsmo
autobiografia” (Mem 34)

® “En todos los niveles de organizacion de la vidae decir dda economia de la muert&odo grafema
es de esencia testamentaria.” (Gr 89)



Incluso, en atencion con lo que se ha propuestoaliaaqui las “formas de lo
politico”, habria que ver de qué manera para Dergtl duelo es condicion de la
politica, pero no de determinada forma de politieleduelo o de las politicas funebres a
lo largo de la historia, sino méas bien en la me@idajue el duelo “tal vez implique lo
politico en su esencia”. “No hay politica”, dicerbaa, “sin organizacion del espacio y
del tiempo de duelo, sin una topolitologia de jausteira, sin una relacién anamnésica y
tematica con el espiritu como (re)aparecido, sisphalidad abierta al huésped como
ghostal que nosotros mantenemos como rehén tanto comusénantiene a nosotros
en calidad de tales” (Ap 103). No hay politica ptesisin untomar en cuenta, al
menos, sin un corresponder, a aquellos otros questdm alli porque estdn muertos o
porque todavia no han nacido. No hay politica pesilm un determinado principio de
justicia y deber absoluto con el otro que no ebtd & por tanto, sin un pensamiento
del porvenir y de la vela (vigilia o vispera), poegel deber absoluto con el otro que no
esta presente, el deber de velar al otro, es Imafodel duelo pero, a la vez, la
posibilidad del porvenir, es decir, del acontecimtoede la venida misma del otro. Pero
asi como la falta de palabras no se confunde camsencia, el porvenir no se confunde
con lo que llega o no llega, con lo que ocurre aeda (“La venida o el porvenir del
acontecimiento no tendria nada que ver con el phsér que pasa o sucede” [Ap 44]),

sin embargo, alli habra que velar por lo que viehduelohay quehacerlo.

Comenzamos, pues, por interrogarnos acerca delepnabdel duelo a partir del

pensamiento de J. Derrida.

" “ninguna ética, ninguna politica, revolucionariano, parece posible, ni pensable, jméta si no

reconoce como su principio el respeto por esosajtee NO SOn ya 0 por esos otros que no edtén
presentementeivos tanto si han muerto ya, como si todavia no teido.” (EM 12-13)



El espejo y la muerte

En el dltimo de una serie de didlogos que sostowigiL Borges y E. Sabato

entre los aflos 1974 y 1975, Borges en momento dice:

“En Inglaterra hay una supersticion popular quee dice no sabremos que
hemos muerto, hasta que comprobemos que el espajosrefleja. Yo no veo el

espejo.?

Sin preguntarnos por el momento acerca de la \dadaile esta supersticion, ni
tampoco por su supuesta proveniencia, y mas alt decidimos creer o no en lo que
dice Borges, podriamos comenzar por anticipar algumerpretaciones posibles de sus
palabras, para acercarnos asi tal vez al temaehens tratar y, quiza, también, para
responder a la necesidad de esta cita, aqui justandende tendriamos que hablar
sobre Derrida y sobre el problema o el “tema” detld en su obra, aqui donde no

habriamos comenzado por hablar de aquello quefald@dablar en este momento.

1. Para empezar, se trataria de una confesion dge®oque declara su
incapacidad personal, su propia ceguera, puestocqu® tenemos derecho a pensar -

con razén o sin ella- el Borges que aqui hablajeslajue ya ha quedado ciego.

2. Estando ya ciego, o incluso sin estarlo, Boqgadriaquerer deciralli que,
sabiendo por esa supersticion de la especial cmhdel espejo, preferiria mas bien no
verse en él, no atreviéndose ya a confirmar loegugiempre una posibilidad horrorosa
—y gue no deja nunca de ser una posibilidad-, arsahirarse al espejo y no verse
reflejado en él, confirmacion tal vez de que urté esuerto; aquello que so6lo un espejo
sin vision revelaria en el momento en que, precésd@) ya no revela ni refleja nada,
nada que aparezca del “otro lado” del espejo. eend veo el espejo”, habria que
entenderlo entonces como un: “yo no quiero versee@”’, y también por lo tanto

como: “no quiero que la muerte llegue”.

8J. L. Borges, E. Sabatbjalogos pag. 197



Podriamos relacionar esta segunda posible lecwiia frase de Borges con lo
que escribe Derrida eAporias acerca de Heidegger y dBlasein que, como se
describe rigurosamente &er y Tiempaose encuentra ante la muerte como en su poder-

sermas propioleigenstejt’. Derrida alli va a decir:

“En la muerte, elDasein esta en efectante si mismo,antes desi mismo
(before, bevor)a la vez, como delante de un espejo y ante urepor elDaseinse

espera, se precede, tiene una cita consigo mig@p.110)

Y todo radicaria en esa indecision entrargky el antes—vacilacion del avant,
en francés- por el cual Blaseinse relaciona consigo en la muerte; por un ladtesi
mMismo como en un espejo, por otemtesde si como porvenir. Y esto porque si la
muerte es la posibilidad “mas propia”, es la pdisidgdd mas propia de ese ser-posible
que es eDasein- El Daseinno es un objeto ahi-delante, no es un objeto rstiata
cualquiera. El ser propio dBlaseines el ser posible, la posibilidadas Mdglichseih
(Ap 105)-.

Esta posibilidad “mas propia” debe ser asumida comonencia, es decir, como
aquello quegodavia noocurre, pero, a diferencia del modo de inminenaiatienen los
demés entes (Heidegger entrega algunos ejeMplzsmuerte posee una exclusividad,
puesto que es la posibilidad de yaxng la posibilidad de no estar ya ahi (no de dejar
de ser urDasein. Por eso, el “no todavia” no es una anticipacionp pertenece a lo
que Heidegger llama lo «estar-a-la-mand@wh@ndenhejf es decir, aquello que se
podria esperar porque es posible contar con el XA3) Este “todavia no” de la
muerte es en cambio incalculable, desproporciorfadolo cual, a esta cita que tiene el
Daseinconsigo mismo sélo se podria llegar getraso (Ap 109), como en una cita a
des-tiempo, una cita que es por lo tanto depumaualidadimposible: “la muerte, en el

fondo, es el nombre de la simultaneidad imposig@lEd).

° Derrida, Jacquegporias:Morir-esperarse (en) "los limites de la verdad".

19 En la traduccién de J. Rivera: “La muerte es wsihilidad de ser de la que el Dasein mismo tiare q
hacerse cargo cada vez. En la muerte, el Daseimanien su poder-sends propio,es inminente para
si.” (Heidegger, MartinSer y tiempoparagrafo 50, pag. 247) (citado por Derrida en 8p)1

" Heidegger, MartinSer y tiempoparagrafo 50, pag. 247
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La posibilidad mas propia (la muerte) apareceriiacaimo posibilidad de una
imposibilidad: “Esta proximidad absoluta es la pedpd mas propia. Pero, como esta
tan alejada como sea posible de toda realidad iedeats la posibilidad de un
imposible” (Ap 115). Podria sefialarse entonces,ocdive Derrida, que es@-noque
se espera en la espera de la muerte se vuelcargiempin deseo de que la muente

lleguetodavia

“Por un camino muy interior, pero que Heideggetindica, se pasa entonces
necesariamente del “no todavialgch-nichy ontologico, en tanto que dice, en
indicativo, lo que es, al “no todavia” de la oracid del deseo, a la exclamacion
murmurada, a la subjetividad del suspiro: jque leeme no llegue todavid” (Ap
114).

En la muerte, el espejo no reflejaria aquello gneria que reflejatpdavia ndo
reflejaria, puesto que la muerte no llega o norecadn. Verse al espejo es confirmar
esto. Pero ese retraso de la muerte ante la ceéhespejo marca el paso de la negativa
a mirar: “yo no veo el espejo”, para que asi seadarte la que no llegue. Como en una
suerte decita a ciegasse podria siempre creer poder engafiar a la maertecudir a la
cita o acudir a destiempo para no encontrarse ltmn e

3. Podria pensarse también en una especie de aeguerya no depende ni
siquiera de la incapacidad del sujeto para veqg gire de una falta de condiciones de
visibilidad minimas del espejo, o bien de un Yo qoees visible y que no se ve por
tanto a si mismo. Estgo, trascendental y no-empirico, en la medida en ppexa
permanecer desligado de toda visibilidad y de tedpacialidad mundana, seria
estructuralmente incapaz de verse a si mismo essp#jo, pues incluso viéndose
reflejado en él, no se reconoceria. Siendo comopuma mirada, condicién de todo
cuanto aparece a la luz del dia, el Yo no saldmadg de su noche, como si fuese
completamente inaccesible y secreto. Tal serianeasola violencia del espejo, que
para que dejar ver aquello que no tiene figura poorte la mirada lo que no es ella
misma, separando o dividiendo al ¥o.

12 Seguimos aqui especialmente la lectura que hace&l®eel problema de la fuente en ValéryQuml,
qual,enMargenes de la filosofia.
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En consecuencia, el Yo podria mirar el espejo yvarsea si mismp para
entonces poder decir: “estoy muerto”, “Yo (que r@vaeo) estoy muertoY. de ningan
modo podriamos cerciorarnos de que esto no sea—mamenos- que una simple
exageracion® El espejo divide multiplicando, transformando etid en parte, la
mirada en 0jo. Y en consecuencia, el Yo no podsisstituirsepropiamente-es decir,
en su propiedad y proximidad (valores que paraif®ervan a estar profundamente
asociados)- a través de esta instancia especulestque el espejo es siempre un
agente de expropiacion, que divide al Yo y lo draaa su exterior. El Yo, la conciencia
pura, no puede hacerse visible sin convertirsebgtay por tanto salir de si; lo mismo
que aqui, al hablar de ella y convertirla en tehadra sido preciso dejarla ver. Por lo

tanto, el Yo no puede reencontrarse a si mismao espejo.

Y ese Yo seria por eso como una especie de fantagowfantasma”, como dice
Derrida enEspectros de Mara propdsito de M. Stirner: (EM 150), y luego, solas
objeciones que podrian hacerse al principio fenahdgico en general: “ekego
fenomenoldgico (Yo, Tu, etc.) es un espectro.” (EBB). Siendo el Yo un fantasma o
estando asediado por fantasmas, no se podria @ros el espejo. Y, por otra parte,

¢ qué es mas propio del fantasma que el no podss earel espejo?:

“Lo «propio» de los espectros, lo mismo que devermpiros, es que carecen
de imagen especular, de la verdadera, de la busagein especular (pero ¢quién no
carece de ella?). ¢En qué se reconoce un fant€Ema®e no se reconoce en un
espejo” (EM 175)*

4. Sin poder verse ya al espejo, gs@l menos puede oirse a si mismo. Se oye al
menos decir: “Yo no veo el espejo” incluso en laipididad de que esto fuese falso y

130. dice “estoy muerta/ Adi6s, me voy a dormir”.

Sensacion gélida y desértica siempre al escuchar. destoy muerto”, incluso si ese “estoy muerto”
pareciera consistir en una exageracion desmedidaedida-, porque no podriamos estar seguros €e qu
esta exageracion o hipérbole no sea una enfermadadble, o como dice Derrida: “Una hiperbolitis
incurable. Una hiperbolitis generalizada. En fixagero. Siempre exagero.” (Derrida, Jacques. El
monolingtismo del otro o la prétesis del origpdg. 42), lo cual, si cabe decirlo, constituyeli&m una
exageracion de parte de Derrida.

Acerca de ese “estoy muerto”, que remite especigknala voz y el fendbmenosolveremos mas
adelante.

1 Derrida se refiere aqui especificamente a la mefaay al valor de cambio en Marx, que a diferencia
del valor de uso — y aunque Marx querra salvarokiljlidad de esta distincién, Derrida va a mostrar
cdmo la pureza del valor de uso no esta tampo@uesa-, espectraliza a los hombres, en tanto astos
reconocen ya en ella el caracter de su propiojyaba cosa producida adquiere asi una figura fandd,

y con ello fantasmatiza también al hombre).
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nosotros pudiésemos asi determinarlo, es decoyesenas alla de si se ve o de si cree
verse a si mismo al momento de decir que no seuexe por tantoirse hablary esto
aparentemente sin recurso alguno a la exteriorfulaslk, como habra mostrado Derrida,
lo propio de la voz es que se oye a si misma, gyseen el momento mismo en que
habla, es decir, en la proximidad absoluta de ssenite.

“Yo no me veo, decia la fuente. Pero al menoslelldice y entonces se oye.
Yo digo que no me veo. Yo me digo... volviendo a &saso yo misma entre mi
complemento directo y mi complemento indirecto,nfendo en esta operacion,
virtualmente puesta a punto, el sujeto, el objetmterlocutor —yo, él, td. Yo —" (MF
326).

En su intimidad, esta voz es presente a si; pued& due no se ve y saber
exactamente qué quiere decir, con transparenci@lutdsde sentido. Y esto porque
pertenece a la estructura misma del habla el pasecenmediatamente presente a si,
producirse sin exterioridad y por tanto sin requee la instancia especular: “Entre lo
que digo y lo que me oigo decir, no parece integps# ninguna exterioridad, ninguna
alteridad, ni siquiera la de un espejo.” (MF 32Dgcir “yo no veo el espejo”, y
escucharse, seria en consecuencia tener la absetitdad de estar vivo. Y para eso

no habria ya necesidad de un espejo, bastariaizehablar

Llegados a este punto, podriamos dejar hasta agjliédturas que hemos hecho,
para pasar a interrogar la cuestion del valorvida y de presencia en general en su
relacion con la muerte, y de como esta estructetaotfse-hablar debe inscribir y
disimular de alguna manera una cierta relacionetanro y con la muerte, implicando

por tanto la posibilidad misma del duelo en su @ dgente.
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El sigho y la voz

El valor de presencia en la fenomenologia

EnLa voz y el fendmeno. Introduccion al problemasigho en la fenomenologia
de Husserl(1967), Derrida aborda la cuestién del problemdadsignificacion y del
lenguaje erLas investigaciones l6gics texto cuyas premisas conceptuales no habrian
sufrido para Derrida un cuestionamiento decisivanie el resto de la obra de Husserl,
y cuya “paciente lectura” podria hacer aparecetgmo “la estructura germinal de todo
el pensamiento husserliano” (VF 39). Asi, por ejempe podria mostrar alli, en la
intencion expresa de Derrida, la profunda compididque tiene el proyecto
fenomenoldgico con la historia de la tradicion rfistea, en un intento por restaurar su
plan mas originario. Dicha complicidad va a seddgbor Derrida desde lo que Husserl
MiSMOo quiso pensar como recuperacion de la “matafizuténtica”, la philosophia
prot&, ciencia o conocimiento ultimo del ser, que Huks® duda en oponer a la
metafisica en sentido habitual, a la “metafisicajederada” o a los “excesos
especulativos” en generalAsi, por un movimiento de transgresion y restddraea la
vez, Husserl va a rehabilitar lo que es quiza tanicion metafisica mas profunda: el
deseo de acceso a un origen pesenciaplena. Siguiendo aqui de algun modo a
Heidegget’, para Derrida este valor de presencia habriadsterminado en la historia
de la metafisica como proximidad de lo que esta Enmirada (proximidad del ente a
la mirada), o como proximidad del ente a si (comcizncia). Y Husserl no hara otra
cosa que restaurar este anhelo metafisico allied@anfenomenologia va a requerir de
una presentacion pura y originaria, es decir, emiemoprincipio de los principio
principio de evidenciade la fenomenologia, que resume la conocida méakankas
cosas mismdsexigencia del presente o de la presencia deentidd pleno dado a la

intuicion, entendiéndose por esto tanto la proxadiddel objeto dado, como la

>y en otras obras mas, pero el texto se presersdedel comienzo como un comentario ldes
investigaciones ldgicagn particular (VF 39).

E.Husserlogische Untersuchungen. Erster Teil: Prolegomemareinen Logik1900).

'8 En Derrida, Jacqueka voz y el fenémenpAag. 41-42. Cuestion sobre la que Derrida va andetse
también erLa fenomenologia y la clausura de la metafisic&obfuccion al pensamiento de Husserl.
" ver al respecto Derrida, Jacqués. fenomenologia y la clausura de la metafisicarobtuccion al
pensamiento de Husserl.
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proximidad del presente temporal que abre la pafali de la intuicion del objeto
como tal*®

Derrida muestra entonces cOmo esta valoracion geelsencia va a confundirse
en Husserl con la determinacion del ser como ided]i puesto que la idealidad
constituye la forma en que la presencia de un oipjeéde ser repetida indefinidamente
en su mismisidad. La idealidad salvaguarda el vddopresencian la repeticion, esto
es: en la posibilidad indefinida de una repetigonalteracion, que podria repetir cada
vez lo mismo comto mismo(VF 46). Y lacegueraante esta posibilidad de la idealidad
es lo que Husserl habria denunciado de la metafésicsentido corriente. Lo que a ésta
se le habria pasado por alto, lo que le habriachtadta pensar, es que si la idealidad
puede ser repetida indefinidamente es debido anguexisteen el mundo, a que no es

real (en sentido fenomenologico).

Esto mereceria una mayor explicacion: la fenomeialpura o trascendental es
una disciplinaeidética que no concierne a verdades liEcho sino a verdades de
esencia de validez universal y de caracter estrictamengeiori. A diferencia de las
verdades de hecho, éstas no se fundan en ningetoalfdad o existencia determinada
en el mundo, ya que remiten como ultima instanciaedgtimacion a intuiciones de
esenciad€ido9, es decir, al enfoque del caracter puramentecedatel objeto. Pero si
todavia se podria pensar aqui en una cierta fomnautistancialismo metafisico, se
distingue de éste en que, para Husserl, la esanoixiste puesto no esadamas alla
del hecho individual, del que, sin embargo, eslpesiistinguirla por medio de una
reduccion De esa manera, a través de una reduccion y heatian del hecho o de la
existencia empirica del objeto, serd posible emfo@ no a un objeto individual
existente sino a su esencia, que no se confundélqmero que no es tampoco ninguna

otra cosa que exista en el mundo.

De manera similar, l@&pochéo reduccion trascendentaionsiste en suspender,
poner entre paréntesik totalidad de las existencias, y por tanto ehdwumismo.

Como se sabe, estpochéno se limita simplemente a la operacion de negahazar, o

'8 Doble valor de proximidad que mas adelante ma=tias que no tiene nada de casual aqui en la
apelacion al valor de presencia como “Ultima ins&@juridica de todo este discurso” (VF 45). Solatee
adelantamos mientras tanto que no se trata saneiti® de una proximidad “espacial” o “mundana”,
sino incluso alli donde los valores de lo espaclalmundano en general encuentran su origen.
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ni siquiera —en un estilo cartesiano- a dudar dexistencia de las cosas del mundo.
Constituye més bien un abstenerse a considerargp @mla actitud natural, que el
mundo posee el caracter de realidad que encuatite Husserl- como estando «ahi
delante®’. Estatesis general de la actitud naturalel mundo como realidad «ahi
delante»- sera entonces desconectada, pfiesia de juegom entre paréntesié. No
modificamos nuestra actitud hacia ella, ni tamplactransformamos, sino que ya no
hacemos ningunsode ella. Al suspender asi la tesis de la actitudrak se suspende
también, dice Husserl, “cada una de las cosas at@sen sentido ontico por esa tesis,
asi pues,este mundo natural enteraue esta constantemente “para nosotros ahi
delante®’. No enfocamos el mundo ni lo que depende de énfimcamos la cosa que
aparece a la conciencia - puesto que la tesis milenh@ existencia de la cosa es lo que
ha quedado neutralizado-, sino mas bierfeelbmenoo aparecerde la cosaa la
conciencia. Poniendo entre paréntesis la existedwliaobjeto percibido en el mundo,
éste ya no nos interesa; dirigimos entonces ladaihacia la percepcién que obtenemos
de él, hacia seer-percibidé®

La percepcion del objeto no se confunde con eltolgercibido, y sin embargo su
diferencia no esada.Como ya sabemos, el fendmeno del mundo no esrdmypero
habria que agregar que tampocaadamas que él. Se trata de utiferenciaque,de
hechq no distingue nada, ningun ente de otro ni tampow significacion de alguna
otra distinta. No obstante, sin asda,sin esa diferencia ques naday que permite la
epoché,ninguna otra diferencia en el mundo tendria sen{MF 48), y por ende
tampoco ningun lenguaje y ninguna filosofia o caméento de la verdad, pues tanto el
sentido como el mundo sdlo tienen lugar a partiesbeliferencia.Ella, que constituye
el origen mismo del sentido y del mundo, es lo ajl& metafisica le habria hecho falta
pensar. Ahora bien, esedasolo puede surgir desde el momento en que el mendo
su totalidad es reducido a su fenémeno (VF 49)ry & también nuestra conciencia
empirica o natural que existe en el mundo. dppchéabre asi el espacio de la

descripcionde una consciencia que no es una substanciaexisiente cualquiera, sino

9 Husserl, Edmunddeas relativas a una fenomenologia pura y ulesdifia fenomenol6gicd30, pag.

69

2 Husserl dira, a prop6sito, quepgner entre paréntesise ajusta mejor a la esfera del objeto, y que el
poner fuera de jueg@ la esfera de la conciencia (Husserl, Edmidehs pag. 31)

“ Husserl, Edmunddeas pag.73

22 \er Derrida, Jacqueka fenomenologia y la clausura de la metafisic&roftuccion al pensamiento de
Husserl.
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una consciencia trascendental, es decir, esa regi@maria (Ur-Region que es
independiente del mundo pero, a la vez, condicipogibilidad del aparecer del mundo

en generaf’

Pero “en” la conciencia trascendental encontrammasinstancia que no pertenece
a la concienciaealmente Se trata del objeto intencional, noema o senfflooema no
es cosa en el mundo, sinoseintidodel objeto para la conscientiael fenémencen
cuanto tal.Por eso, no es el objeto percibido “pura y simplaeie sino el objeto
percibidoen cuantopercibidg es decirtal comose da a la percepcion. El noema o
sentido no puede depender de la realidad, perodzormertenecesalmente(reell) a la
consciencia, puesto que para ella es del muBstairrealidad del noema —y también
su «irregionalidad»- es condicion de la objetividaddel aparecer del mundo en
generaf® Retomaremos luego estas cuestiones. Por ahordaates solamente a esta
caracterizacion de los fendmenos de la fenomerelwgscendental como irreales, es
decir, a esta no-realidad del objeto intencionabema, que asegura que la presencia
del objeto —que no esradaque exista en el mundo- a la consciencia puedeepetida

indefinidamente como la misma (VF 42).

Recordemos la exigencia dalincipio de los principiosel valor de presencia
originaria a la intuicion como fuente de sentidocérteza de que hay presente y no hay
mas que presente en el origen de la idealidad. 8& aun la relacion con la presencia
del presente -la posibilidad de esta relacion, ariot que constituye al ser y a la
idealidad- la manera por la cual puede ponerseuspession la existencia empirica y
mundana, para, de alguna forma, ir “mas alla” tke & ir mas alla, en primer lugar, de
mi propia existencia mundana, para saber que “erusairgcia, mas alla de mi existencia
empirica, antes de mi nacimiento y después de rerteyel presente éqVF 104). La
presencia permanece. Tiene forma universal, y noieme por ello a ente alguno; por

lo cual Derrida va a decir que la presencia es ftamfa universal de la vida

% puesto que este residuo trascendental no se cenfiam el mundo, y sin embargo noneslamas que

él, Derrida va a llamarlo inclusméda suplementarfaVF 50).

24 Aqui Husserl va a utilizar el concepto de “seritif®inr) al menos en una doble acepcién: refiriéndose
al correlato noematico en general, o biesailtido objetivacomo nucleo del noema. Asi, por ejemplo,
distintos noemas (“arbol” recordado, “arbol” perdiy “arbol” fantaseado, etc.) pueden compartir un
nacleo de caractadeal (“arbol”) que puede ser adjetivado de diferentemanas. (Husserl, Edmund.
Ideas.Capitulo Ill,N6esis y nbemp.

% Ver especialmente Derrida, JacqueSéresis y estructusay la fenomenologiaenLa escritura y la
diferencia.
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trascendental” (Ibid.), pero sélo en tanto estélkninscrita la posibilidad de la muerte

o demi muerte:

“Es, pues, la relacién cani muerte(con mi desaparicion en general) lo que
se esconde en esta determinacion del ser comonpigs&lealidad, posibilidad
absoluta, de repeticion” (VF 104).

Y esta relacion con la muerte no podria ser sim@fenpor tanto lo que le ocurre

a un sujeto ya constituido y presente a si:

“Si la posibilidad de mi desaparicién en generdledser vivida de una cierta
manera para que pueda instituirse una relaciénlagmesencia en general, ya no
puede decirse que la experiencia de la posibilitachi desaparicion absoluta (de mi
muerte) le sobrevenga a yo soyy modifiqgue a un sujeto. Al no ser vividoya soy
MAas que como Uy soy presentesupone en €l mismo la relacion con la presentia e

general, con el ser como presencia” (VF 104).

Si entonces la posibilidad de mi desaparicion nsolereviene ya simplemente a
un yo soy sino que de algin modo lo constituye en tantetsupresente a si, éste
solamente llega a ser mediante una cierta reladarsu desaparicion posible, mediante
un duelo “anterior” a su presencia, pues solo es presersiensismo como pudiendo
estar muerto. Consecuenciayelsoyva a tener que decir 0 va a tener que poder decir:
yo estoy muertd'Yo soyquiere decir, pues, originariameny®, soy mortdl (VF 104).

Y lo que nos va a interesar aqui especialmentstast@erta maneréd en que Derrida
dice que debe ser vivida la posibilidad de mi dasejpn, de mi muerte, para que sea
posible una relacion con la presencia, pues lodgueierta maneraa a ocurrir es que

el origen de la presencia —y de la idealidad, @otat debe sustraerse a la presencia que
sin embargo hace posib{®F 105). La relacion con la muerte que hace pesial
determinacion del ser como presencia debe estalgde modo disimulada para hacer
de la muerte aquello que sobreviene a la presarsii@el sujeto presente; para hacer de
la muerte, por ejemplo, un accidente de la empgaitifinita. Podriamos intentar pensar
a partir de alli, con Derrida, en una muerte conguedo que no sobreviene
simplemente a un presente en general, 0 a unapved®nte ya a si misma, o a una
conciencia como “posibilidad de presencia a spdetente viviente” (VF 64), sino que

opera ya como posibilidad de desaparicion genersdrita en elsigno, en aquel
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“ejemplo privilegiado”, en palabras del propio Déa; que mostraria que “el recurso de
la critica fenomenoldgica es el proyecto metafisiéemo, en su acabamiento histdrico,

y en la pureza, meramente restaurada, de su orfy&m1).

Por eso, este carac&emplardel signo debe ser a la vez su valor testamefitario
puesto que para Derrida la disimulacion de la i@wacon la muertenla presencia va a
ser indisociable del movimiento metafisico de bdura del signo, que lo deriva de una

instancia de presencia simple a la cual éste s#réadia

“La posibilidad del signo es esta relacién con lzente. La determinacion y la
borradura del signo en la metafisica es la disioidade esta relacion con la muerte,

gue producia, sin embargo, significacion” (VF 104).

Se borra el signo derivandolo, anulando la reptas&m como reproduccion o
modificacion de una instancia de presencia masnticéé una instancia originaria,
plena aun no trabajada por la muetter esta instancia de presencia plena debe excluir
completamente al signo; solo asi podria asegutar§gosibilidad de una percepcion
originaria en general”. Es lo que Derrida va a Hamla no-significacion como
«principio de los principios»” (VF 113). Y en Husdsesto parece ser todavia mas
evidente en el caso de la sefal y del lenguajeatigld en general, eso mismo que, en

palabras de Derrida, es “el proceso de la muedeaogo en los signos” (VF 86).

Los signos

En el primer capitulo dea Voz y el fenbmen@El signo y los signos”), Derrida
comienza por mostrar como Husserl distingue erieealases de signoZdichen: la
expresion(Ausdrucl, y elindiceo sefial(Anzeicheh Esta Ultima va a distinguirse de la

expresion en que no comporta uridedeutung (traducido comunmente por

% “Un ejemplo lleva siempre mas alla de si mismeeahsi, una dimension testamentaria” (EM 47)

" Se entendera asi la insistencia de Derrida permietar la fenomenologia como “filosofia de la Vida
(“La fenomenologia, metafisica de la presenciaadioima de la idealidad, es también una filosoéidad
vida” [VF 47]). Es siempre la trascendentalidadwtepresente vivientéo que permanece ileso a la
operacion de la reducciéon fenomenolégica; una «akcendental» como fuente del sentido en general.
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“significacion”) o Sinn (“sentido”), y por tanto, en que rexpresanada propiamente.
Pero Derrida tiene cuidado en este punto de pregigano se trata simplemente de que
la sefial sea por eso un signo sin significaciérestdn que seria a todas luces un
contrasentido y que, por tanto, haria perder la yaa necesidad de esta distincion-,
sino que soélo podra comprenderse que un sign@estElo deBedeutungsi se traduce
bedeutencomo él propone, contra la tradicién de tradutesode la obra de Husserl,
por querer-decir(vouloir-dire) (VF 58). Va a comprenderse, de esta manera, que al
contrario que en el caso de la sefal, la expresda transportaBedeutungquerer-
decir) tanto en la medida en que un sujeto, al expresanigre algoguieredecir, como

en el sentido de que Bedeutunges el contenido ideal del discurso mismo, o sea,
aquello que el discurso o el sujeto que hapleere decir(VF 58). De alli que para

Derrida el verbdo meanen inglés sea un equivalente afortunadbetieuter®

Y aunque la diferencia entre expresion y sefial psed determinada en primera
instancia como diferencia entre un signo discurgiva signo no-discursivo —diferencia
“mas funcional que sustancial” (VF 60)-, habria geeonocer que el discurg@ede es
una estructura que contiene siempre una dimenatfinativa; signos sin querer-decir
gue acompafian el discurso, pero sin afiadirse dmdllesnente como una capa
sobrepuesta, sino que unidos por una intrincacionentrelazamiento intimos
(Veflechtung, lo cual hace que la posibilidad de fijar lositam entre expresion y sefial

se vuelva verdaderamente problematica.

Por eso, esta distincion recae, en Ultima instaecida frontera entre kexpresoy
lo no-expresq’expres et le non-expresfVF 82) Y Derrida, entre paréntesis, afiade:
“con todas sus connotaciones”. ¢ Qué consecuergidsd para nuestra lectura prestar
atencion a esa nota, es decir, prestar atencitodas' las connotaciones” dedrpres@
¢, Qué podria traer consigo, por ejemplo, lo expesssu diferencia con lo no-expreso?
Se trata en primer lugar, como ya sabemos, denieacidbnexpresacomo “intencion
de expresar” (VF 81), donde, en consecuencia, sigmo nodice nada es porque no
quieredecir nada (Ibid.), puesto que le falta la intén@nimadora que confiere sentido
a la expresion. Pero también se trata por eso deeljooncepto de sefial, y lo que él
cubre —es decir, todo lo que escapa a la interasgiritual animadora: lo mundano, lo

28 «To mean, meaningon, pardedeutenBedeutungesos felices equivalentes de los que no disposiemo
en francés”. (VF 58, nota 1)
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empirico, la espacialidad, €tt.va encontrar su unidad en la “no-presencia inatadi
si misma del presente viviente” (VF 83). Asi, pualscontrario de la expresion —
presencia de l8Bedeutunga la conciencia-, la sefial incorporara una tendeati
extravio, al rodeo, a todo lo que obstaculiza leeliexpresividad o constituya una
instancia de pérdida de presencia plena. En swamapuerte: “el lenguaje indicativo —

otro nombre de la relacion con la muerte-" (VF 86).

Entonces, la pureza expresiva deBldeutungsélo podria quedar asegurada al
interior de una situacion fenomenoldgica determanajie garantice siempre la
posibilidad de un lenguaje sin comunicacion, lind@ asi la expresion de toda
contaminacion indicativa y, por tanto, de toda eat@lad. A este campo de
expresividad pura, que va a la par con la posdalide reduccion de la sefal, Husserl le
da el nombre de «vida solitaria del almam (einsamen SeelenleBéfl La pureza
expresiva va a reclamar aqui la suspension dedoa@nicacion y, por tanto, de toda
relacion con el otro, con la no-presencia del etraya vivencia no me es ni inmediata
ni originariamente presente (VF 84)-, que comprengeia expresion en una funcion
indicativa al tener que pasar por la mediacionadeara fisica del lenguaje para poder
comunicar. En cambio, al haber presencia plena derisciencia a si, la sefial se vuelve
completamente inatil. En la medida en que no serimh nada a si misma, la
subjetividad absoluta no tiene necesidad de lal gedil@ relacionarse consigo, es
inmediatamente presente a si en la esfera geopio (Eigenhei}, que Derrida por lo
general asocia al valor geeoximidad Como auto-afeccion pura, sin recurso alguno a la
exterioridad, no habria en esta intimidad nada dgssie elquerer-decir(bedeuteh

hacia un afuera, nada que obstaculice la proximalad del presente viviente en la

%9 Como muestra Derrida, la indicacién envuelve emegs todo aquello que para Husserl debera ser
sometido a reduccién, todo lo que, en definitiva,pertenece a la esfera de la conciencia puralo de
trascendental: “la significacidn indicativa desdrdyren el lenguaje, todo lo que cae bajo el régiohel

las «reducciones»: la factualidad, la existenciadana, la no-necesidad esencial, la no-evidenttd, e
(VF 72). En consecuencia, la distincion primerael#s dos clases de signos norma la posibilidathai

de la reduccion, pero esto solo “contraritencion expresale Husserl” (VF 73, Subrayado nuestro),
quien no habria querido mas que “contener la s@muion fuera de la presencia a si de la vida
trascendental” (Ibid.). En efecto, este problengordria un peligro que Husserl habria tratado darev

el de que la reduccién se confunda con la pradetaiscurso hablado, lo cual representaria unagknmd
peligro para el proyecto fenomenoldgico en su auojuen tanto que éste requiere de una dimensan pr
expresiva y por tanto pre-linglistica del sentidbémensiéon que, justamente, la puesta en escena de |
reduccion podria venir a descubrir

% Esta vida solitaria del alma -relacién con la objetividad que marca una irmalidad “pre-
expresiva”, enfocadora de un sentido que seriasfsemadoa continuacionen Bedeutungy en
expresién- corresponderia en Husserl, para Derrdego del descubrimiento de la reduccion
trascendental, a la esfera noético-noematica deneiencia (VF 78).
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interioridad. Y puesto que la expresion debe raflepa intencionalidad enfocadora de
sentido, aislar su pureza constituye la posibilidadreencontrar alli una relacion de
enfoque a una objetividad ideal, es decir, a lagmeia del present&égenwatr}, por lo
cual, lavida solitaria del almano va a consistir simplemente en un cierto “a@éntr
sino en una intimidad absoluta que constituye lailpladad de relacion con la
objetividad en general, ya que incluso la expresiigma viene a afiadirse a una capa
originaria y pre-expresiva de sentido, es decilughr de un silencio absoluto o de una

voz silenciosa que marca la forma de la relacidregetrascendental consigo misro.

El Zeigen y la voz

Si bien, como ya hemos visto, no todo signo conaponaBedeutungni expresa
un sentido, Derrida muestra que para Husserl tagw s siemprsigno de algdfur
etwag (VF 64). Esto implica que, antes de cualquieoci&cion en el orden de la
significacion, deba admitirse la unidad del signaeneral comoemision es decir, en
la estructura de un «ser-para-algo» o un «en-ldgargue perteneceria ya a todo signo,
sea éste expresivo o indicativo. A pesar de quesétlsio interrogue ni cuestione
criticamente esta unidad del signo en general alges separacion, se podra advertir
que el signo 4eichen)remite siempre en ultima instancia a la mostracabiZeigen
dimensién de la visibilidad y de lo que esta “ofagl® y pro-yectado” (VF 129);
espacio, en suma, de la objetividad y de la fenaiidad en general. Por eso, antes de
toda distincidon posible entre expresion y sefatesarde la bifurcacién entre una
remision expresivaHinzeigen, por un lado, y una remision indicativanzeige, por
otro, hay el sentido o el lugar de umestraciongeneral, el lugar deZeigenque,
“mostrando asi lo invisible con el dedo, puede fiatise después ddinzeigeno en
Anzeigen (VF 64). A propésito de estBeigendird por eso luego Derrida que es el
lugar en que “se anuncia toda la raiz y la necdsilgatodo «encabestramiento» entre
sefal y expresion” (Ibid.), como si este espaciputa mostracion que acoge la unidad

de ambos signos fuese también el lugar de su cardaidn originaria.

31 Aunque ciertamente Derrida se ocupa de mostraestzerelacién entre expresion y sentido, entre un
“estrato” expresivo y un “estrato” pre-expresive, podria ser tan simple como parece. No podria, en
primer lugar, una capa simplemente sobreafiadirsgaa puesto que éstas se encuengnanelazadas
originariamente, formando asi una especietaji#lo, es decir, de texto. Sobre el motivo de este
“entrelazamiento” Yerwebuny) como metéafora textual, y sobre la complejidadlaleelacion entre
expresién y sentido en general, véaadorma y el querer-decienMargenes de la filosofia.
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Para Derrida, este problema détigenes analogo al de la distincion entre
Hinweisy Beweis 0 indicacion y demostracion. La primera es la naasbn empirica y
no-evidente, la segunda, la demostracion evidele@uctiva y apodictica (VF 71). Al

respecto Derrida se pregunta:

“¢Qué es la mostracioiMeise en general antes de distribuirse en indicacion
gue muestra con el deddifiweis lo no-visto, y en demostraciéBgwei$ que da a
ver en la evidencia de la prueba? Esta distincgiudiaa ademas la dificultad ya

sefalada del «encabestramiento».” (VF 72)

Este nlcleo de mostracion, este «enfoque» qudaigignificaciori?, es el lugar
de toda relacién posible con el objeto disponiblie g mirada, pero es también por eso
la instancia donde la posibilidad de aislar unaresipidad pura se vuelve mas
problematica. En este punto, dice Derrida: “la debeacion de la expresion esta
contaminada por lo que parece excluir:Z&ligen la relacidbn con el objeto como
mostracion indicativa, que muestra con el dedoul® esta ante los ojos, o lo que debe
poder aparecer siempre a una intuicion en su lidabi, no es invisible mas que

provisionalmenté (VF 129).

Tal condicién de invisibilidad de lo indicado puesemprenderse facilmente en el
caso de la sefial que, como ya hemos visto, estclesimente vinculada a una cierta
condicion de falta de presencia plena, pero ¢ cotender también esta situacion a la

expresion? ¢ Qué implica que esta invisibilidadmesisional

El querer-decirde la expresion es determinado esencialmente emfumue de
una relacién con el objeto, pero “la ausencia d¢tto enfocado”, dice Derrida, “no
compromete el querer-decir” (VF 151). Esto ocureeede modo porque la expresion
s6lo puede expresar un contenido ide@emleutungen tanto su estructura admita la
posibilidad de enfoque a un objeto ideal, inclusesg objeto no es dado plenamente a
la intuicién, o si no se trata ya de ningun objetsible —por ejemplo, en el caso del

enunciado “el circulo es cuadrado”- (VF 132, 1@¢ro si esta posibilidad de no-

32«g| Zeigenes siempre un enfoquiléiner) que predetermina la unidad de esencia profuntia eh
Anzeigerde la indicaciéon y éHinzeigende la expresion” (VF 129).
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intuicion no es simplemente un accidente dentrdadestructura de la expresion sino
gue constituye a IBedeutungcomo tal (VF 158) —si asi por ejemploBadeutundyo
estoy vivo” va a requerir estructuralmente de lailpiidad de que yo esté muerto para
poder funcionar (VF 158)-, lantencion de querer-deci(Bedeutungsintentignva a
revelar su completa independencia respecto ded&idn. En consecuencia, para que
un discurso tenga sentido basta con que la pugadiin que anima al significante esté
presente en el acto del querer-decir (VF 151).

Ciertamente, al admitir la posibilidad de una nitcion, la intencion de querer-
decir puede bien funcionar, como dice Derrida, “escio” (VF 159), sin el
cumplimiento actual de la intuicion del objeto. ®@&sta emancipacion del discurso
respecto de un cierto orden de presencia y de ,sabes estar limitado por lo que
Derrida llamara “etelosde la vision” (VF 159), pues lo invisible espoo-visional es
decir que aunque el enfoque a un objeto esté &dstpor su no-intuicidon presente, la
expresion va a poder restituir un sentido “pre-exmo” en la medida en que su pura
forma vacia (S es P) puedar a verun objeto (VF 161). De esa manera, la expresion
quiere deciraun si le falta la intuicion del objeto que dehemflejar, en tanto que
anunciay prometesu cumplimiento posterior, abriendo asi “con aot&fad, el sentido
como relacién con el objeto” (VF 160).

Por otra parte, como hemos visto, la idealidadosestdtuye para Husserl por un
acto de repeticién indefinida, por lo cual el objeteal debe ser un objeto cuya
mostracion pueda ser repetida sin riesgo de péreiddecir, cuya “presenciazdigeri
sea “reiterable indefinidamente, precisamente pmragiesligado de toda espacialidad
mundana, es un puro noema” (VF 133). Al no depedédela existencia mundana —
puesto que el noema no eadaque exista en el mundo- la presencia del objeto a |
intuicién, su «estar-ante la mirada», va a podeg@asrse como posibilidad ilimitada.
Sin embargo, para que la expresion pueda refles@gmeema o sentido requiere de un
medio no-mundano que no comprometa a su vez edaliplasl. Estemedioo elemento
original que preserva la presencia del sentidosnat® que lavoz pero una voz que no
necesita por tanto ser proferida fisicamente niigogmente, sino que se trata de la voz
fenomenoldgica, es decir, del pufendbmenode la voz. En la voz, eEeigen
(movimiento dedo-0jo) al cual remite todo signoed@ plenamente interiorizado (VF

136), puesto que, al no tener forma empirica y paaoer completamente desligada de
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toda espacialidad, puede mostrar el objeto ideatgovando al mismo tiempo su

idealidad: ‘€l fonema se da como la idealidad dominada delrfesmd (Ibid.).

Es esta complicidad absoluta de la voz con laidigaly la presencia lo que queda
aqui en evidencia; al hablar, el sujeto seaymismo tiemp@n que habla, y se oye por
tanto sin rodeo, sin tener que arriesgar su irdadren la exterioridad y en el espacio de
lo no-propio. Pertenece por tanto a la estructurema del habla el parecer ser
inmediatamente presente a si, a su priygate Asi, pues, Derrida va a decir que la voz
se oyea si misma en la absoluta proximidad de su pregdiit 134), es decir, se oye en
el presente mismo en que habla, y se oye por tantpiamente. El valor
fenomenoldgico de la voz radica por eso en guegeifieado ideal Bedeutuny se
encuentra en apariencia inmediatamente presentd aoto de expresion (VF 135),
puesto que el significante parece borrarse en ehento mismo en que se produce,
“reduciéndose” sin pérdida alguna en la presemeieediata del significado, y evitando
asi todo riesgo de muerte en el cuerpo del sigmfeemundano.

En La palabra sopladq1965), Derrida va a decir de manera similar quesio
qgue “hablar es oirse” (ED 244), el hablante es zagacomprender inmediatamente lo
qgue quiere decir, accediendo de esa forma sin wiédialguna a la presencia de su
querer-decir En consecuencia, §b que se oye se vuelve gb que habla; toma la
palabra sin tener que quitarsela a “aquél que ltab&ar y ser oido en su nombre” (ED
244).

Esta operacion constituye la estructura de lo geeida llama el «oirse-hablar»,
auto-afeccion pura sin recurso alguno a la exidadr que es condicion tanto de la
presencia a si como de la aparicion del mundo ctah¢VF 136). “La voz”, dice
Derrida, ‘esla consciencia” (VF 138), por eso, dicha auto-@fat no se produce con
posterioridad a la presencia a si del sujeto qbéahaino que constituye la posibilidad
de toda subjetividad @ara-si mediante el movimiento de suplementariedad o
sustitucion originaria («ser-para» 0 «en-lugar-dps ya veiamos pertenecia a la forma

general de la significacion:
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El para-si seria unen-el-lugar-de-si:puesto para si en lugar de si. La
estructura extrafia del suplemeafmarece aqui: una posibilidad produce con retardo

aquello a lo que se dice que se afiade (VF 150).

Desde el momento en que esta auto-afeccion escddmdie la presencia a si, no
puede considerarse simplemente como una “modatidakperiencia que caracterice a
un ser que seria ya €l mismo”, sino que “ella pcedo mismo como relacion consigo
en la diferencia consigo, lo mismo como lo no-id#nt (VF 141). Para Derrida, esta
auto-afeccién va a implicar asi el movimiento da différancé® que, haciendo posible
y dividiendo a la vez la presencia a si en el dieddar, difiere hasta el infinito la
posibilidad de las distinciones sobre las que opkdiscurso metafisico de la presencia.
Esta archi-escritura difféeranceabre desde el origen a la temporalizacion y aoka n
presencia de lo otro en la identidad del presentente consigo, implicando en él todo
lo que parece ser excluido por éste, difiiendo sasicesar la presencia, pero no
sencillamente como el retardo o la demora de sseptacion, sino que como diferencia
“originaria” que sustituye, retardando y difiriendola vez, a la presencia en su falta
originaria. Esta operaciéon de diferir, esta huglla es en cierto modo “mas vieja”’ que
la presencia, no puede ser pensada ya por targdiadge los valores de presencia o de
sentido dentro de la metafisica. En efecto, pata @éma la diferencia sélo puede
aparecer como una instancia derivada y secundtwido el discurso fenomenoldgico
esta cogido (...) en el esquema de una metafigicda dpresencia que se sofoca
incansablemente en hacer derivar la diferencia” 18#). Impensable a partir del texto

metafisico, la huella no se produce mas que boosend

Esta diferencia no aparece nunca, pumsno tal Ella no es nada; es “lo

furtivo”,** es decir, aquello que se “roba” o sustrae origanaente a la presentacion.

% Différance(traducido en el texto como “difamcia”), operacion de diferir y de retardo a la \@igcion

y diferencia. “La diferencia hay que pensarla amteda separacion entre el diferir como dilacioal y
diferir como trabajo activo de la diferencia.” (\MR9). Esta operacion seria pues impensable desde la
presencia o desde su contrario simple, la ause¥eiaa propositd_a différance en Margenes de la
filosofia.

% Término utilizado por Derrida dra palabra sopladdenLa escritura y diferencia Se trata alli de un
“sustraer” (lérober:robar, disimular) que, dice Derrida, no podria esgtendido por la metafisica sino
exclusivamente como robo (eso seria “lo propioe-@llerrida- de una psicologia, de una antropologia o
de una metafisica de la subjetividad” (ED 244)Yyopsefiala siempre un lugar anterior a la difracciéon
entre robo y disimulacién. ¢(Cémo pensar aqui, ahmitiempo, el robo y la disimulacion? ¢Cémo
pensar aquella sustraccion que, dice Derrida, &stlo del ladréon™? Si hay una sustraccién “aimeéra
cualquier presentacion, el robo no roba nada prgpi® roba nada mas que a si mismo, commba de
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Una diferencianaudita estaria por ende ya inscrita en la intimidadaiede-hablar la
inscripcion de unduella como relacién con lo otro y con lo no-propio, wstritura
que habita el habla desde adentro cosoopropia muerte. El oirse-hablar no es
simplemente entonces una estructura cerrada sdbmmissna, sino que abierta
irreparablemente desde su interior, en la medidguenla presencia del sentido a la
conciencia se encuentra ga faltg diferida y retardada desde que hay relacion oon |

otro en la huella:

“El oirse-hablar no es la interioridad de un aderterrado sobre si, es la
abertura irreductible en el adentro, el ojo y elndm en el hablalLa reduccién

fenomenoldgica es una escen@/F 145).

Asi, desde el momento en que entre lo que digo yule me oigo decir se
introduce una diferencia, desde que esta diferem@ise introduce en una estructura ya
cerrada sobre si misma sino que la constituye en ralacion irreductible con la
alteridad, y si eyo que se oye, por tanto, ya no se oye —ni primeesemcialmente- si
mismq y esta relacion con el otro, con la palabra geeersdel otro, estd implicada
desde siempre en esta estructura comohuwsdla entonces no va a haber sino una
relacion originaria con la muerte como exilio devida de su presencia a si. La muerte
serfa aqui, pues, otro nombre para la diferefidi presente viviente no puede mas que
estar en relacion con la muerte o con la posillide pérdida absoluta desde su propio
origen. No hay por eso subijetividad alguna sinelaciéon del sujeto con su propia
muerte o desaparicion posible, por mas que la musgh determinada sélo como
accidente de la empiricidad finita. Ldifferancesolo se produce en relacion con la

muerte:

“Solo una relacién con mi-muerte puede hacer apatadifeancia infinita de

la presencia. Al mismo tiempo, comparada con lalidad de lo infinito positivo,

robo. El ladron debe saber en primer lugar robarse raisino, disimularse, no aparecer numcceno
ladrén.

*Gr92.

“La muerte es el movimiento de la diéacia en cuanto necesariamente finito. Vale dece tu
diferencia posibilita la oposicién de la presencia y a@lisencia. Sin la posibilidad de la diferia, el
deseo de la presencia como tal no hallaria sureesfn. Esto quiere decir al mismo tiempo que esed
lleva en si el destino de su insatisfaccion. Lardifcia produce lo que prohibe, vuelve posible esonmis
que vuelve imposible” (Gr 183).
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esta relaciébn con mi muerte llega a ser accidemia dmpiricidad finita. El aparecer
de la difeancia infinita es finito él mismo. Desde ese momelgalifelancia, que no
es nada fuera de esta relacion, llega a ser tadinie la vida como relacion esencial

consigo como con su muertea diferancia infinita es finitd’ (VF 165)

Pero esto en la medida en que no puede haber tampoecomo tab de la
muerte; no hay la muerteomo taJ y por tanto tampoco undenomenologia de la
muerte La fenomenologia es siempre una “filosofia deida” (VF 47). La muerte es
lo que marca el limite del proyecto fenomenolégigcismo, asi como su abertura, la
posibilidad de lo trascendental, ese “abrirse airpael cual se convoca aYo
trascendentalgue Husserl tuvo la tentacion de llamar “eterna) para preguntarse
acerca de todo, en particular acerca de la faaticghlvaje y desnuda del sin-sentido, en

el caso, por ejemplo de su propia muerte” (ED 232).

Mas adelante volveremos sobre esto con mas defalteahora, cabria al menos
pensar, en esta situacion de duelo fundamentale-goeuna muerte que no sobreviene
a ninguna presencia sino que trabaja ya en elrodgeésta- como una esceatesértica
es decir, un desierto que es también escrituragasierto poblado o, mejor dicho,
asediado por fantasmas, desde el (primer) momentgue este desierto permanece en

espera de lo otro, difiriendo asi hasta el infitat@roximidad absoluta del oirse-hablar.

El desierto

En Edmond Jabés y la cuestion del lib@964¥° la figura del desierto es
convocada a partir de una lectural@elivre des questionge E. Jabés, en relacion con
un momento de separacion y de espera. El desierés propiamente un lugar: desvio
infinito, se lo habita sin habitarlo, se lo recosi@ direccion, y sélo mediante una
errancia o una suerte de nomadismo por el quergsga la pérdida de cualquier
destino determinado, o de cualquier retorno posihla origen identificable. El desierto
no es un lugar sino lpromesade un Lugar, pero este Lugar prometido no seria ya
simplemente el de un cierto paganismo o el de algpande nacionalismo, sino que,

careciendo de territorio empirico, no pose localidaterminable. Este lugar no estaria

% EnlLa escritura y la diferencia.
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puesaqui: “El lugar no es el Aqui empirico y nacional de arritorio. Inmemorial, es
también, pues, un porvenir” (ED 92). Y no remitéoees, tampoco, a la relacién con
una proximidad dada, sino que con una proximidadnptida que se encuentra desde
siempreen falta separada de si como por un desierto. Derridaafralalli incluso del
“desierto de la promesa” como separacion y, pardabes, como Poema. El lugar no
esta aqui, sinalld; no se deja seducir por un pensamiento nostatgieoreclama un
origen anhelado puesto que el retorno es desdedm imposible. Descubre, por el
contrario, una errancia originaria, un exilio esahque marca el tiempo constante de
una separacion. A este lugar no se podria tenesacino es por medio de un desvio
interminable y sin rectitud, por medio de un ddsierde una escritura: “La escritura es

el momento del desierto como momento de la SegerafiED 94).

La escritura es exilio, porque tiehmar solo en la diferenciad(fférence entre la
palabra perdida y la palabra prometida. Se trateyamente, del momento de una
separacién que interrumpe la operacion dake-hablar pero no la interrumpe
sobreviniendo a una estructura ya cerrada sobraessia, sino como huella del otro en
el origen, huella que no esta presente, pero tampouoplemente lo contrario. Esta
huellase borraa si mismay si el desiert@sescritura, es porque, en primer lugar, so6lo
se puede hablar en el desierto (ED*96)ero a condicién de que cada palabra esté
amenazada con perderse al momento de ser dicligcesde que inscriba en ella el
riesgo de un no-retorno. En el desierto cada hsellaorra al momento de escribirse en
la arena, pero sin esta borradura no podria habbecho ninguna huella. Desde que la
palabra es pronunciada, se encuentra extraviaddallable entre las arenas del desierto
como una huella perdida, y no se podria mas queladjuir. Entoncemi palabra, la
palabra que yo digo o que creo desirmi nombregya no esni palabra o todavia no es
mi palabra. La ausencia es aqui, si se puede decitosasi ausencia de palabra y
destino, hemos dicho, pero también ausencia deit@scEscribir es retirarse —dice
Derrida-. No a su tienda, para escribir, sino desritura misma. Ir a parar lejos de su
lenguaje, emanciparlo o desampararlo, dejarlo camsolo y despojado. Dejar la
palabra” (ED 96).

37 En otro texto, Jabés escribe: “Sélo hay huellaletesierto, sélo hay voz en el desierto” (Edmond
Jabes, "U n'y a de trace que dans le déseelc Emmanuel LevinagnLe livre des marges,
FataMorgana, Paris, 1984)
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El desamparo de la palabra se produce en y poscldea, o también, podria
decirse, el tiempo de un desamparo es el tiempmdedeode escritura, tiempo dgh
noy deltodavia node la palabra, tiempo de la escritura como moméatseparacion y
exilio. EI desamparo marca de ese modo la urgateim palabra, pero una urgencia
que sin embargo no se confunde sencillamente causencia o con el silencio. La
palabra habla totalmente sola en la escriturantya&scrita en la arena del desierto. En
tanto, la escritura “surca” el desierto, inventa aamino inaccesible, sin direccion

Unica; un laberinto infinito e invisible como elsiierto mismo.

Derrida cita a propdsito los versos de JabEkjdrdin es palabra, el desierto,
escritura.En cada grano de arena nos sorprende un sigfiED 95)

Y si la palabra ya no esta plenamente presenty@ 180 retorna inmediatamente a
su fuente porgue “se ha cesado de oir la voz prolamidad inmediata del jardin” (ED
95), la escritura esfalta de toda palabra, falta de palabra alli donde dedb@ria venir
tal como ha sido prometida: “ldiferencia(différence entre la palabra y la escritura es
la falta faute), la colera de Dios que sale de si, la inmedipezdida y el trabajo fuera
del jardin” (ED 95). Se trata de una falta o déapsusentre las significaciones, que no
es ni siquiera, como dice Derrida, la “memoria not de todo lenguaje” (ED 98), y
por tanto no podria ser simplemente reducido mésli@indiscurso. Esta falta no es por
eso un fracaso que podria ser denunciado y refaalai)i sino la condicion de todo
lenguaje. “Afasia originaria”, la llama Derrida (EIDO); muerte del habla como origen
del lenguaje, una muerte que “se pasea entrettasl¢ED 99), pero sin estar presente
ni siquiera en la forma de un presente-pasado.tiakmja el habla desde adentro como
su huella y suplement8.Asi, entonces, es el lenguaje mismo el lyaee falta porque
toda escritura es de esencia fragmentaria y d@f@istToda escritura corre el riesgo de
no tener sentido, o bien de perderlo en la difeeepda exterioridad del signo —en el

desierto sin caminos-, pero sin ese riesgo no acer nada.

El sentido solo puede surgir por una falta o cespoat un encuentro ques
separacion (ED 101), pues debe acoger al otro grapio origen (“el otro colabora
originariamente en el sentido” [ED 98]), manteni@iedn él una no-relacion al acogerlo

¥ Ver Gr 396.
39 “E| fragmento no es un estilo o un fracaso deteaaids, es la forma de lo escrito” (ED 98)
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como otro, y debiendo respetar esa distancia tafipara poder tener sentido. Con ese
otro no se puede mantener siquiera una relaci&alger, puesto que la errancia esencial
del lenguaje indica que el lenguaje sea “siempre meéd que el saber” (ED 100). Asi,
la palabra podriguerer decirotra cosa que lo que dice y lo que se cree qe Bmdria
incluso no querer decir nada, y esto no constiihplemente un fracaso del lenguaje,

sino que, al contrario, su propia posibilidad.

En consecuencia, la presencia del sentido no sstaueada. El sentido debe correr
un riesgo; se promete 0 se anuncia, pero no padegurarse, pues siempre es posible
su pérdida absoluta. Y ese riesgo no constituyéhaeaho accidental que vendria a
afectar a un sentido ya constituido; por el coidragse riesgo es la condicion misma
para que haya sentido, desde el momento en quelésteacoger al otro en su propia
fuente® ¢Pero qué es una “fuente” en el desierto sin@spejismoque el mismo
desierto produce? Si, como dice Derrida, “la ernenc el espejismo son siempre
posibles” (ED 95), ese riesgo de pérdida, esa asgncia del otro inscrita en el
presente, es absoluta. Tal vez no se pueda hadaremadefinitiva contra el riesgo de
perderse en el desierto, pues éste es quiza lo inéspita En €l se inscribe
originariamente una relacién con la muerte, endalida en que se encuentra ya desde
siempre en relacion con lo otro, en una no-relacidm el otro o con la promesa del
otro, que sin embargo debe ser respetada, mantemdau distancia absoluta e
irreductible. No hay sentido ni presente posiblasesa apertura incondicional hacia lo
otro y hacia lo no-propid Y el riesgo de pérdida no podria por tanto simpiet®
evitarse, pues es condicion de cualquier aconteatmipor venir. El duelo comienza ya
en esa vispera del sentido, en esa abertura argi@ado otro —. ES eso quizas lo que
Derrida habria llamado mas tarde, en una férmuiaéamcilla como hermosa, “desierto

en el desiertd™.

0 Acerca de la problemaética de la fuente, y dbeterogeneidadriginaria, verQual, cua) enMargenes

de la filosofia.

“ No hemos escapado todavia aqui a la cuestiénlgoegbamos al comienzo de este capitulo: aquella
irregionalidad del noema o sentido, donde la cemgia debe prestarse a incluir algo que no es ella
misma y que no le pertenece, acogiendo asi a dodetsde su origen. Esta inclusién es la condicén d
cualquier presentacion, de cualquieoro tab.

“2Por ejemplo, en EM 42.
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La escritura y la muerte

El supuesto caracter secundarieuyplementariode la escritura en relacion al
habla —cuestidon que no tiene, por supuesto, nadamténgente o accidental- ha sido
objeto, como sabemos, de un profundo andlisis gxte ple Derrida. En un movimiento
gue compromete por entero a la tradicion filosofictal vez, a la historia occidental en
Su conjunto, la escritura no ha dejado de sermatada como aquello que se limitaria
a traducir o a sustituir un habla plenamente ptesgren consecuencia, como algo que
comporta un valor de no-presencia, de desvio xidgieridad en general. Este rechazo
de la escritura es inseparable por tanto del pgial incondicional concedido a la
phoné¢ a la voz, que al ofrecerse como significante xterer y no-mundano, es capaz
de expresar usentidoinmediatamente presente enl@jos “la esencia de Igphoné
seria inmediatamente proxima de lo que en el «pa@rs#o» como logos tiene relacion
con el «sentido», lo produce, lo recibe, lo dicexiecoge»” (Gr 17).Para Derrida, el
privilegio de la voz, asi como el vinculo “esengiabriginario” entrelogosy phoné
dominaria la historia, al punto de que sélo a paii tal privilegio ha podido surgir
alguna vez la idea de historia y la idea de muedogluso la idea de origen en general
como origen presente. En esa medida, el rechata ekeritura colaboraria con todo el
sistema de oposiciones de la historia de la matafispresencia/ausencia,
inteligible/sensible, significado/ significante, dafmuerte, etc., donde el segundo
término de la cadena tiende a comportar un valoawencia, es decir, de caida o
pérdida de presencia plena.

La voz, como dice Derrida, “se oye a si misma” @8), en la proximidad
absoluta de si. Este «oirse-hablar» se constitolyexelusion de la escritura en su valor
de exterioridad y espacialidad que viene a intepiuha presencia a si del significado.
La mediacion del significante haria caer entontesgaificado en la exterioridad de la
escritura, en tanto que “la exterioridad del sigaiite es la exterioridad de la escritura
en general” (Gr 21). La voz, dice Derrida, “se aysi misma (...) en lo mas préximo de
si como la supresién absoluta del significante”Z&y. Esta determinada experiencia de
borradura del significante en la voz constituiddistoria del ser como ente-presente, y

asi también la historia de la verddda experiencia de la supresion del significante en
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la voz no es una ilusion entre otras —puesto quepedicion de la idea de verdad—"
(Gr 28). En consecuencia, la escritura, el sigravites estaria confinado a un lugar
secundario en relacion con un sentido y verdadoyatituidos de antemano, como por
una especie de servilismo de la escritura, poudd ésta estaria restringida a ocupar el
lugar —como en la concepcion llamada “corrientelaescritura- de un “vehiculo” o
“medio de comunicacién”, que transporta un sentjde podria permanecer integro e

idéntico a si.

Pero incluso entonces se le podria conceder atduga ciertas “ventajas” con
respecto a la voz, puesto que otorga la posibildatransmitir un sentido o contenido
del mensaje comunicado con un alcance mucho maygamos, a aquellos que no
estan presentes en el momento de enunciacion;ey mejor de los casos lo haria sin
afectar mayormente la integridad del sentido: “taféacion seria aqui accidental”, dice

Derrida enFirma, acontecimiento, contex(®971) [MF 351].

La escritura permitiria en suma comunicarse cootumque esta ausente. Pero
esta comunicacion, desde el momento en que se rdreuatravesada por cierta
ausencia —ausencia del destinatario, en primer-lgganscribe ya un riesgo de pérdida
del sentido. Como Derrida dice a propésito de E.CBndillac: “se escribe para
comunicar algo a los ausentes” (MF 354). Pero asareia no podria ser simplemente
un suceso cualquiera, sino que pertenece a la forisraa de lo escrito, y esto desde el
momento en que el destinatapoedeestar ausente, es decir, desde que éste puede
sustraerse a nuestra intuicion presente. Y si @staparicion no es una ausencia
accidental ni provisoria, sino que se trata de ‘Wesaparicion absoluta”, como en el
caso, por ejemplo, de una muerte, e incluso dedasaparicion total de cualquier
destinatario posible, es necesario aun asi queaghadoer escritura y que ésta pueda ser
legible. Por lo tanto, la separacion, la diferenoial aplazamiento de la presencia del
emisor, debera poder remitir siempre a “cierto hiteode la ausencia”, donde la
“diferencia como escritura no podria ser ya una ifitedion (ontolégica) de la
presencia” (Ibid.), y no obstante no comprometéedgbilidad e iterabilidad originaria

gue constituyen como marca toda la escritura.

Esta ausencia, no siendo ya derivada de una pras@ds original, constituye

una “ruptura de presencia”’, la «<muerte»”, dice [darr‘o la posibilidad de la «<muerte»
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del destinatario inscrita en la estructura de lacafa(MF 357). Y una paginas antes:
“Una escritura que no fuese estructuralmente legHptiterable- mas alla de la muerte

del destinatario no seria una escritura” (MF 356).

Pero uno podria pensar todavia que dicha ausesfager s6lo a la ausencia de
destinatario, ya que al menos el emisor debe pstaente al momento de escribir. Sin
embargo, esta posibilidad de ausencia absolutapgutenece a la escritura implica
también la ausencia del emisor, en la medida enlajsefal que éste emite queda
abandonada, separada de él, y en consecuencia poetileuar produciendo efectos
“mas alla de su presencia y de la actualidad ptesEnsu querer decir, inclusws alla
de su vida misnia(MF 354) [Subrayado nuestro]. La marca de lo &sccomo una
especie denaquina debe poder seguir funcionando aun si el autolodescrito esta
muerto, es decir, “mas alla de su vida misma”, cama especie de maquina de

muerté*:

“Escribir es producir una marca que constituira wspecie de maquina
productora a la vez, que mi futura desaparicidimmpedira que siga funcionando y

dando, dandose a leer y a escribir” (MF 357)

El signo escrito debe poder seguir funcionandongddae a leer incluso go estoy
muerta Es por eso que la expresion “estoy muerto”, gagifa analiza eha voz y el
fendmeno,es de alguin modo el tiempo de toda escritura; tstaitura implica un
“estoy muerto®® puesto que esta muerte dice la posibilidad prdpidoda marca de
poder funcionar en la desaparicion del sujeto destitura, por lo cual la escritura ya
no podria siquiera pensarse bajo una categoriasdete», que no puede dejar de
remitir a los conceptos metafisicos de presenda gustancia (Gr 89). La ausencia, la
no-presencia, o la muerte en general que conleeesdritura, no podria ser algo que le
suceda eventualmente a alguna subjetividad yaitiadat sino que “como relacion del
sujeto con su muerte, dicho devenir [‘devenir-atesgnes la constitucion de la
subjetividad” (Ibid.).

43 Acerca de la cuestion de la maquina en relacidri@onuerte: “La maquina est4 muerta”, dice Derrida
“Es la muerte. No porque se arriesgue uno a lat@atjugar con las maquinas, sino porque el oragen
las maquinas es la relacién con la muerte” (ED 311)

4 “E| “me muero” [que Derrida piensa en conjunto @riestoy muerto”] aqui no es una monstruosidad
fenomenoldgico-gramatical, un escandalo para did®eicomin o una farsa imposible que no querra
decir nada. Es el tiempo, el tiempo grafoldgicdiezhpo implicito en toda escritura” (CVU 168).
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La escritura permanece separada de la conciend& gualquierquerer-decir
“original”, separada desde el comienzo, huérfansdelesl origen. Se diria incluso,
puesto que de alguin modo esta emancipada de |ladagtale la conciencia, que es
profundamentéresponsableEs lo que resume el gesto con el cual Platonertnd la
escritura en elFedrd™, pero también el gesto de toda la tradicién filieso el
“movimiento filosofico por excelencia” (MF 357), @alabras de Derrida.

La escritura no seria entendida por esta tradioids que como caida en la
exterioridad del sentido, el proceso de una mumgrezando en el signo como exilio de
la presencia a si del presente viviente: “En urtidercorriente la escritura es letra
muerta, es portadora de la muerte” (Gr 24). Egpeesionoriginaria de la escritura (“La
escritura es impensable sin la represion” [ED 311ig) reprime en realidad nadamo
tal, ningln objeto presente, si tenemos en cuenta que @scritura ni lehuella en
general podrian ser para Derrida algun ente-presanite otros, asi como tampoco un
ente-supremo, significado pleno y trascendentalial remitirian todos los demas seres.
Una represion tal de la escritura no reprimiriahéeho ninguna cospresente pues
s6lo a partir de la posibilidad de esa represiénhazo, caidde la escritura cen la
escritura, es como seria posible la presencia eergle No hay presencia, pues, anterior

a la escritura misma.

Pero lo que vale para el sujeto, debe valer potaabién para el referente de la
escritura, en la medida en que “todo grafema”, calioe Derrida, “es de esencia
testamentaria. Y la ausencia original del sujettadescritura es también la ausencia de

referente o incluso del sentido significado” (G}).89

Como Husserl ya habria notdfloun enunciado debe poder también funcionar
como referencia vacia, es decir, en ausencia decrdgé, ya sea en un enunciado cuyo
objeto no esta presente “realmente” (por ejemplajegir que vemos algo que no

vemos, al equivocarnos o al intentar engafar g,airen un enunciado cuyo objeto es

“> Cuestién abordada ampliamente por Derridaafarmacia de PlatérenLa diseminacion.

4 Es en diferentes textos donde Derrida resume &lisinque hace Husserl en las/estigaciones
I6gicasacerca de la no-coincidencia entreigpresion)a Bedeutung el objetoenfocado en la intuicion:
enFirma, acontecimiento, contex{MF 360-361); erLa voz y el fenomen&ap. VI, El suplemento de
origen); y en menor medida también ka forma y el querer-decily La fenomenologia y la clausura de
la metafisica.
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sencillamente imposible (“el circulo es cuadrad&f ambos casos, sin embargo, la
ausencia de referente y de cierta significaciorinmgide que haya sentido, o sea, no
hace que estos dos tipos de enunciados sean fgidae(sinnlos dice Husserl). Pero

también esta el caso de enunciados que careceantldos(“el verde es 0”), donde

pareciera ya no haber ninguna intuicion posible gcempare al enunciado, ningun
enfoque a objeto alguno, sea éste posible o imigostbsin embargo, Derrida va a
insistir en que este tipo de enunciados sin sentjde parecen no funcionar siquiera
como marca significante, van a poder funcionar amot sean injertados en otros
contextos. En principio, todo signo puede ser citadsi romper con cualquier contexto

dado para poder engendrar otros contextos de manfieita (MF 362).

Toda escritura va a comportar esa posibilidad etstral de ser separada del
referente o del sentido significado. Dicha separadel querer-decir original y de la
intencion de significacion, dicha “fuerza de rupturconstituye la posibilidad de la
marca en general, que siempre debe poder funciesar legible- mas alla de la
presencia del autor y de su querer-decir, por demalli donde no sabemos (“ya no
sabemos” ) lo que éste haya querido decir al estailo cual frase, y justamente donde
habria que dar siempre lugar a la posibilidad deaj@autor no haya querido decir nada,
o de quepuedadecir algo sin querer decirlo, en un decir guerer-decirque ya no

perteneceria ni siquiera al orden del saber nijdeter-decir.

En consecuencia, el querer-decir se vuelve inddeggero no porque se trate,
como dice en otra parte Derrida, de “la profundidadun secreto” (Esp 77); si no hay
acceso posible para el querer-decir es porque mstde volverse completamente
insignificante, o simplemente estar ausente y revaqudecir nada, como un secreto que

no tendria ya objeto alguno.

La tumba y los restos

Si seguimos la lectura que Derrida hace de la degimhegeliana eBl pozo y la
piramide,veremos cémo alli muestra que, en un gesto denmtafcomplicidad con la
tradicion metafisica, el signo es determinado pegel como medio y paso entre dos

presencias; entre una presencia “original” y otr@s@ncia como reapropiacion final.
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Este paso marca el tiempo de un rodeo finito, deraeanvio (envo) o de una

reapropiacion:

“El proceso del signo tiene una historia, la sigaifion es incluso la historia
comprendida entre una presencia original y su reapropiacidoular en una
presencia final” (MF 106).

Esta “historia” es la historia de un reenvio ciacudomo tiempo de sustraccion de
la presencia para si del saber absoluto. De esarmasl signasignifica la presencia
devolviéndola a ella misma, asegurando su cirabaaijuedando comprendido en el

movimiento de laAufhebungrelevo, superaciéon y mantenimiento a la vez).

Y asi como en Husserl el “cuerpo” del signo eranacio por una intencion de
guerer-decir [cuerpoK@rprer) se convierte ercuerpo propio(Leib)], en Hegel, el
signo, como unidad entre el cuerpo significantea yidealidad significada, funciona
también como una suerte de “encarnacion”, en laidaedn que un contenido de
intuicion es “animado” por la intencion de signéfic Esto es: la idealidad de una
Bedeutunggue como ya sabemos, Derrida traduce por “qubrer:, y que en Hegel
recibe también el nombre de “almaSeel¢ (MF 117). Este significado ideal es
depositado en el contenido de la intuicion sensibéeno el alma significada en un

cuerpo significante, para animarlo, y asi, prodsiginificacion.

Derrida va a decir que entonces el signo funci@maccunaumba(“Hegel sabia
que este cuerpo propio y animado del significardganbién unt&umbd [MF 117]),

que mantiene la vida en reserva, sefialando enugfao su continuacion:

“La tumba es la vida del cuerpo como signo de nayesit cuerpo como otra
cosa que el alma, que la psiqgue animada, que aitalivivo. Pero la tumba es
también lo que abriga, guarda en reserva, teslarizala sefialando que continda en

otra parte” (Ibid.).
Para poder significar, el alma se guarda viva ena@lumento funerario que es el

signo, pero no se guarda mas que entrando endelecin cierta muerte, es decir que,

para que el signo pueda significar, la muerte toune ya haber trabajado o entrado en
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accion. El signo es por eso un signo de méfertmonumento de la vida en la muerte,
monumento de la muerte en la vida, la sepulturandeexpiraciongouffle o el cuerpo
propio embalsamado” [Mar 118]. Debe guardar al atleda muerte, pero al mismo
tiempo, al guardarlacomo muerto, no puede sino exponerla. Por eso la doble

advertenciadel monumento finebre:

“Advierte al alma de la muerte posible, advierte)(¢h muerte del alma,
aparta detourng (de) la muerte. Esta doble funcion de la adveitepertenece al
momento funerario. El cuerpo del signo se haceslagionumento en el cual el
alma estaria encerrada, guardada, mantenida, glaaedamantenimiento, presente,
significada. En el fondo de este monumento, el alenguarda viva, pero no tiene
necesidad del monumento mas que en la medida esegergone —a la muerte- en

su relacién viva con su propio cuerpo” [MF 117].

La muerte representa el momento de pérdida deldsentero que puede siempre
trabajar, bajo la forma de lo negativo, en el maeirto de reapropiacion, puesto que el
signo es producido por unateriorizacion idealizante(Erinnerung. Pero en este
tiempo de reapropiacion una pérdida ya se hatmmgprometidoDerrida lo dice bajo esa
“l6gica retrospectiva” del futuro anterior: “ya $mbrd comprometido”alira déja
engag¢ [ED 106]. En la exterioridad de la muerte, el signo deber&esgarse al
extravio de su sentido, a no querer-decir ffadague la muerte ya no trabaje al servicio

del sentido.

Si la muerte no aparece simplemeceno ta) si la muerte es por eso tal vez lo
gue nunca llega o lo que nunca ocuweno ta) y que por lo tanto no es posible esperar
sino es por medio de una espera vadeseértica que no espere nada realmente,
entonces no se la podria hacer ya trabajar alcseel sentido, ni siquiera mediante un

trabajo de duelo que pretendiera poder seguinaukxte.

4" Habria que prestar atencién aqui a la relaciéreesigno, tumba, y casa. Mas alla incluso de la
referencia obligada a Heidegger (“El lenguaje esalsa del ser”), pero sin perderla vista, Dernddste

en varios lugares sobre esta relacion, y de la cas@ monumento flnebréPantedn de familia:
oikesis.”, escribe eiicl pozo y la piramidglMF 117).

48 «;Por quéhay asf la relacién entre signo y verdad?”. Egte tjué ya no pregunta por el significado,

o por el querer-decir (preguntas que ya presupsnaespuesta). Por eso dice Derrida que “alcanzamos
un limite donde las preguntas « ¢qué significaidaificacion?», « ¢qué quiere decir querer decir?»
pierden toda pertinencia. Es necesatidgut), pues, cuestionar en el punto y en la forma enlgue
significacion no significa ya, donde el querer-dec quiere decir nada” (MF 116).
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Derrida va a mostrar a partir de alli como el signase deja relevar totalmente,
resistiendo de alguna manera al trabajo del senfitio el momento en que la
negatividad ya no se presenta -y no puede por sagwoir llamandosele negativa-, no se
deja relevar ni interiorizar. La alienacion se po& entonces sin certeza de

reapropiacion.

Como deseo de un duelo exitoso, de una interiaémditel y plena, el sistema
hegeliano no se cierra sin dejar un resto, unaigeérbmo rest8® La marca escrita
permanece como resto. [Eirma, acontecimiento, contextBerrida dice que el signo
escrito es “una marca que permanece” (MF 368 (marque qui restees decir, que
permaneceo quequeda pero también queestg, puesto que ella no se agota en el
presente de inscripcion sino que continda siengiblee e iterable en ausencia del sujeto
qgue la emite. Comporta asi una “fuerza de ruptooa’ todo presente de inscripcion y
“contexto” (el conjunto de presencias organizadasek presente de inscripcién) o

medio de produccion.

Esta permanenciarestancia(restancg no-presente de la marca separada de su
origen, constituye la operacion de diseminaciénimieesto que escapa a la totalizacion
presente y por lo tanto a la unidad del sentidgiral. Un texto emestancia es decir,
un textoolvidadg separado del autor y de su intencion. Restareitoda marca en
tanto pueda ser separada de cualquier intenci@ devquerer-decir, y que pueda por
tanto no querer-decir nada, no tener un sentidmitied, jugar al juego del sentido o
simularlo. La marca prolifera indefinidamente coresto diseminado, poniendo en falta
todo valor de propiedad. El resto es aquello quaustrae y que permanece, se produce

sin presentarse. En una palabra: resistencia

El suefio de presencia plena, de una voz sin ddieren sin escritura, podria
pensarse aqui como la fantasia de asimilacion etenge los restos. Suefio de duelo
cumplido exitosamente que haga desaparecer logsrestlo que seria 1o mismo,
interiorizarlos plenamente. Pero el resto no sélaguello que impide un trabajo de

duelo completo, sino que también lo hace posihlespun trabajo de duelo no podra

49 Habria que pensar aqui nuevamente en una espegigaquina, que funcione, pero ya no estando
medida por su rendimiento o utilidad final. Una miaq asi no se dejaria inscrilgomo taldentro del
sistema hegeliano (“Hegel no ha podido pensar amaguina” [MF 143]).
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querer mas que convertir el resto en resto sigmfe El trabajo de duelo sélo se hace
sobre los restos:

“El duelo consiste siempre en ontologizar restoshacerlos presentes, en primer

lugar enidentificar los despojos y elocalizar a los muertos(EM 23).

Deseo de presencia como deseo de ponerle fin &, chaeerle el duelo al duelo,
“identificar los despojos” para poder deshacersellds, “localizar a los muertos” para
darles muerte. Resistiendo a esta operacion déogi#acion, el resto permanece como
la abertura infinita que hace interminable el dusiempre produciendo otros restos que

se sustraen igualmente a esta ontologizacion.

Un texto siempre podria, pues, no querer decir,naelananecer cerrado como
una tumba que no guarda ningun muerto, y por ltotahierta, cerrada y abierta a la
vez, en espera del muerto que vela. Puede, en qaemaanecer secreto simulando
guardar un secreto, simular asi una verdad, pagstano hay disimulacién sin verdad,
puesto que “sélo se puede disimular diciendo ldaakrdiciendo que se dice la verdad”
(Esp 84). Y esto no conduciria a un bloqueo geragghproceso de desciframiento —
como en el caso de un texto que, al volver inabtesu sentido, habria que renunciar
sencillamente a leer- sino que, al permanecer cetanpente abierto e indescifrable, el
desciframiento es lo que se torna aqui mas urgehtiuelo, por tanto. Y alli, ante esa
abertura por la cual el duelo no estd nunca tewinacompleto,hay quevelar y

permanecer en vigilia.
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Velar

¢Por qué, entonces, estamos nosotros en vigiliee? é&a pregunta no podria
haber una respuesta simple, pero sugiere al mam$angamos atencion en ciertas
cuestiones. En primer lugar, que no podemos sitaw es vela, es decidesveladosY
dicha asi, esta palabra deberia ya comenzar a demsrun poco, porque, ¢ desvelarse
no es también acaso quedarse en vela, desveladooder “conciliar el suefio”, como
se dice? Estaen-vela en una cierta situacion de vigilia o vigilandialuso aun si es
contra la voluntad, como por una especie de insonam espera del suefio que deberia
llegar pero que sin embargo no llega. Imaginémagloyamos lentamente la cabeza en
la almohada como si esperasemos oir de ella ueteegue la noche nos vendra a
revelar, tal vez el secreto misnde la noche, o la noche como un secreto que se ha
prometido a nosotros, siempre a condicion de potledarlo al despertar, y quiza
incluso antes. Entonces, en ese momento alguielym reos aqueja y nos impide
conciliar el suefio, “conciliar’, decimos, como sibiese algo que no nos permitiera
ponernos de acuerdo, reunirnos en el suefio o caueéb que hemos llamado, para de
esa forma “quitarnos” el suefio y mantenernos desgig vigilantes. Alguien o algo
nos pre-ocupa Pero a ese “algo” o a ese “alguien” lo esperasio®sperarnoslo, sin
esperar su venida, porque ciertamente no sabrigon®se a quién esperar, qué o quién
nos mantiene ahora desvelados. No sabemos ya deedtata, puesto que ese algo no
esta presente, pero —y esto es lo insoportable situlacion- tampoco esta simplemente
ausente, ya que nos acosa de una extrafia mandmaynico que quisiéramos en
realidad es que no viniera o que al menos no nparaa de nuestro suefio. Sin
embargo, él esta ahi, pero sin estagimente como un ladrén que viene por la noche.

¢, Cémo esperar a un ladron? ¢ Como no esperarlo?

Estaren vela en espera de lo que podria suceder. No se p@taierto, de un
estado que una subijetividad libre podria adquitirego simplemente cambiar por otro
estado distinto. Corresponde mas bien al modo de di@rta urgencia, pero una
urgencia que no es simplemente otro modo de sehatebre. Pasemos a interrogar
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brevemente esta cuestion en algunos textos ded@ekl primero de ellos;Génesis y

estructura» y la fenomenologi&1964)>°

Tras marcar las posibles “vias” o direcciones psrdue se difractaria la unidad
de una fenomenologia genética (Mgica; via egologica via historicoteleoldgicg en
la obra de Husserl, y especialmente a partir déltima de éstas “vias” posibles,
Derrida plantea el tema de la posibilidad de daacseso akidosde la historicidad en
general y a stelos. Esta eidética de la historia, dice Derrida, norfgoder una mas
entre otras, puesto que tendria que abarcar ledadade los entes. Aparece desde alli
por tanto la idea de una tarea infinita de la ragd® se produce en la historia y como
historia. Derrida escribe: “La razon se desvelaraisma. La razon, dice Husserl, es el
logos que se produce en la historia. Atraviesa el ser wistas a si, con vistas a
aparecerse a ella misma, es decir, céogos a decirse y a oirse a ella misma” (ED
229). A partir de alli, Derrida va a describir ktractura de esa auto-afeccion absoluta
en la forma debirse-hablar mediante la cual la razén se aparece a si mismm c
estando inmediatamente presente y absolutamerntanar@ si. “La razon sdesvela
pues a ella misma’sé dévoile donc elle-méj&ubrayado nuestro]. Su desvelamiento
tendria la forma de esta conversion o retorno inatedhacia si, posibilidad que, como
ya hemos visto, sblo podria asegurar la estructirala voz. Sudesvelamiento
consistiria entonces en la auto-afeccion pura deitge-hablarabsoluto, por la cual
atraviesa el ser para aparecerse a ella, o seigntlabe y oyéndose a si misma,
presentemente viva: “Sale de si para recogersé, @m €| «presente viviente» de su
presencia a si” (Ibid.). Hablandose y oyéndoseanads, entonces, como ella se desvela
a si misma, porque debe manteren-vela, sin dormirlesvelarse¢ Podriamos decirlo
asi también en este lugar? ¢Podria leerse desteelamientade la razon como un

desvelarsecomo un mantenersa vel&®

La razon se desvela a si misma oyéndose-hablanaStene en vela por un oirse-
hablar como proximidad a si, pero lo hace, tal axelar un suefio profundo que no
puedeconciliar. Y esto porque, dice Derrida, “Al salir de si mgsnel oirse-hablar se
constituye en historia de la razon por el rodeaieescriturd (Ibid.). La razén debe
entonces separarse y salir de Sle ‘difiere para reapropiars€lbid.). S6lo mediante

esa salida de si, rodeo y a la vez exposicion dazlan, es posible la constitucion de la

*Y En Derrida, Jacqueka escritura y la diferencia.
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idealidad de los objetos y, por tanto, de la verdato también representa el riesgo de
pérdida del sentido en la diferencia y en la eat&tad. Al desvelarse a si misma,
oyéndose hablar, la razén cuida por eso tal vemedio que no logra conciliar, el de un
origen disimulado bajo todo lo que se presenta cemidencia fenomenologica, alli
precisamente donde los desvelamientes ‘anuncian ya desde siempreconoce

Husserl, en «en la confusion y en la noche»” (ED)22

Dejaremos en suspenso aqui esta cuestion para eobhe¢omarla luego, y para
poner en relacion estos pasajes con los de otto texDerrida, sobre G. Bataille, tan
dificil como éste y en apariencia también bastij#mo: De la economia restringida a
la economia genergl1967)>* Lo que nos va a interesar especialmente alli esdm
Derrida habla del “suefio de la razon”, aquel sysfioel que es necesario pasar para
“soportar la evidencia hegeliana’-, como si esos@iiera en un determinado deber;
hay quepasar por él: “Es necesariib faut), en todos los sentidos, pasar por el «suefio
de la razén», el que engendra y hace dormir a losstruos; es necesarid faut)
atravesarlo efectivamente para que el despertaeaaina astucia del suefio. Es decir,

de nuevo, de la razén” (ED 345).

Pasar por el suefio de la razén, para que el daspmtsea simplemente una
astucia de la razén. (Como asegurarse de eso?sfertde debiera significar la
interrupcion del suefio, atravesar el suefio diceaguia necesidad de despertar
“verdaderamente”, para que el despertar no seeadidad una fase mas del suefio. Pero
esto seria concederle demasiado quizas a unaidradimsofica que reclama como
verdad la diferencia entre suefio y realidad, ceesuefio y vigilia. Por eso dice Derrida,
inmediatamente después, que acaso el «suefio asdlarno sea simplemente la razon
dormida, sino “el suefio en la forma de la razérnyigilancia del logos hegeliano. La
razén vela \eille) un suefio profundo en el que esta interesadad.jlbio vela o lo

vigila (veille), para mantenerlo asi en reserva.

*1 En Derrida, Jacqueka escritura y la diferencia.
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Sofar no es, pues, dormir; por supuesto, quierastetie dormir, o al menos debe
dormir algunas veces. Pero, como diria Blanchoguel suefia no el que duerfye
porque alli donde hay suefio, hay separatignpor lo tanto muerte-. La razén debe,
pues, velar (por) aquello que no es ella misma pader sofiar, en primer lugar, con
una operacion de dominio ideal, sofiar el sueficadeohciliacion del suefio, “suefio
profundo en el que esta interesada”, suefio quaila gl suefio, o que, como decimos
aqui, la mantiene en vela, desvelada. El suefidvgueueatravesar es por eso el suefio
que la razérvela o vigila, pero también, a la vez, el suefio mismmewigilancia
licida. ¢Es esto posible? ¢Podriamos aqui por kEjemaplar en la lengua del suefio
para decir asi la verdad del suefio, como si esewiés sofiando y pudiésemos,
entonces, “sofiar escribiendo”? De manera similarriba se preguntard dbe la
gramatologiaacerca de esta posibilidad, asi como de la pmsbilde discernir entre

suefo y vigilia:

“La oposicion del suefio y la vigilia, ¢no es tambidma representacion de la
metafisica? Y ¢qué debe ser el suefio, qué debk sscritura si, como ahora
sabemos, se puede sofiar escribiendo? ¢Y si laaesetrsueiio siempre es una

escena de escritura?” (Gr 396).

¢, Podria reconocerse que se esta sofiando, sintdesg2itJn “no” como respuesta
seria quizas, nuevamente, la respuesta propialdebfd, “de Platon a Husserl”, que
reclama siempre esa posibilidad de discernir esuefio y vigilia2* Por lo mismo, la
filosofia seria ciega a este suefio que la razém wejue no es algo que se encuentre
sencillamente presente en alguna parte, identlécalieterminable. El presente ya no

constituiria para este suefio un centro por el segbodrian distinguir su futuro y su

2 “Quien suefia duerme, pero el que suefia ya no eshgue duerme, no es otro, otra persona, es el

presentimiento de lo otro, lo que ya no puede dgejrlo que no se reconoce ni en si ni en otros”
(Blanchot, MauriceEl espacio literarig pag. 256).

°3 Citamos aqui otro texto de Derrida: “Momento ee elarbol erigido, atravesado pues, en su adentro
separado de si mismo, se deja separar de la fsiempée. Aqui comienza el suefio de la fuente. Separa
de la fuente (...) es dejarse multiplicar o dividdar la diferencia de lo otro; cesar de ser (uri)(y@ual,

cual, enMargenes de la filosofig. 317)

* Dos citas deFichus “Imperativo racional de la vigilia, del yo sobee de la conciencia vigilante.
,Qué es la filosofia para el fildsofo? Estar detpig despertarse”. Y mas adelante, acerca de la
vigilancia del suefio o de un suefigilante “Asi, pues, quedariamos decepcionados al despectaso

de la peor pesadilla (...), pues esa pesadillahabsa dejado pensar lo irreemplazable, una verdaa o
sentido que laonciencia al despertar corre el riesgo de disimolale adormecer de nuevo. Como si el
suefio fuese mas vigilante que la vigilia, el inctgrste mas pensador que la conciencia, la litexaidas
artes mas filosdéficas, mas criticas en todo case,|g filosofia” (Derrida, JacqueBichus, Discurso de
Frankfurt).
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pasado —su futuro como presente-futuro y su pasachom presente-pasado-. Se estaria
asi, puesentreun suefio como deseo y un suefio como recuerdobjgto presentable,
anunciandose en la ficcion de una referencia $ereste alguno, y por tanto sin otro
contenido que la posibilidad misma del suefio (supfeosuefio que suefio, etc.), de un
suefio que de alguna manedice naday que no se presenta sino es quizas bajo la
forma de una monstruosidad: el «suefio de la razéhgue engendra y el que hace
dormir a los monstruos” (ED 345).

“La razébn que engendra monstruos” es una frase olga,Gde la serie.os
caprichos y que Bataille utiliza al menos en un par de ioces", pero enDe la
economia restringida,.Derrida le afiade algo mas a esta frase, le afsaletro efecto
del suefio, como para decir que el suefio de la ramdrolo produce o0 engendra
monstruos, sino que ademas los “hace dormir”. Defdeto del suefio, doble trabajo de
la razdn y doble produccién del velo, develay de aquello que elleela engendrar y
hacer dormir. ¢ Por qué esta doble necesidad?t&gttalavez, de que la razén en su vela
no vela nada, es decir, no guarda nada, ningurosya$i pueda aparecer o presentarse
simplementecomo tal Tan sélo el suefio de un suefio. ¢ Podria distsegeintre uno y
otro, entre sofiar y sofiar que se suefa? Velasterpento, se haria indisociable de ese

“hacer-dormir” a los monstruos que el suefio produce

Y entonces, ¢por qué estos monstruos? ¢Tiene abgsoque ver con esa
monstruosidad, con esa apariencia monstruosa tpeeDérrida erDe la gramatologia,
tiene el porvenir?, porque si el porvenir no geesentamas que “bajo el aspecto de la
monstruosidad”, si sélo puede tener la aparieneia anonstruosidad, el suefio vigilado
por la razon hace dormir algo que no esta simplemamesente. Por eso, el porvenir es
lo monstruoso, no sencillamente monstruoso Knmonstruoso, que en su venida no
puede mas que tomarnos por sorpresa, y el debezlaediria ante todo que hay que

dejarse sorprender por él. De lo contrario, seafii@tsimplemente de un futuro

%5 “iSuefio de la razon!... Como dijo Goya: EL SUEN@& DA RAZON PRODUCE MONSTRUOS.”
(Bataille, GeorgesMétodo meditaciénpag. 184). “El mundo del sujeto es la noche,resdne agitada,
infinitamente sospechosa, en la que el suefio deztinengendra monstruds(Bataille, GeorgeslLa
parte malditapag. 94)

* “E| porvenir sélo puede anticiparse bajo la ford® peligro absoluto. Rompe absolutamente con la
normalidad constituida y, por lo tanto, no puedergmarse,presentarse sino bajo el aspecto de la
monstruosidad.” (Gr 10)
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calculable y programable, y no habria ya suefi@imrsuefio en absoluto que la razén

pueda velar como no-presente por venir.

Y entonces ese “hay que pasar por el suefio dezén'rgpodria querer decir
también “hay que velar”, porque para abrir los ojodespertar por fin, haria falta
“haber pasado la noche con la razén, haber vebagit§], dormido con ella: toda la
noche, hasta el amanecer, hasta ese otro creplpegllse parece, hasta el punto de
llegar a confundirse con ella, como un atardecen anochecer, a esa hora en que el

animal filoséfico puede por fin abrir los ojos” (E335).

Despertarse sin traicionar al sueio, estar enaigéro permaneciendo atento a la
lucidez del suefio, atento a lo que el suefio dapguear, especialmente, como dice
Derrida, cuando éste nos da que pensar la posidilide lo imposibld’ En este
momento en que todo ocurre como si estuviésemoandofi laposibilidad de lo
imposible—aqui, atravesar el sueffmgsarpor él- no puede ser sino sofiada, como un
pasoimposible o un no-pas8.Pero lo queasaes también aquello que sucedep&$o
concierne por eso aqui al acontecimiento porvemincclo imposible, 1o que no puede
pasar ni suceder. Como sefiala en otra parte D&ridaimposibilidad del paso no
deberia entenderse s6lo como el efecto de un atasoorelacién con lo impenetrable
de una frontera infranqueable, sino incluso conita fde algun limite y de frontera
demarcable que se podria atravesar; tal vez, utelgue se vuelve demasiado poroso y
permeable para tener ya la forma de un paso. dginposible es un no-paso en tanto
gue su medio no da lugar siquiera a algo que psedan paso, camino o via. Entonces
“el atolladero mismo seria imposible. La venidal g@arvenir del acontecimiento no
tendria nada que ver con el pasar de lo que pasere” (Ap 44). El porvenir no
tendria que ver con lo que ocurre o con lo quedajcasi como tampoco tiene que ver

con el pasar, el atravesar, sino es en la impaabilmisma de cualquier paso, en la

" “La posibilidad de lo imposible no puede sino sefiada, pero el pensamiento, un pensamiento
completamente diferente de la relacién entre lobf®y lo imposible, ese otro pensamiento trasud g
desde hace tanto tiempo respiro y a veces pierdesfairacion en mis cursos o en mis carreras, tiene
quizd mas afinidad que la filosofia misma con esefis. Habria que seguir velando el suefio aun
despertando” (Derrida, Jacquégchus. Discurso de Frankfyrt

°8 En francéspassignifica “paso”, pero también es particula de o&gg de ahi que a veces se prefiera
traducirpascomo “(no) paso”. En algunos textos de Derridaa esestion aparece ampliamente tratada,
generalmente bajo una cierta l6gica de la apoda o imposible; del (no) paso como imposibilidad d
paso.

*9 Especialmenté\porias texto bastante posteriore la economia restringida a la economia general
pero que nos servira sobretodo en relacion a gieald@el paso y de la imposibilidad de la muerte.
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imposibilidad de que algo pase, y no por algun tipabstaculo sino ya por la falta de
una topologia o de las condiciones topoldgicasmdrique den lugar a algo como un

paso’’

Y esta cuestion dgdasoy del no-paso de la frontera y del limite, no podria ser
ajena a la muerte, a la posibilidad imposible denlzerte, es decir, justamente, de
aguello que se suele representar como limite, domoe da paso a un “mas alla”. La
muerte constituye la posibilidad/imposibilidad desar, en primer lugar porque a esa
palabra (“muerte”) no se le podria asignar el a@bjele ninguna experiencia
determinable. Y esto porgue si anuncia la desaparibe aquello que esta presente, la
muerte no nombra una ausencia cualquiera, sinadangia de todas las ausencias v,
por consiguiente, todas las ausencias refieren Igiena forma a la muerte, a la
posibilidad de la muerté Tal vez la muerte sea el nombre de un secretalgb a lo
gue no hay acceso ni puede apareoeno tal pero también el limite del «como tal»,
alli donde el «como tal», por cuya autoridad salseque se funda la fenomenologia asi
como toda ontologia, encuentra su limite. La mueot@odria aparecer como tal, pues
ella consistiria en la desaparicion de todo «caahe €s decir, en la desaparicion de la
posibilidad de tener relacion con el fendbmenmo tal,pero también con el fenémeno
del «como tab®% En consecuenciga muerte seria el nombre de algo que nunca sucede,
de aquello que no pasa y que no tiene lugar; lmsilpe mismo o el nombre de una
imposibilidad cuya posibilidad so6lo puede ser safialinque lo que se suefie sea la

exterioridad simple de la muerte en relacién dada.v

En De la economia restringida..Derrida recurre tres veces a una frase de G.
Bataille: “esta condicion, bajo la cual yeria (verrais), seria morir®®. La muerte seria

la condicién para poder ver por fin, pero tambignedla condicion a la quaspirariao

%0 Ap 45. Derrida afiade algunas paginas despuésoguepbsible —la venida del acontecimiento- no es
por eso un “no-paso” sino ya algo que no tieneotan& de un paso, un “a-paso” o “a-nod-pas. En

una nota al pie, el traductor sugiere que aspaspodria leerse, por su proximidad fénica, en rékaci
con el ‘appét, es decir, un “incentivo”; y con elappas: los encantos y atractivos femeninos (Ap 47,
nota 20).

®1 “La muerte no es un ejemplo de ausencia cualqu&n@ que nos habla de la ausencia misma al
nombrar a lo mas ausente de las ausencias, aquellda la muerte” (CVU 164-165).

62 Acerca de la imposibilidad de un “como tal” demlaerte, y de la muerte como desaparicién deho
tal», Derrida, Jacqueéporias,pag.121 v sig.

%3 Bataille, Georgesviétodo de meditacipag. 185
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intentaria (verrais). Por eso, dice luego Bataille: “iNo tendria, @mgan momento, la

posibilidad deaspiran”.

Tan inevitable como inaccesible, la muerte apar@cenejor dicho, no aparece-
como la condicion de esa imposibilidad misma quéo sgodria ser sofiada.
Imposibilidad de ver: “Yo no ve8* dice Bataille, ¢y como podri@r estando sumido
en el “tejido del conocimiento™?. La condicion p&ex seria la muerte, la condicion a la
que aspiraria sin tener la posibilidad de asp¥famntonces, solo un tejido tramado en la
noche, por el cual la filosofia puede “retenerlastg a si, todas las figuras de su mas
alla (...) Por la simple captacién que hay en eiaulas™. Condicién por la cualeria
(verraig): salir del tejido del conocimiento —‘utejido mas”-, desgarrarlo para
atravesarlo. Lo que “no se ve” egugo sin fonde-en la expresion que ocupa Derrida-
desde donde emerge la historia del sentido. Lacaekueon filosofica es ciega a este
paso(passagg en tanto que soélo puede pensarlo como circuladed sentido. En esa
medida, sigue siendo complice del mismo suefio yri&no tejido que la conciencia

ingenua y vulgar.

“Hay, pues, etejido vulgar del saber absoluto, y la abertura morthbfe Un
texto y una mirada. El servilismo del sentido ylespertar a la muerte. Una escritura
menor y una luz mayor.

De la una a la otra, y completamente diferenteciarto texto. Que traza en
silencio la estructura del ojo, dibuja la abertig@,aventura a tramar el «absoluto

desgarramiento»” (ED 382).

¢No es esa abertura tal vez aquel suefio queda reta? Que vela, decimos,
como a un muerto, 0 como en un velorio sin muétta pura vela, quizas, pues si el

suefio que es velado no tiene ya referente, y sbaeyo -dado que no tiene por objeto

84 «Alli donde imaginover « lo que es»yeolos lazosque subordinan lo que esta ahi a esta actividad. Yo
no veo: estoyen un tejido de conocimiento, que reduce a si mismsu servidumbrda libertad (la
soberania y las no-subordinacion primedss)o que es.” (Bataille, Georgedétodo de meditacidémpag.

185 Como se podrder, estamos todavia aqui muy cerca de la frase de 8agge citdbamos al
comienzo.

85 «Al cabo de esta noche algo se habia tramado, miegee, quiero decir, en un discurso, mediante el
que la filosofia, al acabarse, comprendia en stipaba, para retenerlas junto a si, todas lasdgde su

mas alla, todas las formas y recursos de su ext@®@ la simple captacion que hay en enunciaff&®
185).
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mMAas que su propia vela- puede ser incluso masamigilque la vigilia, es que son

posibles el sentido y la historia.

Volvamos aqui a la lectura d&eénesis y estructusay la fenomenologiaen el
punto en que la habiamos dejado. diflos de la historicidad, deciamos, que es
inseparable del movimiento del sentido —puestoajw®ncepto de historia sdélo resulta
de la posibilidad y verdad del sentido-, deberiaredr la totalidad de los entes. Su
origen, sin embargo, se disimula bajo cada dondeida objetividad o de la presencia
descubierto. Es lo que introduce la idea de uneatamnfinita de la razén (“Idea en
sentido kantiano”), como su abertura misma, puegte estos descubrimientos o
desvelamientos se anuncigra‘desde siempren la confusion y en la noche” (ED 229).
La evidencia fenomenoldgica aparece entonces como evidencia de un
“desbordamiento esencial de la evidencia actualagall Sin esta abertura como
desbordamiento de sus evidencias actuales, el gmyenomenolégico no seria
siquiera posible, pues ésta lo desborda, dice dzrtfcomo su fuente o su fin”. Elos
abierto constituye de esa manera la apertura decemzo posibilidad de la génesis

misma del ser y del sentido.

Pero para que sea posible la constitucion de @adely para que el oirse-hablar
se constituya en historia, la razén debe expomasesariamente al riesgo de la pérdida
total del sentido en la “exterioridad del signody el “rodeo de una escritura”. Dice alli
Derrida: “En el momento de la escritura, el signege siempre «vaciarse», sustraerse
al despertar, a la «reactivacion», puede quedarsespempre cerrado y mudo” (Ibid.).

¢,Como entender aqui esaciamientodel signo? ¢Podria el signo quedar
cerrado, y a la vez vacio, cerrado sin conteniimioplsjeto y sin nada que se guarde en
él, nada que, de nuevo, pueda aparegero taP ¢Vacio, como una tumba sin muerto?
Y sin embargo, una vigilia o una vela ya aguardanl@ evidencia del sentido. Si el
signo puede “sustraerse al despertar” no es singolEmporque vaya a quedar
“dormido”, sino porque se arriesga a perder aquilie® supuestamente debia guardar y
conservar, en un mismo movimiento. El signo posiustraerse a la vigilia de la razon o

a su desvelamiento, pero dggar vaciogue constituye ahora el signo es la abertura a la
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posibilidad de todo por venir, en el movimiento e hospitalidad sin reservas que

serfa incluso la condicién de todo acontecimientmor tanto, también, de la histoffa.

Vigilias

¢, Cémo velar aquello que puede quedar vacio y quesre, podria siempre no
guardar nada? ¢Como guardar algo que falta? ¢Séa pgodavia plantear asi esta
pregunta? La razon, al desvelarse, podria velar glge no esta, que se sustrae al
despertar, pero que sin embahgty quevelar. Esto podria querer decir, quizas, el deber
de montar guardia ante lo que podria venir, esr,dante la venida misma de lo que
viene. Pero si eso que viene es de hecho aquetlawgica ocurre, que nunpasa y
por tanto no es objeto de alguna experiencia posinlo mas bien el punto en que la
experiencia alcanza su limite; si se produce ses@ntarse, si no esta presente ni
sigquiera como presente por-venir, si su verdadguo no tiene verdad, se guarda pues
sin guardarse. Porque el signo puede siempre gaciao guardar nada, nada mas que

su guardia como no-guardia.

Como si se tratase de un guardian que no sabeugudag que lojueguarda se
le sustrae a él mismo, y en consecuencia, ho sibisn no guardando en verdad nada,
no puede hacer mas que la guardia de su guardia.débe bajar la guardia, porque esa
nada debe ser bien guardada. En ese momentoala \eVigilia seria indistinguible de
la vispera ante lo que esta por venir (en franeg&fie significa tanto “vigilia” como

“vispera”). Asi es como Derrida se pregunta:

% La cuestién de un “vaciamiento” y del “lugar vadcéel signo podria ser leido, tal como intentamos
hacer aqui, en relacibn con algunos pasajesEsigectros de Marx Sobre un movimiento de
“vaciamiento” que no seria ajeno a la deconstruccifblo hay ninglin gusto por el vacio o por la
destruccion en quien satisface esta necesidad aeax» continuamente y de deconstruir respuestas
filos6ficas que consisten datalizar, en llenar el espacio de la cuestién o en deragaosibilidad, en
huir de eso mismo que aquella habra permitido eetrd?or el contrario, se trata aqui de un impesati
ético y politico, de una llamada tan incondiciocaimo la del pensamiento del que no se separa.” (EM
44). Acerca de un cierto “lugar vacio”, como ludarlaespectralidady como condicién del por venir del
acontecimiento: “...apertura mesianica a lo quenej es decir, al acontecimiento que no se podria
esperaicomo talni, por tanto, reconocer por adelantado, al acimiento como lo extranjero mismo, a
aquella o aquel para quien se debe dejar un luzo vsiempre, en memoria de la esperanza —y gste e
precisamente, el lugar de la espectralidad-.” (EWl Pero si en estos dos momentos Derrida pone en
relacién el vaciamiento con una cierta “necesidadty si es bajo un modo impersonal (“se debe”)neso
quiere decir que deba pensarse como una acciomiledela que recaeria dentro de “mis” posibilidanles
dentro de las posibilidades de un “yo puedo”, sijue sefiala mas bien una necesidad o un deber
excesivos y, por lo tanto, sin restitucién. Un dethe vaciamiento no seria, por eso, en primer |uglar
deber de una subjetividad libre y autodeterminada.
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“¢ Debemos entender la vigiliagjlle) como la custodiagarde montada junto
a la casa o como el despertar al dia que viere véspera\(eille) de éste en el que

estamos?’.

Pero no se trataria de intercambiar una por otgiljavy vispera no constituyen
ninguna alternativa posible, sino tal vez ge#lesentre las que estantdsPor un lado,
la vela de lo quga noesté presente, por otro, la vispera ante lotgg&via nolo esta.
Ya no se podria decidir entre ambas vigilias, perdauapertura al por venir —aquello sin
lo cual serian impensables vispera y vigilia- giidria darse en el “espacio” de lo que
con Derrida podriamos llamar umo-saber Alli por ejemplo donde ekspectros de
Marx (1993) escribe:

“Al anochecer, no se sabe si la inminencia sigaifque lo esperado ha
retornado ya. ¢No se ha anunciado ya? Por otra, @arntinciarse ¢no es, de alguna
manera, estar alli? Nee sabesi la espera prepara la venida del por-venir o si
recuerda la repeticion de lo mismo, de la cosa misomo fantasma (...) Este no-
saber no es ninguna laguna. Ningun progreso dedcomiento podria saturar una
apertura que no debe tener nada que ver con el.sdbepor tanto, con la

ignorancia” (EM 50).

Y también alli donde decia ém voz y el fendmengue se abriria una “cuestion
inaudita”, «mas allad» —Derrida pone ese “mas alitte comillas- de la clausura de la
historia de lametafisica de la presenci@omo historia de unduerer-oirse-hablar
absoluto” (VF 165). “En la abertura de esta cuestiga,no sabemdsdice Derrida,
pero esteno-saberno puede ser simplemente siquiera un “no-saberocsaber por
venir”, sino del lugar en que esta “cuestion intaidiles decir, “sorprendente”,
“extrafia”, pero también en el sentido —y especiatmen lo que concierne a este texto-
de lo “no-oido”, inauditug podria sencillamente nquerer decir nada “como no

perteneciendo ya al sistema del querer-decir” (§6)1

" Derrida, JacquesLos fines del hombreen Margenes de la filosofiaedicion digital en
www.derridiana.com.ar

%8 “Estamos quiza entre estas dos vigilias que tamdié dos fines del hombre. ¢ Pero quién, nosctros?
(Derrida, Jacques.os fines del hombje
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Lo que se vigilaria, custodiaria o esperaria, poliria ocurrir en ese espacio de
no-saber, puesto que se sustrae a cualquier paeg®mta cualquier presencia, y por
consiguienteesaquello que, en definitiva, nunca ocurre, y quetpoto sélo se podria

esperar sin esperaromo ta) solo podria velarse sin velarsamo tal.

Seria interesante contrastar esta lectura con ehasdextos mas hermosos y mas
breves de Derrida, escrito un afio antes de su eyupne se tituldos Ultimos marranos
(2003). Alli, interpretando una fotografia de F. Brennee quuestra a dos marranos

portugueses durante el encendido secreto de las gekhabbat Derrida escribe:

“Velan. No esperan nada, parece, mas que el shablehtMesias. Intensa
relacion con el tiempo mismo. Velan, tan pacientamesin decir palabra, por el
tiempo quepasa sin pasarVelan ambos, en silenciopmo si velasen también al

silenciqg y por un tiempo de silencio.

(.

El silencio no es aqui el efecto normal de unadiatfia siempre muda. No, el
fotégrafo enfoca un «callarse» determinado, vigdarvigilado, un saber-callarse
incluso, a sabdpb que hace falta saber para saber guardar un getfsSubrayado

nuestrol®®

Velar “por el tiempo que pasa sin pasar”, vedarsilencio ypor un silencio,
guardando asi el silencio que es “lo que hace $alb@r para saber guardar un secreto”,
es decir, en primer lugar, el secreto mismo. Queedde esa maneea vela, desvelado
no velando nada mas que la vela mish&l hombre y la mujer permanecen
desveladosEstos vigias velan en secreto, para mantenerlbarha de su secretta
vela misma (veilleusg¢ [Subrayado nuestrolComo si velar en la noche significara
velar la noche misma, desvelarse para velar lamdéh que vela, la que vela y la vela
(veilleusé velan la noche, sobre la noche, toda la nocha’eEcalendario romano,
vigilia era cada una de las cuatro secciones en las glieidi& la noche. Su nombre
guardaba relacion con los turnos de vigilancia @mpamentos militares, dondail
era el centinela nocturno, aquel que debia haagrdedia de la noch&.

% Derrida, Jacquesos Gltimos marrangedicion digital emwww.derridiana.com.ar
O Monlau, PedroDiccionario etimolégico de la lengua castellarMadrid, 1856
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Pero no hay que olvidar que esta vela es tambi@negpecie de velorio o de
velada funebre, uwake:“Velada funebrdwake pero ceremonia sin fiesta, esta vez, y
sin jubilo): no al lado de un muerto o de un maonither sino de un mortal que se
esconde todavia, de un secreto mortal” (Ibid.)oKtanto el tiempo de un duelo que no
debe ni siquiera esperar a la muerte para tenar,logjue debe esperarla sin esperarla,
esperar y ponerse en marcha desde siempre panagsguerla, por lo cual tiene lugar
por anticipado, alli donde ninguna muerte es pesibmo tal y donde no puede haber
mas que una experiencia de duelo, de duelo sintentras el cual no hay nada, salvo,
tal vez, la memoria “endueladagr(deuill§, es decir, el estaan memoria del otrgor

una memoria “mas vieja” incluso que nosotros misfios

Esa velada o vigilia ya sdlo dice goay que velarquehace faltavelar. ¢Y como
velar aquello que falta, aquello que no esta ptesgorque ya no lo estd mas o aun no

lo esta? Tal vez es esa la pregunta por el duedtgdo trabajo de duelo.

1 “La melancolia del hombre es visible. ¢Es legiblegde firmar lamemoria endueladde lo que él

recuerda y por lo que él vela todavia, pero elladputambién llorar la amnesia, el olvido de aquello
mismo que hubiese hecho falta procurar velar —ey amenaza con extinguirse al préximo soplo de la
historia. «<Somos pequefios, modestos, incultos,egplparecen decir, nuestra memoria es mas grande
que nosotros. Nos acordamos apenas de lo que tenemmemoria. Ya no sabemos con suficiente
claridad de qué pasado somos en memoria. Pero sammaemoria.»
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Duelo y memoria

Falta de duelo

Hemos dicho que hablariamos del duelo, y que Hablas de étal como hace
falta, porque, para empezar, este duelo del que tenasigoe hablar ahora, sin faltar a
la verdad, a su propia verdad, haciendo asi taleVetuelo del duelo mismo, ya ha

comenzado &altar.

Derrida, enlMemorias a Paul de Ma(iL986), se refiere a eso que llana défaut
du deuif "% aquella falta o defecto del duelo, precisamefitel@nde el duelo es aquello
guehace falta(il faut); aquello que todavia no llega o que ya no egéatnente, pero
también lo que se muestra como apremiante o urggntpie sefiala el deber de
entregarse completamente a la singularidad del pg@ sin reducir por eso su
alteridad, deber que sefala en francés la exprédidaut’, que en castellano solo
podriamos traducir por una inevitable torsion: ‘théata”, “hay que”, “es preciso”, etc.
Hace falta entregarse a la memoria del otro, aunque ésteoyasté alli donde
quisiéramos reconocerlo, sino solo en “nosotrosh dmi”. Por eso, esta falta del duelo
a la que Derrida se refiere no podria ser meramantgccidente o un fracaso posible
dentro del trabajo de duelo; por el contrario,ealire toda posibilidad para un duelo

gue, no obstante, confirma cada vez su imposibilidaduelo (nos) falta.

¢,Como hablar del otro, o al otro, a ese otro queg/asta junto a nosotros,
justamentealli donde estamos privados de fadabras justasdonde las palabras nos
faltan? Porquehay quehacer el duelo, y este deber demanda que se tahlolemo hace
falta, es decir, sin abusar, dejando hablar al ittdomar la palabra en su lugar, y sin

embargo hay que hacerlo justamente alli dondedabras nos faltan.

La cuestidon del duelo, por eso, no podra ser ageasta falta o, para decirlo en
plural, a estas faltas que son tal vez innumeralsles incluso si éstas consistieran

Gnicamente en una injusticia o traicion al otren@mento de hablar de él. Faltamos al

2 Derrida, Jacqueslémoires pour Paul de Maalilée. 1988, pag. 28
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otro cuando no hablamos det& comodebemos, o quiza incluso cuando hablamos sin
mas. Estariamos entonces ya desde siempfalta como si faltasemos a una cita que
hemos acordado y no pudiésemos hacer otra codaltpre-y esto no podria desligarse
tampoco de la posibilidad de citar en general etento, por ejemplo cuando citamos
aqui a Jacques Derrida-. Hacer un duelo sin conuet@rinjusticia, ¢es eso posible?

¢, Como hacer el duelo del otro sin traicionar adtr

Una pregunta nos acosaria aqui donde el duelo meoepwmunca realizarse
completamente, donde el duelo falta, donde no padganizarse ningun duelo exitoso,
si todavia cabe plantear esta cuestion de esa amanm@rpregunta que se nos torna
apremiante en este momento es: ¢y si esta faltaludd es loirreparable?, ¢y si
entonces el duelo no significa mas que la impodddl eterna del duelo, o sea, la
imposibilidad de reparar lo irreparable, lo quegdim proceso o trabajo de duelo podria

venir ya a reparar?

Esta posible-imposibilidad del duelo quedaria sef@lpara Derrida en primer
lugar por una suerte de aporia fundamental que aidantoda experiencia de duelo:
por un lado, de uduelo posibleque interioriza idealmente la imagen del otro gsi&
muerto y que por tanto solo puede vivirraho ennosotros quienes guardamos de esa
forma al otro, muertsalvo en nosotros. Pero por otro lado, también, la delueio
imposibleque, respetando la alteridad irreductible del,@bmrtando cualquier proceso
de asimilacion del otro, cualquier digestion, remiama hacer del otro parte de uno
mismo (Mem 21).

¢,Cual, dentro de esta alternativa indecidibleadariraicion menos infiel?

Planteamos asi por ahora esta pregunta, puesenceigexto de Derrida que aqui
leemos la cuestion del duelo pasara necesariampentd problema de la fidelidad y del
deber para con el otro ausente. El duelo obligany pedeber que uno debe al otro y que
cree incluso identificar se vuelve insostenibld dibnde ocurre eso que llamamos
muerte, marcando un compromiso incondicional carebgrigen o destino ausente del
otro, que quisiéramos reconocer como si asi puti@sesaldar la deuda que tenemos
con él y anularla de una vez. Pero si lo que paratimperativo bajo la forma de ake

faut -“hay que hacer el duelo”- sefiala hacia algo queuexle ser ya una deuda o un
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deber, o como dice Derrida en otro textdeBer que no debe nada, que debe no deber
nada para ser un debegque no salda ninguna deuda y, por lo tanto, sbed (Ap 36),

esa deuda con el otro es de antemano incalculalsiéo podriamos firmar y afirmar
esta deuda sin deuda, sin calculo y sin prograoraup el duelo no podria ser sino lo

imposible.

Nuevamentenos asaltaran aca las preguntas acerca de ladfideli la justicia:
¢,cOmMo no traicionar al otro, si el otro es lo imple® La fidelidad sélo puede tener
relacion con urdeberincalculable, un deber que no debe nada, cadguehablamos,
como dice Derridagn memoria de(Mem 32 y sig.), porque el otro que guardamos en
nuestra memoria fuera d@sotrosya no es nada y no es mas, por tanto, “en si miismo
En efecto, el «nosotros» al que aqui acudimos,gualnos volvemos en la experiencia
del duelo, sefiala la muerte del otro, sefiala qu&relno existe “mas alla” de este
«nosotros y que por tanto la muerte del otro esta situadanosotrosAsi es como
hablamos al otro que esta muerto, invocandolo cdawoloentrenosotros, “sin cruzar
jamas el espejo de cierta especulacion” (Mem 48&gcbnocer esto seria, pues, una
infidelidad: “seria infiel inducirse al engafio deecel otro que viven nosotros/ive en
si mismo porque viveen nosotroy porque vivimos esto o aquello en su memoria, en

memoria de él’ (Mem 34).

La memoria del otro esta entonadutada(endeuill§ esencialmente, y debe por
eso afirmar la imposibilidad del duelo puesto quériposible es precisamente el otro,
el otro en su venida. Y siebeafirmar lo imposible, mas alla incluso del dereghdel
derecho a duelo, es justamente para que la verstleotdb no se reduzca a la
constatacion de una experiencia verificable, esirdgmara que el otro no sea
simplemente el objeto de un saber calculado. Esberdincondicional o estehéce
falta’” que marca en francés la expresiGhfaut’, sefiala la relacion —sobre la cual
Derrida insistira a lo largo de todo el texto- det con la ley, que solo puede vivirse
como aporia del duelo, “donde lo posible permar(eeste imposible” (Mem 45),

donde el éxito fracasa, y el fracaso triunfa:

1-fracasa, porque al interiorizar fielmente al dodvace parte de nosotros, vivo y

muerto a la vez, parte de eswsotro® que debe guardar algo que no se reduce nunca
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al “si mismo”, y entonces “el otro ya no pareceo&b, porque penamos por él y lo

llevamosennosotroscomo un nifio no nacido, como un futuro” (Mem 45).

2-triunfa, porque mediante una interiorizacion rédmba, renuncia o rechaza al
otro, manteniendo asi un respeto del otmootro, sin reducirlo jamas a la mismisidad

del «<hosotros o del «ni».

Asi es como dira Derrida que gr “en nosotros del otro (Mem 34) no es
simplemente la resurreccion del otro en si mismtampoco la inclusion fantastica en
una subjetividad cerrada sobre si misma o ewyaipreviamente constituido. Por el
contrario, elotro marca ya la relacion del «si mismo» consigo, matclf o el soi-

mémede la subjetividad:

“Esta terrible soledad que es mia o nuestra anteukerte del otro es lo que
constituye esa relaciéon cons#lf que llamamos “mi”, “nosotros”, “entre nosotros”,
“subjetividad”, “intersubjetividad”, “memoria”. Laosibilidadde la muerte “ocurre”
(arrive), por asi decirlo, “antes”ayan) de estas diversas instancias, y las vuelve
posibles” (Mem 44).

El duelo no espera ya a la muerte puesto que@ksten primer lugaraquel que
puede moriy por eso, el «nosotros» o el «mi» que enunciammdgmente s6lo surgen
a partir de esta experiencia de la muerte posibletio, dejand@&n nosotro en mi
una memoria que no nos pertenece; el otro dejaosatmssu memoria. Habria que
entender el duelo, asi, no so6lo en el sentido ertgi del término —suponiendo que
hubiese algo como eso-, sino que mas bien en nefara una posibilidad general que
marca todas nuestras relaciones con el otro, camanscripcion irrenunciable de la
muerte como su posibilidad, en suma, pueshuedla[trace que es siemprbuella del
otro. El «dentro de mi» no surge antes de esta exp@&i@omo posibilidad, como
posibilidad firmada o como inscripcién del otro.rRso, elser-en-mi(I’étre-en-mo)
conlleva siempre la memoria del otro, de un otroyanale lo que podemos llegar a
comportar o soportar, y sélo se constituye desdepasibilidad de duelo que en cierto
modo es por eso incluso “mas vieja” que nosotrosrrida lo dice mediante una
formula bellisima: “venimos a nosotros mismos adsade esta memoria dkielo

posiblé (Mem 44). “Nosotros venimos’njous arrivong nosotrosllegamosa nosotros
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mismos, lo cual no implica que esta llegada seiceeatfectivamente y pueda
confirmarsecomo taJ] como si esa memoria de duelo pudiese cerrars@algez sobre

si misma. Por el contrario: si en la muerte deb @ste ya no es nada, dandonos a
nosotrosa la memoria y a la interiorizacion, esa nada egi@hora el otro resiste sin
embargo a la clausura de nuestra memoria. El @resmada, y sin embargo resiste; el
otro porgueno es nada resiste, como un resto que quedé(en nosotros ante esa
muerte posible; un resto que se resiste a laamizacion. Es asi como dice Derrida que

el otro se interioriza a través del duelo como Agugie no se puede interiorizar.

Este ser «en nosotros o «n mp de la memoria enlutada o “enduelada”
(endeuill§ —el traductor a veces traduce incluso como “dédie aguarda la venida del
otro, resistiendo a la identificacion totalizant®r puna suerte de “dislocacion
topografica” (Mem 35) en la interpelacion al otimcluso si ese otro, completamente
ausente, pareciera ser incapaz de responder ontestar a su llamada y a su nombre,

sin saber nada de lo que se dibesu memoria@ en memoria de él.

Todo esto constituye la situacion de estar en memoria del atren el duelo,
donde, como ya hemos sefialado, el otro ya no esju@En o entre nosotros, y ya no
es maen si mismoSin embargo -advierte Derrida-, ese «nosotrog»gyarda al otro

tampoco podra ser «ehmismo:

“nosotrosnunca SOomoBO0sotros MismQy entre nosotros, idéntico a nosotros, un
si-mismo nunca es en si mismo ni idéntico a si midesta reflexion especular nunca
se cierra sobre ella misma; no apar@aie[avant: “ante” o “antes”] estgosibilidadde

duelo” (Mem 40) [Traduccion ligeramente modificada]

Por eso, esi-mismono es una estructura cerrada; solo llega a sempdio de la
posibilidad del duelo, y por medio de eso que Martiamara aqui, citando a Paul de
Man, “alegoria enlutada” (lbid.), que constituyeatgemano todo «ser-en-mi» y todo
«ser-en-nosotros», antes incluso de que la muent@zoefectivamente, porque el duelo
no necesita esperar a la muerte, sino que la paten su posibilidad ya inscrita de
antemano en toda relacion con el otro. El otro masa abertura esencial por la cual el
«nosotros» nunca esta completamente cerrado; laorieesufre entonces la experiencia

de unafinitud desde que hay esa huella del otro en nosotrospesadencia o
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antelacion absoluta del otro como huella. Es porge, dice Derrida, “no puede haber
duelo verdadero(lbid.). La verdad del duelo es el duelo del ygal otro, “pero del
otro que siempre habla en mi ante mi, que firmanehugar, el hipograma o epitafio
siendo siempre del otro, y para el otiem 40-41). Asi pues, la memoria seria
siempre memoriael otro, puesto que en ella hay algo que es del atgo, que viene
del otro y que vuelve a él. En nosotrosy el en mique la muerte delimita, deben
prestarse a guardar algo mayor que ellos; didenalojarlo en si mismos u hospedarlo

comootro, es decir, como “algimera de ellos en elldgMem 45).

La experiencia del duelo, si puede llamarse agshiemza entonces con esa
“primera” huella, “antesgvan) de la percepcion, en la vispera del sentata[veille
du senf (Mem 42). Esta visperav€ille) es también aqui una vigilia o guardia montada
en espera de aquel que no esta presente, peradueprometido su venida. Estar «en
memoria de» es velar esta venida, estar en laraigj®lo por-venir. De ese modo es
como, en un pasaje ddemorias a Paul de Mamerrida se refiere a la posibilidad de la
muerte del otro como aquello qdeberecordarse y a esa huella como aquellotge
queseguir [l faut donc suivre a la tra¢gMem 45)]. Se intentara mostrar asi como la
experiencia de la memoria, aun si solo fuese emtarmbmo conmemoracion, esta ya
marcada por una relacion con el porvenir del asb,como también, por ende, con el

duelo y con la imposible afirmacion del duelo (Mé#8).

Memorias del porvenir

La cuestion del duelo y de la memoria es indisdeidp la experiencia de lo por-
venir. Al hablaren memoria deesta memoria no remite a un pasado identificae,
a un porvenir de lo que se (nos) promete, y quesnga ajeno tampoco a la memoria
misma. Una afirmacion de la memoria, cada vez q@aimosen memoria detiene

m

lugar como una “alianza” en la forma de una punanaicion, de un “si” sin contenido
reconocible, y que por tanto no describe nada, gum se limita a repetirse en su
afirmacion: “si, si”, velando o guardando la memoN puesto que no remite a un
simple pasado, esta repeticién afirmada no puadsrsela afirmacién de lo por-venir,
del porvenir de la memoria y de la memoria por vékliem 32). Por eso, habria que

pensar nuevamente aqui esé jue no deja de parecernos todavia demasiadaiexyra
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que perfila en castellano la forma del pronombresqgel reflexivo: esesi en la
estructura especular deki«mismo». Ese extrafio “si” marcaria, ante todo, que |
relacion de la memoria —y del duelo, si lo hay- @nporvenir no puede ser de
expectativa o prevision, sino de compromiso y psan&/na memoria entendida, en ese
sentido, como promesa de recuerdo y promesa delajeque en cierto modo no
recuerda nada puesto que es sin pasado, antdndo gasado; ella vela el por-venir,
sin poder determinar el momento de la venida ded, alejandose de esa manera
sorprender por aquél o aquello que viene —sin pael@rminar tampoco, por tanto, si se

trata deaquélo deaquello-.

De tal modo, la memoria a la cual nos confiamolsadlaren memoria dees la
memoria de una aporia de duelo posible/imposiligs*viejo” que nosotros y que el
«nosotros» del duelo, que hace hablar al otro p&@mpara dejar que el otro hable, pues
éste ya habra hablado antes (Mem 47). Asi pue$iagomas opcion y no podemos
hacer otra cosa que dejar que el otro hdidg; quedejar hablar al otro puesto que el
otro ya ha hablado, ya ha dejado huella. Y estdahne puede ser totalizable; siempre

puede decir otra cosa que lo que dice y que lacpreamos que dice.

¢,Qué nombra la memoria? ¢Qué relacion guarda laoreeicon el nombre en
general? La memoria no puede ser simplemente ebreode algun objeto identificable
y localizable. Si bien la memoria permanece aua pasotros como un enigma, ésta no
oculta nada, nada fuera de su relaciobn con la atsteu misma del nombre y del
lenguaje. EnMemorias a Paul de MarDerrida sefiala ya esa relacion esencial de la
memoria con la posibilidad del nombre, que permameés alla incluso de la muerte,
toda vez que el nombre sigue nombrando a su portadoque éste no pueda ya
responder. Por eso, el defecto o ausencia de acailello que es nombrado, revela la
estructura propia del nombre: de la memoria delbreny del nombre de la memoria.
Derrida va a decir, a este respecto, que la menesrimseparable del nombteLa
muerte revela esta situacion fundamental del nombeedebe poder seguir nombrando
a su portador aun incluso en su ausencia, auteshéguede ya responder a él o por él.

Sin embargo, esta posibilidad no espera a la muewues incluso cuando el nombre

3“No podemos separar el nombre de la “memoriaatimemoria” del nombre; no podemos separar
nombre y memoria. Y ello no es asi por la simpi®nade que la palabra “memoria” sea ella misma un
nombre, aunque eso (...) no carece de interés” (B1Em
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nombra a quien esta vivo, el nombre ya le sobrepeetando de alguna manera su

muerte posible (Mem 61).

La cuestion del duelo y la memoria, asi como denkamoria enlutada”, no podra
evadir todo lo que vincula la respuestaesbondergcon el prometersponderg y con
la responsabilidad ante la promesa, e incluso tarsponsocomo oracion fuanebre.
¢, Qué significa esta ausencia, esta ausencia o illjozsl radical deresponderante el
nombre? ¢ Qué significa que el otro no respondasgareombre y que, sin embargo, su
nombre sea dicho, permaneciendo en nuestra palabranuestra memoria? Si en la
muerte del otro el nombre sigue invocandolo, estadacion no tendra respuesta por

parte del otro, excepto, quiza, a través de nuasraoria.

&Y qué seria, pues, segun lo dicho, “tener malaariaif? ¢ Qué seria uralta de
memoria, es decir, algo que no se presenta o algse olvida, justamente alli cuando
deberia podevenira la memoria? Esta cuestion no carecera de impistgruesto que
la falta, la falla de memoria, su finitud, dicedal de la memoria misma. Todo lo que
constituye su falla, su fracaso, la discontinuidad la memoria pareciera ser incapaz
de resolver, es desde donde ella extrae su podeefécto, la memoria, nos dice
Derrida, da acceso a la diferencia -diferencia légtoa, en primer lugar, pero no
solamente-, no obstante no lo hace mediante ekasajulasico, es decir, como vinculo

de un ser con su ser-pasado.

“La memoria de que hablamos aqui no esta esenciténwientada hacia el
pasado, hacia un presente pasado del que se juegaxistié real y previamente
[antérieuremenjt La memoria permanece con huellas, con el objd®
“preservarlas”, pero huellas de un pasado que nbacado presente, huellas que en
si mismas nunca ocupan la forma de la presenciampse permanecen, por asi

decirlo, venideras: vienen del futuro, gekvenir’ (Mem 69).

Detengdmonos en este pasaje un momento, para negtas cuestiones que la
traduccion citada no ha conseguido enfatizar ®rftemente. La memoria a la que
hemos intentado referirnos, siguiendo, como dirgnt@ huella de Derrida, no esta
dirigida hacia el pasado, que en su concepcioéiictoacl seguiria siendo determinada

como una modalizacion del presente. Entonces, D&rida, que ella, es decila
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memoria, permanece para “guardarldslld séjourne pour les « gardet,>cerca de las
huellas puprés des tracésLa memoria permanece junto a las huellas paydavias:
“garder’, dice Derrida en la version francesa; “guardavigilar”, “cuidar”. Pero estas
huellas no pueden estar simplemente presentesiquierm en la forma de algun
presente pasado, y Derrida asi lo dice a contibna¢mais de traces d'un passé qui
n'‘a jamais été présefitEntonces, si no estan presentes y no han estadoa
presentes, ¢como cuidarlas? Si la huella es inibtkia la presencia, deberiamos
admitir que no se presenta nunca, ¢,como vigilat@nees? Ocurre a partir de alli que
la guardia de la memoria montada junto a las hsiekaindistinguible de una vigilia en
espera de lo que promete venir. La guardia de faoria no guarda simplemente algo
gue le pertenezca o que esté dentro de ella; miadenfuera, pues ningun limite ya es
seguro. Ellas quedan siempre por venir, venidaspdelenir B venir, venues de
I'avenir]. La memoria opera ya en la relacion del presentenmison su presencia:
“¢,Qué ocurriria si hubiera umaemoria de presentgeque lejos de adecuar el presente
consigo mismo dividiera el instante?” (Mem 70). &Estemoria no revive ninguna
anterioridad; cuando Derrida dice “memoria de usagda que nunca ha sido presente”
(Mem 140) no es, por cierto, para retrotraer la orgarhacia un origen anterior, sino
para pensar en una memoria sin origen, y en ra@lamwé el futuro, una memoria del
futuro que ya no cabria en la forma de lo que congirte llamamos memoria. Quizas
incluso, podriamos decir, memoria sin memo@agdéachtnissin Erinnerung enfoque
hacia un pasado que no ha sido presente, y quaete [ser simplemente interiorizado

como tal.

Asi, pues, la memoria ya no resucita el pasado gug compromete el futuro
(Mem 69). No se trata, sin embargo, de cambiar wdantemporal por otro, una
orientacion de la memoria enlutada por otra, imetwiando el pasado por el futuro
como dos modos temporales, sino de complicar esacPn de resurreccion que dice
Derrida constituye siempre el “elemento formal aeverdad»” (Mem 69), y donde ya

no se resucita lo que ha sido preséht@omplicar esta estructura de resurreccién es

™ La estructura de esta resurreccion es mas comgéeja que puede parecer. En un texto escrito en
ocasion de la muerte de Louis Marin, Derrida maestimo la resurreccién resucita “comloque ha
sido, a aquel que habra sido” (CVU 167). La resurretéidciona como operacién de ontologizacién: lo
que habra sido(Derrida lo dice en la gramatica del futuro am®ries resucitado como aquello chee
sido. La resurreccion es un elemento indispensablerdbhjo de duelo; necesidad de ontologizar los
restos (huellas), otorgandoles presente; determasiapor un trabajo interminable, a los fantasocoeso
muertos.
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quiza comenzar a pensar la resurreccion como efap@ricion del muerto, como una

venida fantasmaéaticarevenance.

Mas alla de la distincion clasica entre una “buem&noria, viva, interior; y una
“mala” memoria, muerta, mecanica, tal vez algo cama especie de “artefacto” al que
remite esa “extrafia memoriaétfange mémoifjeque no llamargppelle: llamar, pero
también “recordar”) a ningun recuerdsofivenit (Mem 105). ¢Y qué seria aqui una
memoria sin recuerdos? Una memoria como puro llansadaquello que vendria ante
el llamado o que se presentaciamo talen su llamada, es decir, sin recuerdo o sin
“souvenirg, que en su raiz latina glibvenirg) dice un “venir inesperadamente”, de
sorpresa. Se podria marcar desde alli quizas ks@drecon la incalculable venida del

otro, imprevisible y sorpresiva, que debe siempoeéer todo calculo o programa.

La memoriacomprometeel futuro, prometiendo la resurreccion de un “gasa
anterior” (Mem 69). Por eso, la memoria no puetteeatendida ya sencillamente como
una facultad psicolégica dirigida hacia un presente un presente pasado que habria
existido “realmente”; hay memoria y, sin embargop&sado no existe. Memoria es
justamente el reclamo de una presencia anterioestgemismo pasado que no existe y
gue nunca ha estado presente. ¢Qué seria un pasadminca ha estado presente, un
“pasado absoluto”, como dice Derrida ebe la gramatologia para exigir

inmediatamente la tachadura de esta paldBra?

En Memorias a Paul de MarDerrida se refiere también a egtexistenciadel
pasado y de la muerte, a su “no presetitgaal”, que constituye también su “valor
fictivo o figural” (Mem 95), alli donde tal vez swhente hay un trabajo de duelo que
inscribe la muerte en cada huella que nos sobrevhds alld del presente de su
inscripcion” (Mem 70), como huella del futuro, sigm “en memoria de”. Esfauella

no tendria, pues, la forma de un presente, singogueene del porvenir, o bien, de un

75 “Si la huella remite a un pasado absoluto egy®mnos obliga a pensar un pasado que soélo puede
comprenderse en la forma de la presencia modificedao un presente-pasado. Ahora bien, como
pasado siempre ha significado un presente-pasddmsado absoluto que se retiene en la huella no
merece mas, rigurosamente, el nombre de "pasad@’.nOmbre mas para tachar, tanto mas cuanto que
el extrafio movimiento de la huella anuncia tanton@orecuerda: la difencia difiere. Con igual
precaucion y bajo la misma tachadura, puede deqiusesu pasividad es también su relacién con el
"porvenir". Los conceptos de presente, de pasatporvenir, todo lo que en los conceptos de tieynpo
de historia supone la evidencia clasica —el comcepétafisico de tiempo en general— no puede
describir adecuadamente la estructura de la hugBa.86)
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pasado no-presente, anterior a todo presente. Mgima forma, estos dos “tiempos”
seran aqui indistinguibles: “tiempo” deb todaviay “tiempo” delya no,tiempofurtivo,
gue se sustrae al movimiento de la presencia, bdamgasmal:

“Los fantasmas siempre pasan de prisa, con la idaldcinfinita de una
aparicion furtivg en un instante sin duracion, presencia sin ptesgs un presente
que, al regresar, sélmnda [revien]. El fantasmale re-venant el sobreviviente,
aparece solo por medio de la figura o la ficci@rppsu aparicién no es nada, aunque
tampoco es mera semblanzpparencf (Mem 74, sélo el primer subrayado es

nuestro).

Enfatizamos en esta cita la “aparicion furtiva” quaacteriza ese paso veloz del
fantasma, y que no tiene ya la forma de una préseba aparicion se oculta, no se
presenta, padartivamente Es interesante notar que Derrida usa esta patétwaunas
pocas veces para referirse al fantasma o al (r®apga. Y es la Unica vez que la usa en
el textoMemorias a Paul de MarEn Espectros de Marx1993), acerca del momento
espectral que desborda el presente vivo, dice @ambFurtiva e intempestiva, la
aparicion del espectro no pertenece a ese tiengpdarel tiempo, no ese tiempo” (EM
14). Nos interrogamos acerca de esta cuestion gefialar ante todo un vinculo
irreductible entre la huella y el fantasma, pomggk, cuando Derrida dicénunca
definiremos la huella ni el fantasma sin, irénicalegéricamente, apelar desde uno al
otro” (Mem 88).
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El trabajo de duelo y los espectros

“El duelo”, ha dicho Derrida, “consiste siempreatiologizar restos, en hacerlos
presentes” (EM 23). Es por eso que el trabajo adodoio podria ser simplemente un
trabajo entre otros; toda ontologizacién funcioame duelo aun si no lo piensa o no lo
tematiza todavia. Duelo, en primer lugar, comaa#djo interminable de restitucion de
una presencia quialta, que comienza por faltar desde su origen. Duetipado
desde el origerpor el origen como falta. Y si esta falta es de algfmana lo
irreparable, si el duelo es por tamtgposible no podriamos hablar sencillamente de él,
no podriamos decir nada puesto que las palabragatiadan alli donde quisiéramos
convertir el duelo en el tema u objeto de nuesisoudso. Hablar acerca del duelo, asi
como hablar de cualquier otra cosa, es ya un tabtagduelo. Por eso, que el duelo sea
imposible no significa que desaparezca. Al cordragl duelo exige siempre un saber:
“Es necesario sabeEs preciso saberlo(1l faut savoir. Il faut le savo)r(lbid). La falta
de un saber del duelo, la falta del duelo como téenauestro discurso, es el reclamo de

un saber qubace falta alli donde, precisamente, ya no sabemos.

“Ahora bien, saber es salmriény donde de quién es propiamente el cuerpo y
cual es su lugar (...) Nada seria peor, para lehjwadel duelo, que la confusion o la
duda: es preciso sabelquién esta enterrado y donde eg preciso(saber...,

asegurarse de) que, en lo que queda d# @lieda ahi(lbid.).

Es necesario localizar a los muertos, saber dengsé&ada tumba, identificar los
restos. Soélo asi podriamos asegurarnos de que extanestd muerto y que no va a
volver. Sélo asi podriamos, hasta cierto puntohalgernos del muerto, pues ¢no es eso
acaso hacia lo que el duelo tiende como su prapialgsion? La ontologizacion que es
trabajo de duelo adquiere aqui la forma de unacespe conjuracion (“la ontologia es
una conjuracion” [EM 180]), por la cual habriamos dsegurarnos de darle
definitivamente la muerte al muerto e impedir asé @ste vuelva. La conjuraciéon
triunfante que se realiza en nombre de la vida dedbstir en la muerte, repetir, como

en un exorcismo, que el muerto esta bien muerto gEMDe ese modo, por una suerte
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de teatralizacion, el certificado de defuncidon dabeercomo siconstatara un hecho

para poder operar como performativo, declarandouerte sélo para darla.

“el exorcismo eficaz no finge constatar la muent® gara dar muerte.
Como haria un médico forense, declara la muert®, @& este caso, para
darla. Esta tactica es bien conocida. La formatatetsva tiende a asegurar”
(EM 62).

Y esta conjuracion, este exorcisffes entonces parte fundamental de un trabajo
de duelo que exige saber que el muerto esta mupriogl vivo esta vivo, para poder
resguardar, asi, la vida de la muerte y la muert dida. Si el duelo habla en nombre
de la vida, si exige saber desde siempre qué eidda es porque ante todo debe
resguardar la posibilidad de esta alternativa. INwibna simplemente sobre ella sino
que debe poder producirla y preservarla. Es porgesoel duelo y la conjuraciéon no
trabajan sobre una muerte que se podria simplensentgatar y aceptar como tal. La
conjuracién se realiza en cambio sobre todo aggekono es ni la vida ni la muerte, lo
que no se reduce nunca a la una o a la otra; @lillelya no sabemospero en un no
saber que no tiene nada que ver con la ignoranelaconocimiento, sino con aquello
gue no puede depender ya de un orden de sabdretsoeque no esta presente, esta

vivo o esta muerto (EM 20).

La conjuracion deberia poder asegurar que el mmertea a volver; localizar su
cadaver e identificar sus restos, guardar su tupcta llave. Podria entregar asi
seguridad respecto de los muertos, pero “nada essreeguro, de que aquello cuya
muerte se desea esta bien muerto” (EM 62). Porl@smnjuracion que quiere guardar

al muerto, para guardar la vidala muerte, despierta todas nuestras sospechas:

® Derrida juega con la palabra francesajuration, la cual, dice, “tiene la ventaja de hacer trabajar
sentido y de producir, sin reapropiacion posibte plusvalia por siempre errante” (EM 53). Como en
castellano, esta palabra redne diferentes sigoifines. Por una partegonjuration designa la
conspiracion, la promesa o el juramento de quisaasien para luchar contra algin poder. Pero tambié
a la vez, la “encantacién magica destina@aa@car a hacer venir por la voz” (EM 54), una voz quesao
limita a constatar sino que debe hacer llegar le o estd ahi. La conjuracién hace venir por la voz
aquello que no esta ahi en el presente de la ini@taPor otra parteonjurationsignifica “conjuro”, es
decir, el exorcismo que se realiza con el fin deutsar o destruir al espiritu o demonio; rechazo de
fantasma o del posible retorno de un fantasma.

66



“Nos despierta alli donde querria adormecernosilafigia, pues: el cadaver
quizd no esté tan muerto, tan simplemente muenwocka conjuracion trata de
hacernos creer. El desaparecido aparece sieamirg su aparicion dista de no ser
nada.” (EM 113)

Derrida intenta precisarlo: no se trata de oponenafilosofia de la vida, de la
subjetividadviva o del individuovivo, una cierta filosofia de la muerte. Se trata en
cambio de pensar lo que hace posible esa alteana®ivm un cierto pensamiento del
retorno de la muerte, sin un pensamiento de larsapencia (que no es ni vida ni
muerte), no se podria siquiera acceder a la pumkdilde la alternativa muerte/vida.
Solo a partirde alli podra hablarse, por ejemplo, de una subgsiyiviva, inscribiendo
en ella la posibilidad de que deje huellas masdel&u presente vivo (EM 126). Para
Derrida, la vida debe incluir a la muerte como asa para llegar a constituirse como
tal. Por eso, esta conjuracidon es ya suficienteenfamtasmal. La conjuracion esta “en
duelo por si mismay se vuelve contra su propia fuerza” (EM 133). Los
autodenominados “vivos” no pueden mas que darsdargesi mismos; conjuran el

espectro que ellos mismos representan.

La espectralidad va a ser justamente lo que comfag oposiciones simples entre
vida y muerte, presencia y ausencia, actualidathetualidadgtc. (entre otros)A los
fantasmas habra que conjurarlos en la medida emaguestan ni vivos ni muertos. Y
asi, para deshacerse de ellos, para ahuyentaiogeglir que regresen en el porvenir,
habra que confinarlos a una existencia pasadagieaoisu posible retorno, detener su
asedio.Pero un espectro es siempre un (re)aparec@eifan)’’ que comienza por
regresar; su primera venida es ya un retokheelve cada vez como un muerto o un
fantasma que no deja de retornar, pero sin apatec@&oco nuncaomo tal. Si el
(re)aparecido va a venir, su venida no se redus@uieraa un presente-futuro, sino que,
instalando desde siempre una relacién con lo distgca la presencia a si del presente
mismo. La presencia esta esencialmente asedia¢hrando deles spukf® Asediar,

" (Re)aparecidorévenan) traduce la palabra alemader spuk(fantasma, espectro, aparicion), que
designa por un lado un cierto asediar{tise, hantgren francés, que es también “obsesion” o “accessi”,
como “embrujo” 0 “encantamiento”; en definitiva, mbdo en que “habitan” los espectros) a la vez que
un (re)aparecido. (EM 17-18)

8 «“Es spukt:dificil de traducir, deciamos. Cuestién del (rejapalo fevenan}t y de asediohantise,
ciertamente, pero ¢qué mas? El idioma aleman pambrar la (re)aparicién, pero la nombra con una
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pues, no es simplemente estar-presente, porque‘légiea del asedio” seria “mas
amplia y mas potente que una ontologia o que usgpeiento del ser” (EM 24). A esto,
que desafia toda ontologia, toda filosofia, Dertidéama 4antologia» (Hantologie.

¢, Se podria entonces todavia preguntar qué es aotesp ¢, Podriamos hacer aqui
esta pregunta, bajo la autoridad filoséfica delégs»? Si el espectro no se reduce
nunca a la alternativa vida/muerte, y ni siquieta distincion presencia/ausencia; si no
esta nunca presentemo ta) lo espectral no podria responder ya a una praguottla

esencia. ¢ Como dar lugar, entonces, a un pensandielntspectro y del (re)aparecido?

Una fenomenologia de lo espectral, las miradas

Derrida va a proponer a unéeromenologia de lo espectsajue quisiera buscar
una experiencia original del asedio —es decir, caaepor el asedio, eso mismo que
sefala Derrida que Freud no hizo pero dijo querilbaber hechdalta singular que
compartiria también con Heidegger y Marx buscar la “posibilidad espectral de toda
espectralidad en la direccion de aquello que Husgdentifica, de un modo tan
sorprendente y tan fuerte, como una componentadiaeal perono realde lo vivido

fenomenoldgico, a saber,mdema’ [EM 153, nota 9].

En Ideas | Husserl describe la intencionalidad como unauestra conformada
por cuatro polos y dos correlaciones: correladigté-morphé y correlacionnéesis-

noemaEn esta Gltim%, los dos polos 0 momentos intencionales se distingn que el

forma verbal. Esta no dice que hay (re)aparecidpecro o fantasma, no dice que hay apariaién,
Spuk ni siquiera que ello aparece, sino que «ello asp@», «ello aparicionea». Se trata, en la nediacl
de esa forma verbal tan impersonal, de algo ogléead, ni alguien ni algo, de un “uno” que no actda
(EM 192)

"9 EM 193-196. Volveremos sobre esta cuestion al éishtexto.

8 No nos referiremos aqui a la correlaciarfo-hylética ni a la propichylé que, como dice Derrida en
otro lugar, “es el polo de pasividad pura, de estintencionalidad sin la que la consciencia ndbiga
nada que fuesetro que ella, ni podria ejercer su actividad intendib(ED 224). No nos referimos a esta
“receptividad” que es “una abertura esencial”’, $emente porfalta de tiempo ¢Pero quién podria
asegurar que esta falta de tiempo no constituyeaitad una estrategia de escritura?, ¢0 talnaasio
el dltimo recurso de una economia general del fegt@dmo interpretar, en el texto de Derrida, altids
se confiesa una falta de tiempo, como justificand@aso demasiado rapido o demasiado sumario, una
falta que al momento de confesar se estaria ya excusamtigculpandose por haberla comet{&or
ejemplo, erEspectros de Marxy nos limitamos aqui sélo a este texto, fadta de tiempppor supuesto-,
p.46, 88, 92, 106)?
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noemano perteneceealmentea la conciencia, y esto porque, a diferencia deotoss
tres términos de las dos correlaciones)amaes un componente intencional pem
real (reell) de la vivencia: “Hayen la consciencia en general una instancia iooiée
perteneceealmenté (ED 224). EInoema que constituye el sentido y la objetividad del
objeto, el ‘tomo tal de lo que se aparece ante la consciencia, nerpEré ni al mundo
ni a la conciencia; éste se da como «objeto pacaraciencia», como «ser-para-una-
consciencia» Btre-pour-une-conscieng€EM 153), que no es ni la consciencia ni el
ente que aparece ante ella. Se trata de una diclusiencional perano real esta
incluido en la conciencia y sin embargo no hacéepde ellaPero esto tampoco quiere
decir que sea un objeto o cosa del mundo, en sstéexia salvaje”, sino que mas bien
constituye el sentido del objepara la consciencia, es decir, #Enémenpaquello que
es posible retener en la ausencia de la existefeaiva de la cosa. O, dicho en otros
términos, no se trata de la cagae aparece la conciencia, sino daparecerde la cosa

o del mundd’ Por lo tanto, no es regional, no pertenece y noigaer descrito a partir
de ninguna estructura regional determinada. A iesigionalidad del sentido moema
Derrida la ha llamado también, como se sabe, “aardel noema” (ED 224), y es
condicion de toda experiencia y de toda objetividaimh esta inclusion no-real, no
podria haber ninguna manifestaci@omo taJ] y por tanto tampoco ninguna
fenomenalidad. La doble independencia deéma del mundo y de la conciencia,

constituye por lo tanto la abertura al sentido yamo tal»del fenémeno.

La no-realidad de la inclusién debemao sentido en la consciencia permitird que
la presencia del objeto a la conciencia puedaepstida de forma indefinida. Desligado
de toda espacialidad mundana, el noema se ofrana anostracion reiterable; solo asi
podria haber idealidad como “dominio de la preserai la repeticion” (VF 46). Dicho
de otra manera, para que esta repeticién sea @ogipbr tanto también la idealidad del
objeto y la verdad, la presencia no debe ser pcesele algun objeto que exista en el
mundo. Debe suponer, por eso, una cierta muertes@ibir “la posibilidad del otro y
del duelo en la fenomenalidad misma del fendmeocotho diceDerrida enEspectros
de Marx(EM 153).

Por unafalta de tiempo, no habriamos alcanzado a hacer todadaygeriamos, a escribir del modo en
que desedbamos. Pero esta falta es ya desde siergm®iva; y sefialarla es sefialar ese exceso; no
simplemente una falta del tiempo, sino de un tiepe esta efalta consigo, desajustado o dislocado,
out of joint.

81 Ver Derrida, Jacqueka fenomenologia y la clausura de la metafisic&roftuccion al pensamiento de
Husserl.
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Pero, ¢,como pensar a partir de alli, de la abegtemaral dehoema la posibilidad
de lo espectral, de lo que aparece sin aparem®o ta] de aquello que de alguna
manera esta antes de estarlo, y sin embargo naresa rplenamente presente? La
(re)aparicion del espectro reclama alli un pensaimigue no es ya el de la presencia
del fendmeno a la conciencia ni de su simple revesno ausencia; sino que se trata
mas bien de una “visibilidad furtiva e inaprensité&elo invisible” (EM 21), como dice
Derrida, o también, si se prefiere, una “invistakd de un algo visible” (Ibid.). Derrida
va a pensar, a partir de alli, erfaheszaimismo, es decir, en un «aparecemgeneral
e indeterminado, abertura a la luz de la fenomead)i antes incluso de su
determinacion —y estas son palabras de Derridae dendmeno o como fantasia, y que
seria —elfaineszai la posibilidad misma del espectro y de cualqyre)aparicion
espectral (EM 154). Cabria pensar asi en un «msstran general, en un espacio de
visibilidad que no seria todavia que se muestrgero que es condicién de lo que
aparececomo ta) y el lugar (o el no-lugar) donde el espectro entta su posibilidad.
Pero no se trata, por supuesto, de reducir la gkaed delfaineszaial concepto de

fantasma. Derrida ya advierte sobre esa posiblisdm (EM 153, nota 9).

Habria que pensar mas bien aqui en una espeadikisidectria absoluta de las
miradas, puesto que el espectro, que no poseegan determinado, nos ve. El nos ve
primero, antes de que podamos verlo, o de que pmslamr sin mas. De esa manera,
interrumpe la especularidad del saber alli dondeesiovisto cuando aparece o re-
aparece, y sin embargo nos ve y nos ve inclusero.\Derrida llama a esta condicién
del espectro “efecto visef&” El espectro (despecio, specereobservar, mirar) nos
observa sin ser visto, nos mira “del otro ladoaet (EM 117), vigilandonos antes de

cualquier aparicion.

“El espectro, como su nombre lo indica, e$ré@uenciade cierta visibilidad.
Pero no la visibilidad de lo invisible. Y la vidilbiad, por esencia, no se ve, por eso

permanecepekeina tes ousiasas alla del fenémeno o del ente” (EM 117).

82 EM, desde la pagina 21 en adelante.
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El asedio posee la forma de drecuentacidnEse “alguien” o ese “algo” que nos
ve, que nos ve sin ser visto, no esta presentgpaece fantasmalmente. El espectro,

pues, noyisita:

“Visita tras visita, puesto que vuelve a vernosug gsitare, frecuentativo de
visere (ver, examinar, contemplar), traduce perfectamdaterecurrencia o la

(re)aparicion, la frecuencia de una «visitacion¥ (EL7).

Y esta mirada que nos ve no podriamos seguirlpasitierla de vista. El espectro
no es localizable, asedia todos los lugares, lbgehain habitarlos. Ningun trabajo de
duelo podria acabar con esta visitacion o con resteno del espectro. Por eso, si la
interiorizacion del duelo no se consuma nuncal duelo es interminable, no se debe
sencillamente a que no se pueda franquear un dipttie@ que separaria dos espacios
determinados y determinables, simétricos entreEkiduelo tiene que ver con una
organizacion distinta de la visibilidad y por tarteambién del espacio. Al decir, por
ejemplo, que el muerto estd “en nosotros”, nombgarya un cierto espacio y
recurrimos a la “topologia del duelo” (EM 114), pwg llevamogn nosotros la mirada
del otro, esteosotrossolo se constituye en el saberse visto por esadmifcon la que
sera siempre imposible cruzar la nuestra” (EM El)otro no esta en ninguna parte vy,
sin embargo, nos ve. Nos obserranosotros, y veen nosotros. Nos vela mientras lo
velamos a él. Nosotros sompara el otro, hacemos nuestro duelo de él haciendo el
duelo de nosotros mismos. Sélo por esta disimd&ia mirada se constituye eser-
en-nosotro% que no es el espacio de una interioridad cerrabol@ s, sino que, en una
relacion siempre excesiva y desajustada con e] otro la mirada infinita del otro que
debe acoger desde su origen, constituye por elrazantla abertura hacia toda
espectralidad y hacia todo porvenir. “El espectdite Derrida, “es el porvenir, esta

siempre por venir, solo se presenta como lo queipednir o (re)aparecer” (EM 52).

El porvenir y la herencia

8 “Esto indica una desmesura y una disimeati@olutasen el espacio de aquello que nos remite a
nosotros mismos y constituye el “ser-en-nosotre$”’;en-nosotros”, en algo distinto de una simple
interioridad subjetiva: en un lugar abierto a uaadendencia infinita. Aquel que nos observa entnos

—aquelpara el quesomos- ya no estd, es otro, infinitamente otryato fue siempre, y la muerte le ha

abandonado, entregado, rechazado completamengeasteridad infinita” (CVU 171)
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Podriamos detenernos un momento en esto que aguierglo a Derrida,
llamaremos laxperiencia imposibldelo arribante (I'arrivant), imposible, puesto que
afecta la cuestion misma del umbral y del limiteatribante no es aquello que pasa
sencillamente por un “umbral” que separaba ya dgares distintos, demarcables e
identificables, a saber, lo propio y lo no-propiolo propio y lo ajeno, o mismo y lo
otro, etc.:

“No, yo hablo del arribante absoluto que ni siqaies un huéspedfest)
Este sorprende lo suficiente al anfitrion, que Waao es un anfitriorhps) o una
potencia invitante, como para poner en cuestidnstahaaniquilarlos o
indeterminarlos, todos los signos distintivos de igentidad previa, empezando
por la frontera misma que delimitaba un “en casjitimo y garantizaba las
filiaciones, los nombres y la lengua, las naciotesfamilias y las genealogias. El

arribante absoluto todavia no tiene nombre ni idadt (Ap 63).

Por eso, en primer lugar el arribante no es sanodhte un extranjero. No tiene
identidad, y su lugar de origen no es predeternnatb siquiera bajo la forma de lo
extrafio o lo extranjero; asi como tampoco podrérske cudlessu lugar de llegada: no
sabriamos aun como llamar a aquello que acoge e asibante absoluto, ese
«nosotros» que enunciamos con naturalidad en oudscurso de duelo —y que no
hemos dejado de utilizar en este texto, aun siidh@ son cierto disimulo y ciertas
reservas, entre comillas y con vigilancia critigague sélo se constituye sh mismo
por una relacion con el otro, con ese otro arribapie promete su venida. El arribante
absoluto hace posible aquello a lo que él mismaawe reduce: la distincion entre lo
propio y lo ajeno, el limite y la frontera que l®myaria certidumbre alnesotros e
incluso al yo». Desde la (re)aparicion del otro, esa fronterangaes segura, y ni
siquiera podria permitir separar al otro que estk@te, y que esta ausente porque esta
muerto o que declaramos muerto mediante el duelogsg otro que esta por venir:
“Dicha frontera impedira siempre discernir entrdidgaira del arribante, la del muerto y

la del (re)aparecido” (Ap 64).

Lo mas familiar se convierte aqui en el lugar demlas extrafio nheimlich

inhdspito, siniestro, ominoso). La proximidad deptopio se extrafia a si misma desde
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el momento en que debe guardar un secreto que mesgoguardarlo por tanto sin
guardar nada, nada “verdaderamente”. El limiteeehtbitar y asediar se vuelve
imposible de fijar: el lugar propio se hace prod&jandose asediar por su otro. Ese
“deber” para con el otro —deber sin deuda ni gsth que marca la expresion “il
faut’-, ese deber de entregarse completament@enida del otro, es el movimiento de
una hospitalidad sin reservas, entregada a lawthsmlecedencia del otro, de aquel que
viene antes qugo y antes que todo presente, pero que viene tamaida,vez, del
porvenir y como porvenir (EM 41). Derrida llama “si@nico” a este pensamiento de lo
otro y del acontecimiento, que hace sefias al pordenlo que viene mas alla de todo

objeto determinable.

“Apertura mesianica a lo que viene, es decir, antEcimiento que no se
podria esperacomo talni, por tanto, reconocer por adelantado, al acimiento
como lo extranjero mismo, a aquella o aquel parengse debe dejar un lugar vacio,
siempre, en memoria de la esperanza -y éste esisgrente, el lugar de la
espectralidad-.” (EM 79)

Se trata por eso de un mesianismo vacio, sin doieteo, como dice a veces el
propio Derrida, de “lo mesianico sin mesianismad. dspera mesianica no espera nada
que pueda apareceomo ta) pues el porvenir no se podra anticipar jamasatentar
contra el deber y el respeto absolutos por la &hniglad del otro que viene. La espera
es desértica.La figura de la desertizacion —a la que acude iflerbajo diferentes
modos: “mesianismo desértico”, “desierédisal’, “desierto en el desierto”, etc.-
recorre todo el texto de Derrida alli donde seatdst la venida imposible del otro, de su
alteridad y singularidad absoluta e inanticipalsie, la cual se correria el riesgo de
reducir el acontecimiento de su venida a la segdrie un programa, pues si bien el
porvenir es la posibilidad misma del mal, “sin peedura de esta posibilidad puede que
no quede, mas alla del bien y del mal, sino la sided de lo peor” (EM 42). La
cuestion del desierto es el problema de como ladebitable, como evitar que la
espera desértica se reduzca a un horizonte tatatizaie no podria dar lugar a porvenir

alguno.
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“¢,como dar lugar, de nuevo, cédmo devolver ese Jugano volverlo habitable,

pero sin matar el porvenir en nombre de viejastéras?” (EM 189).

Pero puesto que lo que viene no llega nwaao tal puesto que no tiene nada
que ver con lo que llega de lo que pasa o sucégeyeenir es lo imposible. De no ser
asi, el porvenir perderia su ocasion. Reduciénddseque llegaefectivamenteya no
habria siquiera la posibilidad de lo imposible. Halgue marcar aqui la diferencia entre
aquello que llegafectivamentey ese “algo” o ese “alguien” sin identificaciénegesta
por venir—pero que no es simplemente tampoco lo no-presdoteo-efectivo-, que ha
hecho, en cierto modo, la promesa de venir, 0 guelsu porvenir se ha abierto como
promesa. Légica irreductible del porvenir:;pdor venirno podria nunca llegar asi como
llega lo que sucede. La promesa, el anuncio, lseraspson irreductibles a la
presentacion en la evidencia del objeto dado,tat-eelante del objeto.

En consecuencia, esperar el acontecimiento por menes esperar lo que sucede
o lo que llega -“lo que arribat€ qui arrivg-, sino alguna cosanlo que llega; algo por
venir en conformidad con lo que llega o arriba. f6onidad que no debe ser entendida
por eso como simple conformisriibLo que sucede o lo que llegee(qui arrive, sélo
llega en la huella de lo qudégaria de otra manerg, por tanto, llega también, como
un espectro, en lo que no llega.” (EM 42, traducaitodificada). Es siempre por una
dislocaciéon temporal, por un des-acuerdo del ptessansigo, como el espectro retorna
y No se presenta mas que como aquellopmaigia venir. El porvenir no se reduce a un
presente retardado, pues no es mas que lo que paedg debe “permanecer en el
puede serpara seguir siendo exigencia. De no ser asi, sialvae convertirse en

presencia, es decir, en sustancia, existencia,ciesgrermanencia (EM 46). La

8 :Qué puede significar “esperar el acontecimiemtolncluso, “quererlo”™? No es, por supuesto,
conformarse con lo que llega. Hendré que errar sojotexto escrito con ocasion de la muerte de G.
Deleuze, Derrida va a citar unos pasajeslLdgica del sentidoque para nosotros aqui resultan
fundamentales. Multipliguemos, pues, las citase st Derrida citando a Deleuze que a su vez dta a
Bousquet:

“(Deleuze) Primero cita a Bousquet («A mi gusto [@omuerte, dice Bousquet, que era un fallo de la
voluntad, sustituiré un deseo de morir que segdaeasis de la voluntad»), y luego continda: «De es
gusto a ese deseo, nada cambia en cierto modo, walgambio de la voluntad, una especie de salto de
todo el cuerpo, sin moverse del sitio, que trocayduntad organica por una voluntad espiritual, que
desea ahora no exactamente lo que sucede, sinerdlggue sucede, algo por venir que esta de acuerdo
con lo que sucede, de acuerdo con las leyes destaa conformidad humoristica: el Acontecimiento.”
(CVU 203)
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experiencia de lo imposible “no puede ser sino exy@eriencia radical dgluede ser
del ‘tal vez” (EM 48).

El fantasma no sera simplemente entonces otro reodma el muerto, o para
decir que el muerto esta muerto y que ya no no®stal un fantasma es lo que no
muere, lo que queda siempre por venir y por rervghreste toujours a venir et a
reveni®. “El (re)aparecido va a venir” (EM 18), “queda’rpeenir [reste & veni como
un resto no-totalizable que resiste a toda ontpémydn, a todo trabajo de duelo.
Condicion para que haya duelo: que el duelo nuacaisipla, que nunca se termine. El
otro resiste a cualquier asimilacion, pero sin estastencia no podria haber ningun
duelo, ni tampoco apertura alguna al porvenir. pgfvenir sélo puede ser de los

fantasmas. Y el pasado” (EM 50).

Tenemos el deber de velar, pero no sabemos svestasi esta velada o velorio
funebre, consiste en la guardia de lo que retarmm la espera de lo que esta por venir
(“Al anochecer, no se sabe si la inminencia sigaifjue lo esperado ha retornado ya.”
[EM 50]). La apertura al porvenir se realiza eneesspacio de no-saber y en esa
complicacion temporal. Un pensamiento del espdtaite siempre sefias al porvenir,
pero este porvenir sélo puede anunciarse desdasatup mas alla de todo pasado. Por
eso, el porvenir es indisociable en definitivaalexperiencia de la herencia en general,
de una herencia que “no puede venir mas que deidotadavia no ha ocurrido ni
llegado — de lo arribante mismo.” (EM 194, nota ¥3gsta herencia se hereda antes
incluso de aceptarla, pues lo que se hereda nalgs”“en particular o algun objeto
determinado que podriamos aceptar o rechazargsmadice Derrida, “ederde lo que
somoses ante todo, herencia, o queramos y lo sepama® (&M 68) % Sin saber de
qué se trata, sin saber qué es lo que heredamod|egfamos a ser por medio de esta
herencia. El legado no puede ser dado a una leigiditransparente. No hay herencia
gue no desafie la interpretacion (EM 30); lo quéeseda es un secreto, una tarea por

venir.

8 La version en castellano traduce: “siempre est@parecer y por (re)aparecer” (EM 115).
%Y maés atras: Ser(...), quiere decir, por la misma razéeredat (EM 68).
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“No se hereda nunca sin explicarse @lgo de unespectro (y con algo
espectral), y desde ese momento, w@s de urespectro. Con la falta, pero también

con la inyuncion denéds de unb(EM 35).

Lo que se hereda, lo que heredamos, es una fadj@arable, originaria, una
“herida sin fondo” (lbid.). Hacia el final dEspectros de MarxDerrida se refiere
también a una cierta falta que compartirian Margidelgger y Freud, alli donde éstos
quizd& no habrian tomado en cuenta o, al menos,aboidm comenzado por donde
debian empezar, es decir, porasedio(es spuktanterior a toda propiedad asi como
también a toda vida o muent® cuanto talesPero si han cometido edimta ®’, “sin
duda no es por culpa suyae(n’est sans doute pas sa fauteM 196). La falta no es
suya, no les pertenece. Dice a propoésito de estad@e“En todo caso, por definicién,
la culpa se repite, es heredada, hay que teneadmicbn eso” (Ibid.). La traduccion nos
resultara aqui demasiado insuficiente como paraempsdrvir a nuestro problema.

Dejemos mientras tanto la frase en su idioma algin

La faute en tout cas, par définition, se répéteeonmérite, il faut y veiller.

La falta se repite y se hereda, (por eso) “hada’faklar (ahi). Hace falta “tener
cuidado con eso”, es decir, velaeiller), como si se cuidara a un moribundo, o también
como si se vigilase la falta como un guardian;remtaguardia ante ella, por ella. Esta
vela o vigilia también podria ser incluso una eipde velada funebre, el velatorio de
un muerto al que guardamos en nosotros. No sabgu#oguiere decir velar la falta, y
sin embargo no podriamos hacer aqui otra cosa,h@yeque estar vigilantes y atentos
para no volver a cometer otra falta precisamentaelahde quisiéramos hablar de ella
tal como hace faltf. Y velar alli es urgente, puesto que la falta, cdmen dice
Derrida, “cuesta siempre muy cateeé cher cara, pero también querida, estimada)”
(Ibid.). ¢ Qué significa que una falta nos cuesta®galmplica una deuda? ¢ Estamos asi
en-deuda por las faltas cometidas? ¢ Sodsglospor una falta? ¢Qué seria, por el
contrario, una falta sin deuda y un deber que noadeada? Cuestiones que no

87 Faut, que el traductor decide traducir como “culpa”. 8iscutiremos esta traduccién, sino que nos
limitaremos a indicar que “hay que” volver a peradalta, o que “hace falta’ pensar falta, insistencia

que recorre todo este texto desde un comienzo.

8 “Hablamos como es debido, como hace falta. Peeoequese hacer falta cometemos una falta, es una
falta que no pensamos cometer” (Marchant, Patritsaritura y temblorpag. 33).
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podriamos dejar de preguntarnos, puesto que aittaddo que falta es decir, lo que se
sustrae siempre a su simple aparicion, vigilaflag¢a no sea mas que vigilar la vigilia
misma. De ese modo, lo que “hace falta” seria pagoente velar la falta. Sin carecer de
nada determinable, el deber mismo se confunde sariadta. Este “hay queil faut)
s6lo podria escribirse en el modo de una ciertanaig, y a la vez, de una espera que
no espera nada realmente. Hay que velar la fadt@, @se “hay que” ya esém falta,
hace falta ¢ Se podria todavia velar alli? Y si lo que fata@n primer lugar el velar o la
vigilia, ¢, se puede hacer la vela de la vela, ldi@ide la vigilia? ¢Y si entonces el velar
(veille) esya una falta, una falta que esta en-falta consigomna, etc.? ¢ Es acaso en esa
direccién como tendriamos que pensar lo que Dehddidlamado “herencia” de la falta,

asi como la experiencia imposible de lo por-venir?

Si esta falta no sdlo se comete sino queht®da serepite’ (en las palabras de
Derrida), no se podria tener con ella sino ciegsponsabilidadcomo relacion con lo
gue no esta presente, con los muertos por-veninylas muertos aun-no-nacidos, los
guetodavia noestan ahi ga nolo estan. Tiempo de una urgencia, tiempo dislogado
espectral; este tiempo de duelo es el saludo dadmtemano a lo que viene, el dedo
apuntando hacia un pasado absoluto como porvesgerado venir cualquier cosa y
por lo tanto sin esperar nada, como en un desalitalonde solamente urfalta,

quizas, indica qubay quevelar.
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