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- Introduccidn

Los nuevos tiempos requieren una
nueva estética. Ya termind el
momento de la denuncia y la

cronica; llegé la hora de narrar y
crear.

(Luc, en Se arrienda, 2005)

El presente texto busca explorar las tematicas y/o problematicas predominantes en el cine chileno de ficcidn
contemporaneo (de los ultimos cinco afos), desde una aproximacidn multidisciplinaria, que integra la

perspectiva socioldgica, psicoldgica y los estudios de teoria del arte y estética.

Dentro de las razones que mueven a su autora a tratar este tema, en primer lugar se encuentra una intuicion
(y que se convierte en la hipdtesis de esta tesis) de que se estaria viviendo un proceso de cambio en el cine
chileno, cine que estaria realizando un giro desde la necesidad de tratar de manera abiertamente politica, o
bien, alegorica, los temas de la dictadura y el retorno a la democracia en Chile, con un cardcter militante o
neocriollista, a un cine mds intimista o individualista, que declara tener una vocacion apolitica y que se
rehusa a realizar una caracterizacion identitaria de los chilenos, para centrarse en historias minimas, de
personajes nomades; un cine que sin embargo encuentra en esa falta de pretensiones su sentido politico, al
promover una reflexion acerca de las formas de vida contempordnea, pero ya no desde la resistencia, sino

desde la contaminacion con las influencias globales.

Se propone que estos cambios, si bien aun se encuentran lejos de constituir un nuevo tipo de cine o
movimiento, y tampoco abarcan a la totalidad de los realizadores cinematograficos chilenos, comienzan a
conforman una escena que cobra fuerza en nuestra cinematografia, constituida por realizadores jovenes, y
cuyas producciones dan cuenta, de un modo que no deja de ser politico, el contexto en que nos
encontramos como pais, donde intentamos seguir las pautas dictadas por un sistema econdmico neoliberal,
las exigencias posmodernas de consumo, juventud y belleza, pero de alguna forma siempre nos resultan
impropias, y nos hacen sentir excluidos, imperfectos e inadecuados. De este modo, aparece un segundo
motivo fundamental para detenerse en el cine chileno actual: el que éste sea una instancia privilegiada para
pensar al individuo en la sociedad actual; en cdmo se plantea un pais como el nuestro ante las demandas del
neoliberalismo, y las tensiones que esto genera entre lo global y lo local; y cual es el rol politico que tiene el

arte, y el cine en particular, al mostrar esto de manera critica.

De ahi que el propdsito de este texto sea, eximiéndose de toda pretensidon universalista, definitoria o

clasificatoria del cine chileno contemporaneo, encontrar esos puntos de unidn entre los cineastas que



protagonizan esta nueva escena, algunos vinculos que esbocen posibles cadenas significantes, entregar
ciertas cuias para una reflexidn critica sobre sus tematicas y recursos predominantes, de manera de valorar

el potencial contrahegemonico y artistico de estas realizaciones.

El periodo de andlisis seleccionado responde a la necesidad de contar con una extension suficiente como
para identificar ciertos patrones o tendencias, a la vez que busca hacerse cargo de la aparicién en 2005 de
una primera suerte de oleada de peliculas de corte intimista, representada por filmes como Paréntesis, Se
arrienda y Play. Si bien es posible encontrar manifestaciones de este tipo de cine en afios anteriores, el tono
predominante que se mantiene hasta 2004 sigue las corrientes paralelas de un cine neocriollista-identitario y
uno picaresco-comercial, donde el rol protagdnico lo tienen directores de trayectoria y con una postura
politica que se explicita en sus realizaciones. Si bien no es posible hablar de una ruptura radical en el tipo de
cine que se realiza a partir de 2005, si podemos identificar los primeros atisbos de esta nueva escena que
comienza a conformarse, y que convive con otros tipos de cine, pero que comienza a marcar presencia

dentro del escenario chileno total.

Por ultimo, cabe mencionar que la tarea de reflexion emprendida acerca del cine chileno actual, se origina
también en una falta, que es la de un andlisis critico sistematico, que ponga en relacion las distintas peliculas
chilenas, mas alla de las criticas individuales ante el estreno de cada una de ellas, y de las afinidades u
odiosidades del critico en particular con el realizador en cuestidn, o de la promocidon comercial de la pelicula
por motivos contractuales. Y este problema se agudiza especialmente en el cine de los ultimos afios, por lo
gue este texto buscard realizar un aporte en términos de sugerir preguntas y reflexiones al respecto, mas

gue pretender entregar las respuestas definitivas.

Para poner a prueba la hipdtesis planteada, se analizaran las siguientes peliculas chilenas de los ultimos

cinco afos:

- Paréntesis (Pablo Solis & Francisca Schweitzer, 2005)
- Se arrienda (Alberto Fuguet, 2005)

- Play (Alicia Scherson, 2005)

- La sagrada familia (Sebastian Lelio, 2005)

- Rabia (Oscar Cardenas, 2006)

- La vida me mata (Sebastian Silva, 2007)

- La buena vida (Andrés Wood, 2008)

- Huacho (Alejandro Fernandez Almendras, 2008)



- Mami, te amo (Elisa Eliash, 2008)

- Tony Manero (Pablo Larrain, 2008)

- La nana (Sebastian Silva, 2009)

- Turistas (Alicia Scherson, 2009)

- llusiones Opticas (Cristidn Jiménez, 2009)

- Te creis la mds linda... (pero eris la mds puta) (Che Sandoval, 2009)
- La vida de los peces (Matias Bize, 2009)

- Velédromo (Alberto Fuguet, 2010)

- Piotr, una mala traduccion (Martin Seeger, 2010)

- Cogoti 18. Perder la sangre (Diego Rojas, 2010)



- El cine chileno: un poco de historia

En Chile no se ha hecho
suficiente mal cine para que
se pueda hacer buen cine.

(Pablo Neruda, 1967)

En la historia del cine nacional es posible identificar, al menos, tres momentos, que mas que caracterizarse
por diferentes orientaciones programaticas o estilos filmicos, estan determinados por la contingencia
sociopolitica en nuestro pais, siendo el evento determinante el golpe de Estado, que, segin Cavallo, Douzet
y Rodriguez (1999) divide en tres tiempos la imagineria filmica. De este modo, es posible hablar del cine del
periodo previo al golpe de Estado, periodo que iria desde sus incipientes comienzos con el cine mudo hasta
su asentamiento en los anos ‘50 y '60. Posteriormente, esta el dificil periodo que vivid el cine durante los
anos de la dictadura, y donde hay que considerar tanto la produccién que se hizo dentro del pais, como
aquella realizada en el exilio. Y, finalmente, se encuentra el cine realizado a partir del retorno a la
democracia, periodo que trajo consigo la regularizacion de la produccidn cinematografica y el término de la
censura, y donde comienzan a distinguirse ciertos estilos o escenas entre los realizadores, entre ellas,

aquella caracterizada por un cine de corte intimista, que serd objeto de revisién en este texto.

Cine en Chile: los primeros afios

El cine en Chile se desarrolla tempranamente, realizandose 54 largometrajes argumentales mudos entre
1923 y 1927, los que lamentablemente se perdieron o deterioraron (memoriachilena.cl). Destaca en este
periodo la obra de Pedro Sienna, director de Un grito en el mar (1924) y El hudsar de la muerte (1925). La
década de los ’30 vio una baja en la produccién cinematografica producto de la crisis econdmica
internacional y el auge del cine norteamericano. La actividad se retoma en los afios "40, junto con la creacion
de Chile Films en 1942 por parte de la CORFO, compaiiia que produjo varias peliculas, pero que a fines de la
década entré en crisis, pasando a manos privadas hasta la década del '60. Durante estos afos, las
producciones tenian un caracter que podria definirse como “comercial”, y mostraban historias amorosas,

situaciones criminales o reconstrucciones histéricas (memoriachilena.cl).

En los afios '50, el nimero de estrenos nacionales bajo, pero comienza a observarse la vocacidon documental,
gue predominara en las décadas del ‘50 y ‘60, momento en que comienza a afianzarse un cine con visién
propia, y con un afan por comunicar la realidad social, cultural y politica del pais. Destacan directores con

compromiso politico como Miguel Littin, Raul Ruiz y Patricio Guzman. A este tipo de cine se le dio el rétulo



de “Nuevo Cine Chileno”, alineado con lo que se estaba realizando en el resto de Latinoamérica, marcado
por una postura revolucionaria y anti-imperialista, y que encontré una buena plataforma de difusion en el
Festival de Cine de Vifia del Mar, realizado en 1967 (www.memoriachilena.cl). En la segunda mitad de los 60,
se estrenaron casi 20 largometrajes, dando cuenta de un considerable repunte de la produccién gracias al
Consejo de Fomento de la Industria Cinematografica, la legislacion dictada por el gobierno de Frei Montalva,

y la puesta en marcha de nuevos parametros de Chile Films (Mouesca & Orellana, 2010).

Durante el gobierno de Allende, se afirma el cine militante a través de la produccién de documentales, y los
cineastas comienzan a experimentar. El gobierno encomienda a Chile Films la misién de impulsar y coordinar
el trabajo de productores y realizadores, como también de la distribucién, a través del control y adquisicion
de salas de cine a lo largo del pais. Pero todo esto se interrumpe con el golpe de Estado y la dictadura, donde

muchos de los realizadores son perseguidos y exiliados, y se impone una rigida censura (Estévez, 2005).

El periodo dictatorial: 1973-1989

La industria cinematografica se va a ver muy afectada en este periodo, ya que se allana Chile Films y pasa a
formar parte del canal de televisién nacional, se cierran las escuelas e institutos de cine, se queman todas las
peliculas consideradas de izquierda, se impone la censura, se derogan leyes que promovian la produccién
cinematografica, como la Ley de Protecciéon al Cine Nacional, y muchos realizadores son exiliados o
abandonan voluntariamente el pais debido a la situacion politica, radicandose en paises como Francia,
Alemania, Suecia, Canada, Unidn Soviética o Cuba. Ello se entiende ya que gran parte del gremio
cinematografico era partidario del gobierno de la Unidad Popular, habiendo incluso firmado el “Manifiesto
de los cineastas de la Unidad Popular” (memoriachilena.cl), en el que se afirmaba que “el cine chileno, por
imperativo histdrico, debera ser un arte revolucionario”, y donde adherian a una visién como la expuesta por
Littin en una entrevista de la época: “En primerisimo lugar, el cine es un instrumento para educar a las

masas. Ya tendra tiempo para convertirse en una industria” (Mouesca & Orellana, 2010, p. 131).

Entre el ‘73 y el ‘77 se produce una virtual desaparicién de la produccién cinematografica nacional, y la
estricta censura hizo que eventualmente los realizadores evitaron los temas sociales, o cualquier historia o
personaje que pudiera ser considerado subversivo. A partir del ‘78, se da una cierta recomposicidn, gracias al

desarrollo de la television y la publicidad, oficio en el que se refugiaron varios cineastas.

Con todo, entre 1973 y 1983 se realizan 178 filmes en el exilio, nUmero muy superior al de décadas

anteriores (Estévez, 2005), siendo la gran mayoria obras de denuncia al régimen militar y de corte



documental, que no tuvieron gran repercusion. Estas realizaciones mostraron una preocupacién obsesiva
por la emigracién, los desgarros afectivos propios del destierro y la urgencia de recuperar la memoria
historica y comprender la propia identidad (Mouesca & Orellana, 2010). Estos temas empiezan a
diversificarse hacia fines de la década del ‘70. Hacia 1983, retornan muchos exiliados, y disminuyen los
controles del régimen, pudiendo surgir un cine que apoyara la lucha abierta contra la dictadura

(memoriachilena.cl).

Dentro de las peliculas realizadas en el pais durante este periodo, se encuentran Julio comienza en Julio
(1979, Silvio Caiozzi), Los deseos concebidos (1982, Cristian Sanchez), Imagen latente (1988, Pablo Perelman)
y Angeles (1989, Tatiana Gaviola). Dentro de la produccién documental, destaca La batalla de Chile, de
Patricio Guzmdn, con tres partes estrenadas entre 1975 y 1979, con gran difusién internacional, y que el
cineasta armé en el exilio, con material filmado en los momentos que precedieron al golpe de Estado en

nuestro pais.

Cine a partir del retorno a la democracia

Con el retorno a la democracia, se exhiben las obras realizadas en el exilio, se organizan festivales,
comienzan a aparecer temas mdas personales que politicos y se instaura un sistema de créditos
gubernamentales para apoyar la realizacién cinematografica. Sin embargo, ello no se traduce en un nimero
importante de estrenos en los primeros afos de los '90. En 1992, el Ministerio de Educacidén crea el Fondart
para financiar la creacion cultural; las peliculas de Justiniano, Caiozzi, Larrain y Graef-Marino obtienen
reconocimientos en el extranjero (Estévez, 2005); y los realizadores se agrupan en la Plataforma Audiovisual;
todos, aspectos que comienzan a promover la produccidon cinematografica en el pais, sin embargo, no es
posible todavia hablar de una industria cinematografica, el nUmero de estrenos anuales era bajo y el apoyo
del Estado era insuficiente. Pero era posible identificar avances en la eliminacion de la censura, la
consagracién del derecho a la creacién artistica y cultural, las mejoras tecnolégicas y de las condiciones de
distribucién, un aumento de la cantidad de producciones audiovisuales, de publico y salas de exhibicion, y el

surgimiento de creaciones con diversas tematicas y lecturas de la realidad (Villarroel, 2005; Estévez, 2005).

Cabe destacar que durante la década de los 90, se da la coexistencia de cinco generaciones de directores: los
formados durante los afios ‘60, como Littin y Ruiz; los formados durante los afios ‘70, como Caiozzi; los que
emergen en los afios ‘80, como Justiniano, en Chile, y Castilla y Lubbert, en el exilio; los que se dan a conocer
en los afos ‘90 y que vienen del trabajo en la publicidad, como Galaz, Wood, Acuia y Ferrari; y los recién

egresados de las escuelas de cine, como Bize y Olguin. Esto permite que las peliculas puedan cubrir los



diferentes gustos y tipos de espectadores (Estévez, 2005).

En este contexto, la variedad de temas en las nuevas peliculas, y el aumento de estrenos anuales, no
obedece solo a los nuevos apoyos o normativas estatales, sino a una nueva actitud de los realizadores mas
joévenes, que han asumido, como sefiala Alberto Fuguet (en SANFIC, 2010), que cualquiera, con la suficiente
voluntad y esfuerzo, puede hacer una pelicula si cuenta con una camara digital. Ello, en un contexto donde
las plataformas de exhibicidn se multiplican gracias a internet y otros sistemas. Si bien los premios y fondos
estatales pueden ser incentivos significativos, sobre todo en un mercado donde hacer cine no paga
demasiado bien, las producciones recientes comienzan a combatir esa visidn mas paternalista que se queda
en denunciar el escaso apoyo econdmico a la cinematografia nacional, y la poca disposicidon del publico
chileno a ver cine que escape del réotulo de “comercial”. La nueva generacion seria mdas proactiva a este
respecto, influida por un contexto de democratizacion del acceso a vy utilizacion de las tecnologias (Estévez,

2005).

Dentro de este periodo en el cine, cabe destacar que a fines de los ‘90, las producciones aumentan
considerablemente en numero, y algunas peliculas como Gringuito (1998, Sergio Castilla) y El chacotero
sentimental (1999, Cristian Galaz) logran gran éxito de taquilla. Desde el 2000 en adelante, el nimero de
producciones anuales crece significativamente, con producciones de directores con trayectoria como de
jovenes realizadores (Estévez, 2005), y con algunos nuevos records de publico, como Sexo con amor (2003,
Boris Quercia), dando cuenta del paso de una cinematografia socio-politica o militante a un cine mas
comercial y masivo (memoriachilena.cl; Estévez, 2005). Un cambio importante, considerando que hasta
antes del 73, nadie se planteaba hacer cine para llevar espectadores que pagaran entradas; se planteaba
hacer cine para entregarle a la gente elementos para que conformara su conciencia revolucionaria (Estévez,
2005), una postura que plantea Galaz: “El cine, mas que otras manifestaciones artisticas, tiene un potencial
muy grande para generar densidad histdrica, revisando el pasado, re-mirandolo y generando sobre él nuevas
reflexiones, sensaciones (..) que podamos, como sociedad en su conjunto, permitirnos recordar” (en

Villarroel, 2005).

En un principio, el cine del retorno a la democracia muestra un tono sombrio, que es analizado ampliamente
por Cavallo, Douzet y Rodriguez (1999) en Huérfanos y Perdidos. Se trataria de un cine social, caracterizado
por cierto pesimismo, donde la movilidad social o la redencion no se ven como alternativas posibles, con un
marcado gusto por lo marginal (que es visto con una pasidn voyerista por los cineastas, que en su mayoria
pertenecen a clases acomodadas), y donde esta ausente el humor, salvo al modo de la parodia o la ironia

respecto a las manias, ritos y cédigos de la cultura nacional (Cavallo, Douzet & Rodriguez, 1999).



Al inicio de la década de 1990, recién llegada la democracia, dos peliculas fueron emblematicas: La luna en el
espejo (1990), que fue leida como la gran metafora de la dictadura, y La frontera (1991), que traia a través
de la historia de un profesor de matematicas, una mirada sobre los afios de la represion, del autoritarismo, y
de las condenas por causa de las ideas politicas. Caiozzi y Larrain transitaron por el mundo de lo politico, y
recogieron las sensaciones que fueron vivenciadas en el periodo de la dictadura con relatos que podian ser
identificados por los chilenos como creibles, pues hablaban del dafio, de los sentimientos de terror, de
oscuridad, prisién y pérdida experimentados en la época, aunque no desde un registro documental ni de

denuncia, sino a través de las emociones (Villarroel, 2005).

Ricardo Larrain, sobre La Frontera, sefiala: “Yo tenia una obsesion (...) con la identidad nacional y con mi
propia identidad. La frontera tiene bastante de eso (...) Hay una especie de tirar cartas arriba de la mesa que
se arman y no se arman y que parecen no pegar, pero también constituyen una unidad” (Villarroel, 2005,

p.111).

En esta misma linea, la pelicula Amnesia (1994, Gonzalo Justiniano) narra el encuentro, después de largo
tiempo, entre un torturador y un torturado. Justiniano sefiala que se escamotearon estos temas, que hubo
una campafia agresiva de parte de los medios para autoimponer el olvido, y que en Amnesia, mas alla de una

pelicula testimonial, su interés fue reivindicar la importancia de la memoria (Villarroel, 2005).

Uno de los motivos tematicos mas visitados de los afos 90 es la relacion padre-hijo, como se puede ver en
La luna en el espejo (Silvio Caiozzi, 1990) o Los ndufragos (Miguel Littin, 1994). Abundan los padres
ausentes, irresponsables, o que funcionan sélo como presencias represivas; los nifios y jovenes huérfanos,
como los que se reunen en pandillas en La nifia en la palomera, Caluga o menta, y Gringuito, siguiendo el
modelo de Valparaiso mi amor; o los huérfanos de padre Johnny Cien Pesos y Pablo, de Historias de futbol. El
abandono por parte del padre bioldgico funciona acd también como simbolo del abandono que sienten de
parte del Estado y la sociedad (Cavallo, Douzet & Rodriguez, 1999), como puede verse en el didlogo de

Caluga o Menta:

Marginal 1: Nos han tenido todo el tiempo abandonados aqui...y ahora...

Alcalde: La Municipalidad tiene la mejor disposicién. Yo lo Unico que quiero que sepan es que alla ustedes
cuentan con un amigo. ¢Bien? Buenas tardes.

Marginal 2: Tuvieron tanto tiempo, y ahora recién se acuerdan de los locos, ahora que nos volvimos locos.

Justiniano y Graef Marino, con Caluga o menta y Johnny Cien pesos, muestran protagonistas jovenes,
asociados a la violencia urbana, a la marginalidad y a la falta de esperanza. Son, para sus directores, “hijos de

la dictadura”. Johnny... aparece como una gran mirada sobre el poder después del retorno de la democracia.
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En la pelicula, se descarta la violencia como solucidn para el conflicto, de manera coherente con la vuelta a la
democracia. Graef Marino (en Villarroel, 2005, p.119) sefiala: “El personaje se transformd en un concepto de
joven, de juventud. Es un concepto de joven sin esperanza, con la tendencia a caer en la violencia y con una
gran desolacién. Pero al mismo tiempo achorado, envalentonado (...) El Johnny es un hijo de la dictadura y
creo que si representa a una gran masa de jovenes desencantados”. En tanto, Justiniano sefiala que los
personajes de Caluga... son jévenes sin vision de futuro, donde la época de la dictadura marcé una
inamovilidad social que determinaba el destino de los jovenes dependiendo de su condicidn
socioecondmica. La pelicula registra ademdas un mundo de promesas hechas por los nuevos alcaldes a los

jovenes de la periferia.

En ambos directores y peliculas se puede ver una pretension de reflejar a la generacion joven del momento,
dar cuenta de los cambios que estaban ocurriendo en la sociedad, y de como aquellos mds desposeidos
guedaban fuera del sistema, cada vez mas aislados. Y a la base, se encuentra la creencia en un cine capaz de
tener un impacto. Como lo indica Littin: “Cuando una anécdota significa algo mads alld de si misma, se
convierte en metafora de la sociedad. Traspasa el nivel trivial del cuento para convertirse en un instrumento
0 un cauce social, aunque el autor no se lo haya propuesto. Todo cine es politico en tanto refleja una

realidad” (en Estévez, 2005, pp. 131-132).

Mouesca sefala que estas peliculas tenian la funcidon de constituir un retrato social. Como lo sefialaran
Ascanio Cavallo y Antonio Martinez, “un fresco nacional donde el lenguaje doble, el absurdo y el
miserabilismo de un pais aproximado, donde nada es lo que parece, descubre y revela la naturaleza

esperpéntica del Chile mas profundo y verdadero” (en Mouesca & Orellana, 2010, p. 193).

Espacialmente, estos filmes muestran la idea de una cdrcel, como en La frontera, Caluga o menta, La nifia en
la palomera y La luna en el espejo. Los personajes estan oprimidos, ya sea por el padre o por la sociedad vy,
por consiguiente, estancados y atrapados en un mismo lugar. De ahi que también aparezca como constante
la ilusion del estrellato, aparecer en television, como forma de escapar de la cdrcel social, destacar por
encima del ambiente, escapar de la clase social en que se nace (Cavallo, Douzet & Rodriguez, 1999), tematica
que es posible encontrar también en peliculas mas recientes pero que abordan el periodo histérico de la

dictadura, como Tony Manero.
El sistema econdmico neoliberal se habia impuesto, y estar fuera significaba ser sefialado y criticado por los

demas. La realidad local habia dejado de tener diferencias con la realidad extranjera, pero de alguna manera

los chilenos no lograban sentirse en casa en esta nueva sociedad global. Ello, junto con un historial de exilios,
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generd un desarraigo que, plantean Cavallo, Douzet y Rodriguez (1999), se transformé en confusidn:
personajes que deambulan errantes, sin destino, extraviados, como victimas pasivas, sin voluntad. El
impacto de la violencia y autoritarismo aparece como habiendo producido seres inseguros, perdidos,
enloquecidos, frustrados, castrados. Como ejemplo, en Gringuito el extravio es voluntario, lvdn se pierde
para reencontrarse con una sociedad y un pais a los que inicialmente siente como ajenos, metaforizando la

situacidn que vivio su padre en el exilio.

En general, sefiala Villarroel (2005), el cine chileno de los ‘90 y primeros anos de los ‘00 tiene una conexion
tematica con el imaginario de lo local; hay un vinculo con las problematicas propias, los lugares simbdlicos y
la memoria colectiva, a pesar del proceso de globalizaciéon de la economia y desterritorializaciéon de la
produccién audiovisual. Los directores, especialmente en la primera mitad de la década de los ‘90, consiguen
rescatar la memoria del pasado reciente, de los afios de la dictadura, y es posible identificar en las peliculas
los siguientes temas: temor y autoritarismo (asociados a la memoria y politica); valoracién de la democracia
y reconciliacion; la critica social, el subdesarrollo y el consumo (critica al libre mercado desde la perspectiva
de la marginalidad y la inamovilidad social); violencia urbana y desencanto de los jovenes, propio de las
grandes metrdpolis contemporaneas; valoracion de lo popular y de lo cotidiano (costumbres, religion); doble
moral e hipocresia; individualismo y solidaridad (Villarroel, 2005). En palabras de Graef Marino, la
memoria/olvido; el temor; y la democracia, derechos humanos y reconciliacion, son los tres grandes temas

politicos de los '90. La vuelta a la democracia es el gran tema de la década (Villarroel, 2005).

El cine de la transicion esta realizado por una generacién herida, con una relacion tensa con la figura
paterna, debido a los dolores que debid vivir y de la poca preparacion con que la entregd al mundo de la
modernidad. Cavallo, Douzet y Rodriguez (1999) proponen que, si del conjunto de estas peliculas se hiciera
una sola, el tema dominante seria el de la derrota y la frustracidn. De esta forma, la cinematografia chilena
se siente cumpliendo una orgullosa funcién de “conciencia critica”; es un cine serio, pesimista,
reconcentrado, desencantado, rencoroso. Y su metafora central es la de la familia quebrada, herida, objeto
de tensiones disgregadoras, y que aparece como representacion directa de la comunidad chilena, dando
cuenta de un Chile fracturado en su intimidad (Cavallo, Douzet & Rodriguez, 1999). “Es un malestar que
sentia la gente en un momento asfixiante de la historia de los pueblos. Habia un hastio existencial”

(Villarroel, 2005).

Este cine del retorno a la democracia siguid los pasos de un cine en Latinoamérica que, segun Gissi (1991),

ha tenido una influencia estética y socio-cultural, en cuanto a aumentar la conciencia nacional, y donde la

mayoria de las peliculas (en Chile, pone los ejemplos de Raul Ruiz y Miguel Littin) presentan la historia actual
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o pasada de nuestros paises, en la capital o en el campo, como paises con gruesas dificultades para forjarse

pero pujando por ello.

Si a comienzos de los ‘90 no podian abstraerse de las circunstancias politicas y sociales (apareciendo
referencias explicitas y frecuentes al periodo traumatico de la dictadura, o bien, metaforas de éste), al
avanzar la década, las peliculas mds exitosas desarrollaran un caracter neocriollista, retratando la realidad de
la clase media, con cierto tono parédico, personajes picarescos e incluyendo un humor relacionado con lo
sexual (Estévez, 2005). Este formato de comedia popularha sido ocupado por peliculas como E/
desquite (Andrés Wood, 1999), La fiebre del loco (Andrés Wood, 2001), Taxi para tres (Orlando Lubbert,
2001), y Negocio redondo (Ricardo Carrasco, 2002), que muestran a los chilenos como individualistas y
oportunistas, y plantean una critica al modelo econédmico desde la perspectiva de la clase baja que aspira a

surgir con la obtencién de dinero facil (Villarroel, 2005). Lubbert explica este foco tematico:

El fendmeno de la creacidén cinematografica tiene mucho que ver con la clase media. Hay mucho de la
mirada voyerista hacia el mundo delictual o el mundo intelectual. (...) A mi me preguntaban por qué
todas las peliculas chilenas tienen que ver con el mundo popular. Y pasa que es un mundo
marginalizado desde el punto de vista del imaginario colectivo. Vives en una sociedad que te machaca
como tu debes ser. Tienes que ser rubio, vivir en un barrio bonito, aspirar a mas. Instintivamente,
como cineasta, tiendes a mostrar el otro mundo, a decirle al pais que hay gente que vive
marginalmente. Se busca ir a “lo especial” (Estévez, 2005, p.154)

También en esta linea, en El entusiasmo, Ricardo Larrain reconoce al Chile de los ‘90: “El entusiasmo tiene
mas bien una sensacién de advertencia (...) No es una verdad histdrica, pero en cierta medida es un

movimiento del alma colectiva de este pais” (en Villarroel, 2005, p.123).

En este contexto, comienza a desarrollarse, especialmente a partir del 2000, un cine que busca alejarse del
tono sombrio y las referencias politicas, que abundaron en el cine que se desarrollé en la primera mitad de
los '90; como también de los intentos neocriollistas y de caracterizacion identitaria con un tono mas
humoristico y comercial de la segunda mitad de los ‘90 en adelante. Este nuevo cine chileno quiere
despegarse de las referencias del pasado, y no busca dar cuenta de las heridas y fracturas de nuestra
sociedad, sino plantear historias personales e intimistas, centradas en conflictos psicolégicos individuales,

como se vera en los capitulos que siguen.
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- El cine chileno en cifras

Desde la segunda mitad de siglo XX, los medios de comunicacién audiovisuales han ido ganando una
creciente importancia econdmica, social, politica y cultural. De este modo, es posible caracterizar a nuestra
sociedad como una sociedad de imagenes, y es en este contexto que la industria cinematogréfica ha
florecido, a lo que se suma el conjunto de transformaciones vividas por la economia mundial a fines de los
afios 80, que permitié que sectores tradicionalmente separados (cine, televisidn, telecomunicaciones,
informatica) desarrollaran un nuevo espacio tecnoldgico (el digital) y generaran sinergias entre los sectores

comercial e industrial (Trejo, 2009).

En Latinoamérica, el ciclo de expansién, consolidacién y estabilizacién econdmica capitalista de los afios ‘90
cred las bases para la satisfaccion de las demandas de sectores audiovisuales nacionales por aumentar la
produccién de mercancias cinematograficas, como forma de dar cuenta de nuestra identidad y diversidad
cultural, en medio de la fuerte presencia cultural hollywoodense. Es asi como en 2005 Latinoamérica
produjo 239 filmes (Trejo, 2009), cifra que si bien dista mucho de los niveles de produccién de paises como
Estados Unidos o India, permite ver que al menos existe una necesidad de expresarse a través del cine, aun

cuando, en la mayoria de los casos, no resulte un negocio rentable.

En Chile, analizando las cifras de taquilla, y sobre todo la brecha que existe entre el publico nacional que
asiste a ver peliculas hollywoodenses versus locales, se observa que el tema es mds complejo que solo
aumentar la produccidn hasta niveles que permitan satisfacer adecuadamente la demanda de los propios
territorios. Resulta crucial la importancia que tienen en la actualidad los distribuidores, que se han
transformado en los grandes coordinadores econdmicos del cine mundial, y el plan de marketing asociado a
una pelicula. De esta forma, el cine chileno no compite con el cine de Hollywood (no puede hacerlo,
teniendo en cuenta los presupuestos y maquinaria de marketing que implican estas peliculas), sino que con

las otras cinematografias latinoamericanas, asiaticas y europeas (Trejo, 2009).

Las cifras histdricas de estrenos y publico en Chile estdn determinadas por los periodos histdricos y la
contingencia politica, como se vio en el apartado anterior, y que constituyd un fendmeno compartido con el
resto de los paises latinoamericanos. Si en la década de los ‘60, por influencia de las nuevas corrientes
cinematograficas a nivel mundial y la emergencia de nuevos talentos, comenzaban a aparecer producciones
propias en Argentina, Brasil y Chile, con éxitos relativos de taquilla y distribucion internacional, conquistando
nuevos publicos y mercados, las transformaciones politicas, sociales, econémicas y culturales acaecidas en

los ‘70 y ‘80 provocaron una nueva baja en la produccidon y exhibicién de peliculas, asi como en los
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espectadores de cine. Con la democratizacidon politica en los ‘90, en los paises latinoamericanos renace
nuevamente una cinematografia regional, pero con bases materiales y comerciales débiles. El retorno a la
democracia encontré un mercado de exhibicidn con tecnologias obsoletas, un monopolio de la exhibicidn, y

dejo el estigma sobre el cine chileno de ser un espectaculo de mala calidad sonora.

Pero de a poco, la produccidn cinematografica fue encontrando apoyos estatales y creciendo. De esta forma,
el periodo 1990-2005 ha mostrado un crecimiento sostenido del nimero de pantallas, espectadores y
recaudaciones por concepto de exhibicidn en salas de cine. Pero todavia se observa en los paises de la regién
la ausencia de una estructura comercial fuerte que consiga situar sus producciones cinematograficas en los
mercados internacionales. Por otra parte, al analizar los ingresos por concepto de venta de entradas, el 93%

de la recaudacion se lo lleva el cine norteamericano y 7%, el cine doméstico (Trejo, 2009).

Al comparar a Chile con el resto de los paises latinoamericanos, es posible observar que en su primer
periodo, entre 1940 y 1973, las empresas del pais produjeron 95 largometrajes (entre ficciones vy
documentales), cifra inferior a la de los paises mas desarrollados (Brasil, México y Argentina), pero cercana a
la de Cuba (105) y superior a las restantes de América Latina (Venezuela: 84; Peru: 30; Bolivia: 6) (Trejo,

2009).

En los 17 afios de dictadura militar (1973-1990) sélo se produjo en el pais un total de 10 largometrajes,
resultado de iniciativas e inversiones casi exclusivamente particulares de los realizadores y estrenados en
condiciones precarias, mientras que en el extranjero el cine del exilio recibia la solidaridad de actores
publicos y privados, por lo que sdlo en 7 afos (1973-1980) produjo un total de 56 largometrajes, 34

mediometrajes y 86 cortometrajes (Mouesca, 2005, en Trejo, 2009).

Durante los gobiernos concertacionistas, la economia chilena ha sostenido un elevado crecimiento del PIB.
Entre 1998 y 2004, se duplico el ingreso per capita: de US $5.178 a US $11.520. En palabras de Lechner
(2002), este proceso consolida la interiorizacién de la globalizacién en la vida cotidiana y la transformacidn
del mercado en principio organizativo de la vida social, lo que se asocia a una mediatizacion de la
comunicacion social, comenzando a prevalecer una cultura de la imagen, que modifica las conversaciones

sociales y la construccion social de la realidad (Trejo, 2009).
Con el retorno a la democracia, los realizadores cinematograficos pensaron que se desarrollaria un

importante movimiento audiovisual, con ayudas publicas a la produccidon y medidas proteccionistas, y un

relanzamiento de la intensa actividad productiva de fines del gobierno de la Unidad Popular, sin embargo, a
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poco andar se dieron cuenta que no estaba en las prioridades gubernamentales el desarrollo de un cine
nacional. Por otra parte, en Chile, el mercado interno es reducido, y las empresas del campo muestran bajos
niveles de productividad e insuficiente profesionalizacion. Muchos productores se ven excluidos de estos
mercados por su reducida escala de operaciones, carencia de infraestructura tecnolégica, e insuficiente

organizacién (Trejo, 2009).

Durante el primer gobierno concertacionista, se crea un Departamento de Cine y Audiovisual en el
Ministerio de Educacién, responsable de disefar y ejecutar politicas y programas de apoyo al sector. Junto
con ello, se crea el Fondo de las Artes y la Cultura (FONDART), como instrumento concursable de
financiamiento publico de la creacién artistica, incluyendo la realizacion cinematogréfica. También se
modifica la ley y administracién de la television publica, que comienza a adquirir material y peliculas de
productoras independientes chilenas. Durante el gobierno de Frei, y tras el fracaso en la entrega de créditos
con aval estatal a través de la empresa CineChile S.A., se crea la primera Comision Interministerial para el
Fomento del Cine y la Industria Audiovisual, coordinada por el Departamento de Cine del Ministerio de
Educacion y el Ministerio Secretaria General de la Presidencia; y se plantean lineas de accidn y programas
publicos. Los estudios de esta comisién se retoman el 2001, cuando se presenta el primer proyecto de Ley

del Cine y el Audiovisual (Trejo, 2009).

En los 90, la masificacion de la television de libre recepcidn y de las cadenas de alquiler de videos, produjo
una importante baja de publico en las salas. La cantidad total de salas de cine se redujo y en la exhibicion
existia un virtual monopolio de la cadena CONATE, subsidiaria de Chile Films; en tanto, la distribucién estaba
controlada por dos empresas subsidiarias de las majors norteamericanas: CONATE y UIP. La situacion
comienza a cambiar con el ingreso de las cadenas transnacionales de multisalas a mediados de los ‘90
(Cinemax, Showcase, Hoyts), que trajo un aumento de la oferta de pantallas (con paso al sistema de variadas
pantallas por sala de exhibicién), de estrenos anuales (de 140 estrenos en 1997 a 222 en 2005) y cobertura
geografica del consumo cinematografico. Asi, de 180 pantallas en 1980, se pasé a 312 en 2008, y el numero
de asistentes aumentd de 3.493.252 en 1997 a 10.722.860 en 2005. Los complejos de multisalas se asocian a
grandes conglomerados inmobiliarios ligados a la administraciéon de centros comerciales, transformando el
negocio de la exhibicion cinematografica en un complejo comercial de servicios de entretencidn; y se
establecen nuevas formas de vinculacién entre exhibidores y distribuidores, creando nuevas oportunidades
para el cine chileno. Se entiende definitivamente que los productos cinematograficos son una mercancia que
se rige por las dinamicas de la nueva fase de desarrollo capitalista, siendo un eslabdén en la cadena de

creacion de valor agregado de una industria altamente globalizada (Trejo, 2009).
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Se confirma asi la hipdtesis de que la combinaciéon de un ciclo econdmico expansivo, con aumento del
ingreso per capita e incremento de la oferta cinematografica, ha producido un circulo virtuoso que ha
beneficiado la profundizacidn y sofisticacién del mercado cinematografico (Trejo, 2009). De este modo, la
estabilizacién econdmica y la mayor presencia del cine en nuestro pais, impulsarian la produccion
cinematografica nacional, si bien no de manera inmediata: en el periodo 1990-1999 se estrenaron un total
de 28 largometrajes chilenos, lo que si bien fue una cifra superior a la totalidad de peliculas producidas bajo
la dictadura, seguia siendo una produccion baja y esporadica, dependiente de los esfuerzos personales de los
directores y productores involucrados en los proyectos. El promedio fue de 2 largometrajes por afio, siendo
el costo de produccion entre 700 y 800 mil délares, suma practicamente imposible de amortizar en el pais,
ya que la cifra maxima de espectadores a la cual podia aspirar una pelicula exitosa no superaba los 120 mil
espectadores, lo que equivalia a un promedio de recuperacion de 150 mil délares. Es asi como Johnny Cien
Pesos tuvo 110 mil espectadores, y La luna en el espejo, 83 mil. Ello contrasta con la alta sintonia que
obtienen estas peliculas al ser exhibidas por televisidn, que dio un impulso importante al cine local, lo que
podria explicarse por el hecho de que constituye una prueba sin riesgo porque no se paga, o porque los
telespectadores esperarian que sus estrellas de teleseries incurran en desbordes que en la pantalla chica les
estan vedados (Cavallo, Douzet & Rodriguez, 1999). Pero, a partir de E/ chacotero sentimental, en 1999, esto
cambia, ya que su gran éxito comercial, de critica y publico, da cuenta de un reencuentro de las grandes
audiencias con las peliculas nacionales. A partir de entonces, se observa un crecimiento de la produccion y

comercializaciéon de los filmes nacionales en los circuitos de consumo masivo (Trejo, 2009).

Ao 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008

Estrenos cine nacional | 10 15 9 7 11 14 12 10 22
(largometrajes ficcidn)

Fuente: Trejo (2009), sobre base informacién Consejo del Arte y la Industria Audiovisual, CORFO, La Factoria A.G. y Nodo Audiovisual UC, Cdmara de
Exhibidores Multisalas de Chile A.G.

Asi, en el periodo 2000-2008 se estrenaron un total de 110 filmes de ficcidon nacionales, superandose, en un
periodo de 7 afios, la cantidad de filmes producidos en los 40 afios previos a la dictadura militar. A pesar de
este crecimiento de la produccidn, en las ultimas dos décadas la participacién de mercado del cine nacional
es bastante baja, alcanzando alrededor de un 7% en el periodo 2000-2008. Por otra parte, si hay dos
estrenos nacionales juntos, se quitan publico entre si, ya que no pueden competir con el cine internacional
(Amatriain, 2009). De los ingresos generados, el 10% de las peliculas producidas recaudaron el 71,3% de las
ventas, y esta concentracidon de la riqueza da cuenta del funcionamiento en plenitud del mercado en el
campo cinematografico. Algunas de las peliculas mas exitosas del periodo fueron Sexo con Amor (2002, con

cerca de un millon de espectadores durante su periodo de exhibicion) y Machuca (2004, con cerca de
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650.000 espectadores). Por otra parte, los productores locales sélo obtienen un 30% del valor producido,
guedando el restante en manos de los intermediarios del sistema. En este escenario, no mas de 8 peliculas
chilenas entre 1998 y 2008 (correspondientes al 6% del total) recuperaron su inversion por concepto de
exhibicién en los circuitos comerciales locales. De hecho, la naturaleza misma del modo de produccidn
cinematografica tanto en Chile como en Hollywood considera que la pelicula de éxito tiene tal nivel de

ingresos que permite que el ciclo de formacidn de capital se reproduzca (Trejo, 2009).

El 2008 se logré un record de estrenos nacionales (22), pero sélo 3 filmes superaron los cien mil
espectadores: 31 Minutos, Lokas y El Regalo (que superd los 200 mil espectadores) (onoff.cl, 2010). Doce de
las peliculas estrenadas ni siquiera alcanzaron el minimo de 10 mil espectadores para estar en cartelera
sobre una semana. Es posible apreciar el virtual estancamiento de los espectadores de cine chileno en un
contexto de crecimiento absoluto de los asistentes a las salas de cine en el territorio nacional. El promedio
de publico de los filmes nacionales muestra una tendencia a la baja. Asi, el crecimiento cuantitativo del
mercado de la exhibicién cinematografica en Chile no implica un incremento mecdnico de los espectadores
de cine nacional, o que aumente la cuota de pantalla de las producciones cinematograficas locales. Y esto,
de acuerdo a Trejo (2009), se debe a la incapacidad demostrada por el sector cinematografico nacional de
transformar el valor de uso de los productos fisicos o simbdlicos del cine en un valor de cambio que
signifique la produccién de audiencias. Las politicas publicas han desarrollado una visidon renovada como
politicas de fomento productivo y profesionalizacion empresarial, a fin de consolidar la industria nacional,
donde los esfuerzos estatales han dejado de concebirse como gasto, siendo redisefiados como inversion. El
sector privado, en tanto, participa a través de patrocinios, canjes publicitarios, placement o branding (Trejo,

2009).

En 2009 y 2010, el nimero de estrenos nacionales volvid a imponer records histdricos, con 31 y 50
realizaciones, respectivamente (cnnchile.com, 1010). Pero mientras aumenta la produccidn de largometrajes
por afo, decrece el publico en las salas. Segun el informe del Instituto Nacional de Estadisticas, el consumo
de cine local bajé de un 8,1% del total en 2008 (cifra que repitid la del 2007) a un 3,9% en 2009, y con cifras
absolutas que constituyen el nivel de asistencia mas bajo de los ultimos 10 afios (550 mil entradas). La cifra
es aun mas dolorosa si se considera que durante el 2009, el consumo de cine en general aumentd en un 21%
(14.442.596 espectadores en el 2009 y 11.886.801 en el 2008) (INE, 2010) y que, si bien el afio estuvo
marcado por la crisis econdmica, el afio pasado la recaudacion en el cine batié récords en todo el mundo.
Estados Unidos, el pais donde comenzé la crisis, superd la barrera de los 10 mil millones de ddlares en
ingresos, la mayor ganancia de toda su historia. En Chile, las cadenas de multisalas como Hoyts tuvieron una

importante expansion. La pelicula infantil La era del hielo 3 superé ampliamente el record logrado por
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Titanic, que ostentd por mas de 10 afios el primer lugar de los ingresos de una pelicula en Chile.
Posteriormente, Cameron recuperd el cetro con su nuevo filme Avatar, que se convirtié en la pelicula mas
vista de toda la historia de Chile. Y el cine es la principal actividad dentro de los habitos de esparcimiento de
los chilenos: un 34,9% de la poblacidn asistié al menos una vez al cine en los Ultimos 12 meses en 2009,

segun la Encuesta de Participacion y Consumo Cultural realizada por el gobierno (Morales, 2010).

De esta forma, el 2009 fue un afio especialmente malo para el cine chileno, considerando el aumento
sustantivo que hubo en la taquilla en general, y el crecimiento sostenido que llevaba el cine chileno desde el
2006. El 21% de incremento en la asistencia general, los dos millones de nuevos espectadores que hubo el
2009, se repartieron en cualquier parte, menos en el cine chileno. De 31 peliculas chilenas exhibidas
comercialmente, sélo 5 lograron mas de 10 mil espectadores (cuatro de ellas, mas de 50 mil y solo una, mas
de 100 mil). De los 212 estrenos en 2009, EE.UU. tuvo una participacion del 61,3 (130 peliculas), seguido de
un 19,8% de Europa (42 peliculas), Chile con un 14,6% (31 peliculas), América Latina con un 3,3% (7
peliculas), y Asia, 0,9% (Morales, 2010).

Podria argumentarse que los estrenos en multisalas -que es donde se acumula la mayor cantidad de
espectadores- del 2009 fueron menos que en 2008 (bajaron de 22 a 15), para explicar la baja de publico.
Pero este numero de estrenos fue mayor que en 2007, y sin embargo hubo menos espectadores que ese
afio: el 2007 se estrenaron 11 peliculas chilenas y hubo 914.539 espectadores; el 2008 se estrenaron 22 y
hubo 939.835; El 2009 se estrenaron 15 y hubo 547.596 espectadores. O sea, una caida sobre el 40%. Ello
puede explicarse ya que las peliculas comerciales -que engrosan las cifras- fueron menos que en afios
anteriores y, las que se estrenaron, arrastraron pocos espectadores. En ese sentido, en términos de taquilla,
el mayor fracaso del cine chileno en 2009 fue All inclusive, una coproduccidon con México que tuvo una fuerte
campafia publicitaria y se presentd con 46 copias -cuatro menos que Grado 3-, pero no alcanzé ni el 4% de la
recaudacion de la pelicula del Rumpy (240.716 espectadores contra 9.382). Hubo varias cintas con mas de 10
copias que no lograron superar ni siquiera los 3 mil espectadores: Navidad (que habia estado en
Cannes), llusiones dpticas (que tuvo muy buen recibimiento en San Sebastian) y Desde el corazon. Ninguna

pasé integra -con todas sus copias originales- la primera semana en cartelera (Morales, 2010).

El 2010, salvo la pelicula de Nicolds Lopez, Qué pena tu vida, con alrededor de 100.000 espectadores, segun
cifras de BF Distribution, en general ninguna cinta chilena ha logrado éxito en las salas (INE, 2010). Esta
situacion del cine chileno resulta paraddjica cuando se considera el buen recibimiento que las peliculas
chilenas estan logrando en el extranjero, con premios en los festivales y aplausos de la critica internacional.

Se tiene entonces que, a pesar de algunas cifras auspiciosas, el cine sigue siendo un mal negocio en Chile, y
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es poco probable que el mercado existente pueda recibir mas de diez a doce estrenos por afio, dada la
marcada prevalencia de las peliculas norteamericanas en las salas de cine. Por ello, para ser rentables, las
peliculas chilenas no pueden estar exclusivamente dirigidas al mercado interno (Estévez, 2005).Y esto es algo
que los directores tienen cada vez mas claro, de ahi sus esfuerzos por presentarse en festivales
internacionales y encontrar nuevas formas de distribucién. Por ejemplo, Alvaro Diaz sefiala respecto a 31
minutos: "Nosotros tenemos super claro que nuestra inversién es muy complicada recuperarla en Chile.
También esta el negocio del DVD, ya que 31 Minutos es el tipo de peliculas que los nifios quieren ver varias

veces" (onoff.cl, 2010).

Respecto a la baja taquilla del cine nacional, Marcelo Ferrari, director, plantea que el cine chileno debe
volver a encontrarse con la audiencia, encontrar historias de calidad que le interesen al publico. Agrega que
la estética y narracidn de las peliculas que se hacen dan la sensacién de estar ocurriendo en Checoslovaquia
en los afios 80, y que “no huelen a Chile”. Opiniones complementarias sefialan que las peliculas chilenas
tendrian un gran déficit en cuanto a la calidad de sus guiones (La Tercera, 19 de septiembre, 2010). Por otra
parte, agrega que la television debiera participar en la produccién cinematografica, involucrdandose desde el
inicio de los proyectos, ya que esto puede resultar un buen negocio para los canales. Estévez (2005) sefiala
que la televisién local puede convertirse en un importante aliado del cine, tanto en el financiamiento de
proyectos como en su exhibicién. Carlos Hansen, gerente general de BF Distribution, cree que uno de los
problemas es que en Chile no hay una industria desarrollada, y que poner una pelicula chilena en cartelera
no resulta un negocio e, incluso, resultan mas exitosas cuando se estrenan comercialmente en otros paises.
Ignacio Aliaga, director de la Cineteca Nacional, propone que se comiencen a realizar cintas para jévenes y
adolescentes, que es el segmento al que estan dirigidas las peliculas extranjeras y, particularmente, las
norteamericanas. Adrian Solar, productor de peliculas como La vida de los peces, complementa esta idea
sefialando que las politicas debieran abrirse y dar fondos a este tipo de peliculas dirigidas a un publico mas
amplio (INE, 2010). Otros ven el poco publico en las salas como parte de un fendmeno global, donde el
poder de las super producciones hollywoodenses estaria expulsando de los cines no solo a las peliculas
locales, sino a cualquiera que no quepa en la categoria de blockbuster, fendmeno que también se estaria
viviendo en el resto de los paises de América Latina. Una causa asociada es que la gente no alcanza a
conocer las peliculas chilenas, ya que no cuentan con el motor de marketing que tienen las peliculas de
Estados Unidos, y los directores destinan muy poco de su presupuesto a los esfuerzos de marketing. Ello

podria ser mejorado con el apoyo de la television publica (La Tercera, 19 de septiembre, 2010).

Si se ven los otros agentes en la cadena de actividad cinematografica, se tiene que a partir de 1992, se han

instalado en Chile una serie de escuelas de cine y comunicacidn audiovisual. Pero un problema comun es que
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todos los estudiantes quieren ser directores, y no hay interesados en especializarse en otras areas como
sonido, continuidad o asistencia a la direccion (Estévez, 2005). Otro problema que realizadores y académicos
identifican en el cine chileno es la ausencia de una critica especializada, la cual, como sefiala Rufinelli (p.109,
en Estévez, 2005), permitiria un mejor cine, al generar un mejor espectador, mas educado. En términos de
los circuitos de exhibicidn, en tanto, los circuitos alternativos, como el Cine Arte Alameda, benefician a cintas
que de otra forma no podrian estrenarse, pero los espectadores de este espacio representaron menos del
1% de la taquilla del cine chileno en 2009 (Morales, 2010). De esta forma, es una alternativa en la que se
puede invertir, dandolo a conocer a publicos mas masivos, no familiarizados con estos circuitos alternativos

de cine.

Considerando datos en Chile, como que la propiedad de los reproductores de DVD paso de 5% a un 28,7%
tan sélo entre 2002 y 2004, o la estimacién en 2006 que hace referencia a que el 40% del pais tiene acceso a
Internet, refuerza la necesidad de que los productores, asociados a los distribuidores nacionales, busquen
capacitacién referente a la distribucién digital y las coproducciones internacionales, que multipliquen los
retornos de una inversién que cada vez esta mds consolidada en el ambito de la produccién. En esta materia,
internacionalmente la taquilla y la exhibicién en salas ya no es la parte fundamental del ciclo de explotacidn
de un producto audiovisual, sino que lo es la produccién paralela de contenido asociado a multiples

plataformas, soportes y ventanas (onoff.cl, 2010).

En términos de los géneros y estilos cinematograficos, el cine mas convencional (peliculas como Dawson, Isla
10, Teresa y Desde el corazén) no tuvo el éxito esperado, apareciendo como perteneciente a un pasado
audiovisual, y no logrando conectar con los espectadores mas jovenes, si bien Dawson... encontré mas
publico tras la publicitada polémica por la carrera a la nominacion al Oscar, donde fue elegida dejando fuera
a La nana. En el otro flanco, aparecen peliculas como Grado 3 o Super, que buscan repetir la férmula
comercial de El chacotero sentimental, pero recurriendo a guiones muy primarios y una estructura episodica
de sketches, y que sin embargo encuentran mayor éxito de publico (Morales, 2010). Y en otra categoria, se
encuentra el cine que sera abordado en este texto, ya se le llame “alternativo”, “nuevo cine chileno” o
“joven”. Si bien las cifras de publico que logra alin son muy bajas, poco a poco se ha ido consolidando, con
peliculas como La nana o llusiones dpticas. Su presencia en festivales también fue un logro importante: dos
peliculas chilenas estuvieron simultdaneamente en dos secciones importantes del festival de Cannes
2009: Navidad, de Sebastian Lelio, en la Quincena de Realizadores, y Huacho, de Alejandro Fernandez, en la
Semana de la Critica. Ambas recibieron muchos elogios de la prensa y critica internacional y, en ambos
casos, también fue el inicio de un exitoso periplo festivalero. A eso se suma una apreciable atencion

medidtica y una evaluacién positiva de los criticos nacionales, si bien ello no tuvo impacto en su paso por la
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cartelera: Navidad durd sélo una semana con 12 copias y, a la semana siguiente, quedaban tres; Huacho
debid postergar su estreno para el 2010, ya que no encontrd distribuidor ("no sabemos cémo venderla",
decian), se estrend con 3 copias en Santiago y una en Chillan, y no superd la semana. A pesar de estos
resultados, y como sefala Galaz (en Estévez, 2005), se esta logrando mayor diversidad y la aparicién de

nuevos cineastas, lo que estaria fomentado por el surgimiento de nuevos escenarios y apoyos estatales.
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- ¢{Nuevo cine chileno?: Una generacion huérfana

El realizador nacional es huacho
y estd condenado a vagar sin padre.

Jorge Morales (1999, en Letelier, 2010)

Yo creo que ésta es una generacion
mucho mds huacha. Probablemente
necesita contencion y reglas o un soporte.

Orlando Lubbert (EI Mercurio, noviembre 2010)

Las declaraciones anteriores, si bien pueden dar cuenta de un diagndstico permanente en el cine chileno, se
acentlan en la nueva generacién que esta realizando cine en nuestro pais, que se siente desconectada del
pasado histérico y estético nacional. El primer aspecto, el desentendimiento respecto a la memoria histodrica,
tiene que ver con un sentir que los hechos relacionados con el golpe de Estado y la dictadura pertenecen a
un pasado que ellos no conocieron directamente, y que no les afecta en sus vidas cotidianas, a diferencia de
la generacidon que hacia cine en los ‘60 y ‘70, cuando el cine tenia una mision revolucionaria y de critica
social, o aquellos cineastas de la transicion, que buscaban dar cuenta de las fracturas que permanecian en la
sociedad, de los traumas que habia dejado la dictadura en todos los chilenos. Y también, puede explicarse
desde esa reconocida tendencia a la negacién en los paises que han sufrido dictaduras, cuando enfrentarse
al trauma es demasiado doloroso y resulta mas funcional, para continuar con la vida, olvidar lo ocurrido. En
palabras de Rojas (2004): “No tenemos memoria”. Esta diferencia respecto a la generaciéon que vivio la
dictadura es diagnosticada por Ricardo Larrain: “Hubo tiempos en que pasaron cosas distintas, increibles, y
uno sentia que estaba concurriendo a un momento histdrico, que estaba en la historia. Mas alla de si era

verdad o mentira, es un registro que esta” (en Villarroel, 2005, p.101).

El segundo aspecto, la ausencia de referencias estéticas nacionales, se asocia a una desmemoria histérica
respecto al cine chileno, fundada en gran parte en la escasa conservacidon de las producciones
cinematograficas. Aspecto, este ultimo, que tampoco es favorecido desde el campo de la escritura sobre
cine, donde aun hay mucho por hacer, si bien esto ha ido mejorando en el ultimo tiempo. De hecho, como
indican Stange y Salinas (lafuga.cl, 2010), entre 1990 y 1999 se publicé la misma cantidad de libros sobre cine
chileno que en todas las décadas precedentes, duplicando el acervo en la materia y dando la apariencia de
que, por primera vez, se estaba construyendo un campo de estudio y critica, con un énfasis en el relato de la
historia reciente del cine y la predileccidon tematica por los vinculos entre cine y politica, destacando textos
como Cine chileno: veinte afios de Jacqueline Mouesca (1992), y el texto de Ascanio Cavallo, Pablo Douzet y
Cecilia Rodriguez Huérfanos y perdidos (1999), el primero que trata el cine chileno realizado durante la

transicion politica a la democracia. La década 2000-2007, en tanto, volvid a duplicar la produccion de
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literatura sobre cine, publicando la misma cantidad de ejemplares que entre los afios 1957-1999 en su
conjunto, mostrando una apertura tematica y un fuerte impulso al estudio del género documental. Pero a
pesar de estos intentos recopilatorios, la voluntad de originalidad y autonomia de los nuevos cineastas
implica una ruptura o distancia con la tradicidn del cine anterior y con aquellos cineastas que mostraron gran
entusiasmo por la posibilidad de poder volver a filmar tras la dictadura, ya que se trata de una generacién
gue no vivio la dictadura, la censura, el exilio y las restricciones a la expresiéon (Amatriain, 2009). Lubbert la
describe, utilizando las palabras de una de las criticas a su pelicula, como una generacién “en blanco,

despojada y vacia” (El Mercurio, 21 de noviembre, 2010).

De esta manera, si bien esta especie de orfandad en los nuevos cineastas puede entenderse como producto
de una decisidon consciente de los realizadores, y el hecho de que pertenezcan a una nueva generacion,
donde las referencias que priman son globales mas que locales, lo cierto es que, si los realizadores quisieran
acceder a material filmico nacional anterior a los afios ‘70, se encontrarian con serias dificultades. Y, por otra
parte, como sefiala Morales (en Letelier, 2010), ninguna cinta chilena ha tenido las condiciones artisticas
para convertirse en la gran pelicula chilena, "aquel filme entrafiable que podamos ver hasta el cansancio y
sin rendirnos, y seguir aprendiendo". De ahi, sefiala Letelier (2010), que titulos importantes de los ultimos
afios, como La frontera (Ricardo Larrain, 1991), El chacotero sentimental (Cristidn Galaz, 1999), Coronacion
(Silvio Caiozzi, 2000), o Taxi para 3 (Orlando Libbert, 2001), dejen la sensacion de que estan

consecutivamente cimentando las bases de la historia filmica del pais.

Hoy resultan obsoletas las corrientes que antafo se habian esbozado en las escuelas de cine, como los
Littianos y Ruicianos, donde los primeros evocaban el compromiso politico y la vocacidn revolucionaria,
mientras que los segundos propugnaban un alejamiento de la realidad contingente y una mirada tangencial
e ironica al siempre inasible concepto de chilenidad (Letelier, 2010). De esta forma, no es posible comprobar
algun tipo de herencia estética perdurable dentro del cine chileno. Como lo grafica la realizadora Alicia

Scherson, una de los exponentes destacados de la nueva generacidn, en una entrevista:

Cuando estaba armando “Play”, no me sentia conectada con ninguna pelicula chilena, desde “Palomita blanca” y
algunos documentales. Tampoco conocia a nadie, ni era miembro del medio, ni trabajaba en cine, entonces tenia
una postura que, por un lado, lo hacia mas dificil, pero que también lo hacia mas ligero, libre de ataduras, para
hacer lo que quisiera. Y esta pelicula esta toda armada sin referencias concretas dentro del cine chileno, ni de
historia ni a nivel de modelo de produccion. (lafuga.cl)
Declaraciones que resultan sintomaticas y que reflejan a esta nueva generacidn de cineastas, que no cuenta
entonces con una historia respecto a la cual plantearse con continuidad o, por el contrario, respecto a la cual

realizar un “asesinato al padre”. Simplemente, hay una ignorancia y desvinculacién respecto a cualquier

referencia pasada.
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Lo anterior, si bien es especialmente notorio en el cine chileno, también responderia a una caracteristica
compartida en la época posmoderna. Como sefiala Lipovetsky (1986), hoy tendemos a vivir en el presente,
solo en el presente, y no en funciéon del pasado y del futuro, con pérdida del sentido de continuidad histdrica
y erosién del sentimiento de pertenencia a una sucesidn de generaciones en el pasado y que se prolonga en
el futuro, situaciéon que engendra una sociedad narcisista. Este tipo de actitud, donde no importa cudles son
los referentes o lo que estén haciendo los demds, se puede identificar en lo expuesto por el escritor y
director Alberto Fuguet:
Yo no sélo hice Se arrienda para iniciar o terminar una tendencia, o para dialogar con otras peliculas, sino para
dialogar con un posible publico. La verdad es que uno no tiene mucha idea de lo que hace, pero si sé lo que no
me gusta y lo que no quiero hacer. Como director o creador no me importa mucho hacia dénde vire el cine local,
porque yo espero seguir mi camino, no puedo andar doblando a cada rato para todos los lados. Ahora, como

espectador, claramente me interesa mas el cine intimo. Ahi lo paso mejor. Siento que ahora hay muchas mas
peliculas locales con las que lo puedo pasar bien e identificarme (Fuguet, en Ramirez, 2010)

Al no existir referencias ni una historia compartidas, se hace dificil hablar de un “nuevo cine chileno” como
un movimiento o escena definidos, con ciertos objetivos o estilos comunes. Como sefiala Trejo (2009, p.125):
“El cine chileno es un territorio diverso y plural, sin tradicidn ni referencias propias socialmente compartidas,
donde salvo la nacionalizacién de los realizadores, cuesta encontrar elementos comunes. En estricto rigor no

existe un “cine chileno”, sino chilenos que producen o realizan peliculas cinematograficas”.

El contexto determina que los protagonistas de las peliculas del nuevo cine chileno padezcan de manera
explicita esta orfandad de sus realizadores, que no hace mds que reproducir lo que sucede a nivel de nuestra
sociedad con los jovenes. Es por ello que aparecen perdidos, ndmades; sin una familia, raices o lazos fuertes

gue los sostengan; a la deriva; huachos.

Esta condiciéon de huachos, si bien no estd directamente relacionada con una orfandad factual, si
correlaciona con un alto porcentaje de familias monoparentales dirigidas por mujeres en nuestro pais. Por
otra parte, también esta ligada con una relacién tensa con la autoridad, especialmente paterna o masculina,
gue tiene su origen en la desconfianza y temor a la misma, producto de los abusos durante la dictadura,
encarnados en la figura de Pinochet. Y es en este aspecto donde es posible identificar una continuidad con

el cine anterior: todos los protagonistas estan marcados por esa orfandad o tension con el padre.

Es asi como los personajes de varias de las peliculas que se analizaran en este texto, dan cuenta de esa
orfandad: la ausencia del padre en Huacho, La vida me mata y Mami, te amo, la presencia abrumadora y
castradora de la madre de Tristdn en Play, la madre enferma pero que sigue determinando las vidas de sus

hijos en La vida me mata, la ausencia de ambos padres en Velddromo y en el caso del primo de Camilo, en
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Paréntesis; el padre que representa al sistema al cual no se quiere pertenecer en Se arrienda, la presencia
solo virtual de los padres en Te creis la mds linda, entre otros ejemplos. Esta temdtica también aparece en la

pelicula Cogoti 18, con expresiones como: “Naci asi, bastardo”; “Te apuesto que eris un huacho, buscando

papa”.

Ademas de ponerse en duda la existencia de una categoria de “nuevo cine chileno”, algunos académicos
cuestionan su necesidad misma, el hecho de que aporte algo diferente a lo que llega desde otros paises.
Como seiiala Llinas, aunque respecto al cine argentino: “Nadie necesita un cine argentino a menos que ese
cine produzca cosas que no se producen en otras partes” (2002, en Amiatrain, 2009, p. 69). La pregunta es,
entonces, si los realizadores cinematograficos chilenos estan logrando una sintesis propia y original, si hay
ciertos elementos que permitan identificarlos como una unidad, un movimiento, generacién o renovacion, si
su reapropiacion es creativa, si plantea una reflexién acerca de las transformaciones en la sociedad y cultura

contemporaneas, o si es una mera copia de lo que estd sucediendo en otras latitudes, o una moda temporal.

La apuesta de este texto es que, si bien muchas de las nuevas peliculas se plantean desde el homenaje o
referencia evidentes, ello expone y denuncia nuestra época posmoderna, donde los artistas han abandonado
toda pretensidon de creacidén original, y es posible identificar una declaracidn politica en dar cuenta de ello.
Las producciones actuales se caracterizan por una confluencia de distintos lenguajes, la cita omnipresente de
obras y estilos diversos (todos ellos extranjeros y apareciendo, incluso, referenciados en forma explicita en
las peliculas) con un sentido decorativo, a los que Jameson se refiere en sus conceptos de “pastiche” y
“parodia vacia”, identificAndolos con la estética del video-clip y de la publicidad, en un contexto donde el
paso de la modernidad a la posmodernidad estaria dado por una reestructuracion de elementos ya dados,
donde se erosionan los limites entre lo que antes se denominaba la cultura superior y la cultura de masas, y
la vocacion del arte por la busqueda del absoluto, por su pretensidn de verdad, pierde terreno ante la

funcién decorativa (Amatriain, 2009).

Por otra parte, es posible encontrar atisbos de una blisqueda mas personal en el caracter metarreflexivo de
ciertas obstrucciones autoimpuestas para la realizacién, como en el caso de las peliculas de Bize; o el
tratamiento estético en las peliculas de Scherson o /lusiones dpticas; o los guiones en Fuguet; o el abordaje
de las relaciones familiares en Lelio o Silva; o los juegos de lenguaje en Te creis la mds linda o Piotr. Se trata,
todavia, de pequefios atisbos, pero que empiezan a dar cuerpo a un estilo de cine diferente, que no es el
tradicional, neocriollista o denuncialista de Coronacion o La Frontera, pero tampoco el cine comercial-
popular de El chacotero sentimental. Porque, si por una parte, la falta de referentes locales deja huérfana a

esta generacidn, por otra, y como afirma Scherson, les permite mayor autonomia: “Tenis mucha libertad

para crear, porque creas desde la nada” (bifurcaciones.cl, 2005).
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- Un cine con vocacidn intimista, apolitica y acritica

A nosotros no nos interesaba juzgar
a los personajes ni ensefar lecciones.

(Sebastian Silva, sobre Gatos Viejos,
en La Tercera, 16 de octubre, 2010)

Me dan un poco de asco las peliculas con discursos morales
y mi largo en ese sentido es super fresco,

cuando lo hice estaba pensando en m mi'y en mis amigos

y chao, no estaba pensando en los “jovenes”.

(Ché Sandoval, sobre Te creis
la mds linda, en www.mabuse.cl)

Yo naci en Chile, pero las peliculas que hago son mias
y no tienen por qué representar una cierta ideologia.

(Matias Bize, en www.emol.cl)

Si hay una nueva forma de caracterizar al nuevo cine chileno de historias intimas o minimas, es como un cine
apolitico y acritico, por su renuncia al abordaje directo de temas tradicionalmente entendidos como
“politicos” o “sociales”, para abordar conflictos psicoldgicos o emocionales de caracter individual, e
incorporando para ello una nueva estética (Amatriain, 2009), que involucra juegos de camara, efectos
especiales o experimentos con el lenguaje cinematogréfico, y un énfasis en el clima que se logra a través de

ellos.

Es asi como, desde una primera aproximacion, y desde el discurso de los propios cineastas jovenes, aparecen
en sus peliculas dos grandes rechazos, que Aguilar (2006) identifica en el nuevo cine argentino, pero que
funcionan de la misma forma a este lado de la cordillera: a la demanda politica (qué hacer) y a la identitaria
(cémo somos), es decir, a la pedagogia y a la autoinculpacion. De esta manera, si se realiza una lectura
politica o desde la identidad de cualquiera de estos filmes, la responsabilidad interpretativa queda en manos
del espectador. Al igual que en Argentina, se puede identificar en esta nueva escena en Chile (con algunas
excepciones, siendo el caso de Pablo Larrain uno de los mas destacados), una posicién de apoliticidad casi
militante, posible de leer en un contexto neoliberal de desmovilizacion de la clase media y descrédito
sistematico de la politica (Amatriain, 2009), como se refleja en las declaraciones de Sebastian Silva, Matias

Bize o Ché Sandoval al comienzo de este apartado.

Aguilar (2006) plantea que este tipo de peliculas, antes que un mensaje a descifrar, entregan un mundo: un
lenguaje (mas evidente en peliculas que juegan con ello, como Mami, te amo y su jerigonza; Te creis la mds

linda, con el hablar “pejecuico” —como lo definié un espectador tras su estreno en Valdivia (en Urrutia,
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2010)- de Javier; o las hilarantes traducciones falsas de Piotr), un clima (aspecto muy particularmente
logrado en los filmes de Scherson a través del uso de la musica y el color; y en llusiones dpticas, a través del
uso de planos estdticos), unos personajes, un trazo que no responde a preguntas formuladas
insistentemente de antemano sino que bosqueja sus propias interrogantes. Hay una ruptura con los
discursos entre lineas, ya sean ilustrativos o alegdricos; en contraste con la articulacion de un mensaje,
constituyen obras incompletas, que no clausuran el sentido, presentan al cine como herramienta de
reflexion y no didactica ni de catarsis (Amatriain, 2009). Como Fuguet describe su filme: “Mds que una
pelicula de trama, Velodromo es una cinta de estado de animo” (2010, en http://velodromo-

unacintagarage.blogspot.com), o la critica que hace de Te creis la mds linda:

Es una comedia de adolescentes de autor. O quizds es neorrealismo pop. La cinta se inscribe en lo que ahora se
estd llamado cine garage o cine B, pero quizds lo mas acertado seria tildarla de cine-blog. Sandoval usa los pocos
recursos que tiene no para hacer politica (aunque su retrato de un cierto Chile es perfecto) o para divagar con
metaforones. (Fuguet, 2010, en www.quepasa.cl)

O el caso de La buena vida, respecto a la cual Wood, un cineasta que se mueve entre el estilo mas tradicional
a la hora de hacer cine y el estilo mas intimista de la nueva generacidn, sefialé que se enfrentd a la ansiedad
del no-evento, sin saber si iba a lograr interesar al publico, algo entendible desde su concepcidn de un cine
sobre el que sefiala: “Yo creo en el cine como una especie de memoria colectiva” (en Cine Chileno 2.0, 2010).
Por ello, La buena vida representa un salto hacia las cintas de “estado de animo”, y la describe de la

siguiente forma:

No es un gran evento, sino que son historias de pequefios anhelos y lo dificiles que son esos suefios en soledad.
La pelicula se mueve en este entretejido emocional que va colocando una historia sobre la otra. Elegimos
aleatoriamente personajes, y cada uno nos va a contar una pequefia historia en este espacio de tiempo. (en Cine
Chileno 2.0, 2010)

Estos filmes, sefala Aguilar (2006) evitan las narraciones alegédricas, no introducen moralejas ni personajes
denuncialistas. Las historias minimas no son tampoco un modo desviado de referirse a los grandes temas,
sino que trabajan con la indeterminacién, la ambigliedad tematica, con finales abiertos (como la escena de
Raquel, de La Nana, corriendo; la escena de la despedida en el terminal de Turistas; o Ariel recorriendo el
velédromo en la pelicula homdnima), ausencia de énfasis, con personajes erraticos o que actian como
zombies, inmersos en lo que les pasa (evidentes en el deambular sin destino de Camilo en Paréntesis, de
Gastén en Se Arrienda, de Cristina y Tristan en Play, de Carla en Turistas, de Ariel en Velddromo, de Piotr, de
Gaspar en La vida me mata, de madre e hija en Mami, te amo). Todos, elementos que abren el juego de la

interpretacion.

Este nuevo cine puede entenderse como una reaccién ante el agotamiento del modelo cinematografico de la

década anterior (especialmente, al cine de aquella primera etapa post-dictadura, con sus referencias al
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pasado inmediato o alusiones metafdricas a la dictadura y autoritarismo; y al cine comercial que presenta
versiones caricaturescas de lo popular) y el surgimiento de un régimen creativo que propicié la renuncia a las
interpretaciones univocas, promoviendo la indeterminacion y la ambigiiedad como claves de lectura (de los

filmes y de la época) (Amatriain, 2009).

Se observa entonces una voluntad explicita de parte de los nuevos cineastas por hacer una especie de “cine
menor”, lo que aparece en su discurso en entrevistas, y en un deseo de instalarse desde el margen, de no
pretender crear fabulas morales, ni representativas de una generacidn, ni reivindicativas o criticas en

términos politico-sociales. Como se puede ver en las siguientes declaraciones de Ché Sandoval:

No quiero hablar mal del cine chileno pero no creo que estemos haciendo nada importante, no creo tampoco que
mi pelicula lo sea. Va a salir una generacién ahora, hay tipos de distintas universidades haciendo cosas
interesantes pero creo que no deberiamos hacernos cargo de contarle algo al mundo, no tenemos una misién
educacional o valdrica. Todos los de esta generacion vamos a empezar a madurar, a ser mas grandes y
obviamente las peliculas van a crecer con nosotros también. (en www.mabuse.cl, 2010)

Yo no creo que mi largometraje llegue a tener mas importancia de la que tuvo ahora y honestamente, a veces lo
siento sobrevalorado. (en www.mabuse.cl, 2010)
Es en esa falta de pretensiones y en la conciencia de sus limitaciones, que estas peliculas cobran un caracter
politico, al constituirse como un cine marginal, pero donde los cineastas y personajes, mas que sufrir
directamente la desigualdad que impone el sistema econdmico dominante, se plantean con una permanente

incomodidad psicoldgica frente al mismo.

Y es que el modelo econdmico actual, que impone un consumismo desenfrenado y una cultura globalizada,
que llega desde el extranjero y hace cuestionarse acerca de la propia identidad como chilenos, implica una
fuerte tensién entre la memoria y el olvido, la tradicion y la modernidad, el desarrollo y la pobreza, la
aceptacion acritica y el cuestionamiento del modelo neoliberal (Villarroel, 2005). Ahora, si bien la nueva
generacion de cineastas aparenta estar del lado de la aceptacion del modelo, el olvido, la modernidad vy el
desarrollo, deja entrever sus criticas al sistema, instala una reflexién acerca de nuestra sociedad. Esta
dindmica de hacer critica sin hacerla, se puede ver en el caso de Play, donde Scherson se refiere a las
lecturas en clave social de la pelicula con escepticismo, pero luego admite el componente critico y politico

involucrado:

Hay una critica en Variety en que leen la pelicula como de clase, total de clase. A mi me gustd ese comentario
porque es bueno, si a la gente le gusta la pelicula a mi me gusta que le guste. Ahora, si la leo objetivamente, estoy
en desacuerdo, no me parece una pelicula social en un sentido tan politico como le queria dar ella. Ahora, si estd
ese elemento. Hay comentario social que es inevitable, hay clases sociales distintas. Pero yo le discutia mucho a
eso. (www.lafuga.cl, 2010)

En el caso de Play, no hay movilidad social, y en ese sentido, si hay un comentario duro politico, o no sé... no hay
esperanza en esa pelicula... De hecho, la mina, que es el Unico didlogo como explicito de la pelicula, que a la Unica
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persona que no le gusta es a mi co-productora francesa, que encuentra que pierdo la sutileza, y es verdad, es un
didlogo sin ninguna sutileza, es el didlogo del cementerio. Cuando ella dice, “si, hijos pobres”. Es un momento en
que la pelicula se hace completamente clara, esta dicho in your face. (www.lafuga.cl, 2010)

De alguna manera, esta nueva escena en el cine chileno podria emparentarse con la propuesta de Kafka para
una literatura menor, que tiene que ver, como lo plantea Payeras (2010), con escribir en las afueras, es la
literatura realizada por las minorias de cualquier tipo dentro de la tradicién acordada en la lengua mayor vy
utilizdndola como una maquina de expresiéon de su deseo, buscando abrirse un espacio, deshacer los nudos
sociales y las relaciones de poder, surgiendo desde sitios reducidos y asfixiantes; convirtiendo de este modo
la escritura en una propuesta politica y adquiriendo un valor colectivo. Es lo que ocurre con los personajes
del nuevo cine chileno, que logran la identificacidn con el publico, esto es, adquieren ese valor colectivo, sin
haberlo buscado, hablando desde su marginalidad y peculiaridad. Esto se puede ver en las declaraciones de

algunos directores:

Creo que el cine chileno trata, mas que nada, de contar una historia, y no tanto de hacer la biografia de lo que
somos. (Fernando Lavanderos, director de Y las vacas vuelan, en Villarroel, 2005, p. 248)

Tampoco creo que sea el deber de una pelicula querer mostrar Chile y contar “cémo son las relaciones entre las
personas en Chile”. Una historia que simplemente alguien quiere contar resulta mucho mas particular, y te va a
llegar por lo bien contada que esté, o por lo emotiva que sea, mas allad de que “retrate” bien a Chile. (Matias Bize,
en Villarroel, 2005, p. 255)

Tampoco me importa mucho la identificacion, o sea que la gente se identifique con el personaje, que se sienta
uno con la historia... tampoco es algo que me preocupe mucho. (Alicia Scherson, en www.lafuga.cl, 2010)

Entrevistador: ¢Sientes que tu pelicula de alguna manera representa a un publico definido o a una generacién?
Ché Sandoval: No queria que ocurriera, pero pasé. Igual creo que es lo normal con cualquier historia honesta,
porque la gracia es que no muestra a una juventud a partir de las peleas con los padres o la busqueda existencial.
Quizas todos esos temas se tocan por algun lado, pero no estamos hablando de la etapa de la juventud como el
momento mas terrible de la vida, no hay juicios morales.

Se observa en los realizadores jévenes el paso de una utopia colectiva a una utopia individual (Villarroel,
2005), lo que da cuenta de un cambio a nivel sociocultural importante. Al respecto, Ricardo Larrain plantea:
“El ultimo tiempo de la dictadura habia algo colectivo que aglutinaba a la gente, a los que estaban a favory
en contra, que hacia que participaras y que pertenecieras. Después esto se desdibujé. Pasé el momento de
epopeya y la vida continué” (Villarroel, 2005, p. 100). Como lo plasma el personaje de Ariel Roth en
Velodromo, donde su definicion de felicidad es: “Estar tranquilo, disponer de mi tiempo, hacer las cosas que
me gustan, que no me hueveen”. No hay en su misidon de vida nada que involucre una causa comunitaria,
interdependencia con otros. Ser feliz es tener tiempo para ver peliculas en su notebook, y para eso, no
necesita a otros. Este giro de lo social al individuo tiene que ver, como lo plantea Trejo (2009), con un
fendmeno generalizado de legitimacién del individuo como centro de la construccidon social, donde
potencialmente aumentan sus posibilidades de autorrealizacidn y participacidn pero, por otro lado, crecen

sus dificultades para la autodeterminacion, al ampliarse el abanico de las opciones y creencias posibles, y
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haciendo que la construccion del si mismo se viva como una presién angustiante.

Este reciente foco individualista contrasta con el cine que se hizo tras el retorno a la democracia y con

propuestas actuales como la de Pablo Larrain, que sefala:

Me dan risa esas opiniones que aparecen en los twitters, en los blogs y en cierta prensa escrita, donde se habla
de hasta cuando con Pinochet, de que los cineastas no deberiamos meternos con esto, etcétera. Pero pasa que es
un tema que no se ha acabado y que es mas cotidiano de lo que la gente cree. (En La Tercera, noviembre 2010)

Larrain considera que ese momento de fractura tiene que ver con el Chile de hoy, porque la légica
sociopolitica de hoy se origind ahi, por lo que le interesa trabajar con esos “fantasmas”, hacer un cine de
riesgo y bucear en la memoria, razones por las cuales critica al nuevo gobierno, que “no quiere mirar al
pasado”. Naranjo destaca de Post-mdrtem “el riesgo de su puesta en escena, la aguda mirada de su director
y, sobre todo, la manera decididamente moral en que enfrenta el Golpe de Estado de 1973 y los sucesos
posteriores, todo articulado en torno a los cadaveres que se apilan en la morgue de Santiago” (The Clinic,
Noviembre 2010). Las referencias artisticas del director, también, difieren de las influencias pop vy
extranjeras de sus coetaneos, destacando el teatro chileno (Alfredo Castro, Juan Radrigdn, Alexis Moreno,
Rodrigo Pérez, Guillermo Calderdn) y el cine chileno (Valparaiso mi amor, Tres tristes tigres, El chacal de

Nahueltoro) (La Tercera, noviembre 2010). Una posicién que comparten otros cineastas:

Creo que hasta el dia de hoy esta la herida abierta. (...) pienso que quedamos sicolégicamente anclados en la
época de la dictadura. (Pablo Larrain, en Villarroel, 2005, p. 146).

Todo ocurrié a partir de un mal concebido temor, miedo a volver a ser reprimido. El miedo es fundamental
dentro de la sociedad chilena. Estamos cruzados por el miedo paralizante y eso hace que cualquier anhelo o
necesidad no se exprese. (Cristian Galaz, en Villarroel, 2005, p.90)

Justamente, lo que hicieron los expertos de la seguridad nacional fue crear en la esencia del ser humano, del
chileno, una esencia de tipos apocados. (Orlando Lubbert, en Villarroel, 2005, p.92)

Si bien hay muchos que sefialan que la identidad chilena estaria marcada por el periodo dictatorial y la
posterior transicién democratica, con su caracter consensual y el discurso del éxito econémico en el
contexto de una politica neoliberal (Villarroel, 2005), hoy los cineastas parecen haberse librado de la
necesidad o la presion por abordar esos temas, sobre todo teniendo en cuenta que en muchos casos se trata
de realizadores jovenes, pertenecientes a una generacidon que no vivid conscientemente la etapa de la
dictadura y que, en muchos casos, no tiene una historia familiar que haga que este tema les resulte algo

saliente (Villarroel, 2005).

Por otra parte, tampoco parecen creer en el discurso exitista del neoliberalismo, sino que de alguna forma

(ya no abierta ni revolucionaria) rechazan este sistema, en el que no parecen poder encontrarse a si mismos,
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como queda reflejado en los personajes de estas peliculas, donde “pululan los jovenes desencantados de
clase media, la juventud como segmento marginalizado por los rigores de la sociedad de mercado y consumo
y la ciudad como marco de trayectos sin rumbo” (Ana Amado, 2002, en Aguilar, 2006, p. 209). Estos
personajes pueden leerse como variaciones de un cuerpo ndmade global, que no va a ningun lugar, y que

estan afectados por una enfermedad espiritual que los excede.

Y es desde los conflictos psicoldgicos individuales que se plantean las nuevas historias, como es el caso de La
Sagrada Familia, donde Mouesca plantea que el director “no hace cine desde la Historia, asi, con mayuscula,

I”

sino desde la otra historia, la chica, la personal” (Mouesca & Orellana, 2010, p. 216); o Te creis la mds linda,
que Fuguet describe como una comedia de adolescentes de autor, neorrealismo pop, o cine-blog
(Quepasa.cl, 2010), dando cuenta ademas del hibridaje cultural involucrado en estas realizaciones, que
apelan a elementos y referencias de la cultura de masas. O el caso de Se arrienda, que segun Ernesto Ayala
pretende ser una cinta de autor, pero en clave intimista, en tono reposado, sin grandes alharacas,
respetando cierta narrativa lineal que le permite conectarse con el publico sin mayores dificultades; y que

describe como la historia de un tipo que logra no encontrar puntos de referencias, que vive en la extrafeza,

perdido en un territorio que creia familiar (Ayala, 2009).

Como lo resume Carlos Flores, refiriéndose a la generacidon de Bize: “no tiene sentimientos de culpa. No
sienten que son responsables de la humanidad, a diferencia de nuestra generacion, que sentiamos que
teniamos que hablar por los que no tenian voz. Ademds, al haber bajado el costo de realizar una pelicula, el

cine se ha transformado en una herramienta mas liviana y flexible” (en Estévez, 2005).

¢Puede un cine que no es abiertamente politico o critico, tener un impacto en esas lineas que precisamente
rehldye? La apuesta de este texto es que esto es posible y que, de hecho, es la Unica manera de tener un
impacto hoy, lo que tiene que ver con un momento histérico donde un cine de corte revolucionario resulta
anacrénico y ajeno, especialmente para los jévenes. Esta es, también, la postura que plantean Cavallo,

Douzet y Rodriguez (1999, p. 24):

No hay exigencia mas espuria ni programa mas inutil que el que aspira a que el cine sea “un reflejo de la realidad”,
y que por tanto adopte ante ella alguna forma de “compromiso”. De esta retdrica ha nacido lo peor del cine, en
parte porque demanda hacer visible lo que es inevitable: la responsabilidad del autor existe aunque no se la
quiera aceptar, y su vinculacion con el contexto del que nace es un dato que no esta sujeto a la voluntad.

De este modo, las historias personales, centradas en conflictos psicolégicos individuales, que plantea este
nuevo cine chileno, no necesariamente dejan de tener un sentido critico-politico, pero hay que entender,

como sefiala Aguilar (2006), que la politica, en el sentido clasico del término, ha quedado relegada a los
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documentales, mientras que las peliculas de ficcion la eluden, considerandola como vinculada al pasado,
pero mas que una despolitizacion, se trata de una reformulacion de la politica, donde ésta aparece de forma
mds opaca que transparente. Las peliculas no se subordinan a una causa ni se proponen concientizar. Hoy, el
fendmeno de la globalizacion presenta nuevos desafios para la accion transformadora, que es la cuestidn al
centro de la politica, donde el imaginario social ha dejado de estar vinculado a la movilizacidn politica. Ello
no implica un conformismo con las nuevas condiciones de poder implantadas por la globalizacién, ni un
descreimiento o abulia. Esto deja abierta la interpretacion al espectador, que inscribe un sentido que puede
o0 no ser politico. De este modo, descubrir el potencial contrahegemdnico de los filmes requiere de un
esfuerzo del espectador por hallar esas sutilezas, por traspasar una especie de mascara de desinterés y

narcisismo, que parece ser el sello de esta generacién. Como se ve en los siguientes didlogos de Play:

Manuel: Pensé que podiamos vivir juntos, en el campo. Tener hijos...
Cristina: Ya, hijos pobres.

Manuel: No tiene por qué ser asi, yo no soy flojo.

Cristina: Asi no mas es.

Manuel: Las cosas no son tan complicas.

Cristina: Si son complicas.

Vargas: Sin trabajar se piensa mucho, y la cosa se pone dificil. Y pensar cansa. Trabajando no hay tanto tiempo pa

esas cosas, el dia se pasa rapidito, aunque nos paguen mal. La gente prefiere eso, es una pena.
Se puede ver entonces que la de Scherson no es una generacién que niegue o que no sepa que las cosas son
complicadas, sino que sufre de un sentimiento de desesperanza aprendida, al igual que Cristina o Vargas,
respecto a la confianza en que puedan cambiar las cosas. O como lo resume la narracidn introductoria de
Cogoti 18: “El tiempo pasa lento de este lado, cuando se espera algo del tiempo. Yo no espero nada. Ya no
mas” y de Velédromo: “Esto va a ser sobre mi. Bienvenido a mi planeta. No es grande, pero al menos gira. No
le pido mucho a la vida”. O la visidon pesimista de la vida que aparece en una de las mujeres que buscan

trabajo en Rabia:

Esta dificil vivir, ah. A veces ya uno piensa que se levanta, cuando tiene un trabajo, pasa todo el dia trabajando,

después llega a la casa, se toma una taza de té, a dormir y al otro dia a levantarse.
Por eso, los directores no desean plantear una gran Historia o hacer “la” gran pelicula, porque saben que
viven en una época donde una pelicula ya no puede ser demasiado importante, ni cambiar el mundo, ni
movilizar politicamente a sus espectadores, sino que solamente, y si tiene suerte, puede conseguir varios
amigos en Facebook, cuyo compromiso ideoldgico con la pelicula se limitara a hacer click en “Me gusta” o a
compartir el trailer de la misma. De ahi que Scherson se incline por la via del humor (con frases como la de
Manuel: “éQué preferis...comerte tu propia caca o la de otro?”) para aligerar una pelicula que de alguna

manera toca los temas de la pobreza, la muerte, la vida en la ciudad posmoderna, la violencia.
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- La ciudad y su protagonismo

Desde sus inicios, ha existido una especial relacion entre cine y ciudad. Como lo describe Andrei Bely: “El
cinematdgrafo reina en la ciudad, reina sobre la tierra.. Mas que las prédicas de hombres sabios, el
cinematdgrafo ha demostrado a todos lo que es la realidad” (1908, en Mennel, 2008). Y esta capacidad del
cine para mostrar la ciudad puede explicarse por lo planteado por Abbas (en Krause & Petro, 2003): que las
ciudades tendrian una cualidad elusiva, debido a una complejidad dada por el cambio y movimiento
histdrico y cultural: los eventos se mueven demasiado rdpidamente como para que la experiencia humana
pueda seguirles el paso, y asi establece las condiciones para imaginar un nuevo tipo de imagen: la imagen-
movimiento o cinematica. De este modo, seria dificil imaginar la existencia del cine sin la experiencia de la

ciudad. Es por eso que Virilio concluye que la pantalla del cine se ha vuelto la plaza de la ciudad.

El cine nos muestra la ciudad de modos que nos permiten re-conocerla, apropiarnos de ella, embellecerla. Y
esto resulta crucial para la nueva escena del cine chileno, ya que sus peliculas se alejan de la linea
neocriollista que buscaba reflejar la vida en pequefias localidades rurales, para poner el foco en el paisaje
urbano, donde la ciudad se constituye en protagonista del filme, y los transitos que se exhiben en parte
importante de los filmes dan cuenta de la soledad de los no lugares en medio de las masas, asi como de las

diferencias sociales marcadas por la segregacion territorial.

La ciudad resulta ademas un factor de analisis importante en el caso de la escena cinematografica chilena,
por la particular relacién amor-odio que los chilenos parecemos tener con Santiago: siempre queriendo
escapar de ella, pero sin nunca lograrlo, o bien, sintiendo la necesidad de volver. Como lo plantean los

directores Andrés Waissbluth y Alicia Scherson:

Se da mucho en Chile esto de que “me carga Chile, me carga Santiago”, como un ideal de que la felicidad estd en
otra parte. Y si no eres feliz, no vas a ser feliz ni en Barcelona ni en Tokio. Tenemos un problema de identidad,
negamos nuestra identidad (...) Queremos ser como “los otros”. (Waissbluth, en Cine Chileno 2.0, 2010)

Santiago tiene eso, ese espacio fuera, ese negativo de Santiago, y es que todo el mundo que vive en Santiago
siempre se quiere ir de Santiago, y no nos vamos nunca. Pero una conversacion tipica en Santiago es “No, yo ya
me voy, me voy a vivir a Valparaiso, me voy a vivir al sur, me voy a vivir al cerro” Y todo el mundo odia Santiago y
nadie se va de Santiago. Eso es asi, vivimos siempre con esa negacion, con otros espacios imaginarios en la
cabeza. Eso es muy parte del santiaguino. (Scherson, en http://www.youtube.com/watch?v=-pNW3EIsSRMM)

Esta dinamica de odio hacia Santiago aparece en el personaje de Mario, en La buena vida, que se ha venido
de Berlin, donde estudiaba en el conservatorio, para tener que aceptar un trabajo donde no puede cultivar
su arte y donde solo le pagan $235.000; en una ciudad donde encuentra a una mujer muerta en la calle y le

roban su clarinete, lo que le hace sopesar lo que le dijo su novia antes de que regresara a Chile: que por
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venirse a esta mierda de pais se estaba perdiendo 20 afios de felicidad.

También las conversaciones al respecto aparecen en Turistas, donde Carla, Ulrik y las Susanas explicitan su
posicién respecto a su gusto por Santiago, mostrando la ciudad desde el bosque, como si fuera una
presencia de la que los personajes no pueden desligarse; por mucho que quieran escapar de la ciudad para
reconectarse con la naturaleza, ésta los sigue. O el personaje de Cristina Llancaleo, en Play: “A mi me gusta
Santiago”, cuestidn que cobra otro nivel de analisis al considerar la paradoja involucrada, ya que el personaje
es mapuche, y es precisamente ella, a diferencia de los capitalinos, quien muestra mayor aprecio por la
ciudad y sus recorridos, mientras que su pololo santiaguino anhela irse a vivir al campo, como se ve en el
siguiente dialogo:

Manuel: (En el campo) hay arboles y todas esas hueas.

Cristina: Aqui también hay arboles, estd lleno de arboles. A mi del sur me gusta la comida y andar a caballo, eso

no mas. ¢A qué te vai a ir al sur tu, si es lindo Santiago? Y si te vai pa alla, vai a terminar mas pobre, con frio y olor
a humedo.

La contradiccién anterior se relaciona con cdmo son las grandes ciudades en la posmodernidad, ya que
implican una sobrecarga de estimulos para sus habitantes, con entretencidn constante, pero también
resultando abrumadoras y dificultando las relaciones. El personaje de Milos, postrado, suefia también con

las tierras lejanas y exdticas que aparecen en la revista National Geographic.

Como lo plantea Augé (1994), en su concepto de los “no-lugares”, las grandes ciudades de la
sobremodernidad estarian dominadas por espacios de circulacidon, consumo o comunicacién donde no se
pueden leer la identidad, las relaciones ni la historia compartida, donde no se inscriben relaciones sociales
duraderas y los individuos solitarios obedecen a un cierto nimero de pautas y cddigos que les permiten
guiarse; son espacios cada vez mas numerosos, que se yuxtaponen y parecen entre si. Esto ocurre en un
mundo caracterizado por lo veloz, lo instantaneo, lo efimero y lo simultdneo. Uno de los no-lugares por
excelencia es el mall o centro comercial, que funciona al modo del templo contemporaneo, donde los
individuos se relinen como similares: unos detras de otros se mueven silenciosos contemplando las prendas
qgue exhibe un maniqui o la publicidad de un nuevo producto; sin detenerse jamas en un cara a cara con el
otro que transgreda la ldgica de las transacciones econdmicas (Javier le presenta a la chica que le gusta una
opcion de relacion a través de un contrato, dando cuenta de la dificultad para establecer relaciones en un
mundo donde todo implica una transaccion); lo decisivo es la imagen, el decorado que atrapa nuestros ojos.
No se busca que habitemos dicho lugar, sino que profundicemos en su observacién sistematica, de manera
que conduzca al consumo; el mall encarna un modo de vida capitalista como meta o ideal deseable a
alcanzar (Moulian, 1997). El 4rea comercial se presenta como un recinto cerrado y aséptico que elimina todo

aquello que pueda suponer una distraccidn de la tarea de consumir. La atmdsfera adquiere una connotacion
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seductora a través del aire acondicionado intensivo, las sensaciones musicales o el espectaculo inagotable de
las vitrinas, donde el consumidor vive la ilusién de disponer de infinitas opciones. Nada enturbia la libertad
del consumidor porque no existe ningln riesgo en sus opciones, englobando el mal la perfecta combinacién

entre libertad y seguridad, siendo un permanente espacio sin accidentes.

En /lusiones Opticas, que transcurre en la ciudad de Valdivia, el centro comercial como protagonista la
convierte en un no-lugar al modo de las urbes mas populosas; a pesar de estar en el sur (aquel que los
capitalinos imaginan con bosques naturales), se nos revela igual que Santiago, y con una temperatura
constante que hace olvidar el frio del sur (como acota orgulloso el guardia del mall al comienzo de la
pelicula). En el mall, los guardias de seguridad se preocupan de observar por las cdmaras y poner fin a todo
lo que perturbe este estado inmaculado pero artificial, como el nifio que juega en las escaleras mecdnicas o
la mujer que constantemente acude a robar a las tiendas. En sus palabras: “El mall debe ser transparente,

ese es nuestro objetivo, verlo todo”.

El dispositivo que permite mantener este orden funciona al modo de un pandptico, donde cada espacio del
mall es posible de ser vigilado gracias al sistema de seguridad instalado, donde el despliegue de las cdmaras
convierte al escenario del mall en un espectdculo y a los consumidores en protagonistas. Pero es acd donde
se revelan los constrefiimientos a los que estan sometidos, bajo la apariencia de una libertad de eleccidn. El
pandptico es un régimen normalizador, donde el individuo ingresa en un campo artificial de vigilancia total y
sistematica, quedando desprovisto de la capacidad de observacion de los vigilantes. Esto se traduce en una
experiencia constante de visibilidad y control que asegura el funcionamiento automatico del poder
(Foucault, 1995, en Castro, 2007), donde el pandptico emerge como un arma para enfrentar la multiplicidad
de un grupo, su variedad constitutiva, la proliferacién de diferencias y la heterogeneidad de las posibles
elecciones. En el mall se entrega a los consumidores solo elecciones intrascendentes, que finalmente
facilitan la incorporacidn del sujeto a la norma homogénea que va a regir al colectivo. Esta utopia pandptica
representaria el suefio de una sociedad de cuerpos ddciles, donde cada espacio publico o privado se halla
expuesto a la vigilancia y el control, un lugar en el que no se encuentran los rostros ni el didlogo puede
fracturar lo establecido, un sitio en que el discurso se monopoliza bajo el mondlogo abrumador de la

observacidn. Se trataria de una comprensién profilactica de la sociedad (Castro, 2007).

La ciber-ciudad, ese enorme espacio de la interconexidon global, seria un sdperpandptico que utiliza la propia
autoconstitucion de los individuos para sus objetivos de normalizacion (Castro, 2007). Es decir, los sistemas
de vigilancia que son mostrados de manera alegérica en el mall como instrumento de dominacion de los

cuerpos, ya ni siquiera son necesarios en la sociedad actual, ya que estariamos sumidos en la maquina de un
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consumo insaciable, ansioso siempre de novedades efimeras. De esta forma, la seduccion del entorno y la
instantaneidad reforzarian el régimen de libertades forzosas en que habitamos. Como ha sugerido
Houellebecq, la oferta de consumo operaria como un imperativo implacable que se pega a la piel del
individuo diciéndole “tienes que desear” o, lo que es lo mismo, “[...] debes sumergirte en este fluir

permanente de mercancias”, convertirte en un fantasma obediente del devenir (2000, en Castro, 2007).

Otra descripcion de la urbe posmoderna es la de Neira (2003), que la describe como un espacio determinado
por las cantidades de poblacién y de edificios, mas que por la realizacidon de un tipo de vida, y donde se ha
perdido el sentido de espacio moral donde se realizan las virtudes de los hombres, para transformarse en un
aglomerado indiferente, sin desarrollo de vinculos comunitarios, los que son reemplazados por una relaciéon
de contigliidad, donde los ciudadanos estan todos juntos fisicamente, pero desunidos moralmente. Es, en
suma, un espacio infeliz. Aca la ciudad ha dejado de ser un espacio de callejeo para convertirse en una trama
de trayectos que es necesario llevar a cabo en la direccién de circulacion obligatoria. Lo que se espera del
hombre en este contexto es entonces que produzca y consuma, siguiendo un ritmo acelerado, sin detenerse
a reflexionar ni a cuestionar este modus operandi, que sigue las instrucciones de la publicidad para asi

IM

encontrar una identidad al parecerse al resto. Como lo resume Cristina, de Play, en su descripcion del “olor a
Santiago”: “Olor a desodorante, a crema. Como a plastico. Un poco de auto también”. Una sintesis que da
cuenta del higienismo y el look que la publicidad impone sobre los habitantes de la urbe, y lo artificial que
esto resulta, anulando las diferencias dadas por el olor particular de cada uno, a través de los productos de
belleza. Aspectos que, sin embargo, Cristina evalla de manera positiva, dando cuenta de lo atractiva que

resulta la vida posmoderna, y esa especie de hechizo que ejerce sobre sus habitantes.

En estas ciudades, las estructuras urbanas favorecen una utilizacién constante de la mirada en desmedro del
resto del cuerpo, y las viviendas se han transformado en “maquinas de vivir” (Le Corbusier, en Le Breton,
1995), y ya no son prolongaciones materiales de lo corpéreo humano; en ellas, el cuerpo se reduce a una
suma de necesidades arbitrariamente definidas, a un simple volumen sin historia; concebido para funcionar
en un espacio y no para vivir en él; el cuerpo es un simulacro: racionalizado, recortado, incdmodo. Esta idea
aparece en las peliculas en el contraste urbe-naturaleza que realiza Scherson; por ejemplo, los insectos
filmados en primer plano en Turistas, parecen no mostrar los constrefiimientos y conflictos que exhiben los

humanos, sino que se mueven libres por el espacio natural que les ofrece el parque.

Esto es lo que se refleja en Se arrienda, donde los departamentos pequefios, que limitan las posibilidades del
cuerpo, son vendidos por corredores de propiedades distorsionando la verdad, para hacerlos aparecer mas
espaciosos, en un afan de ganar la mayor cantidad de dinero, a costa de aumentar el hacinamiento urbano.

En este contexto, donde se asume que el departamento corresponde a un espacio estandar y pequeno, Ariel
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Roth se conforma con los 40 mts2 que le ha heredado su madre, con los cuales, sefiala, “se puede vivir mas
tranquilo”. En tanto, nos resulta irrisoria y propia de los pocos que se pueden dar lujos, la frase del personaje

de Pancho, al seialar respecto al departamento que le estdn mostrando que “no le calienta”:

PANCHO (mira el departamento. Camina por el living)
No.

FERNANDA
No, ¢qué?

PANCHO
No me gusta. Es como de mina. ¢ Qué creis?

(Gaston no se atreve a opinar)
Sé lo que me calienta y lo que me deja helado. Con esta hueva, disculpa, no se me para.

FERNANDA
Pero al menos miralo, no seas tan mafnoso, Pancho. Es del tamafo y el precio que buscas. Tiene cuatro dormitorios, dos bafios,
cocina espaciosa.

PANCHO
Detesto los condominios. Y la cocina es un espacio, no es “espaciosa”. Sé cémo ustedes hablan. Ojo.

En el personaje de Pancho se pueden ver intentos por retornar a la corporalidad y sus necesidades; él siente
que el lugar indicado para vivir es aquel que de alguna manera sienta propio, visceralmente; y se da cuenta

de las estratagemas de los corredores de propiedades para vender una ilusidn a los clientes.

Pero en medio de estas ciudades que pueden resultar inhdspitas, sus habitantes se las arreglan para
transformarlas, de alglin modo, en lugares mas acogedores. Como lo plantea Julio Ramos (en Rojas, 2004):
“Que los materiales visuales de la ciudad —las calles, las esquinas, las veredas-, puedan ser habitados, como
los restos de una geometria inverosimil, como las ruinas de un templo, significa que seran transformadas en
lugares, que seran, pues, cargadas de pequefas historias”. Las ciudades invitan a rehacerlas, son plasticas,
las configuramos en nuestras imagenes (Harvey, 2008). O como lo propone Fuguet (2009), hacer de los no-
lugares, lugares; porque si bien el no lugar es un lugar de transicidn, es también un lugar que se puede

aprehender, hacer propio y tomar; porque, si hay conexién, puede haber lugar; incluso en un no-lugar.

Esto es lo que hace Cristina Llancaleo al recorrer la ciudad, transformando los no-lugares en lugares propios,
tinéndolos de su mirada personal, inocente a la vez que descreida, musicalizada de acuerdo a su estado de
animo. Cristina encarna el espiritu del flaneur, que se construyo sobre el rechazo del ordenamiento cognitivo
del espacio, a favor de una espacialidad estética centrada en y definida por el sujeto. Los contornos de este
espacio estético se efectian por medio de una peregrinacién ludica (que Cristina explica al decir que cuando

sale a pasear “Voy al centro, a los flippers, o camino no mas”, dando cuenta de que no necesita un rumbo
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predeterminado, dejandose cautivar por los placeres y potencialidades de la urbe, actitud que permitio
originalmente en la esfera del consumo que cobrara primordial importancia el placer visual o escopofilia -
placer que Cristina lleva al extremo cuando comienza a espiar a Tristan e Irene, disfrutando de ese poder al
ver y no ser vista-). Es la visidon de la ciudad que propone De Certeau, donde la experiencia individual
depende de la movilidad y el espacio, donde caminar por la ciudad es un acto creativo, la escritura de una
narrativa, un escape de la rigidez al azar, en una ciudad inherentemente desordenada, multivariante,
serpenteante (Oren, en Krause & Petro, 2003). Una ciudad que Cristina se inventa sobre la base de ese mapa
real de Santiago que aparece explicitamente en la pelicula, indicando que la urbe es también protagonista
del filme. La protagonista de Melodrama lo-fi, al igual que la de Play, vaga sin rumbo, es otra flaneur

posmoderna.

Como lo describe Scherson, el de Cristina y Tristdn es un Santiago altamente subjetivo:

(El retrato de Santiago que aparece en Play) no tiene nada de naturalista, es un retrato subjetivo. (...) He leido
que el Santiago de “Play” es tan colorido, como si estuviese adornado... y la verdad es que no esta nada tratado
(...) ese edificio de Abastible, en el Barrio Brasil, que esta pintado entero de naranjo, pero que es latén pintado
naranjo. No es una versidon romantica de Santiago... que si tiene colores. Es una cuestion de metal en barrio Brasil:
es un latén pintado naranjo con el personaje cruzando. Yo creo que ahi, tiene esta fuerza de los colores, estan
buscados lugares con colores, pero yo creo que la fealdad de Santiago esta metida. Y desde ahi hay una cuestion
con los audifonos. Santiago tiene esa cosa de que hay dias que te encanta y dias que lo odias. Y esta cuestién de
tener un soundtrack, de repente todo te parece distinto, o eso, estas deprimido, y lo ves de otra manera.
(Scherson, en www.lafuga.cl, 2010)

De esta forma, se vuelve mds amable una ciudad que, vista sélo objetivamente, puede ser muy poco
acogedora. Los nuevos cineastas, en este sentido, muestran Santiago en la linea planteada por Amatriain
(2009) para el nuevo cine argentino: a través de una busqueda por poner en escena una nhueva
representacién o modo de vinculaciéon con el mundo urbano, incluyendo espacios claramente reconocibles,
una mirada que oscila entre el carifio por la ciudad y el reconocimiento de los condicionamientos que ella
impone. Y en esa relacidon que el sujeto establece con su ciudad, se ve lo planteado por Mahoney (en Clarke,
1997): el hecho de que el limite entre el si mismo y la ciudad se ha vuelto fluido, en la medida que el
habitante de la ciudad posmoderna experimenta la ciudad siendo en si mismo un producto de la experiencia
urbana, un sujeto descentrado que no puede ni identificarse totalmente ni disociarse totalmente de los

signos que constituyen la ciudad.

Otra forma de apropiarse de la ciudad es a través del graffiti, que constituye una forma de resistencia a la
estructura de la ciudad, y que busca restituir a la mirada el lugar de la exploracién, del descubrimiento, de la
sorpresa. Es lo que busca el personaje de Nicolds, en Te creis la mds linda, a través del mural que es

destruido por su amigo Javier, en venganza por creer que le ha robado a su chica, en lo que constituye un
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acto de marcaje territorial.

Otra caracteristica de una ciudad como Santiago, es su marcado eclecticismo, donde se retnen distintos
estilos, clases sociales, arquitecturas, modos de vida. Un contraste que aparece muy claramente en estas
peliculas, donde los personajes establecen relaciones significativas con personas de otras clases sociales:
Javier, de Te creis la mds linda, con los raperos de la van y con los que le roban el discman, quienes parecen
mostrar mas comprensién hacia él que sus propios amigos; en Play, Tristan e Irene, con Cristina, aun cuando
no conversen entre si, comparten recorridos, musica, una busqueda y un deambular, y lo mismo Tristan con
los que se encuentra en el bar; en Paréntesis, Camilo con Mikela, esta ultima completamente fuera del
sistema, al haber escapado del psiquidtrico, y vivir solo siguiendo sus impulsos, caracteristicas que Camilo
quisiera emular. Es un encuentro “por el tiempo que dura un suefio”; como lo relata Camilo: “Se Ilama
Mikela, pero le dicen Mike, y yo tuve la suerte de chocar con ella”. O en palabras de Scherson, respecto a

Play:

De cédmo de pronto un total desconocido puede convertirse en alguien muy cercano y, por supuesto, por el
contrario, una persona mas cercana de pronto se transforma en un extrafio. Y eso tiene que ver un poco con la
dindmica de la ciudad, en que las distancias son muy relativas y muy engafiosas. De pronto estamos muy solos en
la multitud, o al revés, podemos establecer una conexién muy intensa con alguien que te cruzas por casualidad.
Entonces hay un poco de eso, de las conexiones entre las personas, mas que la palabra amor, que es un poquito
mas inabarcable. (Scherson, en www.lafuga.cl, 2010)

En estos cruces que parecen fortuitos, se ve lo que plantea Doreen Massey al describir las ciudades como
“intersecciones de multiples narrativas”, un nexo de historias particulares y coexistentes (en Brooker, 2002),
aspecto que también es posible de observar en la modalidad coral de la pelicula La buena vida, donde los
personajes comparten anhelos y espacios, y se cruzan sin llegar a conocer las vidas de los demas, salvo en
algunas contadas instancias, como cuando el peluquero devuelve al clarinetista su instrumento abandonado
en la micro. De este modo, se cumple la caracteristica de la posmodernidad de una concepcion del tejido
urbano necesariamente fragmentada, un “palimpsesto” de formas y mundos diferentes superpuestos unos a
otros, un “collage” donde predomina una otredad de incomunicacién en un espacio de coexistencia, y donde
los encuentros que plantean estas peliculas resultan la excepcion a la norma, y es tal vez por eso que sus

historias merecen ser contadas.

Aparece también en La Nana esta relacion entre clases, pero de manera mas tensa, donde los patrones

III

juegan al “como si” Raquel fuera parte de la familia, pero llega el momento en que le hacen ver de alguna
forma que estd en otro nivel: cuando la invitan al comedor para cantarle cumpleafios, pero después tiene
que lavar los platos, o le dan de regalo un chaleco de bajo precio en comparacién a los que usa su patrona.

La interaccion inter-clases, es finalmente, una ilusion momentanea, como lo sefiala a modo de obviedad la
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sefiora Rita a Gajardo: “Tu sabias que no tenias que hacerte ilusiones”. O la reflexién que Scherson hace
sobre Play: “Somos mundos distintos, no hay posibilidad de moverse, esta mina por mas que se vista... no”.

(en www.lafuga.cl, 2010).

Y estas relaciones de poder entre las clases, estan marcadas por la espacialidad en la urbe. El pobre es el que
tiene que desplazarse largas distancias para llegar a su trabajo porque, como plantea Bauman (1999), en las
ciudades contempordneas se produce un fenémeno de apartheid, por el cual aquellos que poseen recursos
suficientes abandonan los distritos precarios, a los que estdn irremediablemente atados aquellos que
carecen de medios. Aquellos con recursos dispondrian de un acceso a la movilidad ilimitado que les
permitiria elegir destino y asegurarse la produccién de distancia; mientras que los mas desposeidos, se
hallarian en un espacio restrictivo, imposibilitados de desplazarse o condenados a ser expulsados del lugar
gue desearian ocupar. La dimensién de la alteridad se concibe como un peligro, una suerte de patologia que
resulta necesario suprimir o alejar, y el temor mas profundo de nuestra civilizacidon a contagiarse del otro. De
este modo, la organizacién espacial de nuestras urbes se ha llegado a convertir en un sintoma del modo de
subjetividad que promueve una individualidad encerrada en si misma e incapaz de todo vinculo
intersubjetivo. Esta segregacién espacial se ve en la pelicula Mitémana, de José Luis Sepulveda, que segln la
descripcién de Naranjo (The Clinic, Noviembre 2010), muestra la realidad de comunas como La Pintana y
Puente Alto, con sus habitantes situados al margen del poder, la politica y el dinero; entregando un relato
realista y crudo sobre la vida contemporanea en las poblaciones santiaguinas, que se mueve entre la ficcion
y el documental, de manera desencantada y acida, una poética de los olvidados por la sociedad de consumo

y el neoliberalismo.

Lo anterior también puede verse en la referencia al Transantiago en La buena vida, que aparece al modo de
un pequefio comentario al pasar respecto del mal funcionamiento del sistema de transporte publico, Unica
opcion para los que tienen menos recursos, lo que ademas daria cuenta de la resignacion como uno de
nuestros rasgos identitarios mas claros. Como lo plantea Zufiiga (2010), la pelicula mostraria a los chilenos
como un pueblo resignado a su propia suerte, que asume lo que le toca, y que mira hacia delante del mejor
modo que puede. La segregacion espacial aparece incluso tras la muerte, como queda reflejado en la
exhumacion del padre de Edmundo, cuando no ha podido pagar la cuota del cementerio, y lo tragico de esta
situacidn es acentuado cuando la vendedora menciona las distintas opciones de acomodaciones, todas a
precios extremadamente prohibitivos, sefialando irdnicamente que son “con el IVA incluido”. Es asi como
Edmundo termina rescatando los restos que pueden o no haber sido de su padre, puesto que ya los habian
mezclado con otros 22 cuerpos, para regresarlo a la sepultura mas barata que pudieran ofrecerle. De este

modo, la pelicula muestra personajes que mueren sin que nadie se dé cuenta, como la prostituta o su hijo, o
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qgue no pueden encontrar descanso ni siquiera en la muerte, ya que son pobres; una vision hostil de la

ciudad, que da cuenta de un sistema econdmico que no funciona para todos.

Los recorridos por Santiago que hacen los personajes también permiten ver los distintos escenarios que la
ciudad puede ofrecer. Como lo pondria Sergio Rojas (2004), “asistimos a la complejidad de la ciudad
fragmentada, estallada rizomaticamente en sus calles, cargadas de innumerables condensaciones
temporales”. Andrés Wood, refiriéndose a La buena vida, sefiala que Santiago es “una ciudad un poco
ecléctica, mezclada, buscandose, definiendo una identidad poco clara. Mezclamos el mall con edificios
antiguos, con esta necesidad de ir rompiendo todo, ir creando espacios nuevos” (en Cine Chileno 2.0, 2010).
En palabras de Harvey (2008), con la acentuacién de los valores y virtudes de la instantaneidad y de lo
desechable, se desechan valores, estilos de vida, relaciones estables, apego por las cosas, edificios, lugares,

gente y formas de hacer y de ser tradicionales.

Aparecen asi en las peliculas de la nueva escena las galerias del centro, los locales de flippers y videojuegos,
calles con bares populares y otros mas exclusivos, los nuevos y enormes centros comerciales, parques y
plazas, y largos recorridos en las micros (Play, Se arrienda), farmacias y locales de arriendo de peliculas. Los
lugares se mezclan con los no-lugares para dar cuenta de una ciudad altamente diversa. Como lo explica

Scherson:
Yo creo que Santiago es una ciudad muy poco retratada y muy dificil de retratar, porque no tiene un centro, no
tiene una unidad, es una ciudad muy dispersa, entonces en vez de tratar de inventarle una unidad que no tenia,
la decidi retratar asi, fragmentaria, entonces es una pelicula de muchas caminatas, de mucho barrio, de lugares
distintos, que trata de construir en esa fragmentacion esta idea de Santiago. (Scherson, en
http://www.youtube.com/watch?v=0fX06FUIsmI&feature=related, 2007)
En esta mezcla se ve también el fendmeno posmoderno del desdibujamiento de los limites entre alta cultura
y cultura de masas, y el protagonismo de lo cultural en los medios y la agenda publica, en los consumos y
actividades masivas de las clases medias urbanas. Aparecen asi las referencias musicales, cinematograficas y
de la cultura pop en general, en los diversos personajes de estas peliculas. Es asi como en Se arrienda,
Velédromo o Paréntesis, se incluye un compilado de intertextos que dan cuenta de su importancia en los
procesos creativos de la posmodernidad. Como ejemplo, el ladrén de Te creis..., hace un claro homenaje al
personaje de Silent Bob, de las peliculas de Kevin Smith; la chica que va al videoclub en Paréntesis muestra
una marcada obsesion por la pelicula Buffalo 66; las peliculas que ve Ariel en Velddromo incluyen desde cine
que podria caer en la cuestionable categoria de “cine-arte” hasta un cine marcadamente comercial

hollywoodense. En sintesis, en las ciudades actuales, todo parece caber, y especialmente en el ambito de los

gustos culturales.

Harvey (2008) también analiza la relacidn entre el proceso urbano incontrolable y caético que primaria en la
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posmodernidad, con las corrientes fragmentarias y cambiantes en la cultura, donde lo productivo no es lo
sedentario, sino lo ndmade. De este modo, hoy el artista se preocuparia mds por la cita de imagenes
superpuestas, en detrimento de la elaboracién y la solidez, extendiendo la légica del mercado a todo el
espectro de la produccién cultural. Y el alcance de esta cultura de masas, gracias a la globalizacién, llega
incluso a aquellos lugares recdnditos, como aparece en las Susanas del parque nacional en Turistas, con su

estética metalera y poleras con nombres de bandas estampadas.

Finalmente, la ciudad es también un escenario para jugar a ser otro: Sinclair (en Brooker, 2002) habla de la
ciudad como un si mismo oscuro, un teatro de posibilidades donde puedo audicionar las vidas que nunca
ocurrieron; Raban (en Harvey, 2008) plantea que la ciudad se parece a un teatro, a una serie de escenarios
donde los individuos pueden desplegar su magia distintiva en el desempefio de multiples roles, que funciona

como un laberinto o panal, con redes diferentes de interaccién social, orientadas en multiples direcciones.

Esto es muy evidente en los personajes de Scherson: en Play, Cristina juega a ser como Irene, peinarse,
magquillarse y vestirse como ella, a ser de otra clase social, pero no lo logra, finalmente no siente la ropa, ni
los objetos de Tristan, como propios. En esta dislocacién de los objetos ubicados fuera de contexto, es
posible identificar, como sugieren Moore y Wolkowicz (2007), una forma extrema de fetichismo de la
mercancia: los objetos son arrastrados como desechos por las corrientes de la globalizacién, lejos de sus
contextos de produccidon y consumo, representando la circulacion global en si misma, adquiriendo una

existencia propia que sobrevive y supera la de sus duefios.

Cristina estd acostumbrada a no ser vista, a que nadie la conozca, como queda reflejado cuando el
acomodador del teatro se rasca la nariz como si ella no estuviese. Pero, por un momento, y como lo indica el
trailer de la pelicula: “a veces hay que jugar a ser otro”. En palabras de Scherson (www.bifurcaciones.cl,
2005):

Hay un tema en la pelicula, de las vidas que nos armamos, de las vidas cinematograficas, de los cuentos de
personajes que jugamos. (...) En este espionaje que hace Cristina va mirando todas estas opciones de personajes y
finalmente no se queda con ninguna. Ella no cambia tanto. Estas vidas son como falsas, como cuaticas,
exageradas...bueno, no sé porqué mientras mas arriba te vas yendo mas complicadas se van haciendo.

También Tristan es confundido con otro, y por un momento juega a serlo, no sabe donde esta, pero se deja

llevar por esa identidad alterna. Como lo explica Scherson (www.bifurcaciones.cl, 2005):

Lo del Walter también era porque en el fondo Tristdn no sabe quién es, y el hecho de que se parezca a otro me
parecia divertido. No sélo no sabe quién es, sino que la gente cree que es otro... en el bar lo vuelven a confundir
con Walter, y entonces a lo mejor ese Walter existe. Quizas es él, o una mejor version de él. Es un tipo que se
mete mas en problemas, como que vive mas. Hay alguien que le quiere pegar, hay una chica que lo quiere besar.
A Tristan nadie le quiere pegar.
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Ulrik, en Turistas, se hace pasar por extranjero, por gay, por heterosexual, porque en el fondo, no tiene muy
claro quién es, al igual que su compafiera de viaje, Carla, que se inventa la historia de que tiene una familia
feliz que la espera. De este modo, como plantea Sanjurjo (en Moore & Wolkowicz, 2007), las identidades se
desplazan en un juego de sustituciones y diferidos. Los personajes experimentan la dindmica de la identidad

sin identidad, pueden jugar a ser otros porque no tienen una identidad propia firme.

En tanto, este juego a ser otro también aparece en Mami te amo, donde las nifias juegan a simular que sus
historias son verdaderas, o cuando Raquel inventa que tiene dificultades para ver al oftalmélogo; o el viejito
de llusiones dpticas que se hace pasar por el sabio local, cuando en realidad estd usando internet, o Juan, el
ciego que logra ver, hablando de su nuevo oficio: “Algo asi como actor de mi propia vida. Claro que no lo
tengo muy claro, porque recién estoy comenzando”. En todos estos casos, no se trata de una mentira que ha

de ser desenmascarada para revelar la verdad del personaje, sino que la mentira construye mundos,

| “« IM

identidades, historias. Es lo que Nietzsche (en Moore & Wolkowicz, 2007) llama el “sentido extramoral” de la
mentira: solo hay perspectivas, y en este sentido la mentira permea desde ya todo acceso al mundo, al otro
y a si mismo. En un mundo sin Dios, sin verdad absoluta, todo es apariencia o mentira, no la mentira como
engafio deliberado del sujeto autoconsciente que elige negar lo que es, o afirmar lo que no es, sino la
mentira como superficie sin fondo, como mdscara sobre mascara sobre mascara, que es, en definitiva, lo

Unico que le queda a la verdad (Sanjurjo, en Moore & Wolkowicz, 2007).
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- Posmodernidad, neoliberalismo y consumo. El deseo insatisfecho por el objeto

Una de las tematicas que aparece como central en las peliculas del nuevo cine chileno, y donde se puede
encontrar el potencial critico y contrahegemdnico de las mismas, es la dificultad de los chilenos para vivir en

un sistema econdémico liberal y cumplir con las imposiciones de éste.

Como sefiala Fernandez Porta (2010), uno de los mayores temores de nuestra época es no estar al dia, verse
superado por el aluvidon de nuevos inventos inexcusables, donde se busca tener una conexiéon permanente
con los diversos ciclos de innovacion y desarrollo consustanciales a la cultura pop: efectos especiales,
espacios virtuales y geograficos del ocio, nuevos nombres de la musica, cine y deporte, disefo y tendencias.
Ello constituye un esfuerzo interminable, y que hace que se torne imposible cumplir con esas expectativas
impuestas por la publicidad, los medios de comunicacidn, y la reproduccién de los ideales en el discurso
cotidiano. Son las mercancias las que pasan entonces a definir la identidad de las personas, y de este modo,
la experiencia se ve poderosamente amenazada, entendiendo la experiencia ya sea al modo en que lo
plantea Agamben, como vinculo entre tradicion, memoria y colectividad, que encuentra sus prdcticas mas
radicales en el erotismo y la mistica; o bien, en el sentido moderno, como lo inaudito, relacionado con la
experimentacion (Aguilar, 2006). En palabras de Lipovetsky (1986), el individuo ya no tiene un peso propio,
ha sido incorporado al proceso de la moda y de la obsolescencia acelerada, y su realizacidon definitiva
coincide con su desubstancializacidon, con la emergencia de individuos aislados y vacilantes, vacios vy
reciclables ante la continua variacion de los modelos. Esto queda reflejado en el personaje de Julian (Balbo),
de Se arrienda, un musico producto del marketing, que esta al tanto de las ultimas novedades de la escena
local, siempre sabe cudl es la fiesta de moda, aparece en las paginas sociales de las revistas, y se cambia el

nombre para venderse mejor.

Ossa ve que esto se refleja en el cine chileno en un narrador huérfano en medio de las mercancias (en Pinto,
2010), con personajes que fracasan en la busqueda de la experiencia: Gaspar y Alvaro en La vida me mata,
matando a un pajaro o mirando y cortando a un muerto, porque necesitaban esa reconexién con la
experiencia de la muerte, de manera de poder procesarla; Carla y Ulrik, en Turistas, yendo a la naturaleza
para establecer alguna conexidn con lo vivo, para de alguna manera poder procesar el forcluido aborto que
acababa de realizarse, en el caso de la primera, o el no saber quién es, en el caso del segundo; Javier, de Te
creis la mds linda, aceptando ser golpeado voluntariamente, para que su dolor emocional de tener
problemas de performance sexual se convierta en un dolor fisico; el ciego de /lusiones Opticas, que ya no
puede reconectarse con la experiencia de la libertad al esquiar porque ahora ha visto, con sus propios ojos,

la crueldad de esa sociedad que lo rechaza, mientras que antes podia ignorarla; y en este mismo filme, la
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mujer de clase acomodada que roba o tiene un romance con un guardia para afiadir algo de emocion a su

vida, una vida donde todas las casas son iguales, y la vida consiste en ir a comprar al mall.

Los personajes de las peliculas chilenas que retratan el fendmeno de la pérdida de la experiencia en el
sistema neoliberal, se insertan con resignacién en el mundo mercantilizado preexistente, no pretenden
cambiarlo ni piensan que es posible, ya que se ha dado una naturalizacién de lo social, donde los individuos
intentan pertenecer a través del consumo de signos, afan en el que fracasan constantemente. Es una
posiciéon que transita entre la critica y el arrobamiento ante las posibilidades que ofrecen la urbe y la
tecnologia, que finalmente permiten cierta clase de libertad, pero una libertad altamente individualista,
solitaria y clasista (es realmente libre quien puede acceder a todas las posibilidades dadas por los ultimos
adelantos tecnoldgicos, la casa en el barrio adecuado, etc.) (Villarroel, 2005). Y esto hace que los personajes
muestren esa actitud errante, al sentirse frustrados por no poder cumplir con los modelos dominantes, o por
intentar, con las dificultades y el rechazo que ello conlleva, vivir al margen de este sistema. Bauman (en
Aguilar, 2006) propone que este individuo de la sociedad posmoderna es considerado como consumidor y
no como productor, en un contexto donde el consumo debe arreglarselas sin normas, porque jamas puede
considerarse satisfecho. Algo que puede verse en la imagen de Alejandra, en Huacho, cuando se prueba el
vestido que ha comprado pero que deberd devolver, porque no tiene la plata para los gastos bdsicos,

anhelando poder costearlo y acceder a la felicidad que ese objeto promete.

La consolidacién del mercado y del consumo como marco ideoldgico, segin la opinién de Trejo (2009),
estaria fomentando la individualizacidn, a través de la eleccidn de bienes y servicios por parte del individuo-
consumidor. Y dado que el consumo es un proceso que funciona por la seduccién (Lipovetsky, 1986), los
individuos viven centrados en la gratificacién presente, han reemplazado la ética por la estética, y se centran
en adoptar los objetos, modas y férmulas de ocio que les son presentadas. Es la nueva economia de la
visibilidad o de la imagen, donde el individuo se ve conducido a automodelarse en el interior de un régimen
que le exige ser espectador, donde los objetos se ofrecen como portadores de experiencias inéditas (el
coche mas ligero que el aire o la television que emite la imagen nunca antes vista) y, para ser uno mismo, es
necesario el gestionarse, estar en forma, acceder a los Ultimos adelantos. De este modo, y como plantea Kait
(2009), simultaneamente al control de los cuerpos, el capitalismo empuja al reintegro del goce al cuerpo via

la acumulaciéon de objetos que aseguran el consumo.

Es el caso del peluquero Edmundo en La buena vida, que hace todo lo posible por obtener un préstamo para

comprarse un auto. Aunque todavia viva con su madre, aunque estén a punto de exhumar a su fallecido

padre del cementerio por no pagar la cuota, lo que realmente desea es un auto que pueda exhibir y con el
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cual conquistar mujeres. Y lo mismo en la escena en que Raquel, la nana, busca la esquiva pertenencia a
través de signos corporales, como el chaleco que va a comprar a una elegante y exclusiva boutique de
Alonso de Cérdova, resentida tras recibir un chaleco barato de regalo de parte de su patrona. Son los nuevos
héroes amorales de los que habla Trejo (2009), en una busqueda hedonista y materialista, que es también la

busqueda de si mismos.

En llusiones Opticas aparece la falsa promesa del capitalismo, sintetizada en el mall, el discurso
organizacional de la isapre Vida Sur, donde trabajan los personajes: cdmo venden la imagen del ciego que se
ha curado, disfrazan el despido como “outplacement” o “desplazamiento”, la venta de la salud como
cualquier otra mercancia, y el regalo que hacen a sus trabajadores de precios rebajados en las cirugias
plasticas, que, como sefiala Bordieu, no se trata de un acto gratuito ni desinteresado, sino que busca algo a
cambio: como lo sefialan explicitamente en el discurso, que la compafiia tenga mayores ganancias, ya que

“un empleado bello es un empleado feliz”.

Y el caso de Huacho, que muestra la derrota del suefio y los intentos por sobrevivir y garantizar el bienestar

IM

del nucleo familiar; un fendmeno que Trejo (2009) describe como “retraccion asocial”, donde se piensa que
si la familia propia estd bien, entonces la sociedad lo estard. El nifio de Huacho asiste al colegio, donde sus
companferos despectivamente le llaman “huaso”, y su Unico deseo es jugar con el aparato electrénico de
videojuegos que posee su compafiero de curso, una posible nueva compra en cuotas por parte de su madre,
Alejandra. La mirada es entonces individual o centrada en la familia, y ya no se busca entregar un mensaje

colectivo o social.

Por su parte, el personaje de Gastén, en Se Arrienda, al igual que Ariel, en Velédromo, viven conflictuados
respecto a pertenecer al sistema, tener un trabajo de tiempo completo, crecer, asumir las tareas de la
adultez, cumplir con aquellas obligaciones y signos de status que la sociedad impone, ya sea tener isapre o
un trabajo, en el caso de Gastén, o aspirar a algo mas que “estar tranquilo, disponer de mi tiempo, hacer las
cosas que me gustan, que no me hueveen”, como es el caso de Ariel, que se conforma con trabajos en
modalidad free-lance, porque le dan la libertad y flexibilidad para ver todas las peliculas que desee en su
notebook. En tanto, Javier y su familia estdn a medio camino del suefio capitalista, donde pequefios detalles
que no funcionan: la puerta, el play station, le permiten mantener algo de su aura cool-marginal. Javier
o

quiere ser alternativo, pero la nana le lleva pan con palta todas las mafianas, es un “hijito de papa”, aunque

Sus padres no estén o no se aparezcan.

En estos personajes, aparece el contraste con aquél que tiene mas dinero y puede acceder a otros lujos,
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como un modo de recordatorio permanente a esos personajes que estan algo desfasados respecto al
sistema: Julian, como el musico famoso que Gastén no llegara a ser; el primo de Ariel; o Gus, el amigo de
Camilo, que por otra parte no se han esforzado para obtener ese dinero, dando cuenta de una visidon de
parte de la nueva generacidon que no valora el esfuerzo y el trabajo duro como modalidades para surgir

econdmicamente, una generacion que ya no cree en nada ni en nadie.

El dilema de los actores en Piotr, es el mismo que vive el personaje del director, y que vivimos en esta
sociedad capitalista: improvisar o mantenerse en el texto, intentar ser marginal o estar en el sistema. Como
lo plantean en el didlogo de Se arrienda:

JULIAN
Chernovsky estaria mejor si hubiera sido menos intolerante. De que el mercado es cruel, es cruel.

GASTON
No hablis huevas. Qué tiene que ver el mercado. ¢De qué hablai?

JULIAN
Mejor ser parte y usarlo que estar fuera y que te aplaste. Pobre. Igual siempre fue un poco loser.
Todo este lamentable episodio sélo sirve para confirmar la teoria de los tres avisos.

GASTON
¢Qué tres avisos?

JULIAN
Dios te da tres oportunidades para salir del hoyo.

CANCINO
La tercera es la vencida. Si no atinai, no atinai. Cagai. Te vai cortado.

JULIAN
Chernovsky tuvo sus oportunidades y cagd. Nadie puede dedicarse a ser poeta y artesana y esperar que el
pais o el gobierno o el mundo la alimente por eso.

GASTON
¢Qué tienes contra la poesia? Hay poetas la raja.

CANCINO
Digamos las cosas como son: ella se creia mejor que nosotros.

JULIAN
Que todos.

CANCINO
Ella creia que el mundo la iba a entender pero, puta, no hizo nada por entender el mundo.

JULIAN
Es raro pero, mas que pena, quizas uno deberia sentir respeto. Pero no puedo respetar a alguien que se
pasé la realidad por la raja. Eso no es ser idealista, eso es ser inconsciente.

Como un simbolo de este sistema, la abundante presencia de pantallas (televisores, cine, computadores,
juegos de video) en las historias devuelve una peculiar y artificial imagen de lo real dentro de las historias,

dando cuenta de su omnipresencia en nuestras vidas, donde la televisién ha modificado nuestras nociones
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de espacio, tiempo y creencia; y lo real es producido por la televisidn (Aguilar, 2006). Segun Garcia Canclini
(2010), la televisiéon, los videojuegos, los videoclips proponen relaciones instantaneas, temporalmente

plenas y rapidamente desechadas o sustituidas.

Por eso aparecen las pantallas en que se refleja multiplicadamente Tristan en Play, dando cuenta de la
importancia de la imagen en la sociedad del espectdculo; o los acuarios que se mueven entre devolverle a
los personajes una imagen de ellos mismos y una alegoria, en La vida de los peces o La vida me mata. Y el
programa de television en el que participa Raul Peralta, de Tony Manero, que sintetiza sus aspiraciones de
fama; o Rojo, la pelicula, que muestra el suefio de los jovenes por triunfar en las pantallas de televisién local
(programa que también aparece de fondo en una escena de La buena vida). En tanto, los videojuegos con
gue se obsesionan los personajes de Huacho, Play y Piotr, segin Garcia Canclini (2010), los conectarian
directamente con la sensualidad y la eficacia de la tecnologia, ddndoles una pantalla-espejo donde
escenificar el propio poder (un poder que, en la realidad, no tienen, puesto que no pueden acceder a los
bienes ofrecidos por el mercado), la fascinacién de luchar con las grandes fuerzas del mundo aprovechando
las ultimas técnicas y sin el riesgo de las confrontaciones directas (como se ve en la fantasia de Cristina de
golpear a la mujer que estd maltratando a su hija, como si estuvieran en un round del videojuego). Dan
Unicamente el placer de ganar sobre los otros, o la posibilidad, al ser derrotados, de que todo quede en la

pérdida de monedas en una maquina.

Libbert plantea que: “En Chile, el discurso oficial es el de la publicidad. Nos engaflamos si pensamos que el
pais tiene un credo basado en los valores de igualdad, libertad y fraternidad (...) Lo que hace funcionar el
sistema perverso es que consumas mucho” (Villarroel, 2005). Esto se puede ver en la mercantilizacién que se
hace del ciego que se mejora en llusiones Opticas, donde su historia de vida se convierte en un discurso

publicitario.

Y es que, como sefiala Subirats (1997), en nuestra cultura tardomoderna, la publicidad es la mediadora entre
la racionalidad econémica y tecnoldgica y las normas culturales, y nuestra forma de ver, sentir y comprender
el mundo; no se puede beber un vaso de whisky sin tragarse al mismo tiempo toda la mitologia del consumo
en la sociedad postindustrial; no se trata solo de que la publicidad nos condicione externamente, manipule
nuestra conducta o sustituya nuestra conciencia reflexiva por respuestas automaticas frente a los estimulos
comerciales del mundo contemporaneo. Por encima o por debajo de todo ello, la publicidad genera un
nuevo lenguaje, una nueva relacidon social del hombre moderno con su medio ambiente, una nueva
identidad subjetiva, una forma de vida, y un nuevo tiempo y espacio publicos; la publicidad define las formas

de percepcién, comprension y expresion de la realidad; constituye el principio generador de una nueva
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cultura. La publicidad viene asi a cumplir la funcidn integradora de las antiguas religiones o ideologias, en un
momento donde han caido todos los metarrelatos, donde “la llustracién ha muerto, el marxismo ha muerto,

el movimiento obrero ha muerto...y el autor no se siente demasiado bien” (Smith, en Jameson, 1988).

George Ritzer (en Featherstone, 1995) plantea que estariamos viviendo un proceso de “McDonalizacion” del
mundo, un proceso por el cual los principios de los restaurants de comida rapida estdn dominando cada vez
mas sectores de la sociedad estadounidense como del resto del mundo, y en todos los ambitos:
alimentacién, educacién, supermercados, cine, parques de diversiones, sexo. Es parte de una
burocratizacién masiva de la vida cotidiana que lleva a una progresiva estandarizacidn. Featherstone pone
énfasis en el hecho de que este proceso no implica sélo eficiencia econdmica y estandarizacidon de los
productos y su distribucién, sino que también representa un mensaje cultural. La hamburguesa no sélo es
consumida fisicamente como sustancia material, sino que es consumida culturalmente como una imagen y

un icono de un modo de vida particular. Es uno de una serie de iconos del “American way of life”.

La ironia posmoderna de morir atorado con comida rdpida en el mall, que abre /lusiones dpticas, da cuenta
de ese afan inutil de una vida dedicada a consumir simbolos de estatus, una vida al estilo McDonald’s. Y
nuevamente esta ironia aparece en la conversacion sobre un intento de suicidio, sostenida en un Mc
Donald’s en Se arrienda, donde uno de los amigos de Gastdn le dice que no hay que pensar, sobre todo los

domingos.

Las peliculas del nuevo cine chileno parecen estar hechas por y para una clase media-alta universitaria, que
tiene referentes extranjeros, que es consciente de y abraza la caida de los meta-relatos, que, como lo
plantea Harvey (2008), a través de su ficcién donde los personajes mas chatos en los paisajes mds chatos
interpretados con la diccion mas chata, ilustran una actitud que se refugia en una especie de silencio
neurdtico y exhausto ante lo abrumador de todo, la informacidn excesiva. Es la actitud en respuesta al
diagndstico que hace Featherstone (1995): “Todo se deshace, el centro no puede sostenerse”, donde
vivirlamos con una sensacidn de fragmentacidon y dislocacion, habiendo asumido que en la cultura hay una

ausencia de coherencia y unidad.

Y esto estd permitido porque, como sefiala Amatriain (2009), a partir de la década de los 90, el campo
cultural comienza a ser hegemonizado por ciertos estratos de las clases medias que poseen bases en la
educacion media y universitaria, en las finanzas, la publicidad, el comercio y los intercambios
internacionales. El capitalismo multinacional, la explosién mediatica y la masificacién de internet, son

elementos que determinan y transforman los mecanismos de diferenciacién de estas clases sociales. Las
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estrategias de reproduccion de las clases medias pasan cada vez mas por la produccion de distincidn a partir
de creaciodn, circulacién y acumulacion de capital cultural. El creciente proceso de mercantilizacidon de la
cultura o desarrollo de una sociedad de consumo, trae la integracién social merced a una orientacién
consumista que vendria de algin modo a compensar la desafeccion de la participacidn publica antafio
mediada por la politica; y el protagonismo de una nueva clase media post-industrial, no tan identificada
como antafio con el espacio del trabajo y las profesiones tradicionales, y muy orientada al consumo vy la
participacién en el plano de la actividad cultural y las disciplinas artisticas. Tal como aparece en los ejemplos
del estudiante de musica Javier, en Te creis la mds linda; o Gaston y Julidn, en Se arrienda, o el clarinetista de
La buena vida. Hay en ellos un afan por expresarse artisticamente, a pesar de que la vida les muestre que
tienen que estdn condenados a venderse al sistema, a trabajar en otras cosas, convertirse en un producto

artificial, o a olvidar sus capacidades creativas.

De este modo, los jévenes de hoy quieren destacarse a través de su actividad en el campo cultural, y sus
peliculas muestran este didlogo permanente con el contexto epocal globalizado, donde, como senala Aguilar
(2006), la influencia de las transformaciones globales (politicas, econdmicas, tecnoldgicas) afecté el mundo
del trabajo, la esfera publica y también la vida intima y privada, conmoviendo los pilares de las costumbres y
la vida cotidiana: nuevos recorridos por la ciudad, conexién casi permanente a las redes informaticas,
intensificacion del consumo como modo de identidad individual o grupal, omnipresencia de los medios
audiovisuales, cambios en la composicidon familiar tradicional, y nuevas formas de trabajo. Todos, aspectos

gue quedan de alguna forma expuestos por las peliculas de la nueva escena chilena.

La referencia, cita o pastiche como estrategia elegida por los directores para construir estas peliculas es
también producto del contexto. Como sefiala Bourriaud (2009), desde comienzos de los afios noventa, un
numero cada vez mayor de artistas interpretan, reproducen, reexponen o utilizan obras realizadas por otros
o productos culturales disponibles. Ese arte de la postproduccidn responde a la multiplicacién de la oferta
cultural, aunque también mas indirectamente, a la inclusidn dentro del mundo del arte de formas hasta
entonces ignoradas o despreciadas, y estos artistas contribuyen a abolir la distincidon tradicional entre

produccién y consumo, creacién y copia, ready-made y obra original.

En este contexto del capitalismo y su ldgica del cdlculo, ocurre otro fendmeno que también aparece en las
peliculas de la nueva escena chilena: el rompimiento del lazo social, que es mercantilizado, destruyéndose al
otro en tanto colaborador, alguien con quien puedo contar; y entonces, el semejante se vuelve alguien que
estd al acecho de perjudicarme, de sacar provecho de mi a favor de su propio beneficio. De este modo, los

lazos caen bajo un manto de sospecha. Como se puede ver en la pelicula Rabia, donde una de las chicas que
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busca trabajo le menciona a otra que ya encontraron a la persona para uno de los cargos que aparecen en
las ofertas del diario, pero la otra la mira recelosa, sabiendo que en la busqueda de trabajo, el que el otro

gane, significa que uno mismo pierda, y le dice que ira igual, de todos modos.
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- El cuerpo y el narcisismo

En una sociedad que organiza la visibilidad de los cuerpos a partir de un modelo restringido de belleza, el
nuevo cine chileno muestra a personajes cuyos cuerpos soportan la acumulacién de una pesada carga, que
estdn sujetos a la diseccién y a una serie de imposiciones respecto a su cuidado e imagen. Esto se puede ver
en la diseccién literal que realizan Gaspar y Alvaro en La vida me mata; o en la mirada escrutadora del
cirujano plastico, en el caso de Manuela en llusiones dpticas, quien concluye con el diagndstico de su
fealdad; o Gastdn, preguntando cdmo se ve en su traje formal para vender departamentos en Se arrienda; o

Esmeralda, tratando de mejorar su /ook gracias a los productos de estética integral en La buena vida.

En Chile, viviriamos bajo la paradoja de rechazar nuestra identidad corporal, nuestra herencia negra e
indigena, cuyos rasgos aparecen como carencia e inferioridad en los diferentes planos: econdmico, social.
Sus caracteristicas fisicas (raciales) son negativas, devienen fuentes de estigmatizacién, mientras que ser
blanco o rubio, o de ojos claros, es un simbolo de status positivo. Una situacion que, plantea Gissi (1991),
hace que la identidad de América Latina esté ahogada aun en todos los niveles observados, en todos los
intersticios de la vida social. Este doble estandar respecto a la imagen fisica, aparece en un comentario al
pasar de Nicolds en Te creis la mds linda, sobre una estadia en la Clinica Alemana, donde lo habrian tratado
mal y de forma inhumana, por ser diferente, lo que atribuye al origen nazi de los médicos. También se ve en
frases como la de Gajardo, donde se mira en menos a si mismo y a su hermana, resignadamente, en funcion
de sus rasgos: “La naturaleza nos hizo como nos hizo: morenitos, flacuchentos... mala suerte no mas, asi
somos”. O cuando Manuela se refiere a si misma diciendo “La Cenicienta chilena esta borracha y es fea”, el
hecho de que se quede finalmente con Juan, que no la puede ver bien y, por lo tanto, no puede encontrarla

fea; o cuando le pregunta al cirujano plastico por su belleza:

Manuela: Oiga, Doctor, le puedo hacer una pregunta, pero quiero que me la conteste como especialista en
belleza y como hombre también. Usted, é me encuentra bonita?

Doctor: Honestamente, no.

Javier, como eyaculador precoz, no puede cumplir con el ideal de rendimiento y potencia de Ia
posmodernidad, de ahi que ello afecte su autoevaluacion: “Trato de prostituirme y no me resulta. Perdedor.

Desesperado y fracasado”.
Es asi también como en Rabia, Camila se tifie de rubia para ver si asi le va mejor en las entrevistas de trabajo.

Porque, como sefiala Gissi (1991), los simbolos de status exigen y facilitan que los mas blancos sean

percibidos como “superiores” o “mejores”, y que se expresen ante ellos actitudes de reverencia, admiracion
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o timidez. En una de las entrevistas, escuchamos a otra de las postulantes sefialar que cree que no ha
logrado conseguir trabajo en un afio porque “no es rubia”, y en otra conversacion dos postulantes comentan
con resentimiento la cantidad de rubias que habia en la fila. Una acota que son “tenidas”, y la otra replica

III

“si, pero rubias igual”, dando cuenta de que la simulacién, la apariencia, cobran predominancia respecto al

ser.

En este contexto, el cuerpo individual resulta producido como una mdquina revestida de utilidades y
rendimientos propicios, una forma de vida recortada e insertada en un espacio artificial. Se multiplican las
protesis correctoras del cuerpo, que buscan modificarlo o someterlo totalmente al mecanismo. La fantasia
implicita, imposible de formular, es abolir el cuerpo, borrarlo. La técnica y la ciencia contemporanea buscan
esto, y tienen una relacion ambivalente con el cuerpo: son su anti-modelo, buscan desembarazarse de él,

pero al mismo tiempo buscan duplicarlo con sus medios (Le Breton, 1990).

Como se ve en uno de los protagonistas de Cogoti 18, que sefala “Tengo una enfermedad grave. En el fondo,
llevo una vida mecanizada que cada dia me hace sentir mas inutil”. De este modo, la medicina moderna
instala protesis, que solucionan el problema fisico, sin hacerse cargo de la unidad cuerpo-mente o cuerpo-
alma, con lo cual las personas, aunque funcionales, contintdan sintiendo un vacio. A este respecto, el aborto
es presentado por Carla como “Es una cuestion priactica, finalmente... un procedimiento”. Esto es permitido
por una sociedad donde el dualismo cuerpo-alma se ha instalado, lo que le permite un abordaje racional del
aborto, donde a través de los mecanismos defensivos, no lo integra en su experiencia. Discuten con su

marido la fraccion del feto que pertenecia a cada uno, como si ese feto no fuera una unidad, una persona.

Y lo mismo en el caso de la cirugia pldstica, donde opera el falso supuesto de que la perfecciéon corporal
permitida por una prdtesis, traerd consigo una vida ideal en todo sentido. Como se ve en la frase de

Manuela: “éTu crees que a mi me mejore la suerte con los hombres si me opero las pechugas?”.

En Jlusiones Opticas, otro ejemplo de la preocupacién por la deformidad que es solucionada
quirargicamente: “éQué era exactamente lo que tenia? Una deformacién en el prepucio. EI médico lo
explicaba como una especie de labio leporino del pene”. Es decir, desde el nacimiento ya somos analizados
desde la perspectiva de la falta, el error, la deformacién. Pero, nuevamente, la intervencién no parece
solucionar el problema detrds, y el adolescente que alguna vez presenté esa deformidad, procede a auto-
circuncidarse, tal vez en un intento de ganar control sobre esa cirugia que se le realiz6 cuando él no tenia
posibilidad de opinar, de afiadirle la dimensidon simbdlica obliterada por la medicina tradicional: “Me

circuncidé yo mismo. Fue simbdlico. Me hice un pequefo corte con mi cortaplumas suizo”, una postura que
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su padre claramente no entiende: “Cortarse el miembro con una cortaplumas es un acto profundamente
irracional”. Incluso en el golpe al estilo de Fight Club que Javier, de Te creis la mds linda, acepta
voluntariamente recibir, se puede ver este intento por recuperar la corporalidad y la experiencia, sentir el

dolor que la medicina y los fdrmacos buscan hacer desaparecer.

En la posmodernidad, nuestro cuerpo estd marcado por un desgarro, donde solamente nos pertenece en la
medida que nos lo apoderamos y le damos forma, lo recreamos. Como sefiala Yuing, ello da cuenta de una
dimension somdtica de toda apropiacién o construccién de la vida, con el cuerpo como fuente o principio de
subjetividad (Yuing, 2010). La relacién con nuestro cuerpo va a estar marcada, en palabras de Lipovetsky
(1986), por un intenso narcisismo, ya que después de la agitacidn politica y cultural de los ‘60, con una
inversion masiva en los asuntos publicos, sobrevino un abandono generalizado de lo social, con
despolitizacidon y concentracion de los intereses en las preocupaciones personales. Las grandes cuestiones
filosdéficas, econdmicas, politicas o militares despiertan poco a poco la misma curiosidad desenfadada que
cualquier suceso, y Unicamente la esfera privada parece salir victoriosa de esta apatia: cuidar la salud,
preservar la situacion material. Se abandonan los grandes sistemas de sentido y se realiza una hiperinversion
en el Yo, se da una retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reciclar en una
juventud infinita. El cuerpo, sefiala Le Breton (1990), se ha vuelto el tema predilecto del discurso social, el
lugar de la reconquista de uno mismo, territorio a explorar, lugar privilegiado del esfuerzo, habilidad,
bienestar y buen parecido. El individuo es invitado a descubrir el cuerpo y las sensaciones como un universo

en permanente expansion, como forma disponible para la trascendencia personal.

De ahi que el final de La nana nos muestre a Raquel, recuperando su corporalidad y libertad a través de las
relaciones sexuales y del deporte, como un modo de mostrar que su dominio sobre su propio cuerpo le
permite, de alguna manera la integracién a esa sociedad de la que se habia mantenido aparte. Y lo mismo en
Ariel, andando en bicicleta; o Cristina, caminando por la ciudad, ambos intentan recuperar esa conexion

perdida con su corporalidad.

Pero esta liberacidon a través del cuidado del cuerpo coexiste con el dualismo que fragmenta la unidad de la
persona, y donde conviven el cuerpo despreciado y destituido por la tecno-ciencia y el cuerpo mimado de la
sociedad de consumo. De este modo, por un lado, con el creciente proceso de individuacién y atomizacidn
de los sujetos, junto con la obsolescencia de las referencias y los valores, la persona toma conciencia de si
como encerrada en los limites del cuerpo; el cuerpo se convierte en el refugio y valor ultimo, es el resto que
gueda una vez distendida la trama simbdlica y los vinculos con la comunidad. El cuerpo es lo Unico que

puede darle certeza al sujeto, aun provisoria, pero que le permite vincularse a una sensibilidad comun,
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encontrar a los otros, sentirse cdmodo en una sociedad en la que reina la falta de certeza. Es un cuerpo
cubierto de signos efimeros, objeto de una creciente inversidon, mientras que esta inversidon disminuye en las

relaciones sociales.

Y, por otra parte, se instauran cddigos del buen vivir con normas corporales precisas, que socializan la
relacién con el cuerpo a la manera de la represiéon, con valores del cuerpo negativos: molestia, vergiienza,
error. En este sentido, la sociedad occidental se basa en un borramiento del cuerpo, donde éste desaparece
de la conciencia diluido en el automatismo de los rituales diarios, aunque siga siendo el soporte inevitable.
Su lugar es el del silencio, la discrecién, el escamoteo ritualizado. Las estructuras urbanas favorecen una
utilizacidon constante de la mirada, ya que el especticulo de la ciudad apela a la vista de sus habitantes y
existe una vigilancia constante, mientras que el tacto y el olfato se encuentran mas perturbados y proscritos
qgue desarrollados, por lo que se les da un uso residual. El olfato alude a la intimidad mds secreta del
individuo, y es el sentido cuya evocacidn provoca mayores resistencias, es sospechoso, se lo reprime; es por
eso que la publicidad marca negativamente el olor intimo y llama a desembarazarse de él a través de

IM

productos desodorizantes (como se refleja en el “olor a Santiago” que Cristina identifica en los habitantes de
la ciudad). El hombre es un animal que no huele, lo que lo distingue de las otras especies, y al adoptar la

postura vertical, privilegia la vista (Le Breton, 1990).

Lo anterior hace que Cristina, de Play, sea tan rara: utiliza como primario el sentido que todos los demas
rechazan. Establece conexiones intimas con los demas a través de olfatearlos, en lugares impensados como
el transporte publico, que habitualmente impone la mirada reciproca durante minutos u horas, de manera
continua y sin hablarse, fomentando un sentimiento de aislamiento y desorientacién. El olfato y oido de
Cristina parecen estar amplificados, a diferencia de la anestesia que prima en los demas, y presta atencién a
aquellos ruidos animales que el resto de los transelntes ignora. También se da en el personaje de Mikela,
otra “rara”, cuya esquizofrenia le permite establecer una conexién con Camilo que no estd mediada por las
convenciones sociales y que, precisamente por ello, nos parece mucho mas auténtica. Ambas desafian la

indiferencia urbana descrita por Engels (en www.bifurcaciones.cl, 2005):

Esos cientos de miles de personas, de todos los estados y de todas las clases, que se apuiian y se empujan, ino
son hombres que poseen las mismas cualidades y capacidades y el mismo interés en la busqueda de la verdad?
Sin embargo, esas gentes se cruzan corriendo como si no tuvieran nada en comun, nada que hacer juntos, y no
obstante, el Unico pacto entre ellos es un acuerdo tacito segun el cual cada uno va por la acera por su derecha,
con el objeto de que las dos corrientes de la multitud que se cruzan no se obstaculicen mutuamente. Esta
indiferencia brutal, este aislamiento insensible de cada individuo en el seno de sus intereses particulares, son
tanto mas repugnantes e hirientes cuanto mayor es el nimero de individuos confinados en un espacio tan
reducido. Aunque sepamos que ese aislamiento, ese torpe egoismo constituye en todas partes el principio
fundamental de nuestra sociedad, en ningun sitio se manifiestan con una desvergiienza, con una seguridad tan
totales como aqui, en la confusién de la gran ciudad. De donde resulta que la guerra social, la guerra de todos
contra todos se ha declarado abiertamente.
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Los personajes ciegos (mama de Tristan en Play, Juan en llusiones dpticas, madre e hija en Mami, te amo) y
mudos (en estos casos, por opcidn propia: Gus, en Paréntesis, y el ladron en Te creis la mds linda) parecen
ser opciones populares en el nuevo cine, como un modo de dar cuenta del uso desproporcionado que damos
a la vista por sobre los otros sentidos, e invitando a reflexionar sobre la estésica de la vida cotidiana, nuestro
comportamiento y el uso de los sentidos en la ciudad. Estos personajes han decidido abstenerse de las
pautas y férmulas de cortesia esperadas, sin embargo, parecen mas conectados con los demds, mas sabios, y
quizds, es porque precisamente se han tomado un tiempo para reconocer sus propias necesidades, en vez de
seguir un modelo. Asi, se entiende la paradoja de que Juan hubiera preferido permanecer ciego: no sélo ha
perdido su trabajo como masajista, sino que ademas se ha dado cuenta de una realidad que preferia no ver:

“No te imaginas lo facil que es ser ciego. El mundo es feo y la gente es como las huevas”.

La inversion narcisista en el propio cuerpo puede ser analizada desde una perspectiva biopolitica. Segun
Lipovetsky (1986), el sujeto posmoderno es cool, cuida su look, y también quiere que lo hagan los demas, el
cuerpo se convierte en un socio al que se le pide la mejor postura, la ostentacién de los signos mas eficaces,
porque es segun el cuerpo que nos juzgan, es un objeto que se moldea a gusto, esta subordinado a la
voluntad. Cuanto mas se centra el sujeto en él mismo, mds importancia toma el cuerpo, es el centro de las
preocupaciones, se convierte en un alter ego. El cuerpo toma el lugar de la persona. Se cuida al cuerpo como
si se tratase de una maquina de la que hay que obtener un rendimiento éptimo, ya que hay que merecer la
juventud, el buen estado, el look. En consecuencia, se tiene una biopolitica que busca adiestrar y controlar al
cuerpo y someterlo moralmente. De acuerdo a Agamben, “tal es la fuerza y, al mismo tiempo, la intima

contradiccién de la democracia moderna: ésta no suprime la vida sagrada, sino que la fragmenta y disemina

en cada cuerpo individual, haciendo de ella el objeto central del conflicto politico” (en Gil, 2010, p.5). A
través de un planteamiento de bienestar, de salud publica, se logra la normalizacién de los sujetos, se
interviene activamente en sus condiciones de vida y se los asimila en orden a las normas impuestas. En este
sentido, la biopolitica construye la forma de un pueblo a través de la manipulacidn de la vida, objeto de su

interés, de perfeccidn y de seleccion.

Estas ideas pueden verse en varias de las peliculas en andlisis: Se arrienda provee diversos ejemplos de los
controles reguladores que se imponen sobre el cuerpo especie, en este caso, de tipo higiénico y previsional
(tener isapre, cuidar la salud), como urbanistico (cémo decorar el discurso para vender espacios
habitacionales reducidos). Los lugares que aparecen en estas peliculas dan cuenta de un culto al cuerpo

desde una perspectiva de la autogestion: la peluqueria de La buena vida, la farmacia en Se arrienda.
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Se observa la reduccion de vida a supervivencia, y del cuerpo a anatomia, permitidas desde la posibilidad de
neutralizar un cuerpo en términos temporales y espaciales, que deviene un cuerpo muerto, laboratorizado,
arrancado de su medio vital y simulado en una ficcion (Yuing, 2010). Es asi como vemos el cuerpo de
Chernovsky en Se Arrienda, siendo objeto de amputacion por no contar con el dinero para pagar el traslado,
con una medicina que no ve a la persona, sino solo a un cuerpo, de manera anatémica y fria, sujeto a las
leyes del mercado como todo lo demads. Ello, en un mundo donde el cuerpo, el equilibrio personal, el tiempo
libre estan solicitados por una plétora de modelos, y el individuo se ve obligado a escoger
permanentemente, a tomar iniciativas, a informarse, a criticar la calidad de los productos, a auscultarse y
ponerse a prueba, a mantenerse joven; el consumo obliga al individuo a hacerse cargo de si mismo, le

responsabiliza (Lipovetsky, 1986).

JULIAN
éSupiste lo de Chernovsky?

GASTON
No, qué.

CANCINO
Cagbd.
(...)
CANCINO
A mi siempre me miré en menos. Igual me da pena lo que le pasé pero, no sé, a veces creo que la
gente que odia demasiado, termina pagando el pato. Onda justicia divina.

GASTON
No hablis huevadas. Pero qué pasé.

JULIAN
A la larga, mala administracion.

CANCINO
Se dejo estar.

GASTON
A ver dame. ¢Es grave?

CANCINO
Grave si. Perdid una pierna.

(...)
JULIAN
Horrible. Supongo -eso si- que la moraleja es clara.

GASTON
¢Pero qué hizo? ¢Qué paséd?

JULIAN
La atropellaron, pero fue su culpa. O sea, no su culpa pero... estaba curada. Seriamente borracha.

GASTON
No seas moralista.

CANCINO
Una mina borracha es peor que huevén curado. No es por ser machista pero asi es. Es mas decadente.
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JULIAN
Ademas, no tenia plata. Y la trataron mal, no tenian recursos; estaba en Los Vilos.

(...)
JULIAN
(Estaba embarazada) de un pescador. Menos mal perdid la guagua. Puta, la mina predicaba contra el amor y el matrimonio,
pero queria tener una familia igual.

CANCINO
El pescador ya estaba casado, tenia como 17 hijos.

GASTON
Esto es ficcidn, écierto? ¢ Me estai inventando una teleserie?

JULIAN
Puta, es que la vida de la mayor parte de la gente es como una puta teleserie.

CANCINO
Si uno no atina, la vida se te puede volver un programa de Carlos Pinto. La dura.

JULIAN
De qué le sirvid tanto estudio. Puta, perder una pierna porque te atropellaron curado y pobre en Los Vilos.

(...)
CANCINO
No tenia ni Isapre. Cachate. No pudieron trasladarla a Santiago. No tenia plata ni pa los remedios, se infectd, y ahi cago.

GASTON
Tampoco tenia familia. Ahora creo que esta en Copiapd. Un pariente buena onda se la llevo para alld, porque todos los demas le
hicieron la cruz.

CANCINO
Puta, ni huevones, si la mina no los pescaba ni en pelea de perros. Le parecian que eran demasiado judios, demasiados fachos,
demasiado conservadores. Asi que estaba sola. No podis estar solo cuando estai enfermo. Podis estar solo viendo tele, o cuando te
dan ganas de correrte una paja, pero no podis estar solo siempre. Esa hued se sabe. La soledad y la ansiedad son una mala junta.

Se puede ver cdmo se ha naturalizado una practica como la amputacién, si es que la persona no ha tomado
las precauciones para evitarla, si no ha adherido a lo que Foucault (2008) llama una "practica de salud" que
constituya la armazdn permanente de la vida cotidiana, que permita a cada instante saber qué hacer y como
hacerlo. Esto implica una percepcién médica del mundo, donde los elementos del medio se perciben como
portadores de efectos positivos o negativos para la salud, donde la constitucion del cuerpo va a verse
favorecida o desfavorecida por tal circunstancia. Y ello estd determinado, al igual que la distribucion
geografica, por la clase social de procedencia: los cuerpos marginados, desplazados, caen en la indiferencia,
guedan suspendidos, estan en el limite, son parte de la sociedad, pero a la vez son excluidos y se encuentran

en un estado de ruptura humana; son los cuerpos negados a la libertad.

Otras imposiciones de tipo biopolitico en las peliculas del nuevo cine pueden verse en el corte de pelo al que
es sometido el clarinetista de La buena vida, que sintetiza, en ese acto de sometimiento, la entrega de la

identidad, el venderse al sistema por pocos pesos, de manera de poder sobrevivir. Como se puede ver
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cuando Mario le pregunta al Capitan de Carabineros por su sueldo: “éLos 235 mil pesos mensuales son neto
o bruto?”, tras haber estudiado tres afos en el Conservatorio de Berlin, con las aspiraciones de tocar en la
filarmdnica, pero cuando va a la audicidén, sus evaluadores parecen estar mas interesados en comer un

barros jarpa que en escucharlo.

También en la admonicidn que Chabe le hace a Rubén en La vida me mata: “Me carga que hagai esa cochina
del barco pirata, sobre todo delante de la Susana”, que da cuenta de cdmo adherimos a practicas higiénicas
estandar, y nos preocupamos por como nos juzgan los demas en relacién a nuestra imagen corporal: se
puede exhibir el cuerpo, la pornografia esta practicamente naturalizada, pero no te puedes secar tus partes

intimas de cierto modo en publico.

Otro de los fendmenos que pueden identificarse en la sociedad actual en relacién al cuerpo es la convivencia
de distintos saberes respecto al cuerpo. La buena vida muestra esto en la autopresentacion de Edmundo
Tapia: “También soy esteticista, trabajo todo lo que es belleza integral, basado en un concepto holistico”. El
recurrir a terapias alternativas, desde un saber confuso respecto al cuerpo, surge desde la necesidad de
alejarse del mecanicismo de la aproximacién biomédica: los sujetos recurren a estos saberes en blusqueda de
un suplemento del alma o del simbolo, aspirando a nuevas espiritualidades en un mundo desencantado.
Pero este proceso de re-simbolizacion funciona como un simulacro, basado en representaciones del cuerpo
desarraigadas de su cultura original que le daba sentido, simplificadas y transformadas en procedimientos
técnicos. De este modo, vivimos en medio de una multiplicacidn de las representaciones del cuerpo, rivales
entre si, y donde se busca la eficacia terapéutica, sin importar las contradicciones. La imagen evocada por
este collage surrealista de representaciones y practicas es la del cuerpo en pedazos del esquizofrénico. No
tenemos una imagen coherente del cuerpo, y oscilamos entre uno y otro saber sin encontrar nunca el que
nos conviene totalmente; en la busqueda permanente de un cuerpo perdido que es, de hecho, la de una
comunidad perdida (Le Breton, 1990). En el caso de Edmundo, conviven aproximaciones muy contradictorias
entre si con respecto al cuerpo: si bien se promociona como alguien que ve al cuerpo desde una perspectiva
integral, finalmente adhiere a los modelos que abundan en la publicidad, y al cliché respecto al atractivo

femenino:

Edmundo: Tu busto...

Esmeralda: i qué pasa?

Edmundo: No, no pasa nada malo, pero, a ver, permiso, mira, si lo levanto un poco, mira, te das cuenta cémo
realza tu figura, cdmo te estiliza.

Esmeralda: ¢ TU encontrai?

Edmundo: Por supuesto, ahora ahi el polimero no te sirve mucho, ahi es necesario cirugia.

En la actitud de Esmeralda, al igual que en el personaje de Manuela, en llusiones dpticas, aparecen los
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sentimientos de inseguridad por no lograr los cdnones que imponen los medios en términos del tamafio del
busto. Y la solucidén que se impone es la que niega al cuerpo propio para mejorarlo a través de las protesis
quirurgicas o, como en el caso de la protagonista de Rabia, cambiando el aspecto. Como lo plantea Orbach
(2009), si bien la decoraciéon y modelamiento del cuerpo han sido desde siempre parte de nuestra
civilizacién, hoy estas transformaciones ya no estan ligadas a rituales sociales familiares, sino que son parte
de la respuesta del individuo de querer cambiar un cuerpo inaceptable. La cirugia plastica se ha normalizado
y una retdrica del empoderamiento apoya y provoca sus deseos y sugiere que no alterarse a si mismo seria
un signo de auto-negligencia, ya que por otro lado se piensa que se necesita una cierta imagen para poder

triunfar econdmicamente.

En Rabia, uno siempre parece estar en falta ante la evaluacién externa, como se puede ver en frases como:
“No me pescan. Yo creo que porque no soy rubia”, “Qué heavy eso. Sabis que si no hablai inglés, no eris
nadie en verdad”. Y lo mismo en el caso de las pruebas a las que se somete Gajardo, de llusiones dpticas,

para optar al cargo de guardia en el mall.

Las dificultades para simbolizar la vejez y la relegacién social que ésta experimenta, también aparecen en
muchas de las peliculas del nuevo cine chileno: en Huacho, los viejos representan una visiéon anticuada del
mundo, rural, ingenua (donde la abuela es engaifada por otros comerciantes), que se contrapone a los
adelantos tecnoldgicos que declaran facilitar la vida, en una época donde, como sefiala Lipovetsky (1986), se
devalua el pasado, con una avidez por abandonar las tradiciones y territorialidades arcaicas, e instituir una
sociedad sin anclajes, con indiferencia hacia el tiempo histérico. El viejo como carga, que impide a sus hijos
disfrutar la vida, se puede ver en la madre que manifiesta sintomas de demencia senil en La vida me mata, y
en el personaje de Isidora en la pronta a estrenarse Gatos viejos; y lo mismo en Play, cuando se refieren al
viejo Milos como muerto en vida, ante lo cual Cristina defiende sus remanentes de lucidez y su inteligencia.

Lo anterior seria una de las caracteristicas propias de nuestra época, segun lo describe Le Breton (1990),
donde la vejez se desliza fuera del campo simbdlico al derogar los valores centrales de la modernidad:
juventud, seduccion, vitalidad, trabajo; la vejez es la encarnacidn de lo reprimido: la precariedad y fragilidad
de la condicidn humana. La negacion del envejecimiento y de la muerte son signos de las reticencias del
hombre occidental a aceptar los datos que le recuerdan su condicidn de ser carnal. Antes se envejecia con el
sentimiento de seguir el camino natural que llevaba a un reconocimiento cada vez mayor, mientras que hoy
se combaten todo el tiempo las huellas de la edad; los viejos ya no son su historia, no son mas sujetos, sino
un cuerpo deshecho cuya higiene y supervivencia hay que asegurar. Se llega a una dualidad definitiva, bajo la
dependencia del cuerpo, al que se ve reducido y que lo abandona poco a poco. De ahi que la madre de

Tristan aparezca como haciendo todos los intentos por no asumir su edad, al tener por pareja a alguien que
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tiene casi la misma edad de su hijo, y que actia como un adolescente.

No sabemos simbolizar el envejecer ni el morir, y ese es el problema de Gaspar en La vida me mata: esta en
un mundo que no le ha ensefado a simbolizar y hacer el duelo de un ser querido adecuadamente. Y es por
ello que, para poder contactarse de alguna manera con esa muerte que le resulta incomprensible, incurre en
los experimentos propuestos por Alvaro, como matar a un péjaro o ir a ver un cuerpo a la morgue. Actos que
parecen burdos, pero que son la respuesta desesperada a un alejamiento de nuestro propio cuerpo, que

hace que la muerte no pueda verse como parte de un ciclo natural.

En resumen, a pesar de toda la preocupacidn que se da hoy al cuerpo, su exhibiciéon en la publicidad y los
medios de comunicacién, el sujeto no esta liberado, no encuentra en sus recursos propios los medios para
una gestién auténoma de su existencia. Las practicas y discursos dominantes se hallan bajo el control difuso
de una gama de valores: juventud, forma, salud, seduccién, resistencia fisica, suavidad. Pero ya los sujetos
no se alian verdaderamente, sino que se yuxtaponen por medio de un consumo comun de signos y valores,
en tanto sujeto privado. El narcisismo moderno es una ideologia del cuerpo, una busqueda de seduccién que
obedece a una actitud voluntaria, un dualismo que erige al cuerpo como un valor. Es una herramienta de
control social, donde lo que “libremente” se elige converge en practicas, discursos y objetos idénticos.
Implica un trabajo sobre uno mismo, con distancia y calculo, como objeto de una obsesiéon u obligacién

(Lipovetsky, 1986).

La dindmica de las peliculas del nuevo cine chileno es mostrar esta gratificacion narcisista del yo (presente
en los personajes y directores), pero no de manera abiertamente critica, sino que revelando al espectador la
ambivalencia entre la seduccién que ejerce el sistema y la incomodidad que produce con sus imposiciones;
entre, como sefiala Trejo (2009), la reproduccidn acritica de los imaginarios neoliberales y la resistencia
desde el margen. Y todo ello, en un contexto donde el problema del cuerpo se halla, por mucho que los
nuevos cineastas pretendan forcluirlo, cruzado por la dictadura, existiendo antecedentes de artistas visuales
chilenos que han utilizado el recurso al cuerpo como modo de dar cuenta de la represidn a que estaban
sometidos, represidon que hoy se ha trasladado de las estructuras de fuerza a la publicidad y al aparataje
biopolitico que regula y normaliza nuestros cuerpos sin necesidad de imposiciones ni prohibiciones, sino que
por la via de la seduccidn. Se problematizan entonces, en este nuevo cine, nuestras dificultades para la
simbolizacién integrada del cuerpo, cuestion que corresponderia a la patologia subyacente en la

posmodernidad.
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- Cinismo, vagabundeo y la busqueda de si mismo: personajes adolescentes, marginales, némades

Es perentorio que aparezcan nuevos cinicos, a quienes
les corresponderia la tarea de arrancar las mascaras,
denunciar las supercherias y destruir las mitologias
generadas por la sociedad actual. Figura de la
resistencia, el nuevo cinico impediria que las
cristalizaciones sociales y las virtudes colectivas,
transformadas en ideologias y en conformismo, se
opusieran a las singularidades.

(Michel Onfray, Cinismos, 2009)

En el nuevo cine chileno, predomina un nuevo tipo de personajes que, si bien previamente habian hecho sus
apariciones, nunca habian sido tan omnipresentes: personajes que estan fuera de lo social, pero lejos de los
rebeldes del cine politico que actuaban para transformar la sociedad, y lejos de un cine costumbrista en el
gue cada personaje era un signo de su lugar en la jerarquia social. Son personajes zombies, en tanto no
vienen de ningun lugar ni se dirigen a ningln otro. Son marginales, pero no portan en esa marginalidad una
idea de cambio ni heroicidad, sino simplemente la condicion de su exclusion total. Muestran, segun Aguilar
(2006), mundos no cartografiados de antemano, en los que lo social como contencién, opresién o marco se
desvanece. Y es que este nuevo cine es personal, intimo, no pretende entregar a través de sus personajes un

mensaje generalizable ni una ensefianza.

Estos personajes se ubican desde la periferia, de manera intencionada, pero no desde un realismo social,
sino desde una aproximacidn psicoldgica, que pasa por una frustracidon de las expectativas respecto a las
promesas de la democracia, del neoliberalismo, de la globalizacidn. Tiene mas que ver con cdmo encontrar
una identidad propia en medio de todas las imposiciones homogeneizantes que impone el sistema, de qué
manera se puede, en una época en que la rebeldia es otro producto de consumo, desafiar las convenciones.
Hay una insatisfaccién, una busqueda, que a ratos puede parecer pasiva. Pero, como sefiala Ricagno acerca
de este tipo de personajes perdidos: “hay mas verdad en estos adolescentes clase-media-fin-de-siglo-
desganado bajo esa mirada distraida, leve (y un poco aburrida, por qué negarlo) que en la pretendida
resistencia-con-mensaje” (en Amatriain, 2009, p.150). Estos personajes se rebelan contra el sistema, pero a
su manera, siendo mantenidos por los padres, o jugando a ser vagabundos, como los jévenes de Te creis la
mds linda, como el protagonista de Velddromo, del que Fuguet (2010, en www.paula.cl) sefiala: “Ariel
intenta ser un poco revolucionario en una extrafia manera. Y hay mucha gente en ésa”; y, respecto a la

pelicula en general:

Me gusta pensar que Velddromo pertenece a un tipo de filmes que hablan de cierta marginalidad, que se
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conectan muy bien con lo que pasa dentro de Chile, pero que también llegan muy bien fuera del pais. Por algo
van todas estas peliculas al Bafici, por ejemplo. En general, me parece que el cine chileno que ahora esta
destacando en el extranjero no es el oficial ni el estatal. No es el de la Concertacion tampoco.

Se trata de personajes en una busqueda de si mismos, una busqueda que en otras generaciones se
circunscribia a la adolescencia, pero que hoy parece extenderse en una prolongada moratoria psicososocial,
donde las responsabilidades de la adultez (relacién amorosa, trabajo, paternidad) son postergadas o
definitivamente rechazadas del todo. Scherson (en www.youtube.com, 2010) lo describe del siguiente

modo:

Los personajes estan confundidos, son gente que quiere, como todos, encontrar una manera de vivir, una manera
de estar, que les sea comoda, pero no la han encontrado. Son personajes en busqueda, personajes incomodos,
que estan muy equivocados, habitualmente, y que cometen muchas torpezas tratando de encontrar un lugar

para ellos, un lugar donde se sientan bien.

Camilo y Ariel ven peliculas todo el dia, no tienen mayores aspiraciones que eso. Camilo, al igual que los
personajes literarios de Fuguet, trabaja en una tienda de arriendo de peliculas, lo que le permite continuar
con su hobby durante las horas de trabajo; mientras que Ariel trabaja de manera free-lance para manejar
sus horarios y alternar el trabajo con las peliculas. Los personajes de Piotr tienen 28 afios y tampoco quieren
crecer: juegan videojuegos, se dedican a armar proyectos artisticos para ser financiados por el sistema de
subvenciones estatales, viven en un permanente stand-up comedy, juegan con el lenguaje. Piotr siente la
presion de la familia en preguntas como: “éQué vas a hacer? ¢Vas a trabajar?” o frases como: “Ahora todos
quieren hacer cosas pero no quieren trabajar”, “Pero no trabajes tanto, aln eres joven”. Este deseo de
permanecer en la adolescencia también se puede ver en la frase escogida por Ariel Roth, cuando revela su
edad: “34, casi 35. Mal”. El cajero automatico le pregunta a Carla: “éNecesita mas tiempo?”. Esa es
precisamente la pregunta que ella se esta haciendo: si necesita todavia mas tiempo para definir qué hacer,

para dénde ir.

En tanto, la conversacién que sostienen Carla y Ulrik sobre la madurez da cuenta de una concepcién negativa

de la misma:

Carla: Maduro: Estar listo para la vida, estar completamente desarrollado, en lo emocional, lo mental. Saber lo
que quieres.

Ulrik: Cuando ya esta maduro, se acaba todo.

Es tal vez por ese temor, de que madurar signifique que las cosas terminen, que todos estos personajes se

mantienen en este limbo de eterna adolescencia. Y algo de eso hay en el rechazo de Carla a la maternidad,
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es una carga que todavia no estd lista para llevar. Como lo explica Fuguet (2010, en www.paula.cl), al ser

consultado acerca de sus propios deseos de paternidad:

Entrevistadora: Hay una escena en que Ariel y su amigo Danko hablan de ser padres algun dia. A nuestra edad es
un tema ser padre o madre. éLo es para ti?

Fuguet: Soy muy egoista y embalado con mis proyectos creativos y ser padre es una profesion, una vocacién y un
compromiso para toda la vida, y no todo el mundo esta a la altura. Y yo no quiero herir a terceros. Soy de una
generacién mutante cuyos padres pocas veces han cometido tantos errores, probablemente no a propésito. iEs
raro que no haya habido una especie de genocidio! Gente peor criada nunca va a haber en la historia.

Son personajes individualistas, solitarios, que parecen no necesitar de los demas. En el caso de Ariel, admite

que la bici es su mejor amiga. Como lo describe Fuguet:

Velédromo es una pelicula de “hombres a solas”. De alguien que, mas que buscarse, se estd acostumbrando a si
mismo. Tiene un estado mental raro, que esta entre la pena y la felicidad. Es el género chico-conoce-bici, que es
otro tipo de historia de amor. (en www.paula.cl, 2010)

Ariel si es capaz de generar una empatia pero, claro, no con todos. Tiene sus mafias, tics, es torpe y no anda
intentando seducir al publico, es cierto, pero creo que todos somos mas o menos asi. Es la historia de alguien
torpe que se busca a si mismo. Es comedia, aunque también tiene una cosa melancélica, intima, quizas distimica.
(Fuguet, 2010, en http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com).

Los personajes masculinos, como Camilo, Tristan o Ariel, parecen no estar capacitados para establecer
relaciones amorosas, y se comportan pasivamente ante el rompimiento de la relacién por parte de sus
parejas. Como se puede ver en la actitud de Tristan:

Tristan: Dice que estamos estancados, que no me gusta el cambio. Dice que no tengo entusiasmo, que soy

negativo.

Se puede ver que no han resuelto las tareas correspondientes a cada etapa del desarrollo (Erikson, 1986): no
tienen clara su identidad, que se forma en la adolescencia, sino que todavia estan sumidos en la confusion
de roles, explorando sus posibilidades, con poca claridad respecto a su papel en el mundo; tampoco han
resuelto la dindmica de la adultez temprana: intimidad versus aislamiento, ya que muestran serias
dificultades para establecer relaciones de compromiso y preocuparse por el otro, y se mueven mas en el
polo del aislamiento, soledad y depresién; finalmente, tampoco han conseguido la generatividad de la
adultez media, ni en el ambito laboral (donde Gastén es el mejor ejemplo de estancamiento, habiendo
abandonado sus proyectos musicales, o el clarinetista de La buena vida, que renuncia a sus suefios
filarmdnicos), ni como padres (opcion que descartan, o en la que fracasan de manera irénica, como Teresa,
que hace clases de educacidn sexual para prostitutas, y cuya hija adolescente queda embarazada: “O sea que

yo tengo una hija de 15 afios, embarazada, y yo soy la Ultima pelotuda en enterarme. O sea yo no estoy en
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esa casa, no existo, soy la mujer invisible”), ni en su comunidad (son personajes a los que, como Cristina, no
los conoce nadie; su circulo de influencia se limita a unos pocos amigos, amigos que, como plantea Fuguet,
estdn mas basados en las mutuas recomendaciones de peliculas o libros: “Es como dar la comunién: yo no
dudo de ti ni tu de mi”, como lo hace Gus, tratando de arreglar la situacién amorosa de Camilo a través de
regalar libros). Son personajes que, también, se autodefinen a través de sus gustos: artisticos, culinarios.
Como la conversacién entre Mikela y Camilo, donde ésta le dice “Me gustan los helaos, me gustan las
hamburguesas, me carga la jalea”, a lo que él le contesta “A mi me cargan los huevos duros”, en un didlogo
que parece decir mas acerca de ellos que aquellas autopresentaciones estdandar que incluyen la profesion, la

ciudad y la familia de origen, o el colegio donde se estudid.

O como lo explica Fuguet (en www.paula.cl, 2010):

Me gusta eso de segunda adolescencia tardia, sin la duda, el desgarro y las ridiculeces de la primera. Ariel
agradece lo que tiene, que es basicamente a si mismo. Su mayor bendicion es no latearse, lo cual es una de las
grandes tragedias de nuestro siglo. Se conecta al computador no para chatear o tuitear, sino para bajar peliculas
que despierten su curiosidad. Si, esta alienado, ¢ pero acaso no lo estamos todos?

Y es que, en el mundo posmoderno, segin Bauman (2003, en Aguilar, 2006), el trabajo ha sido despojado de
su parafernalia escatolégica y separado de sus raices metafisicas; pierde la centralidad que le fue asignada
en la galaxia de los valores dominantes de la era de la modernidad sélida y el capitalismo pesado. Es asi
como en Ariel, Gastdn o Camilo, el trabajo no aparece como definitorio de su identidad, sino como algo que
hacen a pesar de si mismos y que tratan de evitar tanto como les sea posible, porque los obliga a entrar en
contacto con la sociedad, a adherir al sistema capitalista que rechazan. O como lo plantea el tipo de Te creis
la mds linda que ha sido abandonado por su mujer, al evaluar la idea de vivir tranquilo con 500 lucas, sin

hijos que solo te quiten la plata.

Respecto a la generatividad, estos personajes actuan como cinicos, fildsofos que criticaban el programa
virtuoso que las iglesias, los Estados y moralistas presentan como ideal: trabajar, casarse, criar nifios y
defender la patria, como se ve en las declaraciones de Didgenes: “No hay que casarse ni tener ni criar nifos,
pues nuestra raza es débil. El matrimonio y los niflos constituyen una carga suplementaria para la debilidad
humana (...) Siempre habra la cantidad suficiente de individuos sometidos a las leyes de la especie para

perpetuar la raza como un modo de ilustrar lo que consideraran idilio o amor” (Onfray, 2009, pp.187-188).

En tanto, la ciudadania o participacién en la comunidad es vista por estos personajes, al igual que por los
antiguos cinicos (Onfray, 2009), como un juego para personajes mezquinos, orgullosos, proclives a las

prerrogativas superficiales, cargados de vanidad y de desdén, que en virtud de un complejo de superioridad
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creen que se los considera mejores. Los personajes y directores del nuevo cine chileno han optado por

abandonar ese tipo de pretensiones.

A Piotr le preguntan: “Buena novia, buena educacién, buena familia, buen sistema nervioso. ¢Entonces?”. Es
el conflicto de estos jovenes de clase media-alta, desmotivados y confundidos a pesar de o, precisamente,
por tenerlo todo. Es por ello que solo quieren alejarse de ese mundo, del imperativo de tener cosas y estar a
la moda, para ubicarse al margen. Como lo sefiala Nicolds Acufia (en Cine Chileno 2.0, 2010) “Siempre he
estado investigando lo marginal, el no pertenecer a un determinado grupo social”, o como se refiere Fuguet
(2010, www.quepasa.cl) a Te creis la mds linda, es un filme que disecciona el mundo "abajista" de jovenes-
con-dinero-sin-dinero. O, respecto a su propio personaje, Ariel:
Me niego a creer que todo el mundo ve malos programas de television o va al supermercado o se cree trabajdlico
0 piensa en consumir y consumir. Me niego a ello, tal como el protagonista de la pelicula. A Ariel no lo despiden
de ninguna parte. Simplemente no quiere trabajar mucho porque cree que el tiempo es corto y él necesita
tiempo. Y si trabajas mucho, lo pierdes. Como el trabajo implica dinero, trata de gastar poco y por eso también

usa su bicicleta. Estd mds interesado en su libertad que en sus ingresos. A diferencia de todo el mundo, no quiere
tener mas. Sélo menos. (Fuguet, 2010, en http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com)

Como un cinico, Ariel se burla del consumo que legitima la esclavitud contemporanea, y ve la pobreza, el
desprendimiento y la sencillez (aunque, hay que admitir, de manera bastante relativa, ya que cuenta con el
piso de tener un departamento y amigos que pueden alimentarlo) como una virtud que permite alcanzar
mas rapidamente el desapego éptimo para la reflexion filoséfica. El andar en bicicleta conecta de alguna
forma con las practicas corporales mas liberales de los cinicos, que ademas desdefaban la higiene y
rechazaban los perfumes, cosméticos y accesorios de belleza (Onfray, 2009). Implica, en cierta forma,
ignorar las presiones para andar seco y con aroma a desodorante (imposibles de mantener andando en
bicicleta en Santiago en pleno verano), o vestido formalmente (implica no sacrificarse a la uniformidad del
momento y a las practicas de masas, y al mismo tiempo preservar y afirmar una singularidad). La suya es una
voluntad estética y una existencia Iudica. De este modo, el comportamiento cinico vuelve inutil la légica
mercantil, ataca al comercio e invita a limitar la circulacién de las riquezas. Respecto a aquellos que siguen

esa logica, Fuguet (2010, en http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com) se muestra altamente critico:

Mis personajes van a almacenes, no a emporios. No son de los lounge cool sino de Essomarket aunque, claro,
pasan por esos sitios de moda. Me interesa lo que esta de moda, porque ahi ves los miedos y los suefios de los
que creen que tienen el poder pero que a la larga es una tribu aterrada que depende totalmente de sus apellidos,
de ser de uno de los cuatro colegios, de sus circulos de amigos que lo pueden salvar.

Los personajes del nuevo cine chileno han dejado de creer en todo: Dios, la democracia, las instituciones.
Como se ve en los didlogos de Piotr con su amigo burldndose de la politica chilena: “La democracia en Chile

consiste en elegir a los mas parecidos. Las estadisticas indican que el préximo presidente seria un
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comediante. Por suerte, es una democracia imperfecta”. O la mirada irdnica del director respecto a la
sociedad chilena, cuya juventud asocia directamente al reggaetén: “Hay un himno de apareamiento que
impulsa a la procreacion y a la pobreza. Es imposible”, o la detencidn en rayados que dicen “Allende vive por

sienpre (sic)” y “Gobernar es educar” de modo consecutivo, dando cuenta del fracaso de la educacién.

Son personajes que solo creen en si mismos, pero hasta cierto punto, como se ve en el siguiente didlogo de
Velédromo: “iHay tenido alguna vez un Sefior Miyagi" / "Yo mismo", que da cuenta de que no es una época

de idolos ni héroes ni causas, sino de ensimismamiento. Como declara Fuguet (en www.paula.cl, 2010):

(No pedirle mucho a la vida) es cada dia mas mi mantra. Y es muy liberador. No intentar conquistar el mundo ni
lograr cosas. No tener neurosis con el éxito, el dinero, el prestigio (...) Si, porque la competencia, al final, es con
uno. Es hacer un check list de cosas que uno quiere hacer para que la vida tenga algun sentido.

Desde un contexto de descreimiento y desazdn, se entiende la frase del padre judio que mira con recelo la
devocidn religiosa de su hijo en llusiones dpticas: “No te hagas ilusiones, voy a seguir igual de ateo que
siempre. O se cree 0 no se cree, es como querer obligar a alguien a que le guste el cochayuyo. Yo estoy bien
asi, con este mundo que tengo en frente, una porqueria de mundo, es verdad, pero no hay otro”. Se puede
ver en esta comparaciéon de la creencia en Dios con el gusto por el cochayuyo, una época donde las
imposiciones de tipo moral o religioso han quedado obsoletas. La autodefinicion ideoldgica es, finalmente,
una cuestion de gustos, y tan trivial como elegir el plato para el almuerzo. Y lo mismo en Javier, cuando
sefiala “Dios pinché mi bicicleta”: un dios al que se le ha perdido el respeto, y que puede ser incluido en

frases de conquista.

Para Javier, toda causa es una pose: creerse el mas rockerito, la mas linda, el mas grafittero, el mas
posmoderno, el mas artista, la mas puta, el mds reprimido social, el mas perdedor, el mas nihilista. El ya no
cree en nada y, desde ahi, se entiende la vieja polera con la foto de James Dean con la que recorre la ciudad.
Pero no nos queda claro contra qué se rebela Javier, el rockero con nana que le lleva pan con palta al
desayuno. Como lo analiza Fuguet (en www.quepasa.cl, 2010), este chico no es tan rebelde ni tan

fracturado, y no tiene causa.

Pero, si hay un peso que todos estos personajes (y, probablemente, directores) cargan, es el de venir de
familias fracturadas o ausentes. Y esto los lleva, como sefiala Aguilar (2006), a una condicién ndmade, donde
no tienen un lugar de pertenencia ni un hogar al que retornar, entendiendo la familia como aquel mundo de
referencia y existencia de un lugar estable al que los regresos sean siempre posibles. Asi, se entiende que
directores y personajes viajen al extranjero, se vayan y vuelvan a Chile permanentemente, no tengan claro

cual es su lugar en el mundo, y que su identidad esté marcada por esta confusidn. Es este vagabundaje lo
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que los vuelve, en cierto modo, marginales. Y, en palabras de Bauman (en Aguilar, 2006), el nomadismo seria
el nuevo villano, ya que con esta actitud no se busca una distancia critica respecto al capitalismo, sino que
una contaminacién con el mismo, una inmersién en él y una busqueda de intensidad y situaciones

interesantes en sus margenes, extremos o restos.

En el nomadismo, se construye un cine de la errancia en el que los lugares nunca estan suficientemente
cargados de sentido y de historia. Es el caso de Andrés, de La vida de los peces, quien representa el epitome
del nomadismo, lo que hace que los demas lo envidien, pero por otra parte lo compadezcan, por no tener un
lugar ni lazos con ninguna persona ni lugar. Es un personaje que se mueve, pero que de alguna forma esta

estancado emocionalmente, ya sea por el recuerdo de Beatriz, o por el temor a crecer y a superar el pasado.

En Te creis la mds linda, el personaje se resiste a volver a su casa, mostrando que alli se encuentra
incobmodo, por lo que prefiere deambular por la ciudad. Al igual que Cristina, que decidi6 alejarse de su lugar
y cultura de origen, para vivir en Santiago, donde vive en una permanente actitud némade, con recorridos
gue no llevan a ningun destino final, sino que tienen el Unico propdsito del goce en la circulacién, lo mismo

que realiza Ariel en su bicicleta.

Asi como los filédsofos cinicos cargaban un baculo como instrumento de una voluntad de vagabundeo, de
soledad, y al mismo tiempo una retdrica de la distancia, Cristina y Ariel usan sus audifonos y bicicleta. Es de
este modo que logran un nuevo estilo de existencia, un nuevo tipo de expresion, en un intento por construir
una manera diferente de ser en el mundo, donde la antinomia entre el individuo y la sociedad se resuelve en
beneficio del primero. Rebelde y solitario, el cinico hace una Unica contribucion social: la pura soledad

(Onfray, 2009).

La camara sigue a los personajes en su deriva nédmade (Velédromo, Se arrienda, Play, Turistas). O bien,
cuando estan en el hogar, aparecen prisioneros: La nana (del sistema econdmico, pero sobre todo de la
dindmica donde es parte de la familia pero, en realidad, no), La vida de los peces (de una ilusién mantenida
por afios). En Rabia, Camila recorre todo Santiago, pero no sale de su situacion de estancamiento psicolégico

y laboral.

Los lazos que establecen Carla y Ulrik son también ndmades, temporales. Su pequefia historia es la historia
de un encuentro de dos personajes que estaban perdidos, personajes que no creen en el amor sino que dan
cuenta de las dificultades del hombre contemporaneo para establecer relaciones, como si supieran desde un

principio que el romanticismo es una modalidad condenada al fracaso.
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En medio de los no-lugares o, como los describe Sarlo (2003, en Moore & Wolkowicz, 2007), “escenarios sin
cualidades”, los personajes estan de alguna forma condenados al nomadismo, ya que da lo mismo estar en
una u otra parte, porque estos sitios no ofrecen fuertes anclajes de identificacién. Al ser lugares que
dificultan el asentamiento y la apropiacién, se pierden también los anclajes para la identidad y para las
relaciones, que quedan circunscritas a cruces accidentales, como en La buena vida, donde vemos a

personajes solitarios, que se cruzan sin encontrarse.

La libertad del protagonista de Velédromo es una libertad negativa, de repliegue y soledad, una especie de
renuncia a la sociedad. La suya es una pequeia utopia en que la felicidad no necesita de los otros, aunque
sea inmensamente restringida, la sabiduria ndmade del hombre que huye. Sigue asi la maxima del cinico:
“no ser esclavo de nada ni de nadie en el pequefio universo donde uno halla su lugar” (Onfray, 2009). Ariel
no pide demasiado, solo tiempo para ver las peliculas que quiere. Y esa es también la reflexién que hace
Piotr ante la perspectiva de ir a la carcel: “Quiza la carcel ayude. Afios para leer, estar tranquilo. Dicen que

tiene palmeras”.

La familia aparece como ausente, como en Te creis la mds linda; o altamente disfuncional, como en el caso
de Play o La sagrada familia. En la primera, con la peculiar pareja de la madre de Tristdn, que tiene la misma
edad que éste y que la engaiia frente a sus ojos, aprovechando que no puede ver. Como lo explica Scherson:
“Tenia ganas de que la casa donde llegara Tristan fuera una casa de familia, pero una casa un poco inhdspita,
de cierta manera”. En la segunda de estas peliculas hay una critica ante la hipocresia de ciertas
manifestaciones de moral conservadora, las actitudes contradictorias representadas en la figura de un padre
gue exige escuchar musica clasica y no comer carne en viernes santo, pero que al mismo tiempo no tolera la
creatividad de su hijo y se involucra con la novia de éste, faltando a su voto de fidelidad marital. En tanto, en
La buena vida, la familia se sienta alrededor de la mesa para comer, pero los padres estdn separados y se

odian, por lo que el ritual es testigo de una institucion agotada.

Gatos Viejos comparte con La vida me mata y La nana la diseccién de una familia en problemas, pero si en
las dos anteriores habia un animo redentor hacia el final, aca solo hay incomunicacién, amargura y rencor; es
un fresco familiar terminal en tono de comedia negra, donde una pareja de ancianos vive la rutina de los
achaques, las pastillas y la inminente demencia senil. Una tarde, Isadora recibe la visita de su hija Rosario,
lesbiana y adicta a la cocaina, y de su pareja, que se hace llamar Hugo, aunque en realidad su nombre es
Beatriz (La Tercera, 16 de octubre, 2010). En este ultimo fendmeno del cambio de nombre, también
presente en el caso de Tristan, Gajardo y Julidn, se puede ver que el nombre marca y confiere identidad, por

lo que, en este caso, Beatriz rechaza la identidad impuesta externamente, como una forma de recobrarse a
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si misma. Algo que se entiende desde la descripcidn que Sanjurjo hace de este tipo de personajes: diferidos

respecto de si mismos, levemente corridos, dislocados (en Moore & Wolkowicz, 2007).

Se trata de personajes que se autodescriben como raros, torpes, fracasados, losers, como se puede ver en
frases como la de Carla: “Torpe, hago mal las cosas, las hago al revés”, o cuando la novia de Piotr le dice:
“Esto es un desastre. Eres un fracaso”. Javier, un personaje que Fuguet (2010, en www.quepasa.cl) describe
como: “inolvidable, torpe y entrafable (...) un chico que se niega a creer que es un loser porque, la verdad,
de loser tiene poco”, en su recorrido por la ciudad, se va encontrando con personajes todavia mas
perdedores que él, y con los que establece relaciones: el sujeto en el bar que ha sido abandonado por su
mujer, que lo alejé de sus hijos, que fue plantado por una prostituta, y que se estd quedando pelado; el gay
gue insistentemente trata de acercarsele; la puta vieja que lo rechaza, pero con la que comparte el taxi; los
ladrones amigables con los que negocia; los raperos que lo trasladan en su van. Son todos personajes que,

finalmente, solo buscan algo de compania. También cuando en Se arrienda hablan de Chernovsky:

Julian: En todo caso, ella siempre fue un poco loser.

Cancino: Muy loser.

Fuguet, respecto a Ariel, sefiala: “El protagonista es como primo del protagonista de Se Arrienda, Gastén. Es
repelente y pesado, esta lleno de deficiencias. Es un tipo torpe, pero creo que el publico empatiza con él (...)
No me interesa el tradicional héroe de accion de los policiales o de las cintas bélicas”. Por su parte, Cristina
recorre la ciudad silbando y escuchando sus audifonos, ensimismada, vive a otro ritmo dentro de una ciudad
que va mucho mas rapido, y en ello radica su marginalidad. Sobre Fuga y Tony Manero, Pablo Larrain (en
Cine Chileno 2.0, 2010) sefiala: “Son protagonistas solos, en lugares de anhelos imposibles, los dos son

grandes perdedores”.

En Mami, te amo, los personajes son marginales tanto econémica como psicolégicamente, y es este segundo
aspecto el mas interesante. Coloreadas por patologias fisicas y mentales, que se alimentan entre si, madre e
hija abordan su rutina desde una actitud de deambular permanente, sin rumbo alguno, pero donde
inestables hilos las traen de regreso al hogar, a una familia que a duras penas les permite la sobrevivencia. El
personaje de Catalina Saavedra trata, por momentos, de jugar a ser normal, dando el discurso: “Lo mas
terrible es que estoy sola. La nifia, las cuentas, el clima”. Pero en realidad estas cosas parecen no
preocuparle y, por otro lado, no tiene interlocutor que la escuche, en una marginalidad psicolégica extrema,
que se ha convertido en locura. El aislamiento en que vive no tiene solo que ver con el escaso acceso a los

bienes y redes sociales, sino también con la imposibilidad de darse a entender.
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En medio de su confusidn a ratos injustificada, es posible identificar en estos personajes el sentimiento de
vacio imperante en nuestra sociedad global. Esto es abordado con humor en Piotr: “En Nacrovia redujeron el
80% de los suicidios penando los suicidios fallidos con pena de muerte”, mientras que en Se Arrienda, el
suicidio es tema de conversaciéon en un Mc Donald’s. En Play, Tristan intenta suicidarse, y en Paréntesis,
Camilo consume diversas drogas farmacolégicas para poder enfrentar su dia y el abandono de su polola. El
amigo de Piotr, que no habla espafiol, le dice a la chica que conoce: “Basta con que me escuches y muevas la
cabeza”, lo que da cuenta de la profunda soledad en que se encuentra, donde solo busca otro que le
devuelva una imagen de si mismo, para no sentir que es invisible. La felicidad parece esquivar a estos
personajes, y la madre de Piotr le recrimina esto: “Si hubiese sabido que serias infeliz hubiera abortado”. O
como se ve en la respuesta de Camila al final de Rabia, cuando el entrevistador le pregunta “éEres feliz?”. Al

parecer, “no”.

Entonces se tiene que, ni estando voluntariamente al margen del sistema, como Piotr o Ariel; ni tratando de
pertenecer a él, como Camila, se logra la felicidad. Si por un lado Diégenes (Onfray, 2009, p. 71) propone
que: “El objeto y el fin que se propone la filosofia cinica es la felicidad. Ahora bien, esa felicidad consiste en
vivir de conformidad con la naturaleza y no segun la opinidn de la multitud”, por otro tenemos que ser
diferente en esta sociedad tampoco es facil, y eludir las responsabilidades de la madurez tampoco garantiza

la felicidad.

Los personajes al final de las peliculas chilenas quedan solos, no se muestra un progreso o crecimiento al
estilo del camino del héroe. Nada cambia para ninguno, solo hay intercambios o cambios de posicion
después de los cuales todo sigue igual. Por ejemplo, Camilo no logra salvar a Mikela del abuso ni de la locura,
y su relacion parece haber sido un pequefio paréntesis intrascendente; Javier termina su periplo nocturno
donde mismo: como todo héroe, vuelve a casa, pero su odisea urbana estd lejos de ser un viaje de
crecimiento y aprendizaje a la manera tradicional. Es golpeado, le roban su discman, arruina la obra de su
amigo, es rechazado por una prostituta, y no queda claro si hace un avance con la vecina a la que pretende.

Scherson, respecto al final de Play, sefiala:

Tiene que pasar algo para que se detone esta especie de prueba o de ilusion de un Santiago intercambiable y mas
plastico, y que al final... bueno, ahi depende como leas el final. Pero para mi el final si termina siendo muy
estatico: las cosas terminan siendo todas iguales. (en www.bifurcaciones.cl, 2005)

En tanto, Sebastian Silva sefiala respecto a los personajes de Gatos viejos:

Yo les tengo carifio a estos personajes. Los comprendo y lo que hicimos con Pedro fue abrazar su mediocridad. En
la pelicula ninguno de los personajes crece, ni reconoce nada, ni aprende algo. Es gente comun y corriente, con
problemas y que luego olvida. (en La Tercera, 16 de octubre, 2010)
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- Identidad chilena como mestizaje e hibridacion. Mirada desde lo extranjero

Otro de los temas que aparece en las peliculas del nuevo cine chileno es una reflexidn acerca de nuestra
identidad, pero ya no al modo de un retrato neocriollista, enfocado en nuestras tradiciones rurales o mas
e ot . -

auténticas”, sino que asumiendo y recibiendo con gusto la contaminacién e hibridacién cultural a la que

estamos expuestos en Latinoamérica.

Se trata de un contexto donde, como plantea Oren (en Krause & Petro, 2003), la globalizacién ha emergido
como la Gran Historia, el metarrelato al final de los metarrelatos, pero esto no implica una cultura global y
homogénea, con mera réplica de la uniformidad, sino una organizacién de la diversidad, una creciente
interconexién entre variadas culturas locales. Es lo que se puede ver, por ejemplo, en la figura de Cristina,
que habla mapudungun y juega Street Fighter en los flippers de Santiago. Al respecto, Scherson
(www.bifurcaciones.cl, 2005) sefiala:
Por qué no, por qué no podia ser mapuche... fue una opcidn un poco arbitraria. Claramente tenia una gracia, que
como ejemplo de esta mezcla cultural era tan didactica que funcionaba bien: una mapuche identificada con una
heroina de video juego japonés. La cuestion mucho mas grafica, la mezcla, que si fuera una chilena con
descendencia alemana. Por otro lado, me encantan los subtitulos. Esta el viejo que es de origen hungaro... es
decir, Santiago no es Nueva York, pero en la lista del colegio hay tres apellidos espafioles. Esa sensacion de
inmigrante con tu propia ciudad, distancia con la ciudad, lo da mucho mas una persona que viene del sur.
Esta mezcla también se puede ver en las chicas metaleras en el parque nacional en Turistas. El eclecticismo
gue prima en nuestra sociedad global es también tematizado al pasar en Te creis..., cuando Nicolas analiza la

conformacion del equipo de futbol del Chelsea, abordando en clave humoristica el punto de la dificultad

para identificar las identidades locales:

Ese equipo culiao es una mierda. Lleno de judios, cristianos, greco-romanos, nazis culiaos, huedn. No vale; en
verdad, huedn, si contratan a puros hueones internacionales. Cachai que no juega ningun huedn de su pais, équé

puto pais es el Chelsea?.

La nueva generacion ha dejado de ver los cambios e interacciones culturales como luchas, y la penetracién
de los medios estadounidenses como evidencia de la derrota local, donde, en esta versidon de las cosas, la
circulacidn y popularidad de los medios y la cultura popular estarian produciendo un mundo homogéneo,
embotado y peligroso, donde las culturas locales no tendrian la capacidad de resistirse ante Baywatch, Mc
Donald’s y Britney Spears, siendo sofocadas por estos iconos y finalmente colapsando. Es la idea de la “aldea
global” de MclLuhan, que implica un mundo espacialmente plano, una inteligibilidad compartida, la
diseminacion instantanea de informacién y una transparencia u homogeneidad de la experiencia (Oren, en
Krause & Petro, 2003). O, como lo ve Gissi (1991), una situacién donde, como nacién no tendriamos

identidad, o ésta seria precaria, como consecuencia y causa central de la dominacién pasada y presente,
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econdmica y cultural, publica y privada. En este contexto, las clases dominantes blancas (categoria donde
cabrian los nuevos directores), de etnocentrismo alienado, tendrian verglienza de ser latinoamericanas, y
para subir su autoimagen, introyectarian acriticamente las modas europeas y norteamericanas, poniéndose
una mascara de simulacién, y esta identidad asfixiada nos habria provocado un querer ser lo que no somos,
con lo que el “caracter social” latinoamericano seguiria ambivalente, espurio, enajenado en diferentes
grados y modos. Un diagndstico que comparte el cineasta Pablo Larrain, que podria decirse adhiere a esa
resistencia mas abierta que los nuevos cineastas han abandonado, como se ve en su siguiente declaracion
acerca del protagonista de Tony Manero:
Es la historia de un hombre alienado, que quiere parecerse lo mas posible a un icono de Hollywood. Este anhelo
chileno de fijarse mucho en lo foraneo. El fendmeno de querer parecerse a lo extranjero (...) Yo pienso que todo
el mundo ha querido ser distinto a quién es. Hay un anhelo que tiene que ver con un trasvasije de identidad. En
Europa, Asia, en todo el mundo menos en Estados Unidos, todos se identifican con el paradigma de Estados

Unidos como un lugar grande y todos los otros como un lugar pequefio y cdmo ellos se meten en nuestra cultura,
en nuestra casa. (en Cine Chileno 2.0, 2010)

Si bien es posible ver que esta confusiéon de identidad a nivel nacional explica en parte esa confusién
psicolégica individual, ya que suma a la fractura de la familia como anclaje estable, la del pais y la del
continente (al punto de no tener un nombre, ya que Estados Unidos se robo el de “América”), ello no parece
ser visto de manera demasiado negativa por los directores. La autodefinicion de las naciones modernas, que
es enarbolada por este nuevo cine, es la de “hibridos culturales” (Stuart Hall, 2000, en Villarroel, 2005). De
esta forma, los cineastas asumen que la representacidn cinematografica no puede ser, de ninguna manera,
estabilizadora de una identidad nacional, en un contexto altamente dinamico, donde la identidad ha dejado
de verse como un hecho acabado, constituida en el pasado. Los procesos incesantes, variados, de
hibridacion llevan a relativizar la nocion de identidad; clausuran la pretensidon de establecer identidades
“puras” o “auténticas”. No es posible hablar de identidades como si se tratara de un conjunto de rasgos fijos,
ni afirmarlas como la esencia de una etnia o una nacién. En un mundo tan fluidamente interconectado, las
sedimentaciones identitarias organizadas en conjuntos histéricos mas o menos estables se reestructuran en

medio de conjuntos interétnicos, transclasistas y transnacionales (Garcia Canclini, 2010).

La pregunta que cabe hacerse, entonces, es si el acceso a mayor variedad de bienes e influencias culturales
facilitado por los movimientos globalizadores democratiza la capacidad de combinarlos y de desarrollar una
multiculturalidad creativa. Tal vez, la mejor opcién sea mirar el asunto sin adherir a posturas puristas que
vean en esta contaminacién el fin de nuestra cultura propia, ni tampoco aquellas que adopten acriticamente

todo lo que venga de afuera por el simple hecho de ser extranjero.

Y es que la realidad, para nosotros, es mas bien el resultado del entrecruzarse, del contaminarse de las
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multiples imagenes, interpretaciones y reconstrucciones que compiten entre si, o que, de cualquier manera,
sin coordinacién “central” alguna, distribuyen los media (Vattimo, 1990). Como se puede ver en el

controversial prélogo que Fuguet (1996) escribidé para la compilacion de cuentos latinoamericanos, McOndo:

El nombre (émarca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una satira, una talla. Nuestro McOndo es tan
latinoamericano y magico (exotico) como el Macondo real (que, a todo ésto, no es real sino virtual). Nuestro pais
McOndo es mas grande, sobrepoblado y lleno de contaminacidn, con autopistas, metro, tv-cable y barriadas. En
McOndo hay McDonald’s, computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con
dinero lavado y malls gigantescos (...

Los mas ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo indigena, lo folklérico, lo izquierdista. Nuestros creadores
culturales seria gente que usa poncho y ojotas. Mereces Sosa seria latinoamericana, pero Pimpinela, no. ¢Y lo
bastardo, lo hibrido? Para nosotros, el Chapulin Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o
culebrones) son tan latinoamericanas como el candombe o el vallenato (...)

Temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje (...)

Vender un continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano (mas alla que sus sobrepobladas ciudades
son un caos y no funcionen) nos parece aberrante, cémodo e inmoral.

Es desde esta postura que Fuguet hace hablar a sus personajes, como en aquel didlogo de Se arrienda donde
condenan a Chernovsky por intentar mantener un purismo folclérico, artesanal y anti-sistema, que resulta
inviable en una sociedad donde, si no juegas a ser parte del mercado, no sobrevives. Una paradoja que
desarrolla Harvey (2008, p.335): “La ironia consiste en que hoy la tradicién a menudo se conserva cuando
entra en la mercantilizacién y la comercializacién. La busqueda de raices, en el peor de los casos, termina
siendo producida y vendida como una imagen, como un simulacro o pastiche”. Una dindmica que parece
evidente para esta generacidn, que aprovecha las posibilidades de esta apertura a otras culturas, pero por la

gue Fuguet tuvo que soportar fuertes criticas hace algunos afos:

Me pegaron por derecha y por izquierda, unos por decadente, los otros por extranjerizante. (Pagina 12,
noviembre 2010)

Me di cuenta, poco a poco, que estos temas se estaban escribiendo en otros idiomas, y que lo que llamaban
antes extranjerizante se lee super bien en otros paises (...) Si Missing hubiera salido hace diez afios en Chile

hubieran dicho que era otra gringada. Pero ahora estoy sUper agradecido de la recepcion que ha tenido. (El
Mercurio, 21 de noviembre, 2010)

O, como lo plantea Aldo Paparella, respecto al cine argentino:

Somos un pais cosmopolita, con gente que ha venido de todo el mundo. Consumimos cultura de todo el mundo.
No tiene sentido que nos limitemos a hacer peliculas como si viviéramos en un pais que lo Unico que tiene son los
conflictos sociales y la pobreza (en Moore & Wolkowicz, 2007).

Una postura que se aleja de aquella planteada por Mouesca acerca del cine chileno mas tradicional, cuando
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propone que el éxito de Machuca en el extranjero se debe a que tiene el sello de una identidad
intransferible, y que las peliculas interesan fuera del pais cuando le hablan al mundo de lo que es Chile, y no
de otras realidades. Pero cabe preguntarse cudl es la particularidad de Chile; si, como plantea Fuguet, son
mas chilenas las empanadas, los porotos, las peliculas que retratan abierta y criticamente el periodo
dictatorial, que los no-lugares, las hamburguesas, y las peliculas de tono melancdlico y referentes
internacionales de la nueva generacidon, cuando, precisamente, lo propiamente chileno, siempre ha sido la
tensidon local-global. Y, en este sentido, dar cuenta de la aculturacién respecto de las imagenes
cinematograficas globales hegemanicas (Villarroel, 2005) tendria también su componente de resistencia, al
instalar la reflexion al respecto. El afan de construir la identidad nacional, en un contexto de erosion de la
soberania del Estado, pasaria entonces por la autoconciencia respecto a la negociacién entre los significados

locales y globales (Page, en Moore & Wolkowicz, 2007).

Por otra parte, la gran mayoria de estos nuevos cineastas ha vivido en el extranjero, lo que no solo les
permite tener otras influencias culturales, sino ademas, plantearse con cierta distancia critica a la hora de
mirar a los chilenos, y tener la posibilidad de identificar mas facilmente aquellos rasgos que nos distinguen y
qgue se han vuelto invisibles para nosotros, por haberse naturalizado. Una tarea que realizan, en cualquier
caso, sin la pretension de lograr una caracterizaciéon identitaria de los chilenos. Les basta con mostrarse a si
mismos, para dar cuenta de cémo es su grupo de pertenencia. Por otra parte, ese nomadismo les da el sello
de confusidn, incomodidad, de no sentirse en casa en ningun lugar, que imprimen a sus personajes. Como se

puede ver en las declaraciones de Andrés Waissbluth (en Cine Chileno 2.0, 2010):

Naci en Estados Unidos, me crié en México y estudié en Cuba, entonces siempre he tenido esta relacidn con Chile
desde fuera (...) esta mirada desde fuera (...) Pero aunque vivas en Barcelona, siempre vas a seguir siendo chileno.
Y te sentis un poco incémodo, un poco aparte.

Por su parte, Scherson vivié dos afios en Cuba y ha tenido contactos con el extranjero. O el caso de Fuguet,
que vivio en California durante su infancia, y que tanto estando alld como al llegar a Chile siempre se sintio
un poco como extranjero, dividido entre dos lugares, dos culturas, dos idiomas, como se puede ver en su
literatura y en su reciente declaracidn: “Creo que me demoré veinte afios en llegar (...) Pero ahora siento que

realmente estoy en un lugar que es el mio” (en Pagina 12, noviembre 2010).

Y en la misma California, a la que Fuguet retorna insistentemente en su ficcidn literaria y cinematografica, se
vive acentuadamente la mezcla de culturas, como sefiala Guillermo Gémez-Pefia, editor de la revista bilinglie
La linea quebrada/The broken line, con sede en Tijuana y San Diego, cuando le preguntan qué se considera
él: “Posmexica, prechicano, paulatino, transterrado, arteamericano...depende del dia de la semana o del

proyecto en cuestion” (p. 292, en Garcia Canclini, 2010). Respecto a su revista, dice que expresa a una
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generacién que crecid “viendo peliculas de charros y de ciencia ficcidon, escuchando cumbias y rolas del
Moody Blues, construyendo altares y filmando en Super 8, leyendo El Corno Emplumado y Art Forum”, que
viven en lo intermedio, que son “los que nos fuimos porque no cabiamos, los que aun no llegamos o no
sabemos a dénde llegar”, ante lo cual deciden asumir todas las identidades posibles (p. 294, en Garcia

Canclini, 2010).

Desde una visién mas autorreflexiva a partir de la distancia, los nuevos directores se dan cuenta de lo
peculiar que resulta la relacion amor-odio con el pais y, particularmente, con Santiago, analizada en el
apartado sobre la ciudad; o llegan a conclusiones irrisorias, pero reales, como las de Piotr, que se muestra
altamente confundido porque en Chile “Hablan asi, dicen una cosa para decir otra” o porque “Lo mds facil

para hacerse millonario en Chile es poner una mdquina tragamonedas en una poblacién”.

Resulta interesante analizar a los personajes del nuevo cine, que sienten que solo como extranjeros pueden
pertenecer, como en el caso de Ulrik, en Turistas, que se hace pasar por extranjero para parecer mas
interesante, pero también como un modo adolescente de experimentar otras identidades. Y el mismo
nombre de la pelicula, que alude al ser extranjero en un lugar de paso, estar de visita. Cristina, en Play, es
también una turista de Santiago; el hecho de que sea del sur le permite enfrentar la ciudad con la actitud del
flaneur que los capitalinos han olvidado. En Piotr, en tanto, los personajes vienen de Nacrovia, un pais
inventado por el director, como un modo de decirnos, a través de esta generalizacién, que, tal vez, todos nos
sentimos algo extranjeros. En Las vacas vuelan, es un danés, Kai, quien logra descifrar a los habitantes de
Santiago a través de un falso documental. Es una alegoria del desajuste, de la necesidad de plantearse desde

la periferia que predomina en los personajes y directores del nuevo cine chileno.

La cuestidon del idioma es también tematizada: los personajes de Fuguet hablan en un espanglish, que
incorpora vocablos como loser o cool. Al igual que en La buena vida, cuando la encargada del cementerio le
pregunta a Edmundo: “éEsta seguro de que no quiere hacer un “upgrade” a su padre?”, dando cuenta de
nuestro recurso a palabras extranjeras tal vez, por la reciente importacién de nuevas necesidades. En Piotr,

todo es una traduccién de un idioma inventado, ininteligible.

Las referencias de los nuevos directores tampoco son locales, como se revisé en un apartado anterior acerca
de la orfandad de esta generacion. Es asi como Fuguet menciona en literatura a Salinger, Cheever,
Hemingway, y al chileno Roberto Bolafio, otro chileno-extranjero (El Mercurio, 21 de noviembre, 2010); vy al
cine norteamericano, sobre el cual incluso realiza una especie de apologia en Las peliculas de mi vida. Sus

personajes, al igual que él mismo, viven en transitos, exilios, viajes; de ahi que sefiale sobre su alter ego

77



Alekan: “Era como un joven de Puerto Madero celebrando el menemismo” (P4gina 12, noviembre 2010), con
lo que da cuenta de su caracter de ciudadano del mundo. Por su parte, los directores de Paréntesis,

Francisca Shweitzer y Pablo Solis, sefialan:

Lo otro es que los dos teniamos feeling con el cine independiente americano, entonces ese es el tono. Urbana,
con personajes raros e inocentes. Marginados no social o econdmicamente, sino de manera de pensar, de
manera de vivir. Queriamos una pelicula con colores, fresca, no encerrada (...) Siempre nos gustaron las duplas en
el cine. Como "Taxi Driver" (Robert De Niro y Jodie Foster). Parejas disparejas. "The Professional" (Jean Reno y

Natalie Portman), "Buffalo 66" (Vincent Gallo y Cristina Ricci). (en www.lafuga.cl, 2010)

Y es desde esta cercania con las referencias globales, que es posible entender el carifio de estos directores
por los no-lugares, aquellos sitios que les permiten sentirse en casa en cualquier lugar del mundo, que se
convierten en el sistema de referencias estables, porque un café en Starbucks o una hamburguesa en Mc
Donald’s son iguales en todo el mundo. Fuguet hace una férrea defensa de los mismos, oponiéndose a la

visién apocaliptica de los mismos presentada por Marc Augé.

Apuesto que muchos de ustedes han estado en aeropuertos despidiéndose de gente que les importa. O mas de
alguno le ha pedido matrimonio a alguien frente a los yogures en un supermercado, o ha recibido un mensaje de
texto avisandole que murié alguien mientras esta en un servicentro. ¢éSomos menos personas por eso? (Fuguet,
en El Mercurio, 21 de noviembre, 2010)

Es, también la opinion de Scherson (2005, en www.bifurcaciones.cl):

Al final de Play hay una vista panoramica de la ciudad, y es como un abrazo. Con Mc Donald’s incluido y todo,
porque es parte de. Ese Mc Donald’s tratamos de sacarlo, de cambiar el dngulo, hasta que al final me di cuenta
que es tan parte de Santiago que era vergonzoso sacarlo, era poco ético.

Es el contexto de una ciudad donde los no-lugares se hacen cada vez mas abundantes, ya que en estos sitios

es donde los chilenos parecemos sentirnos mas coémodos, jugando a ser extranjeros. Como lo explica

Scherson (en www.bifurcaciones.cl, 2005):

Santiago se debate entre ser Europa o Buenos Aires y ser Nueva York o incluso Shangai, una ciudad ultramoderna.
Santiago es super inconformista. Y eso es lo atractivo también, la ausencia de tradicidn literaria o cinematografica
que ayuden a construir ese discurso, el que nadie tenga una idea de Santiago (...) Santiago no tiene identidad, no
tiene sensacién de si misma, no se siente comoda en ningun barrio. Es mas o menos el Bellas Artes, ahora
quizas Sanhattan o el barrio alto... yo qué sé, hay lugares que tratan de sentirse mas comodos consigo mismos.
Creo que Santiago no es una ciudad que se sienta cdmoda en su personalidad, para nada.
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- La metarreflexion: formatos, estrategias, obstrucciones, presupuesto y nuevas formas de exhibicion

Para el hombre de la generacion novisima, el arte es una cosa sin trascendencia. El
artista mismo ve su arte como una labor intrascendente. El hecho no es que al
artista le interesen poco su obra y su oficio, sino que le interesan precisamente
porque no tienen importancia grave y en la medida que carecen de ella. No se
entiende bien el caso si no se le mira en confrontacion con lo que era el arte hace
treinta afos (...). Poesia o musica eran entonces actividades de enorme calibre: se
esperaba de ellas poco menos que la salvacidn de la especie humana sobre la ruina
de las religiones y el relativismo inevitable de la ciencia. El arte era trascendente en
un noble sentido. Lo era por su tema, que solia consistir en los mas graves
problemas de la humanidad.

(José Ortega y Gasset, 1981, p.50)

El nuevo cine chileno es consciente de sus limitaciones: en un contexto donde todo parece haber sido dicho,
y donde la seduccion que ejerce la globalizacidn con su multiplicacion de posibilidades hace que nadie quiera
rebelarse contra ella, los cineastas de esta generacion, como sefiala Delpino (en www.lafuga.cl, 2010), saben
gue no estan en condiciones de pontificar sobre el mundo, no pretenden ser la voz de los que no tienen voz
(como lo hicieron sus predecesores), y se refugian en estrategias meta-reflexivas como el humor, la ironia, la
parodia, el pastiche, una cdmara inestable que se evidencia a si misma, o la inclusidon dentro de la trama de
personajes que intentan crear obras artisticas. El sarcasmo, la causticidad y la satira implican un acto de
analisis, donde se desmontan y muestran los artificios. De este modo, establecen la distancia critica que
permite la autoconciencia, pero de una manera ludica y que no se toma a si misma demasiado en serio. En
palabras de Harvey (2008, p. 322): “Si no es posible decir nada sélido y permanente en medio de este mundo

efimero y fragmentado, entonces épor qué no sumarnos al juego (de lenguaje)?”.

Como lo admite Scherson, respecto a Play: “Y en ese sentido, la pelicula es autoconsciente de la tontera y
esta llena de chistes tontos, de cosas minimas” (www.bifurcaciones.cl, 2005). Como las preguntas-juego:

“«

“éPreferis comerte tu caca o la de otro?”, “iVerbo o adjetivo?”, o la sensacién de sentir la cabeza blanda,
como guagua, que relata un borracho en el bar; o, en Turistas, el jugar a ser otro, preguntas como “éTu creis
gue se van a acabar los arboles?”, el hecho de que el guardaparques sea un cantante famoso caido en el
olvido, cuyo hit Carla no logra recordar, o la aparicién de los mensajes de texto como letras en la pantalla.
Estrategia que comparte con el karaoke durante el reggaetén que aparece en Piotr, con las letras pasando
por debajo de la pantalla, para que el publico cante en paralelo; o con el musical intercalado en Paréntesis.
Elementos Iudicos y que develan el artificio cinematografico. El juego es evidente también en las
manipulaciones linglisticas en las traducciones de Piotr, como en el habla de Javier, que, en palabras de

Fuguet (2010, www.quepasa.cl), “transforma lo peor del mas basico lenguaje chileno en algo parecido a una

poesia que le podria gustar a Nicanor Parra”.
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Todo lo anterior se entiende desde el lugar que ha tomado el arte en la posmodernidad. Como se puede ver

en las siguientes reflexiones:

Existe quizds un cierto consenso segun el cual el tipico artefacto posmodernista es leve, auto-irénico y hasta
esquizoide; y reacciona a la autonomia austera del alto modernismo adoptando de manera imprudente el
lenguaje del comercio y de la mercancia. Su posicidn con respecto a la tradicion cultural es la de un pastiche
irreverente, y su artificial superficialidad socava toda solemnidad metafisica. (Eagleton, 1997, p. 23)

Las formas de arte y los artefactos culturales del posmodernismo, por su propia naturaleza, deben abarcar con
plena auto-conciencia el problema de la creacién de imagen y, en consecuencia, necesariamente se vuelven hacia
adentro de ellos mismos. (Harvey, 2008, p. 356)

En relacion a la cita de Eagleton, y la escasa distincidon entre arte y mercancia en la posmodernidad, los
nuevos directores no se hacen problemas en, por ejemplo, incluir placements publicitarios de distintos
productos de manera diegética en sus peliculas. Es el caso de Se arrienda, donde la estrategia de
financiamiento actué como una manera de establecer un didlogo irénico y paraddjico con la tematica de la
pelicula de venderse al sistema. Ariel Roth es publicista, un oficio que en la posmodernidad se superpone
con el arte. Por otra parte, las peliculas no tienen verglienza en generar auto-bombo a través de las redes

sociales, en transformarse en un producto de consumo de manera explicita.

Respecto a la auto-conciencia en términos de la creacidon de imagenes, esta generacién de cineastas lo ha
abordado a través de la incorporacién en la trama de personajes que intentan llevar a cabo creaciones
artisticas: peliculas, documentales, albumes musicales, grafittis y obras de teatro. Es asi como Piotr intenta
montar una frustrada obra de teatro, donde los actores lo hacen tan mal, que el director los obliga a
aprenderse el texto en idioma original, de modo que no puedan improvisar, y decide apagar la luz, para que
no se vea lo precario de la escenografia, en una clara satira acerca de la creatividad en el arte, y las
limitaciones que impone el presupuesto para la creacién. En tanto, en Se arrienda, Gastén lucha por
reconectarse con su artista interior, abandonado ante la falta de inspiraciéon y el estar dedicandose al
corretaje de propiedades, mientras que la idea del artista vendido, cuya Unica preocupacion es ir a las fiestas
de moda, aparece en el caricaturesco personaje de Julian. En La vida me mata, se parodia al artista con
pretensiones de genio y caracter dictatorial que representa Susana, al igual que el director para el que Ariel
hace los afiches en Velédromo. En Y las vacas vuelan, se hace un documental dentro del documental, en un
juego de puesta en abismo que difumina la distincion entre realidad y ficcién. En Te creis la mds linda, Javier
destruye el grafitti que su amigo se ha tardado tanto tiempo en terminar, burldndose de su pose de artista
posmoderno. Por otra parte, Paréntesis y Velddromo plantean una metarreflexién respecto al espectador de
cine y la adiccién a ver peliculas como un modo de suplemento de experiencia que no estariamos

obteniendo en nuestra realidad.

De esta forma, se ve que los directores se toman su propio trabajo y su rol como artistas, con cierto humory
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distancia critica. Como se puede ver en las declaraciones de Scherson y Silva:

Te inventas un proyecto, y con ese entusiasmo te alimentas... y en el fondo sabes que el proyecto no importa
nada. Uno sabe que hacer una pelicula es una cuestion totalmente absurda. Es la manera que me inventé para
pasar la vida. Hay una conciencia de juego... Esa idea de la vocacion me es totalmente ajena (...) Por eso la
conciencia de que es un juego es importante. Si te la crees completamente entonces ya no jugaste mds, no
pensaste mas. Dejo de ser un juego. Te olvidaste que hay otra cosa. (Scherson, www.bifurcaciones, 2005)

Silva (www.zona.cl, 2010), respecto al corto dentro de su pelicula: Estd ahi porque es demasiado divertido, es una
forma de decir pico con la muerte, no sabemos nada, no podemos tomdrnosla demasiado en serio.

El recurso al pastiche también es frecuente: las citas son evidentes, y se incluyen a modo de homenaje y
desmontaje de los referentes sobre los que se construyen las peliculas: por ejemplo, las alusiones a Karate
Kid, Buffalo 66, al libro Zen and the art of motorcycle riding; o la escena tomada prestada de la pelicula
argentina Nadar solo en La vida de los peces. Implica también una vocaciéon por marcar una distancia

|II

respecto del cine chileno, desdefiado por Scherson por ser “muy lineal” o, como sefiala Che Sandoval,

“donde no esta pasando nada importante”.

Javier, en tanto, usa una polera con la imagen de James Dean, lo que no solo permite hacer la conexién con
el filme Rebelde sin causa, un claro referente, sino que ademas plantea esta metarreflexién acerca de posar
o ser engrupido con alguna causa, asi sea en el estampado de la polera que uno se pone. Javier se rie de si
mismo y de su pose de “rockerito reventado”, a la que dice estar cansado de jugar. Y esto es lo que plantea
Fernandez Porta (2010) acerca de la relacidén que se establece entre la camiseta y su propietario, que ya no
es solo una relacion de identificacidn literal (la del que lleva en serio una camiseta de, digamos, Michael
Jackson), sino que suele ser desplazada (el que lleva esa misma camiseta como ironia moderna) e incluso
localizable (lo que Daniel Clowes llama “camisetas que el portador, a todas luces, no suscribe”, y que
incluyen lemas y membretes muy locales, enigmaticos, subpop), lo que trae dificultad para precisar ese
caracter ilocalizable -équé quieres decir exactamente con eso?-, en un contexto donde los movimientos e
iconos estdn sujetos al ciclo histérico de vulgarizacién, popularizacidon y comercializacién en que pierden su

capacidad de revulsién originaria.

Aparecen, por otro lado, distintas estrategias que buscan hacer evidente que se trata de ficciones, ya sea
una camara en mano muy sucia, como en Te creis la mds linda o Paréntesis; el uso de filtros de color que
crean una cierta atmdsfera, como en Paréntesis o llusiones dpticas, o la distincion entre el corto en colores y
la realidad en blanco y negro, en La vida me mata; las transiciones con indicadores de tiempo, en Paréntesis
y Velédromo, que dan cuenta del paso de los dias de la semana o las estaciones del afio; o una banda sonora
gue se hace diegética en Play, a través de la musica de los audifonos o el silbido de Cristina. Todo, en un

juego que estimula una reflexidon por parte del espectador, pero que, como sefiala Scherson, tampoco
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invalida la experiencia cinematografica emocional:

Prefiero que sepan que yo sé, yo sé que tu sabes e igual podemos estar tristes porque cuando se muere es triste.
Y cuando se muere el viejo en la pelicula es triste. Y que yo te esté diciendo: esto es una pelicula, esto es falso, la
camara estd puesta aparatosamente, todo lo que quieras para sacarte de esa identificacidon, no impide, espero
yo, que te sientas triste porque se muera alguien. (www.lafuga.cl, 2010)

En el contexto posmoderno de fragmentacion, indefinicion y descreimiento profundo respecto de todos los
discursos universales o totalizantes, o muerte de los meta-relatos, cuya funciéon secreta era fundar vy
legitimar la ilusion de una historia humana universal (Eagleton, 1997), las peliculas del nuevo cine se juegan
en la superficie, en los recursos materiales, mds que en la historia o trama, porque ya no se cree en el
concepto de historia, y menos en un pais, como se revisdé en un apartado anterior, marcado por una cierta
amnesia o negacién. De ahi también que primen las historias corales, como /lusiones dpticas o La buena vida,
gue dan cuenta de esa fragmentariedad que nos marca, donde los personajes se cruzan fugazmente. Tal vez
de ahi también la necesidad de incluir transiciones en las peliculas, como un modo de armar el relato.
También desde aca se entiende la dificultad que Scherson dice tener para incorporar esos eventos decisivos
que arman la trama, como sefiala en www.bifurcaciones.cl (2005), “le rehudyo al argumento, a
funcionalmente tener que explicar, tener que dar informacién. Creo que hay que entregar lo minimo para
gue la historia se cuente”. Son las dificultades para narrar propias de la época, como sefiala Ricoeur (1987):
“Quiza nos hallamos al final de una era en la que ya no hay lugar para narrar porque los hombres ya no
tienen experiencia que compartir”. O, como lo dice inocentemente el personaje de Manuela Martelli en La
buena vida, acerca de su novela, pero planteando una metarreflexion acerca de la pelicula y acerca de

nuestras vidas:

Teresa: Una novela. ¢Y cual es la historia?

Paula: No hay historia, como la vida.

Segun Delpino (www.lafuga.cl, 2010), estos cineastas:

Construyen sus guiones desde la imagen y el estado de animo, privilegian la manera de contar por sobre la
historia. Esta generacion esta integrada por cineastas que hicieron las tareas mirando la tele, que vieron peliculas
desde que nacieron, que escucharon musica en sus personal estéreo cuando iban al colegio y que quieren hacer
un cine que sea capaz de reinventarse permanentemente. Es el lado B del cine chileno. Son autores formalistas
que saben que el fondo esta en la superficie, por eso hacen peliculas a partir de texturas y contigiidades.
Peliculas para recorrer, construidas desde la operacion material. Desde la extraia superficie del cine.

A falta de historias, este nuevo cine juega y experimenta con las obstrucciones autoimpuestas, los formatos

y estrategias de distribucion. El primero de estos elementos, se explica tanto como ejercicio creativo como
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por limitaciones de presupuesto, y es una de las especialidades de Matias Bize, que en Sdbado, rodd en
digital un solo plano secuencia de 65 minutos (lo que duraba la bateria de la camara), sin cortes, con un
presupuesto inexistente, y donde el camardgrafo interactua con los actores; en tanto, en el filme En la cama
trabajé con una sola locacidn, dandole el dinamismo a través del montaje. En ambas, los actores tuvieron
amplio espacio para la improvisaciéon en los didlogos. Gatos viejos también se desarrolla en una sola
locacién, el pequefio departamento de Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, los protagonistas del filme, en la
vida real, y el rodaje se hizo en solo 15 dias (La Tercera, 16 de octubre, 2010). La nana y La vida de los peces
también transcurren en una casa, y en el caso de la segunda, en una sola noche. En tanto, La Sagrada
Familia también trabajo sobre la base de la improvisacién de los actores (quienes ademas se vieron inmersos
en las condiciones efectivas de sus personajes: las parejas de ficcion que duermen juntas en la pelicula asi lo
hicieron en el rodaje, con experimentacién de sensaciones -con drogas mediante-, y vestuarios de posesion
real), que interpretaban una y otra vez diversas versiones de la escena en cuestion. No hubo una
estructuracidon previa de los planos, lo que resulta en una improvisacion que renueva las formalidades

cinematograficas (lafuga.cl, 2010).

Respecto al formato, la mayoria de estas peliculas estan filmadas en digital, como es el caso de La vida me
mata, La nana, Se arrienda y Velddromo. Esto otorga a los directores mayores posibilidades de
experimentacion, ya que el presupuesto y el riesgo disminuyen, fomenta el nacimiento de una nueva
estética, mas cercana al video-clip; a la vez que democratiza el oficio cinematografico. Como lo explica Trejo
(2009):

El cine vive hoy una transformacion, de ruptura con las practicas tradicionales fosilizadas, donde las nuevas
tecnologias han puesto en cuestidn las nociones clasicas de género, de sustentabilidad econémica y del mismo
lenguaje cinematografico, por lo que asistimos a la busqueda de soluciones innovadoras para reafirmar su
modernidad y hegemonia como forma cultural contempordnea. La estética del cine tradicional ha entrado en
crisis, y emerge una nueva gramatica cinematografica, influenciada por el discurso de las imagenes electrénicas y
las creaciones digitales, con los recursos, encuadres, composiciones y ritmos propios de la television.

En relacién a esto, Fuguet sefiala a su corto 2 horas como un momento clave en su vida creativa, puesto que
se dio cuenta de que podia hacer peliculas “baratas y guerrilleras” (El Mercurio, 21 de noviembre, 2010). Y es
que, cuando a fines de 2008 perdid por tercera vez consecutiva su postulacidon al Fondo Audiovisual para

financiar su pelicula Perdido, entendié que hay un tipo de cine donde él no encaja:

Es esa forma hollywoodense de trabajar en Latinoamérica que requiere grandes apoyos y que a mi juicio no es
muy viable. Uno no puede andar esperando a que lleguen los fondos y, ademds, lidiar con logistica, dineros y
compromisos especiales. Soy un artista y me gusta hacer las peliculas de la misma forma en que escribo mis
libros. Es decir, en el momento en que se me viene la idea a la cabeza. (http://velodromo-
unacintagarage.blogspot.com, 2010)

Ya no es tan clave ganar un fondo o esperar varios afos e ir de work in progress a work in progress o tener que
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seducir a sensibilidades extranjeras. Jamas pensé que se podria filmar sin presupuesto y que un set podia
parecerse al escritorio de un escritor. Lo hice porque nadie me ofrecié dinero, es la verdad, pero en el camino
descubri que el cine garage es lo que me interesa y es por la libertad, la tranquilidad y la idea de que si el filme
fracasa econdmicamente, no es gran tema porque el dinero fue tan minimo que es casi como reclamar porque
gastaste mucho en tus vacaciones. Esto que el dinero salga de la ecuacién, creo que hace que el cine deje de
ser solo una industria y un arte muy tomado de la mano de la industria o de mecenas. Esto me parece de verdad
revolucionario. (http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com, 2010)

Creo que lo alucinante del digital es que se parece mucho mas al ojo. No sélo te da movilidad sino ademas te
permite captar lo que uno ve, cdmo uno lo ve y siente (...) Este sistema, y esto lo saben todos lo que lo han usado,
te permite, al final, intimidad. Trabajar con lo justo, y que se cree un ambiente de total confianza, donde uno
se sienta como director a cargo del set y no sélo una persona mas (...) La nueva tecnologia audiovisual te permite
tener a un equipo muy chico, a no depender de dinero y a sentir que el set es un lugar donde se va a crear y no a
cumplir o a ejecutar. (http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com, 2010)

Velddromo se estrend exclusivamente en la sala digital del barrio Bellavista “Ladrén de Bicicletas”, una forma
de exhibicion que, seglun explica Fuguet, tiene que ver con los tiempos que corren. Respecto a su
alejamiento de los cines masivos, después de haber tenido un éxito de publico, con 100.000 espectadores

para Se Arrienda, el director sefiala:

Tienes que traspasar ese registro a cine y meterte en la burocracia del celuloide, donde todo es muy caro y
riesgoso para una pelicula como ésta, que costd poco. No vale la pena siquiera intentarlo. Y no me trauma, ni me
deprime ni ando llorando. Estrenar en cine consume una energia tremenda, las postulaciones, los distribuidores,
hablar con éste, con el otro. Todo eso me parece agotador. Estaré dos semanas en cartelera en una sala nueva y
no tendré que competir con que justo hay vacaciones o se estrena Avatar 2 o la nueva de Stallone. (La Tercera, 19
de septiembre, 2010)

La experimentacién también estuvo presente en la gestacion de Play. Como relata Scherson:

Yo trabajé con una productora que nunca habia hecho ficcién, con una empresa argentina que nunca habia
trabajado en Chile, con un formato que nunca se habia filmado. Todo fue con ganas de hacerlo distinto, pero
también por necesidad, porque tampoco tenia la manera estandar. Se fue todo armando en el camino. En ese
sentido se inserta como una cosa nueva. Yo realmente creo, si lo pienso para atrds, que empezamos un poco
de cero. (www.lafuga.cl, 2010)

En tanto, Che Sandoval estrend su pelicula Te creis la mds linda exclusivamente en el Cine Arte Alameda,
unificando la pelicula con el cine a través de incluirlo en los afiches. Sus razones: sentia que la pelicula no era
para pagar cuatro lucas, en el Alameda le ofrecieron un mes seguro independientemente de los resultados, y
le permitia llegar a un publico entre 14 y 17, que son los que mas van al cine en Chile, y sumar un publico
mas indie. Logré vender 7 mil entradas, un éxito si se considera que fue realizada con solo 2,5 millones de
pesos (La Tercera, 19 de septiembre, 2010). Un circuito paralelo incipiente, cuyo fortalecimiento es una de
las prioridades en la agenda del ministro de cultura, apoyando a las salas independientes para que actualicen
su equipamiento, y promoviendo nuevas vitrinas para el cine nacional (La Tercera, 19 de septiembre, 2010).

El director también opina sobre el formato digital y sus posibilidades: “Sin duda abre nuevas tematicas y
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opciones creativas y eso conlleva a una mayor variedad de peliculas” (en www.mabuse,cl, 2010).
Adicionalmente, las peliculas chilenas no solo se exhiben en las salas de cine sino también en plataformas
como VTR on-demand o Bazuca on-demand, que permiten la accesibilidad desde distintos dispositivos y

alargan la vida util de la pelicula, estando siempre disponible.

Respecto a la democratizacidon que este formato permite, Fernandez-Porta (2010) sefiala que:

Jameson plantea como una de las tesis centrales de su teoria de la imagen contempordnea la consideracién del
formato video como forma por excelencia de la estética posmoderna. Una extension politica de esto ve la
importancia simbdlica del uso del video por parte de los cineastas del primer mundo: una decision que Jameson
lee como una renuncia voluntaria a la vez que como un acto de conciencia de clase globalizada que equipara a los
creadores y videoartistas de ambitos econdmicos dispares.

La estética favorecida por estos nuevos formatos estd mas cercana a los ritmos del video-clip, lo que se hace
evidente cuando vemos, por ejemplo, a Gaston recorriendo Santiago en una micro al ritmo de una cancién, o
a Cristina caminando por la ciudad con sus audifonos, donde los personajes se aislan del mundo circundante
para entrar en una especie de trance del traslado. Al respecto, Garcia Canclini (2010, p. 259), realiza la

siguiente reflexion:

Me pregunto si el lenguaje discontinuo, acelerado y parddico del videoclip es pertinente para examinar las
culturas hibridas, si su fecundidad para deshacer los 6rdenes habituales y dejar que emerjan las rupturas y
yuxtaposiciones, no debiera culminar en otro tipo de organizacion de los datos.

Es un formato, entonces, que se adapta al gran dinamismo y diversidad de nuestras ciudades, a un cine que

se juega en el lenguaje y en la forma, donde el clima o el tono que transmiten las peliculas prevalece por

sobre la historia que narran.
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- Conclusiones: cine chileno, éun nuevo tipo de cine politico?

La nueva forma de hacer politica a través del cine o de hacer un cine politico, esto es, de plantear una
reflexion acerca de, criticar o cuestionar las relaciones de poder -que, como se vio en el texto, quedan
reflejadas en la segregacion territorial, en el acceso a los bienes ofrecidos por el sistema neoliberal, en las
imposiciones higienistas respecto al cuerpo- adopta hoy estrategias diferentes a las del periodo dictatorial e
inmediatamente posterior: ya no pretende la revolucion o la creacién de conciencia en un publico masivo, y
no podria tampoco hacerlo, en una época donde las campafias politicas se hacen en Facebook y Twitter,

donde las revoluciones han pasado de moda.

El nuevo cine chileno, si podemos aceptar la existencia de tal categoria, se trataria de una nueva escena, o al
menos un pequefio grupo, determinado por la procedencia de sus directores, mayoritariamente recién
egresados de las escuelas de cine vy, por lo tanto, una generacién joven, de clase media-alta, cool, con amor
por la ciudad, que viven de manera muy directa el impacto de la globalizacién, y lo demuestran a través de
estrategias como la ironia y el pastiche en sus peliculas, con una falta de pretensiones de corte social o
politico, ausencia de una conciencia de grupo o movimiento (cuestién que, por lo demas, ha caracterizado a
la mayoria de los movimientos artisticos en la historia), adopcién de los nuevos formatos digitales, y el

desarrollo de historias intimas, minimas, que no buscan representar la identidad chilena.

Desde el andlisis del nuevo cine argentino que realiza Amatriain (2009), podemos ver que el cine chileno
mostraria tanto la mirada personal, la tematizacidon de la cotidianeidad, el aprovechamiento de los nuevos

recursos cinematograficos, y personajes jévenes de clase media apaticos y desorientados.

Algunas de las posiciones que dan cuenta de la confusidén que rodea a la categoria de nuevo cine chileno

pueden verse en las siguientes declaraciones de algunos directores:

Pero el hecho de que haya habido cuatro peliculas con tema marginal no quiere decir que la cinematografia
nacional de los noventa sea asi... hay muy poco nimeros para esas conclusiones. No tenemos cinematografia,
tenemos gente que hace cine. Coincide que fueron cuatro a los que les gustaba el tema de la droga y la
prostitucion. Lo mismo pasa ahora. Aunque ahora si hay algo que nos une, que es “el digital”. Creo que hay una
cuestion de formato y de relajo con respecto a lo que es el cine, y ahi si tenemos ciertas coincidencias. Pero
tampoco por el hecho de haber mostrado un Santiago mas cuico, yo y los chicos de “Paréntesis” tenemos
necesariamente una unidad creativa. (Scherson, www.bifurcaciones.cl, 2005)

El cine chileno ha tenido un pequefio boom en los ultimos afios, sobre todo un cine como muy personal, y hay
muchos nombres distintos, y somos todos muy diferentes, no hay propiamente tal como un movimiento, pero si
hay mucha energia y muchas individualidades, muchas personalidades muy raras haciendo peliculas y eso
siempre es bueno. (Scherson, www.youtube.com, 2005)
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Me gusta pensar que estoy en sintonia y en didlogo con las peliculas chilenas seleccionadas. Que comparten el
mismo perfil de menor presupuesto, hechas en video digital, con historias mds personales. (Fuguet, en
http://velodromo-unacintagarage.blogspot.com, 2010)

En palabras de Sebastian Campos (en www.lafuga.cl, 2010):

|u

Nuevo cine chileno” es un boom o es un bluf. Por el momento
prefiero pensar que es ambas cosas a la vez. Es un boom porque efectivamente las “nuevas” peliculas estan ahi,

Yo creo que es demasiado pronto para saber si e

estrenadas o por estrenarse y, a su manera, todas aportan con una energia distinta e intentan ponerse al dia con
el momento social e histérico que vivimos en Chile (...) Es un bluf porque no tiene una unidad clara en términos
estéticos, éticos o de contenidos. Es un boom porque afuera, en los festivales, se habla de que “El cine chileno es
lo que viene”, se dice que “algo potente esta pasando en Chile” (...) Y es un bluf porque muy pocas de estas
“nuevas” peliculas han logrado llevar una cantidad significativa de publico a las salas, cuando lo principal es que
las peliculas sean vistas, que marquen a la sociedad que las genera, que la interpelen, la desafien, la “toquen”.

Qué tan arraigado se encuentra este nuevo cine; si se trata de una moda pasajera o de algo mas; cudl es su
trasfondo, o si es que lo tiene, considerando que es un cine cuyo rasgo primario es precisamente jugarse en
la superficie, son preguntas a las que este texto no pretende dar respuesta, pero si apostar porque, sean o
no una escena, se pueda o no hablar de nuevo cine chileno, estos jévenes directores tienen algo que decir,
comparten rasgos en comun -al menos los suficientes para poder analizarlos en su conjunto y descubrir
lineas de pensamiento que les confieren cierta unidad-, y estan haciendo un cine politico precisamente en su
pretensién y vocacion apolitica, que da cuenta de una cierta renuncia y resignacidn, que es propia de nuestra
época posmoderna, pero donde las estrategias lidicas, de no tomarse demasiado en serio, constituyen una
apertura hacia la instalacién de una reflexidn autoconsciente acerca de cdmo vivimos. Como la literatura
menor, este nuevo cine puede caracterizarse por su desterritorializacién o desplazamiento, donde eludiendo
formulaciones totalizadoras, en su espacio reducido logra que cada problema individual se conecte de
inmediato con la politica. El problema individual se vuelve mas necesario, indispensable, agrandado en el

microscopio; cobra valor colectivo al no ser una enunciacidon hecha por un maestro (Lértora, 1993).

De este modo, es posible identificar en el nuevo cine chileno un potencial critico en su abordaje indirecto de
las cuestiones politicas (asi sea que haya que sentarse a discutir los modos de hacer y desmontar la politica
hoy en dia); que en un mundo donde no podemos creer en nada, el arte pueda conservar algo de aquel valor

emancipador, contrahegemaénico o de desalienacidn.
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