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Prepledad del” Editor, Carios Urandt, Valparaiso,

No. 1

Valparaise, Avenida Brasil

Tiene la edad inmdvil de las fotografias

y flota en el viento de Valparaiso.

Mujer desintegrada en tantas cosas

me llama dia a dia y viene a mi recuerdo
entre un aroma aspero de rocas

frente a ese mar que no se cansa de olvidarla.

OSVALDO RODRIGUEZ MUSSO

* Fotografia perteneciente al Album de Valparaiso del francés Félix Leblanc, datada en 1888 y convertida
posteriormente en postal.
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RESUMEN

El objetivo general de este trabajo es analizar el poemario Album de Valparaiso (2002),
de la autora chilena Elvira Hernandez. Al interior de esta obra surge una subjetividad
critica que va dibujando poéticamente el territorio correspondiente al puerto de
Valparaiso, y a su vez, su propia mirada. Este libro presenta una notable profusion de
elementos intertextuales, intratextuales y contextuales, que nos motivan a establecer
relaciones tanto con la tradicion como con los margenes literarios. Procedemos
extrayendo poemas completos o fragmentos representativos de los temas indicados en
cada uno de los capitulos, los cuales son estudiados a través de una seric de

herramientas tedricas provenientes de diversas disciplinas.



INTROITO

Si se me permite la metafora maritima, debo decir, que el poemario Album de
Valparaiso es una obra de dificil abordaje. Desde mi punto de vista, la dificultad reside
en la pluralidad de elementos que conforman al texto: variedad de tdpicos, distintos
materiales intertextuales, (dis)posiciones del hablante, entre muchos otros. Esta
investigacion, por lo tanto, debe reconocer una serie de componentes y, en lo posible,

interrelacionarlos de una manera consistente. Compleja operacion.

El riesgo de todo analisis radica en acotar demasiado al objeto, produciendo la
consecuente reduccion y simplificacion de las diferentes dimensiones que podrian o
deberian haber emergido del texto. Para evitar a toda costa la falta anterior, esta
indagacion pretende convertir al problema en una fortaleza; de alli deriva la decision de
dividir mediante varias y variadas secciones el estudio del poemario, buscando siempre
dar cuenta con precision de las unidades estructurantes de la obra, y al mismo tiempo,
proveer una lectura profunda, amplia en los alcances, diversa en las interpretaciones, las

que seran presentadas a continuacion.

Los capitulos que componen esta investigacion se desprendieron del titulo de la
misma. Consideré que de acuerdo a la lectura que queria realizar, ellos se constituian en
las variables principales de la obra, permitiéndome ordenar los analisis y revisar con
especificidad cada uno de los contenidos propuestos, sin perder la vision del conjunto.
Las secciones son complementarias entre si y como se verd, intentan explorar las

multiples aristas de cada nominacién propuesta.

En este texto de Elvira Hernandez, publicado en el afio 2002, se puede apreciar la
aparicion de una subjetividad critica, que va dibujando imaginariamente el territorio de
Valparaiso, y a su vez, su propia mirada, compleja, fragmentada, multiforme y
profundamente desencantada. A partir de estas construcciones se desencadena un
recorrido poético que exige al lector reflexionar sobre el objeto, el artifice y Ia

materialidad que los conforma.



El corpus textual de analisis correspondera a la obra Album de Valparaiso, texto
que sera cotejado y relacionado con otros de la produccion anterior de la autora y,
ademas, con algunas obras aludidas (de manera directa o indirecta), pertenecientes a

la tradicion poética chilena, latinoamericana y europea.

Nuestra hipotesis de trabajo es que la subjetividad presente en el poemario ha
elaborado un discurso de caracter critico acerca de la realidad, que le permite
cuestionar categorias que se supone son fijas y ordenan al mundo, como la identidad o
la historia, entre otras. A partir de esta hipodtesis se desprenden las siguientes lineas
de reflexion:

- Al interior del poemario se configura una subjetividad critica, rasgo que se puede
entender como una caracteristica de la autora.

- Esta subjetividad critica elabora un discurso complejo que extrae elementos del mundo
real, elementos que luego son transfigurados poéticamente, problematizandose y
adquiriendo nuevos sentidos.

- Este texto, debido a su caracter reflexivo e indagatorio, establece una continuidad
significativa dentro de la obra de Hernandez, a pesar de que su arquitectura sea

diferente a la produccion anterior.

El objetivo general de este trabajo es analizar critica e interpretativamente el
poemario Album de Valparaiso, basandonos en los aspectos intertextuales,
intratextuales y contextuales de la obra. Se debe tener en cuenta que todos los
elementos antes mencionados son presentados por una subjetividad especifica, que
también examinaremos, preocupandonos por los mecanismos que ésta utiliza para
ponerlos en escena.

Los objetivos especificos de este proyecto son:

- Definir a la subjetividad presente en la obra, precisando el conjunto de caracteristicas
que la conforman y sus modos de inscripcion.

- Senalar la riqueza constructiva del texto especificando formas estéticas, discursivas y
retoricas, mostrando ademas sus posibilidades de interpretacion.

- Determinar las relaciones que se pueden establecer entre esta obra de la autora, su

produccion anterior y la tradicidon poética chilena.



El enfoque de esta investigacion es multidisciplinario y por esta razon los conceptos

que se proponen en los capitulos provienen de diversos ambitos del conocimiento.

La metodologia se centra en un analisis textual que combina critica poética y teoria
del discurso, con el fin de poder dar cuenta adecuadamente de los planos de la
enunciacion y del enunciado. El modelo metodologico que se aplicara al estudio del
texto contempla las siguientes perspectivas analiticas:

a) Perspectiva del sujeto poético. Revisa la(s) configuracion(es) del sujeto lirico en el
corpus.

b) Perspectiva de la (trans)textualidad. Examina y clasifica al texto, sefialando ademas
sus relaciones internas.

¢) Perspectiva de la historia y critica poéticas. Conecta al poemario con otros de la

autora e indica las posibles relaciones con la tradicion poética nacional.



Capitulo I. SUBJETIVIDAD

El lingiiista Emile Benveniste define a la subjetividad como la capacidad del locutor de
plantearse como sujeto. Esta unidad psiquica trasciende las experiencias de la vida y
asegura la continuidad de la conciencia. Es ego quien dice ego, de esta manera se
fundamenta el estatuto de persona en el lenguaje’. Siguiendo sus planteamientos, en el

lenguaje, las marcas pronominales no remiten a un individuo en particular”.

Por su parte, Patrizia Violi cuestiona la postura tradicional de neutralidad del
lenguaje (antes ejemplificada con Benveniste), argumentando que un sujeto de la
enunciacion de este tipo solo puede tener las caracteristicas del sujeto universal
abstracto, hecho a partir de una subjetividad masculina convertida en la norma y
posteriormente, elevada a la forma de objetividad general. Este sujeto trascendental, que
elude la diferencia, no puede convertirse en la base de un sujeto femenino®. La forma en
que se inscribiria la diferencia sexual en los sistemas semiéticos, sera el resultado de
procesos sociales y culturales. Por ello, la diferencia en cuanto realidad semiotizada,
juega un papel esencial en el proceso de enunciacion, determina la posicion del sujeto
en el discurso e influye en sus posibilidades de tomar la palabra. Por lo tanto, para una
adecuada decodificacion textual, resulta fundamental tener en cuenta como todo este

. .. . , 4
conjunto de procesos ha constituido a un actor social especifico™.

Violi, nos explica la académica Alicia Salomone, junto a otras tedricas actuales,
insiste en trabajar en base al concepto de sujeto con género, nocidén que no solo no niega
la diferenciacion en términos genérico-sexuales, sino que la incorpora material y
simbdlicamente, dando lugar a la aparicion de dos subjetividades o formas de
conocimiento y expresion, no reductibles entre si. Para que las formas de subjetividad

femeninas no se piensen como un reflejo de las masculinas, la diferencia no debe ser

! Emile Benveniste. “De la subjetividad en el lenguaje”. En su: Problemas de lingiiistica general. México,
Siglo XXI, 1979, p. 180.

2 Benveniste. “De la..., p- 182.

? Patrizia Violi. “El infinito singular”. En su: EI infinito singular. Madrid, Catedra, 1991, p. 152.

* Violi. “El infinito. .., p. 160.



ocultada, sino reconocida como el lugar especifico que implica para mujeres y hombres
modos diferentes de experiencia, senderos asimétricos, no comparables. La
autoconciencia de la experiencia particular, propia, ha sido el punto de partida que a lo
largo de la historia hizo que las mujeres comenzaran a hablar de si mismas con mas
libertad, transformando la escritura en un medio para elaborar nuevos sentidos, abriendo

surcos a través del sistema representacional heredado’.

La teoria critica feminista, nos dice Salomone, ha transitado desde el fomento de un
femenino patriarcal, hasta la recuperacion de un discurso bivocal, ubicado
entre/atras/debajo del discurso oficial, decantando en una apelacion al apropiamiento

del texto y del mundo, de la lengua y lo simb6lico como totalidad®.

Salomone indica que ya hace treinta afos, la critica Elaine Shawalter propuso una
categoria valiosa para el analisis y la teoria: la ginocritica. El proyecto apuntd a
examinar como el aspecto sexogenérico en la escritura de mujeres incidia en el
establecimiento de las convenciones de la literatura, revisando una serie de relaciones
de caracter intertextual que la conectaban con el canon (predominantemente masculino),
como con una tradicion literaria femenina, que aunque lateral, solia ser un punto de

referencia para la validacion de sus practicas escriturales’.

Este enfoque, basandose en las ideas de Mijail Bajtin, consider6é que la escritura de
mujeres era un discurso de doble voz, bivocal o de palimpsesto, ya que se trata de una
textualidad que alberga al discurso dominante del patriarca, y a la vez, el enunciado
dominado o callado de la mujer. La segunda voz, reflexiona Salomone, altera el sentido
de la primera, si ésta en la superficialidad es condescendiente, la otra en lo profundo
resuena a contracorriente, incorporando un elemento ajeno que alude a un sujeto/cuerpo
otro, buscando posicionarse alternativamente en el medio cultural®. Pienso que en torno
a este nudo, se puede comprender el proyecto de escritura realizado por la poeta Elvira
Hernandez en la obra Album de Valparaiso. Esta idea serd retomada, ampliada y

ejemplificada por medio de diferentes enfoques a lo largo de este andlisis. Por el

> Alicia Salomone. Alfonsina Storni: mujeres, modernidad y literatura. Buenos Aires, Corregidor, 2006,
pp. 109-111. La cursiva en ciertos conceptos pertenece a los autores convocados.

® Salomone. Alfonsina Storni...,p. 111.

7 Salomone. Alfonsina Storni..., pp. 116-117.

¥ Salomone. Alfonsina Storni..., p. 117.
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momento, examinemos su poema inaugural titulado “Desembarco”, que se ubica en la

primera parte del poemario:

(desembarco o desbarranco?

YO no avanzo metros
entrometido en la métrica
mis trancos son en blanco

salteador pirata y leguleyo
alternativo saltador de paginas
me atrevo
qué sé yo

doro la perdiz’

El titulo “Desembarco” sefiala lo que sera el inicio de la accion poética del hablante,
que a tono con el lugar de su ocurrencia, se supone, un Valparaiso imaginario, se
configura en relacion a una embarcacion y por ende al mar. Ademas, funciona como una
orientacion que permitira entender ciertos calificativos con los que después se relaciona
el hablante (“pirata”, por ejemplo). El primer verso plantea una duda: ;se esta bajando
la voz (que aun no podemos definir genéricamente) de una embarcacion o se estd
cayendo a una quebrada (desbarrancarse)? Después, la dubitacion toma la forma de un
planteamiento que sigue la idea del avance y del retroceso, aludiendo a la distancia a
través del patron del metro, pero también apuntando a ese recurso poético.
Entremezclando ambas unidades el hablante-poeta, identificado ahora con el género
masculino (“entrometido”), afirma que sus pasos (“trancos”) son en blanco, por si
mismos, al avanzar en el mundo, o por ocupar la antigua técnica métrica, en el acto de la
escritura poética. En esta aproximacion inicial podemos constatar que no existe una
identificacion sexogenérica entre la autora y el sujeto lirico, asunto que variara a lo
largo del texto. En lo que sigue del poema, como lo adelantabamos, el hablante juega
con términos que reunen a oficios refiidos con la ley (“salteador”, “pirata y leguleyo™) y
formas diferentes de relacionarse, podemos entender, con el arte poético o literario
(“alternativo”, “saltador de paginas™). Cabe agregar, que mientras avance la lectura, el

vocablo “pirata”, que aqui se menciona por primera vez, extendera su sentido

? Elvira Hernandez. Album de Valparaiso. Santiago de Chile, LOM, 2002, p. 9. Transcribo los poemas
tratando de conservar su orden grafico original. De aqui en adelante, tanto en el texto como en las citas,
mencionaré abreviadamente el titulo de nuestro objeto de analisis asi: AdV.
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proveniente de lo historico, a una actualidad de reproduccion algo degradada, pero que a
pesar de ello cumple una funcion de difusion nada desdefable. Los versos finales, con
una frase popular chilena apropiada (“doro la perdiz”), sirven para reafirmar en el

hablante la validez de su posicion en el mundo (lirico).

Retomando el asunto de la no correspondencia de la configuracion genérica del
hablante con la autora del poemario, podemos decir que si en una época, de acuerdo a la
critica Adriana Valdés, irrumpid un sujeto femenino de la fractura del hablante en textos
poéticos chilenos como La Tirana de Diego Maquieira o Purgatorio de Raiil Zurita'’, es
perfectamente posible que al no tratarse de que la division masculino/femenino sea
solamente determinada por la biologia, sino que cada uno de estos polos se alojen en
cada persona coexistiendo'', Elvira Hernandez pueda escribir de manera masculina, sin
que ello vaya en desmedro de las mujeres, sino todo lo contrario. Como dice Valdés,
subordinandose aparentemente al orden jerarquico y al canon, se puede aprender por
adaptacion para superar al discurso dominante'’. Asi podemos pensar la siguiente
proposicion poética, donde el hablante no es solo un hombre, sino que mas, un
verdadero macho, hipersexualizado (“tiro como loco”, “me tiro al dulce”) y violento
(“le tiro los platos por el trasero”), quien paradojalmente, nos expresa de forma
conmovedora el agobio que significa mantener cierto rol, todo descrito con una
amargura insufrible, que al parecer, se transformara en la crénica de un suicidio
anunciado (“tiro en la sien”). El titulo que ya nos anuncia un cansancio, corresponde a
una frase proveniente del varonil deporte del boxeo, que significa rendirse, darse por

vencido y equivale a la expresion gemela del mismo ambito “tirar la toalla”:

Tiro la esponja

tiro por la borda claridades afiejas
tiro la casa por la puerta principal
tiro sopapos de lo lindo

tiro como loco

tiro al tanteo y al tuntun

me tiro al dulce - es amargo -

tiro tristes trenos tincados

' Adriana Valdés. “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”. En su: Composicién de lugar.
Escritos sobre cultura. Santiago de Chile, Universitaria, 1996, p. 189.

" Ibid.

12 Valdés. “Escritura de..., p. 195.

12



le tiro los platos por el trasero
tiro y no aflojo

tiro desde el fondo de mi mismo
no tiro a salir a flote

tiro en la sien.

(AdV, p. 47)

Como plantea Alicia Genovese, desde la modernidad, el yo ha dejado de ser una
totalidad sin fisuras. El caracterizar a la subjetividad, nos sefiala la autora, no implica la
aparicién de identidades estables y autocontroladas'. Cuando nos refiramos a ésta
nocion:

[debemos mas bien,] considerar los puntos de anclaje que a través de la
escritura logra una subjetividad. Una subjetividad como hecho complejo, de
confluencias, informada en lo singular (el sujeto de la psicologia, el sujeto
vivencial), en lo impersonal (su biologia y su lengua entendidas mas como
capacidad de percibir y de usar la lengua) y lo cultural e historico,
entendidos como situacion o presion social que lleva a ciertas respuestas
dentro de su ser y estar en el mundo. Se trata de considerar la construccion
de la percepcion por parte de un sujeto en el proceso de escritura, ese

espacio de conexion de un yo con lo otro que a su vez establece apoyaturas
. .. ., . 14
intersubjetivas, en el dialogo con los receptores potenciales de los textos.

Elvira Hernandez, heteronimo de Maria Teresa Adriasola, puede comprenderse como
una forma de cuestionamiento de lo que se ha considerado, segiin Genovese, la unicidad
del yo, una voz autorial omnipotente’”. Tal recurso (la heteronimia), implica la
borradura de la autoria convencional por medio de la creacion de un autor ficticio,
produciendo una distancia inmensa entre el yo del poema y su objeto'®. Quiza debido a
este factor Elvira Hernandez “con el tiempo ha logrado consolidarse, segun sus
palabras, como falsa poeta””, ya que la verdadera poeta corresponde a una sujeto que a
la vez que creadora es creada. Raquel Olea ya reparaba en el hecho de la
ficcionalizacion de un nombre para constituirse como poeta. La relacion entre obra y

firma, aseguro, se textualizaba ya en el poemario Carta de Viaje de 1989, donde la

13 Alicia Genovese. Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2011, p. 101.

" Ibid.

' Genovese. Leer poesia..., p. 83.

"% Ibid.

'7 4dV, solapa delantera.
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autora en la contratapa del libro ocultaba su cara entre las manos y al igual que ahora,

evadia presentaciones publicas y lecturas'®.

En el siguiente fragmento, que pertenece a una entrevista concedida a Andi Nachon,
Hernandez desarrolla la cuestion de la borradura, aproximandose hasta su origen y

relacionandola con el sujeto de la escritura poética:

Para mi esa primera persona [(el yo lirico),] es una cantidad de voces
disimiles pero en el fondo hay un sustrato de la mujer que subyace y surge
de un si mismo que se va construyendo a través de esa gran cantidad de
voces por donde avanza. Yo diria que son zonas dolorosas. Que en esa
emergencia de la palabra, va arrastrando y se va arrastrando por lugares no
mencionados pero también dificiles de perfilar. Y yo creo que ese aspecto,
esa borradura, es por el transito que hay en zonas por donde no se ha
andado, que no son visibles."

Al respecto, analicemos el poema “No hay que echarse a morir”, uno de los varios
que no tienen un titulo destacado en negrita, pues parecen ser la continuacién o
ampliacion del que lo precede, pero que en el indice del libro figuran con el primer

verso como nominacion’:
No hay que echarse a morir
Hay que echarse a vivir serenamente.
Debes ir y poner tu huella digital
sobre lo mas sélido

Después brindar con el borron de ti mismo
sin cuenta nueva en el espejo2 !

18 Raquel Olea. “Elvira Hernandez ‘Autora de si misma’”. En: Hernandez, Elvira. Santiago Waria.
Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1996. s.niim.

' Andi Nachon. “Letras latinoamericanas. La poesia es un arma cargada de futuro”. [en linea]
<http://www letras.s5.com/hernandez280803.htm> [consulta: 25 septiembre 2011]

% De no transcribir o mencionar el titulo de algin poema de AdV, entiéndase que pertenece a la clase
descrita.

*! Los tropos contiguos del borron y la borradura forman parte del inventario poético de Hernandez. Su
aparicion se puede considerar metaforica de una determinada circunstancia historica que pareciera
prolongarse. Elvira considera que en el momento en que empieza a escribir, América Latina y nuestro
pais estan siendo borrados en muchos aspectos. La escritura, dice, intenta recoger y visibilizar una huella
que se quiere hacer desaparecer. Encontraremos otra de sus formas en el texto mas estudiado de la autora,
cuando la hablante expresa refiriéndose al pabellon patrio “han borrado del mapa a la Bandera de Chile”
(p- 29). El elemento simbolico del espejo, también lo podemos rastrear en textos anteriores de la poeta. En
el mismo que antes mencionamos, en las primeras paginas, se nos dice que: “La Bandera de Chile no dice
nada sobre si misma / se lee en su espejo de bolsillo redondo / espejea retardada en el tiempo como un
eco” (p. 9). En Carta de Viaje, se repiten los elementos de la bandera y el tipo de espejo: “A distancia se
agitaban las bande- / ras ojerosas de los apatridas que me recibian. Y, en mi / espejo de bolsillo noté que
iba quedando en blanco” (p. 18). Para terminar, en el poema de Santiago Waria que lleva por titulo “Otro,
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en el bar de la esquina
Después de marcharte con el portazo tnico

de tu corazon

por la calle larga

y cerciorarte

que nunca nadie te siga.”

(AdV, p. 11)

El poema comienza con una frase coloquial, la cual es decodificada literariamente y
se le busca un opuesto, que con sobriedad esboza cierto optimismo. Después el hablante
plantea el ejercicio de aferrarse a lo mas estable, que aun llegando al final del poema, no
sabemos con seguridad a qué corresponde. Pareciera tratarse de un reparo ante lo que se
toma como la certeza de la identidad en la vida real, indicada mediante la cédula o
carnet, con la huella dactilar impresa en ella (“Debes ir y poner tu huella digital””). Una
vez instalada la incertidumbre, se continta haciendo afiicos lo que se puede considerar
el principio de identidad aristotélico (uno como igual a si mismo), ya que el hablante
conmina dialégicamente a un ti a hacer un salud en el boliche acostumbrado, con el
desvanecido reflejo de la propia imagen. La ultima fraccion del poema evoca cierta
sensacion persecutoria y/o de fin de lo colectivo, pues la advertencia al salir del lugar
interior-privado (cuya puerta es el “corazon”), hacia el exterior-publico (“la calle
larga”), busca el asegurarse de no tener ninguna compaiiia (“y cerciorarte / que nunca
nadie te siga”). Este nivel de desconfianza, presentado metaforicamente, plantea un tipo
de individualismo contemporanco que le teme al projimo, pero también retrotrae al

hablante hacia recuerdos de otros tiempos, donde las personas podian ser perseguidas

¢l, el mismo”, un hombre: “bebid varias cervezas sin preocuparse / de la espuma / estaba en el espejo y no
existia su carne / irreconocible” (s.nim.), versos que ademas se relacionan con el poema que analizamos
de AdV por mencionar elementos asociados al acto de beber. Como se puede apreciar, en todos los
poemas el espejo devuelve un reflejo que deforma la imagen de quien se mira, provocando la falta de
(re)conocimiento y promoviendo la difuminacion identitaria. Quedaria por establecer las significaciones y
repercusiones psicoanaliticas que tiene en los distintos hablantes la reiteracion de este uso figurado. V.
Nachon. “Letras latinoamericanas..., y de Elvira Hernandez: La Bandera de Chile. Buenos Aires, Tierra
Firme, 1991., Carta de Viaje. Buenos Aires, Ultimo Reino, 1989., Santiago Waria. Santiago de Chile,
Cuarto Propio, 1996.

2 No tenemos certeza del género del hablante en este poema. No se puede deducir por el contexto, porque
tanto hombres como mujeres pueden presentarse en el espacio publico (figurado) de la calle o el bar y no
necesariamente se trata de una voz masculina que se refiere a otro como a su igual (la marca dada por
“con el borrén de ti mismo”). En situaciones como éstas, donde la mujer se integra a la reflexion
escritural (en este caso en calidad de autora), en que ademas debamos inferir, Oyarzin recomienda tener
en consideracion lo siguiente para llevar a cabo una lectura idonea: 1) el sentido es transmitido tanto por
lo que se dice como por lo que no se dice; 2) el sentido se articula no sélo en relaciéon a estructuras
conscientes, sino también inconscientes; 3) lo “extra” lingiiistico constituye otro vector comunicativo
(intencidn, estimacion, aspectos de valor). V. Kemy Oyarzun. “Escritura de mujeres en Chile: estéticas,
politicas, agenciamientos”. Revista Chilena de Literatura. 41, 1993, p. 41.
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injustificadamente, sintiéndose amenazadas. No es dificil aseverar que la memoria del
periodo dictatorial (1973-1990) esta actuando aqui, actualizandose y apareciendo de
manera siniestra, lo que justifica la aprension. Giovanna Yubini, citando a Hernan

Vidal, nos recuerda el espiritu de aquella época de nuestro pasado reciente:

[en el marco militarizado de la Doctrina de Seguridad Nacional,] el
enemigo, que antes era entendido como externo a las fronteras nacionales,
en este periodo es un enemigo interno representado en la persona de los
ciudadanos que adhieren a formas de pensamiento contrapuestas a las
valoradas (...) [De acuerdo a Vidal]: “en la busqueda de sospechosos se
borra toda diferenciacion entre critica, disidencia, oposicion, resistencia,
subversion y guerra revolucionaria. Todos considerados actos de
beligerancia y, por lo tanto, hasta los blancos mas insignificantes quedan
expuestos a alguna forma de ataque que podia ir desde la llamada telefonica
andénima y amenazante hasta secuestro, tortura y asesinato en la via publica
por el aparato secreto de seguridad”™®

Un poema, nos explica Genovese, puede mirarse como una constelacion
significativa, donde cada palabra o frase, cada estrella arrastra su sentido y
simultaneamente, atrae otros del campo magnético. En esta constelacion se instalara lo
opaco, que corresponde a una zona que crea posibilidades de lectura, segiin mi opinion,
un concepto clave a la hora de intentar desentrafiar los sentidos de los versos alojados en
el poemario AdV. El poema, segin la critica y poeta, en este caso se puede visualizar
mas como una red, donde los hilos se entrelazan formando significaciones, pero en esa
trama de lugares abiertos y cerrados, algo del sentido se fuga, aunque persista en el

tejido la hebra que lo sostiene™.

El poema “Cerros marinados”™? , se conecta con el que hemos analizado mas arriba, a
través del tema de la memoria. En este caso, una hablante situada en un entorno de
desgracia, nos revela un sufrimiento que parece no menguar. El titulo alude a los
caracteristicos cerros que rodean a Valparaiso, pero como pasa a lo largo de toda la

obra, si se trabaja con algo conocido del puerto, no sera nunca a través de la observacion

» Giovanna Yubini. “La resignificacion de los simbolos patrios del discurso nacionalista de la dictadura
en dos poetas chilenos: Hernandez y Zurita”. Trabajo de titulacion (Profesor de Lenguaje y
Comunicacion). Valdivia, Chile. Universidad Austral de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades,
2006, pp. 6-7. [en linea] <http://cybertesis.uach.cl/tesis/uach/2006/ffy.94r/doc/tfy.94r.pdf> [consulta: 10
agosto 2011]

** Genovese. Leer poesia..., p. 55.

» 4dv, p. 39. En las composiciones de la parte superior de la cubierta y contracubierta del libro este
poema sirve para crear representaciones visuales del mar.
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costumbrista, ni tampoco desde un sentimentalismo anacrénico. En la segunda palabra
que conforma al titulo hay una sutileza poética que para la cuestion interpretativa sera
crucial’®: la palabra “marinar” significa aparte del adobo con que se preparan o
conservan ciertas comidas (en el poema se mencionan términos gastronomicos como
“hervor”, “olla”, un vino llamado “chacoli”, el “escabeche” y el “vinagre”), también el
acto de la armada, que se da en el ambito del conflicto, en el cual un buque apresa a
otro, detiene a su tripulacion y pone al mando de la nave usurpada a todo su personal o

2 ,
1”. Podemos entender entonces, que los cerros del poema en algiin momento

parte de €
fueron “marinados”, vale decir, tomados por la fuerza y su gente arrestada. Este guifio
no se entiende si no lo contextualizamos en base a lo que ocurrié en el puerto mas
importante de Chile durante la dictadura. Para establecer la relacion, cito a Karina
Garcia, quien nos resefia con crudeza el destino de buena parte de los detenidos en

Valparaiso:

su hermosa bahia fue convertida en un cementerio durante la Dictadura. (...)
fueron lanzados a ¢l atados a rieles y puede que hayan elegido los
contenedores del puerto como el continente para tan terrible paisaje de
cuerpos (...) de todas formas aunque no fuera asi, ahi estaban los barcos de
la Marina que fueron ocupados como centros de detencion. (...) jrecuerdan
los “vuelos de la muerte”? Los lanzamientos que se realizaron entre 1974 y
1978, aunque hubo varios en 1973 (...) Todos estos cuerpos tenian entre 19
y 40 afios, todos fueron torturados y algunos violados o quemados.”®

Revisaremos los fragmentos mas relevantes para el analisis del poema. Ya en los
primeros dos versos nos damos cuenta de que la vida parece haber perdido su valor:

“Un hervor de vida lejos de su olla y cerca / de la escupidera”. Mas adelante, la hablante

% Como sabemos, el género lirico se vale de la potencia evocadora del lenguaje en la sintesis. Cada poeta
al realizar su labor, de manera particularisima, ejecuta selecciones formales, estilisticas, semanticas y
tematicas, entre muchas otras. Hernandez, sobre todo a través de los medios, ha sido calificada como una
poeta de escritura “dificil” (como si cada poeta no lo fuera dentro de su especificidad). Interrogada al
respecto, en una entrevista realizada por Miguel Moreno, se encarga de fijar su posicion, entregando al
mismo tiempo algunas pautas que resultan necesarias para la lectura de su obra. Cito a Elvira: “creo que
la poesia debe tener un lenguaje que se diferencia del lenguaje periodistico. (...) [D]ebe crear una realidad
que haga patente determinadas cosas con una forma de hablar lejos de lo simplista. Se trata de poder
prefiar la palabra y llenarla al maximo de significados. Pero atencion, eso no significa que pase a ser una
poesia hermética; si que le pida al lector que haga una lectura reflexiva del texto. El poema se descifra
alli”. V. Miguel Moreno. “Elvira Hernandez. Robandole el fuego a los dioses”. [en linea] Lakuma -
Pusaki <http://www.poesias.cl/reportaje_elvira_hernandez.htm> [consulta: 25 febrero 2012]

" Real Academia Espafiola. Diccionario de la lengua espafiola [en linea] <http://www.rae.es/rae.html>
[consulta: 26 marzo 2011]. Cuando me refiera a distintas acepciones de palabras, si no explicito la fuente,
me estoy basando en los conceptos entregados en la edicion virtual de DRAE.

¥ Karina Garcia. “Contra la postal y lo sentimental”. [en linea] Botella del Ndufrago, 19, julio 2012
<http://revistabotelladelnaufrago.blogspot.com/> [consulta: 5 julio 2012]
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nos confidencia que “Nadie llega a puerto”. Parece un verso simple, pero en realidad se
trata de todo lo contrario. Se compone del pronombre indefinido “nadie” y la frase
hecha “llegar a (buen) puerto”, que significa terminar con algo de manera feliz. En
conjunto, los componentes indican el hecho de no concluir con algo. Si releemos
literalmente el trozo y pensamos que todos los que zarparon, nunca volvieron a tierra
firme, podemos interpretar que corresponden a los detenidos desaparecidos por el
régimen. Ese algo nunca acabado corresponde al duelo, pues sin sus restos, sus seres
queridos no lo han podido realizar satisfactoriamente. En el poema se va dibujando un
paraje que parece marcado por la catastrofe, pues tal como lo copio, aparecen alimafias
que corresponden a las plagas cuarta y octava del libro biblico Exodo, moscas y
saltamontes™: “Tras / la puerta moscas que se pegan a las corvas y salta- / montes que
despegan de braguetas”. Con un sombrio paisaje ya delineado, surge el segmento de la
composicion que me parece mas revelador, el cual comentaremos prosiguiendo con

nuestra lectura:

(...) Y los muertos

que no dejan su persistente gotera. Tras la nada
una ventana para arrojarse al paso del dolor e
irse con el circo de todos los afos.

(AdV, p. 39)

Si conectamos poesia y realidad, podemos sugerir que algunos de los malogrados
detenidos, en cierto momento fueron devueltos a la playa por el mar. Llegaron a puerto
diremos, siguiendo el juego de palabras de la escritura, pero uno por uno, como el agua
que cae de un cuentagotas3  La pena de muchos deudos a veces debid ser tanta, que

tienen que haber considerado una solucion radical, desesperada, desesperanzada, y con

% Reina-Valera (version). Santa Biblia. Miami, Sociedades Biblicas Unidas, 1995, pp. 48-50. A lo largo
del poemario encontraremos mas alusiones, en su mayoria de caracter pesimista, que convocan a las
sagradas escrituras.

30 Luego de haber presentado varios antecedentes, retomo aca la interpretacion del verso “Nadie llega a
puerto”. Por estar después de un punto seguido, la palabra “Nadie” en el poema comienza con mayuscula,
como si se tratase de un nombre propio. Si la analizamos de manera literaria, podemos pensar que se
relaciona con el nombre con que Odiseo se presenta ante el ciclope Polifemo, vale decir Outis (nadie), en
el Canto IX del texto homérico, para urdir asi su astuto plan de escape. Mucho después y luego de vivir la
aventura de su vida, este héroe griego podré llegar a su patria {taca, junto a los suyos. Se puede establecer
cierta analogia poética con lo sucedido con algunos de los detenidos desaparecidos, que luego del
infortunio llegaron a la costa, a descansar en paz, y con ello a hacer descansar también a sus familiares.
No sera vana entonces, la aparicion actualizada que tiene el hijo de Laertes en el libro que analizamos, en
el poema “Odiseo supo mas por viejo que por odiseo”. V. Homero, La Odisea. Buenos Aires, Losada,
1947, p. 110.
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toda razon, teniendo ademas que sobrellevar durante decenios la falta de justicia,
mientras observaban como la desorganizacion e inoperancia politica y legal los hacia

envejecer prematuramente.

El autor Bernardo Subercaseaux afirma que todas las atrocidades que se cometieron
en la dictadura produjeron un desconcierto y confusion, que fue minando el sustento
ético-cultural y propicié un desequilibrio de las subjetividades. Buena parte de la
poblacion chilena, incluso un segmento de los que al inicio apoyaron el golpe, asi como
clases medias y populares, vieron como su vida cotidiana se quebraba. Lo mismo

.y o) . 1
ocurri6é con los modelos politicos e intelectuales®'.

Estudiando la obra de Hernandez, German Cossio plantea que en ese momento
dictatorial su escritura intenta registrar una poética de la crisis, que sirva para expresar
lo imposible de seguir ocupando un lenguaje que ha caducado ante el trance historico>.
Este lenguaje falla, de acuerdo a Cossio, no so6lo como el medio narrativo de una época
particular, sino que también como medio de transmision experiencial genuinamente
femenino, debido al patriarcalismo militarizante vigente como ideologia estatal, que lo
utiliza y prosigue asi con la exclusion historica de las mujeres de la participacion
publica®.

(13

Elvira Hernandez que “[dJurante los afios dictatoriales no se movié del pais y

escribioé La Bandera de Chile en 1981 que solo pudo conocer la imprenta como libro

. ~ ’ . 4
diez afios después, en Buenos Aires™

, observa que después del golpe militar, una
generacion posterga su presencia casi un decenio, debido a que no poseia una lengua
capaz de interpretarla. Finalmente, nos explica la autora, su establecimiento se produce,
pero en condiciones altamente enrarecidas y a expensas de una merma intelectual que

sigue penandonos hasta el presente”.

3! Bernardo Subercaseaux. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Politica y Cultura. v. 11, t. V, p.
255. [en linea] <http://www.ideasyculturaenchile.cl/documentos/volumen3.pdf> [consulta: 20 enero
2012]

32 German Cossio. Solo cuento con mi lengua. Poesia de mujeres en dictadura. Buenos Aires, Corregidor,
2009, p. 26.

33 Cossio. Solo cuento. .., p- 27.

3 AdV, solapa delantera.

3 Elvira Hernandez. “A proposito de diecinueve poetas”. Grifo. 2006, p. 14.
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El critico Nain Nomez nos cuenta que a principios de los ochenta, es cuando se
puede reconocer con certeza a una poesia chilena rica y madura, que se convierte en el
“pegamento cultural” que abarcara a todos los sectores en reactivacion social. En este
momento la represion de la dictadura cede, el intercambio ocurrido entre los chilenos
que viven dentro y fuera del pais es mas fluido, se publican antologias, ciertas revistas
alcanzan continuidad y surgen nuevos talleres, entre muchos otros hitos®®. Aqui se
ubicara también la ampliacion de una escritura de mujeres iniciada en la década
anterior, extendiéndose de la capital a las provincias y siendo principalmente urbana.
Nomez agrega, que por primera vez en la historia literaria chilena, una escritura
femenina se transforma en tradicion y permanencia, caracterizdndose por una enorme
cantidad de voces y registros distintos. Se tratara de una especificidad que a final de

siglo se expresa mediante un notable abanico de voces®’.

Ahora, retomando nuestro objeto, dejaré bosquejado el asunto del imaginario, al cual
le dedicaremos mas adelante un capitulo completo®®. Tengamos en consideracion que
nuestro analisis se basa en un “Album”, que en su acepcion mas comin corresponde a
un libro en el cual se pueden colocar fotografias, acuarelas y otras imagenes. La
hablante en AdV recorre una ciudad que esta construida con retazos tanto de la realidad
como de la fantasia artistica, entregandonos en cada uno de los poemas,
representaciones que desdibujan y cuestionan una version oficial, inica, hegemonica e
historicamente inmaculada sobre el puerto. Desde mi oOptica, Hernandez trabaja a
Valparaiso como un simbolo que le permite esbozarnos su vision de la poesia y de la

literatura. Las palabras de Francine Masiello interpretan plenamente a lo que me refiero:

Se trata (...) del papel que ocupa la poesia frente a la historia, su incursion
en espacios poco anotados, su manera de colarse entre las piedras de un
pasado o6seo, endurecido por la repeticion. Octavio Paz habla de la poesia

3¢ Nain Nomez. “Cien afios de poesia chilena: miradas, transformaciones, cuestionamientos”. Revista
Chilena de Literatura. Seccidon Miscelanea, 2009, p. 14.

7 Némez. “Cien aiios..., pp- 14-15. En la seccion, el estudioso menciona a las siguientes autoras
representativas de la época: “Teresa Calderén, Carmen Berenguer, Heddy Navarro, Elvira Hernandez,
Alejandra Basualto, Barbara Délano, Soledad Farifia, Paz Molina, Eugenia Brito, Marina Arrate, Carla
Grandi, Carmen Gloria Berrios (...) [,] Verénica Zondek (...) [y] Rosabetty Mufioz”

¥ En el texto AdV el vocablo “imaginario” puede ser investigado de acuerdo a cada una de sus variantes.
Lo elijo por las posibilidades que ofrece para lograr explicar distintas aristas de fendmenos que se
encuentran poéticamente vinculados. Sus significados son los siguientes: “1. adj. Que solo existe en la
imaginacion. [,] 2. adj. Se decia del estatuario o del pintor de imagenes. [,] 3. m. Imagen que un grupo
social, un pais o una época tienen de si mismos o de alguno de sus rasgos esenciales. [,] 4. m. Repertorio
de elementos simbolicos y conceptuales de un autor, una escuela o una tradicion. [,] 5. m. Psicol. Imagen
simbdlica a partir de la que se desarrolla una representacion mental.”
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como la “otra voz”, aquella que resiste al mercado, el autoritarismo del
estado y la imposicion de la ley (...) la poesia siempre ocupa el lugar de lo
otro, recuerda siempre que naci6 a orillas de un poder central.*

Prosigamos. El titulo del poemario parece mas ajustado a la obra cuando sabemos
que el vocablo “album” también puede corresponder a un libro en blanco “cuyas hojas
se llenan con breves composiciones literarias, sentencias, maximas”, etcétera. El juego
entre imagen y palabra, en consecuencia, parece planteado desde el mismo origen del
texto. Tengamos claro eso si, que este album no se fundamenta en un contenido
cualquiera, pues tiene un tema, Valparaiso (al menos figurando en el papel*®), y también
un tono, que podemos calificar como intimo o personal, sin que ello implique, como
explicabamos mas arriba, un personalismo que pueda convertirse en un obstaculo para

la expresion poética.

Pienso que basados en algunas ideas de Tania Medalla, quien ha investigado como el
soporte fotografico en la postdictadura se ha transformado en un medio de inscripcion y
reflexion para las memorias en el Cono Sur'!, es posible aprehender uno de los sentidos
fundamentales del proceso ilustrativo con que la autora Elvira Hernandez construyo6 el
Adv:

Las fotografias [(compuestas con palabras en nuestro caso),] son rescatadas
del album (...) y dan cuenta, al mismo tiempo, de la dimension individual y
colectiva de la memoria. Ellas narran, fragmentariamente, la historia (...)
del fotografo y desde ese lugar, dan cuenta de la historia colectiva.

Las imagenes aqui son los rastros, las ruinas de ese tiempo, que son
articuladas en un intento por recuperar el pasado para reconocer la propia
insercion del sujeto en el contexto del Chile actual, insercion signada por las
ausencias y el desacomodo, por las nuevas tensiones que atraviesan nuestras

%% Francine Masiello. “Estéticas y lecturas”. Revista de Critica Cultural. 24, 2002, p. 82.

* En este sentido son vélidas algunas de las consideraciones que hace Virginia Gutiérrez, en su breve
resefia de AdV, Unico material existente hasta el momento que se aboca al texto. Plantea cerca del inicio:
“;,Como leer este libro, que parece no tener un hilo definido -mas alla del titulo puesto por una autora que
asegura su propia falsedad-? (...) [la obra s]iempre parece estar hablando de cualquier cosa menos de
Valparaiso”. V. Virginia Gutiérrez. “Album de Valparaiso, de Elvira Hernandez. Las trampas de una falsa
poeta”. [en linea] Sobre Libros, 30 junio 2003 <http://www.sobrelibros.cl/content/view/190/3/> [consulta:
7 septiembre 2011]

* Tania Medalla. “Fotografia y Memoria: La fotografia como soporte para la inscripcion de las luchas por
la memoria en las sociedades postdictatoriales en el Cono Sur”. En: Medalla, Tania, Peirano, Alondra,
Ruiz, Olga, Walch, Regine. Recordar para pensar. Memoria para la Democracia - La elaboracion del
pasado reciente en el Cono Sur de América Latina. Santiago de Chile, Bll Cono Sur, 2010, p. 145.
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sociedades. (...) [E]n esa busqueda podemos también plantear interrogantes
acerca del presente.*

Estudiando los primeros textos de Elvira Hernandez, la autora Marcela Sandoval ya
identificaba a una sujeto-hablante ambivalente o multiple, que al asumir el testimonio
colectivo parecia perderse en el intento por recuperar voz, cuerpo y letra. La carencia,
que ademas implicaba un dafio y una herida, era representada a través de la
fragmentacion textual. Con lucidez afirmé que se trataba de una produccion literaria que
permitia reconstruir una memoria histdrica a partir de una estética de los simbolos
publicos, por ello la historia, la urbe y otros constructos culturales se convertian en
testigos del cuestionamiento expresivo43 . Piénsese en textos emblematicos de la poeta,
como La Bandera de Chile (1991), Santiago Waria (1992), o el mismo que estamos
analizando, que incluso desde sus titulos incorporan el sentido de las nociones que

explica Sandoval.

Cuando hablo de postdictadura, para que nos ubiquemos con precision, lo hago en
los términos expuestos por Salomone, quien estudiando a poetas chilenas y argentinas
de ese extenso periodo historico, lo sitia entre el inicio de las dictaduras
latinoamericanas de los 70 y la actualidad. Sin disminuir la importancia que tuvieron las
transiciones a la democracia en lo que respecta a derechos, libertades e intentos de hacer
justicia, observa que a pesar de las diferencias propias de cada pais involucrado en el
ciclo, es factible aplicar una vision de conjunto, debido a que la vuelta a la
constitucionalidad no representd una diferencia tajante con el proyecto de sociedad de
los uniformados, sino que las estructuras, sobre todo las econdmicas, persisticron en los

nuevos gobiernos*.

Magda Sepulveda aclara que la Transicion chilena se inicia en el afio 1989, cuando
tras las votaciones es elegido como presidente Patricio Aylwin, pero sefiala que para
varios cientistas politicos la etapa aun no ha terminado, debido a que el pais sigue

rigiéndose por la Constitucion Politica de 1980 y todavia se conservan reductos de

2 Medalla. “Fotografia y..., p. 150.

* Marcela Sandoval. “El traspaso de la memoria al lenguaje poético: Aproximacion a los primeros textos
de Elvira Hernandez y FEugenia Brito”. [en linea] Cyber Humanitatis, 19, Invierno 2001
<http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/msandoval.html> [consulta: 2 mayo 2011]

* Alicia Salomone. “Poesia, memoria y comunidad nacional Chile y Argentina en postdictadura”.
Sociedad y Equidad. 2011, p. 2.
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autoritarismo relacionados con el modelo econémico o la dominacidn partidista y no de

los ciudadanos™®.

Tengamos presente que la poesia de Elvira Hernandez, como todo arte que se precia
de tal, no se puede considerar un reflejo de la realidad. A pesar de esto, tal estatuto es
trabajado en su creacion literaria y se nos muestra con la forma de un realismo con
particularidades, en el cual podemos reconocer maneras de sentir propias de
determinados periodos historicos del pais46. El siguiente poema, que presento completo
a través de dos fragmentos, ejemplifica lo que menciono. En ¢l la hablante nos expresa
un sensacion de abatimiento. Inmediatamente, la intenta sobrellevar, en este caso sola,
como reproduciendo una parte valorable de la idiosincracia nacional chilena, la fortaleza
ante la adversidad. Aca surge la pregunta acerca de qué ha sido lo que la llevo a este
estado, en el cual intenta encontrar nuevas vias, alejandose de los caminos que antes la

apesadumbraron:

Quiero componerme el animo. Buscar
otros derroteros y no otros derrotismos.

(AdV, p. 15)

Para ello ejecuta acciones, se prepara ayudada de lo que podemos interpretar
simboliza al arte moderno, alusion que adquirira relevancia. La cita no declarada
corresponde a una frase incluida en una de las obras mas conocidas del pintor surrealista
René Magritte, “La traicion de las imagenes”, titulo que de pasada instala dos temas
atingentes a nuestra lectura, la deslealtad, que puede provocar el desencanto en las
personas, y la imagen, como figura, pero sobre todo como un conjunto de rasgos que
caracterizan, por ejemplo, a un grupo o sociedad. Ahora terminaremos de revisar el

poema:

> Magda Sepulveda. “El territorio y el testigo en la poesia chilena de la Transicion”. Estudios
Filologicos. 45, 2010, pp. 79-80. Sepulveda se extiende en la idea de la Transicion como una experiencia
decepcionante, parafraseando y citando a Rafael Otano: “tras el triunfo del NO las casas de comando se
cerraron para siempre y los futuros gobernantes comenzaron a decidir el futuro del pais en una politica de

999

acuerdos (...) ‘Ahi quedo6 decretada una Transicion construida para la gente, pero evitando a la gente’”.
(p. 86)

* Como es habitual en esta autora, haciendo uso de una ironia ludica, presenta los topicos que
mencionabamos deconstruyéndolos. El poema se encuentra en la pagina cincuenta y tres de AdV, tiene el
titulo nada de inocente “Quiero que la critica diga” y continlia completando una larga oracion. Lo
adjunto: “que mi poesia es del sur realista-austral / neorrealista como un ladron de bicicletas / y el
realismo mi unica imaginacion / también que a veces siento que el realismo / corrompe mi pretendida
realidad”. A la cuestion critica, en sus variadas manifestaciones, le dedicaremos la proxima seccion.
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Entonces preparo mi pipa

Pero... ceci n'est pas une pipe
{Qué es esto?

Bueno, cualquier cosa es buena.

(AdV, p. 15)

El cuadro mencionado, con la oracidon negativa en francés, discutia la realidad de una
pipa pintada en su parte superior, cuestionando con ello el concepto de representacion
en el arte. Aca, a través de lo poético, pareciera extenderse el término hasta la
problematica del sentido de fracaso de la representacion y de una aspiracion, idea o
ideal de tipo colectivo o politico (en el sentido mas tradicionalista del término). En el
poema la eleccion -obligada en mayor o menor medida- pareciera apuntar a lo
individual o especificamente a una respuesta interior subjetiva, opcion que se reiterara
en el poemario como una alternativa posible. De acuerdo a ello, la actitud que tiene la
hablante al final de los versos, segun mi parecer, mas que conformista es resiliente con

el medio.

La escritura poética recibe al mundo y, a su vez, devuelve un juego de imagenes que
siempre sobrepasan la referencialidad. En los fragmentos de este lenguaje subsiste el
intento de recomposicion de una totalidad que se aleja irremediablemente, certeza de un
pasado inteligible o ilusion de ¢él. La subjetividad hilvana su memoria en los labios de

alteridades que exigen cadticamente el recurso y amparo de las palabras.
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Capitulo II. CRITICA

El poeta y académico Andrés Morales, siguiendo los criterios del esquema generacional,
antologa a la generacion del ochenta, también denominada de 1987 o de la dictadura,
entre otros nombres. Esta generacion reune a los nacidos entre 1950 y 1964*", Elvira
Hernandez, nacida en el afio 51 en Lebu, forma parte de este grupo. Morales sefiala en
su estudio, que se trata de un conjunto que no tenia un itinerario estético o programa que
le haya condicionado y su eje central se baso en la diversidad tematica y estilistica,

diversidad que por influjo de esta promocion llegara hasta la poesia de nuestros dias™.

Dentro de las tendencias tematicas relevantes que esta poesia fue adquiriendo,
Morales declara que es posible incluir a Elvira Hernandez al menos en dos, a saber,
poesia testimonial de la contingencia y poesia neovanguardista. En la primera categoria
encontramos a un nutrido nimero de autores, los cuales nos han legado un material que
sin tener un gran contenido literario, resume en forma lograda los afios mas duros de un
aciago periodo historico. De acuerdo a Morales, el problema de esta poesia es que
circunscribiéndose demasiado a un determinado momento, ha envejecido sin lograr
plasmar una estética duradera en el tiempo. El académico destaca a Hernandez como
una notable excepcion al problema antes descrito®. En lo que respecta a la corriente
neovanguardista, la que surca el territorio de lo experimental fundandose en la reedicion
de las vanguardias y orientada por la lectura del poeta de Vina del Mar Juan Luis
Martinez™, textos que en su momento desconcertaron han ido perdiendo vigencia,
quedando una sensacion de fracaso de la corriente. Ya nadie apuesta a claves tan
herméticamente cerradas y muchos de sus exponentes han hecho abandono de los
codigos que usaron. El autor ubica nuevamente a Elvira Hernandez como a una de las

poetas que se han escapado a la validez de esta regla’'.

47 Andrés Morales. Antologia poética de la Generacién del Ochenta. Santiago de Chile, Mago, 2010, p. 7.
* Morales. Antologia poética..., p. 8.

* Morales. Antologia poética..., p. 10.

% Morales. Antologia poética..., p.9.

! Morales. Antologia poética..., pp. 13-14.
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Tal como lo deja entrever Morales, pienso que Hernandez ha sido capaz de establecer
una linea de escritura a lo largo del tiempo, logrando escapar a los reveses propios de
las tendencias demarcadas por la critica. Debo aclarar que Elvira, aplicando una valiosa
vision poética, por mucho que ciertas corrientes hayan estado en auge, siempre ha sido
reacia a su enmarcamiento dentro de una u otra, postura que ha mantenido y expresado
inclusive a través de su escritura®’. Me parece que ese proceder no se fundamenta en
una rebeldia desacertada, sino que se corresponde con la percepcion de que toda
clasificacion deja bastante del objeto afuera (a veces demasiado), en ocasiones encuadra
por una necesidad explicativa aparente mas que real, dificilmente puede contener con
coherencia a un grupo de autores disimiles, es dada a provocar la pérdida de la
singularidad de determinados proyectos poéticos, en resumen, tiende a anular las

diferencias en vistas de un supuesto bien mayor>".

La critica Kemy Oyarzun dice desconfiar de las etiquetas, en la medida que estas
sirven para docilizar el potencial de “revuelta” de los proyectos culturales. En el caso de
la escritura de mujeres, asegura que en la medida en que la poesia ofrece dificultades
para la interpretacion, instantdneamente es calificada de hermética o artificiosa,

ignorandose su valor estético o de busqueda expresiva, pues esto cuestionaria el

32 Nada mas elocuente que la declaracion hecha por la hablante de Santiago Waria en el poema “Zaga y
Final”, que sirve para cerrar el libro. En los versos critica no solo la descontextualizacién de ciertas
categorias de andlisis, sino que también la posicion acomodaticia que van asumiendo quienes las
integraban: “Recientemente ha llegado un comunicado a mi posicién. No lleva destinatario mas soy la
unica que habita este tal lugar. He envejecido en Los Aledafios. Se me ordena levantar la Retaguardia y
abandonar el armamento. Agrega: ‘La Resistencia hizo agua y navega en el salvavidas ‘Disidencia’. La
Izquierda misma se corri6é por la tangente. La Vanguardia y la Transvanguardia no han regresado de
Paris. La escena de Avanzada ha sido vista en el Mall La Florida. Los Teéricos de la Marginalidad estan
en la Nomenklatura y los Tardios de Siempre vienen llegando con sus tiros de tultima hora’. Se me
recomienda no ir a la zaga y visitar a la familia; conocer y reconocer un mundo que progresa dia a dia.
Me aseguran que si me integro y firmo la tranquilidad no tendré problemas a la Derecha de Dios”. V.
Hernandez. Santiago Waria, s.niim.

3 Ni siquiera los criticos se logran poner de acuerdo en los sistemas que han ido apareciendo en la
historia poética. Si atendemos a Manuel Jofré podemos constatar, que en lo que respecta a
denominaciones privativas y periodizacion de las vanguardias, en nuestro pais no existe pleno consenso:
“En lo que se refiere a la historia literaria entendida como la irrupcion de nuevos paradigmas, lo mejor
seria pensar la poesia chilena a partir de una primera vanguardia que irrumpe en la segunda década del
siglo pasado, convocando tanto lo surrealista como lo social, mientras que a mediados del siglo, en la
década del 50, ingresa una segunda vanguardia, o neovanguardia, la cual trae en primera instancia lo
antipoético y también los gérmenes de lo que posteriormente serd lo postmoderno. No queda
histéricamente clara la conformacion de una tercera vanguardia posterior.” V. Manuel Jofré. “Inclusiones
y exclusiones en el sistema poético chileno y el problema de las promociones vigentes”. En: Jofré,
Manuel (edit.). Un mar en una gota de agua: Nuevas visiones sobre la poesia chilena. Santiago de Chile,
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile - Fundaciéon Pablo Neruda, 2010, p. 447.
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supuesto imperativo naive o la calidad espontanea que la critica mas conservadora viene

asignando a las plumas femeninas”.

A propésito. En el poema “Oscuridad”™, que cierra la obra AdV, se mencionan en
clave nautica dos clasificaciones que se utilizan en los andlisis poéticos, la
neovanguardia y la antipoesia. La hablante nos introduce al asunto a través del titulo del
poema, que puede aludir a un desconocimiento o falta de claridad, confusion que
pareciera ser la tonica del tiempo presente. El poema esta fechado en septiembre del afio
2002 y tiene diez afios de diferencia con respecto a lo que se nos sefiala para los escritos

que lo preceden. Revisemos algunos fragmentos:

Estamos atrapados en las faramallas
Enredados en monedas de un peso

(AdV, p. 59)

La palabra faramalla se define como una platica rebuscada que pretende engafiar. Se
podria pensar que el discurso que circula en el momento al que se estd refiriendo la
hablante pretende confundir, engatusar o impresionar a los incautos. Las “monedas de
un peso” son una cosa de poco valor o estima y aca se asimilan a la charla inconducente

que describiamos. El poema sigue asi:

Enfermos

Los de estribor creen navegar en la Neo Barca de Noel

(...)
Los del patio trasero ;a donde creen que van los del
patio trasero?

(AdV, p. 59)

> Oyarzan. “Escritura de..., pp. 13-14.

35 Esta obra posee una division desigualisima. La primera parte comienza en la pagina cinco y termina en
la cincuenta y cinco. La segunda alcanza solo de la pagina cincuenta y siete a la cincuenta y nueve,
albergando este nico poema. El titulo de esta seccion “Ultimo vistazo™, no solo anuncia una (re)vision de
caracter critico, también introduce el llamado “juicio de la mirada”, ejercicio connatural al poemario que
analizamos.
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Los que estan a estribor, vale decir a la derecha del barco, tienen la idea fija (quiza
por eso lo de “Enfermos™) de que estan viajando en una exclusiva embarcacion. El
nombre de su navio empieza con el prefijo “Neo”, indicando la rearticulacion de un
recurso (como ocurre en el caso del concepto de neovanguardia), acompanado de la
palabra intermedia “Barca”, que en su interior contiene a la nave biblica, el arca, ultimo
resguardo para los creyentes ante el diluvio universal. La ironia hacia la denominacion
“(neo)vanguardista” se burla del origen del término, que como nos cuenta Oscar
Galindo, apareci6 en la escena chilena provocando un quiebre disciplinario expresado a
través de manifestaciones heterogéneas y mutantes que expresaban un gesto politico
rupturista®®. Resulta paradéjico entonces, que en el arte mercantil que los medios de
comunicacion hoy entronizan se aplique el adjetivo “vanguardista”, el cual ha terminado
de vaciarse totalmente de contenido, transformandose en una moda desechable que
adora lo nuevo (“neo”) y disemina periddicamente tendencias en las cuales avizora
posibilidades de venta. El grupo politico y econdémico que ha sacado dividendos del
fenomeno descrito queda lo suficientemente claro, pues se une en sus integrantes lo
reaccionario y lo comercial. No por nada “Noel”, que indica otra de las formas usadas
para referirse al angloparlante Santa Claus, alberga al nombre “Noé”, constructor de la
barca de los salvados, personaje que completa la escena expuesta mas arriba. Por todo lo
anterior, resulta obvia la respuesta para el lugar que les tocara a los del patio de atrés,
que por no integrarse al sistema, por no someterse, son relegados a la invisibilidad. En
la continuacion de los versos, al menos por un instante, parecera que se empieza a

“aclarar” el panorama para la hablante:

De pronto una luz jsi! un faro
Soélo que no sabes que es el antifaro
El extravio

(AdV, p. 59)

Interpretando el poema, diremos que el destello orientativo, que a primera vista
podemos identificar con la poesia (“faro”), dara un vuelco que en el contexto chileno no

nos puede sorprender. El “antifaro” (antipoesia) en vez servir de guia confunde mas a

% Oscar Galindo. “Neovanguardias en la poesia del cono sur: los 70 y sus alrededores”. Estudios
filologicos. 44, 2009, p. 68.
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quienes lo siguen’’. De acuerdo a nuestra lectura, el verso que dice “Solo que no sabes
que es el antifaro”, también se puede entender como la ignorancia acerca de lo que es
realmente la antipoesia. Esta linea parece haber llegado a un punto cercano a la
saturacion, pues por muchos afios en Chile y durante varias generaciones, todo fue
antipoesia y todos o una gran mayoria fueron -o mas bien, quisieron ser o llamarse-
antipoetas. No se trata de desmerecer a Nicanor Parra restandole a su creacion la
capacidad de cuestionamiento epistemologico, posibilidades estéticas y peso dentro de
la tradicion literaria chilena, sino de constatar que su influjo se ha comprendido
monoliticamente, quedandose solo en el gesto desafiante ante lo establecido, actitud
retadora que para demostrar coherencia deberia terminar atacandole a si misma, pues si

algo esta en pleno periodo de asentamiento y canonizacion es la propia antipoesia.

Ahora, con las advertencias hechas y las precauciones ya tomadas, podemos revisar
qué aspecto o autor de la corriente neovanguardista es factible de relacionar con la
escritura de Elvira Hernandez, sin que ello implique enmarcarla de manera forzosa
dentro del modelo. Oscar Galindo nos cuenta que Martin Micharvegas publica en el afio
1972 1a antologia Nueva poesia joven de Chile, en Buenos Aires, que incluy6 textos de
J. L. Martinez y Raul Zurita, pero asevera que la irrupcion de la neovanguardia se
produce en Chile alrededor del 76, con la aparicion de La nueva novela ese afio y
después con La poesia chilena (1978), ambas obras de Martinez. Un afio mas tarde,

Zurita publica el libro Purgatoriosg.

Siguiendo a Galindo, podemos decir que el elemento mas renovador de la poesia del
periodo es la busqueda de la superacion del poema como unidad textual, que dara lugar
a una nocion de obra abierta, tanto a la realidad como a la vida. En esta escritura el

conceptualismo en estado de pureza no tiene lugar, debido a la marca testimonial y

37 Niall Binns y Manuel Jofré aclaran el origen y sentido del término antipoesia: “Anti: version en espafiol
de Apoems [sic], visto en vitrina por Nicanor en Oxford en 1949. El autor era Henri Michet. Segun
version reciente del propio informante calificado. Si la A indica movimiento y direccion, eso es A de
Antipoesia”. Préstese atencion a su significado que indica un desplazamiento que no necesariamente es
teleoldgico, aspecto que se trabaja en el poema de Hernandez. Esto fue expresado tempranamente por el
hablante parriano, que declaraba en el antipoema titulado “Advertencia al lector”: “Mi poesia puede
perfectamente no conducir a ninguna parte”. Oscar Galindo nos dice que en Chile, con este libro de Parra,
Poemas y antipoemas de 1954, se inicia la renovacion y revision de la vanguardia. Esta sera el punto de
conexion primario entre antipoesia y neovanguardia. V. Niall Binns y Manuel Jofré. “Abecedario
parriano. Antidiccionario al antialimén”. En: Miranda, Paula y Fuentes-Vasquez, Carmen Luz (edits.).
Chile mira a sus poetas. Santiago de Chile, Pfeiffer, 2011, p. 339., Nicanor Parra. Obra Gruesa.
Universitaria, Santiago de Chile, 1969, p. 37., Galindo. “Neovanguardias en..., p. 68.

*¥ Galindo. “Neovanguardias en..., p. 72.
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politica que lleva impresa. Se tratara de una poesia atravesada por dos obsesiones: la
idea politica de la patria, Chile como motivo explicito, y el estatuto de un sujeto
escindido y multiple, representado mediante una variedad de hablantes o personajes.
Ambos libros de Martinez contienen banderitas chilenas y su alter ego sera Juan de
Dios Martinez, para poner ejemplos. Galindo también menciona al texto de Hernandez
La Bandera de Chile, que cumple con los dos puntos que detallaba, poemario al cual

. ‘o . . 59
califica como una obra metaforica de la cultura de la violencia™ .

El vinculo establecido por el autor entre Martinez y Hernandez no es para nada
artificial. Hernandez, como lo veremos a continuacion, siempre ha demostrado una
profunda admiracion por el silencioso poeta vifiamarino, vislumbrando la importancia
de su obra en la tradicion de las letras chilenas. Siendo entrevistada por Virginia Vidal,

Elvira declara lo siguiente:

Juan Luis Martinez, en el momento en que escribe, se plantea el
enmudecimiento de su poesia. Parto del hecho de que Chile tiene grandes
voces, pero ya las voces cesan y viene el reinado de la escritura que es otra
lengua. Juan Luis se sitGia en ésta como adelantado con La nueva novela.
Después de esto, {qué se puede escribir?®

Esta sera una de las motivaciones que la llevara a escribir junto a la poeta Soledad
Farina el libro Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis Martinez, en el afio
2001, una seleccion de ensayos y articulos sobre el autor, trabajo que se suma a otra de

las facetas significativas de su produccion: la de critica literaria.

Oscar Galindo, investigando la cuestion de la interdisciplinariedad en la poesia
nacional y subcontinental, elabora una serie de observaciones que intentan explicar la

ampliacion textual en el contexto latinoamericano:

La ruptura de los soportes lingiiisticos convencionales, como base de la
escritura poética, constituye una de las claves de las poesias de vanguardia
europea ¢ hispanoamericana. De igual forma, constituye parte del desarrollo
del pop art norteamericano, de la poesia concreta y, en sintesis, es
inseparable del estado actual de la postvanguardia en sus diversas formas.

*? Galindo. “Neovanguardias en..., p. 75.
% Virginia Vidal. “Elvira Hernandez: poesia desde el silencio a la luz”. [en linea] Anaquel Austral. 6 de
abril, 2005. <http://virginia-vidal.com/cgi-bin/revista/exec/view.cgi/1/64> [consulta: 7 abril 2011]
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Dicha ampliacion del significante esta ligada, por un lado, a la ruptura
global de las convenciones romanticas de la poesia como expresion
personal, pero, por otro, es sintoma de la crisis de los discursos estables en
el arte contemporaneo, de la critica a la institucionalidad artistica y de la
apropiacion del proyecto arte-vida como parte de una vision de crisis de la
modernidad. La ruptura de normas, en este sentido, es una metafora del

discurso poético enclaustrado por los margenes del autoritarismo, y supone
su ampliacién y su liberacion por medio de una escritura plural.®

En el poemario AdV nos encontraremos con poemas que por la heterogeneidad de los
materiales que los conforman, pueden resultar enigmaticos. Adjunto como ejemplo, el
poema que cierra la primera parte del libro, tal cual como aparece, para que lo

analicemos:

Objet trouvé
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Si el caracol marino es un mar sinfénico
estas paginas son milenios en silencio humano
y su grito proximo.

(AdV, p. 55)

Lo primero que nos llama la atencién es su titulo procedente del francés: “Objet

trouvé”. Este sintagma introduce una de las categorias propias del arte surrealista, el

6! Oscar Galindo. “Interdisciplinariedades en las poesias chilena e hispanoamericana actuales”. Estudios
filologicos. 39,2004, p. 162.
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llamado objeto encontrado. Segun el filésofo del arte Pablo Oyarzin, en términos
amplios, estos objetos surrealistas son combinaciones de cosas diversas, que “han sido
halladas al asilo de un azar propicio, y que despiertan una cierta sensacion poética de
misterio apenas develado™®. Podemos entender, por lo tanto, que desde el titulo del
poema se plantea una interrogante que es doble: ;por qué utilizar esa categoria
surrealista, y que tiene que ver con esa imagen que tampoco somos capaces de
identificar con seguridad? La manera como se dispone la ilustracion y su recorte de
forma tosca, nos hacen pensar que no se trata de algo dibujado por la autora, sino que
parece que mas bien se tratara de un fragmento de algo mas grande pegado a la hoja®.
Lo otro que podiamos deducir, es que por tratarse de dibujos en serie, que se repiten, tal
vez podrian corresponder a alguna forma de escritura, por las caracteristicas de las
figuras, tal vez de origen arcaico. Investigando al respecto, pude darme cuenta que en
efecto, se trataba de una forma de escritura, polinésica, para ser especifico la llamada
rongorongo, propia de la Isla de Pascua®. Se sabe muy poco de los habitantes originales
de esta isla, y como parte de las incognitas de su legado permanece aun sin descifrar
este sistema jeroglifico, fendmeno tnico entre las lenguas de la Polinesia. Este codigo
era tallado en tablillas, como la del dibujo de una transcripcion que adjunto®, copia que

en su tercio izquierdo contiene el trozo que nos entrego la autora como imagen:

52 pablo Oyarzun. Anestética del ready-made. Santiago de Chile, LOM, 2000, p. 117.

% Muchas de las citas y textos aludidos en AdV pertenecen a autores que se vincularon al
(post)vanguardismo. David Miralles, enmarcando a construcciones textuales que reutilizan los conceptos
de la vanguardia, nos recuerda que ésta negaba la categoria de recepcion individual, terminando con la
antitesis entre productor y receptor. Esto relativizo el concepto de creatividad del artista, que se empieza a
entender mas como una praxis vital liberadora. Cada individuo podia por lo tanto “practicar la poesia”,
usandola para vivir su vida lo mejor posible. Herndndez se ha referido a su propia obra como una practica
poética, uso que también ha plasmado en versos. Lo que cito aparece en la obra Santiago Waria y da
cuenta de la nocion: “La belleza, ese monstruo, no sera / eterno. / Nos queda la locura: / CAMBIAR LA
VIDA”. V. David Miralles. “Poéticas de la postmodernidad: Literatura chilena vanguardista durante la
dictadura militar (1973 - 1990)”. Dissertation (Doctor of Philosophy). Eugene, Estados Unidos.
University of Oregon, Department of Romance Languages and the Graduate School, 2004. p. 28 [en
linea] <http://www.archivochile.com/tesis/09a_narrpoe/09a_narrpoe00004.pdf> [consulta: 25 febrero
2012], Hernandez. Santiago Waria, solapa derecha.

A pesar de la distancia de 3600 kildbmetros con respecto al continente, esta isla pertenece
administrativamente a la regiéon de Valparaiso, lo que justifica su inclusion metonimica dentro de AdV.
Siendo el lenguaje la expresion del mundo y la herramienta principal del arte poético, me parece
importante recordar, que tal como ha sucedido con otros pueblos en que el conocimiento y tradiciones se
transmite a través de la lengua, la cultura rapanui en la modernidad se encuentra bajo amenaza,
sobreviviendo en duras condiciones. Podemos hacer la analogia con la situacion de la poesia en el mundo
de hoy. V. Promotora Espafiola de Linguistica. “Lengua Rapa Nui”. [en linea]
<http://www.proel.org/index.php?pagina=mundo/austrica/austrone/malayopol/oceanico_rem/rapanui>
[consulta: 5 marzo 2012]

% Ibid.
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Seria poético pensar que la escritura fuera alguna vez develada y esta tabla
contuviera versos ancestrales de la cultura rapanui. Mientras eso no pase, solo podemos
elucubrar al respecto. Estableciendo la relacion, Pablo Oyarzin nos dice que el objeto
surrealista, haciendo trizas la realidad cotidiana, instala lo maravilloso constante, como
si se tratara de un “prefiado jeroglifo” [sic], capaz de mostrarnos que la realidad comtn
se sostiene de una manera endeble, aboliendo a una arbitrariedad que pide aflorar®.

Mucho de esto hay en este poema y en la obra AdV en general.

Después de la imagen que hemos analizado, a modo de leyenda, aparecen unos
versos que me llaman la atencion por su postrera ubicacion y la concision del mensaje
poético que enuncian. Por integrar una composicion, no pueden entenderse aislados del
titulo y la figura que los anteceden. Pienso que se encuentran directamente vinculados
con el modo de arquitectura del dibujo ya explicado, que como pudimos observar poseia
un marcado caracter transtextual. La nocion de la denominada transtextualidad o
trascendencia textual, es enunciada por el tedrico Gérard Génette, quien la define de
manera amplia como “todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con

9967

otros textos El autor precisa cada una de las herramientas operacionales

transtextuales de la siguiente manera:

Intertextualidad: “[es] una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es
decir, eidéticamente, y frecuentemente, como la presencia efectiva de un
texto en otro.”

Paratextualidad: “relacion, generalmente menos explicita y mas distante,
que, en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho
mantiene con lo que s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo,

5 Oyarzin. Anestética del..., p. 123.
87 Gérard Génette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-10.
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subtitulo, intertitulos; prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas
al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefales accesorias”

Metatextualidad: “es la relacion —generalmente denominada de
‘comentario’- que une un texto a otro texto que habla de ¢l sin citarlo
(convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo”

Hipertextualidad: “toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto)
a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario.”

Architextualidad: “se trata de una relacion completamente muda que, como
maximo, articula una mencion paratextual”68

Estas relaciones, especificadas de acuerdo a los diferentes grados de profundidad y
evidencia de la conexion entre los textos, son posibles de encontrar en su totalidad en el
poemario AdV, constituyéndose la transtextualidad en uno de los recursos mas
gravitantes del libro. Solo en este poema, en lo que hemos revisado antes, podemos
identificar entre el titulo y la imagen un trabajo paratextual con una conceptualizacion
de un movimiento vanguardista, y a su vez, el enlace architextual que liga a la cultura

pascuense con la escritura y Valparaiso.

Para finalizar este ineludible excurso y analizar los versos comprometidos, se hace
necesario tener en cuenta también un par de nociones elaboradas por el autor Grinor
Rojo, que hablara de texto: “cuando lo que deseamos es referirnos al continente que
rodea y encierra la totalidad significativa que nosotros deseamos comunicar, cualquiera
sea la indumentaria semiotica que el mismo adopte”, y de discurso: “para nombrar los
desarrollos sémicos mayores, perceptiblemente unificados, diferenciables por ende, y
que a modo de vasos sanguineos recorren el cuerpo del texto”. Rojo terminara de
completar lo anterior explicando que el texto puede y suele albergar a mas de un
discurso, y que estos no necesariamente conviven en paz, siendo muchas veces
discursos en pugna69, antagonismo que también es posible de apreciar al interior de

algunos de los poemas que conforman a nuestro objeto.

Vamos al analisis de los versos adeudados. Expresan, grosso modo, una oposicion
que actua simultdneamente como una definicion. Existe un juego entre elementos
humanos y animales que equilibraran a cada uno de los opuestos. En la primera

diferenciacion encontramos que “el caracol marino” sera ‘“un mar sinfénico”, es decir,

5% Génette. Palimpsestos. La..., pp. 10-14.
% Grinor Rojo. Diez tesis sobre la critica. Santiago de Chile, LOM, 2001, p. 23.
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lo animal actuara con una elevacion musical propia de la sensibilidad humana. Por otro
lado, tenemos a las “paginas”, continente de los versos de este poemario, que son
“milenios en silencio humano”, entremezclando una temporalidad que puede entenderse
como magnitud o fuerza natural, con el mutismo de una lengua o lenguaje, que contiene
y aguarda lo que sera la explosion de “su grito proximo”, vislumbrando un futuro en
que podra mostrarse con todo su impetu, desatando una potente expresion. Esta lectura
apegada a la letra, me parece insuficiente, pues no logra dar cuenta de los nexos entre
los diversos materiales que conforman al poema, lo que cada uno evoca en su
disposicion, y como nos conminan a encontrar las partes restantes, que como si se
tratara de un rompecabezas infinito, a medida que van apareciendo las piezas, se
incrementa la magnitud del juego y también se multiplican las posibilidades para su
armado. Ese trozo de cultura pascuense que rastreamos, con la parcialidad de un
jeroglifico por el momento mudo, podria ser, como en toda poesia compleja, una
metafora de otra cosa, por ejemplo, el tropo de la interpretacion, que nos puede decir
que en tanto no podamos conocer un significado poético univoco, nos encontraremos
siempre frente a la renovada encrucijada del silencio, el cual nos hablara a través del

reto de su desciframiento.

La figura del caracol marino, si interpretamos el poema haciendo el trabajo de
revision transtextual, creo que puede asociarse a un personaje y una forma de escribir
que ya hace bastante ha obsolecido: me refiero al estilo de Pablo Neruda, en ciertos
pasajes del Canto General” . Como se vera, el autor es aludido varias veces en esta
obra, y al menos en dos ocasiones que revisaremos, es criticado a través de textos
convocados por lo antes dicho; critica que por lo demds no es nueva, sino que
reactualiza una opiniéon mas o menos compartida entre los poetas, hacia lo que fue una
forma de escritura que dado el cambio de circunstancia historica perdid

. .71
progreswamente su preponderan01a7 .

" Juan Cameron nos recuerda que una parte del Canto General fue escrita durante 1948 en Valparaiso.
Stimese a lo anterior que los poemas VI y VIII de la seccion “El fugitivo” de esta obra, trabajan con el
tema del puerto, y ya tenemos la relacion establecida con AdV. V. Juan Cameron. Ascensores de
Valparaiso. Santiago de Chile, RIL, 2007, p. 36.

! Autores tan importantes como Enrique Lihn, ya expresaban este juicio en plena dictadura. Por eso en la
seccion “Canto General” de su obra E/ Paseo Ahumada, el hablante cuestionaba parte de la obra
nerudiana, y simultdneamente, se sometia a examen a si mismo: “No hacemos nada, no decimos nada /
(Con que ropa subir ahora el Macchu Picchu / y abarcar, con tan buena acustica, el pastel entero de la
historia / siendo que ella se nos estd quemando en las manos?”. V. Enrique Lihn. E/ Paseo Ahumada.
Santiago de Chile, Minga, 1983, s.ntim.
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En el Canto General, en la seccion “El gran océano”, se ubica el poema titulado
“Mollusca Gongorina”, que tematiza al variopinto caracol marino, presentando con
profusion metaforica varias de sus clases. Alli el hablante menciona haber obtenido por
ejemplo, un lirico “murex espinoso” cuyo “paladar ardia”, o una musical “caracola del
triton” que “retuvo / la distancia en la gruta del sonido” y también un “Nautilus” con el

72
”'2 para mostrar solo algunos de los

que quiere irse y al cual llama “dios de la estructura
casos. Se trata de un poema que diviniza al molusco del mar, configurandolo de un
modo preciosista e inalcanzable. Pienso que la hablante de Ad) nos remite a ¢l, pues
puede comprenderse como metonimia del sujeto lirico grandioso que se expresa en un
tono elevado, presente en el libro nerudiano, que encumbrado en las alturas de su
fantasia artistica, por instantes, termina desconectandose de su ser interior mas fragil y
también de su contexto real. No podemos dejar de notar que la labor ejecutada por la
hablante en su recoleccion de citas es notable, pues en su gran mayoria se enmarcan en

el eje mismo de cada poema, en este caso representado a través de una reflexion

escritural que parece emerger desde la profundidad del mar.

Como sucede a menudo en la poesia chilena, en AdV se convocara a las grandes
plumas de la tradicion para ensalzarlas o impugnarlas. Este hecho solo nos hara recordar
que su presencia, grata o no, persiste al paso del tiempo, que como se sabe, siempre ha
sido el mejor de los criticos. En esta obra no todo es rechazo, ya que lo se considera
valioso también es rescatado. Asi, la hablante utilizara en la configuracion de los versos,
lo que Hernan Loyola definié como el nucleo simbolico mas importante y constante de
la poesia nerudiana: la interaccion naturaleza-cultura. Este nucleo, de acuerdo al
especialista nos permite notar “la asimilacién que el poeta establece entre los objetos
naturales y los culturales, y la fusion del tiempo y del espacio que ellos materializan:
tanto las caracolas como los libros constituyen un Unico tesoro, la ‘espuma de los siete

mares’ recogida a lo largo de los afios™”.

Cabe hacer otra aclaracion. La critica a Neruda en este poemario, en mi opinion, no

corresponde al reproche redundante y la observacion a destiempo acerca de lo que fue

2 Pablo Neruda. Poema “Mollusca Gongorina” [en linea] Neruda - Universidad de Chile
<http://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral57.html> [consulta: 7 enero 2012]
” Hernén Loyola, Cecilia Osorio, Nicolas Guillén. “Las caracolas de Neruda”. Nerudiana. 2, 2006, p. 2.
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su actuacion a nivel nacional y trasatlantico como el poeta vate. Mas bien se lo cita
como un eslabon literario que conduce hasta esa sensacion actualisima de desconfianza
generalizada con respecto a la monumentalidad de los proyectos y las grandes empresas.
En nuestros dias, en el contexto de una crisis mundial del modelo capitalista, cuando la
gente ha comenzado a empoderarse, reclamando sus derechos e instalando justas
demandas, esta literatura pareciera ser otra de las vertientes liberadoras de ese sistema.
Este arte poético, que expone sin tapujos su armazon y sus grietas, mostrando las
carencias y debilidades de su enunciacion, desde mi vision, contribuiria a ese “grito
proximo”, que uniendo lo pequefio de las singularidades, puede dar el golpe de gracia a

una época marcada por la desesperanza.

Saltaremos ahora al asunto transtextual no declarado. La hablante de 4dV se burla
reiteradamente del concepto de originalidad, utilizando el término anfibologico de
“pirata” o “pirateo”, no solo en la acepcion del individuo que se dedica a abordar barcos
para robarlos, sino que también designando a la reproduccion de una obra o ideas por
alguien que no tiene los derechos o permisos para hacerlo. En este libro, el préstamo
intelectual sin explicitacion sera ventura disfrazada de contratiempo, debido a las
amplias posibilidades que ofrecera para los analisis y la interpretacion. Revisemos un

poema que refleja con creces lo dicho:

Pirateo

En la sombra del buque

contemplé el rico atavio del mar:
azul, verde satinado, terciopelo negro
se retorcian y nadaban; y cada estela
era un relampago de fuego y de oro.

Within the shadow of the ship / I watched their rich
attire! / Blue, glossy green, and velvet black, / They
coiled and swam; and very track / Was a flash of golden
fire (SAMUEL TAYLOR C.)
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(AdV, p. 19)

El titulo del poema puede plantear varias cosas. Lo primero que nos preguntamos es
a qué correspondera especificamente. Lo que sigue es mas orientativo, pues se presenta
lo que después sabemos corresponde a una traduccion inglesa. En el contexto marino,
los versos de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), que retratan a alguien que observa
algo en el océano desde un barco, parecen justificarse al menos por el tema, pero jtiene
algo que ver esto con Valparaiso? Para poder responder esa pregunta, primero debemos
indagar en el texto dispuesto. Corresponde a un fragmento del largo poema titulado “La
balada del viejo marinero”, de 1798, que consta de siete partes. El texto aparecid en la
obra Baladas liricas de Coleridge y William Wordsworth, ambos fundadores del
romanticismo inglés. Lo traducido y citado se puede ubicar en la estrofa trece de la
cuarta parte. En este trozo, el marinero protagonista de la obra contemplaba las
serpientes de las aguas, que son descritas tan bellamente’®. Si pensamos en el pirateo
como en una copia con alteraciones que disminuyen la calidad del original, podemos
advertir que lo descrito se nota en el poema expuesto, ya que la puntuacion es correcta
solo en la traduccién. En los versos ingleses que se reproducen al final, se equivocan
los dos puntos por un signo de exclamacion y también se olvida el punto que serviria

para cerrar la estrofa.

Estos errores podrian considerarse solo faltas editoriales, pero la autora, segin he
revisado, no ha cometido otros en todo el libro, por eso, podrian significar algo mas.
Investigando me di cuenta que el primer pirateo (jugaremos con la amplitud de este
término) sucede a la inversa del que hemos revisado: Coleridge, segun las
investigaciones de Rafael Winograd, inspirado por la historia de un pirata y autor

llamado George Shelvocke, compone su famosisima balada. Shelvocke publica su

™ Samuel Taylor Coleridge. Lyrical Ballads. Kessinger, Whitefish, 2004, p. 12. Segtn se explica en esta
edicion, Coleridge escribe esta balada imitando el estilo y espiritu de los poetas mayores, pero salvo
pocas excepciones, el lenguaje adoptado ha sido inteligible a lo largo de tres siglos (p. 2). Este texto,
convertido en un clasico de las letras inglesas, ha tenido una larga vida debido a las actualizaciones
sucesivas experimentadas. Mencionaré dos completamente distintas pero atingentes, que he indagado en
la red. En el afio 1834 aparece la obra acompanada por las ilustraciones del reconocido artista Gustave
Doré, lo que podria relacionarse con el duo poesia-imagen y viceversa, presente en AdV. En lo que se
refiere al campo musical, en el dlbum Powerslave de 1984 (notese otra variante de la palabra), de la
banda de rock britanico Iron Maiden, aparece una canciéon compuesta por Steve Harris, que lleva el
nombre de la obra de Coleridge, homenajeandole doblemente, pues se considera una obra maestra del
género musical, siendo la pista mas larga que posee el catalogo del grupo.
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diario de travesias titulado Un viaje alrededor del mundo por la ruta del gran Mar del
Sur en 1726, que sera un alegato y defensa acerca de las fechorias que cometio.
Expulsado de la armada por motivos que se ignoran, este britanico se lanza como
marino mercante a principios del siglo XVIII. Dentro de lo que nos puede interesar de
su desventurada historia, se encuentra su paso por nuestro pais en calidad de pirata.
Habia salido junto a otro barco del puerto de Plymouth, pero debido a una tormenta se
tienen que separar. Después de mucho navegar seguira rumbo al Estrecho de
Magallanes. Ya en el Pacifico, pierde hombres en un episodio ocurrido en la isla de
Chiloé¢, donde fondea con fines “predatorios”. Mas adelante y continuando con su mala

fortuna, su embarcacion el Speedwell:

severamente averiado, encalla contra las rocas de la isla [sic] Juan
Fernandez’” y naufraga. Poco pueden rescatar de los restos, y la tripulacion,
ya diezmada, vive su momento de mayor desazon. Largos meses pasan alli
con una dieta basica de carne de lobo marino y congrio ahumado. El capitan
Shelvocke -sin barco y, por tanto, sin tripulacion que le deba obediencia- se
queja amargamente de las deshonras que padece a diario en ese remoto
paraje. Al fin logra una precaria organizacion entre los pocos hombres que
siguen a su lado y consigue construir una fragil embarcacion, que bautizan
Recovery, con la que se disponen a abandonar la isla.”®

7 El archipiélago de Juan Fernandez que fue mencionado, historicamente albergé a muchos piratas. Estas
islas estan bajo la administracién Valparaiso, aca esta la conexion. El nombre del puerto también puede
entenderse transtextualmente. Segin nos dice Benjamin Vicufia Mackenna, emula la nominacioén del
pueblo natal de Juan de Saavedra, quien lo bautiza asi por su parecido natural con Valparaiso de
Extremadura. En Espafia hay seis o siete poblaciones mas que llevan el titulo de Valles de Valparaiso.
Juan Cameron nos cuenta que el desarrollo del puerto y su importancia geopolitica lo convirtieron en un
lugar apetecido por aventureros y corsarios. Entre ellos se cuenta el arribo de Sir Francis Drake en 1578 o
Richard Hawkins en 1594, por mencionar solo a algunos. V. Benjamin Vicuila Mackenna. Valparaiso y
los ingleses en tres siglos. p- 25 [en linea]
<http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0001520.pdf> [consulta: 10 febrero 2012], Cameron.
Ascensores de..., p. 18.

76 Rafael Winograd. “Un viaje alrededor del mundo por la ruta del gran Mar del Sur, Cuaderno de viaje
del pirata George Shelvocke”. [en linea] Revista Teina, 14, marzo-mayo 2007
http://www.revistateina.org/teinal4/iti4.htm [consulta: 2 diciembre 2011]. Coleridge en su balada habla
de un albatros que se acercaba al barco del anciano marino, al que este terminard matando. Esto
desencadenara la desgracia para el resto de la tripulacion. Winograd nos presenta el trozo
correspondiente, en version de Miguel Alfredo Olivera: “El albatros, sereno, nos guia / Y al ‘hola’
marinero se acercaba / A comer, o a jugar, todos los dias. / Entre nubes y nieblas, sobre el mastil, / O en
las velas paso nueve veladas / Y la luna, de noche, entre la niebla, / como humo blanco, blanco fulguraba.
/ —iDios te proteja, Viejo Marinero,/ Del demonio que tanto te atormenta! / jPor qué miras asi? —jAy!
jAl albatros/ Maté con mi ballesta!”. En el diario de Shelvocke este episodio es narrado asi: “Hatley, mi
primer oficial, observo, en uno de sus arranques de melancolia, que ese pajaro sobrevolaba siempre en
torno nuestro y creyd que auguraba algun presagio funesto. Este hecho, sumado a los vientos contrarios y
tempestuosos que habiamos enfrentado desde que nos hicimos a la mar, lo llevd a alentar ideas
supersticiosas. Al fin, después de algunos intentos vanos, logré derribar al albatros de un tiro, con la
conviccion, acaso, de que eso nos traeria vientos favorables”. /bid.
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La hablante de AdV, con sigilo, nos va dando pistas textuales que nos hablan del
modo de construccion de la obra poética. La transtextualidad, a veces declarada, a veces
no, es capaz de conectar a través de la literatura lugares y creaciones que parecen no
tener puntos en comun. La explicitacion de la estructura de este artificio nos motiva a
pensar en lo aislado de nuestro pais con respecto al mundo, y en como esa misma
reflexion también es aplicable al ambito de las ideas. Otro alcance critico de esta poesia
en el contexto de Chile, tiene que ver también con el asunto de lo inglés. Ya desde la
época de Benjamin Vicuila Mackenna, se escuchaba hablar de nuestra patria como “la

Inglaterra del Pacifico”’’

, siendo la colonia britanica asentada en Valparaiso una de las
mas connotadas. Esto también se une al hecho de que siempre existié en nuestro pais un
complejo imitativo y de dependencia con respecto a las metropolis. En la actualidad se
ve reflejado, por ejemplo, en una mala vecindad con el resto de los paises del Cono Sur,
que no se ven como parangoéon para Chile, pues segliin los optimistas de la economia,
nuestro espejo deberian ser los paises desarrollados, pues vamos directo hacia su nivel
de prosperidad. Cualquier persona con sentido comun se dara cuenta de que se trata de
una decision afectada y un pronostico risible. Al respecto, sigo a Subercaseaux al pensar
que dentro de las fabulaciones nacionales todavia tiene plena vigencia: “la concepcion
de una identidad chilena (...) mas bien europea (el mito de la ‘Suiza’ o la ‘Inglaterra’ de
América Latina), y la autoconciencia de un pais de excepciéon en el concierto

latinoamericano”’®.

El discurso critico de Hernandez apela a un examen del medio en el cual se
desenvuelve, por lo tanto, no se pueden entender los alcances de este escrutinio sin
conocer la circunstancia de su enunciadora. También es de vital importancia revisar el
conjunto de relaciones culturales con la tradicion nacional e internacional, ejercicio que
permite descubrir coincidencias en la reflexion poética con otros grupos o individuos

que contribuyen a su validacion artistica.

7 Vicuiia Mackenna. Valparaiso y..., p. 8.
8 Subercaseaux. Historia de..., p- 288.
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I11. LO IMAGINARIO

Alicia Genovese indica que a la hora de considerar la configuracion imaginaria:

[deberiamos] incluir toda esa serie de significaciones que atraviesan una
obra y sobre las cuales se generan otros textos. A veces, un mismo
escenario, un lugar de origen o un paisaje adoptado, una iconografia, un
conjunto de elementos pueden aparecer juntos o disgregados en diferentes
textos del mismo autor, pero (...) actian dentro de una serie contigua o
conectada. Lo imaginario de un texto puede rastrearse a través de todos esos
significados que, a modo de isotopias, de reiteraciones, le van dando
contorno al deseo y a las busquedas significativas de un autor, que por otra
parte nunca es un sujeto tan aislado.”

Teniendo en cuenta lo anterior, comenzaremos nuestra reflexion revisando la seccion

I de AdV, la cual comienza con la siguiente composicion poética:

El mundo desembarca / en esta raya, dia y noche.
GONZALO ROJAS. “FUNDACION DE VALPARAISO”

(AdV, p. 7)

™ Genovese. Leer poesia..., pp. 118-119.
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Después de leer el libro nos damos cuenta que la articulacion establecida entre versos
e imagen como la que presentamos arriba, funciona como un anticipo de lo que viene y
también como una sintesis de los contenidos presentados. Es interesante como los
versos en conjuncion con la imagen conminan al lector a plantearse varias preguntas
con respecto a su sentido. Si establecemos la relacion interartistica entre el fragmento
del poema y el dibujo podemos entender que el “mundo” (en toda la amplitud del
término) en lenguaje marinero “desembarca”, para tomar posicion en esa “raya”, que
puede corresponder tanto al trazo del boceto como a la grafia, “dia y noche”, es decir,
todo el tiempo. Por otra parte, si atendemos al nombre del poema sefialado “Fundacion
de Valparaiso”, es posible comprender que la escritura esta conectada con el titulo y
tema de la obra AdV. Es curioso que se aluda a una “Fundacion” que tradicionalmente
nos debiera retrotracr hacia un origen pleno, pero que se nos entregue un croquis que
parece representar la ruina de una antigua construcciéon®™, que en este caso puede

identificarse con uno de los rincones del centenario Valparaiso.

La ciudad de Valparaiso fue declarada como “Patrimonio Cultural de la Humanidad”
en el afio 2003, pero desgraciadamente no se la ha tratado con el cuidado que merece.
Esta situacion patrimonial de caracter ambivalente, en la cual se reconoce el valor
cultural del puerto, aunque las ayudas y recursos para su conservacion no lo reflejen, se
repite en el caso de la poesia chilena. Elvira Hernandez lo percibio asi al ser preguntada
por Pedro Pablo Guerrero con respecto a la tradicion de las letras nacionales. En esa
ocasion declaraba: “[la poesia chilena] me parece una cantera valiosisima, con todas sus
voces. He tratado de acercarme lo mas posible a ella. Hoy, me parece, hemos
desperdiciado esa tradicion. La poesia es un patrimonio, pero esta abandonada, carece

9581

de apoyo, la estan convirtiendo en ruina™ . En este sentido las ruinas de Valparaiso

pueden resultar metaforicas de la realidad poética del pais.

Adolfo de Nordenflycht afirma que ha persistido en el imaginario colectivo de

Valparaiso la idea de que la ciudad nunca fue fundada, existiendo opiniones divergentes

8 E] trozo superior izquierdo de este dibujo realizado a cafia y tinta china por Ricardo Mendoza, se
presenta como parte de uno de los dos collages dispuestos en la cubierta de la obra AdV (p. 4).

81 Pedro Pablo Guerrero. “El redescubrimiento de Elvira Hernandez”. [en linea] EI Mercurio, 3 abril 2011
<http://diario.elmercurio.com/detalle/index.asp?id={810e5000-fe15-4dd9-b570-f5afda46758d}>
[consulta: 8 abril 2011]
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entre cronistas ¢ historiadores®”. Al calor de esta polémica revisa textos poéticos en que
se incorpora la representacion del espacio de esta urbe®. Entre ellos encontramos a
“Fundacion de Valparaiso” de Gonzalo Rojas, poema final de la obra Miseria del
hombre de 1948*. La idea de un sujeto que se arroga el acto de fundacion como modo
de restauracion de un orden perdido® es una de las mas relevantes del poema. Desde mi
punto de vista, tanto o mas importante que ello sera el modo y el contexto de la
fundacion. El hablante del poema de Rojas profiere estos versos en el inicio de la cuarta
parte: “Oh ciudad: / yo te fundo / en el silencio de la noche maritima™. Se trata de una
fundaciéon que no alude al honor de Dios, o al patrocinio y grandeza de reino alguno o
de su monarca, como sucedia en las fundaciones del periodo de Conquista, sino que la
voz le habla directamente en el sigilo nocturno a la urbe costera, a la que tampoco
nomina. Puede entenderse también que esta ciudad ha sido creada “en el silencio”,
teniendo al mutismo como base primaria y fundamento, marcando de paso Ia

significacion que tiene esta dimension en el arte poético®’.

Otra de las aristas que posee el silencio en AdV tiene que ver con un tipo de relacion
callada o muda, architextual en términos de Génette, que conjuga disciplinas artisticas y
textos distintos™®. El autor especifica que esta relacion suele darse como mucho a través
de los paratextos. En la obra de Hernandez que analizamos, encontramos al menos dos
textos significativos que tienen que ver con su titulo: el homénimo Album de Valparaiso

del fotografo francés Félix Leblanc y la seccion “Album portefio”, incluida en el libro

82 Adolfo de Nordenflycht. “Valparaiso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y Pablo de
Rokha”. Alpha. 33, 2011, p. 9. Para revisar los argumentos de unos y otros recomiendo acudir a las
paginas iniciales de este articulo.

¥ de Nordenflycht. “Valparaiso, poéticas..., p. 10.

8 Esta primera version del libro fue publicada en Valparaiso por la Imprenta Roma y contiene
ilustraciones del pintor chileno Carlos Pedraza.

5 de Nordenflycht. “Valparaiso, poéticas..., p. 12.

% Gonzalo Rojas. La miseria del hombre. Valparaiso, Puntangeles - Universidad de Playa Ancha, 1995,
p. 129. El epigrafe que aparece en AdV corresponde a los primeros versos de la estrofa tres, de la parte
segunda de este poema.

%7 El juego entre palabra y silencio siempre ha sido un tema crucial, mas aun cuando trabajamos con un
poemario escrito por una mujer. Octavio Paz resefia el vinculo entre estas nociones de la siguiente
manera: “[l]a poesia nace en el silencio y en el balbuceo, en el no poder decir, pero aspira
irresistiblemente a recuperar el lenguaje como una realidad total. El poeta vuelve palabra todo lo que toca,
sin excluir al silencio y a los blancos del texto.” A pesar de la distancia sexogenérica y escritural pienso
que Hernandez y Rojas se conectan a través de una posicion afin con lo enunciado por el autor mexicano.
Ambos han caracterizado sus respectivas labores poéticas como triadas compuestas por el mutismo, lo
balbuceante y el vocablo expresivo. Entiendo que ademas de tener en comun haber nacido en Lebu,
mantuvieron una relacion de amistad y admiracion mutua. Rojas le dedica a Hernandez el poema
“Santiago Waria” de su libro ;Qué se ama cuando se ama? publicado en el afio 2000. V. Octavio Paz.
Los signos en rotacion y otros ensayos. Madrid, Alianza, 1971, p. 282.

% Revisar la tltima definicion citada en el cuerpo textual de la nota sesenta y ocho.
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Azul del poeta nicaragiiense Rubén Dario. Si bien ambas obras corresponden a albumes
su naturaleza es muy distinta, no solo por provenir de artes diversas, sino debido a su

origen y sentido.

La fotografia en Chile se encuentra estrechamente ligada al puerto de Valparaiso.
Segiin consta en el estudio de Hernan Rodriguez, en 1840 llega el primer
daguerrotipista a esta ciudad y tres afios mas tarde este sistema se da a conocer, en las
principales ciudades del pais, por medio de retratistas itinerantes o través de locales
establecidos, casi todos de extranjeros. En 1851 se producen las primeras imagenes en
papel y al final de la década la gente del puerto y la capital frecuentaba establecimientos
que realizaban retratos de acuerdo al modelo europeo. El primer club fotografico surgira
en Valparaiso organizandose ademas concursos y salones. En este momento de la
historia de la fotografia Rodriguez nos explica que en cada ciudad chilena: “el fotografo
es un personaje destacado de su organizacion social, y en las familias se hace usual
tener un informal album de instantaneas que reemplaza al elegante album de terciopelo
con retratos de estudio, elemento obligado en las casas acomodadas de fin de siglo™’.
Este cambio sucedido de un tipo de album estandarizado a otro mas libre y espontaneo
permite que el arte fotografico vaya extendiendo su ambito de accion de lo oficial a lo
cotidiano y de lo publico a lo privado. De acuerdo a Mario Fonseca, no existe una
historia precisa de la fotografia chilena, solo hay datos, referencias y reproducciones

que corresponden a determinados periodos historicos de Chile”.

Félix Leblanc, nacido en Paris, viaja junto a su hermana Maria Cristina a Chile,
quien estaba casada con el fotografo Pedro Emilio Garreaud. A partir de 1865 se
incorpora activamente al establecimiento de su cufiado, que heredara a la muerte de
este’’. De acuerdo a Denisse Espinoza, a partir de esta época el retrato empezard a
decaer y los fotografos se interesaran en salir a buscar nuevos temas para sus camaras,

. . .. 2] . ,
apareciendo por primera vez los paisajes’”. Garreaud es quien produce los mas

% Hernan Rodriguez. “Historia de la fotografia en Chile. Registro de daguerrotipistas, fotografos,
reporteros graficos y camarografos 1840-1940”. Boletin de la Academia Chilena de la Historia. 96, 1985,
p. 190.

*  Mario Fonseca. “A proposito de la fotografia en Chile”. [en linea] Ojo Zurdo
<http://www.ojozurdo.cl/critica/Fonseca_ m 1 0804.htm> [consulta: 3 marzo 2012]

! Hernan Rodriguez. Historia de la fotografia. Fotégrafos en Chile durante el siglo XIX. Santiago de
Chile, Ograma, 2001, p. 119.

%2 Denisse Espinoza. “Exposicion rescata a los estudios precursores de la fotografia en Chile”. [en linea]
La Tercera. 14 de septiembre, 2010 <http://diario.latercera.com/2010/09/14/01/contenido/cultura-
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importantes albumes de vistas de Chile y Leblanc, siendo su discipulo continuara y
perfeccionara esta modalidad produciendo exclusivamente vistas nacionales’. En este
contexto es que elabora su Album de Valparaiso, que incluyé iméagenes del gran
temporal de 1888%*. La conexion que tiene este album con el libro de Hernandez es que
Leblanc, quiza sin saberlo, se empieza a salir de los moldes oficiales que correspondian
a su arte, ya que no solo registra lo que se le pide documentar, sino que centra su vision
también en esa parte de la catastrofe nacional que se intenta olvidar a toda costa. Asi
culminara su labor recopilatoria de imagenes de la desgracia con su célebre album
Terremoto del 6 de agosto de 1906, que inmortaliza la tragedia que asolé al puerto”,
permitiéndonos hoy dimensionar la magnitud del sismo a través de las huellas impresas
en sus fotografias’®. Uno y otro album se complementan, pues Leblanc tuvo el acierto
de fotografiar lugares que se repiten en cada uno de los registros, con la salvedad de que
lo que se reitera es solo el terreno donde se asentaban las construcciones, pues después
del terremoto lo que queda son solo ruinas’’. Adjunto dos fotografias que deben ser
vistas una junto a la otra para reconocer con detalle las diferencias, ejercicio bastante
cruel pero necesario. Corresponden al desaparecido Teatro (de la) Victoria del puerto,
antes y después del terremoto, respectivamente. La belleza y majestuosidad de la
construccion contrasta con una pila de estructuras arrumbadas y gente que deambula por

el lugar buscando cosas o ayudando a remover los escombros. Tal como lo hace Elvira

entretencion/30-38597-9-exposicion-rescata-a-los-estudios-precursores-de-la-fotografia-en-chile.shtml>
[consulta 11 marzo 2012]

7 Rodriguez. Historia de..., p. 61.

* Rodriguez. Historia de..., p. 120.

% Rodriguez. Historia de..., p. 121.

% La fotografia de acuerdo a Barthes instala una conciencia que carece de precedentes; no despliega la
conciencia de estar ahi de la cosa (como podria hacerlo cualquier copia), sino que presenta la conciencia
de haber estado ahi. Esta nueva categoria espacio-temporal implica una localizacion inmediata y tiempo
pasado, conjuncion ilogica entre el aqui y el entonces. Barthes habla de una irrealidad real de la
fotografia, ya que a pesar de su aqui no constituye una presencia. La realidad presentada a través de la
fotografia es una realidad cerrada, que constituye un testimonio del pasado que pareciera vivificarse en el
presente. Como se puede apreciar, el proceso de inteleccion fotografica constituye también un ejercicio de
memoria. V. Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso. Imdagenes, gestos, voces. Barcelona, Paidos, 1986, p.
40.

7 El esteta y experto en imagenes fotograficas Frangois Soulages responde lo siguiente cuando le
preguntan por el papel de la fotografia en la ciudad: “Creo que el rol es doble, en primer lugar puede ser
un trabajo de memoria y en segundo lugar la construccion de un imaginario, ambos estan ligados, no hay
imaginario sin memoria ni memoria sin imaginario, no hay pasado sin futuro ni futuro sin pasado”. Tal
como sucedié en el caso de Leblanc, Soulages explica que ciertas fotografias rebasan el caracter
documental promoviendo la proyeccion urbanistica: “Hay fotografos que se instalan en el mismo punto
de vista de imagenes tomadas hace 30 afios para retratar precisamente la transformacion de ese espacio.
(...) De alguna manera esa lectura que se hace a través del tiempo nos permite proyectar una mirada de
coémo construir la ciudad en el futuro”. V. Comunicaciones Facultad de Artes. “Francois Soulages: ‘La
lectura de imagenes a través del tiempo nos ayuda a proyectar la ciudad del futuro’”. Noticias U. de Chile,
13 mayo 2011 <http://www.uchile.cl/noticias/72040/las-imagenes-del-tiempo-ayudan-a-proyectar-la-
ciudad-del-futuro> [15 mayo 2011]
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Hernandez cuando plantea en su escritura una busqueda de lo representativo de lo
nacional, estas imagenes pienso que apuntan en parte a eso. La historia de nuestro pais
se basa en una sucesion de desastres naturales o politicos y sociales. Vivimos en una
ruina permanente, donde cada cierto tiempo, como dice Hernandez, uno debe
componerse el 4nimo e intentar empezar de nuevo’”, muchas veces a partir de cero,
desafio terrible pero hermoso, pues admite la posibilidad de resurgir procurando hacer

. . 99
las cosas mejor que antes. Estas son las imagenes tomadas por Leblanc™:

% Revisar el fragmento poético analizado en la pagina veintitrés.

% Santiago Nostalgico. Albumes Félix Leblanc 1888 y 1906 terremoto de Valparaiso [en linea]
<http://www.flickr.com/photos/28047774@N04/sets/? &page=1> [consulta: 11 marzo 2012]. El primero
contiene las fotografias extraidas del Album de Valparaiso y el segundo las imagenes del album
Terremoto del 6 de agosto de 1906.
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Fijandonos en la primera imagen, en su extremo superior izquierdo podemos notar
que hay una inscripcion en la cornisa del edificio, donde se puede leer entre otras la
palabra “Poesia”. Esta vision de la que hablé antes, de destrucciones sucesivas y
reconstrucciones, me recordé la mecanica de los cambios de paradigma del sistema
poético chileno, en que cada cierto tiempo surge un caudillo que intenta imponer su

estilo haciendo sucumbir a quien se posiciono, de igual modo, como modelo candnico.

Roland Barthes analizando el asunto de la fotografia propone algunas categorias que
resultan utiles para nuestro trabajo. Explica que la atencion del espectador con respecto
a las imagenes fotograficas que contempla puede variar dramaticamente. La vision que
llama studium implica un gusto o aplicacion por algo o alguien, una dedicacion general,
sin especial agudeza. El elemento que divide al studium perturbandolo y que pareciera
venir a buscarlo a uno saliendo a escena como el ataque de una flecha sera el

punctum'®. De acuerdo a Barthes:

esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo;
esta palabra (...) remite también a la idea de puntuacion y que las fotos de
que hablo estan en efecto como puntuadas, (...) por estos puntos sensibles;
precisamente esas marcas, esas heridas son puntos. (...) [Plunctum es
también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también
casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta
(pero que también me lastima, me punza).''

Tanto Félix Leblanc como Elvira Hernandez en su recorrido por el puerto de
Valparaiso, pareciera que fueron punzados por las imagenes que finalmente quedaron en
sus respectivos albumes. Cada una de estas miradas artisticas tiene la capacidad de
hacernos reflexionar sobre lo presentado y también elucubrar con respecto a los

alcances de cada imagen propuesta.

El Album de Valparaiso de Leblanc esta datado en el afio 1888, aunque no hay pleno
acuerdo al respecto. Ese mismo afio el gran poeta Rubén Dario publica en Valparaiso su
obra Azul, a través de la Imprenta y Litografia Excelsior, que incluye entre otros
albumes literarios al “Album portefio”. Segin Federico Schopf, cuando Dario llega a

Chile en 1886 se siente deslumbrado por la “modernidad” de la capital del pais, que se

1% Roland Barthes. La cdmara licida. Joaquim Sala-Sanahuja (trad.). Barcelona, Paidos, 2006, p. 58.
9! Barthes. La cdmara..., pp. 58-59.
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habia enriquecido a causa de la explotacion salitrera. En Santiago fue amigo de Pedro
Balmaceda, hijo del Presidente de la Republica. Durante su estadia en nuestro pais el
nicaragiiense circulé por los salones y la bohemia santiaguina y portefia'®>. No es
casualidad que el auge cultural expresado a través del florecimiento de varias disciplinas
artisticas haya dejado una impronta tanto en Valparaiso como en la cultura chilena, el
modernismo, movimiento que perdurd en el tiempo. De acuerdo al historiador argentino

José Luis Romero en esa época:

la riqueza entraba y salia por los puertos, que ya habian crecido en las
ultimas décadas. (...) [S]e transformaron en emporios comerciales de
intensa vida y congregaron una burguesia mercantil de solidos recursos,
aunque no siempre tuvieran la ostentosa preocupacion de las capitales que
remedaban las viejas cortes. Valparaiso habia ganado la batalla contra sus
rivales del Pacifico y brilld como el mas activo de los puertos. De 100.000
habitantes que tenia en 1880 pas6 al doble en 1930, mientras modernizaba
sus instalaciones, se multiplicaba el nimero de barcos que llegaban a sus
muelles y crecian acentuadamente las recaudaciones de su aduana.'®

Llaman la atencion los nombres de las primeras cuatro secciones del album dariano,
que introducen la perspectiva visual o pictérica como tema literario. “En busca de
cuadros”, “Acuarela”, “Paisaje” (término que ya tratamos con Leblanc) o “Aguafuerte”,
van configurando el recorrido de un muchacho, alter ego del mismo Dario, que con la
curiosidad del extranjero joven recorre los distintos puntos del puerto que logran
cautivarle'™. Es asi como en la primera seccion que he mencionado “[s]in pinceles, sin
paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible, huyendo de las agitaciones

y turbulencias (...) [va] en busca de impresiones y de cuadros (...) al cerro Alegre”'®.

192 Federico Schopf. “La ciudad en la poesia chilena: Neruda, Parra, Lihn”. Revista Chilena de Literatura.
26, 1985, p. 37. Juan Cameron retrata a Dario como un “desarrapado escribiente de la Aduana”. A su
manera grafica la parte dura de la estadia que tuvo el poeta durante su paso por el puerto y su empleo
como Inspector de Aduanas. La hablante de AdV en el poema de la pagina catorce expresa que: “Las
aduanas no registran nada / Es como un temblor imperceptible”, versos que de acuerdo a nuestra
interpretacion podrian alojar por metonimia a Dario y Leblanc. V. Cameron. Ascensores de..., p. 25.

193 José Luis Romero. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 252.

% Dario en la seccion “En busca de cuadros”, la primera del “Album portefio”, pareciera acusar el
momento histérico y el espiritu de la época delineado por Romero. El protagonista de la escritura nos
describe la situacion: “Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que hace transacciones, que anda a
pie como una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por la mafiana terno crema
o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso
sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las vidrieras, los
lindos rostros de las mujeres que pasan”. V. Rubén Dario. Azul. p. 83 [en linea]
<http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0010577.pdf> [consulta: 15 diciembre 2011]

195 Darfo. Azul, p- 82.
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En esta obra de Dario el protagonista va dibujando las imagenes con los tnicos recursos
que posee un recién llegado: su imaginacion, las ansias por conocer y sus palabras. En
este sentido se asemeja a la hablante de AdV, que va creando las imégenes del puerto de
Valparaiso a partir de lo que ve, imagina o la mezcla de ambos, pero por momentos
parece extrafiada de lo que va surgiendo, quedando esa sensacion plasmada en los

versos de los poemas.

Roland Barthes examina la antigua etimologia de la palabra imagen, que se
relacionaba con la raiz del vocablo imitari'®. Los alcances de éste étimo en comun son
considerables, ya que se puede entender que uno de los sentidos originales de la imagen
era imitar, asemejando a un referente. La imagen entonces pretenderia capturar un
fragmento del mundo, que quedara encapsulado para la posteridad. Podemos entender
por lo tanto, que en los tres albumes que revisamos, el de Hernandez, el de Leblanc y el
de Dario hay una fraccion de un momento histérico que se ha logrado preservar, una

memoria artistica que tiene la cualidad de ser individual y colectiva al mismo tiempo.

Quedan establecidos entonces algunos antecedentes artisticos que mas adelante
podrian conducir a una primera genealogia artistica de AdV, en la cual los hablantes o
protagonistas que deambulan observando, incrementen con su practica esa tradicion de

una mirada propia presente en las letras chilenas y latinoamericanas.

196 Barthes. Lo obvio..., p. 29.
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IV. UN RECORRIDO POR LA CIUDAD

Magda Septilveda sostiene que la triada ciudad, modernidad y mujer en lo que a poesia
chilena respecta, se inicia con la escritura de mujeres de los afios ochenta. Publicaciones
como Via Publica (1983) de Eugenia Brito, La Bandera de Chile (1987) de Elvira
Hernandez o Piedras Rodantes (1988) de Malu Urriola, entre otras, son para la critica
representativas de esta aseveracion'®’. De acuerdo a Septllveda en la Transicion las
poetas continuaran apropiandose de la ciudad, efectuando un paseo por la marginalidad
de las rutas prostibularias, poblaciones y paraderos venidos a menos, pero también
cambiaran el archivo desde el cual se mira la urbe, pues potenciaran el conjunto de
historias de caracter familiar que pueden dar cuenta de que las mujeres han estado

participando cotidianamente del espacio publico'*.

En el poema “Odiseo supo mas por viejo que por odiseo” por medio de una
transculturacion narrativa el personaje homérico aparece ubicado en uno de los
suburbios de la ciudad, donde se recrea contemporaneamente el episodio de las sirenas
ubicado en el canto duodécimo de La Odisea. Podemos entender que se trata de uno de
los barrios bravos de Valparaiso debido a las sefiales que aluden a la delincuencia, la

prostitucion y el juego:

Con nudo ciego se amarré a los barrotes
de la ventana cuando pasaron las Sirenas
a eso de la hora 23.
Frente a su nariz se repeinaron, pusieron
otra vez al rojo sus labios las bellas, estiraron
sus medias por un infinito de piernas y
no se lo llevaron ni por los tacos.
(¢ En qué Era nos encontramos?)
El ya cortaba las amarras para vengarse
y hacerlas tragar semen. Pero también pensaba
en una jugada popular clasica: “;Me puedes decir
la hora, por favor?”.
Finalmente se durmio sin darse. Y ellas se alejaron

197 Magda Sepulveda. “Las poetas y la ciudad de Santiago en la posdictadura chilena (1989-2006)”. En:
Salomone, Alicia, Amaro, Lorena, Pérez, Angela (edits.). Caminos y desvios: Lecturas criticas sobre
género y escritura en América Latina. Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2010, p. 171.

1% Sepulveda. “Las poetas..., p. 174.
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hacia la Zona de los Juegos Electronicos.

(AdV, p. 25)

Sepulveda se encarga ademas de recordarnos una referencia que se remonta a los
origenes de la tradicidon occidental que explica el hecho de que las mujeres estuviesen

vedadas de la arena publica:

la urbe es uno de los lugares distribuidos en los roles de género, el problema
tiene su antecedente en el mundo griego, donde las figuras de Hestia y
Hermes eran emblemas de esa escision entre la casa y el foro, el adentro
doméstico, concebido como quieto, utero, apacible, conservador de la
tradicion; y el afuera civico como ejercicio de la praxis masculina de
movilidad. La ciudad latinoamericana siguid participando de esta
dicotomia[.]'"

La poesia urbana, segin Andrés Morales, es una linea tematica que ha dado
testimonio de los avatares de nuestra historia, aunque la literatura que ha perdurado es la
que se aventurd a disquisiciones estéticas y reflexivas que no solo dieron cuenta de un
determinado fenomeno historico. Por otro lado, se tratard de una poesia que integra el
conocimiento de otras tradiciones, literaturas y autores de diversas lenguas. El
cosmopolitismo de esta poesia le permitira dialogar tanto con escritores
hispanoamericanos como con los del resto del orbe. Por ello puede decirse que esta
linea ha permitido una sana renovacion a los poetas abriendo su horizonte de miradas no
solo a lo nacional, regional o continental, sino a todas las manifestaciones literarias que

. 11
modificaron el panorama de la poesia''’.

Roland Barthes afirma que la ciudad es un tejido formado por diversos elementos.
En términos lingliisticos se pueden definir como elementos marcados o no marcados y
basandonos en esta oposicion podemos elaborar significaciones. La ciudad sera

entonces un discurso y este discurso un verdadero lenguaje. La ciudad nos interpela y

19 Magda Sepulveda. “Santiago, patipeld y empiela: la feminizacién de la ciudad dictatorial”. En:
Montecino, Sonia (comp.). Mujeres chilenas, fragmentos de una historia. Santiago de Chile, Catalonia -
Unesco, 2008, p. 517.

"% Andrés Morales. “Descripcion de la ciudad y su tiempo por los poetas y la poesia: el caso chileno”. [en
linea] Literatura y Lingiiistica, 13, 2001, S. nam.
<http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S071658112001001300005&Ing=es&nrm=iso&
tlng=es> [consulta: 15 agosto 2011]
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111
. Este autor

nosotros le respondemos habitandola, transitandola y contemplandola
denomina “erotismo” o “socialidad” a la potencialidad infinitamente metaforica de la
ciudad y el discurso urbano. En la ciudad existen puntos de encuentro de fuerzas

subversivas, de ruptura y ludicas que son capaces de cobijar a la alteridad''?.

Me interesa particularmente una caracteristica transversal a la poesia de Elvira
Hernandez. Las hablantes de los distintos poemarios de esta autora parecen nunca estar
quietas, sino que al contrario, se presentan en un movimiento continuo, desplazamiento
que pareciera sefialar un desacomodo en el mundo. Esto fue advertido tempranamente
por la critica Raquel Olea, quien comentando breve pero enjundiosamente el libro Carta
de Viaje, publicado en el afio 1989, apuntaba lo siguiente: “[se trata de la] escritura de
un movimiento; escritura en transito de un espacio a otro: interior o fantastico, de la
memoria o el recuerdo; o bien, exterior, real donde son reconocidos tiempos y espacios

»113 " Segtin mi juicio, haciendo las debidas especificaciones espaciales y

concretos
temporales esta observacién también tendria validez para el analisis de AdV,
correspondiendo a uno de los fundamentos de la obra. El siguiente poema extraido de
este libro, que dada su extension revisaremos por estrofas, configura un acercamiento a
la ciudad que no solo es novedoso por el trabajo de ordenacion grafico del texto, sino
que ademas por los materiales que sirven para formar las edificaciones de la urbe.
Llama Ia atencion su encabezado, que a manera de titulo esta compuesto por treinta y

cuatro guiones oblicuos, que en conjunto asemejan el dibujo de un muro, pared que

posteriormente mencionara la hablante:

PIPTTELTEEEL T r i ri il

Los muros que se levantan requieren de besos
El musgo metido en sus genitales de rocio
Y carne extasiada. Los postigos: un arbol
Colgando sobre el mar. Las aldabas: un oido
Fino para su mensaje iletrado.

(Qué otros materiales?

(AdV, p. 28)

1! Roland Barthes. “Semiologia y urbanismo.” En su: La aventura semiolégica. Barcelona, Paidos, 1990,
p. 260.

"2 Barthes. “Semiologia y..., pp. 264-265. )

'3 Raquel Olea. “La inversion de la utopia”. [en linea] antes publ. en La Epoca, 2 septiembre 1990
<http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0045095.pdf> [consulta: 16 mayo 2011]
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El uso caligramico de la grafia es un importante recurso de este poemario. Aca por
ejemplo, dibuja con signos una muralla. En el poema de la pagina cuarenta y cuatro
perfilara una piramide escalonada con las palabras de algunos versos y con guiones
demarcara el limite entre el suelo y el subsuelo, por mencionar otro caso. Este recurso
tiene una larga tradicion en las letras occidentales. Maria Lucia Puppo nos recuerda que
el poema como dispositivo visual o imagen fue puesto magistralmente en relieve por el
francés Stéphane Mallarmé, quien en 1897 en Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard iniciaria este uso, al que luego seguirian los Calligrammes de Guillaume
Apollinaire, entre otras obras y autores. El uso consciente de la disposicion de las
palabras sobre el soporte, de la inclusion de los espacios en blanco y la combinacion de
variantes tipograficas obliga a una lectura no lineal, sino espacial, que no impone un
solo orden de lectura, ya que promueve la aparicion de sentidos multiples que se
entrecruzan formando una red. El poema apunta la critica, deconstruira su logica de
configuracion formal y semantica reafirmando su calidad de objeto material, que lo dota
de iconicidad constituyéndolo como meta-representacion de la escritura''®. Francisca
Garcia nos indica que en Chile sera Vicente Huidobro quien en las primeras décadas del
siglo XX propondra en varias de sus creaciones -poemas pintados verbigracia- esta

operacion vanguardista, al dibujar con la palabra en el poema'".

Una vez finalizado este excurso podemos referirnos a todos los versos restantes de la
composicion. Todos los elementos que se sefialan (“muros”, “postigos” y “aldabas™),
partes de una habitacion urbana, necesitan de un elemento amatorio humano para poder
integrarse a la construccion (“besos”, “carne extasiada’). Los muros que son levantados
“requieren de besos” para poder mantenerse enhiestos en la tierra, como si el deseo
humano tuviese la capacidad de erigir construcciones con su sola pretension. Por la
influencia del requerimiento de humanidad la edificacion también se va humanizando,

ya que el “musgo metido en sus genitales de rocio” pareciera indicar que la habitacion

también ha llegado a una etapa de maduracion sexual, como si el surgimiento de la capa

"4 Maria Lucia Puppo. “Poéticas del espacio y espacios del poema. Un didlogo con Leer poesia (2011),
de Alicia Genovese” (Ponencia). En: Seminario de Investigacion en el marco del Proyecto FONDECYT
1110083: 21-25 de mayo de 2012. Santiago, Universidad de Chile, pp. 8-9.

"5 Francisca Garcia. “Puesta en valor de una tradicién invisible: Guillermo Deisler y la poesia visual
chilena”. [en linea] Laboratorio, 3, Primavera 2010 <http://www.revistalaboratorio.cl/2010/12/1-puesta-
en-valor-de-una-tradicion-invisible-guillermo-deisler-y-la-poesia-visual-chilena/> [consulta: 25
septiembre 2011]
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vegetal se equiparara con la aparicion del vello pubico. Sin duda los versos finales son
los mas atractivos, pues luego de toda esta imagineria de caracter constructivo-erotica,
la hablante enuncia que las aldabas necesitan de “un oido / Fino para su mensaje
iletrado”. La vivienda habla, se comunica, pero es necesario un sentido auditivo
especialmente adaptado para poder escuchar y decodificar su recado “iletrado”, codigo
distinto al habitual, menos racional, que se acerca decididamente a lo intuitivo, a ese
conocimiento que irradia del area de nuestros instintos y pasiones retomando ese saber
ancestral que ha sido negado u olvidado en el proceso del habitar moderno. Mas
adelante la voz contintia sefialando los requerimientos, o mas bien las necesidades de la

ciudad:

La topografia necesita de lactancia permanente.
Rieles que la separen del insuperable acuario.
Linternas para ubicar gemidos. Higrometros.
Malecones. Marineros que besen y puedan irse.
Peldafios con mecedoras y agua mineral.

([Falta algo?

(AdV, p. 28)

Dos de los elementos geograficos que dan forma a Valparaiso, la “topografia”, que
en este caso podemos identificar con sus cerros, y el “acuario”, que podemos interpretar
como el mar, necesitan de una barrera que los mantenga celosamente separados
(“rieles”), quizd como un parapeto poético que pueda prevenir el desastre natural.
También se necesitan ciertos instrumentos como “linternas” que ubiquen gemidos,
remedando ese ejercicio policiaco de descubrimiento del acto sexual en lugar prohibido,
e “higrometros”, que sin ingenuidad sirven para determinar la humedad del aire de un
determinado lugar. Avanzo ahora hasta los versos penultimo y ultimo, saltandome el
anterior, que revisaremos con atencion después. La representacion a base de “Peldafios
con mecedoras y agua mineral”, pareciera imitar al puesto de descanso ¢ hidratacion de
las carreras olimpicas, solo que aca debido al marcado tono libidinal podemos entender
que es para llenarse nuevamente de brios y reanudar el ejercicio voluptuoso. Los versos
finales de cada estrofa son todos interrogativos y en ellos la hablante se pregunta a si

misma o deja la duda planteada de si acaso se le olvida mencionar alguna cosa (en este
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trozo en particular la pregunta es “;Falta algo?”’) que sirva para constituir la estructura

de la ciudad que va imaginando.

El verso cuarto del trozo de arriba menciona a los “Malecones” o rompeolas,
estructuras que se tienden en el mar y junto con ello introduce en la escena portuaria a
los “Marineros que besen y puedan irse”. Este verso que puede sonar como un lugar
comun cuando se habla de los puertos, es al contrario la parafrasis mas explicita de
Neruda en todo el poemario, que ademas sera de nuevo aludido indirectamente
enseguida. No solo extiende el contenido amatorio que es una de las bases de la
composicion, sino que también contribuye, muy a la usanza nerudiana, a valorar este
instante de plenitud debido a que se trata de un tiempo que no se repetird y que tampoco
se puede recuperar. El hablante nerudiano en su poema “Farewell” expresaba: “Amo el
amor de los marineros / que besan y se van”. Es comun en la poesia del chileno que lo
erético integre a lo tanatico y viceversa. Esto también ocurre en el poema, pues la voz
nos dird que los marineros que tenian “En cada puerto una mujer”, luego de vivir
muchos romances terminaran sus dias igual que todos los demas y asi: “Una noche se

116 convirtiéndose la muerte en su amante

acuestan con la muerte / en el lecho del mar
y el mar en su morada final. La ultima estrofa también incluye un intertexto, que en

este caso es declarado a pie de pagina por la autora:

Los planos reguladores estan llenos de recuerdos.

Presagios con piel atigrada de tatuajes. Remeros

Acechando contra la corriente. Mujeres con brisa

De hastio. Diluvios. Altillos edénicos. Adan estampado:

“;Qué dificil la arquitectura! jQué facil la Poesia!”*
(Qué dice la plomada?

* Martin Adan

(AdV, p. 28)

El primer verso introduce el asunto del recuerdo donde se pensaria que escasean, es

decir, en los “planos reguladores”, que sirven para dar un orden 16gico al crecimiento de

6 Neruda, Pablo. Poema “Farewell” [en linea] Neruda - Universidad de Chile
<http://www.neruda.uchile.cl/obra/obrafarewell.html> [consulta: 7 enero 2012]
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las ciudades dentro del entramado urbanistico. La hablante contintia haciendo un
gjercicio de lectura alternativo donde se supone que no hay mensajes por descifrar, por
eso introduce a unos particulares remeros que estan “Acechando contra la corriente” o
“Mujeres con brisa / De hastio”, que respectivamente, se manifiestan en contra de la
regla y con irritacion en la urbe. El penultimo verso es otra parafrasis de unos versos
extraidos del poemario La mano desasida de 1961, del poeta peruano Martin Adan''’.
El texto dedicado a la ciudadela de Machu Picchu“g, de acuerdo al autor Américo
Ferrari se trata de una larga meditacion sobre la vida, la muerte y la creacion inspirada
en la arquitectura de la piedra y la especie de eternidad e impasibilidad que ella sugiere
ante el pisoteo de los turistas''’. Otra vez nuestro laureado poeta es objetado por su
Canto General, especificamente por la seccion “Alturas de Macchu Picchu”. Segun
Ferrari: “el poeta [Martin Adan] aprovecha para dar un zarpazo al turista versificante
Pablo Neruda a quien se le antojé escribir también una especie de oda inflada y

gorda”, a lo que el limefio respondio:

iNo temas, Machu Picchu,

Que nada te haran los turistas,
Ningun dafio te causara Neruda,
Ningun dafio te causar la gringa!'*

En un capitulo anterior hemos intentado explicar el tono de las criticas hacia esta
obra épica de Neruda. A pesar de las invectivas sobre todo ideologicas que ha tenido
que resistir el Canto General nunca se ha podido negar que en esta obra hay poemas de
gran factura, artisticamente impecables, diria un critico de los de antafio. “Alturas de
Macchu Picchu” que como se sabe desde su titulo altera el nombre de la edificacion
incaica a la que hace referencia, es al igual que el libro de Martin Adan que
mencionabamos, una (re)construccion figurada de acuerdo a la perspectiva poética de
un artifice y no un catalogo arquitectonico o urbanistico de una maravilla prehispanica.

Por eso entiendo que la diatriba de Adan -magnificada por Ferrari- se sirve del gran

"7 El fragmento que adjunto contiene los versos de Adan que Hernandez utiliza en su composicion:
“iPero tu, Machu Picchu, / Te yergues sobre ti, porque vacilas! / Cuando no seas nada sino el himno del
ansia / jQué dificil serds, La Arquitectura! / jQué facil la Poesia!” Zavalaga, Miguel (edit.). Poemas
Martin Adan, pp. 137-138. [en linea] <http://es.scribd.com/doc/69779986/Martin-Adan-POEMAS>
[consulta: 3 marzo 2012]
'8 Zavalaga. Poemas Martin..., p. 13.
"9 Zavalaga. Poemas Martin..., p. 14. Aparte de una arquitectura muy particular, otra cosa que liga a
l\zlglparaiso con Machu Picchu es que esa ciudadela también es Patrimonio de la Humanidad.

1bid.
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nombre de Pablo Neruda para visibilizar un malestar o molestia no con ¢l en especifico,
sino con un tipo de turismo voraz que puede terminar transformando a las ciudades que
le dan cabida en un objeto reducido, un paraje exclusivamente de y para turistas,
haciendo que los lugares pierdan su verdadera vocacion o la funcién mantenida
historicamente y que junto a ello se extinga la relacion con sus habitantes, quienes han

logrado crear el verdadero atractivo de cada sitio.

El escritor Alejandro Lavquén indica que la relacion de los poetas y Valparaiso, que
es muy antigua, tiene que ver con su arquitectura y la condicion de haber llegado a ser
el puerto mas importante del Pacifico. El auge portefio atrajo a centenares de
inmigrantes que dejaron su sello en las principales construcciones de la ciudad. En ella,
nos dice Lavquén, el sentimiento y la condicion social de cada persona se expresa en
cada construccion que fue levantada con los materiales mas diversos'?', tal como en el
poema de Hernandez que hemos revisado anteriormente. Es interesante pensar como los
elementos constituyentes del emplazamiento urbano, se trate de sus construcciones o su
gente, pueden ir cambiando la fisonomia del lugar. Segin nos explica José Luis
Romero, a finales del siglo XIX se produjo una polémica con respecto a como los
grupos inmigratorios en articulacion con los grupos locales transformaron sus lugares de
asentamiento, trastocando de paso el concepto de ciudad establecido después de las

independencias de los paises latinoamericanos:

La inmigracion extranjera, de origen europeo generalmente pero también de
origen norteamericano o asiatico, sobre todo en el Pacifico, combinada con
la concentracion de gruesos contingentes de poblacion indigena, mestiza o
negra, daba a las sociedades portuarias un extrafio aspecto abigarrado, y a
sus formas de vida un encuadre inusual que destacaba sus diferencias con
las que eran tradicionales en las ciudades patricias. Los puertos fueron los
centros de activacion comercial, pero los grupos tradicionales solo vieron en
ellos los agentes de disociacion del caracter nacional, y ciertos grupos
acentuaron su conservadurismo pensando que era demasiado caro el precio
que habia que pagar por la prosperidad.'**

Como veiamos, tanto la ciudad real como la poética estan conformadas por diversos
elementos. En AdV la hablante durante su recorrido va elucubrando significaciones de

los distintos lugares y ademas, va desenterrando los restos de un pasado que permanece

12! Alejandro Lavquén. “Valparaiso en voces enamoradas”. [en linea] antes publ. en Punto Final, 514,25
enero 2002 <http://lavquen.tripod.com/valparaisoenvocesenamoradas.htm> [consulta: 10 octubre 2011]
122 Romero. Latinoamérica: las. .., p. 254.
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en las capas internas del mismo suelo y que por lejano parece haberse olvidado. En el
siguiente poema la voz hace gala de un humor negro al elaborar una vision de futuro

que se puede calificar, a 1o menos, como sombria:

Muchas quijadas de asno cerca de Valparaiso
Es que “La sangre es mas dulce que la miel”*
y otras cosas por el estilo

La antropologia es ciencia
de gran futuro

gusta tener la
vision de cementerios frescos

OK

* Dali

(AdV, p. 33)

La quijada de asno es un objeto que tiene una significacion bélica que nos llega
desde las fabulas biblicas. En ese libro, el conocidisimo Sanson luego de derrotar a los
filisteos expresa poéticamente: “Con la quijada de un asno, / un montén, dos montones;
/ con la quijada de un asno / maté a mil hombres™'**. La hablante relaciona la mandibula
de este equino, que simboliza a un arma, con la ciudad de Valparaiso, debido a que en
sus afueras se llevaron a cabo cruentas batallas, entre ellas la de Placilla (que la hablante
también insintia en otro poema), ultimo conflicto de la Guerra Civil de 1891, que hizo
que ese suelo se embebiera con la sangre de los chilenos de cada una de las facciones

involucradas'?*. Por ello el verso segundo, que es una sentencia reconfigurada del pintor

123 Reina-Valera. Santa Biblia, p. 195.

124 El poema “Suburbio de la bilis”, ubicado en la pagina cuarenta y uno, empieza con el siguiente
epigrafe de Jos¢ Emilio Pacheco: “Cain, nuestro padre. / El fundador de las ciudades”. Los versos
pertenecen al texto “Cain” del libro Ciudad de la memoria del autor mexicano. De acuerdo a Miguel
Angel Zapata el poeta “elige para fundar la genealogia de la ciudad la linea de Cain contra Abel, hermano
contra hermano”. En el relato del Génesis Dios castiga a Cain a vagar por el mundo sin descanso.
Después, “Cain se uni6 con su mujer, y ella qued6 embarazada y dio a luz a Enoc. Luego Cain fundé una
ciudad, a la que puso por nombre Enoc, como a su hijo”. Zapata reflexiona al respecto planteando que en
el origen mismo de la urbe se encontraria la violencia y el crimen. Este asunto, en el contexto chileno, es
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espaiiol Salvador Dali'®, alude a este fluido humano, donde se parangona el sabor de la

sangre con la dulzura de la miel, comparacion en la que vence la primera. El poema
termina con una frase sarcastica sobre la antropologia que sirve para deducir la vision
futura del espacio de la ciudad que tiene la hablante, figuracion que se asemeja a una

necropolis.

El poema “Ya no me voy a sentar a la plaza / me siento en la placilla” desde su titulo
indica un cambio. La hablante ha cambiado la “plaza” por la “placilla”, que a pesar de
estar con letra inicial miniscula, de acuerdo a lo que nos sugiere el poema, recuerda el
lugar de la batalla antes resefiado. La hablante se (re)presenta como una de esas
personas que pasan su tiempo en la plaza, pero esa posicion se altera inmediatamente,
debido a que comienzan a aparecer fendmenos que indican que algo resurge y de la

misma manera inesperada, también se agota. En este poema la hablante expresa:

Alli tomo sol

alli tomo sangre

alli escucho los retumbos que la tinta borra
y piso la borra que la tierra junta

tiro una colilla porque me da lo mismo
veo a las palomas mirarme con ojo de jote
y al carrofiero venir a comer de mi mano

(,Una quijada de asno te ilumina la ampolleta?
Mi propia arenga no me impresiona

Termino por dormirme.

(AdV, p. 31)

trabajado acuciosamente por Elvira Hernandez en su obra Santiago Waria. V. Miguel Angel Zapata.
“Jos¢ Emilio Pacheco: toda ciudad se funda en la violencia”. Alforja. 38, 2006, pp. 22-23.

123 E| epigrafe original de Dali esta en francés: “Le miel est plus doux que le sang” y bajo ¢l se ubica una
traduccion en espaifiol: “La miel es mas dulce que la sangre”. Sirve para presentar una prosa poética
escrita por el artista llamada “Mi amiga y la playa”. En esa prosa aparece también la figura de un burro en
descomposicion, simbolismo que se repite en su obra plastica. Dice la voz en el inicio: “En este instante
mismo, en la playa, las letras impresas del diario se estdn comiendo al burro tumefacto, podrido y nitido
como en la mica”. Guillermo Carnero nos explica que la “putrefaccion” sera uno de los primeros
conceptos estéticos del pintor. Lo podrido sera asimilado por el artista con lo conservador y lo retdrico,
entre otros significados. V. Salvador Dali. ;Por qué se ataca a La Gioconda? Edison Simons (trad.).
Madrid, Siruela, 2003, pp. 19-20., Guillermo Carnero. “Un perro andaluz, de Dali y Buiiuel, y Viaje a la
luna de Garcia Lorca”. [en linea] antes publ. en Arte y Parte, 56, abril-mayo 2005
<http://www.revistasculturales.com/articulos/6/arte-y-parte/319/4/un-perro-andaluz-de-dali-y-bunuel-y-
viaje-a-la-luna-de-garcia-lorca.html> [consulta: 3 marzo 2012]
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Llaman la atencion varias cosas. Primero, la hablante juega tétricamente con lo que
un paseante puede conseguir en la plaza (“alli tomo sol / alli tomo sangre™), al tiempo
que escucha el estruendo (“retumbos”, quiza de ejércitos extintos) que “la tinta borra”,
sefnalando el hecho de que las guerras civiles son siempre un episodio al cual los paises
preferirian tarjar de los libros de historia. Las aves (“palomas” y otro “carrofiero”)
cambian completamente su lugar en la cadena alimenticia, hecho que sirve para
completar un episodio salido de la norma. Cerca del final la hablante, al parecer un poco
molesta por tener que entregar tantas pistas (“[P]lacilla” p. e.), pregunta refiriéndose al
simbolismo de ese hueso que ya hemos tratado: “;Una quijada de asno te ilumina la
ampolleta?”. A pesar de este esfuerzo por hacer patente la historicidad del lugar, la
propia voz no se logra convencer ni siquiera a si misma de la situacion configurada y asi
luego de ensuciar el sitio con un resto de cigarrillo declarara casi extenuada: “Mi propia

arenga no me impresiona / Termino por dormirme”.

Este poema nos sirve para reflexionar con respecto a la validez de un discurso
historico oficial que ha caido en el descrédito debido a que la maxima simple que reza:
“hay que estudiar la historia para no cometer los mismos errores del pasado” nunca se
ha podido -0 querido- llevar a cabo. De esta forma el conocimiento historico se
transforma en un registro tortuoso de hechos nefastos que no revisten interés alguno
para las personas. Esta situacion se denuncia través de su reiteracion poética en AdV.

Oscar Galindo describe con exactitud este proceder:

La textualizacion de la temporalidad historica es uno de los empefios mas
interesantes de la poesia hispanoamericana actual. La lectura del pasado se
encuentra siempre en estrecha relacion con el presente, en tanto busca
explicar las fracturas historicas provocadas por diversas formas de
autoritarismo. Pero ésta no es mas que una de las dimensiones del problema,
porque indudablemente nos encontramos con una propuesta que desconfia
de la idea de progreso y del racionalismo positivista y uniformador de las
culturas para establecer una defensa de [la] diversidad, de la pluralidad. En
este escenario, la historia resulta ser el itinerario de la barbarie, de la
involucion, la escenificacion del caos. De ahi la desconfianza en el discurso
historico como discurso de la verdad, para potenciar las posibilidades
criticas de la poesia como lenguaje desestabilizador, desmitificador y
desconstructor de los mitos del pasado en una escritura democratizadora y
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plural. El resultado poético es siempre un palimpsesto textual, una confusa y
abigarrada mezcla de citas y referencias [.]'*°

La hablante del poemario esta empecinada en (re)escribir ella misma una historia,
escogiendo distintos lugares o hechos que presentan un asunto que apunta siempre hacia
muchos otros. Magda Sepulveda nos explica que cuando la historia parece encriptarse
se produce un habla traumatica, donde la referencia a lo perdido después de la
desgracia, para nuestro caso el periodo dictatorial, surge a manera de filigrana en el
lenguaje, como espesor metaforico o enunciacion tartamuda plagada de blancos y

silencios'?’.

La voz practicara en muchas ocasiones el ejercicio mencionado de reconfiguracion
del pasado. En una de ellas alude al “Monumento a los Héroes de Iquique”, ubicado en
el centro de la Plaza Sotomayor de Valparaiso. Este poema ubicado en la pagina treinta
y cuatro sera el ultimo que analizaremos, y lo haremos dividiéndolo en trozos. La
hablante se manifiesta feliz con respecto a su labor (“jQué vacaciones hacer poesia!™).
Después, a través de un juego de palabras nos damos cuenta de que se estad apuntando a
la estatua de Prat, que se menciona (“Arturo Prat con su traje azul piedra”). Se habla de
su profesion de abogado, pero figuradamente se lo caracteriza haciendo hincapié en su
humanidad indicada por su corazén que estd “mas cargado de sangre que de tinta”.
Mediante metaforas juguetonas y casi infantiles se comienza a desmonumentalizar una
figura crucial dentro de la representatividad de lo nacional. Después se sustituye al
personaje historico cambiandole por uno alternativo y ficticio, que no tuvo que pelear en
un conflicto tan terrible como lo fue la Guerra del Pacifico, en la cual se defendieron
sobre todo intereses foraneos con respecto a la explotacion salitrera. No por nada esta
guerra en muchos paises se conoce como Guerra del Guano y el Salitre, nombre que
apunta directamente a su causa. Ahora toma la palabra este personaje inventado que
tiene el nombre de un profeta biblico y por segundo apellido lleva el correspondiente de
Prat, declarando ser mal abogado: “Soy leguleyo y pude ser filosofo y / apenas soy

299

Jonas Cruz Chacon: ‘La ola / me dejo en la playa’”). No le pasa tampoco como a Jonas
que es devuelto a la costa por un pez gigante que lo habia tragado, sino que lo devuelve
el mar como “lo que botd la ola”, modismo chileno que se adapta en los versos y sirve

para denunciar a algo o alguien de poca monta. Después de esta confusion textual

126 Galindo. “Interdisciplinariedades en..., p. 159.
127 Sepulveda. “El territorio. .., pp. 90-91.
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pareciera tomar el control nuevamente la hablante, que debido a la mixtura antes
expuesta expresa aludiendo a los colores patrios y a la sagrada escritura: “Nada rima
con nada. / Ni el azul marino con el rojo esplendor. / Ni la sabiduria con el Primer
Mandamiento.” Me parecen importantes los versos finales en los cuales la hablante
declara que: “De esta estancia e / instancia venimos y hablamos las falsas poetas”.
Podemos entenderlos como la identificacion del lugar de enunciacion de las voces del
poemario y el resumen de su trabajo, que a través del juego imaginativo ha sido capaz
de pronunciar y discutir distintas visiones, en grados diversos y con diferentes
implicancias. Las “falsas poetas” de esta obra, en todas sus versiones, han cumplido su
cometido al mostrarnos o encaminarnos a través de las rutas sinuosas del arte poético,
que nunca deja de plantear preguntas importantes a quienes desean, aunque solo sea un

momento, prestarle la atencion necesaria.
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CONCLUSIONES

Esta investigacion ha ahondado en conceptos que consideramos clave para poder
entender el AdV de Hernandez, siendo uno de ellos la creacién artistica que se debate
entre la letra y la imagen, la cual nos plantea desde un comienzo la nocion de que los
limites no estdn demarcados tan nitidamente como se supone. Esta primera
aproximacion da pie a todos los otros cuestionamientos, que como se ha visto son
muchos, por ejemplo, el quiebre de una identidad entendida como un molde fijo e
inmutable o la impugnacion del discurso oficial, en términos de representatividad de lo

nacional o como relato histérico Unico.

Siendo la propia subjetividad un hecho complejo (Genovese), resulta imposible el
definir a una especificidad femenina (Salomone) de acuerdo a una serie de
caracteristicas preconcebidas. Lo interesante, es mas bien, indagar en como esa
individualidad es capaz de inscribir sus reflexiones (Medalla) al interior de un sistema

dado, tratese de disciplinas artisticas o en su interseccion con otros conocimientos.

El estudio poético generacional (Morales) no puede ser dejado de lado, ya que
conociendo el periodo y a sus integrantes es posible rastrear el influjo y vitalidad que ha
tenido el trabajo de un autor. En este sentido es util conocer los hitos de cada momento
(Galindo) que constituyen los elementos renovadores dentro de los sistemas, revisando

las relaciones que tiene la obra con su contexto de produccion.

La conexion entre la imagen y la apropiacion de un referente, o la imagen como
punctum (Barthes), que implica una atraccién que roza lo doloroso, constituye uno de
los fundamentos del trabajo entre las diferentes textualidades presentes en el poemario.
El pasado emerge en forma inesperada, plasmandose como recorte o retazo de un

mundo que es privado y ptblico al mismo tiempo.
La ciudad como tejido metaférico (Barthes) da pie a la representacion de un

conjunto de exclusiones historicas (Sepulveda), que sirven para repensar la nocion de

modernidad en el seno de las sociedades latinoamericanas, donde las contradicciones de

63



todo tipo se notan al interior del discurso urbano y en el habitar diario de sus

integrantes.

La potencia critica presente en la escritura de esta poeta conjugada con una estética
propia ha posibilitado su vigencia. En el libro que hemos analizado ha sabido mantener
un equilibrio sumamente dificil de lograr entre cada uno de estos polos, hecho que se ha
querido poner en evidencia durante la indagacion. A través de la labor de rastreo textual
hemos podido advertir también que varios de los nicleos problematicos presentes en
AdV han sido heredados de obras anteriores de la autora, siendo su reiteracion signo de

permanencia y por lo tanto constitutivo de una poética.

Para terminar, se ha querido establecer una serie de antecedentes atingentes a la
tematica y el sentido de AdV, para que més adelante se pueda elaborar una genealogia lo
mas completa posible de una tradicion de mirada particular. Esta deambulacion
observacional realizada por la hablante en este poemario, es un ejercicio que se lleva a
cabo en las letras chilenas y latinoamericanas, que en el futuro podria deparar
configuraciones poéticas similares o nuevas que sirvan para dar cuenta literariamente de

un pensamiento fértil y abierto tanto a la transdisciplinariedad como al mundo.
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