UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES

ESCUELA DE POSTGRADO

LA CONSTITUCION DEL SUJETO FEMENINO EN AGUAS ABAJO

DE MARTA BRUNET

Tesis para optar al grado de Magister en Literatura

ARETOUSA GIANNAKOU

Profesora guia: Natalia Cisterna

Santiago de Chile, 2013






LA CONSTITUCION DEL SUJETO FEMENINO EN AGUAS ABAJO

DE MARTA BRUNET



FICHA RESUMEN DE TESIS DE MAGISTER EN LITERATURA

NOMBRE DEL CANDIDATO: Aretousa Giannakou

PROFESOR PATROCINANTE: Natalia Cisterna

TITULO: La constitucion del sujeto femenino en Aguas abajo de Marta Brunet
ANO Y SEMESTRE DE INICIO: 2011 Primer Semestre

PALABRAS CLAVES: Aguas abajo, narrativa chilena, critica feminista, Brunet
RESUMEN DE LA TESIS:

Esta tesis analiza los principales personajes femeninos de los tres relatos de la coleccién
Aguas abajo de la autora chilena Marta Brunet (1897-1967). Se estudian las protagonistas
como constituciones de sujetos femeninos que responden a un marco histérico y
sociocultural caracterizado por las trasformaciones modernas de la época de su
produccion. Se aborda criticamente el modo cémo estos personajes dan cuenta de un
mundo en procesos de transformaciones sociales, asociados al rol de la mujer y la
redefinicion del género sexual femenino. La elaboracién de la subjetividad femenina se
vincula al empleo de estrategias que ayudan a las protagonistas a posicionarse y oponer
resistencia a su contexto patriarcal a fin de resguardar derechos y zonas de autonomia.
Entre estas estrategias destaca la del silencio que compone un elemento fundamental en
la constitucion de la identidad del sujeto femenino en dicha obra. Recurrir al silencio se
revela como un acto estratégico que puede contribuir a construir individualidades de
mujeres que tienden a ser independientes. De este modo, se manifiesta una concepcion
moderna de subjetividad que se forma a partir de constituciones literarias de sujetos

femeninos entendidos como simbolos de un mundo en procesos de cambio.
USO DEL COMITE ACADEMICO:
-Evaluadores:

-Fecha de nombramiento de la comisién de grado:



AGRADECIMIENTOS

Quisiera expresar mis méas sinceros agradecimientos a mi profesora Natalia Cisterna por
su enorme apoyo en todo el proceso de mis estudios y, muy especialmente, en la
realizacion de la presente tesis. Su ensefianza, orientacion y consejos fueron valiosos para
mi trayectoria académica en la Universidad de Chile, siendo una gran fuente de

inspiracion y aprendizaje.

Asimismo, deseo agradecer a todos los profesores integrantes del programa del Magister
en Literatura quienes me ayudaron a ampliar y profundizar mi conocimiento dentro de la

literatura hispanoamericana. Muchas gracias a todos y cada uno de ellos.

Vi



INDICE

Introduccion
Capitulo I: Contexto histérico y sociocultural de Marta Brunet
1.1 Contexto historico-sociocultural de América Latina
1.2 Chile
1.2.1 Contexto historico-sociocultural de Chile
1.2.2 Rol de la mujer y movimientos feministas
1.3 Marta Brunet (1897-1967)
1.3.1 La escritura de Marta Brunet y las teorias criticas de género
1.3.2 La mujer en la obra literaria de Marta Brunet
1.3.3 Aguas abajo
Capitulo I1: Eufrasia: La mujer creadora en busqueda de autonomia
2.1 El mundo de “Piedra callada”
2.1.1 Lasolucion
2.2 La instalacion de una subjetividad femenina moderna
2.2.1 El silencio como estrategia de resistencia
2.3 Conclusion
Capitulo 111 : En la espera de la hora en que amanece - “Aguas abajo”
3.1 La mujer como cuerpo sustituible
3.2 El silencio
3.2.1 El silencio de la mujer
3.2.2 Los silencios del texto
3.3 Cuestionamiento social

3.4 Conclusién

vii

11

14
19
21

23
28
30
35
39

40

53
54
95
60



Capitulo IV: Entre ensuefio y realidad en “Soledad de la sangre”
4.1 “Soledad de la sangre”
4.1.1 Primer pasaje: un sabado distinto - igual a todos los sabados
4.1.2 Segundo pasaje: romper el silencio en defensa de la identidad
4.1.3 Tercer pasaje: soledad y fuerza de la sangre
4.2 La solucion: “siempre hay una noche en que amanece”
Conclusiones

Referencias bibliogréaficas

viii

61
62
73
76
79
82
87



INTRODUCCION

En la narrativa chilena escrita por mujeres pueden distinguirse obras en las que se
manifiesta un interés particular con respecto a la mujer y la problematica en torno a su
condicién subalterna. A partir de la forma de constitucion de personajes femeninos en la
literatura, pueden surgir reflexiones relacionadas con el discurso del sistema sociocultural
tradicional que marca un lugar desigual y subordinado para la mujer. A través de esos
textos literarios, es observable una posicion y accion de cuestionamiento de las
estructuras de poder que instala la sociedad patriarcal y una intencion de superar las
limitaciones sociales y politicas impuestas a la mujer. La narrativa de Marta Brunet
(1897-1967) pertenece, sin duda, a la escritura que presta especial atencion a los
problemas que afectan a la mujer en una época de grandes cambios sociales en que la
subjetividad femenina se empieza a redefinir.

La obra literaria de Brunet surge en su mayor parte durante la primera mitad del
siglo XX, época caracterizada por la crisis del estado oligarquico, en que la sociedad
chilena experimenta una serie de procesos modernizadores que se contrastan con los
discursos valdricos tradicionales. En la escritura brunetiana aparecen argumentos,
lenguajes, perspectivas y personajes literarios que se pueden asociar con las
transformaciones realizadas en el contexto social chileno de entonces, tiempo de
produccion de discursos y debates alternativos en pos de cambios sociales trascedentes.

La obra literaria de Brunet, que se inicia en 1923, se considera criollista en su
primera fase por la critica, pero con un enfoque distinto, en la medida que otorga un papel
primordial a la mujer y coloca en el centro su condicion subalterna y la problematica en
torno a ésta.

Entre las obras literarias capitales de la narrativa de dicha autora se encuentra la
coleccion de cuentos Aguas abajo, cuya publicacion en 1943 coincide histéricamente con
un periodo de mayor presencia publica de mujeres en los escenarios culturales y politicos
de Chile, en los que se desarrolla el debate sobre la redefinicion del género sexual
femenino. En los relatos de Aguas abajo se aprecia una ruptura de los estereotipos sobre

la mujer y su relacion desigual con el hombre, la que ofrece una reflexion acerca de la



condicién del sujeto femenino perteneciente a un sistema sociocultural que dicta su
supeditacion.

Aunque los tres relatos se publican en un contexto de desarrollo moderno, sus
historias no estdn pobladas por situaciones y personajes ligados a este mundo. Por el
contrario, predomina el aislamiento de los sujetos, situados al margen de los procesos
modernizadores urbanos. Brunet en estos cuentos desarrolla personajes femeninos que se
constituyen a partir de los conflictos que genera su resistencia al discurso masculino. Su
sobrevivencia implica una elaboracién de la subjetividad femenina para inventar y
emplear estrategias con las que logran afrontar al sistema y, en ocasiones, desafiarlo a fin
de resguardar derechos y posicionarse en zonas de autonomia. Dichas estrategias las
ayudan a vencer, en parte, las limitaciones que les impone la estructura autoritaria de su
medio y construir individualidades que tienden a ser independientes. De este modo, a
pesar de que el mundo representado parece estar ajeno a la modernidad urbana, se revela
una concepcion moderna de subjetividad femenina que se forma a partir de constituciones
literarias entendidas como simbolos de un mundo en procesos de cambio, particularmente
con respecto al nuevo rol de la mujer en el contexto de la modernidad.

De acuerdo a lo anterior, el objetivo general de la tesis consiste en analizar los
principales personajes femeninos de los tres cuentos que componen Aguas abajo,
entendiéndolos como constituciones de sujetos que responden a un marco histérico y
sociocultural caracterizado por las trasformaciones modernas de la época de su
produccion, es decir la primera mitad del siglo XX. En tal sentido, esta tesis se focaliza
en los principales personajes femeninos de los tres cuentos de Aguas abajo: “Piedra
callada”, “Aguas abajo” y “Soledad de la sangre”.

La investigacion se despliega teniendo en consideracion la siguiente hipétesis de
trabajo: las protagonistas en los tres cuentos de Aguas abajo constituyen construcciones
literarias que responden a los cambios modernos de la sociedad chilena de principios del
siglo XX que afectan al sujeto femenino. Dichas construcciones identitarias que ofrecen
los cuentos se hacen parte del debate, desde los lenguajes literarios, sobre el rol de la
mujer en el mundo moderno entendido como un escenario cambiante. El posicionamiento
de esos sujetos femeninos y la instalacion de su yo en un medio tradicional que los

subordina es posible a partir de ciertas estrategias que desarrollan para definir su



identidad y para enfrentarse al mundo en que viven, resguardando ciertos derechos y
defendiendo zonas de autonomia. A través de estas estrategias, entre las cuales predomina
el silencio, se construyen individualidades que son o tratan de ser auténomas, revelando,
de este modo, una concepcién moderna de construccion de subjetividad.

En “Piedra callada” la protagonista, empleando el silencio como una estrategia de
resistencia ante el poder patriarcal y gracias a su energia creativa, instala un yo que
demuestra una relativa autonomia en el contexto conservador del fundo chileno. Se trata
de un sujeto femenino que descubre o inventa espacios propios interviniendo de manera
efectiva en su ambiente. La mujer/madre de “Aguas abajo” responde al rol subordinado
que le asigna el hombre, mientras que el poder simbélico por parte del sujeto femenino se
logra utilizando su sexualidad. La presentacion de la trama proporciona una perspectiva
narrativa asociada con cierta posicion ideoldgica con respecto al mundo estancado que se
presenta dentro del contexto de la modernidad al nivel nacional. En “Soledad de la
sangre” la protagonista responde a la subordinacion a la que la somete la autoridad
masculina con la creacion de un espacio propio a nivel imaginario donde puede
experimentar la satisfaccion de sus deseos. Se trata de una busqueda en funcién de definir
una subjetividad moderna en la mujer y de defenderla de la desconsideracion y
menosprecio que el hombre proyecta en ella.

No cabe duda que el recurso del silencio es un componente esencial en la
constitucion del sujeto femenino en la obra Aguas abajo de Marta Brunet. En los tres
relatos el silencio adquiere una importancia particular, ya que es empleado
reiterativamente como una estrategia por las protagonistas para desenvolverse en el
contexto patriarcal en que estan insertas.

Para desarrollar este analisis, esta investigacion se apoya en reflexiones surgidas
tanto en los estudios literarios como en otras disciplinas y areas de estudio, como lo son
la historia y las teorias de género. En la medida que esta tesis aborda materias asociadas
estrechamente a la relacion entre texto y contexto, su primer capitulo se centra en el
entorno politico, social, histérico y cultural en el cual surgié Aguas abajo de Marta
Brunet. Para ello, el capitulo se enfoca en la modernizacion en Latinoamérica vy,
particularmente, en Chile durante la primera mitad del siglo XX. Al respecto, se emplean

los estudios de José Luis Romero de su libro Latinoamérica. Las ciudades y las ideas y,



en especial, el capitulo 6: “Las ciudades burguesas” donde se exponen las principales
transformaciones sociales realizadas desde fines del siglo XVl hasta mediados del siglo
XX en América Latina. Asimismo, se ocupa informacion historica del libro de Leslie
Bethell, Historia de América Latina 10. América del Sur, c. 1870-1930 y, en especial, el
“Capitulo 7. Chile desde la guerra del Pacifico hasta la depresion mundial, 1880-1930”
que permite revisar los cambios modernizadores en Chile. Ademas, dicha investigacion
se apoya en el estudio Ser politica en Chile de Julieta Kirkwood, a fin de abordar el
contexto sociocultural de la primera mitad del siglo XX en especial relacion con la
historia de los movimientos de mujeres y el cuestionamiento de los roles femeninos en la
sociedad.

El presente andlisis de la obra literaria de Marta Brunet se basa en la critica
feminista orientada a los estudios de mujeres como escritoras, cuyos objetos de estudio en
general son, segun Elaine Showalter, “la historia, los estilos, los temas, los géneros y las
estructuras de la escritura de mujeres; la psicodinamica de la creatividad femenina; la
trayectoria individual o colectiva de las carreras de las mujeres; y la evolucion, asi como
las leyes de la tradicion literaria femenina” (82). Por tanto, desde la perspectiva de género
se emplean teorias y reflexiones de critica feminista de textos de la citada Elaine
Showalter: “La critica feminista en el desierto”, donde se expone la ginocritica; de
Adriana Valdés: “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”; de Heléne Cixous: La
risa de la Medusa; y, de Maria Inés Lagos: “;Existe una escritura femenina diferente?”,
entre otras.

En cuanto al soporte tedrico, en la presente tesis no se descuidan las principales
criticas que se han generado sobre la figura y obra de Marta Brunet. La investigacion se
apoya en bibliografia tedrica sobre ella, basada en textos criticos de autoras como Rubi
Carrefio, Kemy Oyarzun, Lorena Amaro Castro, Maria Eugenia Brito, Bernardita Llanos,
Andrea Parada y Cecilia Rubio, entre otras. Al respecto, el analisis se basa también en
reflexiones realizadas en el curso electivo del Magister en Literatura de la Universidad de
Chile durante el primer semestre del afio académico 2012: “Marta Brunet y Maria Luisa
Bombal: sujetos y subjetividades femeninas en la modernidad latinoamericana”, dictado

por la profesora Natalia Cisterna.



Los capitulos restantes se centran en el analisis de cada uno de los cuentos del
libro. Es asi como en el segundo capitulo se aborda el personaje de Eufrasia en el cuento
“Piedra callada”, cuya autonomia de accion revela la constitucion de un personaje
femenino quien instala una subjetividad moderna, valiéndose de los vacios de las
relaciones del poder establecidas en un contexto patriarcal. En el tercer capitulo, se
analiza la figura de la mujer/madre en el cuento “Aguas abajo”, centrdndonos en la
perspectiva narrativa de la trama que organiza el texto, la cual revela caracteristicas
modernas generando un rechazo al mundo premoderno que expone. Asimismo, en el
ultimo capitulo, se estudia el personaje de la mujer en el cuento “Soledad de la sangre”,
atendiendo especialmente a la reflexion que esta figura despliega acerca de la busqueda
de un espacio propio donde el sujeto femenino puede realizarse. Finalmente, se exponen
las conclusiones obtenidas a partir de esta investigacion.

Se espera que este trabajo contribuya a enriquecer la aproximacion a la literatura
latinoamericana escrita por mujeres y la que coloca en su centro la representacion del

sujeto femenino.



CAPITULO I

CONTEXTO HISTORICO Y SOCIOCULTURAL DE MARTA BRUNET

El presente estudio propone una lectura orientada a entender la escritura literaria de la
autora chilena Marta Brunet “en una interlocucion vélida de su contemporaneidad y la
historia” (Olea 19). Esto es considerando el contexto social y cultural en el que tuvo lugar
su produccién. Segun Pierre Bourdieu, el campo mediador entre el texto y el contexto
social es el campo intelectual o cultural. Su analisis permite la comprension de la obra de
un autor, porque posibilita observar los mecanismos que operan en la configuracion de
los espacios culturales que definen la obra de un creador, siempre en didlogo con
espacios ideoldgicos y politicos determinados de su contexto (campos de poder) (50).

Desarrollada principalmente durante la primera mitad del siglo XX, la escritura
brunetiana se inscribe en un escenario cultural latinoamericano y, en particular, chileno,
caracterizado por la crisis del estado oligarquico. La sociedad chilena de la época
experimenta por aquellos afios una serie de procesos modernizadores que, como tales, se
ven enfrentados a un conjunto de valores y discursos tradicionales. El proyecto literario
de Brunet da cuenta de las transformaciones efectuadas en la sociedad chilena de la
época, dentro del cambiante escenario publico latinoamericano donde se generan
discursos alternativos y discusiones sociales que promueven cambios relevantes.

La obra Aguas abajo se publica el afio 1943, por tanto este andlisis se realiza
teniendo como parametro temporal la primera mitad del siglo XX en América Latina,
especialmente las transformaciones socioculturales modernizadoras, el rol de la mujer y

los movimientos feministas que surgieron en dicha época en Chile.

1.1 Contexto histérico-sociocultural de América Latina

Durante el periodo entre 1880 y 1930, se desarrollé una importante transformacion en la

estructura social y en la fisonomia de muchas ciudades latinoamericanas. Como sefiala el



historiador José Luis Romero, a partir del aumento de la actividad comercial, debida a la
apertura al mercado mundial de los paises, tuvo lugar un considerable crecimiento
demografico de las ciudades. Nuevos contingentes humanos se incorporaron a la sociedad
urbana, resultado tanto del éxodo rural* como de la inmigracién extranjera. Esta situacion
trajo notables modificaciones al paisaje urbano que alteraron las tradicionales costumbres
y mentalidades de los distintos grupos sociales (252).

Como cabia esperar, la explosion demografica y los cambios a nivel
socioeconomico en las principales ciudades repercutieron en las estructuras sociales del
periodo, afectando la vida de los sujetos en la urbe de manera radical. José Luis Romero

sefiala al respecto:

La sociedad urbana en conjunto se hizo mas fluida y los canales para pasar de
un estrato a otro mas variados y transitables. [...] Sin duda, los miembros de
las nuevas burguesias, especialmente en las capitales, lograron controlar
simultdneamente el mundo de los negocios y el mundo de la politica, y

operaron desde los dos para desatar y aprovechar el proceso de cambio. (268)

El viejo patriarcado empezd a perder su poder, mientras que vastas clases medias junto
con las nuevas burguesias se instalaron pronto en la cima de la sociedad, introduciendo
un estilo de vida con pretensiones cosmopolitas, en oposicion a las formas provincianas
de vida que predominaban hasta entonces (id.: 284-292). Las nuevas clases medias y
ciertos sectores de las clases populares comenzaron a organizarse politicamente para
reclamar derechos de intervencion en la vida politica del pais (ibid.).

Por otro lado, segun la investigacion de José Luis Romero, durante el mismo
tiempo, el &mbito rural y las ciudades pequefias y medianas quedaron al margen de la
modernizacion, de modo que se generd una situacion social contradictoria. Dichos
sectores conservaron no sélo su ambiente provinciano, sino también la tradicion de la

vieja sociedad tal como se habia constituido en la época colonial y patricia, apartandose

! LLa fenomenal concentracion urbana fue impulsada no s6lo por el creciente avance de la industrializacion,
sino también por el subdesarrollo del sector primario, el cual, segin el historiador Tulio Halperin Donghi,
ofrecia “un sobrante de humanidad que se volcaba en las ciudades, muchas veces en nimero mayor de lo
que la nueva estructura industrial podia absorber” (365-366).



de los cambios modernizadores. El viejo patriarcado habia establecido alli una vigorosa y
homogénea aristocracia de manera mas profunda que en las ciudades grandes (259-260).
Asi que, en contraste con los centros urbanos modernos, las sociedades provincianas
carecian de estimulos para una transformacion estructural que resistiera al predominio de
las clases tradicionales e impulsara la conformacion de nuevas clases medias y la
diversificacion de las clases populares (ibid.). EI mundo provinciano se considero
“estancado” en comparacion con el mundo urbano que ya habia comenzado a prosperar
aceleradamente (ibid.).

En el marco de esta situacion social contradictoria, la sociedad provincial
aspiraba, segin Romero, al estilo de vida de las ciudades modernizadas que se difundia a
través de los medios de comunicacion de la época (novelas, periodicos, etc.) (257-258).
Debido a dicho sentimiento generado por la disonancia entre estos dos ambitos sociales
opuestos, se intensifico la diferenciacion real entre ellos. Por tanto, las poblaciones ajenas
a las eruptivas formas de la modernizacion parecian mas estancadas de lo que eran en
realidad en su comparacion con las metrépolis ya convertidas en tipicas ciudades

burguesas en un constante proceso de transformacion (id.: 259).

1.2 Chile

1.2.1 Contexto histérico-sociocultural de Chile

Chile ciertamente se hace parte de este desarrollo modernizador que afecta
principalmente a las grandes ciudades. De acuerdo al historiador inglés, Leslie Bethell, el
tradicionalismo absoluto de trescientos afios de dominio colonial trazé las lineas bésicas
de la estructura social y econémica del pais (157). EI mismo historiador apunta que a
fines del siglo XIX la sociedad chilena, esencialmente rural, se regia en todos sus
aspectos por una aristocracia terrateniente blanca. Esa élite tenia bajo su mando a
subditos campesinos analfabetos, en su mayoria mestizos, trabajando en grandes
haciendas, o bien virtuales feudos independientes en los que la autoridad del hacendado

prescindia de las leyes relacionadas con la propiedad de la tierra (157-158). Esta situacion



continu6 existiendo en las primeras décadas del siglo pasado en sectores rurales aislados,
excluidos de los procesos modernizadores.

A partir de fines del siglo XIX, en la sociedad chilena se efectuaron notables
cambios en términos econdmicos, sociales y politicos. El impulso a la industrializacion
significd una consecutiva galvanizacion de la economia chilena y, como sucedi6 en los
demas paises latinoamericanos, la poblacion del campo se atrajo progresivamente hacia
zonas y ocupaciones urbanas vinculadas con el desarrollo de la industrializacion (mineria,
extraccion del carbén, construccion de ferrocarriles, entre otras) (id.: 161-168). Bajo la
premisa del “progreso”, la cultura local se sometid a “los nuevos signos del poder del
mercado” (Brito, “La pertenencia”). Por otro lado, desde esa época se empezO a
promover la libertad de conciencia, con una reduccion decisiva de la influencia de la
Iglesia® (Bethell 162).

En las primeras décadas del siglo XX, a causa de la explosion demografica en las
ciudades, se fue acrecentando la desigualdad social urbana y surgié una serie de
problemas sociales que despertaron la conciencia de muchos que se sintieron motivados a
cuestionar el statu quo de la época. El considerable progreso urbano con la sucesiva
emersion de sectores sociales nuevos se combind con el estancamiento rural. Las
ciudades modernas se caracterizaban por la disparidad entre la opulencia que ostentaban
los sectores ricos y los miseros asentamientos de los pobres, mientras que los contrastes
entre la urbe y el medio rural eran mucho més profundos (id.: 183). Leslie Bethell sefiala
que en tanto la oligarquia tradicional chilena continuaba ejerciendo su dominio en la vida
publica, emergieron grupos nuevos (gerentes, burdcratas, maestros, etc.) y nuevas clases
de trabajadores urbanos (mineros, empleados publicos, funcionarios de todo tipo de
empresas, etc.) que progresivamente se organizaron reclamando mejores condiciones
laborales y derechos de intervencion en la vida publica, dando lugar a violentos conflictos
sociales (180).

Durante las dos primeras décadas del siglo XX, la tension social se agudizo en la
medida que se incrementaba la poblacién trabajadora y urbana que empezaba a ejercer

presion para obtener reformas sociales relacionadas con asuntos como la vivienda, la

2 El gobierno de Domingo Santa Maria (1881-1886) introdujo una legislacién que disminufa las
prerrogativas de la Iglesia, lo que significd una reduccion decisiva del poder eclesiastico y el apogeo del
liberalismo chileno, garantizando la libertad de conciencia (Bethell 162).
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enseflanza, la sanidad y las condiciones de trabajo. Debido a las inmensas diferencias
sociales, se gener0 la problematica social en Chile que cuestionaba el sistema
constitucional y los mecanismos politicos para hacer frente a ésta (id.: 183-184). El
conflicto social se agravé con protestas, huelgas y manifestaciones masivas, cuya
violenta represion “tuvo su contraparte en la resistencia organizada a la explotacion
laboral y el cuestionamiento ‘del sistema’ por parte de los intelectuales” (ibid.). En este
periodo en las grandes ciudades surgieron los primeros sindicatos entre los artesanos y
los obreros (Bethell 186). Al mismo tiempo, segun la observacion de Maria Eugenia
Brito:

[...] la aristocracia se sentia desconcertada ante la nueva forma que iba
adquiriendo un pais frente al cual no pudo retomar el mando desde el grupo
conservador, porque no logré tomar conciencia de los diferentes procesos
econdmicos que surgian de manera inminente y que operaron modificaciones
radicales en las relaciones humanas, que se sometieron al valor de cambio

dentro de un mercado perteneciente a las Metropolis. (“La pertenencia”)

La Primera Guerra Mundial causé una crisis econdmica profunda, generada por la crisis
del salitre, que dejo un enorme problema social de desempleo y desplazamiento de
obreros cesantes a la capital chilena (Bethell 189), suscitando la “cuestion social” que
puso en debate las condiciones de trabajo y de vida de los obreros. Como sefiala Julieta
Kirkwood, con la dictadura militar de Carlos Ibafiez en 1927, comenz6 una serie de
persecuciones politicas a los sectores sindicales y gremiales, cuyo efecto, lejos de las
expectativas de las autoridades, fue la politizacion generalizada de la sociedad. Tras su
caida, se manifestd una revalorizacion de la democracia que influy6é profundamente en
las ideologias politicas de la época, sobre todo las del centro e izquierda (Ser 46-47, 102).

La primera mitad del siglo XX fue, en definitiva, un periodo de cambios sociales
y econdmicos rapidos y, asimismo, de gran agitacion y conciencia social. Fue la época en
que se inicio la constitucion del proletariado urbano y su expresion politica,
repercutiendo de manera decisiva en la sociedad chilena y produciendo cambios

democratizadores en ella. Como sefiala Gabriel Salazar, entre 1910 y 1948 las clases
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populares incrementaron de modo sustancial su poder histérico y politico, mientras que la
clase dominante procuré mejorar con la adhesion a ideas democratizantes y proyectos de
ley que sugerian atenuar los efectos mas repulsivos de la “cuestion social” (7). Al mismo
tiempo, dicho historiador comenta que “una camada de poetas y novelistas, no
encontrando inspiracion en la decadencia aristocratica, buscd vigor expresivo en el
colorido de lo ‘criollo’, bocetando retratos y escenas costumbristas de la sociedad

popular” (ibid.).

1.2.2 Rol de la mujer y movimientos feministas

La modernizacion tuvo un impacto enorme sobre el papel de la mujer quien, en el
contexto latinoamericano de la época, después de siglos de sometimiento al orden
patriarcal, empezd a luchar contra la desigualdad de género y reivindicar derechos de
participacion publica.

Sin duda, como sefiala Kemy Oyarzun, todos los cambios sefialados en la
sociedad chilena durante el periodo, junto a las transformaciones en las principales
agencias socializadoras, es decir la familia, la escuela y la iglesia, implicaron
modificaciones en la simbdlica, la normativa y las identidades sexo-genéricas (“Género”
4). Por consiguiente, dentro de dicho marco historico, surgieron discursos
democratizadores e igualitarios en los sectores medios y populares. En esta linea,
comenzo la discusion con respecto al género sexual, en virtud de la cual el sujeto
femenino se empez6 a redefinir, poniéndose en cuestion el rol de la mujer tanto en el
sector publico como en el privado.

En las primeras décadas del siglo XX, aunque la presencia de mujeres
trabajadoras y obreras es menor a la de los varones, serd cada vez mas frecuente la
presencia de grupos femeninos con una activa participacion laboral. No obstante, la gran
mayoria de las obreras de la época eran “aniquiladas por un trabajo brutal, por la miseria
laboral, la religiosidad oscurantista y la ignorancia” (Kirkwood, Ser 119). Luis Emilio
Recabarren, fundador del Partido Obrero Socialista (1912), planted oficialmente con

claridad el problema de la mujer y la cuestion de su liberacion, enfatizando el hecho de la
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opresion que tanto ésta como el trabajador habian sufrido desde tiempos inmemoriales
(id.: 85). Asimismo, la feminista, libre pensadora, Belén de Zarraga, cuya prédica y
cuestionamiento a lo establecido lograron entusiasmar a las mujeres de la época,
principalmente en el norte del pais, comenzo el debate para la restitucion de la identidad
humana de la mujer (id.: 86).

A partir de 1913 y especialmente entre 1915 y 1924, periodo de formacién del
movimiento feminista, aparecieron varios movimientos de mujeres cuyos intereses
abarcaban desde asuntos de cultura, educacion, politica social, religion o laicismo, etc.,
hasta temas asociados con el feminismo y el sufragio (id.: 82). En 1922 se fundé el
primer partido politico autdnomo feminista, el Partido Civico Femenino, cuya finalidad
principal consistia en la ampliacién de los derechos femeninos, empero advirtiendo
constantemente a las mujeres que no perdieran su femineidad (id.: 93-95).

Segun las investigaciones de Kirkwood, la modernidad, con sus progresos en la
educacion femenina, produjo generaciones de mujeres mas atrevidas que sus precedentes.
Cerca de 1927 aparecieron las primeras profesionales (abogadas, médicas, ingenieras),
entre las cuales prevalecieron en numero las educadoras quienes constituyeron
organizaciones femeninas propias, poniendo énfasis en cuestiones educativas, como el
derecho a la educacion primaria y el acceso a la educacién superior. Fueron, también,
ellas las que dieron origen a todos los movimientos femeninos de reivindicacion de
derechos politicos-ciudadanos (id.: 45-46). Después de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918)% fue cuando empezé a ser aceptada socialmente la obtencién de un titulo
profesional por parte de la mujer en Chile, a pesar de que existia “por decreto
presidencial desde el siglo XIX la obligacion publica de proporcionar educacion superior
y secundaria a las mujeres que la requieran” (id.: 73).

La educacion constituyd el primer logro politico real de las chilenas, entendido
como la verdadera oportunidad de salir del enclaustramiento doméstico. No obstante, hay

que notar que la educacion para la mujer en esa época era considerada socialmente como

% Uno de los efectos de dicho conflicto bélico es que con él se difundié el movimiento feminista, suscitando
una preponderancia de la mujer. Algunos paises poderosos (Inglaterra, Francia, EE.UU.) se obligaron a
concederle derechos civiles y politicos. Esto influencié Chile en cuanto a la apertura de un profundo debate
ideoldgico de las organizaciones femeninas acerca de temas relacionados con el pacifismo, la politica, el
patriotismo, etc. (Kirkwood, Ser 81).
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algo “anti-natural” porque era “cosa de hombres” y, por ende, constituia una actividad
indecorosa. Por esta razon, no eran infrecuentes las manifestaciones de violencia social
generalizada en contra de “aquellas primeras ‘trastrocadoras’ del estado natural de la
ignorancia femenina”, como anota Kirkwood (ibid.).

Las movilizaciones organizadas de mujeres contribuyeron a un despertar de la
conciencia femenina y el levantamiento de demandas en pro de la ampliacién de sus
derechos de participacion publica. Se logro la creacién de organizaciones autdnomas,
cuyas luchas culminaron en 1931 con la obtencion del derecho a voto en las elecciones
municipales y en 1949 con el éxito de la conquista del voto en las elecciones
presidenciales, es decir, la plena ciudadania de la mujer (id.: 101). Sin embargo, después
de dicho logro comenz6 una crisis y caida del movimiento feminista, seguida por un
largo silenciamiento social de las mujeres que abarca casi treinta afios (Kirkwood,
Tejiendo 31).

En 1935 un grupo de mujeres de izquierda se organizaron para luchar por la
igualdad de derechos femeninos a través de la creacion del Movimiento Pro
Emancipacion de la Mujer Chilena (MEMCH), dirigido a mujeres de todas las tendencias
ideoldgicas. EI MEMCH expres6 una ideologia feminista progresista, arraigada en la
problematica social; su organizacion se extendio a lo largo de todo el pais y permanecio
activa durante dieciocho afios, jugando un papel decisivo en las luchas por la
emancipacion de la mujer (Kirkwood, Ser 108-109).

De acuerdo a Kirkwood, la mayor parte de los logros significativos para las
mujeres fueron obtenidos en la etapa de su organizacion autonoma previa al derecho a
voto, es decir entre 1913 y 1949 (67). No obstante, hay que destacar que las mujeres
populares y campesinas se encontraban desconectadas del pensamiento feminista que se
estaba desarrollando en las clases acomodadas y medias del pais durante todo ese tiempo
(id.: 78).
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1.3 Marta Brunet (1897-1967)

1.3.1 Laescritura de Marta Brunet y las teorias criticas de género

Marta Brunet desarrollé su proyecto literario mayormente en la primera mitad del siglo
XX. Por tanto, y de acuerdo a lo expuesto previamente, su obra se inserta en un marco
sociocultural de mayor heterogeneidad y pluralidad que los periodos anteriores.
Considerada de aspecto subversivo y desestabilizador, su escritura da cuenta de las
transformaciones que experimentaba la sociedad chilena de la época cuestionando la
cultura hegemonica dominante del hombre.

Como se ha sefialado, los primeros dos decenios del siglo pasado fueron
sumamente importantes para la configuracion del nuevo escenario chileno, tanto en
términos economicos, sociales y culturales, como también en lo que respecta a las
experiencias vitales de los procesos modernizadores por parte de los sujetos (Amaro).
Segun la periodizacion de Kirkwood, la creacion literaria de Brunet, extendiéndose de
1923, con la aparicion de Montafia adentro, hasta 1962, con la publicacion de Amasijo, se
produjo mayormente durante el periodo del primer feminismo sufragista (1913-1953),
cuando los primeros brotes feministas aparecieron, se desarrollaron y se expandieron, con
la incorporacion politico-ciudadana de la mujer que culmina con la conquista del sufragio
femenino (1949) (Kirkwood, Ser 64-69).

Brunet, nacio en Chillan en el seno de una familia acomodada. Como la mayoria de
las hijas de los sectores pudientes, su formacion estuvo a cargo de institutrices extranjeras
y profesores particulares. Su educacion no fue fruto de la educacién pablica, puesto que
ésta recién fue accesible para las mujeres en Chile en 1927* (Oyarztn, “Prélogo” 24-27).
Conviene destacar que no fue espectadora pasiva de los debates sobre las
reivindicaciones femeninas que se desarrollaban en su época, sino que se comprometio
profundamente con la emancipacion de la mujer. En particular, el MEMCH fue objeto de
su mas entusiasta apoyo. En su discurso publicado en 1939 a favor de dicha organizacion

femenina expresa lo siguiente:

* Oyarz(in anota que “para el 1927 [...] bajo el primer gobierno de Ibafiez se establecia la primera reforma
educativa que sentaba las bases para la igualdad curricular de los sexos y la fundacién de instituciones
coeducacionales” (Prélogo 24-25).
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Obreras inteligentes allegan al MEMCH su cultura, su deseo de servir, su
necesidad de ampliar los conocimientos de sus comparieras, empefiadas en
una campafa que va en beneficio propio y ajeno. Tienen fe, miran lo porvenir
como una reivindicacion, saben que el dia de mafiana es de ellas y que ahora,
a través de todo este trabajo que cada cual realiza tesoneramente,
anonimamente, marchan hacia esa era de prosperidad que anhelan para la
Patria y en que ellas seradn la parte mejor, porque tuvieron la parte peor.
(Brunet, “MEMCH")

Brunet se enfrentd desde muy joven al sistema que regulaba las diferencias y limites entre
lo femenino y lo masculino, atreviéndose ella misma a ir mas alld de lo establecido al
romper con los viejos estereotipos sobre la mujer en su proyecto literario. Su escritura
surge en una época de auge del pensamiento autbnomo de mujeres. El critico uruguayo

Angel Rama sefiala que la autora vino a sumarse a

[...] unas mujeres nuevas que entonces estaban apareciendo en Ameérica
Latina rehusandose a vestir el traje convencional que unos hombres también
convencionales les habian cortado, y hasta rehusandose a ser mujeres, ya que
aspiraban a convertirse en seres humanos, o sea plenos coparticipes creadores
de esa calidad humana que hasta la fecha habian expresado y teorizado, en la
literatura, sélo los hombres. La cultura dejaba de ser exclusivamente

masculina [...] y comenzaba a ser verdaderamente humana. (7)

Cuando emerge la obra brunetiana, las corrientes literarias predominantes en América
Latina son el criollismo y su contrapartida, las vanguardias. A diferencia de otras autoras
latinoamericanas, la autora opta por la prosa y, en un principio, se acerca al criollismo.
Lejos de las expectativas socioculturales de la época, que indicaban a las autoras escribir

novelas sentimentales, Brunet elige sobrepasar el “mundo posible” de la “sefiorita
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provinciana™

en el imaginario de la critica literaria, asociando lo que los criticos de su
época consideraban “femenino” al término “hipocresia” y proponiéndose, segln las
observaciones de Kemy Oyarzin, una consciente e intencional transgresion (“El
escandalo” 10-15).

Adriana Valdés indica que junto con el lenguaje se hereda una interpretacion de la
realidad y en la estructura de esta realidad se perpetian todas las dominaciones,
incluyendo la dominacion ejercida en la mujer (Valdés). Con respecto a la opcion del
género literario para acceder a la escritura, Kemy Oyarzun escribe que: “Los generos
literarios no son meras convenciones. Ellos constituyen maquinas historica y socialmente
ensambladas, y, como tales, conllevan dispositivos epistémicos y hegemonicos
ineludibles. EI género literario atrae al autor, al modo escritural, a los personajes y a los
receptores hacia su propia forma maquinica” (“Identidad femenina” 189).

En la primera etapa de su quehacer literario, que inicia con la novela Montafa
adentro (1923), Brunet, desde una perspectiva realista, sitla sus historias en el contexto
campesino. Influenciada por el naturalismo, la literatura chilena inscrita en el proyecto
criollista, segun Maria Eugenia Brito, “cuestiond la adscripcion liberal al desarrollismo,
al ‘pacto neocolonial’ y sefial6 las aristas feudales que permanecian en las haciendas y
campos chilenos” (“La pertenencia”). Lo “recio” de la obra de Brunet, rasgo atribuido a
la escritura masculina, de acuerdo a Kemy OyarzUn, la alejaria de la modernidad literaria,
dado que los signos culturales ligados a la modernidad parecian orientados a las
vanguardias que implicaban cierta feminizacién y transnacionalizacion de la cultura, en
oposicion al carécter local y “la aspereza y crudeza del realismo/naturalismo
decimononico” (“Prélogo” 19).

El espacio rural, que predomina en la primera fase literaria de Brunet, constituye

el mundo cultural que la autora mejor conoce. Mas alla de eso, Brito indica que la autora

[...] escoge la provincia no s6lo por razones biograficas, no sélo por adhesion
al criollismo, sino también porque vio en la provincia y en el proyecto

criollista un significante de una disputa cultural, de una tension de

% Segin Kemy Oyarz(n, “el término sefiorita se asociaba a ‘lo femenino’ en general, se trataba de un
‘comodin’ lingistico-cultural utilizado como limite interno y externo no sélo para la escritura, sino para
toda préctica significante emitida por mujeres” (El escandalo 14).
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productividad de signos, en el que la mujer y, sobre todo, la mujer mestiza, la
“empleada”, la “campesina”, podia revertir desde su condiciéon oprimida el
discurso que la condenaba al servilismo o, peor aun, a la anulacion total. (“La

pertenencia”)

Es cierto que el “criollismo” de Brunet dista mucho del exotismo y
pintoresquismo de los retablos de detalladas descripciones y personajes estereotipados del
mundo rural, caracteristicos de esta corriente. Al contrario de esto, en el caso de Brunet
destacan mas los personajes, generalmente encontrados en situaciones dramaticas en
términos sociales y culturales (Oyarzan, “El escandalo” 29). Por otra parte, hay que
destacar que la autora en su obra reconoce que “no hay una cultura, una expresion, un
modo Unico de comunicarse simbolicamente, sino muchas modalidades diferentes y no

jerarquicas™®

(Traba 22). El recurso del idiolecto rural chileno en los didlogos de los
campesinos de su escritura demuestra su sensibilidad de abrazar una perspectiva atenta a
la heterogeneidad cultural de la sociedad mestiza (Oyarzun, “Prdélogo” 25).

De acuerdo a las reflexiones de Showalter, “el lenguaje y el estilo nunca son
espontaneos e instintivos, sino que son siempre los productos de innumerables factores de
género, tradicion, memoria y contexto” (94). Debido a su opcion por una escritura
heterogénea, Kemy Oyarz(n caracteriza su proyecto cultural especialmente
“democratizador” y opina que “la no uniformidad etnolinglistica de sus textos es
sorprendentemente avanzada, moderna, abierta” (“Prologo” 25). Sin embargo, en lo que
respecta a la recepcion de su obra, el uso del idiolecto campesino sorprendio e incluso
escandalizo a ciertos criticos de la época (entre ellos a Gabriela Mistral), puesto que,
como acertadamente sefiala la misma critica, “su criollismo verbal violentaba un doble
tabu de clase y de género sexual” (“El escandalo” 20). Rubi Carrefio considera el
criollismo de Brunet como “una mascara que, precisamente, le permite ‘decir’ un
problema que afecta la sociedad en su conjunto”, tocando temas como la pobreza, la
violencia, la semi-amistosa jerarquia en las relaciones entre patrones e inquilinos, la

fatalidad como motivo que justifica la inequidad, entre otros (“Estereotipos™).

® Subrayado en el original.
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A partir de 1948, con la coleccién de cuentos Raiz de suefio, para muchos se
inaugura una segunda etapa en la obra literaria brunetiana con respecto a su desarrollo
estético, esta vez de tendencia mas bien vanguardista, en donde se observa cierta
influencia de la estética surrealista. El quiebre provocado en su escritura, sefialado por
algunos criticos, se debe en gran parte a una “supuesta” modernizacién linglistica que se
refiere a su adaptacion al uso dialectal urbano, en contraste con el uso dialectal
campesino (Oyarzan, “Geénero” 2, 5-6).

Adriana Valdés recalca que en la préctica y en la historia de la escritura femenina
las opciones que han tomado las mujeres no son susceptibles a descripciones muy
simples (Valdés). Showalter sefiala que la escritura y la critica nunca existen totalmente
fuera de la estructura dominante y, por ende, no pueden ser independientes de las
presiones econdmicas y politicas de la sociedad masculina. Por tanto, la escritura
femenina constituye un “discurso a dos voces”, encarnando siempre las herencias
sociales, literarias y culturales tanto de los dominados-silenciados como de los
dominantes (106). Como explica Maria Inés Lagos, “las escritoras cuentan dos historias,
una historia que sigue los parametros convencionales y otra que los subvierte” (22). Del
mismo modo, el territorio escritural de las mujeres, y en este caso de Marta Brunet, esta
de manera simultanea dentro de ambas tradiciones, la femenina y la masculina (id.: 105-
106). Brunet no se opone al discurso literario criollista, pero altera desde dentro su
sentido, marcando una diferencia que algunos criticos llaman “neocriollismo” o
“criollismo transicional” (Oyarzun, “Género”, “Prélogo” 17).

Segun las reflexiones de Octavio Paz, “aquel que sabe que pertenece a una
tradicion se sabe ya, implicitamente, distinto a ella, y ese saber lo lleva, tarde o temprano,
a interrogarla y, a veces, negarla. La critica de la tradicion se inicia como conciencia de
pertenecer a una tradicion” (19).

Para Héléne Cixous, la escritura es la practica que proporciona la posibilidad de
cambio, ya que constituye un espacio que no esta obligado a reproducir el sistema y, por
lo tanto, puede servir para lanzar el pensamiento subversivo y el movimiento hacia un
cambio transformador en las estructuras socioculturales (26). Asimismo, Raquel Olea
sefiala que “la literatura escrita por mujeres ha favorecido la interrogacion, la duda, el

quebrantamiento de las categorias de las identidades genéricas y sexuales como



19

circunscripciones fijas que se cumplen también en el gesto de producir ficciones y
representaciones” (43).

1.3.2 La mujer en la obra literaria de Marta Brunet

Rosario Ferré citada por Maria Inés Lagos, opina que la existencia de una escritura
femenina diferente a la de los hombres radica en la experiencia del mundo diferente que
produce visiones o perspectivas diferentes (15-16). Por lo tanto, la literatura femenina se
distingue de la masculina con respecto no solo a los temas tratados, sino también a los
enfoques y los lenguajes desde los que son presentados esos temas. Asimismo, Cixous
sostiene que si existe diferencia en la escritura femenina o masculina, ésta “radica en los
modos del gasto, de la valoracion de lo propio y en la manera de pensar lo no-mismo”
(47). En otras palabras, dicha diferencia se establece en la manera de relacionarse con la
alteridad por medio de un ejercicio y empefio de conciencia de si mismo y del otro.
Aparte de la ambientacion rural y el idiolecto de los personajes, aspecto
fundamental en la escritura de Brunet es el tema de la mujer y los conflictos que la
afectan, especialmente en el contexto de la familia. La autora crea un repertorio de
personajes femeninos “demasiado audaces y voluntariosos, duros, fuertes y macizos para
la época” (Oyarzin, “Prélogo” 28). Segiin Kemy Oyarzln, “el término demasiado’,
utilizado reiteradamente con respecto a su obra (‘demasiado aspero, demasiado recio,
demasiado real’®), fijaba en qué medida su proyecto literario habria sobrepasado los
limites esperables y deseables para una mujer que empezaba a escribir” en esa época
(“Prélogo” 28-29). Berta Lopez Morales considera que el fuerte protagonismo femenino
en sus relatos es un medio que la autora utiliza conscientemente para colocar en el centro
de la corriente de criollismo “temas y motivos destinados a dar cuenta del lugar marginal
que ocupaba la mujer en la sociedad chilena” (Lépez). En efecto, como observa Maria

Inés Lagos, si bien la mujer escritora emplea el lenguaje literario de su tiempo y cultura,

7 Subrayado en el original.
& Alone. Prélogo. Obras completas de Marta Brunet. Santiago: Zig-Zag, 1963, p.12.
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lo hace de una forma que admite entregar nuevos significados a recursos tradicionales

(14). Asimismo, de acuerdo a Maria Eugenia Brito, Brunet

[...] acota un universo que concierne las relaciones asimétricas entre los
géneros y los grupos sociales postergados por la modernizacion, haciéndolos
producir signos de resistencia al vasallaje, sea bajo la forma de una rebeldia o
de un aparente acatamiento, o bien abriendo la zona productiva en su discurso
para abrir un imaginario pensante sobre esa violencia que entrafiaba el pacto
neocolonial y su ingreso a la metrépolis, trabajando no sélo con el dispositivo

de género, sino también con el de clase y de etnia. (“La pertenencia”)

En la prosa de Brunet, segun Kemy Oyarzln, se plasma una “multiplicidad conflictiva”
de formas femeninas de ser y hacer que “erosiona los estereotipos y encasillamientos de
la época y que [...] constituye uno de los mayores aportes literario-culturales de la
autora” (“Prologo” 31). Asimismo, sus relatos “parecen girar en torno al nudo
desorbitado de un acontecer que violenta epistémica y axiolégicamente todo horizonte de
normalidad y familiaridad” (Oyarzln, “Género”).

En cuanto a su lenguaje literario, la misma critica observa: “A los eufemismos
epocales, la escritura de la chillaneja respondio6 con la ‘flagelacion’ frastica. Sus textos -
proteicos y heterdclitos- produjeron, desde el interior de la heteroglosia social, valérica 'y
sexo-genérica una proliferacion de realidades, sensibilidades y racionalidades otras”
(“Género” 7).

Parafraseando a Cixous, Brunet, por medio de su expresion literaria de potencial
subversivo, escribe desde y hacia la mujer y, aceptando el desafio del discurso regido por
el falo, asienta a la mujer en un lugar distinto de aquel reservado para ella en y por lo
simbolico, es decir el silencio. Con sus narrativas rebeldes de gran poder
desestabilizador, la autora sale de la “trampa” del silencio y no se deja endosar el margen

o el harén como dominio (56).
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1.3.3 Aguas abajo

Aguas abajo se publica el afio 1943, coincidiendo histéricamente con el periodo de la
creciente presencia publica de las mujeres en los escenarios culturales y politicos de
Chile y la discusién sobre las problematicas con respecto al género sexual. En los tres
relatos que componen la obra, “Piedra callada”, “Aguas abajo” y “Soledad de la sangre”,
se aprecia una ruptura de los patrones estereotipados establecidos acerca de la mujer y su
relacion con el hombre. A través de ellos, Brunet ofrece una reflexion acerca de la
situacion de la mujer, quien se enfrenta a impedimentos sociales y personales generados
por un sistema cultural dominante que le asigna un lugar subordinado. En estas como en
otras narrativas de la autora, como observa Cecilia Rubio, la polaridad entre
mujer/hombre, familia/individuo, ser/parecer, ser/deber ser y naturaleza/cultura, son las
principales oposiciones que configuran el sistema imaginistico brunetiano (Rubio).

El hilo conductor que subyace en los tres cuentos es el aislamiento de los sujetos
quienes, situados en un apartado mundo rural, se encuentran distanciados de los procesos
modernizadores urbanos. La temporalidad premoderna que estructura la vida de los
personajes aparece marcada por la configuracion de un tiempo ciclico. De igual manera,
el alejamiento de los grandes nucleos modernos define la soledad como condicion
existencial predominante en el desarrollo de los y las protagonistas, mientras que la
violencia se manifiesta y se recibe de manera natural. En los tres cuentos se observa de
modo notable una presentacion del choque entre el mundo femenino y el masculino.

En estos relatos se desarrollan sujetos femeninos atrevidos, complejos,
conflictivos y rebeldes, los que, instalados al margen de la modernizaciéon, sobreviven en
un sistema patriarcal, en un entorno de mentalidad fatalista y de relaciones sociales
precarias, todo esto enfatizado por un medio ambiente hostil. Sin embargo, esta
sobrevivencia tiene lugar a partir de una elaboracion de la individualidad de
caracteristicas modernas, pues se puede apreciar que las protagonistas optan por
diferentes estrategias para enfrentarse al contexto en que viven, resguardando ciertos
derechos y zonas de autonomia. A través de estas estrategias, las mismas hacen frente a
las limitaciones que les impone el medio patriarcal, construyendo, asi, individualidades

que son o tratan de ser independientes y revelando, de este modo, una concepcion
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moderna de subjetividad, lo que se percibe especialmente en “Piedra callada” y “Soledad
de la sangre”. El conflicto en los relatos se genera cuando los sujetos femeninos aspiran a
algo distinto de las expectativas socioculturales de la mujer en el contexto de referencia.
Por tanto, se trata de construcciones literarias que se pueden entender como simbolos de
un mundo cambiante, marcado por las transformaciones modernizadoras, especialmente
en el ambito social y la construccion de la subjetividad moderna de la mujer.

Con respecto a “Aguas abajo”, hay que sefialar que los personajes femeninos
responden completamente a un marco sociocultural premoderno. No obstante, la manera
de presentacion de los acontecimientos ofrece una perspectiva narrativa que sefiala cierta
posicion ideoldgica por parte de la autora, sobre el mundo estancado y premoderno que
ahi se expone, sugiriendo un rechazo a las situaciones primitivas a las que se ve sometida

la mujer.



CAPITULO I

EUFRASIA: LA MUJER CREADORA EN BUSQUEDA DE AUTONOMIA

En el cuento “Piedra Callada”, se puede advertir, a través del personaje de Eufrasia y las
estrategias que desarrolla, la presencia de una subjetividad moderna que burla y altera un
sistema autoritario y un ambiente de ideologia fatalista. Eufrasia adquiere sucesivamente
los papeles de madre, suegra y abuela, resistiendo ante ciertos aspectos del orden
establecido que le corresponde enfrentar y, por medio de sus acciones, consigue un
espacio de poder en el microcosmos familiar donde se posiciona con autonomia. Eufrasia
logra tal posicion en un contexto regido por jerarquias patriarcales, las que organizan la

coexistencia entre los sexos y marcan la subordinacién femenina.

2.1 El mundo de “Piedra callada”

En el cuento “Piedra callada” el cronotopo® literario es el mundo rural del fundo chileno a
principios del siglo XX. El lector se transporta en un paisaje campestre aislado, en una
comunidad rural, al margen de la modernizacion, regida por una jerarquia patriarcal. Este
orden campesino representa la vida tradicional del mundo rural chileno: sus ideas,
normas y costumbres ancladas a un pasado premoderno, donde, como observa la critica
Bernardita Llanos, la desigualdad es parte de las estructuras béasicas de la dinamica
familiar y de la comunidad, mientras que “el poder puede devenir en violencia en
cualquier instante y el deseo aparecer en formas oscuras, violentas y contradictorias”
(Llanos).

Todo comienza con el deseo obstinado de Esperanza de casarse con Bernabg,
pretension que hace revelar el cardcter duro de su madre, Eufrasia, quien, para declarar su

oposicion, reacciona violentamente y sin mediar el dialogo: “le dio una paliza, manera

% Seguin Mijail Bajtin el cronotopo se define como “la conexién esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (63).
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bastante simple, pero que ella estimaba infalible, para quitarle la idea de la cabeza” (35).
La autoridad materna de la protagonista se expresa ejerciendo violencia. Una sistematica
actitud violenta, mas inhumana e irracional, se observa mas adelante en Bernabé, quien
constituye un simbolo de la total deshumanizacion de los sujetos en el mundo rural
referente. Se observa que la agresion fisica es utilizada como un método legitimo para
imponerse al subordinado en el contexto del sistema patriarcal (Llanos).

Es notable la naturalidad con que se inscribe el abuso fisico como codigo
disciplinario entre Eufrasia y su hija desobediente. En cambio, la violencia es condenable
en Bernabé quien la ejerce por descontrol de sus impulsos salvajes y no por alguna
conviccion moral acerca de la disciplina como ocurre en el personaje de Eufrasia.

Esperanza, para cumplir su deseo y casarse, segun la jerarquia del fundo, recurre
primero a la influencia que puede obtener de la patrona en la decision del patron con
respecto a su casamiento. La figura de la patrona es “dulce y distraida” (45), con una
mirada “vagamente reflexiva” (35) y entregada constantemente a “sus propios vagos
pensamientos” (37). Su comportamiento y actitud son los de la mujer burguesa de la
época quien vive entre comodidades y dispone de tiempo de ocio que dedica a
actividades de entretencion moderna de la época (radio, films, etc.). Es por ello que se
muestra mas interesada en los “acontecimientos inesperados” de los episodios radiales
que en la vida que la rodea. Percibe que Bernabé no es la mejor opcién para Esperanza,
ya que la joven se caracteriza como “linda, bien ensefiada, casi como una sirvienta
pueblerina”, reconocida como “superior inmensamente de su medio” (37) y, por esto,
podria tener la posibilidad de apuntar a un futuro mejor que la vida junto a un esposo
calificado como “bestia” por la misma patrona (36). Pese a esto, no interviene para
cambiar la situacion. Por la mente de la patrona se cruzan varias ideas acerca de las
posibilidades de un futuro decente para Esperanza, ideas factibles que podrian abrir un
horizonte mas amplio que la linea de vida ya trazada para las criadas del fundo. De
acuerdo a sus reflexiones, Esperanza podria ser sirvienta en la ciudad, alumna en la
escuela, ayudante de enfermera o esposa del chofer (38). Sin embargo, suprimiendo estas
ideas, sin querer darles mas forma para no tener que asumir la “responsabilidad” (38), la
patrona se olvida totalmente del asunto, dejando a la muchacha “cumplir con su destino”.

Con una indiferencia condescendiente a la voluntad de la joven, la abandona a su suerte,
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puesto que “su mundo, légicamente, tenia que ser aquel de campo entre montafias. Su
destino, casarse con un moceton alli nacido. Tener rancho propio. ¢ Qué mas?” (36).

Por el contrario, la madre, Eufrasia, no piensa de la misma manera. El abanico de
alternativas posibles para configurar el futuro de los sujetos es rechazado por la ideologia
patriarcal que hace primar el determinismo sociocultural, privando de autonomia de
accion a las personas. Los “acontecimientos inesperados” son bien acogidos en la ficcion,
pero no aceptados en la vida real. Eufrasia desde el principio constituye una excepcion a
esta norma, puesto que ambiciona firmemente el mejor futuro posible para su hija lejos
de las expectativas socioculturales de su medio: “Ambicion de madre que tal vez queria
un hombre de mayores posibilidades para marido de la muchacha y no aquellos
cachazudos peones que nunca serian otra cosa” (36).

Por tanto, Esperanza constituye la encarnacion del proyecto identitario de la
madre que al final fracasa. A esto contribuye decisivamente el rol del patron, “estampa de
viejo cufio” (39), “con su manera recta y sin discusion” (44) y su “voz autoritaria” (45),
representante méximo del orden patriarcal. Su autoridad total de intervenir en todos los
aspectos de la vida de los sujetos bajo su mando, sin dejarles espacio de desarrollo
auténomo o de vida privada, le permite dar la resolucion final al asunto, concediendo su
autorizacién para la boda. Este hombre “superior” es el Unico que puede doblegar la
voluntad de Eufrasia. Ella guarda respeto y miedo hacia la més alta jerarquia del fundo y
se somete en silencio “ante esa voluntad de hombre y de patron” (46) quien asi
“despliega su paternalismo arbitrando sobre el futuro de la joven” (Llanos). Por lo demaés,
Eufrasia se presenta como una mujer recia, empecinada y de espiritu practico; una mujer
segura de si misma e intransigente que “no admitia otra voluntad que la suya” (36), “una
voluntad que sabia su meta, pero que sabia también llegar a ella por atajos, gateando,
entre largas esperas, si el camino se ponia dificultoso con obstaculos” (39).

La figura tosca y deshumanizada de Bernabé aparece por primera vez
respondiendo con un “grufiido ininteligible” (39) al frio saludo de Eufrasia, después de la
resolucion del patron. Sus grufiidos se reiteran a lo largo de la narracién, careciendo
siempre €l de una estructura adecuada de expresion verbal, rasgo que lo acerca mas a la
naturaleza primaria. Es un hombre “lerdo”, como admite tres veces la misma Esperanza

(36, 37). Por su aspecto de cuerpo rectangular, extremidades enormes, musculos fuertes,
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cuerpo de gigante, pero de cabeza pequefia, se compone un “conjunto negativo en que el
espiritu parecia no hallar albergue” (40). Como Unico elemento agraciado en su imagen
resalta “la inusitada belleza de unos albos dientes brillosos” (40). Su descripcion fisica
subraya la masculinidad del personaje que se asocia directamente con la animalidad o
bestialidad, es decir, con instintos salvajes e impulsos agresivos y sexuales
incontrolables. Las Unicas virtudes que se le reconocen son su laboriosidad, calidad
sumamente importante por su utilidad laboral en el fundo; y el hecho de no tener
(aparentemente) vicios.

Eufrasia, apoyandose en la Unica autoridad que puede ejercer, la materna, con el
propasito de disuadir a su hija, recurre a la amenaza tajante de la privacion de su apoyo
hacia ella: “El patron quere que te casis con Bernabé. Te podis casar cuando se te antoje.
Pero desde ese dia no tenis mas madre” (40). La decision final de Esperanza es
excluyente. Por el temor a quedarse soltera y contando con el patrocinio oficial, opta por
“realizar su voluntad, haciendo caso omiso de la madre” (41). Contempla el matrimonio
como el unico medio que le permite lograr su “independencia” del yugo maternal, como
la Unica alternativa viable para una joven humilde en este contexto rural de sociedad
tradicional. Su “mundo posible” es el de una “huasita” y esto no se puede sobrepasar
segun la ideologia predominante, la que se encuentra en contraste con el razonamiento
moderno, méas abierto, al que tiende Eufrasia, dispuesta a desafiar el destino. En su
rebeldia contra la autoridad materna, Esperanza sigue siendo una mujer dependiente del
patriarcado; no se libra del Unico sistema social que conoce y puede imaginar para ella:
“Yo no soy mas que una huasita pa’casarme con uno d’esos lados” (35). La vida
matrimonial en este contexto, lejos de proporcionarle una vida nueva, simplemente
reitera los esquemas tradicionales de jerarquia en las relaciones conyugales de dicha
sociedad. Asumiendo conscientemente el destino, de la autoridad sobreprotectora de la
madre caera a la autoridad destructiva del esposo.

Como resultado, se lleva a cabo la peor version posible en el proyecto de Eufrasia
con respecto a su hija. La crio “como una flor” para que la coma “el més burro” (35).
Orgullosa, la abandona a la suerte que ella misma eligio y, sin miedo a la soledad, se

separa definitivamente de ella. Asi, Eufrasia, sin perdonar la desobediencia de la hija 'y
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controlando sus emociones, recibe con frialdad las noticias acerca de ella,
atrincherandose en una aparente indiferencia (42).

El conflicto entre Eufrasia y Bernabé, que se prefigura desde el principio, se hace
explicito y se refuerza después de la muerte de Esperanza, cuando la abuela reconstruye
los ultimos afios del cuadro familiar de su hija. Se revela que el matrimonio significo no
solo la destruccion del proyecto materno, sino también, como sefiala Bernardita Llanos,
la subordinacion total y la progresiva autodestruccion de Esperanza. La violencia sexual
aparece de forma descarnada marcando la condicion femenina. La joven esposa
constituye la victima pasiva del machismo abusivo del hombre, siendo maltratada
constantemente de forma bestial y deshumanizada. Para Bernabé los Unicos roles de su
esposa se limitan a la satisfaccion de sus antojos sexuales y la procreacion, ya que para él
la masculinidad se define en estas funciones: “Y que habia muerto [la Esperanza]
dejandolo solo [..] sin mujer, que era lo principal, porque él necesitaba mujer, para eso
era hombre, para ayuntarse y tener hijos” (57). Las condiciones de objeto sexual y de
fertilidad, impuestas a la mujer rural, son las que destruyen la salud de Esperanza. Es a
raiz de los sucesivos abusos sexuales y una larga serie de embarazos no deseados, partos
y abortos, que la mujer se debilita y se enferma gravemente. Sin los cuidados apropiados
y sin hospitalizarse a tiempo, Esperanza muere. En Eufrasia se despierta el viejo rencor
intensificado y ya convertido en verdadero odio por el autor de dicho crimen, su yerno.

Segun las observaciones de Bernardita Llanos:

En esta historia de abuso domeéstico, Brunet relaciona la subordinacion
femenina con la falta de poder sobre el propio cuerpo y con la ausencia de
consentimiento sexual de la mujer casada. El caso de Esperanza ejemplifica
tragicamente la suerte de la mujer como victima propicia de la violacién por
parte del esposo. La ceguera social frente a este abuso y su persistencia

contribuirian al destino de campesinas como Esperanza. (Llanos)

Eufrasia, lejos de quedarse pasiva, comienza a meditar sobre la liberacion de ella 'y de sus
nietos de ese hombre peligrosamente violento. De ahi que, frente a la bestialidad de

Bernabé, empieza a oponer una agresividad callada y sagaz, comenzando una guerra
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silenciosa contra él, realizada en “batallas” que ambos ganan y pierden sucesivamente. La
protagonista, al contrario de su hija, no queda pasiva ante la violencia masculina, sino
que reacciona con premeditacion.

Cuando recibe el primer pufietazo del hombre, la ira de Eufrasia ya no constituye
solamente un peso dentro de ella, sino una “llamarada” (60) que la invita a reaccionar de
manera mas eficaz frente a la situacion, sintiéndose ademas “una buena tonta” (63) por
atender al hombre que més aborrece. Destruida la autoridad del patron por el discurso de
Bernabe, Eufrasia se queda “petrificada” (62) y descubre que “fuerza fisica y ley no se
correlacionan, que ante el poder del cuerpo de Bernabé las reglas del patron nada pueden
hacer” (Rubio). La autoridad del patron no se puede ejercer en el rancho lejano.

Eufrasia empieza a cavilar distintas estrategias pensando en la alternativa que la
conduciria a la mejor decision. La opcién de la fuga con Venancia, la nieta mayor, se
rechaza. La abuela queda inmovilizada en el rancho, porque intuye algo indefinible, pero
“pavoroso, obscuro y latente” (61). Aunque nunca se concreta, se insinda el incesto.
Observando a su hija, el hombre reacciona asi: “-Esperanza... -murmuré el hombre, y se
la quedd mirando con la boca abierta y temblorosa la nuez-. Esperanza..., por Diosito que
se le parece, da susto... -afiadi6 como hablando para si mismo. [...] El hombre parecia
seguir algo que ocurria en su interior” (59). Después de pegarla, declara: “-Pa’ eso es m’
hija... Pa’ hacer con ella lo que se me le ocurra...” (60).

Como un animal irracional y con una fuerte carga de energia sexual rebosante, el
hombre es capaz de usar su poder para transgredir la prohibicién del incesto, como ocurre
también en “Aguas abajo”. Aqui el incesto no llega a materializarse por la intervencion
oportuna de la abuela.

2.1.1 La solucién

El desenlace y el modo como se resuelve el conflicto adquieren especial significacion en

este cuento. Su Ultima parte posee vacios relevantes que se completan al finalizar el texto.

En la escena del crimen, el lector es un observador externo. La perspectiva de la
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narracién cambia de focalizacién cero (narrador omnisciente) a focalizacién externa®
(Pimentel 98-102), puesto que el narrador impone una restriccién en su relato, que
consiste, precisamente, en su inaccesibilidad a la conciencia de los personajes. Se trata de
un pasaje en que, segin Genette citado en Pimentel (100), el foco se ubica en un punto
dado del universo diegético, en este caso, un punto con vista al puente, elegido por el
narrador fuera de cualquier personaje y, por tanto, excluyendo toda posibilidad de
informacion sobre los pensamientos de cualquiera de ellos: “Alli en la espesura de las
aguas fue a perderse Bernabé en el més absoluto silencio, esto es, en la completa
ignorancia de quienes le antecedieron -los nifios- o de quien podria haberlo protegido, la
ley del patron” (Rubio).

En la descripcion de la escena del asesinato, Eufrasia no esta alli. Los nifios la
encuentran un poco mas tarde aguardandolos “sosegadamente” en su lugar de costumbre
en el rancho “con las manos cruzadas sobre la costura” (64). De este modo, se recalca la
forma de ser y actuar de Eufrasia que opera sigilosamente en contra del poder del hombre
y logra eliminarlo. Su actitud de reserva resulta en su beneficio, puesto que nadie puede
sospechar que Bernabé fue asesinado por ella.

Ciertamente, el lector se percata de los detalles de lo sucedido, atando los cabos
sueltos existentes a lo largo del cuento y llenando los vacios. Eufrasia ha estado
planificando estratégicamente su ataque, entrenando su habilidad en la honda a
escondidas apuntando a los pajaros. Ha estado merodeando por los contornos buscando
“rectas” entre el puente y su sitio habitual. Ha estado afinando su capacidad de distinguir
ruidos en la frondosidad del bosque: “Merodeos sin testigos, porque aguardaba siempre
para realizarlos que el eco no le trajera sefia alguna de la presencia de los otros, lejanos
por las montafias” (63). Ella, paciente y disciplinada, sabe esperar el momento oportuno.
Herido por la piedra lanzada por Eufrasia, Bernabé cae de la pasarela “primitiva y
peligrosa” (62), tal como es su propia naturaleza. Cuando llegan los nifios al rancho,
Eufrasia les manda a buscar a su padre quien nunca mas vuelve. Después de dar por
primera vez ella la orden de acostarse, se queda largo rato aguardando “gardufia en

acecho, con el perfil fijo en la penumbra” (65). Al final, es ella, “prodigiosamente &gil,

10 En el pasaje: “Volvian del bosque de araucarias. [...] De pronto se volvié a la puerta que daba a la
habitacion del hombre.” (63-65) la narracion esta en focalizacion externa, segun los estudios de teoria
narrativa sobre la perspectiva de Luz Aurora Pimentel.
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mas rapida de pensamiento que élI” (60), la que gana en definitiva y celebra tacitamente
su victoria. Con sagacidad deja la puerta “abierta, porque para los otros el hombre todavia
podia volver” (65).

En el cuento, el homicidio de Bernabé constituye un acto de justicia llevado a
cabo por Eufrasia. A través de éste, la familia se libera de la violencia destructora del
padre. Por lo tanto, aunque se trata de un hecho ilegal, prevalece en esta situacion la

legitimidad del fin que justifica los medios.

2.2 La instalacion de una subjetividad femenina moderna

Eufrasia es una mujer que guarda cierto nivel de independencia en un contexto de
marcada tradicion patriarcal: el fundo chileno de principios del siglo pasado. Dotada de
iniciativa y flexibilidad moral, pese a su posicion doblemente subalterna (mujer y
campesina pobre), es un personaje femenino que elabora una subjetividad de
caracteristicas modernas. La busqueda de un modo de existencia que posibilite el
reconocimiento y la expresion del yo femenino ocurre a través de diferentes estrategias
por las que opta para enfrentarse al contexto patriarcal en el que vive.

Cixous indica que la mujer esta siempre definida al lado de la pasividad: “O la
mujer es pasiva; 0 no existe” (15). La personalidad de Eufrasia dista inmensamente de ser
pasiva, como se puede apreciar a lo largo del relato. Su imagen, con el cigarro en la boca
y la honda en la mano, disparando piedras para acarrear ganados y cerdos, da cuenta de
un sujeto femenino que performaticamente aparece resuelto y capaz de autodeterminarse.

A diferencia de la cosmovision predominante del patriarcado, la protagonista lucha,
a su manera, para proporcionar a su hija la posibilidad de elegir una vida superior a la de
su medio, como ya se ha comentado, sin obedecer a los estereotipos ideoldgicos del
contexto. Conviene recalcar que Eufrasia no es una mujer cuya actividad se reduzca al
trabajo doméstico. Ella ejerce tareas fuera del hogar, ha cumplido durante afios labores en
el molino del fundo. Asimismo, no experimenta su trabajo como una obligacion fatigosa;
por el contrario, realizarlo le produce satisfaccion, al punto que en un principio se opone

a su jubilacién. Junto a su aplicacion al trabajo, se caracteriza, ademas, por ser diligente
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en cada una de sus acciones y destaca por su emprendimiento. Mas de un episodio ilustra
estas caracteristicas, como por ejemplo cuando al quedar viuda ella reemplaza al marido
en sus labores, las que desempefia “con tal pericia que en verdad era quien dirigia los
trabajos” (36). Para compensar su resentimiento y dolor por el fracaso del proyecto que
tiene para su hija, busca remedio nuevamente en el trabajo, haciéndose “mas dura, mas
recondita, mas ahincada” en ello (41). El tiempo no le desgasta la energia. Después de
treinta afios trabajando de ayudante de molinero, no se siente cansada para jubilarse, pero
lo hace, sometiéndose una vez mas a las érdenes que dicta la figura autoritaria del patron.
Es notable, también, que aparece incapaz de imaginarse estar en un lugar de trabajo sin

trabajar:

-No estoy cansa. No preciso descanso —protestd, agregando enseguida,
rapidamente-: Pero si su mercé ha dispuesto ya lo que quere qui’ haga..., no
hay mas que agachar la cabeza y decir amén...

-¢Quiere quedarse en el molino?

-Para mi el molino es el trabajo. No tengo pa’qué quedarme alld si voy’

estarme mano sobre mano. (44)

Ademas, estando jubilada, “el patron solia encontrarla ayudando a rodear a los chanchos
o0 los terneros, manejando la honda para avivar a los rezagados” (45). Su desarrollada
autonomia se manifiesta, asimismo, en su disposicion de tomar iniciativas para intervenir

en el espacio, obrando con virtud en actividades creativas y productivas:

Un dia, sin que nadie se lo pidiera, limpi0, sin ayuda alguna y en la forma
mas prolija, todos los vidrios de la galeria. Otro se fue con un colchon a
cuestas hasta un extremo del patio y alli organizd6 un verdadero taller,
escarmenando lana, lavando telas, rellenando, cosiendo. Apenas daba término
a una de estas labores, oteaba por la casa y sus dependencias hasta dar con
otra. (45)
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Como observa Kemy Oyarzln, Eufrasia es uno de esos personajes que en todo territorio
ajeno descubren y conquistan un espacio propio (“El escandalo” 31). Un ejemplo
significativo de esto es el “verdadero taller” organizado en el extremo del patio, que se
acaba de citar. Otro es su “sitio habitual” bajo el cobertizo del horno en el rancho (63,
64): “Se habia hecho costumbre en Eufrasia [...] irse a sentar bajo el cobertizo del horno.
Llevaba una banqueta, la costura o el tejido, y alli se estaba las horas, solitaria [...]” (62).

Se traslada al rancho aislado con la mision de cuidar a sus nietos. Si bien el viaje
es lago y dificil, apenas llega, pone manos a la obra, “inmediatamente” ordena “el
revoltijo” (47) y marca territorio: “En seguida examind el rancho y dependencias y
empez0 a dar Ordenes, a trabajar ella misma, con ese método que obraba el milagro de la
rapidez” (48). Su mano ingeniosa se coloca sobre la cabeza de cada uno de los nietos, en
los que contempla la prolongacion de su hija: “Una abuela que los miraba
sostenidamente, que sobre la cabeza de cada cual fue poniendo una mano con gesto que
no alcanzaba a ser una caricia, sino una especie de toma de posesién, a la par que le
preguntaba el nombre” (48). De este modo, empieza a reclamar discretamente un
pequefio espacio de poder en la familia, invadiendo el espacio de Bernabé.

Eufrasia sobrepone sus reglas y genera sus propios codigos con los nifios,
instalandose como una segunda figura de poder en este sistema familiar, desafiando el
dominio del hombre, cuya voz de padre y amo deja de ser la Unica legitimada. Para
ejemplificar esto, se observa que Bernabé, furioso después de la pelea con Eufrasia por
los “chiquillos”, les ordena que duerman mas temprano que de costumbre sin comer.
Eufrasia se atreve a desobedecer las ordenes del hombre, siempre de manera secreta,
silenciosa: “Cuando se hizo el silencio que justificaba tan solo el crepitar de la lefia
dentro del rancho y el insistente silbido del viento en el exterior, Eufrasia se levantd
pasito, cebd mate, sacé pan y empez0 a ir y a venir como alimafia nocturna con elastica
precision, sirviendo a los nifios, silenciosos y encantados con la aventura” (55-56).

Durante el invierno, época de retirada, aislamiento y disminucién del trabajo por
las restricciones que impone el clima, “para la abuela siempre habia actividad.
Quehaceres domesticos. Costuras. Tejidos. Ensefiar a los nifios” (53) y cazar péjaros con
su honda (51). Eufrasia encuentra su contraparte en Bernabé. Ambos se distinguen por su

laboriosidad, pero al trabajo resuelto, creativo y productivo de Eufrasia, hecho con
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complacencia, se contrapone el trabajo repetitivo y mecanico del hombre que se limita en
picar lefia con su hacha y que “se hacia sin gusto, sin disgusto también. Se hacia” (52).
En este caso es obvia la oposicion entre la productividad femenina, asociada con la vida 'y
la civilizacion, y la capacidad destructiva del hombre, asociada con la muerte y la
barbarie.

Expresion representativa de la laboriosidad de Eufrasia vinculada a la modernidad
de la época es su méquina de coser. Goza de cierta independencia econdémica que le
permite un poder adquisitivo el cual dispone para la obtencion de algunos *“lujos”
exclusivamente de uso practico, entre los cuales destaca la maquina de coser, artefacto
moderno que enseguida trae al rancho para aportar en la confeccién de indumentaria. Se
manifiesta, asi, un sujeto femenino activo, creativo, avido de producir e inventar trabajo
provechoso. Su maquina de coser, objeto que sirve para construir y reparar, remite a la
forma de ser de Eufrasia, quien construye una estrategia que demuestra una subjetividad
femenina ligada a la imaginacion creativa y, asimismo, repara la problematica situacion
familiar. Dicho aparato se relaciona también con su capacidad de “maquinacion” para
conseguir su objetivo y liberarse del nocivo dominio masculino de Bernabé. De este
modo, interviniendo en los espacios y en los objetos, a través de su productividad y
creatividad, instala una identidad propia, un yo moderno, en medio de un contexto social
que anula las individualidades.

Siguiendo en el mismo punto, frente al hacha, instrumento destructor que
caracteriza a Bernabé, simbolizando también el destrozo de su familia, se anteponen dos
objetos asociados rotundamente con Eufrasia: un instrumento constructor y reparador, la
maquina de coser; y, un instrumento disefiado para alcanzar blancos, la honda. Se pueden
entablar lazos significativos entre estos objetos y las acciones de Eufrasia, enfatizando su
capacidad de creacién y la de alcanzar metas. Es un sujeto femenino que construye y
elabora un plan exitoso; apunta y logra su objetivo de suprimir la energia destructora
masculina de su ndcleo familiar.

Asi que, en contraste con Bernabé que es un personaje “atrasado”, ligado a lo
primitivo y al rechazo de la modernidad, incluso en cosas basicas, Eufrasia responde
aprovechando los avances de la tecnologia que usa para mejorar su entorno. Aparte de su

maquina de coser, lleva candiles al rancho. Bernabé, debido a su mentalidad tosca y su
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costumbre de un modo de vida precario, a la presencia del candil encendido, se enfurece,
considerando dicho elemento basico como un “lujo” innecesario: “-No soy gustoso d’
esos lujos —dijo atascado con las palabras mas que nunca, porque estaba furioso. -Los
pago yo —contestd la vieja firmemente” (50), reveldndose una autonomia y actitud
contestataria hacia el hombre.

Es significativo el atrevimiento de Eufrasia en oponer resistencia al sistema
sociocultural dominante, no asumiendo pasivamente el destino, sino atreviéndose a
desafiarlo. Se las arregla para intervenir y apoderarse a la larga de los espacios que le
atafien y crear zonas de autonomia. Esto lo logra valiéndose de los vacios que halla en las
relaciones de poder en el contexto patriarcal, utilizdndolos para establecer una
subjetividad que le permite alcanzar su pequefio triunfo frente al dominio masculino,
representado en este caso por Bernabé.

Desde el principio de la historia se dan indicios de que se trata de una mujer osada
y desafiante, puesto que no desiste en desheredar incluso a su hija por haber tomado la
decision de casarse sin su consentimiento. Su atrevimiento ante el poder masculino se
revela en las estrategias y la solucién que da para enfrentar el problema familiar,
asesinando secretamente a Bernabé. Dicha osadia, sin embargo, se puede ponderar sélo al
nivel minimo del grupo familiar y no en una actitud de rebeldia general en contra de la
cultura hegemdnica dominante. No obstante, su actitud no deja de constituir un elemento
de subversion en un sujeto femenino que se rehdsa a aceptar la anulacion de su propio
ser.

En la medida que Eufrasia no puede elegir ser abiertamente frontal contra
Bernabé, utiliza una tactica indirecta y disimulada. No obstante, impulsada por las

situaciones, en ciertos momentos ella toma una actitud de claro enfrentamiento:

-Acuérdese cuando le pegaba a la Esperanza...

-Ojalé que la hubiera matao entonces. No hubiera vivio la vida de perros que
vos le diste, bandio...

El hombre avanzo hacia ella amenazante. Pero la vieja se irguio con los 0jos
tan llenos de llamas de odio, tan dura la boca, tan tremendamente iracunda,

que el hombre dejé a medio hacer el gesto.
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-Animate a tocarme y veris lo que te pasa...

No sabia qué podia pasarle al hombre, capaz de aniquilarla sin otra ayuda que
sus poderosas manos. No sabia el hombre qué podia hacerle de dafiino la
vieja. Pero el caso es que repentinamente agacho la cabeza, se volvié con los

brazos colgantes y abandond el rancho. (58)

Después de meditar sobre distintas alternativas de liberacion del hombre, como la fuga o
la intervencion del patron, Eufrasia decide y apuesta por el camino menos recto de

acuerdo a la ley, el del asesinato, dado que ésta seria la solucion mas efectiva.

2.2.1 El silencio como estrategia de resistencia

A través del término “silenciado” para referirse al subordinado, Ardener citado en “La

critica feminista en el desierto” de Elaine Showalter,

[...] sugiere problemas no sélo del lenguaje, sino también de poder. Tanto los
grupos silenciados como dominantes generan creencias o ideas ordenadoras
de la realidad social a un nivel inconsciente, pero los grupos dominantes
controlan las formas o estructuras en que la conciencia puede articularse. Por
ende, los grupos silenciados deben instrumentar sus creencias a través de las

formas permitidas por las estructuras dominantes. (103)

Eufrasia resiste de manera encubierta al poder masculino mediante estrategias de
resistencia que la establecen como un sujeto femenino con una individualidad definida. El
silencio adquiere una funcion de estrategia fundamental en esta protagonista. Como
argumenta Michel Foucault, “donde hay poder hay resistencia, y no obstante, ésta nunca
estd en posicion de exterioridad respecto del poder” (91). Es notable en dicho relato la
importancia que adquiere el silencio como una estrategia para desenvolverse en el

sistema social dominante de ideologia machista. Segin la observacion de Josefina
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Ludmer, “el silencio constituye su espacio de resistencia ante el poder de los otros” (50) y
esto precisamente sucede con la actitud callada de Eufrasia.

Su presencia y accién en la historia estan plagadas de silencios. Eufrasia, adopta
una actitud silenciosa desde el principio, con sus palabras limitdndose a lo justo y
necesario que precisa comunicar. No se muestra argumentando o articulando sus ideas
explicitamente en un didlogo con su hija con respecto al anhelado matrimonio de ésta,
sino que actua derechamente “dandole una paliza”, la cual, para Cecilia Rubio, es una
réplica del silencio (Rubio).

En su comparaciéon con Bernabé, es relevante que ambos son silenciosos, pero,
como observa Rubio, “al silencio falto de sentido del yerno, Eufrasia responde con el
silencio de la impotencia, que es, doble como ella, también su mejor arma” (Rubio). La
rivalidad entre ambos existe desde que la presencia de Bernabé destruye el proyecto
materno de Eufrasia. En medio de los silencios del hombre y de ella esta Esperanza: “Fue
un corto noviazgo entre los hoscos silencios de Eufrasia, la chachara de péjaro
enloquecido de sol de la hija y el otro silencio del hombre” (40). Segun Bernardita
Llanos, el paralelismo entre el silencio de Eufrasia y el de Bernabé es “expresion de un
paralelismo mayor entre ambos personajes” que se sugiere desde el primer momento de
su interaccion, antes de la entrada en conflicto, “en el sentido de que estos dos caracteres
tan similarmente hoscos son dos tercas voluntades en competencia” (Llanos): “Saludd
con un grufiido a la vieja. Que le contestdé con otro similar. Y se quedaron mudos,
pensando el hombre que no le hablaria de la Esperanza si ella no le preguntaba,
empecinada la vieja en no preguntar nada si él no daba espontaneamente noticias” (48).
Siguiendo las observaciones de Llanos, ambos personajes son dotados de la misma arma,
pero mientras Eufrasia usa el silencio para tramar compensaciones, planes y soluciones,
Bernabé, lo hace para acrecentar la violencia (Llanos).

Eufrasia consiente el matrimonio de su hija en silencio resignado convencida por el
patron, cuya superioridad es la Unica autoridad del texto. Luego, cuando la hija se casa,
Eufrasia no s6lo rehtsa su comunicacion, sino ademas la simple mencién de Esperanza
en su discurso, desvinculandose totalmente de ella: “Del lejano rancho no podia nadie
traer noticias. Eufrasia parecia no aguardarlas. Nunca mentaba la hija. Con un sordo
rencor hacia ella” (42). Cecilia Rubio comenta al respecto:
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En primer lugar, Eufrasia deshace el vinculo de la maternidad, el que aqui
aparece sujeto a elecciéon. En segundo lugar, la “orfandad” de Esperanza
consiste en que Eufrasia le niega la palabra y la referencia en su discurso.
Eufrasia no volverad a nombrar a su hija. En tercer lugar, esta orfandad
constituye un castigo: Esperanza debe asumir la responsabilidad que le cabe,

en su cambio de vida. (Rubio)

Eufrasia jamas manifiesta algin pensamiento o emocion acerca de Esperanza. Escucha en
silencio las noticias sobre su hija, dando pie en lo mas minimo a comentarios de critica
social, suprimiendo persistentemente el espacio a la expresion de sus emociones o
pensamientos internos. Dofia Cantalicia se altera cada vez que nota que es imposible
sacar una palabra de Eufrasia al contarle las novedades sobre su hija (43). La protagonista
actua y opera en silencio, guardando solo para ella tanto sus opiniones y conmociones
afectivas, como también sus molestias fisicas. Cuando se entera del agravamiento de la
enfermedad de su hija “la vieja apreto los labios, presentd el perfil por sobre el cual sintio
que pasaba un halito de pozo, y no dijo nada” (47). Luego, en el viaje hacia el rancho, “el
mozo [..] la miraba de soslayo, un poco incomodo con esa compafiia silenciosa,
admirado al propio tiempo por la entereza de Eufrasia, que aguantaba barquinazos, polvo,
viento, calor, sed y fatiga, sin una protesta” (47). Asimismo, se describe trajinando
“presta y silenciosa” y reacciona con silencio también cuando Bernabé obtiene la ventaja
de llevar consigo a los nifios a la montafia, cosa que le provocé desagrado, ya que asi se
alejarian de su influencia: “sentada en su habitual sitio junto al fuego, silenciosa y de
perfil, apreto los labios, marcando la arista de su disgusto” (59).

Por medio de la narracion enfocada en Eufrasia, se percibe que, a pesar de su
aparente dureza, frialdad y mutismo, es un personaje preocupado, con inquietudes, afecto
y disposicion protectora hacia los nietos, demostrandose a través de sus acciones y nunca
verbalmente. El silencio puede aparentemente mostrar pasividad e impotencia, pero como
actitud estratégica resulta prudente y eficaz. Su importancia se comprueba cuando
Eufrasia es traicionada por sus propias palabras al hablar més de la cuenta y, asi, mostrar

sus intenciones a Bernabé. El lenguaje, teniendo la cualidad de exponer y visibilizar el
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mundo interno de la persona, puede volverse en su contra y perjudicar su proyecto. En el
conflicto con Bernabé, la “peor tempestad” (52) estalla precisamente cuando Eufrasia, en
contraste con su tactica anterior discreta, paciente y silenciosa, comete el error de revelar
sus intenciones con sus palabras, abriendo el tema tocante a los nifios. Comenz6 dicha
discusion “mirando al hombre bien de frente” y refiriéndose a un posible nuevo
matrimonio para él (52), pero “cometid la imprudencia de mostrar sus cartas”, diciéndole:
“Por los chiquillos no se aflija. Yo me los llevo pa” las casas toos” (53). Sus palabras
generan un estallido de ira al hombre, excitando la violencia bestial siempre latente en él,
quien, lleno de impulsos salvajes incontenibles, “de repente sinti6, si, la necesidad de
hacer algo: remecer el rancho hasta destruirlo, agarrar a la vieja y echarla de cabeza a la
laguna...” (54). Ante su reaccion feroz y sus amenazas, Eufrasia no contesta, quedandose
muda e inmovilizada, fumando: “Roia su rencor. jSe la habia ganado una vez! Bueno, a
ver quién ganaba ahora...” (56). Ante el “triunfo” eventual del hombre, cuyo odio
violento se manifiesta en cualquier oportunidad, Eufrasia no se espanta y, méas precavida
que antes, con paciencia, sigue su pugna silenciosa para obtener su espacio de poder,
invadiendo el de Bernabé, desobedeciendo en secreto sus Ordenes y suscitando
complicidad entre ella y los “chiquillos”, como ya se ha sefialado. “El camino derecho”
se pone “dificultoso de obstaculos”, por tanto debe llegar a su meta “por atajos” y
cambiar de estrategia (39). “De frente, si era posible. Si no, por caminos tortuosos,
gateando. Una vez habia perdido, si. Pero esta vez ganaria” (61). Es pertinente, al

respecto, la observacion de Michel Foucault:

Los discursos, al igual que los silencios, no estan de una vez por todas
sometidos al poder o levantados contra él. Hay que admitir un juego complejo
e inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de
poder, pero también obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida para
una estrategia opuesta. El discurso transporta y produce el poder: lo refuerza,

pero también lo mina, lo expone, lo torna fragil y permite detenerlo. (97)

Es gracias a la actitud silenciosa y la accion astuta de la protagonista que la trama se

resuelve a su favor. La praxis de vida, articulada en acciones significativas y
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determinantes, adquiere mayor importancia que un discurso racional, dado el nivel
precario de relaciones sociales con que Eufrasia se enfrenta. La protagonista representa la

flexibilidad de la negociacion femenina en un mundo dominado por el poder masculino.

2.3 Conclusion

Eufrasia se caracteriza por evadir un rol premoderno, el de la mujer sumisa, para invadir
otro, moderno, el de la mujer mas autbnoma que rompe la estructura patriarcal impuesta
por Bernabé y asi abre un espacio personal donde se instala como sujeto femenino.
Interviene decisivamente en su entorno y prevalece en un medio hostil y machista,
gracias a su activa creatividad, valentia, paciencia y sigilo. Logra su objetivo cometiendo
el crimen perfecto por su anhelo de una vida mejor, el cual proyecta a su hija y nietos. A
esto contribuye una mentalidad desligada del determinismo sociocultural predominante
en la ideologia del mundo rural donde pertenece, particularmente en relacion con la
mujer, cuyo destino y posicion estdn sometidos a las normas que rigen las relaciones de
género de corte machista. Su ejercicio de libre albedrio en el cuento se ve relativizado
solo por el patron, jerarca incuestionable del sistema patriarcal del fundo.

Su lucha nunca llega a ser explicita contra el orden impuesto; no obstante,
consigue desestabilizarlo y, a la larga, vencerlo con armas al nivel de su alcance, aunque
sin que nadie se dé cuenta de ello, “sin testigos” (63). Los rasgos de autonomia y de
independencia en un personaje como el de Eufrasia son parte de una sociedad que
vivencia cambios modernos, bajo los cuales las mujeres alcanzan una mayor autonomia.
Se trata, como escribe Kirkwood, de “un mundo que estd por hacerse y que no se

construye sin destruir el antiguo™* (Ser 56).

1 Subrayado en el original.



CAPITULO 11

EN LA ESPERA DE LA HORA EN QUE AMANECE - “AGUAS ABAJO”

La mujer y los otros personajes femeninos en el cuento “Aguas abajo” se construyen a
partir de los roles que les asigna el personaje del hombre en medio de un mundo de
caracteristicas premodernas. La adquisicion del poder simbolico por parte de la mujer se
logra a través de su sexualidad, la cual no tiene como fin el placer erético, sino
apoderarse del derecho a ser elegida como la consorte principal del hombre: amante y
ama de casa. A pesar de la osadia de la hija y la insistencia de las mujeres por obtener el
derecho al mando en el hogar, no se revela una construccion moderna de sujeto femenino.
Los personajes responden completamente a un marco sociocultural premoderno. La
manera de presentacion de los acontecimientos ofrece una perspectiva narrativa que
sefiala cierta posicion ideoldgica por parte de la autora sobre el mundo estancado y
premoderno que ahi se expone, sugiriendo un rechazo a las situaciones sociales

primitivas a las que se ve sometida la mujer y, por extension, el conjunto de la sociedad.

3.1 La mujer como cuerpo sustituible

El cronotopo literario en que se desarrolla el conflicto de “Aguas abajo” es nuevamente el
mundo rural del campo chileno. El espacio narrativo se ve marcado de manera dramatica
por el aislamiento de una familia y su separacion total de las zonas civilizadas, tal como
ocurre en el rancho en “Piedra callada”, pero con una diferencia: este lugar y sistema
familiar no estd incorporado en la hacienda. La localidad méas cercana es un “pueblito
lejano” (68), cuyo acceso es imposible durante el otofio y el invierno. Por tanto, con
respecto al modo de vida de la familia que se presenta en el relato, es significativo no
solo el aspecto de su alejamiento de los procesos modernizadores, que indica una forma
méas rudimentaria de pensar, ser y hacer, sino también el de su incomunicacion con

cualquier otra ley o forma social de comunidad humana, salvo los breves intercambios

40
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comerciales de lefia, mantas y capachos en el pueblito que se realizan Unicamente por el
hombre en verano.

Las estaciones del afio juegan un rol transcendental en la cotidianidad de la
familia, definiendo una vida ciclica para sus seis miembros y convirtiéndolos de este
modo en un componente mas del mundo natural que los rodea. Sus rutinas se caracterizan
por una repeticion periodica, dependiendo de los caudales del rio que aumentan y
disminuyen segun la época. Este modo ciclico de vivir en dicho sector campestre y
totalmente aislado se inscribe en el contexto mas amplio de transformaciones
modernizadoras que ocurren al mismo tiempo en las sociedades urbanas de la época. Una
época en que, segun José Luis Romero, “todo lo que se oponia al desarrollo lineal y
acelerado del mundo urbano y europeizado era condenable, constituia una rémora y
merecia ser eliminado” (311). Con respecto al concepto del tiempo, es pertinente la
vision de Octavio Paz, segun la cual, para las sociedades primitivas, como se puede
considerar el nacleo familiar de “Aguas abajo”, el arquetipo temporal, es decir, el modelo
del presente y del futuro, es el pasado que “fluye continuamente, desemboca en el
presente y, confundido con él, es la Unica actualidad que de verdad cuenta. La vida social
no es histdrica, sino ritual; no esta hecha de cambios sucesivos, sino que consiste en la
repeticion ritmica del pasado intemporal” (19).

La familia, compuesta por el hombre/padrastro, la mujer/madre, la muchacha/hija
Ilamada Maclovia, la vieja/abuela y dos chiquillos, vive en una remota casa entre las
montafias y un tajo en cuyo fondo corre el rio. Llevan una vida inalterable en un paraje
solitario y salvaje, fuera de las normas establecidas por la sociedad, donde las acciones y
los deseos de los sujetos estan predefinidos y jerarquicamente articulados. La desigualdad
se establece como una estructura fundamental que rige la dinamica familiar, mientras el
superior -el hombre- goza el privilegio de ejercer su voluntad sin limites, “despojando de
derechos a los otros, quienes existen s6lo como posesiones de las que se dispone”
(Llanos). La autora, en este cuento, construye personajes que, constituidos como parte de
la naturaleza, se rigen por sus pasiones e instintos. De manera tanto literal como
simbolica: “En la casa la existencia se guiaba por las aguas” (68).

El aislamiento de la localidad, el clima hostil y los dias con poca luz durante gran

parte del afio, junto con el enclaustramiento que sugiere la doble construccion de la casa-
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habitacion generan en el cuento un ambiente claustrofobico. “Era una casa metida dentro
de otra casa. O, mejor dicho, como una habitacién metida dentro de otra habitacion,
porque la casa no era sino ese espacio doblemente murado” (67). De acuerdo a Rubi
Carrefio, la casa dentro de la casa, o bien, la habitacion dentro de la habitacion, se puede
interpretar metaféricamente aludiendo a la endogamia que se lleva a cabo en su interior
(“Violencia” 44). En particular, hace referencia a la relacion de incesto entre el padrastro
y la muchacha, desarrollada dentro de la vida familiar, junto a la relacion matrimonial
entre el hombre y la mujer. La figura masculina construye la doble pared de la casa tal
como construye los roles de las mujeres y, ademas, el doble rol en la misma mujer:
amante y ama de casa (ibid.). Es él quien determina el orden y, luego, su redefinicion con
el cambio de papeles de las dos mujeres, madre e hija, puesto que es él quien constituye
el Unico simbolo de poder en esta estructura familiar, cuyos miembros corresponden a
roles definidos y desiguales, obedeciendo a la jerarquia de género y de edad.

Los personajes funcionan a través de sus tareas en el hogar, las cuales, segun
indica Rubi Carrefio, son determinadas por “el flujo del rio, el curso de las estaciones y el
lugar de poder que cada personaje ocupa en la familia” (ibid.). La mujer se ocupa de los
quehaceres domésticos; la vieja, ciega, religiosa y supersticiosa, se dedica al hilado; la
muchacha ayuda a las mujeres; los nifios ayudan a todas ellas y “sobre todo al hombre
entregado alld abajo, en el cauce seco del rio, a la tarea de fraccionar los troncos, de
hacerlos lefia, atados que después iba a dejar al pueblito lejano; negocio para vivir [...]”
(68). El trabajo se cumple con la funcion de proporcionar lo necesario para el sustento de
la familia, en oposicion sugerente con el trabajo prolifico y creativo de Eufrasia en
“Piedra callada”. Las actividades que producen dinero se realizan principalmente por el
hombre y la mujer y, en segundo lugar, por la vieja quien hila la lana con que se tejen las
mantas. El resto de los personajes tienen la funcion de asistir a los que aportan en la
economia de la familia y, especialmente, al hombre proveedor. La situacion de no ganar
dinero va aparejada con el escaso poder de estos personajes, como observa Rubi Carrefio
(“Violencia” 44).

Maclovia, el Unico personaje que tiene nombre por ser ella la causa del conflicto
de la historia, impone una presencia vigorosa, ostentando la carnalidad de su cuerpo

adolescente: “La muchacha ayudaba a la madre, guiaba a la vieja, bajaba por agua en el
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rio, segura de sus quince afios, alta la cabeza, con la falda modelandole el vientre de
suave jadear, y en la piel una tersura de fruta que se supiera a punto y con el deseo de que
le hincaran los dientes” (68). El paso de la nifia a la mujer se simboliza tradicionalmente
en los quince afios en las culturas latinoamericanas (Llanos). En esta primera descripcion
se percata que el deseo sexual de la muchacha se ha despertado y “esta a punto”. Esto se
acentla por la conciencia que la misma tiene de ello, alejandola de la inocencia, y por el
impulso animal que manifiesta el “deseo de que le hincaran los dientes” (68).

A partir de otofio, las rutinas de la familia cambian: “las lluvias lo encerraban
todo, todo, y la casa, sin perspectiva, se quedaba con los habitantes dentro, junto al hogar
que ardia en medio [...]. Parecian alelados de inaccién, atentos tan sélo a que un
disminuir de la lluvia les permitiera echarse afuera para los rapidos trajines” (69). La vela
ilumina la casa durante las largas tardes de otofio e invierno, pero no siempre, sino “a
veces” (69), puesto que su uso es considerado por la mujer como un lujo, actitud que
evoca a la de Bernabé en “Piedra callada”, enfatizando lo precario de la familia.

Una noche de invierno habitual es la que se presenta en la primera parte del cuento,
desarrollandose en esta casa-habitacion sin paredes divisorios, donde la ausencia de
privacidad es total y s6lo el dormir de los demas puede abrir un pequefio y fragil espacio

de intimidad para los esposos:

El hombre y la mujer cambiaban rituales palabras, frases sueltas, oyendo
como las respiraciones iban haciéndose sonoras.

-iNo!

-Tan dormios.

-La Maclovia no...

-Toos.

- Y lavieja?

-¢Ella? No importa... (70)

Rubi Carrefio argumenta que la distincién que se hace entre la hija y la vieja es
importante para el desarrollo de la historia (“Violencia” 45). Es indiferente si la vieja, una

mujer sin valor sexual, escucha la pareja teniendo relaciones sexuales: “[...] cuando el
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primer gemido le llegaba, por un instante interrumpia el rezo, mientras una sonrisa le
alzaba el labio superior, dejando al aire los boquerones de los dientes ralos” (70). Sin
embargo, hay mayor preocupacion al respecto sobre Maclovia, una muchacha joven, en
medio de su pubertad: una mujer con valor sexual. La misma critica anota que para la
muchacha los sonidos de la cdpula se pueden interpretar como sefiales que la madre da a
la hija sobre lo que debe y al mismo tiempo no debe desear (ibid.), es decir, el acto
sexual: “Pero a veces un gemido més agudo inquietaba el suefio de la muchacha, la ponia
al borde del desvelo, cuando no la despertaba de golpe, anhelante, sabedora de lo que
pasaba alli, viéndolo sin verlo. Trasudando angustia, con los pechos repentinamente
doloridos y los muslos temblorosos, uno contra otro, apretados” (70). La prevencion de la
pareja para que Maclovia no perciba su intimidad secreta es indtil. EI mismo modo de
vida familiar la hace participe del coito al convertirla en un “espectador” pasivo quien,
permaneciendo siempre al margen de esta relacion, “ve sin ver” el acto sexual de sus
padres, el cual, a su vez, instiga su propio deseo sexual. Expuesta a esta experiencia,
descubre su sexualidad la que en un principio queda reprimida. La situacion descrita se
repite como parte de la rutina de la familia en las noches frias, “hasta que la primavera
limpiaba de nubes el horizonte” y “habia que rehacer la huella que iba al pueblito” (70-
71). Rubi Carrefio observa que “la salida al exterior ordena temporalmente las pasiones
de la casa” (“Violencia” 45).

Como sefiala Bernardita Llanos, en la segunda parte del cuento, el primer didlogo
entre madre e hija instala la paternidad como el motivo principal de tension entre ambas.
La muchacha se niega a llamar “taita” al padrastro y sefiala su posicion en la casa como
marido de la madre, evocando, al mismo tiempo, a su verdadero padre difunto e

insinuando de este modo su condicién de huérfana:

-;Onde’ sta tu taita? —pregunto la madre.
-Mi taita no; su marido. Ta alla, en el bajo [...].
-¢Nunca vai a icirle taita?

-Nunca. Mi taita murio. Este es su mario. (71)
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El padre, figura de suprema autoridad masculina en una familia tradicional rural, como
indica la muchacha, esta muerto®. La mujer lo substituye por otro “taita” para sus hijos
huérfanos, quien, sin embargo, no alcanza a ser admitido como tal por la muchacha por
“tozudez” (71), insolencia y rivalidad contra la madre que se lo exige. La hostilidad y
conflicto entre ambas se manifiesta precisamente a través de la figura del hombre. Rubi
Carrefio sefiala que el nombre y el papel que se da al hombre en este dialogo se asocian
con la construccion masculina de género y sus funciones principales en relacion con la
mujer, que son las de marido o padre (46). En la intensa rivalidad entre las mujeres, se
hace palpable que el hombre es sélo la excusa para la confrontacion entre ambas (ibid).
La madre, “apesadumbrada” y luego “furiosa” (71), ordena a Maclovia buscar al
padrastro en un intento de imponer su autoridad. “Las palabras parecian resbalar sobre la
muchacha, plantada en las piernas abiertas, desnudas y fuertes, las manos cruzadas en la
espalda” (71). La descripcion de las piernas de la joven (“abiertas, desnudas, fuertes”) es
una alusién directa a su sexualidad activa, mientras que las manos cruzadas en la espalda
simbolizan la quietud con la que se entrega a la iniciativa del hombre, junto con la
resignacion ante un proyecto de vida predefinido. Maclovia finalmente obedece a la
orden materna y va a buscar al marido de su madre, siguiendo el camino, “andando,
despaciosa, llena de sol, con los anchos pies como apoderandose de la tierra a cada paso”
(72). Es, por ende, ese mandato de la madre lo que estimula la atraccion sexual entre la
muchacha y el padrastro, provocando la materializacion del incesto.
Segun las reflexiones del pensador francés George Bataille, el matrimonio significa
un compromiso entre la actividad sexual y el respeto, es decir que “el estado

matrimonial*®

reserva la posibilidad de proseguir una vida humana en el respeto de las
prohibiciones opuestas a la libre satisfaccion de las necesidades animales” (226). La
sexualidad masculina, en este como en otros relatos de Brunet, aparece como un impulso
irrefrenable que no respeta compromisos, edades ni parentescos: “Ser hombre implica ser
impulsivo y agresivo en la sexualidad al no respetar limites” (Carrefio, “Violencia” 46).

Durante el encuentro de los personajes en el rio, el padrastro, cegado por su pasion, no

'2 Cabe destacar que el motivo de la ausencia del padre se reitera en las producciones literarias de Marta
Brunet, como por ejemplo en “Piedra callada” (el padre de Esperanza también estd muerto).
13 Subrayado en el original.
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reconoce el rostro de la hijastra que le parece “deformado”, a la vez que se emboba por la

presencia imponente del cuerpo femenino:

Y los ojos se le soldaron a la figura alzada alli, viéndola desde abajo, con las
piernas desnudas y el vientre apenas combo y las puntas de los senos altos, y
arriba la barbilla y todo el rostro echado hacia atras, deformado y
desconocido, con las crenchas despeinadas por la mano de viento, mano

como de hombre que la quisiera y la acariciara. (72)

El deseo del hombre frente a la sensualidad del aspecto fisico de la muchacha se
manifiesta como una fuerza natural e incontenible que lo inmoviliza. En tanto los
elementos naturales, como el viento, adquieren caracteristicas humanas (“la mano de

viento, mano como de hombre...”), €l adquiere caracteristicas de la naturaleza:

Parecid que le crecieran raices. Se la quedd mirando, mirando. Como si las
raices se adentraran por la tierra y llegaran hasta esa obscura region de las
corrientes subterraneas, napas frias y calientes, ambas subiéndole por los pies,
por las piernas, por el torso; inundandole el pecho, contradictorias; llegandole
hasta los brazos, hasta las manos; subiendo por los brazos nuevamente,
rebotando toda esa marejada en el cerebro, golpeando alli, insistiendo alli con

su fuerte fluir y refluir. (73)

El hombre, asombrado ante la presencia femenina, se transforma totalmente en una parte
mas del mundo natural al que pertenece. Las “raices” le crecen como una fuerza
incontrolable que nace de la naturaleza. El elemento del agua, primordial en este relato,
emergiendo y moviéndose en forma de corrientes subterraneas, se asocia con el
subconsciente y se vincula con la sexualidad, segun el anélisis de Rubi Carrefio, “como
una metafora de la pasién que se desborda y sobre la cual no hay voluntad,
consideraciones ni control” (45). Los impulsos sexuales, como las aguas del rio, fluyen y
refluyen descontrolados, a merced de las fuerzas de la naturaleza. La muchacha “firme y

sin esquivarse” permite el acercamiento fisico con el hombre, quedandose ambos “como
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parte del paisaje, sin pensar en nada, sintiendo tan s6lo la tremenda vida instintiva que los
galvanizaba” (73).

Para Bernardita Llanos, el desarrollo y la conciencia sexual de Maclovia se
afirman a través de la busqueda de su propio deseo, haciendo caso omiso de los
sentimientos de su madre, cuyo control ejercido sobre la joven, se enfrenta con rechazo y
hostilidad (Llanos). El erotismo de la muchacha se coloca al servicio de su intencion de
liberarse de la madre. Constituye, por lo tanto, un erotismo funcional que sirve como
instrumento clave para conseguir su objetivo. Resulta, ademas, un erotismo subversivo,
ya que, al desatarse, provoca una ruptura y un cambio en la unidad de la familia, dado
que la madre se resiste (transitoriamente) a aceptar la reforma que se genera a partir de
éste.

Elemento principal en el cuento es el rio que, tal como ha sido mencionado, no so6lo
organiza el tiempo laboral de la familia, sino también simboliza las pasiones. Rubi

Carrefio observa al respecto:

Ambas expresiones humanas se presentan “naturalizadas”: se trabaja segun el
curso de las aguas, el “hombre” escoge pareja sexual como “si una napa
subterranea” lo inundara y, desde la lectura criollista que el espacio y
lenguaje avala, es “normal” que los que viven “aguas abajo” pierdan los
limites de lo humano al no respetar los limites que la cultura impone.
(*Violencia” 49)

En el tercer pasaje del relato, la muchacha desobedece descaradamente a su madre
enfrentandola con renovada seguridad en si misma, por lo que se deduce que ya se ha
Ilevado a cabo la unidn incestuosa entre ella y el padrastro (Llanos). La madre continGa el
esfuerzo por imponer su potestad a la hija desobediente, tratando de golpearla por su
insolencia, hecho que evoca a Eufrasia de “Piedra callada”. Todo el empefio por dominar

a su hija es infructuoso:

-Me las vai a pagar -grito iracunda.
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-Déjala -dijo la vieja-, déjala no méas. No vai a conseguir na’ d’ ella. Es pior
que macho.

-Pero si antes no era asi... (74)

La frase de la abuela “es pior que macho” expresa la rebeldia de la actitud de Maclovia
quien rehdsa someterse al poder de la madre, despreciandolo. Se caracteriza por cierta
masculinidad que se expresa en su actitud indisciplinada. La vieja, con su sabiduria,
intenta apaciguar los espiritus, opinando: “-Cosas de moza. [...] Déjala no més, ya se le
pasara el emperramiento” (74). La repetitiva insistencia de Maclovia en protestar que el
hombre no es su “taita”, sino el “mario” de su madre (74), en este punto cobra su
verdadero sentido, ya que la atraccion sexual entre ambos se ha declarado (Llanos).
Poniéndose claramente a favor de Maclovia, la vieja reprende a la mujer por su conducta:
“-Mejor es que te vayai pal’ alto con las cabras. [...] Son las Unicas que te aguantan”
(75).

Cixous escribe que “lo que desencadena el deseo, como un deseo de apropiacion,
es la desigualdad*®” (36). En el caso de Maclovia, en su relacién desigual con la madre,
lo que prevalece es una forma de venganza contra ella, porque se cas6 con otro hombre a
quien ella debe llamar “taita” y porque le exhibe su intimidad sexual. Esto le despierta un
afan rebelde de escapar de la subordinacion materna. Dadas las limitaciones, logra esta
liberacion de forma efectiva, apropiandose del esposo de su madre. Sus “dientes de
animalillo carnicero, fuertes y crueles” (75) aluden una vez méas a la bestialidad de la
muchacha y su poder sexual destructivo, en contraste con los “dientes ralos” de la abuela
(70).

En el cuarto y ultimo pasaje, se toma conciencia de que ahora la mujer/madre se
encuentra excluida o al margen de la relacion entre el hombre y la muchacha (Carrefio,
“Violencia” 48). En cuanto a la organizacion del tiempo, esta parte del relato es mas
compleja, con idas y vueltas sobre la linea temporal, rompiendo la secuencia cronoldgica
de los hechos. Los sucesos se presentan al lector a partir de los recuerdos la mujer, quien

después de todo lo sucedido, ha vuelto a la casa y esta sentada en una silleta junto a la

' Subrayado en el original.
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vieja. Es significativo, en este punto, el cotejo entre la mujer y la vieja al comienzo del

pasaje:

Parecian la réplica una de la otra: la vieja con los ojos muy abiertos,
inexpresivos, toda ella como de piedra herrumbrosa, por una vez con el huso
caido en el regazo y las manos sobre él inmdviles. La mujer al frente, en otra
silleta, abiertos los ojos lavados por las lagrimas, paralizadas las facciones
por el dolor, las manos en el cuenco de la falda como olvidados objetos
inservibles. (75)

Presentandola en calidad de una réplica de la vieja, despojada de su valor sexual y
materno, dado que la elegida del hombre es ahora la muchacha, la mujer queda degradada
y afligida, como un objeto ya “inservible”. Incluso sus otros hijos, “los chiquillos”,

muestran indiferencia hacia ella y una predileccion hacia los animales:

-¢No preduntaron na’ por mi?

-Sabis lo que son. Tan locos con los dos chivitos de la Barbona. (75)

Por medio de la técnica de analepsis, la mujer revive los acontecimientos desde el
momento de la revelacion de su traicién ocurrida en la mafiana del mismo dia. Después
de ser desdefiada por la hija y rechazada por el marido, los sucesos se ofrecen descritos
en forma de evocacion al lector, quien ahora, por la informacion narrativa que se entrega,
logra una mejor comprension del juego de poder que se despliega entre la madre y la hija:
“No soélo le quitaba el hombre. Le quitaba el hogar, la responsabilidad de la vida familiar,
el derecho al mando. Y era su hija...” (76). Queda claro con esta frase que el poder en la
casa se adquiere a través del hombre. Como anota Rubi Carrefio, la lucha triangular entre
las dos mujeres y el hombre “poco tiene que ver con el sexo u otros aspectos placenteros
de la vida. La sexualidad simplemente tapa las ganas de ser quien manda en la familia”
(*“Violencia” 49).

La mujer descubre con ira la infidelidad de la relacion ilicita de su esposo con su

hija. EI hombre le anuncia de manera dura y fria que a partir de ese momento la
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muchacha es la consorte principal de él, por lo que la posicion de la mujer en la casa
queda relegada. A través de la perspectiva atormentada de la madre, en forma de

recuerdo, se presenta el desenlace de los acontecimientos:

Cuando los encontr6 anudados en un abrazo, [...] estall6 en ira, aullando
insultos y amenazas que sélo sirvieron para que la muchacha, tranquilamente,
alzandose, la mirara despectiva, y el hombre, frio y brutal, la pusiera frente a
la nueva situacion. [...] Cuando quiso agredir a la muchacha, el hombre alz6

el fuerte brazo, impidiéndoselo. (76)

La primera reaccion de la mujer fue contestataria y agresiva. Sin embargo, se le exige
resignacion ante la nueva situacion y, sin ningln tipo de compasion, respeto o tolerancia
hacia ella, el esposo y la hija la rechazan con desprecio, sin consideracion de sus

sentimientos:

Ella, que hiciera lo que mas le conviniera. Si queria quedarse en la casa,
bueno. Si queria, se iba. Pero ni malas caras ni gritos. Podia acompafiar a la
vieja, hilar, tejer, lo que fuera mas de su gusto. Pero “la duefia de casa” era
ahora la muchacha.

-Ella es mi mujer. Mi mujer -decia el hombre, con una voz que se esparcia en

el aire como trigo en el surco-. Mi mujer. (76)

Se percata que la reaccion de la mujer, “aullando insultos y amenazas” y tratando de
agredir a la muchacha, es considerada como “exagerada” por el hombre, quien le
demanda, tal como le habia increpado la vieja antes, que se aleje a la intemperie: “jQue le
pasara el mal momento! jQue se fuera al rio o la montafia, que viera de sosegarse!” (77).
Pese a la reiteracion ciclica de los hechos en el contexto de referencia, en el
sentido de que tales experiencias pueden ser usuales, la protagonista no incorpora de
manera natural la traicion de infidelidad por parte de su esposo y su propia hija. No

acepta los sucesos de forma inmediata, sino que se resiste a la resignacion de su posicion
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de mando en la casa y, por ende, en el mundo. Esta resistencia es precisamente lo que
genera el conflicto en la realidad del personaje femenino.

Alejada de la casa, con la Unica compafila “misera” de la vieja, intenta
costosamente asumir la realidad. “Las cosas eran asi y nada méas. Cosas de la vida” (77),
enuncia la vieja, manifestando la mentalidad fatalista predominante en contextos
semejantes. Hay que recalcar que la mujer, victima de dicha situacion, al principio no
consiente sino que se opone a ese orden establecido: “jLa vieja! jComo los otros, como
todos, oyendo su conveniencia! Tratando de calmarla, de hacer de todo aquello un
incidente sin importancia” (77). Partiendo de su propia insuficiencia, resalta el afecto y
dependencia emocional hacia el esposo, que se percibe en la frase: “jPero ella! Con su
adoracion por el hombre, con su ansia de él adherida a la piel, muro que reverdece con la
enredadera que le da forma” (77).

El suicidio, signo de violencia, aparece como una posibilidad de escapatoria y se
proyecta en diferentes alternativas, resultando al final sélo una idea pasajera. Responde,
en este caso, no tanto a su desesperacion sino a su anhelo de venganza, de una revancha
llena de dolor y odio por los que la perjudican de tal modo: “Penso irse [...]. Echarse al
rio. Subir por la montafia y tirarse por cualquier risco. [...] Pensaba en su muerte como en
un hecho ajeno, espectadora de la reaccion de los demas. Para verlos sufrir. Para verlos
deshechos por el remordimiento. Para que nunca se atrevieran a mirarse, con su anima
separandolos” (77).

A pesar de todas las limitaciones con que se enfrenta, la mujer inventa una
“salida”, un remedio para adaptarse y poder soportar la nueva disposicion de la familia
con su lugar marginado en ella. El “cabo por el cual se asi6 a la esperanza” es la ilusion
de que el hombre “la echaria de menos”: “ya no seria ella quien amasara, sino la
muchacha [...]. Pero cuando estuvieran comiendo, a lo mejor a €l no le gustaba el pan
hecho por otras manos, tan regodedn como era, y la echaria de menos [...]. Si no en el
abrazo carnal, en lo rutinario de la vida cotidiana” (77-78). De este modo, la mujer,
aunque frustrada, termina instalando un pequefio deseo en la vida del hogar, que la
consuela en su derrota, alimentando la esperanza de compartir con la hija los roles

femeninos de la casa. Espera que le sea concedida por Maclovia una zona de dominio:
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“Puede que la muchacha terminara por contentarse con ser tan solo ‘su mujer’ y le fuera
dejando lado a ella para ser ‘la duefia de casa’” (78).

Madre e hija son dos voluntades opuestas que, segin Cecilia Rubio, “traicionan el
mito de la relacion filial como una unién indisoluble” (13), tal como sucede en “Piedra
callada” con Eufrasia y Esperanza. La manera cruel e inhumana con que es tratada la
mujer contrasta con el desconsuelo y la humillacién que ella siente al ser desplazada por
su propia hija.

Llegando el atardecer, la mujer vuelve a la casa, encontrando a la vieja afuera,
“esperandola, segura de su retorno” (78) (justo ahi comienza el tercer pasaje). El relato
culmina con la adaptacion y sumision de la mujer al orden patriarcal impuesto por el
hombre. La subordinacion se lleva a cabo en silencio, el cual representa la resignacion,
pasividad e impotencia por parte de la protagonista ante el sistema establecido por la
figura masculina. “-Ya voy mamita”, contesta a la vieja siguiéndola para entrar a la casa,
al final, marcando con esta frase la obediencia hacia la mujer mayor y, por extension, a la
tradicion familiar y el sistema en que estd inserta. El cuento termina con la madre

igualdndose con la abuela una vez mas en su expresion fisica, ya que ella se levanto

[...] con la sensacion de que no tenia cuerpo, de que las piernas no iban a
obedecerla, de que no podria sostenerse en pie y menos lograr moverse. Pero
se alzd, agarrd la silleta con idéntico gesto que la vieja y tras ella, lentamente,
echo a andar camino de la casa, con el espanto de ir por las cornisas de un

mal suefio y la angustia del vacio acechandola a cada paso. (79)

Las homologaciones que se producen a lo largo del texto entre las tres mujeres hacen
confluir a las generaciones en un destino que se reitera invariable, siguiendo el esquema
del tiempo ciclico que define el flujo las aguas del rio y, por lo tanto, la época e indole de
trabajo para la familia: “Todo transcurre igual, afio tras afio, de modo que las
generaciones, en vez de evolucionar o cambiar, ocupan el mismo papel y lugar que las
precedentes”, por lo que “hay renovacion de los cuerpos, pero no de las subjetividades”

(Carrefio, “Violencia” 44). La mujer decide someterse en silencio, tal como se lo pidieron
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“y esperar, esperar... Siempre hay una hora en que amanece” (78). La esperanza de un
nuevo dia es el motor de su retorno a la casa.

Segun lo que planeta Kemy Oyarzln, la fuga del personaje femenino, tal como
ocurre también en “Soledad de la sangre”, se detiene en el instante en que la vida apenas
se discierne de la muerte y es el momento en que la mujer decide retornar a la casa
transformada, “optando por la vida, asumiendo la soledad y sus carencias, ‘espantos’,
‘angustias’ y “vacios’” (“El escandalo” 32).

De acuerdo al analisis de Bernardita Llanos, el relato expone por un lado la
desigualdad de derechos y obligaciones entre los miembros de la familia y, ademas de
esto, la fluctuacion de posiciones e identidades dentro de la estructura patriarcal que los
sostiene. Los roles de las mujeres, por ejemplo, se intercambian de acuerdo a las
necesidades del padre, lo que le permite a Maclovia convertirse en “la mujer” del hombre
y la nueva ama de casa, desplazando a su madre a un lugar inferior, semejante al de la

abuela (Llanos).

3.2 El silencio

3.2.1 El silencio de la mujer

La mujer, victima de esta historia, se ve dispuesta a adaptarse al nuevo orden, expresando
su impotencia frente a los hechos y su resignacion final ante el destino a traves de una
actitud silenciosa que adopta obedeciendo las exigencias humillantes de su marido.

La protagonista se somete al silencio que es la condicion que le exigen para su
permanencia en el hogar. El silencio es manifestado como un estado forzoso, impuesto
por el hombre, por tanto, consiste en una forma de violencia emocional que anula su
propio ser. Se logra a través de un esfuerzo intenso y no de manera automaética o
espontanea. La mujer, afligida y desconsolada, se describe suprimiendo la expresion de
sus sentimientos:

Los masculos de la cara se le relajaron y por los ojos le brotd el llanto,

silenciosamente, anegandole las mejillas, entrandosele por los labios,
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regustandole en amargor la garganta. A veces un sollozo iba a estallar, lo
sentia subir desde el fondo de sus entrafas, desgarrandolas, pero la mujer
apegaba convulsivamente el delantal en la boca para hacerlo morir alli, sin

ruido alguno. Porque le habian dicho que “no querian oirla” [...]. (76)

Sentada en la silleta al lado de la vieja en el atardecer, “[...] habia que impedir que la
oyeran. Por eso convulsivamente se tapaba la boca, empufiadas las manos sobre el
delantal, ahogando sollozos. jQue no la oyeran! Habia que disimularse. Desaparecer si
era posible” (78). El silencio angustiante en la protagonista representa la sumision
femenina al discurso autoritario que sugiere la limitacién y anulacion de su voz y, por
ende, de su subjetividad y dignidad. Expresa, parafraseando a Cixous, la subordinacion
de lo femenino al orden masculino que es la condicién del funcionamiento de la
“maquina”, entendida como el orden que define el hombre (16). La mujer dentro de su
propia casa, en su propio mundo, queda reprimida, marginada, en la sombra: “excluida
del espacio de su sistema, ella es la inhibicion que asegura al sistema su funcionamiento”
(id.: 20), a través de su silencio de pasividad e impotencia el cual permite la perpetuacion

de ese circulo vicioso que domina la existencia femenina.

3.2.2 Los silencios del texto

“Aguas abajo” se divide en cuatro pasajes formando una estructura de texto fragmentada
que se puede asociar con el mundo fragmentado de la familia que ahi se presenta. En los
espacios vacios que se crean entre los pasajes se omite cierta cantidad de informacion,
produciendo intersticios. Lo que no se dice, como observa Carrefio, contiene informacion
que hace progresar el relato (“Violencia” 44).

Segun las teorias de recepcion, la complejidad de un texto literario consta
precisamente en el hecho de poseer componentes no manifiestos en el plano de expresion,
produciendo espacios en blanco que deben completarse en la etapa de la actualizacion de
su contenido (Eco 74). Dichos “vacios” tienen la funcién de marcar la suspension de una

conexién en las perspectivas textuales, dejando al lector el papel de imaginar lo que se
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omite (Iser 31). La indeterminacion, la omision de explicaciones, o, dicho de otro modo,
el “silencio” por parte del narrador, es el elemento que aporta dinamismo a la historia,
por el hecho de que, para lograr una coherencia, es necesario que el lector se involucre
llenando los vacios de informacién. Esto, ciertamente, presupone la aplicacién de una
estrategia por parte del autor, que incluya las previsiones de los movimientos
interpretativos del lector (Eco 79).

Rubi Carrefio indica que los aspectos de “lo dicho” y de “lo no dicho” convierten
al lector en testigo y participe del secreto de familia que se oculta en “Aguas abajo”
(“Violencia” 44). En particular, entre el segundo y el tercer pasaje, el intersticio oculta
los encuentros sexuales entre el padrastro y la muchacha, de los que el lector toma
conciencia en el cuarto pasaje, donde se esclarecen todas las facetas de la historia.
Asimismo, el intersticio entre el tercer y cuarto pasaje es significativo ya que incluye el
descubrimiento por parte de la mujer de las relaciones sexuales entre su esposo y su hija,

del que el lector se entera avanzando en la lectura del cuarto pasaje.

3.3 Cuestionamiento social

Con respecto a las formas de representacion en el relato “Aguas abajo” es pertinente
tomar en consideracion la teoria narrativa de Luz Aurora Pimentel. Segun su definicion,
un relato es la construccion de un mundo de accion humana (17). Desde el punto de vista
de la produccion textual, el contenido narrativo (diégesis) cristaliza en la impresion de un
mundo narrado en que se coordinan dos factores: la historia y el discurso narrativo (id.:
18). Analizando la dimension espacial del relato, la misma académica plantea que “para
‘representar’ los lugares de un relato, los actores que lo pueblan y los objetos que lo
amueblan, el narrador recurre a sistemas descriptivos diversos que le permiten generar no
s6lo una “imagen’, sino un cumulo de efectos de sentido” (25).

Segun esta teoria, en “Aguas abajo”, como se ha mencionado, la descripcion del
espacio exhibe una serie de caracteristicas bruscas, como la lejania de la localidad, el

aislamiento, la falta de integracion social, la naturaleza hostil, el clima adverso, la escasez
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de luz, el encierro en un espacio pequefio doblemente murado y la repeticion monétona
de tareas, cuyo efecto es la generacion de un ambiente repulsivo, de “claustrofobia”.

Adicionalmente, el acto del incesto dentro del nucleo familiar, trasgrediendo las
normas de la moral y del ideal de familia, en combinacién con la nueva situacion
degradante de la mujer, que, angustiada, trata de suprimir su llanto “tapando
convulsivamente la boca” y “ahogando sollozos” (76), instalan en el relato una atmosfera
asfixiante. El hogar se transforma en un espacio tormentoso para el sujeto femenino.
Francine Masiello™ citado en Cecilia Rubio, con respecto a la escritura feminista, plantea
que en ella se establece una “distinta concepcion del hogar como el lugar ya no del
paraiso del estar en el mundo, sino mas bien su contrario”. Para Rubio, el hogar como
signo social, constituye, en Marta Brunet, “un espacio infernal (o, sencillamente,
patriarcal)” (Rubio).

Wolfgang Iser plantea que una obra de arte es un objeto “intencional”, un
producto de actos de conciencia (30). Con respecto a la perspectiva narrativa de la trama,
siguiendo a Pimentel, la informacion narrativa, es decir, el desarrollo de los
acontecimientos, su restriccion, seleccion y orientacion ofrecen un punto de vista sobre el
mundo que puede coincidir o no con el del narrador y, por tanto, puede ser descrito en
términos de su significacion espaciotemporal, ideoldgica, cognitiva, perceptual, afectiva,
ética y estilistica. A partir del entramado l6gico de los elementos seleccionados, se
articula la dimension ideoldgica del relato. Por lo tanto, “una ‘historia’ ya esta
ideologicamente orientada por su composicion misma y por la sola seleccién de sus
componentes” (Pimentel 121). De acuerdo a las teorias de la misma académica, el lector
real posee “un bagaje cultural e ideoldgico que lo hace interactuar con el texto, trazando
una relacion tanto de encuentro como de tension entre dos mundos: el del texto y el del
lector” (43).

En el mundo de “Aguas abajo”, el lector se encuentra frente a un sistema familiar,
la primera forma de organizacién social, en que, como lo expresa Cixous, hombres y
mujeres estan atrapados en una compleja red de determinaciones culturales milenarias

(42). Dentro del marco espacio-temporal donde se desarrolla la trama, situado en un

> Masiello, Francine. “Texto, ley, transgresion: Especulacion sobre la novela (feminista) de vanguardia”,
en Revista iberoamericana N° 132-133, julio — diciembre.
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mundo rural completamente aislado y marginado, los sujetos aparecen sometidos al
paisaje natural mientras que las relaciones que se producen, como sefiala la critica Lorena
Amaro, son “no sélo de sometimiento, si no también identificatorias, a veces muy
devastadoras” (Amaro). La soledad, a su vez, que se establece como condicion
existencial predominante, metaforiza de manera dramética una orfandad mas vasta que se
relaciona con el abandono de ciertos sectores por parte del estado social (ibid.). La
temporalidad premoderna que organiza la vida de los personajes, se halla marcada
simbolicamente por el tiempo ciclico, con reiteracion tanto de los quehaceres como
también de los esquemas de los roles sociales a través de las generaciones. Como indica
Cixous, se trata precisamente de una economia de lo masculino y lo femenino
“organizada por exigencias y obligaciones diferentes, que al socializarse y al
metaforizarse, producen signos, relaciones de fuerza, relaciones de produccion vy
reproduccién, un inmenso sistema de inscripcion cultural legible como masculino o
femenino” (38).

El hombre en “Aguas abajo” no sélo define los sistemas de poder que regulan la
practica sexual, sino él mismo funciona por medio de una bestialidad sexual, imposible
de restringir, manifestada como un impulso natural incontenible. La naturalizacién del
sujeto significa una negacion del individuo (Castillo™ cit. en Amaro). Por su parte, el
sujeto masculino queda libre de cualquier responsabilidad, con su sexualidad
vinculandose, como sefiala Rubi Carrefio, al placer despreocupado y al mundo de la
infancia, mientras que el pecado del sexo recae fundamentalmente en la mujer
(“Violencia” 46). Por otro lado, la sexualidad femenina se muestra oportunista,
asociandose menos con el placer carnal y mas con el interés por los beneficios
procedentes del poder que a través de la satisfaccion sexual masculina se otorgan al
sujeto femenino. El poder de mando de la mujer en la familia, por tanto, deriva de su
sexualidad que esté en directa dependencia con la del hombre, quien decide su posicion y
reordena a su gusto la estructura familiar. La figura masculina es la que establece en la

casa el orden machista, creando asi un ambiente que fomenta rivalidades y competencia

16 Castillo F., Gabriel. Las estéticas nocturnas. Ensayo republicano y representacion cultural en Chile e
Iberoamérica. Santiago: Instituto de Estética PUC, 2003, p. 16.
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entre las mujeres, mientras que los lazos de reciprocidad y lealtad entre ellas desaparecen
(Llanos).

Siguiendo en el mismo punto, el hombre representa el “falo” como un simbolo de
poder por el cual las mujeres luchan (Carrefio, “Violencia” 47). Como observa Kemy
Oyarzun, los rencores en los relatos de Brunet socavan la estabilidad de los lazos
familiares y en particular los vinculos maternos (“El escdndalo” 33). Ante la posibilidad
de ser objeto del deseo masculino y, de esta forma, conseguir un lugar preferencial, de
mayor autoridad, Maclovia reemplaza a su propia madre, despojandola de su poder. La
ausencia de confusion o conflicto interno en el caracter de la muchacha para cometer el
incesto reafirma el sistema donde las mujeres se ven como competidoras sexuales por la
atencion masculina (Llanos). De este modo, en la familia se establece un nuevo orden
“apoyado en el acto prohibido del incesto que sirve para afirmar la primacia del hombre y
la subordinacion y ausencia de poder de la madre” (ibid.). El incesto se lleva a cabo como
un reordenamiento del orden cotidiano con la sustitucion de la mujer més vieja por la mas
joven. El intercambio de los roles dentro de este sistema familiar no altera en el fondo la
estructura del mismo. La autoridad masculina se muestra ilimitada y refuerza el lazo
ideoldgico entre sexo y poder, mientras que el sexo aparece como un medio para
establecer el dominio e indicar la superioridad de un sujeto respecto de otro (ibid.).

Rubi Carrefio argumenta que la autora ilumina el aspecto del “ama de casa” en la
construccion femenina de género de la época. Brunet, “mientras la madre sigue luchando
por mantener el poder en la casa, nos va revelando el lado perverso de la ‘reina del
hogar’, imagen que determina la construccion femenina hegemonica para las mujeres
chilenas de principios de siglo [...]” (48). Lo femenino se construye en relacion directa
con los papeles y poderes socioculturales que asigna el hombre. Por lo tanto, ser la mujer
de él significa satisfacerlo sexualmente y ser la duefia de casa, en el sentido de cocinarle
y atenderlo. Ambos papeles, segun la critica, son los Unicos que confieren poder a la
mujer: “La abuela, y luego la mujer, cuando es desplazada por la muchacha, pierden la
capacidad de intervenir en la familia y deben justificar su permanencia en la casa a través
de trabajos percibidos como de menor importancia en tanto no se vinculan directamente
con el hombre” (id.: 48-49).
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Vistas a través de un analisis simbélico, “las relaciones endogamicas y encerradas
[...] expresarian una situacion social mas amplia que podria sortear las censuras a través
del didlogo con el criollismo” (id.: 50). La casa, como la nacion, constituye un espacio en
que la jerarquia y el poder son el Gnico principio organizador (id: 49). La narracion en
“Aguas abajo”, como observa Rubi Carrefio, ocurre en un sitio ubicado entre las
montafias y un tajo en cuyo fondo corren aguas, descripcion que ofrece indicios claros
para formar una metéfora de la geografia chilena y, por extension, el relato podria aludir
alegoricamente a la nacion y sociedad de Chile (ibid.).

La pobreza y marginalidad de los personajes, para la misma critica, hace
referencia a la violencia a mayor escala que se ejerce por las otras clases sociales “que
interpretan, representan, ignoran o, simplemente, se benefician de ese sistema violento”
(ibid.). Por lo tanto, la escritura de Brunet, en este caso, se puede entender como una
denuncia a las condiciones de vida de gente que vive “aguas abajo”, refiriendose a la
sociedad chilena de la época en su conjunto (ibid.). Cecilia Rubio, asimismo, anota que
“Brunet explota la contradiccion entre el discurso familiarista del Estado y su concrecion
en una cultura que limita el ser” (Rubio). Segun la misma critica, la familia en la obra
brunetiana, con sus rasgos estructurales y valdricos, “representa metaféricamente un
cuerpo social que se rige por los mismos valores o que [...] entra en tension con el Estado
protector”, por lo que “la construccion de un cuadro familiar en permanente tension entre
el abandono y la sobreproteccion impositiva equivale a un diagnéstico de la cultura
chilena” (ibid.).

Es por esta razon, segun esta perspectiva, que el universalismo otorgado al relato
hace que los personajes no tengan nombre, sino que sean llamados como “hombre” o
“mujer” (Carrefio, “Violencia” 49). Por consiguiente, al lado del protagonismo que cobra
la problemética femenina en la escritura brunetiana, habria que destacar ademéas, como
subraya Lorena Amaro, la polémica con respecto a la construccién de la identidad y
dignidad humanas en el marco del proceso de la modernizacion chilena, experimentado
en el pais a partir de las Gltimas décadas del siglo XIX “de manera inorgénica y

dispareja” (Amaro). Se trata, como anota la misma critica citando a Gabriel Castillo*’, de

17 Castillo F., Gabriel. Las estéticas nocturnas. Ensayo republicano y representacion cultural en Chile e
Iberoamérica. Santiago: Instituto de Estética PUC, 2003, p. 16.
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una coexistencia de “sistemas de sentido simbdlico premodernos (o para-modernos) [...]

con sistemas de sentido simbdlico modernos, o al menos, de adhesion modernista” (2).

3.4 Conclusion

En “Aguas abajo”, los personajes responden completamente a un marco sociocultural
premoderno, apartado de la experiencia moderna que se expande paulatinamente al
mismo tiempo a nivel nacional. La escritura brunetiana, como un “discurso a dos voces”,
cuenta una historia que sigue los parametros convencionales y otra que los subvierte
(Lagos 22). El contenido narrativo y las formas representativas del desarrollo de los
acontecimientos, su seleccion y orientacion, entregan una perspectiva narrativa que indica
una posicion ideoldgica de rechazo hacia el sistema estancado y premoderno que se
presenta en el relato, ubicado al margen del cuadro méas amplio de un mundo en procesos
de modernizacion social, cultural, politica, econémica, ideoldgica.

Segun esta perspectiva, Maria Eugenia Brito plantea que Marta Brunet presenta
un escenario de vidas tensionadas por los cddigos represores y autoritarios procedentes
del sistema del vasallaje a la jerarquia que controla las psiques de los sujetos en un lugar
que puede funcionar como “metafora de la precariedad de los sistemas politico-
culturales” (“Territorialidades” 29). La representacion alegorica de Chile insinta la
deficiencia de las transformaciones modernas que no llegan a ser cambios sociales
fundamentales a fin de generar en efecto mejoras profundas en el ambito social,
especificamente, respecto de la mujer en cuanto sujeto autonomo. El fracaso simbolico
del personaje de la mujer, que alude a la resignacion y la adaptacion a una normatividad
perversa, sefiala la necesidad de cambios sociales efectivos y la urgencia del
planteamiento de nuevos escenarios que hagan posible la autonomia y la equidad de los

sujetos en una sociedad mas sana (Amaro).



61

CAPITULO IV

ENTRE ENSUENO Y RELIDAD EN “SOLEDAD DE LA SANGRE”

La mujer en “Soledad de la sangre” es una protagonista subordinada a la imposicién
masculina y explotada tanto econdmica como sexualmente por su esposo. La situacion
frustrante de su vida matrimonial la impulsa a la bdsqueda de un espacio propio al
margen del espacio doméstico donde estd sumergida, rompiendo, de esta forma, a su
modo, con la estructura patriarcal. Inventa este territorio personal refugiandose en la
ensofiacion, Unica zona en que se autoriza la realizacion de sus deseos. Se trata de la
busqueda de un modo de existencia menos frustrante que posibilita el reconocimiento y
expresion de su yo femenino y que ocurre solo a través de la imaginacion y el ensuefio.
La necesidad de encontrar un mundo intimo y privado muestra en este personaje
femenino un afan de definir una subjetividad moderna, marcando una individualidad
propia. El fonografo es el instrumento clave que le permite acceder a su sitio personal de
imaginativo privado que, sin embrago, remonta al pasado, el cual ella recuerda y revive
como una necesidad de consolidar su propia existencia. La mujer, asimismo, por medio
del silencio, defiende su identidad y dignidad protegiendo la privacidad de su mundo

interior para mantenerlo fuera de la sujecion masculina.

4.1 “Soledad de la sangre”

“Soledad de la sangre” se divide en tres partes. El cronotopo de referencia es,
nuevamente, un apartado mundo del campo chileno durante la primera mitad del siglo
pasado. Esta vez, a diferencia de los otros dos relatos de Aguas abajo, el nacleo familiar
presentado aqui no pertenece a la clase social baja, sino a la clase media rural. La pareja
matrimonial que protagonista en este cuento consiste en el hombre y la mujer, personajes

anoénimos, como ocurre también en “Aguas abajo”.
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4.1.1 Primer pasaje: Un sabado distinto - igual a todos los sdbados

La primera parte de la obra trata de lo que ocurre en la casa del matrimonio una noche de
sébado habitual. La narracion se enfoca en la perspectiva del personaje femenino, cuya
evocacion del pasado ilumina muchos aspectos de su vida y, por tanto, del argumento de
la historia.

“Soledad de la sangre” se inaugura con la detallada descripcion de la lampara, “el
lujo de la casa” (81), a partir de la cual se ofrece una breve presentacion del ambiente de
la sala de estar con su respectiva decoracion y objetos, revelando una familia
relativamente acomodada. Las ocasiones especiales en que se enciende la lampara son
escasas, con excepcion de las noches del sdbado, cuando la “vispera de una mafiana sin
apuro podia celebrarse en alguna forma” (81). Entonces, en la noche “del sdbado, de cada
sébado [...] la luz de la lampara marcaba para el hombre y la mujer un cuenco de
intimidad, generalmente apacible” (81). La celebracion sabatina, bajo la luz de la
lampara, se lleva a cabo con el hombre dedicandose al juego de “solitario” y la mujer a su
tejido, sin mucha interaccion entre ambos salvo el intercambio de algunas frases cortas.
La costumbre rutinaria de esas ocasiones semanales indica que a las diez de la noche el
hombre se retira a dormir dejando a la mujer sola por media hora mas. Parte de ese
“ritual” es la despedida del hombre poniendo “una mano sobre la cabeza” de su esposa
(83), mostrando de esta forma una pretension de marcar su posesion, recordando a
Eufrasia y su gesto hacia los nietos (48); luego, decirle “hasta mafana, hijita” (83) y darle
instrucciones de modo imperativo: “No se quede mucho rato, apague bien la lampara y
no meta mucha bolina con su fonégrafo. Déjeme que agarre el suefio primero...” (83).
Esta actitud masculina hacia una mujer adulta muestra que ella se considera inmadura al
ser tratada no como esposa, sino como una hija. Para la mujer el marido es la continuidad
de su padre a quien el hombre reemplaza.

En la noche de cada sabado, la mujer tiene la oportunidad de usar el fondgrafo.
Una vez que el marido se ha retirado a dormir, ella estd autorizada a distraerse con la
musica que sale del aparato y escapar por un instante de la monotonia de la cotidianidad.

Para disfrutar ese tiempo limitado, segun las indicaciones del marido, debe esperar a que
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él se quede dormido. Entre la despedida del hombre y la escucha de su primer ronquido,
se genera un lapso de tiempo que la protagonista experimenta con gran tension y
angustia, haciéndola funcionar “como una antena captadora de sefiales” (83), hasta recibir
la sefial del ronquido que le permite relajarse y, seguidamente, abrir un espacio de
introspeccion y retrospeccion. A partir de ese momento, la narracion se desarrolla
siguiendo la forma que adquieren los recuerdos de la mujer, por medio de los cuales el
lector se entera de las particularidades de la historia de su vida.

Segun lo que evoca la protagonista durante esa noche de sabado que abre el
relato, aquella lampara fue comprada por ella con el dinero de su pequefio negocio de
venta de tejidos, como muchos otros objetos de uso comun de la casa. La comprd “como
habia comprado el aparador, y los muebles de mimbre, y el ropero con espejo, y el
edredon acolchado y... Si, como habia comprado tanta cosa, tanta... Claro, en jtantos
afios!” (84). Esta capacidad adquisitiva proviene de su propio trabajo que le permite la
posibilidad de una autonomia econdémica, la que, sin embargo, se anula al dependerse
directamente de la voluntad del hombre quien manipula y explota el potencial productivo
de su esposa.

La critica Andrea Parada plantea que la naturaleza de este matrimonio
corresponde en todo sentido a una institucion social gobernada por derechos patriarcales
(75). La protagonista de treinta y seis afios, casada en la mitad de su vida, habiendo
estudiado en la profesional, es incitada por el esposo a “hacer su negocito y ganar para
sus faltas” (84), siempre y cuando no saliera “muy caro” (85). La incorporacion del
personaje femenino a la fuerza laboral responde a un proyecto masculino cuyo propdsito
es hacer la ganancia de la mujer un suplemento al propio ingreso del hombre,
considerado el verdadero pilar de la economia familiar (Parada 78). Carmen Balart
Carmona subraya que la estructura social impuesta por el marido es la del
aprovechamiento del mas débil por el mas fuerte, puesto que la mujer es la que debe
ahorrar, economizar y rendir cuantitativamente (Balart).

La empresa familiar, instalada por la mujer, comienza con el préstamo de un
capital de diez pesos por parte del esposo para la compra de la lana necesaria para la
confeccion de tejidos que ella venderia en el pueblo una vez al mes. El trabajo producido

es de calidad y de buen gusto, pues los trajecitos infantiles que cose son tan lindos “como
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nunca nifio alguno lo tuvo por aquellos ‘andurriales’, en que la gente manejaba dinero y
adquiria cosas sin gracia en negocios en que el barril de sebo se aparejaba con los frascos
de Agua Florida y las casinetas estaban junto al balsamo tranquilo” (85). Pronto el
negocio resulta provechoso: “Fue un buen éxito el suyo. Le hicieron encargos. Tejio para
toda la region. Pudo subir los precios. Nunca daba abasto para los pedidos pendientes”
(85). A la vista de la gran prosperidad del negocio de su esposa, el hombre, en una actitud
mezquina, requiere la devolucion del préstamo monetario. Acerca de este acto, Andrea
Parada sefiala que a pesar del pago en breve de la deuda inicial que elimina la original
relacion “capitalista/empleada”, la autonomia laboral de la mujer no se consigue: “Si bien
la entrada de la mujer al mercado capitalista modifica la relacion de dependencia
econdmica, ya que ahora ella puede ganarse la vida de manera independiente, el
significativo aporte femenino no trae consigo un cambio radical en la naturaleza desigual
de la relacion matrimonial” (Parada 78).

El hombre, actuando como el duefio del negocio o bien como un patrén, continla
imponiendo a la mujer, mediante indirectas, sus necesidades, intereses y gustos,

adoptando una actitud de aparente espiritu de equidad y reconocimiento de su esfuerzo:

[...] no se gaste toda la plata que gana en cosas para usted no mas. Claro es
que no voy a decirle que me dé esa plata a mi, es suya, si, bien ganada por
usted, y no le voy a decir que me la entregue, [...] pero ya ve, ahora hay que
comprar una olla grande y arreglar la puerta de la bodega. Bien podia hacerse

cargo de esas cosas de la casa, ahora que maneja tanta plata”. (86)

La distribucién de la ganancia de la mujer proveniente de sus ventas se controla
completamente por el hombre. Segun el analisis de Andrea Parada, al contrato
matrimonial se suma un contrato laboral entre los conyuges a través del cual la
protagonista pasa a trabajar bajo la direccion del esposo en dos planos: como ama de casa
y como tejedora/trabajadora. De este modo, la mujer se subordina doblemente en su
relacion matrimonial, tanto a nivel de género como a nivel laboral (Parada 75, 79). Su
capacidad de manejar los recursos que genera trabajando queda suprimida por la

habilidad manipuladora del hombre.
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La mujer satisface el modelo de la empresa familiar-conyugal de le impone el
marido. En un principio responde a las demandas del hombre con cierto entusiasmo, dado
que “nunca creyo ella, de esto estaba segura, que tejiendo podia ganar dinero no sélo para
vestirse, sino para darse comodidades en el hogar” (84). A pesar de que todos los gastos
tenian que pasar por la aprobacion del hombre, para ella “significaba una alegria ir
convirtiendo aquella destartalada casa de campo, comida por el abandono, en lo que era,
casa como la suya en el norte” (86). De este modo, la mujer aparece refinada, tanto en el
trabajo como en el hogar. Conserva cierta autonomia menor, dentro de su escasa libertad,
que apunta a la intervencion en el espacio de la casa actual en el sur para transformarla en
algo semejante a su calida casa paterna en el norte. Andrea Parada argumenta que su
vacio interior en la vida familiar hace que la compra compulsiva de objetos responda a su
deseo de duplicar el calido hogar familiar del norte en las frias tierras surefias que
actualmente habita (79). Interviniendo y transformando el espacio, logra darle identidad y
convertirlo en un hogar mas agradable, comparable con su casa anterior, revelando asi
una nostalgia hacia el pasado/norte, acentuada por la insatisfaccion que le causa el
presente/sur (id.: 74).

Esta nostalgia se expresa especialmente durante los momentos en que la mujer
escucha su fondgrafo, artefacto de época pasada, el cual, a través de su masica, funciona
como una maquina de tiempo, transportandola a su pasado de soltera y haciendo posible
la ensofiacion donde ella encuentra refugio y el poder de realizar, a nivel imaginario, sus
deseos intimos: “Aquel era lujo suyo, no como la ldmpara, lujo de la casa, sino suyo,
suyo” (87). En términos de propiedad, el fondgrafo es lo Unico que ella posee. Fruto
nuevamente de su propio trabajo y esfuerzo, fue durante un verano “cuando vio cumplido
su anhelo de tener un fondgrafo con discos y todo. El se lo dejo6 comprar. jPara eso
ganaba tanta plata!” (87). Las ultimas dos frases, recogidas de la conciencia del personaje
femenino, muestran de manera relevante la carencia de dominio de la mujer sobre los
recursos que ella misma genera y, al mismo tiempo, la interiorizacion de la estructura
dominante, ya que no se opone a su explotacion. Paraddjicamente, segun su percepcion,
ella gana tanta plata para merecer como “premio” que el esposo le permita comprar algo
que ella realmente desea. Siguiendo el hilo de la narracion, se refuerza cada vez mas la

posicion subalterna de la mujer y el hecho de que la autorizacion de trabajar se ha dado
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bajo la condicién implicita, pero clara, de que no sea ella la duefia de los recursos que
genera por su propio trabajo, sino el marido. El, por su parte, insistentemente preocupado
por la cuestion econdmica, considera el trabajo de la mujer valioso a medida que éste
mejore sus propias ganancias. Aparece dandole libertades, por ejemplo, con respecto a la

compra del fonografo. Sin embargo, es obvia la manipulacion del sujeto femenino:

-Cémprelo no mas, hijita. Lo suyo es suyo, claro, pero bueno seria que
también se ocupara de ver si me puede comprar una manta a mi, que la de
castilla esta raleando. Porque yo la manta la necesito y como tengo que juntar
para otra yunta, no es cosa de distraer pesos, y como usted esta ganando
tanto... Pero es claro, si, que se compra el fonografo también y antes que
nada... (87)

De esta forma, el hombre utiliza a la mujer para sus propias necesidades. La protagonista,
“oyendo la insinuacion de lo necesario por comprar y lo preciso por realizar” (105-106),
servicial, acostumbrada a anteponer la satisfaccion de la voluntad del hombre a la suya,
“primero comprd la manta e inmediatamente el fondgrafo” (87). La adquisicion de este
aparato le suscitdo probablemente el momento de mayor felicidad durante su vida
matrimonial: “Nunca mayor su gozo que de regreso a su casa Yy el fonografo colocado en
la mesa y ella transida, oyendo la cadencia del vals o la marcha que se interrumpia de
pronto para dejar oir un repique de campanas” (87).

La paciencia, resignacion y lealtad con que la mujer enfrenta la manera de ser de su
marido contrasta con la impaciencia, intolerancia y egoismo que recibe por parte de él. Su
deleite por la musica se enfrenta por el hombre no sélo con indiferencia, sino con
desprecio. El esposo subvalora y rechaza el arte y el rol que éste desempefia en la vida de
la mujer, considerando la musica algo no so6lo innecesario, sino indtil, sin ningan valor.
Para él es una peérdida de tiempo, puesto que no se puede medir en términos de
productividad. Dicha mirada masculina sumamente distante y negativa con respecto al
arte provoca a la mujer sentimientos de culpabilidad cada vez que cae a la tentacion de
dejarse “arrastrar por el imperioso deseo de oir el vals o de oir la marcha” (88) en su

fondgrafo: “Cuando estaba sola, en el campo trabajando él y sus peones, sacaba el
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fondgrafo y de pie, con el vago azoro de estar ‘perdiendo tiempo’ —como decia él-, juntas
las manos y rebulléndole en el pecho una espiral de gozo, se dejaba sumergir en la
musica dulcemente” (88).

El silencio femenino se vuelve a valorizar en este relato a la luz de las reprimendas
constantes que tiene que sufrir la mujer por parte de su esposo al enumerarle en detalle y
sin omisién alguna todo “lo hecho y lo rendido” (105), a diario. El exceso de las palabras

resulta en su contra:

Pero con ese habito de contarle cuanto hiciera en el dia, con minucia a que la
habia acostumbrado desde el comienzo de su vida matrimonial, decia,
abiertos los parpados y las pupilas dilatadas:

-Moli la harina para los peones, cosi su chaqueta de abrigo, amasé para la
casa... [...] oi un ratito el fonégrafo y nada més...

-Ganas de perder el tiempo..., el tiempo que sirve para tanta cosa que deja

plata, si, de perderlo... (89)

El tiempo de la mujer, incluso su tiempo libre, esta sujeto a la voluntad masculina y debe
aprovecharse en su totalidad para rendir al maximo en el trabajo. En caso contrario,
recibe la desaprobacion del esposo que la llena de culpa. Su tiempo, por lo tanto, se
traduce en “plata” y es contraproducente “perderlo” escuchando musica, aunque sea por
“un ratito” (89). Por ende, la Unica actividad de las horas de ocio que aparece aprobada
por el esposo para la mujer es la de tejer, por su caracter funcional, practico y conforme a
los valores socioecondmicos que €l representa e instaura. La protagonista se dedica al
tejido en su tiempo libre casi completo, incluso durante las “celebradas” noches de
sabado.

Ante la actitud dominante y manipuladora del hombre, la mujer responde con la
sumision al deber y la obediencia del servir. La educacion que recibié de su familia y
entorno la model6 para obedecer al orden patriarcal, establecido por el hombre; primero,
el padre, y después, el marido; figuras dominantes, consideradas como entidades
superiores en el mundo familiar. Se revela, por tanto, una forma de educacion jerarquica,

que indica la subordinacion del rol femenino al varén que somete a su arbitrio a la mujer
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(Balart). La protagonista es consciente de esto: “[...] nunca habia podido sobreponerse a
una obscura sumision instintiva de hembra a macho, que antafio se humillaba al padre y
ogafio al marido” (89).

El anico derecho personal, el de tocar su fondgrafo las noches del sabado, no le es
concedido en virtud de reconocimiento de la necesidad espiritual de recreacion, sino a
cambio de un obsequio que ella “sin insinuacién alguna” otorgd al esposo; una “chaqueta
de cuero, lustrosa como si estuviera encerada, negra y larga” (89). En esto, segun Andrea
Parada, se vislumbra en la protagonista un poder negociador favorecido por su
incorporacién a la fuerza laboral pagada (80). EI hombre acepta el regalo como parte del
deber ser de la mujer: “jBuena la vieja! Trabajadora, como deben ser las mujeres, si”. No
obstante, “dulcificado al verla”, retribuye el gesto, autorizandole “el gusto” de escuchar
musica, pero en ocasiones y condiciones determinadas: “Y oiga, hijita, esta noche que es
sébado encienda la lampara y asi yo podré hacer mejor mi solitario. Y cuando me vaya a
acostar, usted se queda otro ratito y toca su fondgrafo. Si, lo toca, pero cuando yo me
quede dormido. Saquese el gusto usted tambien...” (89). Es notable que el derecho
personal a la recreacion no se entiende como algo innato del individuo, sino que debe ser
conquistado por el sujeto femenino de alguna manera dentro del contexto patriarcal de
opresion y desigualdad genérica, por lo que se necesita el desarrollo de una capacidad
negociadora.

En la cotidianidad de la protagonista, caracterizada por una estructura rutinaria de
acciones repetitivas, al margen de la vida publica, la noche del sabado que se describe en
la primera parte, como todos los sabados, contiene el momento mas importante para ella:
el momento de escuchar musica. En la muasica descubrié un efecto muy especial en su
psique: se activa su memoria abriendo un espacio de ensofiacion que llega a adquirir
caracteristicas rituales. Usando la imaginacion, la protagonista se transporta en otro
cronotopo, un espacio de tiempo pasado: el pasado de su adolescencia en el norte, con el
que ha generado una relacién ritual reviviéndolo de forma repetitiva cada vez que
escucha la masica de su fonografo. El efecto es muy intenso: “Y subitamente todo en su
contorno se abolio, desaparecié sumergido en la estridencia de las trompetas y el redoble
de los tambores, arrastrdndola hacia atras por el tiempo, hasta dejarla en la plaza del

pueblo nortefio [...]” (90).
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Por medio de analepsis, la narracion enfocada en la evocacion de la mujer, se
refiere a un pasado de la vida de la protagonista que fue lleno de felicidad y esperanza,

incluyendo la posibilidad del deseo hacia una figura masculina atractiva:

[...] una vez levantd ella la cara, [...] las pupilas hallaron la mirada de unos
ojos verdes, de verde pasto nuevo y en cara de muchacho atezado de soles,
fuerte y como renoval. Un instante tan solo. Pero un instante para llevarselo a
casa y atesorarlo y meterlo en lo hondo del corazén y sentir que una angustia
y un calor y un deseo vago de llorar y de pasarse por los labios la yema fina
de los dedos la atormentaban sUbitamente, en medio de una lectura, de una

labor, de un suefio. VVolverlo a ver. (91)

El recuerdo nostélgico de ese amor platonico con un joven forastero desconocido fue el
secreto que ella siempre atesor6 y que en su vida de casada sigue recuperando
efusivamente en el plano de la imaginacion cada vez que usa el fonografo. La imagen del
sujeto masculino que quiebra el mundo de la ritualidad cotidiana de la protagonista
adolescente, reconstruida a partir de la memoria, posee las caracteristicas del hombre
moderno, distinto a los demas del pueblo. Se trata de una silueta “vestida como no se
vestian los muchachos del pueblo”, que “llegaba en un auto chiquitito”, que en la misa lo
veia “un poco al margen del grupo de hombres” y que, observandolo, daba a entender que
mantenia un poder adquisitivo que le permitia llenar “de paquetes el auto” (92). Ese
hombre aparecié en su vida inesperadamente y de la misma forma desaparecié para
siempre, sin que ella supiera cual era su nombre. Su figura se idealiza, haciendo que esa
primera y Ultima experiencia amorosa, seguida por un profundo desengafio, marcara su
historia personal de manera definitiva, constituyendo el simbolo de una época feliz en la
que era posible enamorarse y sentir hondamente “la impresion de que la vida se le paraba
en las venas” (91). Sin embargo, estos sentimientos se han mantenido siempre fuera de la
percepcion de los demas, incluso de los méas cercanos: “Por afios lloré su pena [...].
Nunca nadie supo nada” (94). La mascara de la aparente frialdad esconde una pasion
ardorosa. El silencio se establece como una estrategia de la protagonista para preservar y

proteger su mundo intimo dentro de un espacio propio que genera para guardar su
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recuerdo de aquella pasion, el cual llega a ser parte de su propia construccién de
identidad: “Tenia que guardar su recuerdo, cuidar su ensuefio y tan sélo en un pais de
silencio podia hacerlo” (94).

Nunca mas volveria a sentir amor para una persona de la misma manera y es por
eso que la necesidad espiritual de revivir esas emociones, guardadas en su memoria, para
la protagonista es vital. Andrea Parada sefiala que, “inserta en un sistema cultural que
contempla el matrimonio y la familia como instituciones fundacionales de los valores
civiles que sustentan la nacion, la protagonista se subordina a la imposicion paterna como
unica forma decente de ganarse la vida”, sabiendo “que en este contrato social no hay
cabida para vivir la plenitud del amor ni el goce erético” (76). La eleccion paterna es la

que determina la unién con un hombre “ya mayor, claro que no ‘veterano’”, considerado
“buen partido” para la satisfaccion de las necesidades econdmicas de la hija (94). Su
matrimonio a los dieciocho afos, lejos de reanimarla, comenz6 con indiferencia para
acabar en la frustraciéon de la monotonia de una vida matrimonial llena de soledad: “Dejo,
indiferente, que entre unos y otros interpretaran su aquiescencia y la casaran. Este u otro
era lo mismo. Que ninguno era el suyo, el que ella queria, mirada verde para dulzor de su
sangre. ¢Este? ;Otro? jQué importaba!” (95). Desde el dia de la boda, la protagonista
siente disgusto en su nueva situacién incipiente, dandose cuenta, para su desgracia, que
rasgo principal del novio que le toco es la tacafieria: “Recordaba lo incomodo del traje de
la novia, la corona que le oprimia las sienes y su terror a desgarrar el velo. El novio
murmuraba: -Costo tan caro..., cuidelo...” (95). Una vez casada, no se discuten otras
alternativas al matrimonio en ese contexto sociocultural patriarcal.

Dentro del infierno de su vida matrimonial, la protagonista se refugia en su mundo
de recuerdos de su pasado hermoso e intenso, activado en su memoria e imaginacién por
medio de la muasica que emite el fonografo. Cuando se acaba el disco, la mujer,
quedandose en silencio, toma conciencia de su enorme soledad: “Un momento de silencio
Ilend la casa, un tan completo silencio que hacia dafio. Porque era tan completo que la
mujer empezd a sentir su corazon, y el terror le abrio la boca y entonces oy6 jadear su
respiracion” (95). El terror que le provoca ese silencio “dafiino” en medio de una
profunda soledad se disipa en parte al escuchar el ronquido de su esposo, Unica sefial de

vida en su alrededor, junto a la de un grillo. Ese ronquido, signo de desinterés e
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indiferencia, alude de manera dramatica a su soledad, pues, por un lado, es el sonido
deseado que hace posible su momento solitario de usar el fonografo, mientras que, por
otro, se trata de un recordatorio espantoso de su abandono por parte del esposo, marcando
su privacion total de compafiia y la incapacidad de poder compartir con alguien una

relacion sustanciosa de plenitud y afectuosidad.

Se alzd lentamente y mirg, afuera, el campo negro y extenso [...] Llanura. Y
en medio ella y su vigilia, parando recuerdos, acariciando el pasado. Perdida
en el llano. Sin nadie para su ternura, para mirarla y encenderle dentro ese
ardor que antes le caminaba por la sangre y estremecia su boca bajo el

tembloroso palpar de sus dedos. Sola. (95)

En medio de esa soledad infinita, su Unica verdadera compafia y fuente de placer es el
mundo pasado que se reconstruye a nivel imaginario, en los recuerdos. El objeto clave
para su felicidad es el fondgrafo que, a través de la musica, representa su identidad
formada por su historia personal que se recupera a traves de la memoria. Siendo, ademas,
su Unica pertenencia no mediatizada por el hombre, desarrolla una relacion intima con
este artefacto, instalando un exagerado sentimiento de posesion que no admite que otro lo
use sin su permiso: “El fondgrafo era su bien suyo y nadie tenia derecho sobre é1” (99).
La protagonista inventa una zona intima y privada, al margen de su mundo
domeéstico cotidiano, donde goza de la libertad de experimentar y satisfacer sus propios
deseos, proyectados sobre situaciones y vivencias ya sucedidas que sélo pueden
recuperarse al nivel de imaginacion. La realidad cotidiana que rodea a la protagonista la
priva de la autonomia del desarrollo de su subjetividad. La satisfaccion de sus
necesidades intimas se puede realizar sélo en el plano de ilusiones, en la ensofiacion,
cuya instancia parece ser incitada por el mismo contexto sociocultural patriarcal que
restringe el desarrollo autobnomo femenino. La construccion de la identidad femenina, en
este caso, se cimenta en la recuperacion de la memoria.
Como comenta Cixous, “las mujeres han vivido sofiando, en cuerpos callados, en
silencios, en revueltas afonicas” (58). La ensofiacion femenina es el elemento

desestabilizador del orden establecido, dado que rompe en términos simbdlicos la
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estructura patriarcal al abrir un espacio personal donde se construye la conciencia
femenina y se vislumbra un cambio inminente (Parada 74). La mujer niega hacer
participe al hombre de su espacio interior, protegiendo este Unico territorio propio para
defender su subjetividad, recurriendo constantemente al silencio. En “Soledad de la
sangre” el hombre es completamente ajeno al mundo intimo de su esposa, excluido de la
Unica zona de autonomia femenina donde la mujer logra realizarse como sujeto. Esta
zona, fuera del limite del dominante, segin Elaine Showalter, usando el término de
Ardener, es una “zona desierta” de la cultura femenina en términos espaciales, de

experiencia y metafisicos:

Espacialmente, representa un area que es literalmente tierra de nadie, un lugar
prohibido para los hombres [...]. En términos de experiencia, representa los
aspectos de estilo de vida femenino ajenos y distintos de los del hombre; una
vez mas, existe una zona correspondiente a la experiencia masculina ajena a
la mujer. Pero, si pensamos en esta zona desierta desde una perspectiva
metafisica, 0 en términos de conciencia, no tiene un espacio masculino
correspondiente, ya que toda la conciencia masculina esta dentro del circulo
de la estructura dominante y, por tanto, accesible o estructurado por el

lenguaje. En este sentido, lo “desierto” es siempre imaginario. (104)

Este espacio femenino, entendido como el mundo de ensofiacion de la protagonista, no
solo le sirve como una valvula de escape, sino ademés responde al sistema patriarcal
impuesto por el hombre como una revancha contra él a nivel simbélico. El silencio de la
mujer, como el de Eufrasia en “Piedra callada”, no constituye una sefial de pasividad e
impotencia sino una fuerza latente que se alimenta por la experiencia de vivir
subordinada, construyendo una forma de resistencia en contra de la imposicion autoritaria

que opera en base al sometimiento de la mujer.
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4.1.2 Segundo pasaje: Romper el silencio en defensa de la identidad

La enajenacion absoluta que la mujer experimenta junto a un esposo indiferente a su
subjetividad, dignidad y deseos se presenta cabalmente en la segunda parte del relato, al
final de la cual se produce el climax con la explosién de la mujer frente a la amenaza de
profanacion de su fonografo como medio de diversién de un posible cliente de su esposo.
Tal como plantea Andrea Parada, “la abyeccion femenina ante el modo dictatorial queda
expuesta la noche que aparece el huésped en la casa” (77).

La protagonista, sometida a las convenciones sociales que dicta el orden
patriarcal, aceptando el papel social que le corresponde como resignada ama de casa,
atiende servilmente a los dos hombres mientras ellos conversan sobre negocios.
Fastidiada, pero con disposicion tolerante, realiza viajes entre la sala y la cocina,
sirviendo comida, postre, café y, por ultimo, segun las ordenes del esposo, saca el
aguardiente.

La forma de ser de la mujer se muestra ambivalente. Tanto la resistencia como la
resignacion ante un destino inamovible se expresa por la imagen de la inmovilidad

femenina que se impone en la mesa:

Y se sentd de nuevo, en la misma postura de antes, tan idéntica, tan como
recortada en un carton y colocada alli, tan erguida, inexpresiva y misteriosa
que, subitamente, los dos hombres se volvieron a mirarla, como atraidos por

la fuerza estatica que de ella emanaba. (98)

Al abrirse la alacena para bajar la botella del aguardiente, aparece el fondgrafo, lo que
inspira al hombre una nueva idea para agradar a su eventual cliente. Ante el poder
patriarcal la mujer es habituada a aceptar el silencio y a usarlo como una estrategia de
resistencia, otorgando la palabra al hombre. “-jTan calladita la patrona!” (98); “La mujer
se habia quedado quieta, oyendo lo que el hombre decia” (99). El discurso del hombre
hacia la mujer tiene basicamente la funcion de mandar, monopolizando el poder que se
expresa a traves de constantes usos del modo imperativo sin establecer un dialogo con su
destinataria (Parada 77): “Apurese” (97); “Sirva aguardiente pues” (98); “Toque algo
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para que oiga el amigo. Ponga lo mas bonito. Pero antes nos sirve algo, si” (99); “Meta
bolina no mas, hijita” (102), etc. La mujer esta dispuesta a obedecer a cada una de las
Ordenes, menos las que atafien a su fondgrafo. Rehlsa tenazmente cederlo para
homenajear al huésped, como le exige el marido. Cuando las manos masculinas tocan sin
delicadeza su Unica propiedad, “una especie de resentimiento le remusgo en el pecho,
lento, iniciandose apenas [...]. Nunca nadie lo habia manejado, sino sus manos de ella,
que eran amorosas y como para un hijo” (99). Los vacios de una relacion fisica y
emocionalmente estéril quedan al descubierto, dando origen a un despertar psiquico en la
protagonista que estimula un cambio conductual, causante de una imprevista ruptura.

El exceso de aguardiente en la sangre de los hombres, al contrario de las
esperanzas de la mujer, provoca un descontrol en el comportamiento del huésped quien,
lejos de olvidar el fondgrafo, insiste en querer escucharlo, mientras esquiva
sistematicamente la respuesta final que cerraria el negocio: “La mujer lo odié con una
violencia que lo hubiera destruido al hacerse tangible” (101). En un esfuerzo firme de
distraerles la atencion, la protagonista recurre insistentemente al efecto del alcohol: “-
iSirvanse! —e hizo un inconcluso gesto de invitacion [...] jSalud! -y le sorprendié el
sonido ronco de su voz diciendo el buen augurio” (101). Andrea Parada sefiala que, “la
inminente pérdida del fondgrafo como Unico dominio no mediatizado por el control
masculino otorga a la mujer un poder y determinacion desconocidos hasta ahora” (80).
“La mujer los miraba, quieta, con los ojos tan abiertos e inexpresivos [...]. Que no se
acercaran de nuevo a su fonografo, que no fueran a tomarlo; era suyo, alli residia su vida
interior, su evasion a los dias incoloros” (102). El fondgrafo constituye el simbolo de la
autonomia femenina, representando el Unico espacio de liberacion de la protagonista, la
ensofiacion, donde se hace verdad su derecho a la autonomia y subjetividad.

Entre las oposiciones binarias que destacan en el relato, es muy significativa la
oposicion fundamental entre la interioridad y la exterioridad del mundo de la mujer; por
un lado, sus particularidades internas, sus deseos, la riqueza de sensaciones, sentimientos,
ideas, reflexiones realizadas en un plano de liberacion a nivel oculto, interior o
imaginario; por otro lado, su aspecto externo, inexpresivo y distante, de subordinacion a
la cultura patriarcal: “Ella era exteriormente semejante a la llanura, plana, con la voluntad

del marido rasandola; pero al igual que bajo napas de tierra esta la corriente multiforme
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del agua, asi ella tenia dentro su agua cantante diciendo las cosas del pasado. La mdsica
era de ella. De ella y jay de quién se le acercara!” (102). Como observa Andrea Parada,
“por medio del poder evocador de la musica accede a un pasado liberador donde la
abundancia de emociones y deseos contrasta con el tedio actual” (80).

La critica Carmen Balart escribe al respecto: “Tan fécil habria sido para la mujer
que siempre lo habia aceptado todo sin replicar, acatar y aceptar este deseo, pero el
resentimiento oscuro, acumulado durante afios, estallé fuertemente en el interior de la
mujer, intentando destruir todo lo que ella no amaba y que intentaba reprimirla” (Balart).
Frente a la amenaza de maltrato de su fondgrafo, valioso mediador para la activacion
gozosa de su memoria, al ver la mano del huésped posandose en sus portezuelas, la mujer
se impone defendiendo su propiedad con todo su ser, tanto con su cuerpo, como con su
palabra: “[...] violentamente en pie y dura sobre la mano de él, dijo también duramente: -
No. Es mio” (102). Cuando volvié a estirar la mano, ella se atreve a quitérsela
exclamando: “-Le digo que no” (102). La mujer rompe su silencio para decir por primera
vez que “no”. “No pondria las manos en el fonégrafo. Eso nunca” (103). La falta de
respeto por parte del huesped, respaldada por el esposo, tiene como inesperado resultado
la reaccion rabiosa de la protagonista: “El huésped estaba sobre ella y ella sobre el
fondgrafo, con todo el cuerpo defendiéndolo. Luchaban. [...] Pero cuando el huésped dio
un grito agudo porque los dientes de la mujer le desgarraban una mano, [el hombre] se
abalanzo a separarlos, a defender al amigo, a defender su negocio, su trato ya casi hecho”
(103).

La mujer agrede violentamente a los profanadores de su espacio intimo,
representado por el fondgrafo. Se deshumaniza al reaccionar como un animal salvaje:
“Ella les daba patadas y dentelladas, animalizada, furiosa, como si en el monte una puma
defendiera sus lechales” (103). EI hombre la llama “loca” reiteradamente (103). Al final,
con una herida sangrando en el rostro, queda desconsolada por el destrozo de su
fondgrafo, “deshecha la nobleza del peinado, con un tajo largo en la cara, limpidndose
con el delantal rojo de sangre, manchada la blusa, empecinada en recoger del suelo los
pedazos de los discos rotos, mirandolos y sollozando” (104). El esposo, a quien le
importaba mucho mas su negocio que los sentimientos de su esposa, espontaneamente

dirige su compasion hacia el huésped: “-No llores mas hermano -[...] y lleno de solicitud
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y ternura-: -¢Trato hecho?” (104). Siendo esta Gltima frase el colmo, la mujer, por
primera vez en su vida, grita pronunciando insultos con descaro: “-Mugres, eso son nada
mas: mugres... -grito la mujer, y con su haldada de pedazos salié del comedor, cerrando

la puerta con un retumbo” (104). La critica Andrea Parada argumenta al respecto:

La mujer [...] no se ha vuelto loca, como quiere insinuar el marido. Por el
contrario, ha despertado por fin de un estado de sumision dogmatico vivido
errbneamente como instintivo. La bestial lucha con el huésped sintetiza
entonces la magnitud del rechazo femenino a una cultura que le niega la

entrada a los procesos de significacion y la fuerza de su voluntad. (Parada 80)

Segun Carmen Balart, en este relato el mundo masculino, representado por el padre, el
esposo y el comprador, es brutal, jerdrquico y movido por apetencias inmediatas. Su
contraparte femenina, representada por la mujer, encarna lo humano, resguardando con
valentia su humanidad y luchando para defender su mundo particular, su espiritu, su alma

y, aunque se vence fisicamente, mantiene integra su personalidad (Balart).

4.1.3 Tercer pasaje: Soledad y fuerza de la sangre

La tercera y ultima parte se desarrolla al aire libre, en la nebulosidad de la noche ventosa,
con la mujer, victima y victimaria, caminando a la deriva “huidiza, apretados contra el
pecho los destrozados discos, sintiendo el fluir de la sangre por la herida [...]” (105). La
sangre simbolizando la vida y la muerte, entre las que transita en este punto la
protagonista, fluye y se adentra “hasta la piel fina del pecho” (105), aludiendo al flujo del
deseo intimo femenino en medio de la desolacion.

Tal como ocurre en la madre en el ultimo pasaje del relato “Aguas abajo”, la
mujer se ve contemplando una muerte intencional como una posible resolucion; en este
caso, una salida definitiva de la pesadumbre, monotonia y desamor de la ultima mitad de
su vida. La idea del suicidio revela cierta autonomia del personaje femenino con respecto

a su propio cuerpo. La narracion, enfocada en la conciencia de la mujer, proporciona la
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vision desesperada de su feroz conflicto existencial, en el que primero predomina un
anhelo de “[...] terminar con todo. No esforzarse mas por saber qué caracteristica tuvo tal
dia, empecinada en sacar de la suma de nebulosas una fecha para diferenciarlo. No vivir
mecanizada en el trajin y en el tejer esperando que llegara el sabado para comer el
mendrugo de recuerdos incapaz de saciar la angurria de ternura en su corazon” (105). La
doblez del esposo y la represion sufrida por la mujer en términos conyugales y laborales
durante todo ese tiempo la empuja a querer “terminar con la sordidez rondandola, con el
disfraz de ‘haga como quiera, pero...’, de la meticulosidad, de la solapada vigilancia”
(105). Rechaza abierta y decisivamente tanto las mezquinas generosidades paternalistas
concedidas, siempre condicionales, como también la avaricia del hombre, quien, dando
una importancia primordial a los intereses materiales, esperaba “como buitre, paciente, el
momento de alzarse con la presa. Tierras. Tierras. Todo en él se reducia a eso. Vender.
Negociar. Juntar dinero. Y comprar tierras, tierras” (108).

La frustracion matrimonial se intensifica por el desencuentro amoroso de la
pareja, respondiendo solamente a la satisfaccion de la apetencia sexual masculina y
haciendo que la falta de reciprocidad y placer mutuo conlleve la degradacion de la
protagonista durante el acto sexual (Parada 77). En una especie de introspeccién mientras
camina en la oscuridad profunda, se vuelve tangible la repugnancia sexual de la mujer
hacia el esposo “volcado sobre ella, jadeante y sudoroso, torpe y sin despertarle otra
sensacion que una pasiva repugnancia” (106). La protagonista carece de dominio sobre su
propio cuerpo y participa en un acto sexual sin su consentimiento. Andrea Parada plantea
al respecto que “en una cultura [...] donde al hombre se le ensefia que debe ser
sexualmente activo y agresivo mientras que la mujer aprende a ser sexualmente pasiva y
sumisa, no es sino una sutil linea la que separa una relacion heterosexual ‘normal’ de una
violacion” (77).

En medio de la noche oscura, dentro de esta situacion angustiante, se reitera la
sensacion de mal suefio que experimenta la mujer, tal como la madre en “Aguas abajo” al
volver a su casa. La protagonista aqui, al recuperarse del desmayo, siente que “era como
si no lo hubiera vivido. Tan extrafio, tan ajeno a ella. Casi como la sensacion de la
pesadilla que acaba de hundirse en lo subconsciente. ¢Huia de un suefio, volvia de una
realidad?” (107).
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Como una forma de librarse de esa realidad abusiva que incluye la imposibilidad de
su desarrollo auténomo, la idea de suicidio vuelve persistentemente a la mujer, infundida
por la presencia de la sangre manando de su herida en la cara. La muerte intencional o
suicidio adquiere la funcion de una estrategia dramética con la intencion de finalizar una

situacion de represion cuyo costo psicolégico se ha vuelto insoportable:

Se podia morir desangrandose. Estarse asi, quieta en la noche, en la
proximidad cordial del perro hasta que la sangre se fuera escurriendo y con
ella la vida, esa vida aborrecible que no queria conservar para provecho de
otro. Eliminandola, negaba su constante estado de humillacion, rencores

acumulados sordamente, resentimiento de existencia frustrada. (108)

La posibilidad de dejarse morir, motivo reiterativo en el personaje femenino de “Aguas
abajo”, se presenta como un acto que eventualmente acarrearia la desgracia del
perjudicador. La protagonista considera el suicidio como un potencial castigo o venganza
contra el esposo ingrato, insensible y explotador, pagadndole en la misma moneda al
abandonarle en la soledad: “Quitarse de en medio para que la soledad fuera el castigo del
que no tendria quien trabajara, rindiera y diera cuenta de hechos y pensamientos,
maquina para su regalo desaparecida y que le costaria hallar otra tan perfecta” (108).

El cambio de la actitud deprimida acontece como un despertar cuando la
protagonista enfrenta la verdad de lo que implicaria su muerte. Por un lado, ésta seria una
forma de liberacion de un modo de vida que detesta y, también, una represalia contra el
hombre responsable por su infelicidad; pero, por otro lado, significaria, ademas, la
pérdida definitiva de su propia identidad formada de manera intrinseca por los recuerdos
del pasado de su juventud. “La mujer, stibitamente, abri6 los ojos, que ya no tenian sino
la propia agua clara de iris, y enfrent6 una verdad: morir era también nunca mas sacar los
recuerdos del pasado, arcdn con sus imégenes de ternura. Nunca més recordar...” (109).
Los recuerdos constituyen el eje central en torno al cual gira el sentido existencial de la
mujer. Entre ellos prevalece el del verdadero amor, imposible en la realidad, pero posible
en la imaginacion, encarnado en “la mirada verde que le agitaba en el pecho un timido

pichon, tan calido, tan tierno y tan exactamente vivo, que la sorpresa de su mano era no
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encontrarlo alli anidado dulcemente...” (109). La negacién a renunciar a sus recuerdos es
la razén que la impulsa a aferrarse a la vida. “Apret6 el delantal a la cara, que no queria
que la sangre se le fuera, que la muerte la dejara como un tendido harapo en medio del
campo [...]. Queria la vida, queria su sangre, la ramazon de su sangre cargada de
recuerdos” (109-110). La realizacion personal a través de la satisfaccion del propio deseo
es el factor que afirma la eleccion de la mujer a seguir viviendo. La protagonista guarda
los recuerdos atesorados en su “sangre”, en su existencia, en su propio ser. Su evocacion,
a través de la ensofacion, constituye el reconocimiento y expresion de su subjetividad vy,

por ende, genera un motivo esperanzador que le inspira la vida.

4.2 La solucién: “Siempre hay una noche en que amanece™®

La mujer renuncia la posibilidad de la muerte, opta por la vida y regresa a la casa. Con
respecto al final abierto, la critica Cecilia Rubio sefiala que éste es sorpresivo, porque
parece “dejar abierta la historia en un presente continuo que perpetta el ir y el venir del
personaje de la sumision a la rebeldia” (Rubio). En este sentido, se trata de un final
coherente con la ambigliedad del personaje quien se asume doble; por ende, la historia
puede volver a empezar (ibid.). Gabriela Mora®® citada en el articulo de Andrea Parada,
asimismo opina que el final abierto del relato ofrece una doble lectura. Especificamente,
“la vuelta a casa de la protagonista [...] confirma, en un sentido, la aceptacion femenina
de su posicion como sujeto marginado de la produccion cultural. En otro, representa la
vuelta triunfal de un sujeto que rechaza el logos patriarcal impuesto por el marido” (75).
Es efectivamente valida una reflexion acerca de las posibles interpretaciones que ofrece
el final abierto de este relato, las que se pueden asociar tanto con la trasformacion del
personaje femenino, como también con la nocién de destino.

Examinando el texto, se hace patente que el personaje femenino en definitiva
resiste a la anulacion de su propio ser y de su identidad tanto al inventar un valioso

espacio propio, como también al rechazar la idea de la muerte. Refugiandose en la

18 Frase tomada del cuento “Aguas abajo”.
19 Mora, Gabriela. “Una lectura de ‘Soledad de la sangre’ de Marta Brunet”. Estudios Filolégicos 19
(1984): 81-90.
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ensofiacion, goza de la autonomia que le permite vivir plenamente sus deseos, al margen
de una vida matrimonial frustrada, y responde con esta revancha simbdlica a la
imposicion y los abusos patriarcales.

La protagonista es un personaje femenino que en un principio cumple con todos
los patrones de la mujer domesticada impecable, habiendo interiorizado el sistema de
funcionamiento patriarcal el cual enmarca su existir. No obstante, en la ultima parte del
relato, se puede apreciar como la represion y acumulacion de aborrecimiento hacia el
dominio masculino generan la insolencia y hacen explotar a la mujer quien reacciona de
una manera sumamente violenta, defendiendo su propiedad, esto es, el objeto clave de
acceso al Unico espacio personal: el fondgrafo.

El choque con el huésped la deja con un tajo largo en la cara que no cesa de
sangrar. Se puede inferir que la herida se convertira en cicatriz, una marca indeleble vy,
por su ubicacién, inevitablemente estard a la vista constituyendo un recordatorio
permanente de lo sucedido. Sefialara asi el rechazo al pasado reprimido y la urgencia de
una badsqueda mas consciente y autdnoma de la identidad femenina. Desde este punto de
vista, se vislumbra que la protagonista, marcada por su propia accion insumisa y
habiendo demostrado tanto al esposo como a ella misma tal repulsion y resistencia de
forma explicita, no puede volver atras, volver a la casa en las mismas condiciones de
antes, como si no hubiera ocurrido nada, sino transformada. A partir de ese momento, el
cuestionamiento, rechazo y resistencia hacia el dominio de la figura masculina puede
cambiar en parte la posicion subalterna femenina en el matrimonio y la sociedad.

La mujer aqui, como comenta Cecilia Rubio citando a José Promis®, es un
personaje que no se encuentra fatalmente hecho, sino que es presentado en el proceso de
hacerse (Rubio). La protagonista en “Soledad de la sangre”, en el ultimo pasaje de la
historia, esta en un proceso no sélo de recuperar el espacio propio conquistado por y para
ella y de gozar del triunfo simbdlico frente al esposo, es decir, de recuperar su propia
identidad y dignidad, sino también de demandar mas respeto y autonomia dentro del
contexto social patriarcal. Ese “despertar” explosivo y arrasador de la protagonista
equivale al reconocimiento y asercion de su subjetividad femenina ignorada o reprimida

por el esposo, representante de la cultura patriarcal. Por lo tanto, el desenlace del relato se

2 promis, José. 1977. La novela chilena actual. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro.
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podria interpretar como una ruptura que genera un cambio y, seguidamente, una
continuidad transformada.

Para Lorena Amaro, las mujeres brunetianas exhiben dualidades entre el
sometimiento y la resignacion por un lado y la basqueda de la autonomia y resolucion por
otro (Amaro). La protagonista de “Soledad de la sangre” oscila, sin duda, entre estos dos
caminos, pero al final, a través del conflicto tanto exterior como interior que alcanza tocar
el punto de la resignacion final que significaria un suicidio, surge una identidad femenina
que potencialmente perteneceria a los personajes brunetianos que resisten e invierten las
relaciones de poder entre hombre y mujer “desafiando las normas [...] y planteando
alternativas radicales a la pasividad femenina encarnada por otros personajes
brunetianos” (Amaro).

En conclusion, se puede sostener que la protagonista en este relato instala una
subjetividad femenina moderna tomando en consideracion por un lado la ensofiacion
como resistencia y respuesta al orden impuesto que implica el desarrollo de
individualidad femenina al margen del sistema sociocultural dominante; y, por otro, la
interpretacion del final abierto no como un retorno al orden valdrico patriarcal, sino como
un regreso consciente que conlleva cambios que posibiliten la existencia de una

consciencia y autonomia mayor para la mujer en cuanto sujeto moderno.



CONCLUSIONES

Esta tesis ha examinado los principales personajes femeninos de los tres relatos que
integran la coleccion Aguas abajo publicada en 1943, contemplados como constituciones
de sujetos que responden a un contexto historico y sociocultural de trasformaciones
modernas de la primera mitad del siglo XX en Chile, época que se caracteriza por el auge
del pensamiento autonomo de mujeres, previo a la conquista del sufragio femenino que se
Ilevo a efecto en dicho pais en 1949.

De acuerdo a lo analizado, las protagonistas en los tres cuentos de la obra Aguas
abajo de Marta Brunet constituyen construcciones literarias que corresponden, de un
modo particular, al contexto de las transformaciones que impone la modernidad. Dichos
textos literarios, como ha sido sefialado en el primer capitulo, se inscriben en un marco
sociocultural mas heterogéneo y pluralista en relacion con los tiempos previos. Los
cambios modernizadores que caracterizan la sociedad chilena de la época tienen un efecto
favorecedor en la posicién y el rol social del sujeto femenino, ya que en este periodo se
inauguran cambios en la percepcion de la mujer quien, de un ser pasivo y subordinado,
progresivamente llega a posicionarse como sujeto mas autonomo, activo y participativo
en la vida publica. EI mundo moderno, por tanto, se entiende como un escenario que
engendra cambios significativos para los sujetos y en especial para el género femenino
que se empieza a redefinir. Por otro lado, hay que anotar que, a pesar de esos avances, en
este tiempo no se obtienen las transformaciones profundas necesarias en el sistema
politico y social reinante en Chile que significarian una verdadera o mayor igualdad y
equidad social.

Tanto la evolucion en el plano social como también su insuficiencia se ven
representadas en las construcciones identitarias de las protagonistas de los tres relatos, de
modo que se puede afirmar que dichas producciones simbolicas forman parte, desde el
lenguaje literario, del debate sobre el rol de la mujer y, mas alla de eso, sobre una
problematica social mas amplia. La critica Lorena Amaro sefiala acerca de la escritura
brunetiana que “la modernizacion nacional -[...] anémala desde una perspectiva
estrictamente racionalista- detono fuertes desencuentros entre la economia capitalista y la

tradicion del campo chileno, ficcionalizados por Brunet en sus personajes”, mientras que
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“la interioridad cadtica en los espacios domeésticos y de las pasiones de sujetos divididos,
tensionados por una modernidad que revela permanentemente sus fracturas, es una
cuestion ineludible” (Amaro). La limitacion de la mujer, la violencia tanto fisica como
emocional, los abusos sexuales y de poder, el incesto, el embarazo no deseado, la ruptura
en las relaciones filiales, la infancia victima de la violencia intrafamiliar, la pobreza y el
determinismo sociocultural son algunos de los temas que se dejan ver en Aguas abajo,
desmitificando el mundo rural chileno, que es donde se situan las historias, y suscitando
reflexiones acerca del desequilibrio existente en la esfera de lo social, en especial con
respecto a la mujer.

Segun el estudio anteriormente expuesto sobre la constitucion de los personajes
femeninos principales de los tres cuentos, se hace visible que el posicionamiento de esos
sujetos y la instalacion de su subjetividad en un ambiente delimitado por el discurso
autoritario subordinante, se hace posible a partir de ciertas estrategias que despliegan para
definir y defender su identidad, para enfrentarse al mundo en que viven, para resguardar
ciertos derechos y proteger zonas de autonomia. La concepcion moderna en la
construccion de la identidad femenina se percata precisamente en estas estrategias, entre
las cuales hay que destacar la del silencio que se relaciona con la busqueda de “salidas”,
asociadas con la conquista de espacios propios. De esta manera, Se constituyen
individualidades femeninas que tienden a aspirar a una autonomia mayor; 0 que, en
cambio, a partir de la cultura de su contexto, responden a estructuras sociales arcaicas,
asociadas a lo premoderno, suscitando la urgencia de crear una conciencia mayor con
respecto a la condicion de la mujer y la familia.

El analisis del principal personaje femenino del cuento “Piedra callada”
manifiesta una autonomia de accion que revela la constitucién de un sujeto femenino que
instala una subjetividad de tendencia moderna al tener el valor de romper con las normas
establecidas por el sistema para abrir un camino diferente. Eufrasia, al nivel minimo de su
alcance: su nucleo familiar, deserta de su rol tradicional de mujer sumisa al orden
masculino, impuesto por su yerno, para subvertirlo. Interviniendo con capacidad
inventiva en su entorno, conquista un espacio personal donde se instala como sujeto. Su
actitud autonoma la ayuda a prevalecer en su medio y conseguir cierta liberacion del

yugo patriarcal, cometiendo homicidio. El silencio se ocupa como una estrategia
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femenina para ocultar sus intenciones y, asi, moverse con mas soltura. Aungue su lucha
es silenciosa y sin testigos, Eufrasia logra desestabilizar de manera tacita el orden
autoritario, desplegando cualidades de creatividad, autonomia e independencia. Por tanto,
puede concluirse que este personaje femenino compone un simbolo de un mundo que
empieza a promover cambios en una sociedad gque esta en procesos de replantearse.

A continuacién, en el cuento “Aguas abajo”, la perspectiva narrativa de la trama
que organiza el relato permite revelar caracteristicas que generan un rechazo hacia el
mundo premoderno que ahi se exhibe, especialmente con respecto a la posicion y
subordinacion de la mujer/madre al orden autoritario encarnado por el hombre. Los
personajes, alejados completamente de los procesos modernizadores en el ambito
sociocultural, politico, econdémico e ideoldgico que se desarrollan en el mismo tiempo en
el pais, responden completamente a un contexto sociocultural de caracteristicas
premodernas persistiendo en una vida ciclica. El contenido narrativo y su enfoque en la
mujer/madre dejan percibir una incongruencia considerando lo precario del mundo
narrado en comparacion con el proceso de modernizacion del contexto mas general. El
descalabro de la mujer protagonista, junto con su resignacion y adaptacion a una
normatividad perversa, sefiala la necesidad de cambios sociales efectivos y el
planteamiento de nuevos escenarios que hagan posible la autonomia del sujeto femenino
y la equidad en una sociedad més propicia para el desarrollo pleno de los sujetos.

Asimismo, la mujer protagonista en el relato “Soledad de la sangre” instala su
subjetividad femenina respondiendo a su medio opresor al inventar un espacio propio en
busqueda de definir un yo. De esta manera, desarrolla su individualidad al margen del
sistema sociocultural dominante y opone resistencia a éste a través de la ensofiacion que
emplea como estrategia que le permite sobrellevar las limitaciones impuestas. El estallido
de su fastidio por una vida matrimonial abusiva a costa suya rompe el silencio y la
pasividad previa en defensa de su propia identidad que se encuentra estrechamente
enlazada con su pasado. Esta reaccion femenina permite pensar que el final abierto del
relato, el regreso a la casa, se puede conceptuar no como un retroceso, Sino como un
avance. Es decir que puede interpretarse no como un retorno rendido al orden autoritario,
lo que a su vez indicaria un fracaso del sujeto femenino, sino como un regreso decisivo y

consciente, demandante de cambios que apuntan a la posibilidad de fomentar una
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verdadera emancipacion para la mujer. La busqueda de un espacio propio donde el sujeto
femenino puede realizarse, junto con la capacidad de autonomia y de negacion de su
sumision al poder, indica una percepcion moderna de la mujer que define una identidad
propia y tiende a ser capaz de alcanzar su independencia.

El silencio femenino se hace notable en los tres relatos manifestindose como un
recurso estratégico constante en las protagonistas de Brunet. Para Lorena Amaro el
silencio es un arma utilizada por la autora para cuestionar e incluso socavar los discursos
patriarcales, mientras que paralelamente contribuye a espesar la representacion literaria
(Amaro). La misma critica plantea al respecto que el silencio “caballo de batalla de la
literatura minoritaria en la busqueda de un decir apropiado para la experiencia de
dominacion, resulta particularmente cargado de significaciones en la narrativa brunetiana.
El mutismo es gesto, mirada, pero también creacion, mundo, campo de fuerza que
contiene la violencia del otro” (Amaro).

El silencio se utiliza como una estrategia femenina al verse frente al discurso
masculino que anula su subjetividad. La expresion verbal exhibe a la mujer més de la
cuenta, haciendo la misma mas vulnerable y su resistencia més endeble. Por medio de
éste, la mujer adquiere la posibilidad de desenvolverse en el mundo patriarcal y de
apoderarse de un espacio privado y personal donde puede elaborar planes, alimentar
esperanzas, guardar secretos, ensofiar, reinterpretarse, realizarse en cuanto sujeto y, de
esta forma, resistir frente a un medio opresor, regido por el hombre. Las tres
protagonistas brunetianas que fueron analizadas rehdsan hacer participe al hombre de su
mundo interior, refugiandose “en un pais de silencio”. El silencio aparece en funcion de
preservar y proteger el espacio propio: en el caso de Eufrasia, para desarrollar su plan de
manera mas suelta; y, en el caso de la protagonista anénima de “Soledad de la sangre”,
para realizarse como mujer. De este modo, el silencio confiere a ambas agilidad de
movimiento y las ayuda a resguardar la subjetividad femenina defendiendo su dignidad y
sus zonas de autonomia. Empleando el silencio como una estrategia de resistencia, dichos
personajes femeninos desafian de cierta manera el sistema que las excluye y alcanzan un
triunfo simbolico frente al hombre. En cambio, el silencio de la mujer en “Aguas abajo”
alude a la debilidad, pasividad y sumision femenina ante situaciones precarias vinculadas

con estructuras sociales y mentalidades premodernas, sugiriendo la exigencia de cambios
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sociales profundos referentes a la condicion de la mujer. El silencio como anulacién de la
voz femenina se establece como un estado condenable con respecto a la mujer a través de
la perspectiva narrativa y la interpretacion de la actitud este personaje. Por el otro lado, el
silencio como eleccion consciente gesta y aporta la posibilidad de una transformacion
mientras ofrece el planteamiento de “alternativas radicales a la pasividad femenina”
(Amaro), tal como fue demostrado en el presente estudio.

Las tres protagonistas se ocultan bajo la mascara del silencio que cubre sus
pretensiones. Por consiguiente, el silencio compone un elemento fundamental en la
constitucion de la identidad del sujeto femenino en la obra de Brunet, formando una
herramienta que “contradice” el discurso masculino y que disfraza una conciencia
femenina ldcida. Asimismo, Lorena Amaro afiade a esto la reflexion que se puede
realizar con respecto a silencios mas vastos, los “silencios sociales, vacios de voz y de
presencia” que se relacionan con la soledad como consecuencia “de un implacable y
devorador hacer social, respecto del cual siempre es posible tomar conciencia y actuar”
(Amaro).

La revision de la obra de Marta Brunet desde la perspectiva de la critica feminista
puede movilizar un modo distinto para analizar la literatura de la época de las
transformaciones modernizadoras de la primera mitad del siglo pasado. A este respecto,
se pueden abrir o seguir lineas de investigacion acerca de la representacion del sujeto
femenino en el lenguaje literario por autores y autoras de Chile, Latinoamérica u otros
paises del mundo durante el mismo periodo, o bien un periodo anterior o posterior,
teniendo como eje central el proyecto de la redefinicion de genero y las luchas de
participacion publica de la mujer. Se pueden, asimismo, abrir lineas que permitan
comparar las constituciones literarias de los sujetos femeninos en dialogo con el contexto
sociocultural en que estan insertos y, en particular, en relacion con los movimientos de

mujeres, sus alcances, logros y silencios.
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