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INTRODUCCION



Esta investigacion aborda la manifestacion del motivo del viaje al Averno en dos
novelas argentinas, Adan Buenosayres® (1948), de Leopoldo Marechal (1900-1970), y
Sobre héroes y tumbas? (1961), de Ernesto Sabato (1911-2011).

La parte especifica del Adan Buenosayres que se ha elegido corresponde al
capitulo 1ll. En él, se relata el viaje nocturno que emprende Adan Buenosayres,
protagonista de la obra, en compafiia de sus amigos hacia Saavedra, con el fin de asistir
al velorio de Juan Robles, personaje que goza de gran admiracion entre los criollistas del
grupo. En el caso de Sobre héroes y tumbas, se ha seleccionado el "Informe sobre
ciegos”, especie de cronica de viaje escrita en primera persona con fines "cientificos".
En él, su autor, Fernando Vidal Olmos, relata su incursion al mundo de la Secta, una
siniestra organizacion internacional conformada por malignos ciegos.

Pese a lo disimiles que son entre si las tramas, los viajes de Adan y Fernando
tienen algo en comdn: la posibilidad de ser interpretados como manifestaciones del
motivo del viaje al Averno. Ahora bien, lo que esta investigacion persigue no es la mera
constatacion de un periplo de connotaciones infernales, sino la observacion de las
particularidades que adquiere el motivo en cuestion en funcién de la dindmica propia del
género novelesco.

Este afan de especificidad se funda en las ideas que Bajtin® elabora en torno a los
géneros discursivos. Estos, sean literarios 0 no, tienen ciertas particularidades de tipo
tematico, estilistico?, composicional y valorativo®, que hace que se diferencien entre si.
Pero lo que mas importancia reviste para esta tesis estd dado por el hecho de que, en
mayor o menor medida, los enunciados reflejan las particularidades propias del género al

cual pertenece el discurso que conforman. Los motivos literarios no son la excepcién:

! Marechal, Leopoldo. Adan Buenosayres. Buenos Aires: Seix Barral, 2010.

? Sabato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas, edicién critica. Cérdoba: Alcién, 2009.

* Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1982.

* Lo estilistico se refiere a la preferencia de ciertos recursos Iéxicos, fraseoldgicos y gramaticales de la
lengua. En el caso de los géneros literarios, es un factor especialmente importante, puesto que un estilo
individual forma parte, en mayor o menor grado, del propésito mismo del enunciado.

% La particularidad valorativa se refiere a actitud evaluativa y personal en términos emocionales del
hablante frente al contenido semantico de su propio enunciado, lo cual torna imposible la existencia de
uno del todo neutral. Este factor es transmitido al enunciado desde el género discursivo al que pertenece y
hace que las palabras ganen cierta expresividad tipica.



también ellos quedaran afectados por la atmdsfera genérica que se respira en la obra en
la cual se manifiestan.

Este sometimiento, pese a su importancia, no suele tomarse en cuenta o
plantearse de un modo satisfactorio. Un ejemplo claro de esto Gltimo se encuentra en el
trabajo de Kalinowska®, que supedita la relacion entre motivos y géneros literarios al

ambito meramente cuantitativo:

"Sometido a la disciplina de los géneros literarios, el motivo, unidad estructural-
limite, reviste un aspecto cuantitativo diverso. En el drama, la base del texto es
generalmente una escena, un cuadro; en la novela eso depende de la técnica: un
capitulo, si es corto, basta; si no, un parrafo (a menudo separados por un espacio
en blanco o por asteriscos). Si los parrafos son demasiado largos, como en Proust,
por ejemplo, el motivo encuentra una base textual suficiente en uno o dos pasajes.
En la poesia lirica, la base material constituida por una sola pieza lirica contiene,
muy a menudo, un solo motivo, rara vez mas, excepto cuando la pieza lirica es
larga, un himno, por ejemplo, 0 una oda; entonces puede contener dos o incluso

tres motivos yuxtapuestos o entremezclados" (56).

A la luz de estas ideas, las posibilidades de conocer mejor la relaciéon entre
motivo literario y género novela son pocas: apenas dan para darse cuenta de que, en
Adan Buenosayres y Sobre héroes y tumbas, el motivo del descenso al Averno ocupa
secciones especificas del texto de las obras.

De la necesidad de tomar en cuenta como las caracteristicas propias de cada
género inciden en la manifestacion de los motivos literarios, surge la principal hipotesis
de esta investigacion. De acuerdo con lo que propone este trabajo, tanto en el capitulo 11l
del Adan Buenosayres como en el "Informe sobre ciegos"” de Sobre héroes y tumbas, la
particularidades propias del género novelesco condicionan el modo especifico como se
actualiza el motivo del viaje al Averno. En términos bien concretos, esto quiere decir

que tanto el viaje a Saavedra de Adan Buenosayres como la investigacion de Fernando

® Kalinowska, Sophie. El concepto de motivo en literatura. Valparaiso: Ediciones universitarias de
Valparaiso, 1972.



Vidal del mundo de los ciegos, seran relatados de una forma que, ya sea por razones
temaéticas, estilisticas, estructurales y/o valorativas, diferird ostensiblemente del modo en
que se narra, por ejemplo, el descenso al Hades de Ulises en el Canto X1 de la Odisea.

Con el fin de desarrollar correctamente la investigacion, se incluird en este
trabajo un completo marco tedrico, en el que se discutirdn y presentardn los conceptos
que se utilizaran para analizar las secciones consignadas de las obras de Marechal y
Séabato (motivo literario, género novelesco y rasgos que lo definen, motivo del viaje al
Averno y elementos estructurales que lo conforman, entre otros).

Tras delinear los fundamentos teoricos, se procedera a analizar las partes
sefialadas, primero el capitulo Il del Adan Buenosayres y luego el "Informe sobre
ciegos”. A grandes rasgos, en ambos casos, el analisis consistira en la deteccion de todos
aquellos elementos del relato que remiten al motivo del viaje al Averno y en la
determinacion del modo como inciden en su actualizacion las distintas caracteristicas
que comporta la novela segun Bajtin (dialogismo, construccién de la imagen literaria en
una zona maximamente relacionada con el presente imperfecto, actitud libre frente a la
tradicion, percepcién carnavalesca del mundo, etc.). Paralelo a esto Gltimo, seglin sea
pertinente, se estableceran relaciones con otras obras literarias, especialmente la Odisea.
Con ello, se persigue hacer mas evidente la singularidad que comporta la actualizacién
de tal o cual rasgo del motivo en funcion de las condiciones atmosféricas propias del
género novelesco, que son, en mas de un sentido, radicalmente opuestas a las del género
épico. Finalmente, se intentard poner en relacion el capitulo 111 del Adan Buenosayres y
el "Informe sobre ciegos”, en virtud de las particularidades que ellos operan sobre el
motivo en cuestion.

Entre los enfoques tedricos de esta tesis, el intertextual es el que mas importancia
reviste. Siguiendo a Kristeva’, se concebira la palabra literaria, no como un punto (un
sentido fijo), sino como un cruce de superficies textuales, especificamente, como un

dialogo entre las novelas escogidas y la tradicion de relatos de viajes infernales. Otro

" Kristeva, Julia. Semi6tica. Madrid: Fundamentos, 1981.



fundamento estd dado por un postulado de Frye®, segin el cual, la relacién de la
literatura posterior con las obras precedentes no es, en absoluto, una relacion de simple
complicacion, puesto que aspectos importantes de ellas reaparecen insistentemente.
También sustentara esta investigacion la idea de Bajtin® de que las grandes obras —y ese
estatuto es el que se les dard a Adan Buenosayres y Sobre héroes y tumbas— se preparan
a traves de los siglos, por lo cual es imposible penetrar en sus profundidades de sentido
si se trata de entenderlas y explicarlas solo en virtud de su tiempo inmediato.

Desde luego, las perspectivas tedricas y metodoldgicas, aunque necesarias, no
son méas que herramientas que facilitan el andlisis: en ultima instancia, son Adan
Buenosayres y Sobre héroes y tumbas las que dictan como ser interpretadas. En tal
sentido, se considerara con Eco™ que la obra literaria invita a la libertad de la
interpretacion porque propone un discurso con muchos niveles de lectura; pero, para
"poder jugar”, es necesario respetar profundamente la "intencién" del texto mismo.

La idea de que los viajes de Adan y Fernando tienen connotaciones infernales no
es nueva. Se trata de un dato que la critica maneja desde hace harto tiempo, y que ha
dado pie para varias interpretaciones, la mayoria de las cuales revisten gran interés a
causa de la luz que logran echar sobre las novelas en cuestién, sus autores, sus técnicas,
su relaciones con la cultura y el ser humano, etc.

Sin embargo, hay un asunto que sigue estando pendiente: la manera especifica
como las caracteristicas propias del género novelesco inciden en la construccion de estos
viajes de caracteristicas infernales. Ahora bien, esto no significa que, en las
investigaciones revisadas, no haya apreciaciones valiosas de las obras en tanto que
novelas, sino solo que no se pudo observar una consideracion rigurosa de la
manifestacién del motivo desde el punto de vista genérico: si se atiende al significado
que en tales trabajos recibe la palabra "novela”, se constatara que se usa simplemente

como sindnimo de "texto” y no como "género con particularidades especificas”.

® Frye, Northrop. Anatomia de la critica. Caracas: Monte Avila Editores, 1997.

° Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1993.

1% Eco, Umberto. Sobre la literatura. Barcelona: Océano, 2002.
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El trabajo de Vilanova® constituye una notable excepcién entre los que abordan
el tema. Este autor propone "superar la mera constatacion de la presencia del motivo
‘clasico’ en novelas latinoamericanas” (7), a la vez que aspira a escudrifiar "un cierto
tipo de produccién narrativa (...) que reconoce como momento genético inicial un texto
(o méas de uno) que por diversos motivos es transformado” (10).

Vilanova dio un importantisimo paso hacia una inteleccion méas profunda de la
presencia del motivo del descenso al Averno (término que, de hecho, él mismo acufio)
en el Adan Buenosayres (y en otras dos novelas latinoamericanas mas). Basandose en
los planteamientos de Genette, establecid que el motivo en cuestion debe estudiarse en el
contexto de las relaciones que los textos literarios mantienen entre si (transtextualidad).

Sin embargo, en esa linea, persisten carencias conceptuales, puesto que la nocion
de "texto literario” sigue siendo demasiado general, omite aspectos genéricos que, por
ejemplo, enriquecerian la comprensién del significado que tiene la relacion
especialmente intertextual e hipertextual que, segin Vilanova, sostiene la novela de
Marechal "con otros textos'? (Odisea, Eneida, Divina Comedia)" (19).

Como respuesta a esta problematica, los objetivos de esta investigacion son
llevar a cabo un analisis exhaustivo de la manifestacion del motivo del viaje al Averno
en las secciones escogidas de las obras de Marechal y Sébato, atendiendo a la manera
como los rasgos propios del género novelesco inciden en su actualizacion; determinar la
forma como cada obra interactGa con la tradicion de relatos de viajes infernales,
especialmente con la Odisea; y establecer relaciones significativas entre Adan

Buenosayres y Sobre héroes y tumbas en virtud del motivo en cuestion.

1 vilanova, Angel. Motivo clasico y novela latinoamericana. Mérida: Solar, 1993.
12 E] subrayado es mio.
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Dada la tematica en funcion de la cual se analizardn el capitulo Il del Adan
Buenosayres y el "Informe sobre ciegos" de Sobre héroes y tumbas, es necesario
establecer una serie de términos tedricos fundamentales para este estudio, asi como
también la forma especifica en que se entenderan y utilizaran. EIl primer concepto que se
discutira corresponde al de motivo literario. A traves de su exposicion, se busca aclarar
qué es y mostrar cOmo interacta con las obras que lo actualizan. EI segundo concepto
corresponde al de motivo del viaje al Averno. En este caso, el énfasis estara puesto en
sus antecedentes y elementos estructurales. Finalmente, se expondran las ideas que

Bajtin elabord en torno a la novela y sus rasgos mas importantes.

Motivos literarios

Una de las mayores dificultades que entorpecen el trabajo con motivos literarios
esta dada por la ambigiedad con que se entiende este concepto. Para bien o para mal,
este problema ha captado la atencion de varios autores, que han intentado resolverlo.

Marquez*® es uno de ellos. Considera que los problemas relativos a la falta de
rigurosidad conceptual al hablar de motivo literario derivan de la confusién entre este
término y "topico". Para terminar con ella, propone entender al primero "como materia
que se repite o esta presente en el desarrollo de una obra literaria”. A este rasgo
cuantitativo suma otro cualitativo: "el motivo seria el tema que, repetido a lo largo de un
corpus literario, resulta decisivo para su comprension™ (253). Tépico, en cambio, "sera
el uso actualizado y contextualizado por un escritor de una materia literaria abstracta o

general que es reconocida como comun por un circulo de cultura™ (254)*.

3 Mérquez, Miguel Angel. "Tema, motivo y tépico. Una propuesta terminoldgica”. Exemplaria: Revista
de Literatura Comparada. N° 3 (2002): 251-256.

14 El autor ilustra su propuesta terminolégica con el tema seruitium amoris en la obras de Horacio y
Propercio. En la poesia europea, se trata de un tema literario general, comin y que, en el circulo literario
del cual los poetas forman parte — la poesia augustea — es un topico ampliamente difundido. Pero el
seruitium amoris es un motivo solo en el caso de Propercio porque se repite innumerablemente en su
poesia, cuya comprension, ademas, seria imposible sin él. En cambio, este topico no es un motivo en la
poesia de Horacio, puesto que rara vez aparece ni da sentido al conjunto.
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Tomashevski®®, por su parte, define el motivo como la "parte no analizable, esto
es, las particulas mas pequefias del material tematico” (203). Agrega que los motivos, al
combinarse, forman la armazon tematica de la obra.

Este autor hace, ademas, una advertencia crucial: la poética historica tiene su
propia forma de entender el motivo, a saber, como una unidad temética que aparece en
diversas obras. Bajo esta Optica, los motivos pasan integramente de un esquema
narrativo a otro, y lo que tienen de interesante es que reaparecen siempre sin cambios
dentro del marco del género estudiado. Se trataria, en fin, de elementos que persisten a
lo largo de la historia de la literatura, conservando su unidad a traveés de sus
peregrinaciones de obra en obra, sin sufrir jaméas degradacion alguna.

Kalinowska'® define el motivo literario como "un elemento estructural limite
completo y autonomo lo suficientemente desarrollado como para tener un sentido
significativo y una expresion caracteristica” que "contiene una idea conductora parcial,
distinta para cada unidad-limite (elemento designado) y que se presenta bajo el aspecto
de una expresion verbal valorizada estéticamente (elemento designante)*™ (53).

Pero paginas antes de definir el concepto de motivo literario, la autora se ha
preocupado de constatar que, en los estudios folkloricos, también se trabaja con
"motivos”, y, con el fin de dejar bien claro que son del todo incompatibles, establece una
serie de diferencias.

La diferencia que mas importa aqui corresponde a la que Kalinowska establece
en funcién de la recurrencia: mientras que el motivo folklorico debe ser recurrente, el
literario "puede ser suficientemente determinado, incluso si solo aparece una vez" (47).
Esto es consecuencia de que el motivo literario y sus elementos tienen "una naturaleza

esencialmente funcional, relativa, es decir, que tal célula puede ser, en la misma obra

!> Tomashevski, Boris. "Temética". Teoria de los formalistas rusos. México, D.F.: Siglo XXI Editores,
1978.

16 Kalinowska, Sophie. El concepto de motivo en literatura. Valparaiso: Ediciones universitarias de
Valparaiso, 1972.

Y La autora explicita que su concepcion estructuralista la aleja totalmente de Tomashevski: si bien
comparten el planteamiento del motivo como la parcela mas pequefia del texto, se diferencian en que
Kalinowska agrega "la condicion de que contenga su sentido completo, 'un pensamiento' suficientemente
desarrollado para ser significativo" (53).
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compleja o en varias obras, una vez tema, otra motivo y una tercera formante" (47), algo
imposible en el caso del motivo folklérico™.

Kayser', por su parte, establece que el término "motivo"” deriva del latin movere
(lo cual se justificaria por la "fuerza motriz" que lo imbuye) y lo define como "una
situacion tipica que se repite; llena, por tanto, de significacion humana™ (76). El autor
hace ademas una observacion que resulta especialmente interesante en esta tesis: el
motivo literario tiene una cualidad especial que favorece su uso en determinados
géneros. Sin embargo, segun él, es "ilicito esperar que cada motivo contenga en si
mismo un aspecto genérico claro" (79).

Por Gltimo, Vilanova® define el motivo narrativo como un "tipo de unidad de la
estructura de un texto literario narrativo™ (43). Al igual que Kalinowska, Vilanova se
preocupa de especificar su sentido respecto al del motivo folklorico. Comienza por decir
que, en ambos casos, se trata de un tipo de relato que normalmente tiene, como minimo,
un "sujeto (agente o paciente, un verbo de estado o de accién y los atributos calificativos
del sujeto [...] y [las] ‘circunstancias’ (complementos de tiempo, de lugar, de modo)"
(43). Pese a ello, comportan una serie de diferencias, entre las que se incluye la misma
que Kalinowska establecid en funcion de la recurrencia.

Para ordenar todas estas piezas con que se arma el concepto de motivo literario®,
es clave recordar la distincion hecha por Tomashevski: el motivo como unidad tematica
minima de la obra (motivo A), por una parte, y como unidad tematica inmutable y que se
repite (motivo B), por otra. Las formas en que Marquez y Kayser entienden el concepto
en cuestion, dado que enfatizan en su carécter recurrente, evidentemente, se parecen mas
a la de la poética histérica (motivo B) que a la que al propio Tomashevski le interesa
desarrollar (motivo A).

Reina, entonces, entre Marquez y Kayser, por una parte, y Tomashevski, por
otra, una relacion de cordial y conveniente indiferencia: se dedican al estudio de

'8 Un motivo folklérico corresponderia a lo que se denomina "trama" en la terminologia de Kalinowska.
19 Kayser, Wolfgang. Interpretacion y analisis de la obra literaria. Madrid: Gredos, 1992.

20 vilanova, Angel. Motivo clasico y novela latinoamericana. Mérida: Solar, 1993.

2! que, por cierto, parece méas un rompecabezas que una herramienta conceptual de analisis.
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fendmenos distintos que, sin embargo, llevan el mismo nombre. El problema surge con
Kalinowska y Vilanova, que, al tratar de trazar "claras diferencias" entre el motivo
folklérico y el literario, terminan mezclando el motivo A y el motivo B?.

Esta confusion importa aqui ante todo en lo relativo a la recurrencia. Y es que, si
ser recurrente es una caracteristica fundamental del motivo B, ¢por qué déarsela, aunque
sea parcialmente, al motivo A, cuya existencia no depende en lo absoluto de ella? Claro
que puede hablarse de este Gltimo "incluso si se manifiesta una vez": que aparezca en
una, diez o cien obras poco o nada importa porque lo relevante radica en que permite
conocer como se estructura el tema de una obra aislada, para lo cual hay quienes creen
que es necesario descomponerlo en unidades mas pequefias.

Por el contrario, cuando se estudia un fendmeno porque es parte de la
configuracién del tema de varias obras y no de una solamente, no se puede considerar
su recurrencia como algo "optativo”, no se puede decir que ser recurrente es una
caracteristica secundaria suya: ha sido precisamente el descubrimiento de que tal
fendmeno se manifiesta en diversas obras lo que ha suscitado el interés del investigador
y constituye, por tanto, un momento decisivo tanto de la investigacion como del
fendmeno observado.

En esta tesis, se trabajara con el motivo B. Pero, si lo que se quiere es alcanzar
resultados satisfactorios, ante todo, es necesario superar esa supuesta integridad con que
el motivo literario se moveria de obra en obra. Una exposicion asi de su desplazamiento
se explica solo a costa de una serie abstracciones, procedimiento ilustrado por la
metodologia que Kalinowska usa para dar con la férmula?® de un motivo literario.

Para alcanzarla, deben seguirse una serie de operaciones: en primer lugar, hay
que contrastar las respectivas partes del texto, siempre y cuando el motivo anime varias
obras; luego, se tienen que escoger los datos significativos; posteriormente, se suprimen

todos los datos inexpresivos, redundantes o contradictorios; finalmente, se redacta una

22 Si hubiera que describir qué hacen estos autores, podria decirse que parecen querer explicar de una vez
el motivo A y el motivo B, dando a luz el motivo C, que a su vez se opone al motivo folklérico (motivo
D).

2% Es decir, el esquema conceptual tipico.
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férmula generalizada conceptual del motivo en una o varias proposiciones, dependiendo
de cuan complejo sea el motivo en cuestion.

Este procedimiento tiene una cara negativa: induce el error de creer que los
motivos son realmente autdbnomos y que peregrinan invariablemente por la historia de la
literatura, lo cual es indudablemente falso: una cosa es que, tras someter ciertas obras a
una serie sucesiva de abstracciones, se pueda dar con una férmula que condense la
esencia de un determinado motivo y otra muy distinta es que él haya conseguido, gracias
a una agilidad literaria proveniente vaya a saber uno de donde, evadir olimpicamente
todo intento de modificarlo. Lo invariable est4 en la teoria, en los diccionarios de
motivos literarios; en las obras concretas, si de verdad se cree que son unidades
organicas, no hay sino motivos modulados en virtud de lo tematico, lo estilistico y lo
estructural.

Las férmulas pueden resultar peligrosas, no solo porque, como se ha visto,
pueden confundirse con aquello que tratan de sintetizar, sino también porque su
aplicacion parece corresponderse con una de las dos actitudes fundamentales a partir de
las cuales, seguin Ducrot y Todorov?* se ha buscado la unidad significativa minima de un
texto, a saber, aquella que lleva a pensar que la configuracion del texto se sitGa fuera de
él, que se halla en un plano de elaboracion abstracta y que el texto es la manifestacion de
una estructura inaccesible por la via de la observacién directa.

Lo relevante no es el motivo mismo, sino su modulacion, la configuracion
especifica y concreta que adquiere en cada obra. Con todo, es imposible negar la
necesidad de algo asi como una formula que contenga los rasgos mas significativos de
tal o cual motivo; después de todo, que existe algo llamado "motivo del viaje al Averno”
no es algo que el critico vaya a intuir revisando los catalogos de las bibliotecas o a partir
de la lectura de una obra aislada: requiere, en principio, una lectura como la que

Kalinowska sugiere.

% Ducrot, Oswald y Todorov, Tzvetan. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Buenos
Aires: Siglo XXI Editores, 1974.
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El problema surge cuando la férmula usurpa el lugar de la configuracion
particular de aquello que intenta sintetizar, contagidndole esa inmanencia de manual
literario; en otras palabras, cada vez que se intenta explicar la estructura de la obra
concreta, una parte de esta mas comunmente, como la mera realizacién de una férmula
prefabricada.

Para evitar entramparse en una generalidad que hace perder de vista la obra, asi
como también caer en los errores que alimenta, lo que aqui se hara es cambiar el enfoque
con que se observa el rasgo decisivo de todo motivo literario®, aquel por el cual algunos
autores someten las distintas obras a una serie de abstracciones para dar con una formula
esencial: la recurrencia. En lugar de entenderla como la simple repeticion de estos en las
obras, diremos que también se manifiesta en el proceso creativo como un "acudir”: los
motivos recurren a las obras para dejar de ser pura configuracion abstracta y adquirir
vida concreta.

Este "recurrir con que el motivo se dirige a la obra se interpretara aqui como un
parasitar: imaginaremos que el motivo literario adquiere una configuracion especifica
"parasitando” de unidades discursivas mas amplias.

Entender el motivo como un parasito literario es algo mediante lo cual se intenta
dejar atras la idea de que este se pasea por las obras sin contagiarse de las
particularidades que estas comportan en virtud del género al cual pertenecen y destacar
su naturaleza esencialmente ligada a la obra, su condicion de no ser mas que un esquema
ideal fuera de ella. Permite imaginar que el motivo es un fenémeno altamente adaptativo
cuya forma especifica de ser consiste en, por decirlo alguna manera, "anidar” en los
intestinos de la obra y alimentarse de ella®.

Es asi que el motivo literario se definira, utilizando algunos términos de la

definicién de Betancur®’, como una configuracién discursiva que aparece como una

% En el sentido B.

% Se trata de una simple analogia, inofensiva siempre y cuando no inste a concebir el motivo como un
organismo dotado de voluntad o a buscarle patas y trompas hematéfagas con ayuda de un microscopio.

27 Betancur, Angela. Aproximacién a la semitica narrativa. Medellin: Editorial Universidad de
Antioquia, 2005.
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clase de microrrelato con una organizacion sintactico-semantica relativamente autonoma
que "parasita” de unidades discursivas mas amplias.

La expresion "parasitar" puede que no sea la mas adecuada, no tanto por la carga
semantica negativa que implica, sino porque supone una relacion unidireccional. Decir
que el motivo "parasita” de la obra es algo valido solo desde el punto de vista del motivo
mismo, que "recurre™ a la obra para adquirir una vida concreta, modulada en virtud de
los rasgos que le vienen a la obra del género al cual pertenece.

Pero lo que en realidad acontece es una relacion simbidtica, en el sentido de que
ambos términos del vinculo, motivo y obra, se ven beneficiados de ella. La ganancia del
primero ya estd explicada. Para percibir la ganancia del otro simbionte, es preciso
entender el motivo como un cliché artistico. Los clichés en el arte, como Lotman?®
sefiala, no son insultos (se muestran como algo negativo solo en ciertos aspectos
historicos y estructurales), sino estereotipos de la conciencia que "desempefian un
enorme papel en el proceso del conocimiento y —més ampliamente— en el proceso de
transmision de informacion”? (349).

Esto evidencia una segunda forma, méas radical, real y anterior a la ya
consignada, como el concepto de recurrencia se muestra especialmente Gtil para el tema
que aqui se trata: la existencia de los motivos literarios, es decir, determinados
fendmenos que son recurrentes en la literatura, dimana, ante todo, de un hecho mas
basico y obvio: distintos autores de distintas épocas recurrieron a ellos porque, fruto de
un juicio positivo, evaluaron su estructura y sentido como adecuados para tratar ciertos
temas y darles una organizacion precisa a sus obras. Es dado decir, pues, que, asi como
el motivo "acude™ a la obra, esta recurre a aquel para organizarse de una determinada

manera y tratar cierto tema, para comunicar algo de una manera tradicional®.

%8 Lotman, Yuri. Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo: 1988.

# En tal sentido, el motivo literario también se puede entender como algo analogo a lo que Frye llama
"arquetipo™: una imagen tipica o recurrente que conecta un poema con otro y que contribuye a unificar e
integrar nuestra experiencia literaria.

Frye, Northrop. Anatomia de la critica. Caracas: Monte Avila Editores, 1997.

%0 Es sumamente necesario no pensar que el motivo es algo que aparece como por arte de magia en la obra
literaria después de que esta concluida, algo que deviene posteriormente. El motivo se aloja en su huésped
cuando este esta siendo creado, con mayor 0 menor grado de conciencia del creador; es algo que participa
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Motivo del viaje al Averno

El mas alld comunmente es llamado "infierno”, una palabra que, segln
Gonzélez®, etimolégicamente, indica la parte de abajo, inferior o profunda de un
edificio o de la tierra. De acuerdo con Vermeule®, los componentes de este mundo
subterraneo, contra ciertas opiniones que lo mientan como establecido por Homero, en
buena medida tienen sus origenes en la religion de las culturas mesopotamicas (sumero-
acadias y asirio-babildnicas). En ellas, el infierno es concebido como el espacio que
separaba la corteza terrestre del "mar primordial”. Triste residencia de los muertos e
incluso de algunos dioses, se llegaba hasta €l atravesando en una barca tripulada por un
barquero™®.

El inframundo, como Frenzel®*

afirma, dista mucho de ser una regién a la que sea
facil llegar: su acceso, por el contrario, esta vedado a los vivos comunes y corrientes.
Ademas, es un lugar del que nunca nadie ha conseguido retornar. La excepcion esta dada
por ciertos semidioses y héroes (Ulises, Eneas y Orfeo, por ejemplo), quienes consiguen
realizar esta proeza con ayuda de los dioses, demostrando su audacia heroica, asi como
también su afan de conocimiento y una gran temeridad.

Esta travesia formaria parte de lo que Campbell® denomina la “aventura del
héroe”, un mito que se manifiesta diversamente y, sin embargo, de un modo

"maravillosamente constante” (10).

activamente en el proceso que determina la estructura y el tema de la obra. Como se dijo mas arriba, el
motivo no es algo que tenga una vida autonoma, fuera de su huésped; es un parasito cuya autonomia es
relativa y limitada, aceptable solo en la medida en que supone una configuracion preestablecida que existe
solo para ser modulada en obras vivas.

3! Gonzélez, Pilar. "Catébasis y resurreccion". Espacio, tiempo y forma. Serie 11 (1999): 129-179.

%2 Vermeule, Emily. La muerte en la poesia y en el arte de Grecia. México, D.F.: Fondo de Cultura
econémica, 1984.

%3 Sin embargo, dado que la palabra "infierno”, aunque no tiene nada que ver con ello desde punto de vista
etimoldgico, ha adquirido una significacion tal que acabd remitiendo ante todo al lugar donde los
condenados padecen un tormento eterno tras la muerte, es preferible hablar de "inframundo”, un término
que, en su neutralidad, concuerda mejor con la generalidad que todo motivo demanda.

%% Frenzel, Elizabeth. Diccionario de motivos de la literatura universal. Madrid: Gredos, 1980.

% Ccampbell, Joseph. El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito. México, D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, 1972.
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La aventura universal del héroe estd conformada por una serie de etapas clasicas
y, como se dijo recién, el viaje al inframundo se relacionaria con una de ellas,
especificamente, con "el camino de las pruebas”.

Este camino cruza lo que Campbell llama "el vientre de la ballena”, un reino que
corresponde ante todo al de "la oscuridad, lo desconocido y el peligro” (50). Cuando el
héroe logra penetrar en él, la percepcion de los acontecimientos se bifurca, dando lugar a
una externa y otra interna.

Visto desde afuera, tras su ingreso en el "vientre de la ballena”, el héroe no
parece haber logrado dominar o conciliar la fuerza del umbral; antes bien, su absorcion
por parte de lo desconocido acontece de un modo tal que se pensaria que ha muerto.
Campbell ve en este acontecimiento un énfasis puesto en aleccionar acerca de que el
paso del umbral es una forma de autoaniquilacion: la desaparicion del héroe
"corresponde al paso de un creyente dentro del templo, donde sera vivificado por el
recuerdo de quién y qué es, 0 sea polvo y cenizas, a menos que alcance la inmortalidad™
(56).

Sin embargo, aunque lo parezca, el héroe no ha muerto: en el "vientre de la
ballena”, que es "un paisaje de suefio poblado de formas curiosamente fluidas y
ambiguas" (61), como ya se dijo, el héroe tendra que superar una serie de pruebas.

Importa aqui ante todo la que parece ser la mas compleja de todas, a saber, el
descenso al inframundo. Y es que, segun Campbell, los estados mas dificiles de la
aventura comienzan precisamente con él, cuando "las profundidades del mundo
subterraneo y sus manifestaciones extraordinarias se abren” ante el héroe, cuando este,
en "el otro mundo”, en "el lugar de la noche eterna” (62), tiene que calmar a los
custodios del reino de los muertos y sortear toda clase de peligros.

No hay olvidar que, para Campbell, el "vientre de la ballena” vendria a ser la
representacion de "aquellas zonas causales de la psique [,] que es donde residen las
verdaderas dificultades™ (18). El héroe "se retira hasta alli con el fin de aclarar dichas
dificultades, borrarlas segin cada caso particular” (...) y llegar a la asimilaciéon no

distorsionada de lo que Jung ha llamado ‘imagenes arquetipicas’" (18).
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Esa es la primera mision del héroe: descender hasta las profundidades de la
psique para purgarse y acceder asi a un estado de perfeccion ejemplar. Dado el
importantisimo rol que juega en todo ello el viaje al inframundo, no se yerra al aseverar
que es este uno de los momentos decisivos en el proceso de formacién del héroe®, una
prueba de incuestionable relevancia en el viaje de formacion que este emprende para
alcanzar lo que Campbell llama "la renovacién de la vida™’.

Es inatil tratar aqui de precisar como fue que el viaje al inframundo pasé del mito
a la esfera literaria. Lo que interesa es que, desde la Odisea al menos hasta nuestros dias,
se ha manifestado constantemente en la literatura, y es precisamente esta recurrencia la
que autoriza hablar de lo que Vilanova denomina motivo del viaje al Averno®®,

Siguiendo parcialmente a este autor, se definira este fendmeno literario del como
una secuencia narrativa mediante la cual se relata el viaje del héroe al Inframundo, al
mas alla, al mundo de los muertos, a los que de un modo explicito o implicito se
convoca o recurre para cumplir los objetivos del viaje y adquirir experiencialmente un

conocimiento ignorado por el comun de los mortales.

% Esta afirmacién se vuelve menos exagerada si se considera que, segin Campbell, "los actos
verdaderamente creadores estan representados como aquellos que derivan de una especie de muerte con
respecto al mundo y lo que sucede en el intervalo de la inexistencia del héroe, hasta que regresa como
quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuera creadora, hasta que es aceptado unanimemente por la
especie humana" (28).

%7 El problema con la lectura que Campbell hace del viaje al inframundo radica en que se inserta en esa
tradicion que, como Sontag sefiala, desde Freud en adelante, ha venido catalogando los fenémenos
observables como el contenido manifiesto que hay que analizar y filtrar cuidadosamente para descubrir
bajo él el significado verdadero, a saber, el contenido latente. ;No es eso lo que Campbell logra, un
determinado contenido latente obtenido luego de filtrar decenas de relatos de todo el mundo, de de
despojarlas de su singularidad, incluyendo sus particularidades genéricas?

Por eso, esta investigacion, aunque usara el planteamiento de Campbell sobre la aventura del héroe para
contextualizarlo y realzar sus significaciones, no sera visto como un complejo constructo simbélico
mediante el cual se vehiculan determinadas "experiencias" mentales, sino como un fendmeno
estrictamente literario cuya especificidad hay que buscarla en la obra, prestando especial atencion a la
atmosfera genérica que se respira en ella.

Sontag, Susan. Contra la interpretacion. Buenos Aires: Alfaguara, 1996.

%8 "Averno” es el antiguo nombre que griegos y romanos daban a un créater ubicado cerca de Cumas,
Campania. Proviene del griego dopvog, que significa "sin aves", puesto que, segun Virgilio (citado por
Kennard), se narraban historias en las que todas las aves que volaban sobre el crater caian al agua, muertas
por los vapores que desde ahi emanaban. De acuerdo con el poeta mantuano, fue en este lugar donde se
dice que la historia de la véxvia homérica tuvo lugar. También habria estado ahi el oraculo de los muertos
que Ulises habria visitado antes de que Eneas en el Canto VI de la Eneida.

Kennard, Edward. The Magical Art of Virgil. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1931.
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El acceso al mundo subterraneo, segun Vilanova, se ubica generalmente al
Occidente. Se halla, ademas, dificultado por una barrera acuatica que puede sortearse
con ayuda de un puente o una barca y su respectivo barquero. El ingreso en el
inframundo, como se habia dicho méas arriba, de acuerdo con Frenzel, serd algo
excepcional, posible solo para unos pocos escogidos. Adoptard, ademas, la forma de una
profundizacion de la absorcion del héroe por parte de lo desconocido, un acontecimiento
en el que el héroe habrd muerto aparentemente y que supondra uno de los momentos
decisivos de su formacién como figura heroica.

La salida del inframundo adopta la forma de un renacimiento del héroe, que
vuelve junto con sus pares, como ya se menciond, engrandecido y lleno de fuerza
creadora. La salida del héroe del mundo subterraneo lo muestra en posesion de los
misterios de la sabiduria ganados gracias a su aventura. Su mision entonces sera
compartirlos con su comunidad.

Dado que el ingreso y el egreso tienen como eje el inframundo, estos dos
momentos exigen ser considerados como un descenso y un ascenso, dos movimientos
que entrafian una profunda significacién humana, como Grammatico® deja en evidencia
a partir del anlisis de ciertas preposiciones.

e Ul

Vo™ corresponde a una preposicion griega muy antigua que significa "debajo" y
que expresa "ubicacién en un lugar inferior", "afan de movimiento y de extension”, al
margen de la direccion por la que se opte. Segun Grammatico, esta particula esconde un
sentido de interioridad, de reticencia: "lo arcano, lo oculto, lo enigmatico concurren en
ella, asi como la incognita, el sigilo, el silencio y cierta reserva, cierto pudoroso recato,
dejando entrever la presencia de lo insondable™ (19). Ademas, supondria la presencia de
un difuso "mas alld" cuya busqueda se expresa como un movimiento transido de tension,
en la medida en que es, al mismo tiempo, deseado y temido.

LK

La preposicion que habitualmente se considera como su opuesto es ""vmép™. Sin

q

embargo, ella parte de la misma raiz que "om6" y, contiene, segun Grammatico, la misma

% Grammatico, Giuseppina. A modo de introduccién”. El descenso como itinerario del alma. Santiago de
Chile: Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, 1995.
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tension. La Unica diferencia estaria dada por el cambio de direccion: su "maés alla" se
ubica arriba.

Algo muy similar encuentra Grammatico en "sub”, que significa "debajo™ y "en
el fondo de". Por contradictorio que parezca, esta preposicion tiene un cercano
parentesco con "super", que significa "sobre", "encima".

En virtud del vinculo entre estas preposiciones aparentemente antagonicas,
Grammatico concluye que tanto lo superior como inferior corresponden a la meta de un
mismo camino: del rumbo estaria determinado Unicamente por la perspectiva.

La raiz comdn de "ond" y vmép”, asi como también la de "sub™ y "super" darian
cuenta, segun la autora, "de un movimiento, de un proceso vital, de un desplazarse hacia
uno u otro de los polos de un eje invisible mas radical” (20).

Este "eje invisible mas radical™ no esta fuera del hombre: ascender o descender
son movimientos mediante los cuales el hombre se interna, como Grammatico afirma,
"en los rincones de su alma para hallar, dentro y no fuera de si, la contestacién de sus
inquietudes” (30).

Con las ideas de Grammatico, finaliza la exposicion de aquellos aspectos del
motivo del viaje al Averno que resultardn Gtiles para analizar el capitulo Il del Adan
Buenosayres y el "Informe sobre ciegos" de Sobre héroes y tumbas. Dichos elementos
estructurales pueden ilustrarse a través del Canto XI de la Odisea de Homero®. En él, se
narra el descenso de Ulises al Hades por orden de Circe en busca de la ayuda del adivino
Tiresias, quien le aportara informacion atil para poder volver a itaca. Para poder
comunicarse con las almas del més alla, la maga le sefiala al itacense que antes, en la
entrada al Hades, debera celebrar un rito, que consiste en cavar un hoyo y libar leche,
miel, vino y agua con el fin de honrar las almas de los muertos.

El caracter excepcional que tiene el descenso al Hades, asi como también el
obstaculo acuatico que hay que sortear para llegar ahi, se aprecian facilmente en las

palabras con que Anticlea recibe a su hijo:

0 Homero, Odisea. Madrid: Gredos, 2000.
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"¢ Cémo fue tu llegada, hijo mio, al pais de las brumas,
vivo aln? El paraje es dificil de ver por los vivos,

porgue hay en mitad grandes rios, tremendas corrientes,
el océano ante todo, que a nadie de cierto es posible

de otro modo pasar que teniendo una sélida nave" (vv.154-159).

Como se observa, la madre se asombra de ver a su hijo en el Hades vivo, puesto
que no cualquiera es capaz de llegar hasta ahi. Ahora bien, no hay que pensar que la
limitacion fisica de la que habla Anticlea se supera simplemente con un buen barco, sino
que se desprende de sus palabras que los peligros que deben arrostrarse son enormes, por
lo que hay que estar en posesion de cualidades excepcionales. Ademas, el hecho de que
Anticlea se dirija a su hijo "llena de lastima" hace pensar que es terrible lo que Ulises
soportd y sufre en esos momentos.

Sin embargo, la traumatica experiencia no fue en vano, sino que le permitio al
héroe saber como alcanzar sus metas, conocer su propio destino y adquirir el
conocimiento de la muerte, el cual puede reducirse en esto: estar muerto es algo terrible.
Ulises, que cree que los dones que colman a Aquiles hacen que este no se duela de la
muerte, es desengafiado por el Pelida, quien declara que cualquier cosa es preferible, la
mas ruin de las existencias incluso, antes de que la muerte. Esta, segun expresa Aquiles,
es lo que no tiene consuelo alguno, aquello de lo cual hay que dolerse infinitamente®.

Entre los mortales, este conocimiento es privativo de Ulises porque solo él pudo
llevar a cabo la inimaginable empresa. El héroe, gracias a su viaje temerario, pudo
reemplazar ideas erradas sobre la muerte por otras verdaderas. Ademas, el conocimiento
de la muerte redunda en la grandeza del héroe porque lo hace mas consciente de lo que
escogio al rechazar el ofrecimiento de inmortalidad de Calipso.

La salida del héroe del inframundo no es relatada directamente. Solo se dice que,
por miedo a que Perséfone envie a una Gorgona, huye. Posteriormente, se narra que
Ulises llega a su bajel y ordena a sus hombres embarcar y soltar amarras en busca de la

patria. Lo importante es que Ulises egresa en posesion de un conocimiento Unico y con

*! Estas ideas seran objeto de un andlisis detallado en el capitulo | de esta tesis.

25



una mision: la de compartir todo lo que ha aprendido experiencialmente, segun se

desprende de la exhortacion de Anticlea:

"(...) Mas vuelve a la luz sin demora,

gue esto todo le puedas contar a tu esposa algun dia" (vv. 223ss).

La novela

Pero lo que aqui importa es el comportamiento del motivo del viaje al Averno en
una atmosfera novelesca. Para saberlo, hay que preguntarse ¢qué peculiaridades
comporta el aire que se respira en las novelas? Una forma de conocerlas es centrandose
en los tres rasgos claves de este género establecidos por Bajtin** en su ensayo “Epica y
novela”, aquellos por los cuales se diferenciaria radicalmente de todos los demas
géneros: la "tridimensionalidad estilistica, relacionada con la conciencia plurilingtie que
se realiza en ella", "la transformacion radical en la novela de las coordenadas temporales
de la imagen literaria" y "una nueva zona de construccién de la imagen literaria en la
novela, zona de méaximo contacto con el presente (contemporaneidad) imperfecto" (456).

El primer rasgo se entiende mejor si se acepta con Bajtin*® que no podria decirse
de ningun hablante que haya sido él quien interrumpié "por vez primera el eterno
silencio del universo" (258): tanto entre las cosas y las palabras como entre estas ultimas
y el emisor, median enunciados ajenos sobre las mismas cosas y los mismos temas. Se
trata de un "medio agitado y tenso, desde el punto de vista dialdgico, de las palabras, de
las valoraciones y de los acentos ajenos™ (94) en el que todo enunciado se introduce,
estableciendo relaciones complejas: puede unirse a algunos, rechazar otros, o bien
entrecruzarse con los demas.

Esta interaccion con el medio de lo "ya dicho™ (sobre el mismo objeto o el mismo
tema) modela e individualiza el enunciado que penetra en él y, en el caso de la
representacion artistica, ocurre en ocasiones que las intenciones ajenas no son sofocadas,

sino activadas y reorganizadas.

*2 Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
*3 Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1982.
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Tal es el caso de la novela, que es "recorrida por el juego dialégico de las
intenciones verbales que se encuentran y entrecruzan en su marco”. Es asi que, para
Bajtin, en toda novela auténtica, hay "un caracter polémico interno, y, en consecuencia,
también ella es dialogizada™ (95).

Todo autor debe lidiar con el medio de lo "ya dicho"; pero solo para el novelista
el objeto pone en evidencia, antes de que cualquier cosa, esa atmosfera plurilinglie que
lo rodea, hecha de nombres, definiciones y valoraciones. Lo primero que el novelista
intenta mostrar no es el objeto mismo, sino el plurilingismo social que se teje a su
alrededor, "la babilénica mezcla de lenguajes que se manifiesta en torno a cualquier
objeto™ (96).

Tales lenguajes no son meros ordenes de palabras: son puntos de vista sobre el
mundo, horizontes socio-ideoldgicos (de macro y micromundos). Y eso es precisamente
lo que hace el novelista, quien, lejos de excluir las intenciones ajenas de los lenguajes,
los introduce en su obra, de tal forma que ellas realzan sus cualidades estéticas.

La novela admite el pluriformismo y el plurilingliismo del lenguaje de los
géneros literarios y extraliterarios. Esto es asi porque el novelista corresponde, ante todo,
a un heredero de estilos ajenos. A estos estilos los puede estilizar, es decir, tomar las
posturas de otros emisores, 0 bien parodizar en diverso grado.

El alcance de la parodizacién de la novela no se agota en los estilos ajenos: es
también capaz de parodiar otros géneros (precisamente, en tanto que géneros), con lo
cual devela el convencionalismo de sus formas y su lenguaje. Puede, ademas, excluir
algunos géneros e incluir otros en su propia estructura, interpretandolos y
reacentuandolos. En general, todos los lenguajes estan a disposicion del novelista para
que instrumentalice sus temas y exprese refractariamente sus valoraciones e intenciones.

En su ensayo “El problema de los géneros discursivos”, Bajtin** afirma en que
todo enunciado es "un eslabon en la cadena, muy complejamente organizada, de otros
enunciados" (258). Pero, mientras que los discursos monoldgicos tienden a reprimir esta

condicion, los dialdgicos la potencian, razén por la cual sus enunciados parecen, en

* Bajtin, Creacion verbal.
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mayor o menor medida, réplicas de un dialogo. Como dice el autor en "La palabra en la
poesia y en la novela", la palabra novelesca se gesta en la interaccion dialdgica en el
interior de las cosas; el novelista las concibe dialégicamente.

De acuerdo con Bajtin*, una novela también puede ser dialdgica si se estructura
de manera tal que los pensamientos de los personajes se relacionan entre si como las
"réplicas" de un dialogo, a diferencia de lo que ocurre con su opuesto, la monolégica.
Esta dltima dispone el pensamiento de los personajes de tal modo que resultan
subordinados a una Unica voz, la del autor, con lo cual todo queda reducido a un comdn
denominador ideoldgico.

Los otros dos rasgos, la transformacion de las coordenadas temporales de la
imagen literaria y la nueva zona en que se construye, como Bajtin“® sefiala, se refieren a
los momentos tematicos de la estructura del género novelesco.

Cuando Bajtin habla de transformacion, tiene ante todo en mente la forma en que
se elaboraba la imagen literaria en la epopeya, a saber, en virtud de un pasado épico.
Esta categoria es importante en esta exposicion porque, si bien el autor no se preocupa
tanto de separar los dos ultimos rasgos de la novela, ella permite verlos méas claramente.

El pasado épico es, en primer lugar, tema de las epopeyas: ellas, afirma el autor,
jamas fueron narraciones acerca del presente, acerca de "su" tiempo y que,
posteriormente, deviniera para los descendientes en un poema sobre el pasado: han sido,
desde el principio, historias sobre el pasado.

El pasado épico es absoluto porque carece de relatividad (manifestada en pasos
paulatinos que lo vayan aproximando al presente): una frontera absoluta lo aparta de los
tiempos futuros y, ante todo, del momento al que pertenecen el poeta y su publico.

Pero el pasado épico no solo no supone continuacion, sino que tampoco necesita
de ella, razon por la cual, concluye Bajtin, ademas de absoluto, es perfecto. La categoria
en cuestion tiene, pues, una connotacion valorativa, jerarquica. El universo de la épica es

el del pasado heroico, el mundo de los "inicios" y de las “"cimas" de la historia de un

** Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
1993.
“® Bajtin, Novela.
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pueblo, el mundo de "los primeros"” y de los "mejores”. Los héroes se sitGan en un nivel
valorativo y temporal diferente, inaccesible, apartado del rapsoda y sus oyentes por una
distancia épica, razén por la cual sus hazafias son relatadas para suscitar admiracion,
veneracion.

Si el concepto clave para adentrarse en la vision que Bajtin proyecta de la
epopeya en "Epica y novela" es el pasado, en el caso del género novelesco es el presente,
la contemporaneidad. Es en esto en lo que parece consistir el segundo rasgo de la novela,
"la transformacion radical de las coordenadas temporales de la imagen literaria™.

El presente, a diferencia del pasado absoluto de los poemas épicos, es imperfecto
"por principio y en esencia"; “requiere continuacion con todo su ser; se dirige hacia el
futuro" (474)*". Cuando el presente se convierte en el Norte de la brdjula temporal y
espacial humana, la perfeccion abandona el tiempo y el mundo, el modelo temporal del
mundo se altera de manera radical, en primer lugar porque, en ese mundo“®, no existe la
palabra originaria, aquella que supone un comienzo ideal, ni existe tampoco lo que se
dira en el futuro®.

A través del contacto con el presente, las cosas se introducen en el proceso
inacabado de la formacion del mundo, cayendo sobre ellas "la marca de la imperfeccion”
(474). Es esta marca la que lo liga a los tiempos futuros, también imperfectos, por muy
alejado que se encuentre de ellos.

Un elemento profundamente afectado por esta transformacion de la zona de
construccion de la figura literaria (del pasado épico al presente) es el hombre. EI héroe
de las epopeyas (de los géneros elevados en general) es perfecto no solo en el sentido de

*" De acuerdo con Pulido, el presente imperfecto es el que es propio de un "mundo en proceso de
formacion", de "un mundo en devenir" (231).

Pulido, Begofia. Poéticas de la novela histdrica contemporanea. México, D.F.: Centro coordinador y
difusor de estudios latinoamericanos Universidad Nacional Autonoma de México, 2006.

*® EI mundo novelesco es, al igual que el del novelista y sus lectores, un mundo imperfecto, inconcluso,
abierto al cambio.

* Como se adelanté, son las novelas de Rabelais las que especialmente parecen haberle permitido a Bajtin
sentar estos dos ultimos rasgos del género novelesco. Sus novelas, sefiala Bajtin en su ensayo "Las formas
del tiempo y del cronotopo en la novela”, hunden sus raices en el tiempo folklorico. Entre los rasgos
principales de este tiempo, hay algunos que reaparecen en los del presente novelesco: su maxima
orientacion hacia el futuro y la incorporacion de todo en su movimiento, que lo lleva a desconocer todo
trasfondo inmovil, estable.
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estar en un alto nivel heroico, sino también en el de ser completamente acabado: "esta
ahi por entero, desde el comienzo hasta el final, coincide consigo mismo, es
absolutamente igual a si mismo" (479).

Por el contrario, gracias a la destruccion de la distancia épica, el enfoque alejado
del hombre cedi6 su lugar a la construccion del mismo en la zona que esta conectada con
el presente incompleto. Dicha destruccion "condujo a una reestructuracion radical de la
imagen del hombre en la novela™ (480).

La operacion a través de la cual la imagen literaria se transforma puede
explicarse también a través de lo que Bajtin> llama "familiarizacién". Ella contribuy6 a
la destruccion de la distancia épica (y tragica) y a la transposicion de todo lo
representado a la zona de contacto familiar™".

Pero la verdadera "asesina™ de la distancia épica es la risa. Ella, ensefia Bajtin, es
una actitud estética hacia la realidad, una "determinada forma de la vision artistica y de
la cognicion de la realidad”. La risa, ademas, "representa una manera determinada de
estructurar la imagen artistica, el argumento y el género™ (231).

En general, sefiala Bajtin®, la risa desempefia, en la evolucién de la cultura y la
literatura, el rol de impedirle a lo serio que se fije y aisle respecto a la integridad
imperfecta.

Otra profunda diferencia entre el género épico y el novelesco tiene que ver con la

tradicion. De acuerdo con Bajtin>, el pasado épico "se conserva y se revela solo bajo la

%0 Bajtin, Dostoievski.

5! Para entender mejor en qué consiste la zona de contacto familiar con vistas a la novela, conviene tener
presente la siguiente explicacion de Saul y Emerson: "The novelist and his readers exist in a 'zone of
familiar contact' with the heroes. Thus, Pushkin can be personally close to his hero Eugene Onegin,
whereas an epic poet could never be so with Achilles, Aeneas, or Adam. Readers of novels can identify
with the heroes and heroines they read about in ways that the audience of poems could not. (...) The
readers and the heroes of novels live in the same kind of time, and so their two worlds are more readily
interchanged.

No such zone of familiar contact is possible in epic. Epic time is sealed off from the present (the time of
the singer and audience) by a qualitative distance. (...) epic time is understood not just as a long time ago,
but as fundamentally different and totally remote™. (420).

Saul, Gary y Emerson, Caryl. Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics. Stanford, California: Stanford
University Press, 1990.

52 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Madrid: Alianza, 1990.

>3 Bajtin. Novela.
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forma de la tradicion oral™; apoyarse en ella es "inherente a la forma epopéyica misma"
(461). La novela, por el contrario, esta vinculada a "elementos de la naturaleza, siempre
viva," (463) de la palabra y el pensamiento no oficial, que se manifestaria en la forma

festiva, el habla familiar y la profanacion®.

> Es posible que aun subsistan dudas que impidan entender de manera clara la distincién entre épica y
novela. Para superarlas, tomese en cuenta la siguiente explicacion que hace Ricoeur: "According to
Bakhtin, three major factors prevent us from placing the epic and the novel under a common category.
First, the epic places the history of its hero in a "perfect past"”, to emply Hegel's expression, a past that has
no ties to the time of the narrator (or the storyteller) and his public. Next, this absolute past is connected to
the time of recitation only through national traditions that command respect exclusive of any criticism and
hence of any upheaval. Finally, and above all, tradition isolates the epic world and its heroic characters
from the sphere of the collective and the personal experience of people today. The novel is born out of the
destruction of this 'epic distance'. And it is principally under the pressure of laughter, of ridicule, of the
‘carnivalesque’, and more generally out of the expressions of serious comedy (...) that epic distance gave
away to the contemporaneousness based on sharing the same ideological and linguistic universe that
characterizes the relation between the writer, the characters, and the public in the age of the novel” (155).
Ricoeur, Paul. Time and Narrative. VVol.2. London: The University of Chicago Press, 1985.
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La odisea metafisica

Para darse cuenta del caracter metafisico del pensamiento de Leopoldo Marechal,
basta con leer Descenso y ascenso del alma por la belleza. Se trata de un ensayo clave
porque da cuenta de los elementos axiales del pensamiento del autor: la belleza, el alma,
Dios, asi como también la relacion que media entre ellos. Una breve exposicion aclarara
cOmo interactlan estos tres elementos.

En dicho ensayo, Marechal®

parte de la interpretacion que San Isidro de Sevilla
hace de la belleza de las cosas creadas. Segun el santo medieval, la hermosura
desempefia un doble papel en la relacion divino-humana: por una parte, "por culpa” de
las criaturas hermosas, el hombre se aparta de Dios, puesto que, al amarlas, se ve
privado de la forma del Creador; pero, por otra, al mismo tiempo, la belleza terrenal, en
tanto que reflejo de la hermosura divina, puede servir para que los seres humanos se
eleven otra vez hacia Dios.

Marechal concibe la separacién de Dios como un descenso del alma hacia las
beldades creadas. Ellas la llaman "con esa fuerte voz de su hermosura” (35). Como
respuesta a su solicitud, el alma se dirige a las cosas bellas, creyendo que poseera lo
bueno y sera feliz. Craso error: entre el bien relativo que estas le ofrecen y el bien
absoluto con que suefia su alma no es posible comparacion alguna. EI hombre, al amar la
belleza de la criatura, se distrae, es decir, se aparta o se aleja de la forma del Creador. Y
no solo de Dios: también lo haré de si mismo.

No obstante, aunque lo parezca, los objetos bellos no le tienden al hombre un
"lazo maligno™; en realidad, estan ahi para ayudarlo: actdan como trampolines, invitan a
una "meditacién amorosa" (44) mediante la cual se puede vislumbrar la cara de Dios en
las imagenes y simbolos que la muestran y esconden a la vez*®.

El otro movimiento, el ascenso, se logra solo a costa de una serie de
frustraciones, que dimanan de la imposibilidad del alma por saciar su sed de totalidad en

seres particulares que, como se Vvio, se rehusan a constituir la finalidad de la bdsqueda

%5 Marechal, Leopoldo. Descenso y ascenso del alma por la belleza. Buenos Aires: Vértice, 1994.
% De hecho, segin Marechal, las criaturas se niegan a ser el destino de la busqueda del hombre, en un
ademan con el que parecen decirle: "biscalo mas arriba" (58).
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del hombre. Solo mediante desengafios, el alma reconstruira su "maltratada unidad".
Retornaré entonces a si misma>’ y reasumiré “esa forma que es la imagen y semejanza
que tiene el creador” (56).

El alma que ha logrado recobrarse es la de un héroe, es decir, aquel que pudo dar
consigo mismo por la via de la hermosura creada. Pero no solo se ha encontrado a si
mismo: gracias a la nocion de la Hermosura Divina, hallard también "el norte verdadero
de su vocacion amorosa y la verdadera figura del Amado” (59).

Siguiendo a Plotino, Marechal encontré en Ulises y su odisea un ejemplo del
viaje del alma hacia Dios. El protagonista de la Odisea seria el paradigma del viajero y
su Itaca "la dulce patria donde la Hermosura Primera resplandece sin comienzo ni fin"
(68); en sus movimientos hacia el Creador, el hombre debe ser como Ulises, "que se
libré de Circe y Calipso, no consintiendo en permanecer junto a la misma, a pesar del
goce y la hermosura que junto a ellas encontraba” (68).

Asimismo, Marechal concluye a partir del Canto XII de la Odisea que el alma
humana debe conducirse hacia las cosas bellas tal como Ulises lo hace frente a las
sirenas y descubrir que el peligro no esta en oir su canto, sino en "dirigirse hacia ellas en
descenso de amor™ (68).

A la luz de lo anterior, es facil comprender por qué Marechal presintié en las
"Claves del Adan Buenosayres" que, bajo las apariencias de los conflictos de las
epopeyas clasicas, "queria manifestarse una ‘realizacion espiritual’ o una ‘experiencia
metafisica’ de sus héroes"” (124).

El novelista argentino es consciente de que la épica dejo de ser cultivada en un
momento determinado. ;Donde ha "estado" desde entonces la experiencia metafisica?
La respuesta a esta pregunta, como se ver4, posee gran importancia en esta

investigacion.

> Recuérdese que el hombre, al distraerse con las criaturas, se alejaba de si mismo.
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La novela metafisica, sucedaneo de la épica metafisica

En las "Claves del Adan Buenosayres", Marechal expone que, a partir de cierto
punto, los narradores literarios dejaron de recurrir a la poesia épica, al yambo virgiliano
0 a la octava real de Ariosto para contar sus historias. Cuando el Olimpo con sus dioses
y el "arsenal de los héroes (cuyos hechos aparecian entonces como los Unicos dignos de
ser narrados)" quedd atras, los escritores empezaron a "fijar su atencién en los hombres
corrientes, estudiar sus conflictos y relatarlos en su dulce o amarga veracidad" (123).
Fue asi como, segun el autor, el poeta se transmutd en novelista.

Discurriendo de esta manera, llegé a ver en la novela un "sucedaneo" de la
épica™® y, convencido de esto, escribié el primer esbozo del Adan Buenosayres
"ajustandolo a las lineas ‘exteriores’, vale decir, ‘aparentes’, de la epopeya” (124). Y no
solo conforme a las "lineas exteriores™: la "dimension metafisica” de los poemas épicos,

segin el propio Marechal, més que hablar en el Adan Buenosayres, "grita"°.

El descenso a los infiernos

En virtud de su caracter "sustitutivo”, Marechal declara haber desarrollado su
Adan Buenosayres siguiendo el mismo principio metafisico que anima la Odisea: "el
‘simbolismo del viaje’, o del ‘errar’ o del tormentoso ‘desplazamiento’, imagen viva de
la existencia humana" (124).

Pero, para que el Adan Buenosayres fuera una verdadera continuaciéon de la

epopeya, necesitaba de su correspondiente "descenso a los infiernos™”. Su concrecion en

% La idea de que la novela es para el mundo contemporaneo lo que la epopeya era para el mundo antiguo
no es nueva: segun Bajtin, fue planteada por Blankenburg y repetida por Hegel.

Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.

> Como dice Navascués, el Adan Buenosayres "podria parecer anacrénico porque su autor quiso que fuera
simbolico-alegérico, inspirandose en lecturas medievales de la épica, y en otros autores clasicos como
Cervantes o Dante Alighieri". Sin embargo, si se toma en cuenta la formacion filosofica y religiosa del
escritor, "se entiende que Marechal se encuentra dentro de esa vuelta a la tradicion postvanguardista que
en Europa tuvo su auge en los afios 30, y que en Argentina se plasmé en los cursos de Cultura Catoélica”
(56).

Navascués, Javier de. "Marechal frente a Joyce y Cortazar". Cuadernos hispanoamericanos. N° 538
(1995): 45-56.
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la obra, segin Marechal, corresponde a una de las marcas que indican su filiacion con la
épica que mayor importancia reviste desde un punto de vista metafisico.

Ahora bien, de acuerdo con su autor, el descenso ad inferos se realiza
especificamente en el Adan Buenosayres en el viaje que el protagonista realiza en
compafiia de Schultze a la ciudad de Cacodelphia, que se corresponderia con el Canto XI
de la Odisea y el Libro VI de la Eneida.

Sin embargo, diversos autores han asociado, en mayor o menor medida, el libro
Il con el motivo del viaje al Averno. Nafiez®®, por ejemplo, se refiere al viaje a
Saavedra como un "momento infernal” (661). Corresponderia a una instancia necesaria
desde la perspectiva de NUfez porque, gracias a ella, es posible que, en el Adan
Buenosayres, se altere el esquema mitico-clasico, que pone siempre el descenso infernal
antes de que el héroe alcance su objetivo. La novela no respetaria esta estructura, debido
a que la concrecion del descenso infernal, el "Viaje a la oscura ciudad de

Cacodelphia®

, tiene lugar posteriormente a la culminacién de la busqueda de Adéan,
sefialada por el encuentro entre este y Cristo la noche del viernes. Sin embargo, gracias a
que el "momento infernal” ya estuvo en el relato de los dos primeros dias, Marechal
pudo modificar el orden mitico.

Por otra parte, como Nufiez, Olivares®® tampoco parece ver en la excursion
nocturna una manifestacion plena del motivo del Viaje al Averno, sino un relato que
adopta de él ciertos elementos, un viaje de caracteristicas infernales. Del mismo modo,
Cisternas®™ observa en el capitulo Il del Adan Buenosayres solo una expedicion

infernal.

% Nafiez, Angel. "Desmesurado Adan Buenosayres”. En: Leopoldo Marechal: Adan Buenosayres, Edicion
Critica. Santiago de Chile: Universitaria, 1997.

61 Segtn Nfiez, una "reelaboracion de un descenso ad inferos, parodia de la Comedia de Dante (657).

62 QOlivares, René. "Motivo del viaje al Infierno en Adan Buenosayres”. Anuario de Postgrado. N° 5
(2005): 481-497.

%3 Cisternas, Cristian. "Topologias del submundo en el motivo del viaje al Averno”. Anuario de Postgrado.
N° 2 (1997): 359-370.
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Similares a las de estos dos autores son las ideas de Peralta®, quien parte por
afirmar que el viaje a Saavedra "presenta diversas sefiales que permiten asociar la
aventura con el motivo del descenso ad inferos™, es decir, "alusiones intertextuales que,
de alguna manera, obligan a relacionar la travesia con este tradicional motivo de la
literatura universal® (65).

Pero a Peralta, y con razon, no le bastan estas alusiones para hablar de una
manifestacion plena en el Libro 111 del motivo del Viaje al Averno. Este "incluye una
serie de elementos que lo conforman como tal y que aparecen de distinta manera en la
literatura universal, estableciendo, a su vez, un patron reconocible” (68). Algunos de
estos elementos estan ausentes en el capitulo 111 del Adan Buenosayres.

Uno de ellos es el descenso, que, como Peralta dice, no aparece de esta forma en
la excursidn a Saavedra, puesto que "el viaje de los amigos es hacia las afueras de la
capital argentina y no, al menos textualmente, hacia un mundo subterraneo” (68). Otra
carencia tiene que ver con la barrera acuatica, especificamente, con "la dimension
simbolica y solemne" que comporta, por ejemplo, "el cruce de la laguna Estigia" (70).
Dicha dimensién es reemplazada, como Peralta hace ver, por "elementos cotidianos (a
veces humoristicos)" (69), por "elementos comunes y prosaicos" (70).

Es por ello que Peralta concluye que el Libro Il "no constituye en si mismo un
viaje al Averno prototipico”, sino que "presenta algunos elementos especificos que
podemos asociar al tradicional motivo de la literatura universal” (65).

A diferencia de los cuatro Gltimos autores, para Cavallari®, la excursion por
Saavedra constituye un descenso a los infiernos: la zona fronteriza entre la ciudad y el
campo aparece como ambito tenebroso y demoniaco, lo pueblan silbidos y voces
extranas, hogueras ominosas, ‘rostros humanos que soplan los tizones, perfiles que

Ilegan y se saludan, manos que revuelven un cuchardn en la olla rebosante’™ (159).

% Peralta, David. "El viaje a Saavedra en Adan Buenosayres: una vision de la identidad argentina”. Tesis
(Magister en Literatura, mencién en Literatura Hispanoamericana). Universidad de Chile, Facultad de
Filosofia y Humanidades, 2010. 108 h.

% Una de las que Peralta reconoce es la direccion que sigue el grupo de amigos: el Oeste.

% Cavallari, Héctor. "Adan Buenosayres: discurso, texto y significacién”. Texto critico. N° 16-17 (1980):
149-168.
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Tras conocer las posturas de Nufiez, Olivares y Peralta, resulta casi imposible
aceptar asi sin mas la interpretacion de Cavallari, que, por cierto, se apoya en una
descripcion mas bien ligera.

Pero este critico no esta solo en su interpretacion del viaje a Saavedra como un
descenso infernal. Si bien es un personaje del Adan Buenosayres®” y no un critico,
Franky Amundsen, en las visperas del viaje, dice:

"-Sera una noche de todos los diablos —anunci6-. jPor las barbas del Profetal
iNos hundiremos hasta la verija en el criollismo! jPatearemos el fango del
arrabal! ¢Se trata o no de un viaje al infierno? ¢Si? Entonces el poeta y el
filobsofo deben acompafarnos, o yo no entiendo una miércoles del clasicismo"
(133).

¢Como interpretar, pues, el viaje a Saavedra? De acuerdo con Nufiez, Olivares,
Cisternas y Peralta, solo es un "momento infernal”, un relato que, si bien comporta
ciertos rasgos del motivo, carece de otros, razén por la cual no puede ser visto como un
descenso ad inferos propiamente tal, sino solo como una narracion de caracteristicas
infernales. Segun Cavallari y Franky, por el contrario, la travesia nocturna si constituye
un viaje al infierno.

Esta tesis propone que el motivo del viaje al Averno si se actualiza en el libro 111
del Adan Buenosayres; indudablemente, no del modo como lo hace en la Odisea, la
Eneida o la Divina Comedia, por ejemplo; pero si de una manera que, por una serie de

razones, se llamara por ahora "novelesca".

El libro I111: parodia del viaje al Averno
La primera razon por la cual cabe afirmar que en el libro Il del Adan
Buenosayres el motivo hay un descenso ad inferos novelesco deriva del hecho de que,

en cierta medida, la aventura de Saavedra constituye un viaje al Averno parodico.

%7 Marechal, Leopoldo. Adan Buenosayres. Buenos Aires: Seix Barral, 2010.
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La parodia es, segin Bajtin®, una de las formas como el hablante puede
orientarse dialégicamente hacia la palabra de otro. Su particularidad consiste en la
introduccion en el discurso ajeno de una segunda voz, de una intencidn distinta a la que
aquella tenia originalmente, que, "al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con
su duefio primitivo y lo obliga a servir propoésitos totalmente opuestos™ (270).

Pues bien, es eso lo que precisamente parece ocurrir en el capitulo Il1: la parodia
de ciertas obras clasicas que relatan el descenso del héroe al inframundo. Esto se puede
demostrar mediante diversos pasajes del capitulo, como se vera a continuacion.

En primer lugar, estd la manera en que se muestra lo que Vilanova llama
"celebracién de los ritos del umbral”. Un ejemplo clasico de dicha instancia se observa
en el Canto XI de la Odisea: una vez llegado al lugar indicado por Circe, previo al
ingreso al Hades, Ulises celebra una ceremonia cuyo fin es honrar las almas de los
difuntos y que contempla cavar un foso, inmolar animales, libar leche, miel, vino y agua,
y esparcir harina.

Del mismo modo, Adan y sus amigos, antes de emprender la excursion nocturna:

(...) se habian despedido largamente de la ciudad maravillosa: todos los boliches
rusticos de la calle Colodrero, desde la de Triunvirato hasta la de Republiquetas;
todos los almacenes rumorosos y las cantinas hospitalarias que ofrecen un
mostrador de estafio a la sed y fatiga del caminante, habian recibido el adiés de
aquellos héroes magnanimos cuya religiosidad no habria consentido nunca en
emprender negocio aventurero alguno sin hacerse antes propicios a los dioses
gue habitan las alturas mediante una libacion entusiasta de aguardiente
catamarquefio, guindado montevidense, cafia del Paraguay, zingani de Bolivia,
grappa de Cuyo, pisco chileno y otros licores favorables a tan piadosa liturgia"
(152).

El efecto parodico es evidente: el relato de las andanzas de Adan y sus camaradas

no parece ser sino una burla de lo que antes Ulises habia realizado. EI momento

%8 Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica,
1993.
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"celebracién-de-rito-previo-al-ingreso-al-Inframundo™ estd; sin embargo, en el caso del
Adan Buenosayres, alberga un contenido tan corriente como irse de juerga con los
amigos. La situacién adquiere tintes comicos al incluir expresiones que evocan lo
mistérico-religioso y que, por tanto, entran en contradiccién con la vulgaridad de la
situacion.

Otro elemento parodiado corresponde a la barrera acudtica. Si bien no al
momento del ingreso, este rasgo estructural si aparece en transcurso del viaje bajo la

forma de una zanja. Junto a ella, los personajes divagan como sigue:

"—Estos lugares —dijo al fin Samuel Tesler con voz reconcentrada— evocan la
ribera maldita: un rio negro como el asfalto; la muerte del espiritu, eterna ya
sobre las aguas; el silencio del espiritu, sin la esperanza del Verbo; y sombras

mudas agolpandose, como nosotros ahora, en la orilla fatal" (184).

Por boca del filésofo, las connotaciones terribles, infernales, que el Averno
comporta en la Divina comedia quisieran colarse en la escena. Y de hecho por un
momento lo logran, puesto que las palabras de Tesler haran que Buenosayres sienta "un
escalofrio en las vértebras"” (184).

Pero Schultze rompera muy pronto el encanto:

"—Las aguas infernales —expuso gravemente— no son un accidente arbitrario del

paisaje dantesco. En idioma simbdlico los rios del Tartaro representan..." (184).

Segun se observa, el lugar donde se hallan Adan y sus amigos ha dejado de ser
instancia atemorizante para convertirse en objeto de reflexidon metafisica. Esto se

confirma con la réplica del filosofo:

"~ Si, si —lo interrumpi6é Samuel con tono de fastidio—. Es el abecé de la metafisica"
(184).
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Pero el curso que la discusion comenzaba a tomar es rapidamente interrumpido

por otro personaje:
"—El abecé del manicomio —grufié Bernini—" (184).

Las palabras del "Petiso™ no dejan de ser significativas: mediante ellas, se tacha
de locura concebir este lugar como un espacio infernal, asi como también la
interpretacion metafisica que inspira.

Del mismo modo, bien sirve para interpretar la travesia nocturna como la parodia
de concreciones previas del viaje al Averno la manera como se presenta el cruce de la

barrera acuética. Los personajes salvaran este obstaculo con ayuda de un tablén®:

“(...) Del Solar mostré el arranque de un tablon angosto: era el puente que unia
las dos margenes del abismo. Y entonces fue cuando se quebré la moral de los
héroes, al pensar que deberian hacer equilibrio a tientas en una tabla insegura y
sobre un zanjén cuya profundidad ignoraban: el astrélogo Schultze declaré que
no se aventuraria por aquel tablén si antes no se le daba una prueba categérica
de que resistia el peso de un hombre; Adan y Tesler, a su vez, manifestaron
redondamente que no lo harian de ningin modo; y entonces Franky Amundsen,
lleno de indignacién, maldijo la cobardia de aquellos intelectuales que solo se

arriesgaban en verso" (185).

La cita es interesante porque permite dimensionar la distancia que hay entre
Ulises y Eneas, por una parte, y Adan y sus amigos, por otra: mientras que aquellos
sortearon con determinacion la barrera acuatica que se interponia entre ellos y su
objetivo, estos, en cambio, son amedrentados por una misera acequia. De héroes, en un
sentido épico al menos, en realidad, no tienen nada.

Franky, por su parte, pagara caro haber denigrado a sus compafieros. Mientras

cruzaba;

%9 Seguin Olivares, el tablén podria estar funcionando como Caronte en la imagen clasica del infierno.
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"(...) de subito, y casi en la meta, (...) trastabilld, manote6 en el aire
desesperadamente y se hundié en la sima.

Inmensa fue la risotada que resond en la orilla" (185).

El efecto de esta situacion es claro: Franky Amundsen, que intent6 situarse en
una posicién valorativamente superior, es devuelto a su lugar mediante lo cémico. La
risa le impide alejarse demasiado de la zona de contacto familiar.

También puede demostrarse que el Libro 111 del Adan Buenosayres lleva en las
entrafias un viaje al inframundo parddico valiéndose de los muertos que pueblan

Saavedra:

"Dicen los viejos de Saavedra que, cuando hay luna y el cielo se pone del color
de la ceniza, no es raro ver llamas errantes que se detienen, ya entre las ruinas
de una tapera, ya en el brocal de algin pozo sin agua, ya en la raiz tortuosa de
tal o cual ombu: son almas de difuntos, atadas adn a la tierra por algun lazo
maldito, que oscilan descabelladamente como si un viento implacable las agitara

y que se extinguen en el aire no bien se les reza una corta oracién" (150).

En su aventura nocturna, Adan Buenosayres y sus camaradas tendran la
oportunidad de interactuar con varios seres de ultratumba’®: el Gliptodonte, encarnacion
del Espiritu de la Tierra, el Cacique Paleocurda, Santos Vega, el payador, y el mismisimo
Martin Fierro.

En primera instancia, estos fantasmas podrian usarse como argumento elocuente
para interpretar la excursién nocturna como una manifestacion del motivo del Viaje al
Averno, puesto que es precisamente una caterva de fantasmagodricos seres lo que uno
esperaria encontrarse en un lugar que tenga algo de "mas alla".

Un ejemplo de este uso lo da Olivares, que opina que el Gliptodonte desempefia

la funcion de ese "hombre-muerto-viviente-semidivino” que habita en el inframundo,

"0 Algunos de estos seres espectrales, con su fosforescencia ectoplasmatica, parecen anticipar la pelicula
Los cazafantasmas.
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puesto que "sefiala los secretos que se ocultan en esta region infernal”, a saber, el origen
del loess pampeano.

Peralta, por su parte, hace una lectura similar: Adan,

"al igual que Ulises, que descendié para encontrar a Tiresias y, con él, las claves
para resolver su travesia hacia itaca, también se encontrara con el oraculo en la
figura del Gliptodonte, por medio del cual accedera a la profecia de la formacion
de la identidad argentina” (102).

Siempre en lo relativo a los muertos que habitan el Hades, Peralta agrega otros
dos aspectos que vinculan el Libro 111 con el Canto XI de la Odisea. Uno corresponde al
encuentro con un familiar, el abuelo Sebastian’. Ante él, como Ulises frente a Anticlea,
Adan es incapaz de contener las lagrimas. La otra semejanza corresponde a "la presencia
activa de los héroes del pasado” (102): asi como el itacense se entrevistd con las
sombras de Aquiles y Agamenon, el bonaerense sera interpelado por Martin Fierro,
Santos Vega y Juan Sin Ropa.

El problema con lo anterior es que estos seres fantasmales parecen servir fines
mas parodicos que serios, puesto que, a diferencia de las almas que le salen al paso a
Ulises en el Hades, el Gliptodonte y sus congéneres del Méas alld son, en parte,

alucinaciones de borrachos:

"Claro esta que la botella metalica de Franky Amundsen, puesta en circulacion
con una frecuencia tan generosa como alarmante, no fue del todo ajena ni al
desarreglo de las almas ni a las visiones y espejismo que se sucedieron a

continuacion” (170).

Por otra parte, la manera como interactian los aventureros de Saavedra con el

Cancerbero también es de un marcado cariz parddico. En la Eneida, el mitico perro de

™ Corresponde a una de las formas que adopta Juan Sin Ropa.
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tres cabezas es adormecido por la Sibila para que Eneas pueda ingresa al Orco. En el

Adan Buenosayres, se narra algo similar:

"[Tesler] desde hacia rato (y por ciertos indicios que no era util revelar, dada la
gigantesca ignorancia de sus oyentes), habia entendido (...) que se encontraban
en un lugar sagrado a cuya naturaleza y peligrosidad no queria referirse por
ahora; con todo, y a manera de anticipo, advirtié que no lo asombraria si aquel
perro que ladraba en la noche fuera el mismisimo Cancerbero, guardian de las

puertas infernales” (158).

En primera instancia, se podria pensar que las palabras de Tesler reproducen el
caracter temible que el mitico can encarnaba en la Eneida. No obstante, casi de

inmediato, el narrador dice:

"Pero Franky Amundsen, lleno de colérica urbanidad, anunci6 al fin
solemnemente que se meaba en el silencio sagrado, en la noche augusta y en el
sitio que recorrian ahora; en cuanto a la bestia que Tesler y Bernini acababan de
mencionar, pidié a todo el mundo que se tranquilizase, pues asegurd que si eran
atacados les bastaria con descalzar al fildsofo, arrancarle una de sus medias y
tirarla certeramente a las narices del monstruo, procedimiento extravagante, si se

gueria, pero infalible y autorizado por numerosas anécdotas clasicas" (158).

Rapidamente, la comicidad irrumpe, desbaratando lo sagrado y el temor que
determinaba la representacion previa del motivo del viaje al Averno. Los peligros que
tuvo que arrostrar Eneas son parodiados; la seriedad que representaban es destruida por
la introduccion de un sentido comico que les es completamente ajeno.

El rito del umbral ha sido convertido en un irse de farra con los amigos; la
Laguna Estigia, en un misero canal; Caronte, si Olivares estd en lo correcto, en un
tabldn; las almas en el Hades, en alucinaciones dipsomaniacas; Cerbero, en un perro que

ladra a lo lejos y al que un fétido calcetin amedrentaria; el mas alla, en un despoblado.
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Por todo esto, parece confirmarse lo consignado més arriba: la excursién nocturna
constituye una parodia del viaje al Averno.

Desde luego, aqui no se ha descubierto nada. Ya antes, Vilanova, centrandose en
la relacion que existe entre Las ranas de Aristofanes y el libro 111, habia hablado del
caracter parddico que envuelve la travesia de Saavedra. En efecto, el lector encuentra

una alusion explicita y directa a la comedia aristofanica en las paginas de este capitulo:

"CORO

iBrekekekex, coax, coax! jPaciencia, verdosos hermanos del agua! Nos utilizan
las brujas, nos manean con el pelo maldito de las embrujadas, nos hunden en el
corazbn agujas, clavos y espinas. Nos llevan en rebafio a sus terribles
salamancas, nos dan como pastores a chiquilines muertos sin bautismo. Y con
todo, el sapo es la criatura mas inocente de la tierra. Hermanos, jojo a los

folkloristas! Es gente hirsuta y de piojos llevar" (182).

A partir de los postulados de Genette, Vilanova concluyé que la referencia
directa al coro de las ranas-cisnes tiene como finalidad y forma especifica el afan
codmico y satirico que en gran parte motiva el Adan Buenosayres.

Esta apreciacion, desafortunadamente, no tuvo mucha acogida entre los criticos.
Como se vio, Cavallari cree que la aventura de Saavedra constituye un viaje al infierno,
y tanto Nifiez como Olivares se esfuerzan por verla como una instancia de
caracteristicas infernales.

Sin embargo, en realidad, segin se desprende de algunos pasajes del libro IlI,
dicho rasgo se muestra mas bien como una significacion dada por los propios personajes
a su travesia. En gran medida, Saavedra se perfila como un inframundo porque los
personajes lo interpretan asi’>.

Por otra parte, Peralta, aunque es plenamente consciente de la comicidad que
envuelve el capitulo 111 del Adan Buenosayres, pareciera creer que, en Gltima instancia,

la aventura de Saavedra no es interpretable como una actualizacion del descenso ad

"2 Lo cual, desde luego, no obsta reconocer que, evidentemente, el narrador también participa en el efecto
"infernal™ que el libro 111 comporta.
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inferos porque carece de determinados rasgos estructurales. ElI problema con este
planteamiento es que olvida que un viaje al Averno parddico no es un viaje al Averno,
del mismo modo que el Ulises de las parodias no es igual al héroe que protagoniza la
Odisea.

Es indudable que, como Peralta establece a partir de los postulados de Genette, el
viaje que los aventureros emprenden hacia Saavedra sostiene relaciones intertextuales
"con importantes obras de la antigliedad clasica, que desarrollan el motivo del viaje al
infierno” (71). Pero es preciso no perder de vista que el sentido de tal filiacion es, de
manera significativa, parddico.

Todo esto puede explicarse desde un punto de vista genérico. EI Adén
Buenosayres es una novela y, como tal, es esperable que, como Bajtin’® sefiala, su
discursividad consista precisamente en develar convencionalismos literarios. Porque es
exactamente eso lo que hace el libro Il mediante la parodia: exponer de un modo
eminentemente comico los artificios que la tradicion literaria ha modulado en torno al

viaje al Averno.

La zona de construccion de la imagen literaria

La segunda razon por la cual cabe hablar de una actualizacién novelesca del
motivo del viaje al Averno esté por el lugar donde la imagen literaria es elaborada. Se
trata de una zona que, como Bajtin dice, estd maximamente conectada con el presente
imperfecto, con la contemporaneidad del autor y su pablico.

A diferencia de lo que ocurre en la épica, el mundo del Adan Buenosayres no es
el de los "inicios" ni de las "cimas" de la historia del pueblo argentino; la realidad
configurada, a diferencia de lo ocurria en los poemas épicos, no se halla apartada por
una frontera absoluta del mundo del autor y su audiencia, sino vivamente conectada con
ellos. El mundo de Adan y el de Marechal y sus lectores son analogos: ambos son
imperfectos, en proceso de formacion.

Esto se aprecia con singular claridad en el encuentro con el Gliptodonte. A este:

"3 Bajtin, Mijail. Novela.
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"(...) su Gran Sacerdote Bernini le preguntdé devotamente si no queria dejar
algun mensaje para las generaciones futuras. Oido lo cual, y respondiéndole con
un gesto afirmativo, el Gliptodonte levantd su cola, dejé caer al suelo tres
grandes esferas de bosta fésil y se borré en la negrura que lo habia engendrado.
Ahora bien, afortunadamente, aquel mensaje no se ha perdido: una de las
aludidas esferas esta hoy en el Museo Nacional de Ciencias Naturales,
errbneamente clasificada como aerolito; la otra en el Museo Histérico, figura
como proyectil de mortero arrojado en la Guerra del Paraguay; la udltima
sostenida por dos ciclopes de hormigdn armado, representa el globo terrestre en
la cupula del diario EI Mundo" (170).

Ciertamente, a uno le dan ganas de viajar a Argentina, visitar cada uno de los
lugares y corroborar si el legado del mamifero cingulado se conserva efectivamente ahi.
Pero lo que méas importa es confirmar que la imagen literaria se elabora de tal forma que

se conecta con el presente y se orienta hacia el futuro.

Hombres comunes y corrientes

Intimamente emparentada con la anterior, la tercera razén que sustenta la
interpretacion de que el motivo del viaje al Averno se actualiza novelescamente en el
capitulo Il del Adan Buenosayres esta dada por el hecho de Adan y sus camaradas
representan hombres comunes y corrientes.

En efecto, de ninguno de los personajes puede decirse que pertenezca al selecto
grupo de "los primeros” o los "mejores”; estdn en un nivel valorativo jerarquico y
temporal que no es superior al que pertenecen el autor y su audiencia. Antes bien,
aplicando una de las tantas clasificaciones de Frye™, el Adan Buenosayres cae dentro del
mimético bajo, puesto que el héroe "no es superior ni a los demas hombres ni al propio
medio ambiente” (54).

Comprobar lo anterior no es dificil: basta con recordar las distintas
caracterizaciones que Adan recibe durante la travesia nocturna: "vate de porqueria”

(151), "flaco y sin relieve, nada tenia de inaudito, como no fuera un aludo chambergo

™ Frye, Northrop. Anatomia de la critica. Caracas: Monte Avila Editores, 1997.
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infundibuliforme de los que se usaban antafio para cubrir las testas piojosas de
metaforas” (151), "aludo chambergo sollozante" (153), "un pobre sentimental, borracho
de mitologia y de algo peor" (155). En cada caso, se trata de adjetivaciones duras,
satirizantes; no precisamente las que Homero y Virgilio hubiesen utilizado para construir
los epitetos de sus héroes.

La perfeccién de un pasado idealizado ha abandonado el mundo del Adén
Buenosayres; su lugar ha sido ocupado por el presente incompleto e imperfecto, por un
mundo comun al del autor y su publico. Esto ha sido logrado mediante un mecanismo
sefialado con antelacién: la familiarizacion. Por su efecto, se destruye la distancia épica
y lo representado se transpone en una zona maximamente conectada con el presente.

Lo anterior, segun se dijo, afecta especialmente a la figura del héroe. Adan no es
perfecto, no goza de un alto nivel heroico; por el contrario, la forma como vive sus
problemas es méas bien corriente. Un ejemplo de ello es la situacién narrada al final del
capitulo I11:

"Costeando el tejido de alambre que lo cercaba, dio al fin en un cafiaveral que
junto a la pared esgrimia sus lanzas negras contra el cielo; y alli no mas,
desabrochandose de un golpe, oriné largamente. Y mientras lo hacia, levanté
sus ojos hasta ponerlos en el cenit, donde algunas estrellas parpadeaban entre
nubes andantes. Entonces, como le sucedia eternamente, al rapto de sus ojos
correspondié una subita elevacion de su alma; y sintié que lo més grosero de su
embriaguez caia, dando sitio a un brumoso y triste despertar de su conciencia.

—Noche absurda —repitid él, lleno de zozobra" (231).

Tambien los héroes épicos pueden experimentar una desazon similar a la de
Adan™. Pero lo que el Aquiles homérico jamés sentira es algo mucho mas comn,
vulgar: deseos de orinar "alli no mas". Los héroes de las epopeyas jamas orinarian
porque, al hacerlo, su imagen descenderia del Olimpo y se introduciria en la zona de

contacto familiar, tal como ocurre con Buenosayres.

" Claro que, en el caso de los héroes épicos, ocurria de un modo mas grave: se tratara seguramente de una
emocion terrible exteriorizada con gran alboroto en un contexto usualmente publico.
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Pero ya se habia dicho que la verdadera destructora de la distancia épica es la
risa. Mediante la comicidad, lo serio y alto es introducido en la zona del contacto
familiar. Todos los pasajes que posibilitan hablar de un viaje al Averno parodico en el
capitulo 111 lo ilustran, de manera que seria ocioso volver a hablar de ello.

Si bien en otros términos, no es esta la primera vez que se plantea que la zona
donde se elabora la imagen literaria en el Adan Buenosayres difiere en relacion a la
épica. Peralta, por ejemplo, con gran lucidez observd que "en el caso del Libro Tercero
de Adan Buenosayres se aprecia una version particular el motivo del viaje al Averno,
version que estaria caracterizada por la presencia de elementos cotidianos (a veces
humoristicos) y criollos, que se vinculan al ambiente tétrico y lgubre, caracteristico en
los viajes al inframundo™ (69).

Nufiez, por su parte, ya antes habia reparado en que la empresa de Buenosayres
es distinta de la que, verbigracia, emprendié Ulises, puesto que las pruebas que el
primero enfrenta son, como él mismo dice, "simbdlicas y menores" (669).

Sin embargo, para este autor, la divergencia no tiene por qué obstar el
reconocimiento del signo épico en la obra de Marechal. Si bien el cadaver de Juan
Robles no es la sombra de Aquiles ni Saavedra es un lugar tan temible como el Hades, la
aventura espiritual, la busqueda religiosa de Buenosayres tendria, segun Nufiez, "un peso
existencial y una significacion césmica de verdadera epopeya” (659).

Hay, no obstante, un serio problema con la propuesta de este autor: mediante
ella, se busca conciliar dos aspectos que, en realidad, son del todo incompatibles. Una
cosa no puede ser "menor” y, al mismo tiempo, tener una significacion épica. Si las
hazafias que Aquiles, Ulises o Eneas realizan merecen ser llamadas épicas es
precisamente porque son superiores, porgque son tan grandes que ya nadie podria realizar
algo que se les iguale. Y los que padecen esta limitacion son, ante todo, el bardo y su
audiencia, cuya posicion respecto al universo épico es valorativamente inferior. En
relacién al autor y su publico, como Bajtin’® dice, el mundo de los héroes se halla

"situado a un nivel valorativo y temporal distinto, inaccesible” (459). La imagen literaria

"® Bajtin, Novela.
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epopéyica se construye de tal forma que siempre hay que levantar la cabeza para
contemplarla. Por tanto, algo que sea percibido como inferior, como "menor", en

realidad, no puede ser descrito como épico.

Tradicion, épica y libertad

La cuarta razén en que se apoya la idea de que en el libro Il del Adan
Buenosayres hay un descenso ad inferos novelesco dimana de la libertad de la tradicién,
sin la cual, lo parddico seria imposible.

Como el lector recordard, Bajtin delinea los rasgos mas significativos del genero
novelesco oponiéndolo al épico. Este Gltimo, como se expuso antes, se caracteriza por
beber de una unica fuente: la tradicion oral, la leyenda nacional. El apoyo en la tradicion
es algo inherente a la épica.

Pues bien, el Adan Buenosayres parece funcionar en un sentido precisamente
contrario. NUfiez percibié con gran lucidez esto, y lo deja en evidencia cuando afirma
que "Marechal escribe desde una lectura en libertad de la tradicion en la que se inserta y
con un espiritu humoresco y distanciado” (659).

Pero ¢cual es esa tradicion literaria que este autor opone a la libertad creativa de
Marechal? Siguiendo a este Gltimo, parece creer que es la de la épica. En efecto, NUfiez
ve la novela como la continuacion moderna de las epopeyas antiguas Yy, en funcion de
esta concepcion, propone que Leopoldo Marechal, con el fin de "investir de heroicidad
al personaje en trance que ha iniciado su camino de angustia” acude a la Odisea, que
funciona como referente. EI Adan Buenosayres continuaria esta tradicion en la medida
de que uno de sus "ejes organizativos" es el "simbolismo arquetipico del héroe viajero”.
La tradicion epopéyica corresponderia, asi, a uno de los componentes fundamentales de

la "materia mitolégica” (659) de la novela’”.

" El planteamiento de Nifiez es bastante sugerente porque, en efecto, como él mismo dice, Adan parece
comportarse como los héroes de algunos poemas épicos, que superaban pruebas, descendian a la region de
la oscuridad y los muertos, y culminaban su ciclo de aventuras tras alcanzar su objetivo.
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Este critico no es el Gnico que retoma la concepcion marechaliana de la novela®.
Cisternas, por ejemplo, asevera que el Adan Buenosayres "se inserta en la tradicion
épica de exaltacion de un héroe y de sus hazafias" (366). Y Paternain’® dice que la obra
de Marechal es "una epopeya del alma, epopeya metafisica” (31).

Casalla®, por su parte, concuerda también con Marechal en que la novela es la
adaptacion de la epopeya a los "nuevos tiempos"”. Esta asociacion la fundamenta
remitiéndose a Nietzsche, segun el cual, los caracteres generales de la literatura épica
son: el caracter eminentemente didactico, la preponderancia de lo narrativo (en tanto
que ofrece un "rico y constante acontecer™), el sometimiento de todos los personajes a un
Destino que los sobrecarga, la focalizacion en una unidad a la que se refiere todo el
acontecer —en general un personaje— Yy, por ultimo, la misiébn mas social que personal
gue comporta: la epopeya "esta dirigida mas a la comunidad que al individuo”. A la luz
de los postulados nietzscheanos, a Casalla le resulta facil confirmar la tesis
marechaliana: el Adan Buenosayres es una obra "didactica, narrativa, unitaria, social y
una porfia con el destino" (59).

Por Gltimo, Coulson®, al igual que Marechal y los criticos citados, en virtud del

nacleo "constituido por esa ‘realizacion espiritual” caracteristico de los poemas épicos",

"® Hacer de la novela un "sucedaneo” de la épica (y no su corrupcion) es una operacion conceptual que
Marechal realizdé para combatir su "proteidad"”, algo contra lo cual, segin declara en las "Claves", se
resistio largamente. Pero, al mismo tiempo, mediante ella, parece querer rechazar una definicién cabal de
la novela, a diferencia de sus contemporaneos, que, segun él, por diversas razones, tanto conceptual como
técnicamente, se ubicaban "con absoluta 'legalidad’ en el género” (123). La contradiccion es evidente: por
una parte, rechaza el caracter proteico de la novela; pero, por otra, se rehlsa a aceptar una definicion total
del género. Esta contradiccion se explica mejor si se acepta que, en las "Claves", hay un novelista
enfrentandose con uno de los principales problemas que afectan a los de su estirpe: la carencia de una
situacion y un estilo propios. Segin Bajtin, este problema no existia para el rapsoda, el aedo, poeta tragico,
el sacerdote de Dionisos, ni siquiera para el poeta cortesano moderno, puesto que todos ellos contaban con
un estilo ya elaborado y situaciones donde emitir sus discursos (festejos de toda clase, cultos, banquetes,
etc.). Por el contrario, el escritor de novelas "apenas esta por elaborar su propio estilo, estilo de escritor"
(354). Ante esta situacion, al novelista no le qued6 mas que convertirse en heredero de estilos que
utilizaron sujetos discursivos previos. ¢Acaso no confirma Marechal esta condicion al concebir la novela
como un sucedaneo de la épica?

Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1982.

" paternain, Alejandro. "Leopoldo Marechal o la alegria” Catedra Marechal. Buenos Aires: Ediciones
Corregidor, 1986.

8 Casalla, Mario. "La estética de Leopoldo Marechal. Un ejemplo de apropiacién nacional de la cultura
universal". Catedra Marechal. Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 1986.

81 Coulson, Graciela. La pasién metafisica. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1974.
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el Adan Buenosayres "responde a la impronta de la rama original, clésica del género
épico, la epopeya” (72).

Ahora bien, bajo una éptica bajtiniana®?, si el Adan Buenosayres, en tanto que
novela, es realmente un sucedaneo de la épica, deberia entonces continuar de alguna
forma los rasgos que hacen de ella un género monoldgico, serio, tradicional e
intrinsecamente relacionado con un “pasado épico”, que estd separado por un abismo
absoluto de la contemporaneidad del bardo y su audiencia y que funciona al mismo
tiempo como categoria valorativa jerarquica y como percepcion estética.

El problema radica en que esta obra, como se ha venido insinuando a lo largo de
este capitulo, comporta caracteristicas completamente opuestas: es dialégica, cémica®,
esencialmente vinculada con el presente imperfecto y libre de la tradicion.

Y es que, si el Adan Buenosayres fuera la Unica novela con que cuenta la
humanidad, el género novelesco podria ser cualquier cosa menos el sucedaneo moderno
de la épica: su dialogismo, su comicidad, su relacion libre con la tradicion y lo proximo
que se halla al presente la zona donde se construye la imagen literaria tornan muy dificil
imaginar las cosas de manera contraria. Que el Adan Buenosayres continue la tradicion
épica, desde un punto de vista genérico al menos, no parece ser mas que una creencia

que carece de todo asidero®*.

82 Alguien podria pensarse que, entre Marechal y Bajtin hay afinidad conceptual porque, asi como el
escritor argentino sefiala que la novela seria el resultado dltimo de la adaptacion de la épica a las nuevas
condiciones que se le imponian (porque, como él mismo dice, “también en materia de arte nada se pierde y
todo se transforma" [23]), Bajtin observa que, durante el periodo helenista, como consecuencia del
contacto con los héroes del ciclo épico troyano, la épica se transformo en novela: el material epopéyico
fue transferido al novelesco, a la zona de contacto, pasando por la fase de la familiarizacion y la risa"
(461). Sin embargo, las posturas de Marechal y Bajtin se distancian porque, para este Gltimo, el género
novelesco, Unico en proceso de formacidn, se halla lejos de ser la continuacion de la épica; antes bien, se
le opone, no solo por las diferencias expuestas en el capitulo anterior, sino también porque la épica
"aparece como un género acabado desde hace tiempo", se perfila como un "género profundamente
envejecido” (449). Esta oposicion también es reconocida por Booker, que sefiala que la novela es la
"antitesis directa de la épica" (25).

Bajtin, Novela.

Booker, Keith. Joyce, Bakhtin and the Literary Tradition. Toward a Comparative Cultural Poetics. Ann
Harbor: The University of Michigan Press, 1998.

8 Aunque, como se vera muy pronto, también seria.

8 Coulson, aunque capté en parte esto, no consiguié zafarse de los postulados marechalianos. Acaso
porque no quiso restarle méritos al autor, en lugar de replantearse la validez de la concepcion que quiere
ver en la novela el suceddneo moderno de la épica, intenta reforzarla argumentando que lo cémico, si bien
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Pero la propuesta de NGfiez nunca consistié en que el Adan Buenosayres bebiera
Unicamente de la épica. Con gran perspicacia, también asevera que el viaje del

protagonista comporta

"rasgos menipeos, burlescos, grotescos, irreverentes, que provienen de otra
tradicion literaria, humoristica, faustica, que recibe —segun palabras del propio
Marechal- por la via culta y popular, elevada y plebeya, polifénica y

carnavalesca de Rabelais, y sin duda también de Quevedo" (659).

En efecto, Marechal®®, declara que "tempranas lecturas de Rabelais" dejaron en
él: un "gusto de un humor sin agresiones que oculta un sentido profundo bajo una
mascara ‘tremendista’, una "inclinacién a la ‘gigantomaquia’ que se advierte no poco en
el Adan Buenosayres y "una falta de temor a los vocablos gruesos”. Agrega que, en
virtud de la influencia rabelaisiana, "resolvié ‘camouflar’ el itinerario metafisico de la
obra con las guirnaldas humoristicas de Rabelais, como lo habia hecho él mismo"
(131)%.

Pero el Marechal comentarista parece sobredimensionar el impacto de la épica en
el Adan Buenosayres tano como subestima el influjo rabelaisiano. Rabelais es, segln
Bajtin®’, el "eminente portavoz en la literatura de la cultura cémica popular” (9), que es
"principalmente carnavalesca” (10) y lo que parece aportar no son meras guirnaldas
codmicas con las que disfrazar la aventura de Adan, sino el contenido de la rica tradicién
popular de lo cémico-serio.

De acuerdo con Bajtin®®, los géneros cémico-serios son aquellas formas literarias

que los antiguos oponian a las serias, entre las que cabe incluir la epopeya. La literatura

separa al Adan Buenosayres del poema épico clasico, "lo aproxima, en cambio, a las gestas del
Renacimiento, especialmente a las rabelesianas y cervantinas" (72). El problema con esta relacion esté en
gue Rabelais y Cervantes no escribieron gestas, sino que, como Marechal, cultivaron la novela, un género
que, bajo una Optica bajtiniana, se les opone decididamente.

8 Marechal, Cuaderno.

8 pensandolo bien, NGfiez no observé nada novedoso: simplemente, parafraseé al Marechal comentarista
y expuso las caracteristicas que el término “rabelaisiano” mienta bajo una optica bajtiniana.

¥ Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Madrid: Alianza, 1990.

8 Bajtin, Dostoievski.
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coémico-seria comporta una serie de rasgos, entre los cuales el marcado caracter
carnavalesco parece ser el mas importante: es una literatura carnavalizada.

Para comprender lo anterior, hay primero que saber antes qué es el carnaval. En
la poética bajtiniana, el término "carnaval™ mienta una forma de espectaculo sincrético
con caracter ritual; es la "fiesta del tiempo que aniquila y renueva todo". Esta manera de
concebir el tiempo, en un contexto carnavalesco, no corresponde a una "idea abstracta”,
sino a una "viva percepcion del mundo” que se materializa "en las formas vividas y
representadas de una accién sensorialmente concreta” (175).

El carnaval no es un fendmeno literario, pero elaboré todo un lenguaje de
simbolos que fue transpuesto al de la literatura. A esta transposicion Bajtin la Ilama
"carnavalizacién™: el influjo del carnaval en la literatura, especialmente en su aspecto
genérico.

Los géneros carnavalizados son, por tanto, aquellos que han experimentado, ya
sea directa o indirectamente, en un proceso bastante largo, la influencia de alguna forma
del folklore carnavalesco, antiguo o medieval.

Uno de los ritos mas importantes para el carnaval y la literatura es el de la
coronacién y el destronamiento. Mediante é€l, se expresaba materialmente "lo inevitable
y lo constructivo del cambio-renovacién, la alegre relatividad de todo estado y orden, de
todo poder y de toda situacion jerarquica” (175). Al mismo tiempo, segin Bajtin, esta
representacion ritual "tuvo una influencia excepcionalmente grande en el pensamiento
literario”, puesto que "determind el tipo de destronamiento en la estructuracion de
imagenes artisticas en obras enteras™ (177).

Aunque no lo dice explicitamente, Bajtin parece creer que la parodia fue la
ganancia especifica que obtuvo el pensamiento literario gracias al influjo del ritual de la
coronacion y el destronamiento. En efecto, de acuerdo con el autor, la funcion de la
parodia es "crear un doble destronador, un mundo al revés™ (180).

Lo parddico corresponde a otro rasgo de la literatura comico-seria: segun Bajtin,
es un "elemento imprescindible (...), en general, de todos los géneros carnavalizados"
(179).
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Pero la presencia de elementos parddicos no basta para sentar que el Adan
Buenosayres sea un exponente de la literatura carnavalizada, para concluir que hunde
sus raices en los géneros comico-serios, puesto que, como Bajtin dice, en la época
moderna se desarrollé una parodia estrictamente formal que rompid con la percepcion
carnavalesca del mundo casi por completo.

Afortunadamente, no parece ser el caso: no solo la parodia, sino también los
otros tres rasgos de los géneros cémico-serios®® pueden ser proyectados sin dificultad en
el Adan Buenosayres.

En primer lugar, esta el dialogismo. Segin Bajtin®, ya los géneros cémico-
serios, mediante una "deliberada heterogeneidad de estilos y voces" negaban "la unidad
de estilo de la epopeya, la tragedia, la alta retérica y la lirica". Esta literatura se
caracteriza "por la pluralidad de tono en la narracion, la mezcla de lo alto y lo bajo, de lo
serio y lo ridiculo™ (153).

En segundo lugar, estd la zona de construccion de la imagen literaria. Con los
géneros comico-serios, sefiala Bajtin, por primera vez en la literatura antigua, "el objeto
de una representacion ‘seria’ (aunque a la vez comica) se da sin el distanciamiento épico
o0 tragico". Ella se construye "a nivel de la actualidad" y no "en el pasado absoluto del
mito y de la tradicion™ (153).

Por dltimo, estd la relacion con la herencia literaria. Mucho antes de que la
novela de Marechal, la literatura comico-seria, segin Bajtin, lejos de apoyarse en la
tradicion, de consagrarse gracias a ella, se fundamentaba en la "experiencia”, en la "libre
invencion" (153)%. Nufiez proyecta magistralmente esta caracteristica en el Adan
Buenosayres al afirmar que, gracias a la fuente rabelaisiana, los textos de la otra
tradicion se pueden emplear de manera "muy libre, complice y burlesca a la vez". Se

trata, segn el autor, de un uso menipeo®, en el sentido de que no "se los sacraliza ni se

8 Estas caracteristicas corresponden a las marcas especificas que el carnaval dejo en la literatura.

% Bajtin. Dostoievski.

% Serfa un gran error pensar que la carnavalizacion y estos tres rasgos recorren vias distintas; muy por el
contrario, exigen ser vistos como las marcas genéricas especificas que el carnaval dejo en la literatura.

% La menipea es un género literario carnavalizado cuya importancia en la evolucién de la literatura
europea pasé desapercibida hasta Bajtin. Llegé a ser uno de los primeros géneros portadores y conductores
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los imita"”, sino que "se los reconoce como momento anterior, como realidad —materia
simbdlica— presente y se construye un nuevo texto en libertad" (660).
De este modo, se puede afirmar que, si hay una tradicion en la que la novela de

Marechal hunde sus raices, esta es la carnavalesca y no la épica.

La travesia de Saavedra: actualizacion novelesca del motivo del viaje al Averno

A lo largo de estas paginas, se ha intentado demostrar que en el capitulo 111 del
Adan Buenosayres hay una manifestacion novelesca del motivo del viaje al Averno. Esto
quiere decir que los rasgos que la novela comporta conforman una atmosfera genérica
que hace que este secular fendmeno literario se muestre de una determinada manera.

Lo anterior significa ante todo que en el libro 11l ocurre algo completamente
diferente a lo que se observa en los poemas épicos. En el libro V de la Eneida, Virgilio
no hace referencia alguna al canto XI de la Odisea, en el cual, del mismo modo,
tampoco hay nada que remita a los relatos orales previos que us6 Homero para construir
el descenso al Hades de Ulises. Esto se debe a que los poemas épicos son monolégicos,
no estan dispuestos a reconocer su condicion de eslabon en la cadena discursiva.

La excursion nocturna de Saavedra, por el contrario, parece mucho mas
interesada en mostrarse como una réplica a los relatos que actualizan el motivo del viaje
al Averno que ofrecerse para ser interpretada como una versién mas de este. Esto exige
ser considerado como una manifestacion del dialogismo propio de la novela: patentiza
como lo dialdgico constituye un mecanismo discursivo para generar significaciones.

La forma especifica que adopta el didlogo con los relatos previos de expediciones
al mas alla corresponde a la parodia. Esta se apoya en otros tres rasgos tan novelescos
como el dialogismo. En primer lugar, esta el lugar donde se construye la imagen
literaria, zona maximamente conectada con el presente imperfecto y orientada hacia el
futuro, gracias a lo cual el mundo configurado se perfila como un mundo analogo al de

Marechal y sus lectores. En segundo lugar, esta el uso de personajes que representan

de la visién carnavalesca del mundo en la literatura, incluso en el siglo XX. Seria una pérdida de tiempo
confirmar esto demostrando que cada uno de los catorce rasgos que comporta la menipea segun Bajtin
puede ser extendido casi por completo a la novela de Marechal.
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hombres comunes y corrientes, no seres idealizados y perfectos. Finalmente, estd el
aprovechamiento de manera libre de la tradicion. Todas estas caracteristicas, como se
dejo en evidencia, inciden grandemente en la manera como el motivo del viaje al Averno
se actualiza en el libro 111.

Por esto, porque lo que ahi hay es un dialogo con versiones previas de descenso
ad inferos que adopta la forma de la parodia, stricto sensu, la excursién nocturna no
constituye una manifestacion plena del motivo del viaje al Averno.

Sin embargo, a la observacion recién hecha le falta mucho para ser capaz de
poner fin al problema que se suscita al observar el comportamiento de este motivo
literario en el capitulo Il. Esto porque lo que ahi hay es algo que no se resolvera solo
porque se conciba la expedicion nocturna de Saavedra como una mera narracion de
caracteristicas "inframundanas”, que no alcanza a ser un descenso infernal propiamente
tal porque le falta tal o cual rasgo.

Tampoco se soluciona diciendo que la expedicion nocturna de Saavedra es una
parodia del motivo del Viaje al Averno. Se trata de algo mucho mas complejo. El
descenso ad inferos esta presente, pero como ausencia. ES una ausencia presente, como
alguien que falté a un evento y, sin embargo, esta porque los asistentes lo remedan, lo
parodian, hacen bromas sobre él. Estd como aquello que es negado. La excursion
nocturna es una negacion del viaje al Averno, que se actualiza entonces
metonimicamente, no en el relato mismo, sino en otro plano, en la conciencia del lector
0 donde quiera que se aloje lo que dejé la lectura de los antecedentes clasicos del
motivo.

Volver sobre el Cancerbero ayudard a comprender esto. Este miembro del
zooldgico mitico no aparece nunca, son los personajes quienes introducen su presencia
en el relato al asociarlo con los ladridos de un perro. Est4, por tanto, como una ausencia.
Y no solo él: inevitablemente, surge el recuerdo de la Sibila adormeciendo al
Cancerbero para que Eneas pueda entrevistarse con su padre y, con ello, por metonimia

(ausente, negativa), el viaje al Averno.
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Pero el problema que se suscita en el capitulo 111 del Addn Buenosayres tiene otra
arista, en virtud de la cual la expedicion nocturna de Saavedra no constituye Unicamente
una parodia de relatos previos sobre el descenso ad inferos y que pareciera poner en
duda todo lo que se ha dicho aqui sobre el influjo rabelesiano y la nula filiacion con la

épica.

Juan Robles y la miseria de la muerte

Lo insinuado recién se relaciona con otro muerto que hay en Saavedra, uno que,
si bien no es representado como una sombra del mas alla, parece también actualizar, esta
vez de manera seria y no parddica, cierto aspecto del viaje al Averno: Juan Robles.
Mediante la interaccion con su cadaver, Adan podra acceder experiencialmente a un
conocimiento que reviste gran importancia en su aventura. Llegar a estar de acuerdo con
esto requiere vestirse de luto y acomparfiar al personaje en sus cavilaciones tanaticas en

el velatorio:

“(...) jqué visible le parecia la ausencia del alma en aquel cuerpo derrotado! (...)
no hacia diez horas ain que habia partido el alma de Juan Robles, y su cuerpo
era ya solo un terrén de barro que se desintegraba, vuelto a la tierra de que
habia salido, fiel a las leyes plasticas de la tierra. "Instrumento del alma- penso-:
instrumento ya inservible que arroja el artesano antes de partir; herramienta
gastada, llena de roturas, y aun con pegotes del material terrestre que tocé y

trabajo a lo largo de los dias" (195).

Evidentemente, la imagen literaria intenta reproducir una concepcion metafisica
de la existencia. Asi, parece confirmarse que, como Coulson dice, Marechal, al igual
que los gnosticos, se inclinaba a concebir la vida terrena como "la inhabitacidén de un
alma, venida de otra parte, en un cuerpo, que le sirve de morada, de prision o de tumba"
(24).

Pero las reflexiones mortuorias no terminan en lo anterior. Posteriormente, el

narrador dice:
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"Adan temblaba, reflexionando ahora en el temible juicio de la criatura puesta
delante de su Creador; y a través de los humos alcohdlicos que aun velaban su
conciencia oia nuevamente dentro de si como empezaban a redoblar los
tambores admonitorios, las habladoras cajas de su noche penitencial. ‘{No
todavia! —grit6 en su animo-. jResistir!" Y cémo, sin quererlo, hubiera levantado
sus ojos hasta el Crucifijo de bronce, los aparté bruscamente (si, un pez que se
revolvia en el anzuelo: un pez que ya no estaba en el agua ni todavia en la mano
del pescador)™ (195).

No es esta, por cierto, la primera vez que Adan discurre en su fuero interno de
esta manera. Ya antes, en su paseo por las calles de Buenos Aires, la presencia del

cortejo funebre de un tal R.F. lo llevd a pensar lo siguiente:

"—Con todo, un alma inmortal habité ese cuerpo que esta ya disolviéndose: un
alma us6 en ese cuerpo de su terrible libertad y lo hizo cumplir mil gestos dignos
0 abominables, prudentes o locos, ridiculos o sublimes. Y el incognito R.F. tendra
un dia que buscar su cuerpo desertado en el cementerio de La Chacarita, y oira
la trompeta del angel, y sentira caer sobre sus hombros la Ultima hoja del tiempo"
(71).

Y, al igual que en el caso del velorio de Juan Robles, a estas reflexiones de tenor

metafisico siguid el terror:

—Y el cielo sera retirado como un libro que se arrolla.” Tremendas palabras del
Apocalipsis a medianoche. Un terror sagrado que redobla sus tambores desde la
lejania, in crescendo, in crescendo, hasta romperme los timpanos del alma. El
pez en el anzuelo, yo: un pez que ha mordido el anzuelo invisible y se retuerce a
medianoche. Y aquel viejo llamado, entre la risa brutal de los demonios que

acechan en los rincones: ‘jAdan! jAdan Buenosayres!" (71).

En primera instancia, se podria concluir que Adan responde casi mecanicamente
ante un muerto, pensando las mismas cosas y experimentando las mismas emociones.
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Sin embargo, en la meditacion suscitada en el velatorio, hay un momento adicional que

no se observo en el caso del cortejo fanebre:

"Adan volvié a mirar la cara del muerto, curtida por el sol y la intemperie; se
detuvo luego en las manos callosas, y sobre todo en sus ufias que guardaban
todavia muestras del barro de los pisaderos; y lo invadié entonces una piedad
infinita, como si en la miseria de aquel hombre contemplase la suya propia y la
de todos" (195).

Es facil explicar por qué estos pensamientos se presentan solo en presencia de los
restos de Robles: antes, el "estallido de voces™ (72) de un grupo de cocheros desvid su
atencion hacia otros asuntos. Ahora, por el contrario, la situacion lo insta a reflexionar
hondamente sobre los muertos y concluir la condicién miserable que envuelve a la
humanidad por culpa de la muerte.

Esta cita invita a pensar que un cadaver es ante todo heraldo de la muerte. En tal
sentido, las ideas tanaticas de Bataille®® resultan esclarecedoras: “"para cada uno de
aquellos a quienes fascina, el cadaver es la imagen de su destino", "da testimonio de una
violencia que no solamente destruye a un hombre, sino que los destruira a todos" (30).

Pero Adan Buenosayres no es el tnico héroe que, frente a un muerto, alcanza una
conclusion asi; mucho antes de que él, Ulises, gracias al descenso al Hades, pudo
aprender algo similar. Para demostrarlo, basta con recordar el mentis que, en el canto XI

de la Odisea, Aquiles dirige contra el itacense:

"No pretendas, Ulises preclaro, buscarme consuelos
de la muerte, que yo mas querria ser siervo en el campo
de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa

que reinar sobre todos los muertos que alla fenecieron" (vv. 488-491).

% Bataille, George. El erotismo. Barcelona: Tusquets, 2010.
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Lo que Segala tradujo como “siervo" corresponde, segin Finley*, al théteuon.
Los theteuontes eran los menos afortunados en la sociedad griega arcaica. Se trata de
hombres sueltos, jornaleros sin propiedad que trabajaban por un salario y que
mendigaban lo que no podian robar. Ninguno de ellos podia estar seguro de la paga y es
precisamente lo que la sombra de Aquiles le dice a Odiseo que preferiria ser antes de
que reinar sobre todos los muertos. Estar muerto es peor aln que ser un théteuon, €S
decir, la méas baja criatura de la Tierra que podia imaginarse Aquiles.

La correspondencia es interesante, pero lo verdaderamente importante es esto:
mediante la confrontacion con el cadaver de Robles, Adan ha podido comprender
experiencialmente que la muerte supone una gran miseria, tal como lo hizo antes Ulises.

No es, ciertamente, un conocimiento menor, ya que se erige como fundamento de
la resistencia que el personaje opone a la muerte. Buenosayres se sabe solicitado por las
potencias celestiales: lo demuestra no solo en la escena del velatorio sino también antes
mediante la imagen del pez en el anzuelo que se resiste a los tironeos del Pescador®.

Sin duda, el motivo de su renuencia es que "sabe™ que perecer es un infortunio,
puesto que, si no es asi ¢de qué otra forma explicarla? Pero esta razon no habia sido
formalizada hasta ahora. Antes de asistir al velatorio, la desgracia de la muerte no era
mas que un aspecto implicito de su aversion; ahora, por el contrario, se perfila como
hecho concreto que mana elocuentemente de la boca de un muerto.

Ademas, hasta el encuentro con los restos de Robles, la manera como Adan
concibe la muerte no esta exenta de ambigtiedades que le restan fuerza dramatica a su
resistencia. Una de ellas se deja entrever en la excursion misma. Adan y Schultze buscan

en la oscuridad de Saavedra la cicuta. Entonces

% Finley, Moses I. El mundo de Odiseo. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1958.

% Esta imagen es una de las méas importantes de la novela. Como Jofré sefiala, comporta la "cualidad de
incorporar la existencia de Adan en su dimension conflictiva”, a la vez que "revela la resistencia de Adan
a ascender, su natural intento de permanecer en el ambito de lo humano" (106).

Jofré, Manuel. "El motivo del viaje en Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal”. Revista Chilena de
Literatura. N° 5 (1972): 73-110.
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"Ocurri6 (...) que habiéndola encontrado, uno y otro se dieron a masticar la hoja
mortifera, con lo cual un enjambre de reminiscencias clasicas acudi6 a sus
memorias y ablandé sus corazones en un inesperado retofiar de la emocion
antigua que hubo de llevarlos muy cerca de las lagrimas, sobre todo cuando la
patética imagen de Sécrates irrumpid en el circulo de sus recuerdos. jAlmas
generosas! Habrian permanecido alli toda la noche, saboreando el agridulce
misterio de la muerte, si un coro de voces destempladas no los hubiese llamado

a la realidad de este mundo” (151).

Esta cita evidencia que Adan es también capaz de fantasear roméanticamente con
la muerte, relativizando, de este modo, su aversion.

Asi, puede afirmarse que ha sido en el velatorio de Robles, el recogimiento que
impone y su invitacion a la reflexion, pero sobre todo la presencia ineludible de un
muerto, lo que ha posibilitado que Adan comprenda de manera definitiva que la muerte
es un infortunio; la confrontacion con el cadaver parece haber tornado las papilas
gustativas de su alma incapaces de sentir el sabor dulce que ella comporta. De aqui en

adelante, Adan solo sentira la acrimonia de la muerte.

Un conocimiento exclusivo

El conocimiento que Adan alcanza comporta la particularidad de ser ignorado
por los demés. Comprobar esto requiere quitar la atencion de Adan y dirigirla hacia sus
acompariantes en el velatorio, Schultze y Tesler, que sostienen una interesante discusion

sobre el destino del alma de Robles:

"Para el astr6logo Schultze, iniciado en los misterios orientales, la cuestién tenia
una respuesta, y asi se lo manifestd a su amigo Tesler, con la voz grave que tan
luctuosa ocasién reclamaba: si todo el que nacia en este mundo acababa de
morir en otro plano de la existencia universal, era evidente que Juan Robles,
muerto ahora para la tierra, daba en aquel instante sus primeros vagidos en otro
mundo, se prendia otra vez ansiosamente a un pezén maternal, era envuelto en

solicitos pafiales y suscitaba ya otros jubilos y otras inquietudes"” (194).
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Pero, segun Tesler:

"El alma de Juan Robles habia sido conducida por Anubis, el de cabeza de
chacal, hasta la ineluctable balanza de los méritos y los deméritos: el corazén del
finado se veia ya en uno de los platillos, y gravitaba en el otro la férrea pluma de
la Ley" (194).

La polémica entre el astrlogo y el filésofo importa aqui solo en la medida en
que insta a los contendores a reproducir un conocimiento que ya poseian, a exponer sus
ideas sobre el destino del alma tras la muerte; pero no a adquirir un nuevo saber sobre
ella. Y otra cosa méas, que si bien es secundaria, no carece de relevancia: las ideas
mortuorias que esgrimen no los conducen hacia la conclusion de que también sus
propias almas tendran que seguir el camino que le deparan a la de Juan Robles. A
diferencia de Adan, ni Tesler ni Schultze alcanzan frente al cadaver el hondo
conocimiento de que ellos también tendran que morir; antes bien, mientras el

protagonista reflexiona profundamente,

"Samuel Tesler y el astrélogo Schultze (dos literatos al fin) seguian pasando el

alma de Juan Robles por todos los vericuetos infernales" (195).

Y la presentacion que hace el narrador de la actitud con que se conducen las tres

tias Necréfilas frente a la muerte resulta aun mas locuaz:

"iHipocrita Dolores, Gertrudis abominable, desdentada Leonor! A decir verdad,
ellas no creian en sus propias muertes (jgran Dios, eso nunca!), sino en cierta

remansada eternidad que tuviese la forma de velorio" (204).

Adan, por el contrario, no solo cree en su propia muerte, sino también sabe que

es una gran desgracia.
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Ni rabelesiana ni épica: una muerte cristiana

Como se habia adelantado, la escena del velorio podria restringir de manera
significativa el alcance de varias afirmaciones que se habia hecho en este capitulo.

En primer lugar, dicha escena obliga a afecta el influjo que Rabelais ejerce sobre
el Adan Buenosayres. En efecto, la vision del més alla aleja a Marechal del novelista
francés, puesto que, seguin Bajtin®, Rabelais aspiraba con sus obras a expurgar el mundo
de aquellos aspectos que resultaban nocivos. Entre ellos, cabe incluir la concepcién del
mas alld que inspiraba el horror entre las personas. Muy por el contrario, como se ha
visto, la aversién que Adan experimenta ante la muerte en gran parte se funda
precisamente en el "temible juicio" que tendra que enfrentar la criatura cuando sea
puesta delante de su Creador.

En realidad, la muerte en general marca un punto de desavenencia entre Rabelais
y Marechal. Segun Bajtin, en aquel, el tema la muerte "no esta en ningun caso situado en
primer plano, ni tampoco subrayado” (350); la muerte se instala ante todo en el plano del
"mundo colectivo e histérico de la vida humana”, en donde "no empieza ni termina nada
importante” (355). En el Adan Buenosayres, la situacion es distinta: la muerte aparece
ante todo con vistas a la individualidad cerrada del protagonista. En tal sentido, la vida
se muestra como algo irrepetible y la muerte como un final irremediable; de ahi el
rechazo que inspira en el personaje.

Por otra parte, Rabelais presenta la muerte "en vecindad con el nacimiento de la
nueva vida, y, a su vez, en vecindad con la risa" (349); esta nunca se opone al horror de
la muerte, que, de hecho, "ni siquiera existe™ (350). En el Adan Buenosayres, por el
contrario, no solo aquel esta presente, sino que también podria incluso decirse que
impone una seriedad que, l6gicamente, ahuyenta la risa. Esto se hace especialmente
patente cuando Adan evalla la discusion que Schultze y Tesler sostienen sobre el
destino del alma de Robles:

"El cuadro funebre que tenia adelante, pese a su gritona realidad, se le antojaba

una continuacién de la serie fantasmagérica iniciada esa noche por el grupo en

% Bajtin, Novela.
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su travesia de Saavedra. Pero la embriaguez de Adan queria disiparse ahora: los
densos humos de su borrachera se desgarraban ya lo suficiente como para
dejarle advertir cuan profanatorio era el tenor de la disputa que Samuel Tesler y
el astrélogo sostenian junto a esa caja negra en forma de navio dentro de la cual

navegaba Juan Robles" (195).

Lo vivido anteriormente ha sido fantasia, irrealidad, ilusion alcoholizada. Y,
aunque lo risible pugna por invadir la escena que Adan tiene ahora delante de si, la
"gritona realidad" termina imponiendo el tono solemne. Se trata de un momento de
méaxima tension estilistica: lo humoristico, que lleva en su seno algo de profanacion,
habia campeado a lo largo de casi todo el capitulo; ahora, le ha salido al paso el estilo
serio, que parece llevar las de ganar.

En segundo lugar, lo que Adan experimenta en el velatorio obliga a revisar
también la filiacion entre la novela de Marechal y la épica. Esto porque, si bien es muy
dificil concebir el Adan Buenosayres como una continuacion de las epopeyas antiguas a
causa de los rasgos genéricos que respectivamente comportan, es dado pensar que en el
capitulo Il reaparece una vision de la muerte que, se quiera o0 no, remite a los poemas
épicos””.

En efecto, tanto Ulises en el Hades como Adan en el velorio de Robles han
conseguido llegar a la concepcién de la muerte como una gran pérdida, han visto que el
muerto es un miserable. Por ello, puede decirse que en ambos casos el término de la vida
es presentado como punto critico de la existencia humana, como una tragedia que ha de
sufrir la humanidad. Ahora bien, ¢significa esto que la vision de la muerte que se entrevé
en las paginas del capitulo 111 es solo una proyeccion del antecedente épico?

Santa Teresa de Jests® tenfa una visién distinta a la de Ulises y Adan acerca de la

muerte:

% Estos, por cierto, como Griffin advierte, estin mucho mas interesados en la muerte que en la guerra.
Griffin, Jasper. Homer on Life on Death. Oxford: Oxford University Press, 1983.

% Santa Teresa de Jesus. Poesia religiosa. Santiago de Chile: Ercilla, 1984.
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"Aquella vida de arriba,

Que es la vida verdadera,

Hasta que esta vida muera,

No se goza estando viva;

Muerte, no me seas esquiva;

Viva muriendo primero,

Que muero porgue no muero” (vv. 40-46).

Ciertamente, la muerte no supone miseria alguna para la poeta espafiola; por el
contrario, mediante ella, espera granjearse la mayor riqueza imaginable. ;Qué pensaria
Adan de ella? Tomando en cuenta lo que se dice en la glorieta de Ciro, es posible
imaginarlo. De acuerdo con el protagonista, el santo es el "imitador perfecto” del Verbo
en "el orden de la Redencién" (258). Esto parece querer decir que es como el pez que,
aunque ha mordido el anzuelo invisible, no forcejea ni se resiste a los tironeos
provenientes de arriba, conduciéndose, por tanto, de una manera completamente

opuesta. En é€l, la santidad dista mucho de generar impresiones positivas:

"¢ Y saben lo que es un santo? jLean la vida de Santa Rosa, por ejemplo! Algo

terrible, monstruoso, repugnante...” (258).

El personaje no quiere llevar la vida mortificada de un santo. Esto se aprecia
especialmente en virtud de la manera como enfrenta la muerte. Su actitud estd muy lejos
de ser como la de Santa Teresa, que clama por ella con tercianas de entusiasmo; para
Adan Buenosayres, la muerte no es una suerte de paso necesario para acceder a la
mayor fortuna posible, sino una desgracia que ha de padecer la humanidad toda. La
santidad conlleva desear la muerte, algo a lo que no puede aspirar a causa de las
resonancias tragicas que esta despierta en él.

Esta divergencia no significa, desde luego, que las ideas tanaticas de Adan sean
de raigambre puramente helénica o que no participen, como las de Santa Teresa, del

Cristianismo. Lo que ocurre es que, si bien estd ausente en el poema de la poeta
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espafiola, la vision de la muerte como algo negativo no es ajena al pensamiento
cristiano®.

Sin embargo, para el Cristianismo, a diferencia de los poemas homeéricos, la
muerte no es solo una tragedia, no es pura negatividad. Para esta doctrina, la muerte es,
segun Pieper, una "pena impuesta por Dios a la humanidad" y, por tanto, contiene algo
bueno, puesto que "por ella, se repara y se vuelve a poner en orden algo anterior que no
deberia haber ocurrido en ningun caso™ (89). Al entender la muerte como pena, se
"incluye el detalle de que, en ella, se repara algo” (122), convirtiéndose, asi, segun
Pieper, en algo bueno y lleno de sentido.

Aquello que la muerte castiga-repara es, segun Pieper, el pecado, es decir, el
"apartamiento de Dios por nuestra parte, hecho de una manera expresa” (105). Cada
pecado personal continda el original, sin el cual "jamas hubiera existido un castigo”
(124).

Sintetizando, para el pensamiento cristiano, la muerte tiene dos caras, una
negativa, tragica, miserable, y otra positiva, punitiva y correctora. Pero poder
contemplar la segunda faz no es tan facil: segin Pieper, requiere primero que el
individuo se percate de la propia culpa, la reconozca y la aborrezca.

Esta segunda dimension de la muerte no esta ausente en el Adan Buenosayres.

Casi al final del libro V, dirigiéndose al Cristo de la Mano Rota, el protagonista dice:

"— Sefior, confieso en ti al Verbo que, s6lo con nombrarlos, cred los cielos y la
tierra. Desde mi nifiez te he reconocido y admirado en la maravilla de tus obras.
Pero solo me fue dado rastrearte por las huellas peligrosas de la hermosura; y
extravié los caminos y en ellos me demoré; hasta olvidar que sélo eran caminos,

y yo s6lo un viajero, y tu el fin de mi viaje" (349).

La cita anterior reproduce ese momento culmine de la novela en que Adan deja

de rehuir los requerimientos celestiales y reconoce diafanamente cual ha sido su pecado:

% Como Pieper recuerda, Santo Toméas de Aquino decia que “"de entre todas las desgracias humanas, la
muerte es la mayor de ellas". Para él, la muerte es "el colmo de todos los dolores" (80).
Pieper, Josef. Muerte e inmortalidad. Barcelona: Herder, 1977.
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creer que las criaturas bellas eran el fin de su romeria, y no solo un medio para acceder
a Dios. Esta declaracion culmina en el clamor de un ultimo Ilamado, en el que el
personaje expresa reticentemente el anhelo de descansar, de terminar con la condicion

de viajero:
"— Sefior, jno puedo mas conmigo! Estoy cansado hasta la muerte. Yo..." (349).
Algo muy parecido se expresa en el soneto La nada de José Gaos'%:

Oh, salvame, Sefior, dame la muerte,
Nno me amenaces mas con otra vida;
dame la muerte y cura asi esta herida

de mi vida mortal. Haz, Dios, de suerte

gue pueda retornar al mundo inerte
al que esta ciega noche me convida.
Pon sobre mi tu mano detenida,

tu mano de piedad, tu mano fuerte.

Dame la muerte, oh Dios, dame tu nada,
anégame en tu noche mas sombiria,
en tu noche sin luz, desestrellada.

Bastante tengo con la luz de un dia.
Bastante tengo, oh, muerte deseada.

En ti repose al fin, oh muerte mia.

Comparado con el del Adan Buenosayres, el contenido del poema debe sin duda
variar considerablemente. Con todo, el simil es innegable: en ambos casos, un individuo
exhausto le pide a Dios regresar al "mundo inerte" y descansar. Hay, eso si, una

diferencia significativa: Adan no le pide al Creador la muerte, no al menos de manera

100 Ga0s, José. "La nada". Poesia espafiola actual. Madrid: Editora Nacional, 1946.
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expresa. Esta divergencia reviste un interés importantisimo, puesto que obliga a
preguntarse: ¢por qué no desea como el hablante del soneto la muerte? ;O es que acaso
si anhela fenecer pero algo se lo impide?

Cabe imaginar que este deseo existe. Después de todo, Adan, exanime ya a causa
de si mismo y de la vida, ha llegado al fin de su camino, ha alcanzado el telos de su
viaje, simbolizado mediante el encuentro con el Cristo de la Mano Rota. ;Qué més le
resta por vivir, pues? Si realmente Adan se muestra reacio a plantear didfanamente su
deseo de morir, debe fundarse en que sabe que aquello equivale a pedir que la tragedia
de la muerte caiga sobre si.

Y es que la muerte se proyecta casi como una consecuencia logica en el contexto
de la obra. Segun Pieper, la tradicion teologica postula que “el hombre termina con su
muerte la situacion de caminante™. Perecer es "terminar un camino y liquidar el estado
pasajero de nuestra existencia™ (135).

Tal vez sea por esto que, aunque se muestra evasivo al respecto, el 6bito de Adéan
parece ocurrir al final del libro V. Luego de exponer cuél ha sido su yerro e implorar por
el descanso que tanto anhela, campanas celestiales celebran que su alma ha sido salvada.
El personaje, sin embargo, no las oye, y la falta de una respuesta quiebra su voluntad. Al
protagonista, entonces, "muerto para si mismo" (350), lo espera en su habitacion el
reposo en un "vacio absoluto”; el suefio descendera "a él como una gran recompensa”
(351). Todo esto parece apuntar a que el personaje muere al final del libro V, no real,
pero si metaféricamente.

Pero Adan Buenosayres no sabe esto, ignora que una muerte figurada seguiré a la
salvacion de su alma. No podria decirse, por tanto, que sea esta la causa de su desazon.
Ciertamente, esta abatido, mas no porgue sienta proxima la muerte, sino porque se cree
victima de la indiferencia celestial.

Y sin embargo, la miseria que la muerte implica parece colarse en la escena, se
deja intuir en las palabras del narrador. Que Adan haya "muerto para si mismo" significa
ante todo empobrecimiento interior. Tras la “crisis de su alma", deviene la privacion de

sus facultades: su memoria, entendimiento y voluntad entran en el "mutismo”, del cual
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nace "un gran silencio interior" (350). El alma del protagonista se ha salvado; pero deja
tras de si a un hombre vacio, un individuo cuya humanidad ha menguado hasta casi
extinguirse. Adan es, sin duda, un miserable.

Asi pues, lo aprendido experiencialmente en el velorio de Robles, a saber, que la
muerte es una gran desgracia que afecta a la humanidad, parece condicionar no solo el
ruego que Adan profiere frente al Cristo de la Mano Rota, sino también el tratamiento por
parte del narrador de su muerte metaforica. No podria decirse, por tanto, que sea un saber
irrelevante en el Adan Buenosayres.

Es importante tener presente que esta interpretacion del término de la vida, lejos
de obedecer a una concepcion carnavalesca de la existencia humana, continta en un
primer momento la visidén pesimista que se respira en los poemas homéricos. Ella es
producto del descubrimiento de una muerte final, definitiva, que, como Castoriadis
sefiala, es mérito de los griegos™®. Pero la vision de la muerte como una miseria solo
actla como punto de partida, nunca como horizonte tanatico definitivo: solo constituye
un momento necesario hacia lo propuesto por la escatologia cristiana, que, en Gltima

instancia, domina el Adan Buenosayres.

Reivindicacion del viaje al Averno

Por ultimo, la escena del velorio obliga a replantearse si el relato de la travesia de
Saavedra constituye una parodia del viaje al Averno. Esta aseveracion, sin dejar de ser
valida, pierde alcance si se interpreta el encuentro con el cadaver de Robles y el
aprendizaje de que la muerte es una gran desgracia como una actualizacién no satirica,
sino seria, de uno de los rasgos estructurales que conforman el motivo del viaje al
Averno, a saber, la adquisicion por via experiencial de un determinado saber por parte

del héroe mediante la interaccién con un muerto.

101 castoriadis dice: "fueron los griegos quienes descubrieron este hecho, que hay una muerte final,
definitiva: telos thanatoio, dice y repite la Iliada; que no hay nada que agregar sobre esto, que no puede
darsele otra significacion, ni transustanciarla ni embellecerla” (121).

Castoriadis, Cornelius. Lo que hace Grecia 1. De Homero a Heraclito. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2006.
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Segln se vio, esta lectura se funda ante todo en la filiacion que se puede
establecer con el libro XI de la Odisea. Sin duda, las divergencias entre este canto y el
Libro 11l son muchas: Nafiez podré creer que el velorio de Robles es "la region de los
muertos” (661); pero lo cierto es que Saavedra no es como el Hades, el Averno o el
Infierno cristiano, puesto que no corresponde a la morada definitiva de los que han
dejado esta vida. Ademas, el cadaver de Juan Robles no es como la sombra de Aquiles,
Tiresias 0 Anquises: carece de la "vitalidad" que estos tienen y su participacion en la
apropiacion del saber por parte de Adan es de una pasividad indudable. Y, sin embargo,
ahi esté él, adquiriendo experiencialmente un conocimiento relacionado con la muerte
mediante la interaccion con un muerto, tal como lo hicieron antes Ulises y Eneas en el
mas alla, que se materializa ahora como velatorio.

La parodia es en gran parte responsable de ese "tal como”, en virtud del cual

Adan es equiparable’®

, a los héroes de las epopeyas pasadas. Sin las referencias al
Cancerbero y a las aguas infernales, seguramente, Nafiez dificilmente habria visto en el
velorio una "region de los muertos"”, y la interaccidon con los restos de Robles con la
adquisicion del conocimiento de que la muerte supone una miseria como resultado no
habria suscitado resonancias "inframundanas".

Es por esto que la parodia, en tanto que mecanismo discursivo para generar
significaciones, parece servir propésitos completamente opuestos a los que
originalmente perseguia: aparentemente, su objetivo era burlarse de concreciones
previas del descenso ad inferos, pero terminod por establecer coordenadas simbdlicas que
funcionan como base fértil para que una determinada situacion sea interpretada como la
actualizacién seria de un rasgo estructural del motivo del viaje al Averno.

Pero el momento de esta secuencia narrativa que se activa no es secundario: en
su estudio, Olivares sugiere que lo mas importante del viaje al Averno sea quiza la
busqueda de un conocimiento que se encuentra alojado en esta region; y a la maestra

Grammatico, por su parte, la "bajada a la Ultratumba™ se le "presenta como

192 Dentro, eso sf, de ciertos limites bien demarcados y de una manera més bien metaforica.
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‘peregrinacion catartica en busca de la verdad’, una verdad no ya externa, sino interior y
propia de cada uno" (21)*%.

Es preciso ahora corregir la interpretacion del sentido que la parodia adquiere en
el Libro 111 del Adan Buenosayres: ella no persigue realmente la mofa zafia del viaje al
Averno, sino mas bien su purificacion, la "exfoliacion™ de los convencionalismos, de las
férmulas gastadas que se han ido sedimentando por obra de la tradicién con el propoésito
de reivindicarlo.

En tal sentido, la excursion nocturna de Saavedra confirma la percepcion de la
maestra Giuseppina Grammatico, quien concluye que: "la bajada a la Ultratumba dista
mucho de ser un topico literario; se perfila mas bien como un problema existencial
anclado en la naturaleza del hombre como ser ‘finito’" (21).

Por todo esto, hay que replantearse la funcién que la parodia desempefia en el
capitulo I1lI. Interpretar que aquella persigue befarse burdamente de los descensos ad
inferos previos es algo que debe dejarse atras por incorrecto; en su lugar, hay que
proponer otra lectura mas acorde con la naturaleza de la novela, un género que permite
evidenciar convencionalismos literarios.

Esta lectura consiste en que, en el libro 1ll, la parodia detecta, aisla y remueve
aquello por culpa de lo cual el viaje al Averno se ha convertido en un cliché literario™®.

Pero la risa dura solo hasta que se comprende que la parodia no ha venido sino
allanando el camino para que aflore en el capitulo Il ese aspecto al que el motivo del

viaje al Averno debe su importancia. Esta, desde luego, no se funda en que el héroe

103 Esto obliga a replantearse si Peralta esta en lo cierto cuando niega que en el capitulo 11l del Adan
Buenosayres hay un descenso. Esto, en realidad, parece ser errado porque, si bien es cierto que no hay una
bajada como la de Dante o Eneas, puesto que la direccién seguida es hacia las afueras de Buenos Aires y
no a un mundo inferior, no se debe olvidar que descender, en el contexto del motivo, no tiene que ver con
bajar al "menos uno" de un edificio. El inframundo no es un subterraneo, sino que, como Campbell dice,
representa las zonas profundas de la psique humana. En ese sentido, "descender" parece significar mas
bien, como Grammatico decia, penetrar en lo interior, arcano, oculto, enigmatico. Y, como se ha
demostrado, eso es precisamente lo que Adan hace: retirarse hacia si mismo y acceder experiencialmente a
un conocimiento que en la novela se presenta como oculto, en la medida en que nadie mas que él puede
alcanzarlo.

104 En virtud de esta operacion, se puede afirmar que buena parte de la risa que se suscita en el capitulo Il
del Adan Buenosayres es carnavalesca, en tanto que, como Bajtin sefiala, interrumpe "la absolutizacién, el
anquilosamiento, de toda fase posterior al cambio en la seriedad" (234).

Bajtin, Dostoievski.
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cruce una barrera acuética, celebre lo que Vilanova llama "ritos del umbral®, evada al
temible Cancerbero, etc.

No. Ante todo, la gravedad que este relato reviste dimana, por una parte, del
problema que la mortalidad supone para el hombre y, por otra, de su capacidad de dar
forma y satisfaccion a ese deseo tan arraigado en el ser humano, ese anhelo de
trascender el horizonte espacial que lo rodea, correr el velo y atisbar lo que Benavides'®
Ilama "las fronteras de su aquendidad, los perfiles del mas alld en que espera morar
alguna vez" (98). Esto es precisamente lo que la excursion nocturna de Saavedra,
curiosamente mediante la parodia, parece querer mostrar.

La actualizacion novelesca del motivo del viaje al Averno en el capitulo 11 del
Adan Buenosayres constituye sin duda un fendmeno literario de gran complejidad.
Forzada a imaginar algo que se le iguale, la fantasia sugiere la figura absurda de un
hombre cuyo cuerpo esta enfermo y al que se le arranca la cabeza porque es lo Unico
sano que queda. Pero, paradojalmente, el cercenamiento mismo lo mantiene vivo. Y no
solo eso: es precisamente el desmembramiento, el acto de apartar el cuerpo corrupto, lo
que permite ver que aquello que sobrevive es una persona al hacer que su cabeza
recuerde al cuerpo del que fue cortada.

Algo asi es lo que hay en el libro 111 del Adan Buenosayres: un descenso infernal
cuyo cuerpo (enfermo, convencional, convertido en cliché) torna ausente la parodia (el
cercenamiento) y que, sin embargo, funda su existencia en el hecho mismo de ser
negado, que se aprovecha de la fuerza parddica que busca alejarlo del relato para
manifestarse en él y actualizar su rasgo estructural mas importante (la cabeza habla).

Lo anterior parece confirmar que, como Frye dice, la relacion de la literatura
posterior con las formulas precedentes no es, en absoluto, una relacion de simple
complicacion, pues estas reaparecen en los méas grandes clasicos. En efecto, en el
capitulo 111 del Adan Buenosayres, vehiculado por el descenso al Averno, resurge la

vision épica de la muerte como hecho luctuoso™® asi como también la seriedad propia de

105 Benavides, Ricardo. "Sobre las fuentes del més alla en la Divina Comedia”. Dante. Santiago de Chile:
Universitaria: 1965.
106 aunque, por supuesto, incorporada en la propuesta de la escatologia cristiana.

73



este género, que se manifiesta para inhibir el componente cémico que proviene de lo
carnavalesco.

Pero la aceptacion de esto no debe impedir ver que, tan importante como lo que
resurge es el modo en que reaparece: el Adan Buenosayres es una novela y, como tal, es
capaz de interpretar, reacentuar, excluir o incluir en su propia estructura los demas

géneros literarios.
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CAPITULO Il
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Condicién humana, condicion novelesca

107

Que entre los asuntos que le interesan a Ernesto Sabato™ " el de la naturaleza del

hombre parece ser el mas importante es algo con lo cual la mayoria de sus criticos
estarfa de acuerdo™®.

Aquella se perfila en El escritor y sus fantasmas como una tragicomedia; el
hombre, como un ser dual: batrdcico y angelical, grotesco y patético, eterno y
perecedero, estupido y heroico, absoluto y mortal, racional e irracional, diurno y
nocturno.

Al mismo tiempo, en Séabato, la naturaleza humana es vista como la
contradiccion pero al mismo tiempo la sintesis que se tensa entre lo histérico y lo
atemporal: el hombre, "aunque vive en su tiempo y es un ser social e historico, también
subsiste en €l el hecho bioldgico de su mortalidad y el problema metafisico de la
conciencia de esa mortalidad, su deseo de absoluto y de eternidad™ (21).

Ocuparse de la anfibia naturaleza del hombre no es algo de lo que cualquier
literatura sea capaz. Solo la "grande" puede describir la "tragicomica dualidad de la
criatura humana" (161). La "gran literatura™ sera, pues, para Sabato, "la que se propone
la investigacion de la condicion humana™ (162), a lo que es preciso agregar: en su
antindmica integridad™®.

Ahora bien, cuando Séabato habla de literatura, en realidad, esta pensando en un
género especifico: la novela. Ella es, al igual que la historia y el hombre, su protagonista,
un "género impuro por excelencia que resiste cualquier clasificacion total y desborda

toda limitacion" (23). Dellepiane™® especifica el sentido de las palabras de Sabato: para

197 sabato, Ernesto. El escritor y sus fantasmas. Buenos Aires: Aguilar, 1964

198 Shaw, por ejemplo, por ejemplo, afirma que "lo fundamental" para el novelista argentino es "la
exploracién de la condicion humana" (985).

Shaw, Donald. "La metafora del abismo en Sobre héroes y tumbas”. Actas del I1X Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona 21-26 de agosto de 1989. Vol.4 (1992): 985-992.

199 En esta manera de relacionar al hombre y la literatura incide grandemente la imagen que el propio autor
tenia de si mismo. Dado el "espiritu contradictorio” que creia poseer, Sabato declara darsele mucho mejor
la ficcién que el ensayo, gracias a la posibilidad que aquella ofrece de "encarnar en diferentes personajes
sus desgarramientos interiores, porque la ficcién permite expresar su mundo interior en su enigmatica
diversidad y unidad" (9).

19 Dellepiane, Angela. Ernesto Sabato: el hombre y su obra. Ensayo de interpretacion y analisis literario.
Nueva York: Las Américas, 1968.
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este, la novela es no solo un "género hibrido —lo mental y lo instintivo, lo racional y lo
irracional—, sino también "el de la gran sintesis de la realidad" (199).

Similares apreciaciones da a conocer Foti*™:

"La novelistica sabatiana converge en la blsqueda de la verdad acerca del
hombre, a través de un periplo (a veces certero y luminoso, ora penoso y
solitario) que se define por el sello ineluctable de la dualidad y la antinomia, pero
gue en ocasiones se proyecta en una esperanza superadora de ese
maniqueismo" (61).

Lojo''? también se fijé en la hibridez que caracteriza la novela en el pensamiento
sabatiano. La ve como el fruto de "una postura integralmente humana" que se opone "a
la distante y esteticista de Valéry", y destaca positivamente que Sabato defienda "la
esencial impureza del quehacer novelistico™ (178).

Séabato, agrega Lojo, cree que, gracias a esa impureza, "la novela contemporanea,
en sus cumbres mas altas, ha logrado pasar ‘de la condicion de mero documento a lo que

podria denominarse un Poema Metafisico™:

"Se ha vuelto medio supremo de conocimiento sintético de la existencia, y une,
como lo querian los romanticos™™, ‘la narracion y la epopeya, el mito y la poesia,
las confesiones y el ensayo’; incorpora a sus dominios ‘lo que antes estaba

reservado a la magia y a la mitologia™ (179).

El nivel organizativo de la superacion del maniqueismo al que se referia Foti o

de la sintesis*** de la cual hablaban Dellepiane y Lojo es importante: determina una de

11 Foti, Jorge. "Ernesto Sébato o la novela como acceso al conocimiento integral del hombre". Ernesto
Sabato en la crisis de la modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1985.

12| ojo, Marfa Rosa. “La poética neorroméntica de Ernesto Sabato". Ernesto Sabato en la crisis de la
modernidad. Fernando Garcia Cambeiro, 1985.

13 Al parecer, un antecedente importante del pensamiento sabatiano corresponde al Romanticismo
aleman. Segun Forcat, el propio Sabato reconocié “su parentesco con los romanticos alemanes, que
también buscaban una vision totalizadora de la realidad” (126).

14 a cual es, sin embargo, siempre inestable, conocedora de la escision tragica e irreconciliable con la
que forzosamente debe convivir.
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las razones por las cuales Sabato opta por la novela, en la que ve "un cosmos, un orden”
(13). Como Forcat'® sefiala, para el escritor argentino, la novela es el “género més
indicado para ofrecer una cosmovision integral que contenga lo mental e instintivo, lo
racional e irracional” (126).

No cualquier novela se perfila con vistas a una sintesis que atafie a la condicion
humana y su ambigua dualidad. A la que es capaz Sabato la llama "novela total". Segln
Forcat, ella cuenta con "dos modos de expresion”. Por una parte, el "fragmentarismo,
simultaneismo, barroquismo tematico, entretejimiento estilistico, perspectiva narrativa
maltiple e inclusion de planos diversos en la novela: histérico, social, individual,
ideoldgico, mitico, etc.". Por otra, la "impresion totalizadora de la realidad™" (126), que
descansa en todos los elementos recién enumerados.

Entre las distintas dimensiones que se manifiestan en la novela, la humana, por
supuesto, es la que méas importancia reviste. El propio Séabato es claro al respecto: "la
tarea central de la novelistica de hoy [consiste en la] indagacion del hombre™ (209), una
aseveracion que Dellepiane pone en relieve'®. En tal sentido, no hay que perder de vista

7

que, como Maturo™’ observa, para Sabato, los "temas de la novela [no son] la

descripcion de ambientes, la mostracion de conflictos sociales" [, sino] la soledad, el
absurdo, la muerte, la desesperacion y la esperanza” (24)'%.

Para Sabato,

"debajo de los problemas familiares, econémicos, sociales y politicos en los que

hombres se debaten estan, siempre, los problemas Ultimos de la existencia: la

15 Forcat, Julio. "Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato". Anales de literatura
hispanoamericana. N° 6 (1997): 125-150.

16 Ep efecto, en su estudio, la autora dira que, para Sabato, la novela es una “indagacion de la condicién
humana y su existencia” (197).

Y7 Maturo, Graciela. "La aventura filoséfica de Ernesto Sébato”. Ernesto Sabato en la crisis de la
modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1985.

8 Serfa un error pensar que Sabato valora solo la problematica de la condicién humana, en desmedro de
los otros planos de la vida humana. Muy por el contrario, el novelista es consciente de que "los problemas
del hombre nacen, en primer término, de su condicion societaria, de ese sistema en que vive, en medio de
situaciones familiares, clase social, deseos de riqueza o de poder, resentimientos por su situacion de
interdependencia” (262).
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angustia, el deseo de poder, la perplejidad y el temor ante la muerte, el anhelo

de absoluto y eternidad, la rebeldia ante el absurdo de la existencia" (264).

El ""Informe sobre ciegos™

Con todos estos antecedentes a mano, es facil entender esto que dice Séabato:
“Sobre héroes y tumbas'® pretendié dar la realidad en toda su extension y profundidad,
incluyendo no solo la parte diurna de la existencia sino la parte nocturna y tenebrosa"
(19). Sobre héroes y tumbas es una novela (una de las grandes) y, como tal, aspira a
explorar la condicion humana, haciéndose cargo de su ambivalencia, antinomia, etc. En
ese contexto, el "Informe sobre ciegos" corresponde precisamente a la parte que
investiga la dimension nocturna del hombre.

Por eso, Botero'® se equivoca cuando afirma que “el ‘Informe sobre ciegos’ es
una unidad temaética independiente dentro de la novela, al ser un relato escrito por un
personaje, acerca de una historia particular”. El "Informe" no es lo que él quiere, "un
texto aparte y con sentido propio"” (273). No es, como bien dice Forcat, un "manuscrito
extrafo a la totalidad de la novela (133).

Con todo, como asevera Soriano*?!, el "Informe sobre ciegos" "llega a ser mucho
méas de lo que generalmente es una parte” (878). Corresponde a "un relato cuya
narracion se ubica del otro lado del espejo”, es "un fragmento que se destaca™ (878).
Segun Soriano, debe entenderse ante todo como "suplemento que otorga su forma a la
narracion, cuando esta permanece impotente frente a los fendmenos que la dimension
‘diurna’ desconoce" (883). El "Informe sobre ciegos” es "un suplemento que compensa
las carencias del relato realista™ (883).

Asi, entre Sobre héroes y tumbas y el "Informe sobre ciegos”, sefiala Soriano, se

produce un quiebre que opera en un "nivel formal”. El "Informe™ se integra en la novela

119 54hato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas, Edicién Critica. Cérdoba: Alcion, 2009.

120 Botero, Manuel. "El infierno queda al sur" Anales de literatura hispanoamericana. Vol. 31 (2002):
267-282.

121 Soriano, Michélle. "Formas de lo informe: la dimension fantéastica en el ‘Informe sobre ciegos™. En:
Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, Edicién Critica. Cérdoba: Alcién, 2009.
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como un "proceso textual que desestructura la linea de coherencia para abrir paso a otro
nivel de coherencia, la de sus ‘profundidades’™ (878).

Para Soriano, el "Informe sobre ciegos™ es un "relato segundo™; posee la misma
autonomia que tienen las narraciones enmarcadas: un narrador protagonista, acciones,
situaciones y personajes independientes respecto a la parte ‘diurna’. En tal sentido, lo
mas elocuente es que Fernando se mantenga ausente en esta Ultima, mientras que, en la
nocturna*?, se halle omnipresente. Por eso, concluye Soriano, “el ‘Informe sobre ciegos’
nunca deja de ser una unidad cerrada, con fuerte coherencia interna". Tanto es asi que su
lectura independiente resulta posible "si se acepta plenamente su forma enigmatica, su
hermetismo" (878).

Ahora bien, la naturaleza discursiva que Soriano descubre en el "Informe sobre
ciegos” en ningun caso le da la razén a Botero: para el primero, es ilegitimo "otorgar
autonomia a esta tercera parte, acogerla sin el texto que la incluye, y al incluirla la
integra en el polimorfo —¢informe?— género novela, creando en esta inclusién una nueva
forma novelesca'®®" (885).

Y lo mismo cree Soriano de manera inversa: "la novela hubiese quedado
incompleta, como mutilada, sin este nucleo central”; "Sobre héroes y tumbas si depende
del relato de las pesadillas de Fernando", "es inconcebible sin su extrafia, heterogénea y
muy fantastica tercera parte"” (878).

Para el propio Sébato, "el ‘Informe sobre ciegos’ es horrible” (18), es "una gran
pesadilla” (19). Constituye un "intento de describir el drama de seres que han nacido y
sufrido en este pais angustiado”. Pero mucho cuidado con limitar su alcance a Argentina:
constituye "un fragmento del drama que desgarra al hombre en cualquier parte: su

anhelo de absoluto y eternidad, condenado como esta a la frustracién y a la muerte™ (17).

122 E5 decir, en el "Informe sobre ciegos".

123 Soriano le confiere una gran importancia al “Informe sobre ciegos” en el contexto mayor del género
novelesco: se trata de “una forma breve cuya autonomia cuestiona los limites de la forma novela,
desorganizando su unidad organica, y llega a determinar su renovacion” (879).
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El autor suma a lo anterior que el "Informe sobre ciegos™" da cuenta, de manera
simbdlica y oscura, de lo méas importante de la condicion y existencia humanas. Por eso,

constituye, como Soriano decia, una parte fundamental de Sobre héroes y tumbas:

"suprimirlo —sentencia Sabato—, en consideracion a una coherencia logica, es
como suprimir los suefios de los hombres en una vision integral de su vida. Por
disparatados e ilégicos que sean, nos estan dando el mensaje mas revelador de
Su existencia, la clave de esa regién enigmatica en que se hacen y deshacen los
destinos" (19).

Fernando, héroe infernal

Fernando Vidal Olmos, protagonista del "Informe sobre ciegos”, se halla, por
decirlo de algin modo, sintonizado con la parte siniestra de la existencia humana que le
ha tocado explorar. De acuerdo con su creador, este personaje "representa su peor parte,

124w (22). De manera similar, segin Ingénito*®, Fernando "representa el

su lado nocturno
aspecto oscuro y demoniaco™ (113); muestra "esa parte oscura, subterranea del alma
(114).

La gran complejidad que el personaje comporta se atisba a través de las distintas
formas como la critica lo ha interpretado. Chiesi'?®, por ejemplo, lo identifica "con el
arquetipo de la sombra, el ‘hermano oscuro’. Encarna "lo relegado, lo opuesto de la
‘persona’, los aspectos reprimidos e inaceptables de nuestra idiosincrasia que no
admitimos conscientemente” (152). Forcat, por su parte, ve en él un "anarquismo
apocaliptico™ que "unifica el fuego biblico y la dinamita del terrorista™ (144); su figura
es "titanica (en el sentido mitoldgico de la palabra: rebelde, parricida) y demoniaca (es

un santo del Infierno, Lucifer, rebelde)" (145).

124 Sabato le dio a Fernando su misma fecha de nacimiento, “quiza por un acceso de humildad”, “por una
tentacion diabdlica que todos sentimos alguna vez en nuestra conciencia”, “una mezcla de autotortura, de
menosprecio hacia uno mismo, de liberacion” (22).

125 Ingénito, Mario. "La vision gnéstica y el tema de la verdad en Sabato". Ernesto Sabato en la crisis de
la modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1985.

126 Chiesi, Bernardo. "El suefio como prefiguracién de la muerte en el pensamiento de Ernesto Sabato".

Ernesto Sabato en la crisis de la modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1985.
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Las lecturas que méas importan aqui son aquellas que presentan a Fernando como
un héroe. La novela no se llama Sobre héroes y tumbas por nada y el protagonista del
"Informe™ participa del heroismo que explicita el titulo.

Dellepiane presenta una de las visiones aludidas recién: "Fernando —sefiala— es
uno de esos exploradores de la inmundicia, testimonios de la Basura y de los Malos
pensamientos, un héroe negro y repugnante, un anti-héroe" (269). Ingénito, por su parte,
opina que "Fernando es un héroe Contra-iniciado o de iniciacion infernal™ (114). Mas
interesante que lo anterior, es esto otro que Ingénito dice: Vidal "parece conformar
perfectamente al héroe de la linea ‘tradicional’ aludida por Blake con su aforismo: ‘el
camino del exceso conduce al palacio de la sabiduria’". Segun el autor, el protagonista
es ""un héroe que mas alla de los pares opuestos mal-bien quiere penetrar y hasta destruir

la realidad, quiere forzar todas las puertas™ (118).

Descenso a los infiernos de la condicion humana

Para Sabato, llegar al "fondo" de la naturaleza del hombre requiere de un "viaje o
descenso™ que si falla, se sacrifica "la verdad y la profundidad al prurito del método
unico, cuando debe ser al revés; ya que nada en la novela debe hacer sacrificar la
verdad" (23).

La parte nocturna de la naturaleza humana se le presenta a Sabato como algo
enigmatico, es el "misterio primordial”. En su descripcién, lo espacial adquiere gran
relevancia: se trata de un "lugar" al que se llega descendiendo y, como el propio
novelista dice, "dadas las caracteristicas de esa condicion, [es] un descenso a su propio

infierno*?™

. "Alli, se plantean inevitablemente los grandes dilemas: ;por qué estamos
hoy y aqui?, ;qué hacemos, qué sentido tiene nuestro existir limitado y absurdo, en un
insignificante rincon del espacio y del tiempo, rodeados por el infinito y la muerte?"

(15).

127 Segun Chiesi, Sabato, al igual que “el visionario E. Swedenberg, cree que el Cielo y el Infierno estan
contenidos en el hombre, son estados de conciencia.
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Por esto, no es de extrafiar que el periplo por las tinieblas del alma humana
narrado en el "Informe sobre ciegos™ haya sido interpretado por la critica como un viaje
al Averno. Esto no pasé inadvertido para Sabato: €l mismo dice en EIl escritor y sus
fantasmas que "lectores, criticos y psicoanalistas™ han visto en el "viaje de Fernando™ un
"descenso a los infiernos™ (18).

Ejemplos de autores que adoptan esta postura son Espejo, que se refiere al
espacio donde penetra Fernando como el "infierno subterraneo™ (252), e Ingénito, que
sefiala explicitamente que el viaje del protagonista constituye un descenso ad inferos.
Otra autora es Correa'?®, que ve en el "Informe sobre ciegos" "una suerte de descenso a
los infiernos narrado a través de una larga metéfora, alucinante, barroca hasta el delirio,
con amplio y sostenido ritmo de poema™ (117).

Mas interesante resultan las observaciones hechas por Dellepiane, para quien

"la simbologia del ‘Informe sobre ciegos’, a pesar de la aparente confusion de
sefiales, es clara: Fernando ha descendido, en vida, al infierno de su propia
conciencia, para buscar su verdad, su yo, y ha encontrado eso y mas: en su
conciencia individual se refleja la de la humanidad integra. Todo lo que hay en él
de horrible esta en la humanidad también. En él solo hay corrupcion, fetidez,
incesto, como en millones de otros seres, en otros climas y en otros tiempos.
[Estos] representan tan solo una faz de esa humanidad, la desagradable, la

demoniaca, la que debe perecer, ya que para ella no hay esperanza"” (270).
De manera similar, Foti sefiala que el descenso de Fernando no obedece a una

"inclinacién escatoldgica a mostrar lo inmundo [, sino] todo lo contrario: entrever
a través de la analogia, nuestros oscuros deseos inconscientes y primarios,
nuestras pesadillas inconfesables, que en ridicula (y tragica) caravana desfilan
por debajo, cuando por arriba (solo a nivel terrestre), aparecen nuestras

manifestaciones hipdcritas, de apécrifa pureza y falsa honradez, blanqueados

128 Correa, Maria Angélica. Genio y figura de Ernesto Sabato. Buenos Aires: Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1971.
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como sepulcros del Evangelio, que solo guardan inmundicias y podredumbres"
(76).

Chiesi es otro autor que descubre resonancias de un viaje infernal en el "Informe
sobre ciegos”. En su exposicion, el inframundo es especificamente el del inconsciente.
Se trata de un "territorio donde reinan las tinieblas” en el que "todo hombre es libre de
incursionar” (133). Sin embargo, muy pocos son capaces de recordar la experiencia
vivida. Ejemplos de estos seres que logran permanecer conscientes son los videntes, los
locos, los artistas y los misticos. Fernando, para Chiesi, cae dentro de alguna de estas
categorias.

La recompensa, agrega Chiesi, es valiosa: corresponde al "conocimiento del yo".
No obstante, un periplo asi no esta exento de peligros: siempre esta la amenaza de "la
pérdida de la individualidad" (134). El inconsciente es "el vientre de los monstruos que
tragan a los héroes", es "el laberinto interior: las formas, las imagenes, los horizontes y
los habitantes creados por el inconsciente liberado de sus cadenas no siempre tienen un
aspecto sonriente'®®"; ahi, "acechan las alimafias que albergan las cavernas del
inframundo psiquico” (134).

Finalmente, esta Forcat. Si bien estaria de acuerdo con los criticos antes
nombrados a la hora de interpretar la travesia de Fernando como un viaje al Averno, a
este autor le parece que es necesario acotar su sentido. En efecto, como Forcat sefiala, en
el "Informe sobre ciegos”, no hay un descenso que funcione "como modo iniciatico,
realizado con el objeto de agotar energias inferiores, con la perspectiva del ascenso final
(Dante por ejemplo)”; sino mas bien otro, uno que es propio de los "autores

modernos*®®, a los cuales si se podria clasificar (por lo general) adecuadamente de

129 Esta descripcion del inconsciente no es propia de Chiesi, sino que la toma de Albert Béguin.

130 No estd de mas recordar que, segin Smith, la nekyia o descenso a los infiernos es el mito mas
importante para los autores modernistas (en el sentido anglosajon del término).

Smith, Evans Lansing. The Descent to the Underworld in Literature, Painting, and Film, 1895-1950: The
Modernist Nekyia. Lewiston, N.Y.: Edwin Mellen, 2001.
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181 hor el caracter experimental cientifico que asume su

‘investigadores del infierno
busqueda, sin la perspectiva de un ascenso posterior, sino antes bien en el camino de la
disolucion™ (147).

Para Forcat, la aventura de Fernando debe ser incluida entre los descensos
infernales del segundo tipo. De manera especifica, lo concibe como "el desarrollo
extremo de una de las posibilidades de la realidad: el polo material, corporal y
demoniaco, en oposicién al polo racional psiquico™ (148).

Como se ha mostrado, diversos autores concuerdan en gue el periplo de Fernando
constituye un descenso a los infiernos. Se trata, en realidad, de algo bastante obvio,
puesto que Sabato reprodujo con una fidelidad sorprendente la configuracion tipica del
motivo del viaje al Averno en el "Informe sobre ciegos™: uno por uno, sus elementos
estructurales mas importantes se van actualizando didfanamente en el relato, lo cual,
como se evidenciara a continuacion, hace muy facil detectarlos.

El primero de ellos corresponde al inframundo mismo, que se actualiza en el
"Informe sobre ciegos™ a través de las cloacas y cavernas subterraneas de Buenos Aires,

por una parte, y mediante el inconsciente de Fernando**2

, por otra.

Separar ambos espacios de manera clara es dificil, puesto que, en varios
momentos del relato, el personaje mismo es incapaz de saber si lo que esta viviendo es
realidad o ilusion. A pesar de ello, se puede decir con toda seguridad que la parte mas
importante de la aventura de Fernando, aquella que él mismo describe como "la etapa
mas ardua y arriesgada” (303) de su investigacion, comienza con un descenso. En una
casa abandonada de la calle Belgrano, Vidal descubre una escotilla que da al sotano.
Luego de escudrifiarlo, logra dar con una pequefia puerta, tras la cual se encuentra con

una ciega que lo hace perder el sentido. Es entonces cuando acontece un segundo

131 Forcat entrega al respecto un dato interesante: en Abaddén el exterminador, el personaje Séabato afirma
pertenecer a una tradicion de “investigadores del infierno”, entre los cuales cita a Blake, Milton, Dante,
Rimbaud, Lautréamont, Sade, Strindberg, Dostoievski, Holderlin y Kafka.

132 Al actualizar el motivo del viaje al Averno en el inconsciente de Fernando, Sébato pareciera estar
haciendo explicito que el inframundo, como Campbell decia, representa las regiones profundas de la
mente del hombre.
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descenso, no hacia un lugar fisico, sino hacia el tenebroso mundo de las pesadillas de

Fernando™®.

En el inconsciente del protagonista, se actualiza otro elemento propio del motivo

del viaje al Averno: la barrera acuatica que se cruza con ayuda de un batel:

"Estaba yo sobre una barca y la barca se deslizaba sobre un inmenso lago de aguas
quietas, negras e insondables. El silencio era abrumador y al mismo tiempo
inquietante, porque sospechaba que en aquella penumbra (no habia luz solar sino la
equivoca y fantasmal luminosidad que provenia del sol nocturno) yo no estaba solo
sino que era vigilado y contemplado por seres que no podia divisar, pero que
seguramente habitaban mas alla del alcance de mi ambigua vision. ¢Qué esperaba
de mi y, sobre todo, qué me esperaba en aquella desolada extension de aguas

estancadas y lugubres? (315).

El viaje que realiza Fernando durante su alucinacién febril remite de manera
clara a los que antes realizaron Eneas y Dante. Contribuye a trazar esta filiacion la
atmésfera mortuoria, silenciosa, pesada y ligubre que se respira en esa region®*.

El tercer elemento que hace referencia al motivo del viaje al Averno corresponde

a la direccion seguida:

"Yo trataba de concentrarme en mi dura tarea, no queriendo ni imaginar la forma y
el horror de los monstruos que, estaba seguro, poblaban aquellas aguas abismales
e infectas: con la mirada puesta en el poniente, 0 en lo que yo suponia el poniente,
me limitaba con miedo y a remar en aquella direccion, tratando de llegar antes de

gue el sol se pusiese” (316).

133 Alguien podria objetar que el espacio que recorre Vidal no corresponde al més alla, al mundo de los
muertos. Si bien esto es cierto, el inconsciente del protagonista tiene una innegable textura mortuoria: es la
"Comarca de melancolia” (357); "la melancolia se levantaba como una bruma en el flnebre territorio"
(358); "la muerte (...) reinaba en aquella comarca" (357); es un "funebre continente” (357) desolado por
una catastrofe. De ahi que, aunque no sea la region donde van a parar las almas de los difuntos, es
plausible interpretar el lugar donde transcurren los hechos como un mas alla, puesto que en su descripcion
se activan resonancias tanatico-infernales.

134 Botero sefiala al respecto que la barca es "definitivamente la misma en que Caronte remaba, la misma

gue conducia las almas al Hades", a lo que agrega: "Fernando rema su propia alma al Hades", "rema hacia
el atardecer" (278).
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Vidal navega penosamente hacia el poniente, destino que, segin Vilanova, suelen
seguir los héroes en el marco del motivo del viaje al Averno.
En cuarto lugar, esta la celebracion de lo que Vilanova llamaba "ritos del

umbral™:

"Hundido en el barro, con el corazdn latiendo agitadamente en medio de aquella
inmundicia que me envolvia, con mis ojos hacia delante y arriba, vi cémo los
grandes péjaros planeaban lentamente sobre mi cabeza. Adverti a uno de ellos que
bajaba desde atras, lo vi recortarse, gigantesco y cercano, sobre el ocaso, volviendo
luego hacia mi, y posarse con un hueco chasquido sobre el barro, frente mismo a mi
cabeza. El pico era filoso como un estilete, su expresion tenia esa mirada abstracta
gue tienen los ciegos, porque no tenia ojos: podia yo distinguir sus cuencas vacias.
Parecia una antigua divinidad en el momento que precede al sacrificio.

Senti que aquel pico entraba en mi ojo izquierdo, y por un instante percibi la
resistencia elastica de mi pupila, y luego cédmo el pico entraba aspera y
dolorosamente, mientras sentia como empezaba a bajar el liquido por mi mejilla. En
virtud de un mecanismo que no alcanzo todavia a comprender por su falta de |6gica,
yo mantenia mi cabeza siempre en la misma posicién, como si quisiera facilitar la
perversa tarea, como, aungque sufrimos, mantenemos la boca y la cabeza ante el
dentista" (317s).

Son varios los autores que ven en el enceguecimiento de Vidal la celebracion de
un rito iniciatico. Forcat, por ejemplo, ve en el pasaje la celebracion de una "ceremonia
de iniciacion”, necesaria para "el descenso al mundo de los ciegos (o del suefio) [, que]
equivale al despertar a una nueva realidad™ (146). Foti, por su parte, opina que la pérdida
de visién marca el punto en que "Fernando inicia la jornada de la Noche" (93).

Chiesi observa esta situacion en el contexto general de las novelas de Sabato,

vinculandolas con el Gnosticismo. Segun él, tienen una “estructura iniciatica” que

"guarda cierta relacién con la iniciacion gndstica, que consistia en el conocimiento
de los mundos suprahumanos [:] el muerto recorria esos lugares, pero en estado de

sombra errante, aterrado, perdido; la iniciacion le permitia hacer el viaje funerario en
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vida, aprender el camino de los muertos y familiarizarse con los estados post-
mortem" (148).

El planteamiento de Chiesi es bastante util aqui porque refuerza la hipotesis de
que el enceguecimiento de Fernando constituye un rito iniciatico, a la vez que lo sitda en
el marco mitico mayor del viaje al Averno.

En quinto lugar, estd el conocimiento que se alberga en este territorio onirico-
cloacal-avernal. Ya se habia dicho que Fernando aspira a develar los secretos de la Secta
de los Ciegos. Gracias a ello, llegara a aprender que

“La realidad era esta otra. Y solo, en aquel vértice del universo, como ya

expliqué, me sentia grandioso e insignificante" (:354).

Esa otra realidad corresponde a la de las "abominables cloacas de Buenos Aires",

ese "mundo inferior y horrendo, patria de la inmundicia". Ahi abajo:

"(...) En obsceno y pestilente tumulto, corrian mezclados las menstruaciones
de aquellas amadas romanticas, los excrementos de las vaporosas jévenes
vestidas de gasa, los preservativos usados por correctos gerentes, los
destrozados fetos de miles de abortos, los restos de comidas de millones de

casas y restaurantes, inmensa, la innumerable Basura de Buenos Aires" (:349).

En el "Informe", se asiste, pues, al develamiento de una verdad que "arriba” es
desconocida. ElI motivo por el cual este conocimiento se halla velado en la superficie
radica en que los hombres desean olvidar, "como si intentaran hacerse los desentendidos

sobre esta parte de su verdad" (350)*%.

135 Conviene recordar que, en el "Informe sobre ciegos"”, seglin Foti, se muestra analégicamente que, bajo
las falsas muestras de pureza y honradez, se esconden deseos inconscientes y primarios, pesadillas
inconfesables.
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Vidal adquirira también algo de una importancia insoslayable en su existencia: la
conciencia de que la muerte se aproxima*®*. Con ayuda de la entrada nimero XXXVIII

del "Informe sobre ciegos”, esto se puede demostrar facilmente:

"Una pesadilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque recuerdo el porvenir de

sangre y fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa magia" (364)137.

Finalmente, esta el regreso de Fernando a la superficie. Ya se habia consignado
que, en el contexto del motivo del viaje al Averno, el héroe surge del inframundo en
posesion de los misterios de la sabiduria ganados gracias a su aventura. Su mision
entonces sera compartirlos con la comunidad.

Todo esto se puede apreciar sin dificultad en el "Informe sobre ciegos". También
en la entrada nimero XXXVIII, Fernando escribe:

"En el momento en que desperté (por decirlo de alguna manera) senti que abismos
infranqueables me separaban para siempre de aquel universo nocturno: abismos de
espacio y tiempo. Enceguecido y sordo, como un hombre emerge de las
profundidades del mar, fui surgiendo nuevamente a la realidad de todos los dias"
(364).

Los conocimientos secretos que Vidal logra poseer ya fueron sefialados: por una
parte, esta aquel que se refiere a la verdad reprimida de Buenos Aires y, por otra, la
certeza de la muerte que se aproxima, que logra tener en su inconsciente.

La alusion a la divulgacion de lo aprendido también es explicita:

136 A alguien podria costarle estar de acuerdo con esto, dado que el protagonista comienza su Informe
hablando de su muerte (";Cuando empezd eso que ahora va a terminar con mi asesinato?" [23]). Sin
embargo, no hay que olvidar que el "Informe sobre ciegos" no se rige por un orden cronoldgico, y que el
punto en que Fernando se halla al comenzar su escrito se ubica al final de la cadena de hechos vividos. La
conciencia de la muerte que se avecina es consecuencia, por tanto, de las experiencias infernales.

37 |_La muerte importa por ahora solo en tanto que es aquello de lo cual Fernando toma conciencia gracias
al descenso a los infiernos. Mas adelante seré objeto de un anélisis detallado.
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"Este Informe esta destinado, después de mi muerte, que se aproxima, a un instituto
que crea de interés proseguir las investigaciones sobre este mundo que hasta hoy

ha permanecido inexplorado” (256).

Dada la presencia de todos estos elementos, se puede afirmar con propiedad que
el motivo del viaje al Averno se actualiza en el "Informe sobre ciegos”. Ahora bien, si
concluir lo anterior es facil, observar de qué manera las condiciones atmosféricas
propias del género novelesco inciden en su manifestacion en el "Informe sobre ciegos”
no esti exento de problemas. Esto se debe a cuatro razones: primero, este milenario
fendmeno literario se actualiza seriamente en el relato. Segundo, el acontecer narrativo
transcurre en el inconsciente del protagonista, un "lugar” extrafio y orientado hacia los
origenes. Tercero, Fernando encarna un heroismo de textura épica y, por ultimo, como
consecuencia del primer factor, Sébato se apoya en la tradicion infernal, en virtud de lo
cual el "Informe" parece alejarse de los géneros comico-serios. Cada factor, por razones
gue seran dadas en su momento, puede tomarse como una fuerza contraria a las

coordenadas propiamente novelescas, como una pulsion antinovelesca.

La seriedad encubridora

Como se acaba de anunciar, el primer factor que dificulta ver como las
caracteristicas de la novela participan de la actualizacion del motivo del viaje al Averno
corresponde a que este se actualiza seriamente en el "Informe".

Segln Nocera®®, la seriedad "consiste en la conciencia de una total conformidad
y congruencia entre el concepto o el pensamiento y la intuicion o la realidad”. Lo
contrario de ella es, desde luego, la risa y la broma. Por ello, el resultado de una
actualizacion seria™® se opone de manera radical al que se obtiene, por ejemplo, a través

de una actualizacion parddica.

138 Nocera, Pablo. "Parodia, ironia e ideologia carnavalesca. Marxismo y literatura en la socio-semiética
bajtiniana”. Nomadas. Revista de Ciencias Sociales y Juridicas. N° 22 (2009.2): s.p.

139°En el caso de una actualizacion seria, el "concepto o pensamiento™ del que habla Nocera corresponde al
rasgo estructural del motivo literario, mientras que la "intuicién o realidad" vendria a ser el elemento que
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Volver sobre el Capitulo Ill del Adan Buenosayres ayudard a comprender lo
anterior. Segun se vio, en gran parte, lo que ahi habia era un descenso infernal parddico.
Esto se desprendia de la forma en que se actualizaban varios rasgos del motivo: la
celebracion de los ritos del umbral, la figura del Cancerbero, la barrera acuatica, las
almas, etc. Todos estos elementos estructurales, en virtud de la parodia, aparecian como
desfasados, distantes, no coincidentes con aquello que los representa. Estos, por su parte,
en funcién de la parodia, se mostraban incapaces de desempefiar el rol que les habria
correspondido en el caso de una actualizacion seria.

En el "Informe sobre ciegos"”, en cambio, hay una alineacion entre cada rasgo del
motivo y aquello que lo actualiza en el texto: el pantano, por ejemplo, que Fernando
cruza no es como la zanja que se traga a Franky Amundsen. Si este hubiera caido en las
aguas cenagosas de las pesadillas de Fernando, acaso habria sido devorado por alguno
de los monstruos submarinos cuya sombria presencia intuye este ultimo. La ciénaga que
Vidal debe cruzar actualiza seriamente la barrera acuética, y no como ocurria en el
capitulo 111 del Adan Buenosayres, que remitia a ella solo de manera indirecta y comica.

Lo interesante es que el escenario que entonces se presenta, aparentemente, tiene
muy poco de novelesco, al menos en un sentido bajtiniano. La novela, segin Bajtin, es
especialmente eficaz a la hora de desmantelar convencionalismos literarios. EI motivo
del viaje al Averno es un cliché literario, es una estructura narrativa rigida y poco
original. Cabria esperar, por tanto, que el "Informe sobre ciegos", en tanto que parte de
una novela, evidenciara precisamente esta condicion convencional.

No obstante, lo que ocurre es precisamente lo contrario: ni siquiera logra poner
de manifiesto el caracter convencional del motivo del viaje al Averno. Entre este Gltimo
y los elementos que lo actualizan en el relato se produce una "completa fusién de

nl140 141

voces" ™ (265) que, segun Bajtin™"", es propia de la imitacion. Esto se debe a que, como

lo actualiza en el relato (utilizando los términos de Kalinowska, elemento designado y elemento
designante, respectivamente).

140 Entre los elementos estructurales del motivo del viaje al Averno y los que los actualizan en el texto se
produce una relacion similar a la que establece entre sus pensamientos y la realidad la persona seria, que,
seglin Nocera, "esta convencida de que piensa las cosas como son y de que son como las piensa”.
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este autor dice, la imitacion "toma en serio lo imitado*?

, se apropia de él, asimilando
inmediatamente la palabra ajena” (265).

Como consecuencia de lo anterior, la palabra novelesca del "Informe sobre
ciegos” no solo no se encabrita creativamente ante el peso de los estereotipos™*® de la
tradicion, sino que se convierte en huésped servil, ejecuta las mismas cabriolas que
tantas veces se han realizado en el pasado, todo esto en una operacion que hace que gran

parte de su significacion dependa de este parésito literario que ahora la jinetea.

La vuelta al origen

La segunda razén por la cual se dice que participa una fuerza antinovelesca en la
actualizacion del motivo del viaje al Averno estd dada por la imagen literaria y la zona
temporal donde se construye: en ocasiones, se tensan de tal forma que el resultado es
algo que pareciera rehuir las coordenadas novelescas, al menos en un sentido bajtiniano.

Para comprender lo anterior, es preciso recordar una vez mas que, segun
Bajtin***, el acontecer en la novela tiene lugar en una dimensién temporal méximamente
conectada con el presente, con la actualidad, que, dada su imperfeccion, necesita de un

futuro igualmente inacabado.

141 Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1993.

142 Ciertamente, varios aspectos del "Informe sobre ciegos" que remiten al motivo del viaje al Averno
pueden verse como una imitacion de obras previas en las que se narra un descenso infernal. Entre ellas, la
gue parece ser mas importante corresponde a la Divina comedia. La lectura de Botero sigue esa linea: el
"Informe sobre ciegos" es "el lado oscuro del 'Infierno’, si algo mas macabro que el infierno en si mismo
fuera concebible™; es "como una degeneracion de la Divina comedia” (277). Para este autor, el infierno
que visita Fernando "es una memoria del infierno dantesco: recoge todas las intuiciones acerca del infierno
que se tienen inconscientemente, y las desarrolla de manera tan grande, que crea su propio espacio tan
aterrador como puede llegar a ser" (278). Segin Botero, en fin, el "Informe" es "una reescritura de la
Divina comedia, no mediante alusiones concretas, sino a partir de suefios, de ilusiones, de recuerdo y de
intuiciones, de retazos. Es una reconstruccion a partir de lo que le queda a uno después de que se le han
olvidado las palabras que componen la Divina comedia" (278). Se trata de una propuesta interesante, pero
tiene el siguiente problema: obliga a Sabato a haber olvidado su lectura de la Divina comedia,
desconociendo la posibilidad de que el autor tuviera a mano una copia del libro de Dante mientras escribia
el "Informe sobre ciegos™ (en caso de que efectivamente sea una reescritura, como Botero dice).

3 Conviene recordar que, como decia Lotman, los estereotipos no son algo negativo en el campo
artistico: son tremendamente eficaces en el proceso de transmision de informacion.

144 Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
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Esto se aprecia de varias maneras en el "Informe sobre ciegos". El ejemplo més a
mano est4 dado por el propdsito de Fernando: como se consigné mas arriba, busca dejar
un legado que le sirva de provecho a un centro que investigue la Secta de los ciegos, lo
que lleva implicita la necesidad de un tiempo futuro en el que la empresa inconclusa sera
continuada. Ademas, las calles que recorre forman parte del mismo Buenos Aires
historico, del mismo mundo en devenir que Sabato y sus lectores.

Sin embargo, no todo en el "Informe sobre ciegos™ obedece a esta caracteristica:
en sus paginas, la lectura atenta descubre también una suerte de fuerza contraria, algo asi
como una pulsién antinovelesca que abre una grieta a través de la cual se vislumbra un
espacio de otra naturaleza discursiva.

La adecuada comprension de lo anterior parte por lo siguiente: la aventura de
Fernando no tiene por unico fin la develacién de los misterios del mundo de los ciegos;
al mismo tiempo, su investigacién constituye una indagacion sobre su propia condicion
humana: el "Informe sobre ciegos" también es una bisqueda existencial'*.

Este segundo sentido de la investigacion, que, como se vio mas arriba, ya fue
reconocido por diversos autores, se halla expresado de manera explicita en la siguiente

cita;

"Temi que aquellos vapores terminaran por emborracharme y hacerme caer en el
agua, muriendo ahogado en momentos en que estaba a punto de descubrir el

misterio central de la existencia" (353).
La misma intencion se aprecia en esto otro que dice Vidal:

"Tuve la certeza de que alli tendria acabamiento mi largo peregrinaje y que, tal vez,

en aquel reducto poderoso encontraria por fin el sentido de mi existencia" (358).

145 En realidad, lo que ocurre es que estos dos propésitos terminan por mezclarse. Fernando expresa esto
de manara clara cuando dice: “(...) como siempre sucede, la exploracion de su universo habia sido,
también lo empiezo a vislumbrar ahora, la exploracién de mi propio y tenebroso mundo” (307).

93



Sentado ya este otro propdsito de Fernando, es preciso hacer ahora una nueva
aclaracion: la direccion que este peregrinaje sigue no es Unicamente hacia abajo, al
mundo subterraneo; también, de manera significativa, es un viaje de regreso, un retorno
hacia la fuente.

El movimiento hacia los origenes*’ se aprecia de manera més clara en el pasaje

en que se relata la penetracion de Fernando en la Deidad de sus pesadillas:

"Algo me sucedié a medida que ascendia en aquel resbaladizo y sofocante tinel de
carne: mi cuerpo se iba convirtiendo en pez, mis extremidades se transformaban en
aletas, mi piel se cubria de escamas.

El resplandor que provenia de lo alto se hacia mas y mas intenso. Y en el silencio
creia oir nuevamente aquel quejido o llamado, algo que me recordaba, como en un

suefio, hechos remotisimos que no podia precisar" (359s).

Este pasaje ha captado la atencion de varios criticos, todos los cuales coinciden

en verlo como un retorno a la fuente. Emir Rodriguez Monegal**®

, por ejemplo,
interpreta que el "sofocante y resbaladizo tunel de carne” constituye un "atero al reves”
al que la palabra "tumbas" del titulo de la novela estaria anticipando. De manera similar,
Dellepiane opina que el pasaje citado indica que Vidal ha llegado "otra vez al Utero
materno, su principio y su fin, ha recorrido el camino a la inversa —no desde el
nacimiento, sino hacia la muerte” (270). Las ideas de Foti son parecidas: el ascenso o
involucion de Fernando-pez hacia el utero materno constituye una forma de "resolver las
sucesivas contradicciones, para alcanzar la perfecta armonia, esto es, la coincidentia

oppositorum™ (87).

148 De acuerdo con Carribacuro, en la version de Sobre héroes y tumbas con la que se trabaja aqui, fueron
suprimidas algunas expresiones claves, algunas de las cuales aludian "especificamente al viaje subterraneo
como un acceso a lo intemporal, al territorio del Origen" (LXIII). Pese a ello, adn es posible percibir este
sentido en las paginas del "Informe".

Carribacuro, Norma. "Nota filolégica preliminar”. En: Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, Edicion
Critica. Cordoba: Alcidn, 20009.

147 Segin Soriano, dicho movimiento constituye una de las dimensiones fundamentales del "Informe sobre
ciegos".

148 Citado por Forcat.
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Finalmente, esta Chiesi, que sigue la misma linea interpretativa: lo que se narra
en el fragmento es un "regressus ad uterum®. Para él, "penetrar en una caverna o en un
laberinto equivale a un retorno mistico a la Madre", puesto que "en las cavernas se
celebraban antiguamente la muerte y el nacimiento mistico y, también, el matrimonio
sagrado, la hierogamia o ‘bodas magicas’" (136).

Por ahora, lo que mas interés reviste no son tanto las diversas interpretaciones
que se le pueden dar a los origenes, sino el hecho mismo de que el acontecer novelesco
tienda hacia ellos, que la busqueda existencial de Fernando concluya en un regressus ad
uterum, como decia Chiesi.

Esta tendencia hacia el origen puede interpretarse como una fuerza antinovelesca.
Segun Bajtin, al igual que el del novelista y sus lectores, el mundo novelesco no es ideal
(o idealizado), sino imperfecto, en devenir, inconcluso, abierto al cambio, en proceso de
formacion, orientado hacia un futuro en el que seguird siendo asi**. Al igual que el
"nuestro”, el mundo novelesco deviene hacia la ulterioridad imperfecta de los tiempos
futuros™°.

Siguiendo el movimiento hacia la matriz, de alguna forma, la imagen literaria en
el "Informe sobre ciegos™ van en contra de lo recién expuesto. La busqueda del sentido
de la existencia no se encamina hacia el futuro, sino que se sale del tiempo del tiempo
historico para dirigirse hacia el pasado inalcanzable de los origenes; tal como se presenta

151

en la obra, la plenitud del sentido™" no es algo que deparen los tiempos venideros, sino

lo que existié en un comienzo indeterminado.

¥ El mundo novelesco corresponde al que era celebrado en el carnaval, que, segin Bajtin, surge
precisamente del sentimiento de que "nada definitivo ha sucedido aln en el mundo, la Ultima palabra del
mundo y acerca de él no se ha dicho, el mundo esta abierto y libre, todo esta por suceder y siempre sera
asi" (234).

Bajtin, Dostoievski.

1%0°Como se habia dicho anteriormente, un futuro de tales caracteristicas no existe en la épica. En ella, la
imagen literaria se construye en un pasado idealizado. Absoluto y perfecto, en el pasado épico estuvo todo
lo que fue esencialmente bueno ("lo primero"); de ahi que no suponga continuacion ni vea la mas minima
necesidad de ella.

51 De acuerdo con Carribacuro, otro elemento suprimido corresponde “a la frase final del capitulo
XXXVI, donde, pese a su caracter terrible, la experiencia del hundimiento en el vientre-ojo adquiere un
sentido de compensatoria plenitud” (LXIII). Pese a ello, ese sentido sigue estando latente en el texto.
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En cierto sentido, la imagen literaria del "Informe" tiene esa forma de mirar que
es propia de la épica. Entre los origenes, el "lugar" donde se esconde el sentido de la
existencia, y Fernando, existe una relacion similar a la que hay entre el mundo de los
héroes y Homero y su publico: en ambos casos, la vista no se dirige hacia el porvenir,
sino hacia el pasado. Tanto Vidal como Homero y sus oyentes son presencia perfectible
que no busca la continuidad del futuro inacabado, sino la perfeccion de un pasado
inaccesible, que se ubica fuera del tiempo historico y que contiene el sentido faltante. La
diferencia es, sin embargo, insoslayable: el rapsoda es presencia perfectible que evoca

mediante la palabra un pasado ideal e inalcanzable®

, a diferencia de Fernando, que es
palabra presente capaz de penetrar en esos origenes que, en otros contextos, solo pueden
ser evocados™.

Es por esto que, en el "Informe sobre ciegos”, la palabra novelesca pareciera
querer desmarcarse de si misma, alejarse de la zona de contacto familiar e introducir en
el mundo en devenir fuerzas no encaminadas hacia el futuro, sino hacia un tiempo
primordial cuya medicion es imposible a través de calendarios.

Si lo anterior es cierto, entonces, lo que entorpece la aplicacion plena de la
categoria bajtiniana no dimana de la zona de construccién de la imagen literaria, sino de
la tendencia de lo que en ella se elabora. Aunque el mundo creado en el "Informe™ es,
como el de Séabato y sus lectores, imperfecto, abierto al cambio, la busqueda de
Fernando se encamina hacia los origenes y no hacia el futuro. A pesar de todo, el
presente cercano, inmediato, familiar, se impone en el relato, puesto que es desde ahi
que se accede al pasado primordial que, ademas, se instituye como tal en comparacion a

lo contemporéaneo.

152 Como se habfa dicho, el pasado épico es absoluto porque carece de los paulatinos pasos temporales que
lo habrian vinculado con los tiempos venideros.

153 Todo esto puede dar pie para que se extraiga una serie de conclusiones erradas. En primer lugar, que
los origenes hacia los cuales regresa Fernando son de naturaleza épica. Se trata, sin duda, de una
interpretacion erronea: la "matriz" del "Informe sobre ciegos" se ubica en un tiempo primordial, en un
momento evolutivo-existencial-fontanal; no en el pasado heroico nacional. En segundo lugar, alguien
podria entender que se esta diciendo que la imagen literaria del "Informe sobre ciegos" se elabora en un
pasado épico, lo cual tampoco es correcto: el mundo de Fernando es al igual que el "nuestro”, un mundo
inconcluso, abierto al futuro. No se interpone entre él y Sabato y sus lectores una frontera épica
insoslayable, sino que se ubican a la misma altura del eje temporal.
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(Casi) a la altura de los héroes épicos

La tercera razén por la cual cabe hablar de la participacion de una tendencia
antinovelesca en el "Informe sobre ciegos” proviene de la participacion de Fernando en
el heroismo que el titulo de la novela anuncia, heroismo que, como se vera, es de una
textura épica.

La heroicidad de los personajes epopéyicos estd dada por la realizacion de
acciones excepcionales, imposibles de ser igualadas por la posteridad: si Ulises es un
héroe épico, es porque ha sido capaz de realizar acciones tan extraordinarias, que ya
nadie méas podra repetirlas.

Una de estas proezas corresponde precisamente a haber descendido en vida al
Hades. Lo extraordinario de esta hazafia queda en evidencia a través en el relato que se
hace en el libro XI de la Odisea™ del recibimiento que Aquiles le da a Ulises en el

Inframundo:

“(...) iOh Ulises,

rico en trazas, Laertiada, retofio de Zeus! ¢;Qué proeza

ya mayor, temerario, podras concebir en tu mente?

¢, Cobmo osaste bajar hasta el Hades, mansién de los muertos,

donde en sombras estan los humanos privados de fuerza?" (vv.472-476).

El Pelida expresa que, luego del descenso al Hades, le cuesta imaginar que Ulises
pueda llevar a cabo otra proeza mayor. Bajar a la mansion de los muertos es, como se lee
claramente en la cita, una osadia, algo excepcional e insuperable.

Fernando, en cambio, es un personaje novelesco. Como tal, no es uno de los
"primeros” o de los "mejores”. No es perfecto ni es superior al autor y sus lectores.
Tampoco posee el virtuosismo propio de los héroes, lo cual él mismo reconoce

abiertamente:

"Me considero un canalla y no tengo el menor respeto por mi persona" (283).

% Homero. Odisea. Madrid: Gredos, 2000.
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Ademas, al igual que Adan Buenosayres, Fernando Vidal no es un ser
excepcional; antes bien, tiene las necesidades de cualquier persona:

"Aquella noche, mientras estaba sentado en el water-closet, en esa condicion que
oscila entre la fisiologia patolégica y la metafisica, haciendo esfuerzo y a la vez
meditando en el sentido general del mundo, tal como es frecuente en esa Unica
parte filosdfica de la casa, hice conciencia por fin de aquella paramnesia que me

habia molestado al comienzo de la entrevista (...)" (278).

Defecar es algo que nunca haria Ulises, puesto que, si lo hiciera, su imagen
literaria perderia idealidad, se tornaria demasiado humana, se introduciria, en fin, en la
zona de contacto familiar.

Sin embargo, Fernando, a pesar de saberse un canalla y hacer sus deposiciones
como cualquier cristiano, aspira a ser como el itacense, a tener su misma estatura épica,
como si intentara franquear la barrera absoluta que lo separa del selecto grupo de los
héroes.

Razones no le faltan: después de todo, su aventura no es apta para cualquiera. En
el infierno al cual desciende se mezclan lo mistérico, lo hermético, lo prohibido y lo
peligroso: corresponde a "esos tenebrosos suburbios donde los lugares comunes
empiezan a ralear mas y mas, y en los que empieza a sospecharse la verdad™ (241), a "las
regiones prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad metafisica™ (241); es "el
dominio secreto” (300), el "Dominio Prohibido” (332), el "universo prohibido***" (341);
"sobre los que intentan violar el gran secreto” (241) pesan terribles amenazas; "durante
mas de mil afios hombres intrépidos y lucidos tuvieron que enfrentar la muerte y la

tortura por haber develado el secreto” (262). Se trata, en fin, de

155 Como se habia dicho antes, de acuerdo con Grammatico, lo arcano y lo enigmatico confluyen en la
preposicion “Ond" (debajo). Como se ve, se trata de significaciones que se hacen explicitas en el "Informe
sobre ciegos".
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"los suburbios del mundo prohibido, mundo al que, fuera de los ciegos, pocos
mortales deben de haber tenido acceso, y cuyo descubrimiento se paga con
terribles castigos y cuyo testimonio nunca hasta hoy ha llegado inequivocamente a
manos de los hombres que alla arriba siguen viviendo su candoroso suefio;
desdefiandolo o encogiéndose de hombros ante los signos que deberian
despertarlos: algin suefio, alguna fugaz vision, el relato de algun nifio o un loco"
(356).

Debido al caracter extraordinario de la empresa que realiza, a lo peligroso,
exclusivo y penoso de su aventura, no es de extrafiar que Fernando se sienta como un

héroe:

"Si, de pronto me senti como una especie de héroe al revés, héroe negro y
repugnante, pero héroe. Una especie de Sigfrido de las tinieblas, avanzando en la
oscuridad Yy la fetidez con mi negro pabellén restallante, agitado por los huracanes
infernales" (350).

Vidal se siente como un héroe porque sobre sus hombros ha caido la dificil tarea
de penetrar en "la oscuridad y la fetidez", porque estd destinado "al trabajo infernal y
maldito de dar cuenta de esa realidad" (350).

Ahora bien, es importante tener presente que la tendencia antinovelesca no esta
dada en este caso por la mera presencia del heroismo. Las epopeyas no tienen una
franquicia monopolica de los héroes ni estos se hallan proscritos de las novelas por un
decreto bajtiniano. Lo que ocurre es que la heroicidad de Vidal tiene, como se adelanto,
una textura épica. Esto se debe a las siguientes razones: en primer lugar, se funda en la
realizacion del viaje al Averno, que es una proeza propia de los héroes épicos, algo que
solo unos pocos escogidos son capaces de realizar; en segundo lugar, se describe
mediante la comparacion con Sigfrido, protagonista de un poema épico; por ultimo, en
virtud de dicho heroismo, Fernando se posiciona en un plano valorativamente superior al
comun de los mortales: estos se le presentan como "frenéticos mufiecos con cuerda”, la

zona que habitan, que cabe ver como la de lo familiar, es "una infantil fantasmagoria, sin
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peso ni realidad" (354). Con todo, Fernando no dejara nunca de ser lo que es: un héroe®®
novelesco.

Pero estas aspiraciones épico-heroicas no se agotan en lo anterior: también se
dejan entrever en los afanes de trascendencia de Fernando, que se parecen a la sed de
gloria imperecedera que experimentaban los antiguos heroes.

Segin Vernant™’

, para el hombre griego del periodo arcaico, la muerte era un
problema que no podia resolverse esperanzandose en una existencia en el mas alla igual
a la que tenia cuando estaba vivo, con su singularidad y bajo la forma de un alma propia
que le pertenezca a él de modo exclusivo. Tampoco le era dado esperanzarse con la
resurreccion del cuerpo. Su Unica posibilidad para continuar existiendo dependia de la
subsistencia de una fama imperecedera en lugar de ser borrado en el anonimato del
olvido. Esta era la no-muerte: la permanencia permanente en la memoria social de aquel
cuyos ojos fueron cubiertos por las tinieblas.

La memoria colectiva podia adquirir dos formas, una de las cuales corresponde
precisamente al recuerdo continuo mediante el canto de los poetas repetido

indefinidamente generacion tras generacién. En este caso (y también en el otro™®), |

a
memoria social funciona como una institucion que garantiza a ciertos individuos el
privilegio de su supervivencia con el estatus glorioso, no como alma inmortal, sino a
través de la gloria imperecedera.

Un deseo similar al que poseia a los antiguos héroes se aprecia en la entrada

XXVII del "Informe sobre ciegos™:

"iDelirio de persecucién! Siempre los realistas, los famosos sujetos de las ‘debidas
proporciones’. Cuando por fin me quemen, recién entonces se convenceran; como
si hubiera que medir con un metro el didmetro del sol, para creer lo que afirman los
astrofisicos.

Estos papeles servirdn de testimonio.

156 Maés bien, un antihéroe.
57 \/ernant, Jean-Pierre (et al.). El hombre griego. Madrid: Alianza, 1995.
158 Se trata del monumento funerario erigido para siempre sobre la tumba.
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¢ Vanidad post mortem? Tal vez: la vanidad es tan fantastica, tan poco ‘realista’ que
hasta nos induce a preocuparnos de lo que pensaran de nosotros una vez muertos
y enterrados.

¢Una especie de prueba de la inmortalidad del alma? (335).

Indudablemente, a Vidal lo mueven razones distintas que las de los héroes de las
epopeyas: no busca que algo de si le sobreviva tras su muerte, sino evitar que los
hombres de las "debidas proporciones” lo tomen por loco. Pese a esta diferencia, en
ambos casos, se busca estar en posesion de una fama capaz de trascender la propia
muerte, fama que el discurso (el poema épico y los "papeles”, respectivamente)
garantiza. Desde luego, el "Informe sobre ciegos”, en virtud de la familiaridad de la zona
donde se construye, es capaz de mostrar ese anhelo de una forma mucho més humana:
en el fondo, la preocupacion por el qué diran luego de abandonar este mundo no es sino
pura vanidad.

A partir de la manera como Fernando descubre que morira, se puede establecer
una tercera razon para relacionarlo con los héroes de las epopeyas™®.

Como se sabe, la conciencia que toma Vidal de la muerte que se avecina es
consecuencia de su viaje al Averno. Esto, si se quiere, remite al canto XI de la Odisea,

en donde Tiresias le vaticina a Ulises lo siguiente:

"(...) librado del mar, llegara a ti la muerte,
pero blanda y suave, acabada tu vida en calma
de lozana vejez; entretanto tus gentes en torno

venturosas seran. Estas son las verdades que anuncio (vv.134-137).

Gracias al descenso al Hades, Ulises conoce cOmo sera su propia muerte, la cual,
segun se ve, sera dulce y de viejo. De manera similar, Fernando Vidal anota al final de

su Informe:

159 Es importante saber que esta razon se diferencia de las anteriores en que, por una parte, no se funda en
una inclinacion del personaje, sino en una analogia entre situaciones, y, por otra, no vincula a Fernando
con los héroes épicos en general, sino Gnicamente con Ulises, como se vera muy pronto.
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"También sé que mi tiempo es limitado y que mi muerte me espera. Y cosa singular
y para mi mismo incomprensible, que esa muerte me espera en cierto modo por mi
propia voluntad, porque nadie vendra a buscarme hasta aqui y seré yo mismo quien

vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendra que cumplirse el vaticinio" (364).

Existe, pues, una semejanza entre los protagonistas de la Odisea y del "Informe
sobre ciegos™: a ambos, gracias al viaje al Inframundo, les es revelado como seran sus

muertes a través de un vaticinio.

Tradicioén infernal y tradicion carnavalesca

El dltimo factor que dificulta la observacion de la manera en que inciden los
rasgos propios del género novelesco en la actualizacion del motivo del viaje al Averno
en el "Informe sobre ciegos" dimana de la manera como se relaciona el relato de S&bato
con la tradicion literaria.

Como se ha visto anteriormente, lo propio de la novela es cimentarse en la
experiencia, en la libre invencion. Frente al legado literario, en cambio, suele mostrarse
profundamente critica.

Pues bien, este rasgo no parece manifestarse en el "Informe sobre ciegos": al
relatar el descenso ad inferos de Fernando, Sabato no fue precisamente creativo porque,
como se ha visto, actualiza de un modo bastante fiel los distintos elementos estructurales
que tradicionalmente conforman el motivo del viaje al Averno.

Ahora bien, seria una equivocacién concluir que la relacion que Sabato establece
con la tradicion infernal es de la misma naturaleza que la que Homero mantiene con la
tradicion oral. Para el autor de la Odisea, la "libre invencion™ no era una opcion: estaba
obligado a beber de la tradicion oral; era la unica fuente que conocia. Para el autor de
Sobre héroes y tumbas, por el contrario, imitar fielmente la estructura tipica del viaje al
Averno o desmantelarla a través de la parodia son opciones que brotan de esa libertad
creativa que Homero desconocia. Solo bajo estas condiciones cabe ver en el apego fiel al
modelo un gesto antinovelesco.

Pero el problema que, bajo una Optica bajtiniana, se genera en funcion de esta

manera de interactuar con la tradicion no termina aqui. La actitud libre frente al legado
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literario es un rasgo que la novela heredd de los géneros cOmico-serios. Su ausencia, por
tanto, hace que el "Informe sobre ciegos” se aleje de ellos.

Esta distancia se hace aun mas grande si se considera que otra de las
caracteristicas de las formas coémico-serias, aquella que Bajtin®®® Illama “percepcion
carnavalesca del mundo™ (151) tampoco parece manifestarse en el "Informe sobre
ciegos".

Esto tiene tres causas. La primera se relaciona con los fundamentos mismos del
carnaval. En este, como se consigno en el capitulo anterior, se celebraba el tiempo que
es capaz de aniquilar y renovarlo todo: segln Bajtin, surge del sentimiento de que "nada
definitivo ha sucedido alin en el mundo, la Gltima palabra del mundo y acerca de él no se
ha dicho, el mundo esté abierto y libre, todo esta por suceder y siempre sera asi" (234).

Esto no se aplica al "Informe sobre ciegos". Vidal cree que su suerte esta echada

desde un comienzo, que su vida se rige por un sino trégico, fatal:

"Imaginé que la busqueda que yo habia llevado a término no habia sido deliberada,
producto de mi famosa libertad, sino fatal, y que yo estaba destinado a ir en pos de
los hombres de la secta para de ese modo ir en pos de mi muerte, o de algo peor

gue mi muerte" (325).

La segunda causa esta dada por la vision de la muerte que impera en el "Informe
sobre ciegos". Como se dijo en el capitulo anterior, una concepcién carnavalesca de la
muerte es la que puede hallarse en la prosa del maximo embajador del carnaval en el
reino literario: Rabelais. En sus novelas, el tema de la muerte no se coloca nunca en un
primer plano ni se destaca, no se perfila con vistas al individuo, sino a la colectividad.
En el plano social, como Garzén'®! dice, la muerte deja de ser instancia critica porque se
presenta como algo que afecta al ser particular y que queda absorbido por la sociedad,

como algo que afecta al individuo y no a la especie.

160 Bajtin, Dostoievski.
161 Garzén, Julian. La muerte: psicologia y conciencia de la muerte desde Homero hasta Pindaro.
Salamanca: Editorial Universitaria Pontificia de Salamanca, 1981.

103



Por el contrario, en el "Informe sobre ciegos”, la muerte se presenta como un
final irremediable y con vistas a la individualidad cerrada e irrepetible de Fernando.

Dado que constituye un punto importante para esta tesis, es necesario hacer un
breve paréntesis para sefialar que esta forma de enfocar el término de la vida, lejos de
ser carnavalesca, se funda en una doctrina filosofica a la que Sabato le confirié gran
importancia: el Existencialismo.

Segun Sabato, el punto de partida de la filosofia existencialista estad dado por la
existencia concreta que se construye sobre la angustia y la soledad, también sobre la
libertad; pero, ante todo, frente a la muerte.

El Existencialismo, contra la trivializacion de la muerte que tiene lugar en la
modernidad ilustrada, como Arregui y Choza'®? sefialan, ha procurado desarrollar una
concepcién que pondere debidamente su valor existencial. La muerte, lejos de ser vista
como un acontecimiento que viene a poner fin a la vida desde afuera, es enfocada como
algo intrinseco a la existencia humana.

Sin duda, Sébato le debe mucho a los cultivadores del Existencialismo.
Mardoqueo®®®, por ejemplo, sefiala que su "vision desesperada y nadificadora” (48) de la
existencia se funda en las ideas de Sartre y Heidegger. Sin embargo, dificilmente se
podra encontrar otro autor que ilumine de manera tan clara el "Informe sobre ciegos"

164

como lo hace Rilke™" con estos dos versos de su "Elegia primera":

"piensa que el héroe permanece, que la muerte misma

no fue sino un pretexto para ser: su nacimiento ultimo" (17).

Y es que estos dos versos parecen haber sido escritos para condensar la
experiencia de Fernando. O al revés: Sabato escribid el "Informe sobre ciegos” para

destejer el profundo sentido que ellos contienen.

162 Arregui, Jorge y Choza, Jacinto. Filosofia del hombre: una antropologia de la intimidad. Madrid:
Rialp Editores, 1991.

163 Mardoqueo, Sixto. "Ernesto Sabato: testimonio y profecia”. Ernesto Sabato en la crisis de la
modernidad. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1985.

184 Rilke, Reiner Maria. Elegias del Duino. Madrid: Hiperién, 2010.
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En apariencia, esto no es asi. En los versos de Rilke, la muerte es "el pretexto
para ser". En cambio, en el relato de Sabato, la investigacion de la Secta es la excusa
para que Fernando sea lo que es: un investigador de la condicion humana que descubre
que la muerte vendra a finalizar su busqueda existencial. EIl protagonista sabe que, en el
fondo, no iba en pos de los ciegos, sino de su propia muerte, es esta la que da sentido a
su busqueda, no la Secta.

Sin embargo, esto no merma en lo absoluto la relacion entre la "Elegia primera™
y el "Informe sobre ciegos"”, puesto que, en el contexto de su produccion (ficticia), la
muerte si es el pretexto para ser, no héroe, sino autor. Fernando Vidal Olmos escribe
porque sabe préxima su muerte; esta es la excusa, no para vivir, sino para revivir
mediante el discurso la busqueda existencial que, paradojalmente, culmina en la muerte.

Hecha esta aclaracion acerca de la naturaleza existencialista de la vision de la
muerte en el "Informe sobre ciegos", se puede retomar la fundamentacion de por qué es
dificil afirmar que en este haya una percepcion carnavalesca del mundo.

La Gltima causa estad dada por el hecho de que el imaginario que impera en el
relato de Vidal no remite precisamente a la existencia festiva y alegre de la que gozaban
los hombres del Medioevo durante el carnaval, sino a la otra, a la apesadumbrada vida
oficial. Esta ultima, segin Bajtin, era "monoliticamente seria y sombria, subordinada a
un estricto orden jerarquico, llena de miedo, dogmatismo, veneracion y piedad" (180s).

Esto se debe a que los ciegos que Fernando investiga no son cosa de bromas:

conforman una Secta internacional tan poderosa como peligrosa:

“(...) Nos vigilan permanentemente, nos persiguen, deciden nuestro destino, nuestro

fracaso y hasta nuestra muerte" (240).

Los ciegos, "usurpadores, especie de chantajistas morales" (241), segun

Fernando, logran y mantienen su hegemonia

105



"(aparte el trivial aprovechamiento de la sensibleria corriente) mediante los
anénimos, las intrigas, el contagio de pestes, el control de los suefios y pesadillas,

el sonambulismo y la difusién de drogas" (246).

Fernando les da a los ciegos una significacion avernal. Una ciega es "como una
aparicion infernal, pero proveniente de un infierno helado y negro (239); ante los
miembros de la Secta se siente "paralizado como por una aparicion infernal” (239); el
"universo de los Ciegos”, en fin, y "los laberintos del Infierno” (280), son para él lo
mismao.

Ahora bien, para Vidal, los "poderes infernales” no son, como los "ingenuos”
creen, una "simple metafora™: se trata de una "cruda realidad" (247). Sumado esto a lo
anterior, se explica por qué lo que inspira la Secta de los ciegos evoca mucho de aquello
que, segun Bajtin, se vencia por medio de la risa carnavalesca: el miedo que suscitan los
horrores del mas all4, las cosas sagradas y la muerte, caracteristicas propias de la vida
oficial medieval.

Incluso todo lo que el "Informe sobre ciegos” tiene de impio se halla, por decirlo
de algiin modo, invertido respecto a su manifestacion carnavalesca. Segun Vidal, Dios

fue derrocado al comienzo de los tiempos. Desde entonces,

"sigue gobernando el Principe de las Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la
Secta Sagrada de los Ciegos. Es tan claro todo que casi me pondria a reir si no me

poseyera el pavor" (248).

Se trata de una creencia ciertamente sacrilega. Pero lo mas interesante esta dado
por el hecho de que esa impiedad no conduce a una percepcion del mundo libre del
miedo que inspiran los poderes divinos, posibilidad que abria el carnaval, sino a una
existencia aun mas oprimida y siniestra.

El pavor coarta la risa. EI mismo efecto se aprecia aqui:
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"Me encontré de pronto comiendo chocolatines, lo que hubiera sido comiquisimo
para cualquier espectador escondido por ahi e invisible para mi. Y estaba casi
riéndome para mis adentros de esa escena imaginaria cuando casi me muero de la
impresion: ¢quién me garantizaba que, en efecto, alguien no estaba observandome
desde un lugar invisible?" (308).

La cita anterior es bastante locuaz: la siniestra omnipresencia de los ciegos no es
vencida por medio de la risa, sino al revés: es la comicidad la que muere ahogada ante la
fuerza opresora y ominosa de la Secta.

Por estas tres razones, resulta dificil afirmar que se proyecte una percepcion
carnavalesca del mundo en el viaje de Fernando Vidal. Esta carencia, sumada a la
fidelidad con que se enfrenta la tradicion infernal, aleja el "Informe sobre ciegos de los
géneros comico-serios.

Ahora bien, la literatura comico-seria comporta también otra caracteristica que si
actua en el "Informe sobre ciegos": la representacion seria (aunque también cdémica) de
los objetos sin el distanciamiento épico o tragico. Como se vio mas arriba, aunque
Fernando tiende hacia la heroicidad épica, en ultima instancia, no deja nunca de ser un
hombre comdn y corriente, un sinvergiienza que siente la necesidad de evacuar como
cualquier mortal; su figura no logra escapar nunca de la zona de contacto directo, en
donde es percibido de un modo no idealizado, sino plenamente humano.

La risa es especialmente Gtil para mantenerlo ahi. En tal sentido, surte un efecto
similar al que tenia sobre las aspiraciones heroicas de Franky Amundsen: impedir que su
imagen se aleje demasiado de lo imperfectamente humano. Esto se puede observar en el

"Informe sobre ciegos™ a través de los ya mencionados chocolates:

“(...) No se ve como, a menos de estar loco, se pueden tomar medidas
razonables para la exploracion del universo de los ciegos. Bien: la verdad es
gue esas famosas medidas fueron dos o tres relativamente légicas: una linterna
eléctrica, algun alimento concentrado y dos o tres cosas similares. Decidi que,
tal como lo hacen los nadadores de fondo, lo mejor era llevar, como alimento

concentrado, chocolate" (298).
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Fernando estd a punto de internarse en las sombrias regiones de una Secta
internacional de Ciegos tan peligrosos como siniestros, y su ldgica le dice que una
medida razonable es llevar consigo... una barrita de chocolate. Se trata de una eleccion
que, dados los riesgos que se ciernen sobre el protagonista, resulta absurda, ridicula™®.

Sin embargo, la forma como se manifiesta este rasgo (la representacion cémico-
seria sin el distanciamiento épico o tragico) difiere de lo que ocurria en los géneros
comico-serios. En estos, segun Bajtin, los héroes mitologicos (y también las figuras
historicas del pasado) se actualizan "de una manera deliberada y manifiesta™; "acttan y
hablan en la zona de contacto familiar con la contemporaneidad inconclusa” (153). Se
trata de un orden que el "Informe" altera porque Vidal no es un héroe mitoldgico que se
actualiza en la zona de contacto familiar, sino un hombre comun y corriente que aspira a

ser como esos héroes.

Lo antinovelesco en el descenso de Fernando

A lo largo de este capitulo, se ha intentado demostrar que la actualizacion del
motivo del Viaje al Averno en el "Informe™ contempla la participacion de una tendencia
antinovelesca. Esto no quiere decir que se trate de una manifestacion que no es
novelesca, Sino que es contraria a ella, que de alguna manera se opone a los rasgos que,
segun Bajtin, condicionan el clima que se respira en las obras pertenecientes a este
género literario, enrareciéndolo.

La manifestacion de esta fuerza se debe a que Sabato reproduce fielmente la
estructura tipica del viaje al Averno: para relatar el viaje de Fernando, imita seriamente
los descensos infernales tradicionales.

Las consecuencias son diversas. En primer lugar, se desactiva la capacidad que
tiene la novela para dialogar criticamente con otras formas discursivas, para develar los

convencionalismos de sus estructuras y sus lenguajes.

165 Esto permite atisbar el "fondo comico™ (250) que, seglin Espejo, esconde el "Informe sobre ciegos".
Espejo, Carmen. "Introduccion a una poética bajtiniana de Ernesto Sabato". Philologia Hispanensis. N° 6
(1991): 249-260.
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Derivado de la anterior, el segundo efecto corresponde a que el "Informe sobre
ciegos”, en lugar de polemizar con otras versiones de descensos infernales, confirma ese
molde, esa estructura narrativa de la cual ha pasado a ser una version entre otras. Con
ellas, con sus antecedentes tradicionales, se relaciona monoldgicamente, se presenta
como palabra sacada de didlogo, como otra silente version méas. Desde ese punto de
vista, el "Informe sobre ciegos” es tan indiferente con, por ejemplo, el canto VI de la
Eneida, como este lo es con el libro XI de la Odisea.

El triunfo del motivo del viaje al Averno en el "Informe" corresponde a la tercera
consecuencia. Al ser actualizado seriamente, y no como material dispuesto para la critica
burlesca, la dignidad que tenia en sus versiones anteriores se activa, presentdndose como
hazafia propia de héroes, como proeza que solo seres excepcionales pueden realizar.

La cuarta consecuencia es el enrarecimiento de las condiciones atmosféricas
propias del género novelesco: aunque la zona temporal donde se elabora la imagen
literaria es la del presente imperfecto y hay un movimiento hacia los tiempos futuros
igualmente inacabados, también se introduce una orientacion hacia los origenes, hacia
un tiempo remotisimo en el que se esconde la plenitud del sentido existencial.

Algo similar ocurre con el protagonista: aunque representa un hombre comun y
corriente, a pesar de que su zona es la de la familiaridad, tiende a salirse de ella, a querer
encarnar una heroicidad de textura épica. Esto debe verse como consecuencia directa de
la actualizacion seria del motivo del viaje al Averno, que entonces se presenta como
empresa propia de héroes.

Una quinta consecuencia corresponde a la dificultad que reviste proyectar los
rasgos propios de los géneros comico-serios en el "Informe sobre ciegos”, como si este,
al actualizar seriamente el motivo del Viaje al Averno, hubiera decidido cortar
relaciones con sus antepasados genéricos. Esto se manifiesta no solo a través de la
manera dignificante, respetuosa, de interactuar con la tradicion infernal, sino también en
la institucion de una percepcion sombria, seria, tragica del mundo, que desplaza a la que

es propia del carnaval.
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La ultima consecuencia que deriva de la imitacion esta dada por la manera como
el "Informe sobre ciegos" genera significaciones. Esto no se hace, desde luego, a través
de la polémica con la tradicion, sino mediante la exploracion pura, solitaria, del motivo
del viaje al Averno, de las posibilidades semanticas que este contiene.

Entre estas, el "Informe" escoge desarrollar la posibilidad més importante que
ofrece: ir simbdlicamente méas alld de los limites que impone la cotidianeidad
embrutecedora y adquirir conciencia plena de la condicion mortal que determina la
existencia humana, atisbar sin tapujos que se avecina la muerte, Utero-tumba de héroes y

escritores.

El dialogismo degradador

Tomado en si mismo, el "Informe sobre ciegos” es un discurso profundamente
monolégico™®®, puesto que todas las conciencias de los personajes que aparecen en sus
paginas se hallan supeditadas a la de su autor (ficticio) y la idea de que la Secta de los
ciegos domina el mundo.

Pero esta percepcion cambia radicalmente si se recuerda que el escrito de Vidal
no es una unidad autébnoma e independiente, sino una parte de Sobre héroes y tumbas.
En ese plano, en el del contexto general de la novela, todo el "Informe sobre ciegos" se
relativiza, desde la imagen de su protagonista hasta las experiencias en virtud de las
cuales cabe hablar de un descenso infernal.

Visto como lo que realmente es, un personaje mas de la novela, Fernando es
destronado de la privilegiada posicion que goza en el "Informe sobre ciegos”, esa que le
permite sefiorearse como un autor monoldgico, duefio del acontecer narrativo. Su
presencia, entonces, deja de ser absoluta y se convierte en una de las tantas mascaras que

usa Sabato en Sobre héroes y tumbas.

166 El monologismo, utilizando algunos caracteres con los que Bajtin describe sus contrarios (el
dialogismo y la polifonia), puede definirse como una forma discursiva que subordina el pensamiento de
los personajes a una Unica voz, la del autor, con lo cual todo queda reducido a un comdn denominador
ideoldgico. Un discurso es monoldgico cuando se estructura como la totalidad de una conciencia (autorial)
gue objetivamente abarca las otras, no habiendo, asi, lugar para la total interaccién de varias de ellas.
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Fernando no pasa inadvertido para las otras mascaras. La novela misma empieza

hablando de él en la "Noticia preliminar":

"Un extrafio “Informe sobre ciegos’, que Fernando Vidal terminé de escribir la noche
misma de su muerte, fue descubierto en el departamento que, con nombre
supuesto, ocupaba en Villa Devoto. Es, de acuerdo con nuestras referencias, el

manuscrito de un paranoico” (9).

Segun se vio mucho antes, Vidal intentd protegerse a si mismo y su texto de
interpretaciones como esta. A pesar de ello, la "Noticia preliminar" consigue establecer
una lectura radicalmente opuesta, en virtud de la cual, no puede ser tomado en serio
porque es el "manuscrito de un paranoico”. Bajo la luz dialdgica de Sobre héroes y
tumbas, la valoracion que el "Informe" se confiere a si mismo deja de ser absoluta; junto
al punto de vista de Fernando, se erige otra mirada alternativa igualmente valida que lo
denigra junto con su escrito.

Un efecto similar al de la "Noticia preliminar" introduce la vision de Bruno

acerca de Fernando:

"Tal vez no esté de méas que le diga lo que pienso, ya que esos episodios echan
alguna luz sobre la personalidad de Fernando, aunque no sea mucho mas que la
que pueda echar sobre la esencia del diablo el conocimiento de algunas de sus
perrerias tragicOmicas. Curioso: la palabra tragicomico es la primera vez que acude
a mi mente con respecto a la personalidad de Fernando, pero creo que responde
también a la verdad. Fernando fue una persona fundamentalmente tragica, pero hay
momentos de su existencia que bordean el humor, bien que se trate de un humor
tenebroso” (384).

Las palabras de Bruno también permiten interpretar a Fernando y sus
experiencias de un modo alternativo al que se desprende desde el "interior” del "Informe

sobre ciegos™. Ver sus exploraciones del mundo de la Secta como hazafias excepcionales
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ya no es la Unica lectura posible: ahora, uno también es capaz de darles otra
significacion, una ciertamente degradante: "perrerias tragicomicas".

Bruno introduce la posibilidad de que el "Informe sobre ciegos” tenga también
una dimension comica, mas profunda en este caso que la que brotaba de los chocolates.
En tal sentido, su opinién es como un vaso que se derrama sobre las paginas del texto de
Vidal y que, aunque no borra el contenido tragico de sus palabras, si las altera, las
desfigura, tornando posible construir una interpretacion también comica de su aventura.

Bajo la dptica de Bruno y la "Noticia preliminar”, Fernando se presenta, no ya
como un Sigfrido, sino un Quijote "negro y repugnante”. Esto se debe a que, a pesar de
las muchisimas diferencias que lo alejan del personaje cervantino, si se le mira desde el
exterior, Vidal tiene mucho de demente sabio que se toma en serio sus locuras. Desde
ese punto de vista, al interior del "Informe sobre ciegos”, Fernando Vidal es el Quijote,
el caballero; "afuera”, en cambio, es Alonso Quijano, el loco que se cree caballero™®’.

Asi, mediante sus otras mascaras narrativas, Sabato contrarresta de un modo
indirecto el impulso antinovelesco que incide en la actualizacion del motivo del viaje al
Averno. Gracias al dialogismo, introduce una visién alternativa, en funcién de la cual,
todos aquellos aspectos en virtud de los cuales cabia hablar de un descenso infernal son
degradados a la condicién de locuras, quijotadas siniestras, perrerias tragicomicas.

No hay que perder de vista, eso si, que se trata solo de una posibilidad
interpretativa, como también lo es la que abre la "Noticia preliminar". Porque también
estd la que surge desde el "Informe™: aquella fue escrita por periodistas que sirven a la
Secta de los ciegos con el fin de encubrir la terrible verdad develada por Fernando, para
hacerla pasar como el mero relato de un loco, tal como lo hizo antes con Juan Pablo
Castel. O quiza Bruno es incapaz de ponderar debidamente la figura de Fernando porque
es uno de esos "realistas"”, esos hombres “de las debidas proporciones”.

¢Desde donde se entiende, pues, el "Informe sobre ciegos"? Desde la duda.

187 En ese sentido, el “Informe sobre ciegos” puede ser visto como el desarrollo de la posibilidad que abre
la siguiente pregunta: ;c6mo poder estar seguros de que don Quijote es un loco si su voz fuese la Unica
que puede oirse en Don Quijote de La Mancha, si este se hubiese construido como un discurso
monolégico con un narrador protagonista?
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CONCLUSIONES
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En el capitulo 11l del Adan Buenosayres, se parodian obras que encarnan el
motivo del viaje al Averno con el fin de exponer y aislar sus convencionalismos, y, a
través de la imitacion seria, destacar su elemento estructural mas importante: la toma de
conciencia de la propia muerte y del impacto negativo que esta ejerce sobre la existencia
humana. Su protagonista, un hombre comun y corriente, viaja por un mundo cuyos
elementos se construyen en una zona temporal maximamente conectada con el presente
imperfecto y orientada hacia el futuro, en funcion de lo cual dicha zona se presenta
como contemporanea al autor y su publico.

En el "Informe sobre ciegos" de Sobre héroes y tumbas, por su parte, el relato se
organiza conforme al motivo del viaje al Averno, cuya estructura se reproduce
fielmente. Su protagonista, un hombre comun y corriente que se compara a si mismo con
los héroes épicos, toma conciencia de la propia muerte gracias a su aventura. Esta se
desarrolla en un mundo cuyos elementos se construyen en una zona temporal
maximamente conectada con el presente imperfecto y orientada hacia el futuro, en virtud
de lo cual dicha zona se perfila como contemporanea al autor y su publico. Sin embargo,
el acontecer narrativo también tiene lugar en el inconsciente del protagonista, un lugar
extrafio al tiempo historico que tiende hacia los origenes. Pero, si se asumen los otros
puntos de vista que hay en Sobre héroes y tumbas, el contenido del "Informe sobre
ciegos"”, incluyendo el descenso infernal, se degrada valorativamente, puesto que se
interpreta como el relato escrito por un paranoico cuyas experiencias pueden tomarse
como "perrerias tragicomicas".

En cada caso, el analisis permitio observar que las rasgos propios del genero
novelesco condicionan la actualizacion del motivo del viaje al Averno. Las razones que
sustentan esta conclusion se organizaran en torno a cuatro puntos: la capacidad de la
novela para develar convencionalismos literarios, la zona de construccion de la imagen
literaria, la condicion del personaje y la relacion con la tradicion. En cada caso, se vera
como este aspecto incide en la manera como se manifiesta el fendmeno literario en

cuestion.
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La novela es un género literario conflictivo. Como Bajtin (1989) sefiala, "no se
inserta nunca en un todo", ""no participa de la armonia de los géneros" (: 450). La novela
"convive dificilmente con otros géneros” (: 451): los parodia, los utiliza, devela el
convencionalismo de sus formas y sus lenguajes. Esta propiedad del género novelesco
incide grandemente en la manera como el motivo del viaje al Averno se manifiesta en el
capitulo 11l del Adan Buenosayres. La travesia de Saavedra, lejos de constituir un
descenso ad inferos canodnico, de ser "una version mas" de este secular fendmeno
literario, se perfila como un discurso que polemiza con la tradicion infernal, que parodia
sus miembros, dejando al descubierto sus férmulas gastadas, su condicién cliché,
develando su caracter de narracion estereotipada. Por ello, en rigor, el relato de la ida al
velorio de Robles no encarna positivamente el motivo del viaje al Averno. Pero esto no
se debe a la ausencia de ciertos rasgos estructurales, sino a que lo actualiza solo
indirectamente, dandole una presencia fundada en su ausencia. Es un relato que remite a
un descenso infernal, no porque se dé realmente ahi, sino porque lo somete al escarnio
de la parodia. Sin embargo, esta no persigue burlarse absurdamente del motivo del viaje
al Averno, sino exfoliarlo de aquellos elementos que la tradicién ha impuesto sobre él.
Solo una vez que el Cancerbero ha sido ahuyentado con un calcetin de Tesler, puede
aflorar el elemento estructural que reviste mayor importancia, a saber, la busqueda de un
saber que se cree escondido en el Inframundo.

En el "Informe sobre ciegos”, en cambio, aparentemente, la capacidad critica de
la novela se desactiva; no incide en la actualizacion del motivo del viaje al Averno, que
de inmediato triunfa en el relato. No lo humilla a través de la parodia, sino que lo
agasaja mediante la imitacion. El descenso al mundo de los ciegos de Vidal no devela su
naturaleza estereotipada, sino todo lo contrario: la encubre mediante la emulacién seria,
usa el motivo como columna vertebral para estructurar la narracion. Al dialogismo
polémico (parodia) del capitulo 111 del Adan Buenosayres, el relato de la exploracion del
mundo de la Secta opone un monologismo silente (imitacién) como forma de interactuar
con la tradicion infernal. No obstante, Sobre héroes y tumbas no es una novela

monoldgica: en ella, Sabato usa diversas mascaras, entre las que Fernando es una mas.

115



Visto desde las otras, el motivo del viaje al Averno se degrada, no mediante la parodia,
obviamente, sino de las valoraciones negativas de las que es victima Fernando. En
funcién del dialogismo articulado en torno a la "Noticia preliminar”, la perspectiva de
Bruno y el "Informe sobre ciegos”, el viaje a los infiernos que este contiene se rebaja a la
condicion de experiencias de un paranoico o "perrerias tragicomicas".

Bajtin sefiala que la novela se halla "en contacto con los elementos del presente
imperfecto” (: 472), tiempo que "requiere continuacién con todo su ser; se dirige hacia el
futuro” (: 474). Los objetos, al ser construidos en el presente, se introducen “en el
proceso no acabado de formacién del mundo”, cayendo sobre ellos "la marca de la
imperfeccion” (: 474). Esto se aprecia de manera clara en el capitulo 111 del Adan
Buenosayres, en donde los elementos que actualizan parédicamente el motivo del viaje
al Averno, a saber, el despoblado de Saavedra, la farra con los amigos, las alucinaciones
de borrachos, el perro al que amedrentaria una media de Tesler, y la zanja y la tabla que
ayuda a cruzarla, no forman parte de un pasado idealizado, perfecto e inaccesible, sino
que se presentan como elementos familiares, contemporaneos a Marechal y sus lectores.
El elemento de este mundo narrativo que actualiza seriamente el aspecto mas importante
del relato no es la excepcion: en la escena del velorio de Robles, no hay nada que se
perfile como algo que unos pocos serian capaces de realizar. EI proceso a través del cual
Adan aprende que la muerte supone una gran miseria carece de la exclusividad que
comportan las hazafias propias de héroes: es algo que, en ultima instancia, cualquier
lector del Adan Buenosayres podria realizar. Incluso el Gliptodonte, una bestia
prehistorica, se actualiza de un modo familiar y se orienta hacia el futuro a traves de lo
que se dice que ocurre con la bosta que deja como testimonio.

En el "Informe sobre ciegos”, ocurre algo diferente. En primera instancia, los
elementos que actualizan el motivo del viaje al Averno también se construyen en una
zona maximamente conectada con el presente imperfecto. En efecto, tanto la casa
abandonada donde comienza el descenso como las cloacas por donde corren las
inmundicias que Fernando interpreta como la verdadera realidad se ubican en el mismo

Buenos Aires historico al que pertenecen Sabato y su publico, asi como también la

116



posteridad con la que el protagonista se esperanza. Pero, por otra parte, este secular
fendmeno literario también se actualiza en el ominoso inconsciente de Fernando, en el
mundo de la Secta de los ciegos, que se rige por un tiempo y "ocupa” un espacio
imposibles de medir mediante relojes y mapas. Ciertamente, el plano onirico no es
perfecto ni idealizado, pero tampoco es el de la contemporaneidad del autor y su
audiencia. No es un mundo familiar, sino profundamente ajeno a lo que cabe llamar
"nuestro™ mundo. Por otra parte, en el inconsciente de Vidal, el acontecer narrativo no se
encamina hacia los tiempos futuros, lo cual es propio de la novela segun Bajtin, sino
hacia los origenes, en donde se esconde la plenitud del sentido de la existencia. Ahora
bien, antes de concluir que esta caracteristica incide solo parcialmente en la
actualizacién del motivo del viaje al Averno en el "Informe sobre ciegos”, es preciso
recordar una vez mas que Fernando es solo una de las mascaras que Sabato usa en Sobre
héroes y tumbas. Desde las otras perspectivas narrativas, la zona temporal propia de la
novela se impone sobre ese fragmento que atenta contra su integridad, al incorporarlo
como el relato escrito por un loco.

Los personajes que habitan las novelas se caracterizan por ser hombres comunes
y corrientes. Esto se ve plenamente reflejado en el capitulo 111 del Adan Buenosayres,
cuyo protagonista carece de un alto nivel heroico: se emborracha, orina mientras
reflexiona angustiado en torno a sus problemas, tiene defectos y virtudes como cualquier
mortal. Esto determina que el motivo del viaje al Averno se actualice mediante
elementos que son hechos a escala humana y no que estan solo a la altura de unos pocos
escogidos.

El protagonista del "Informe sobre ciegos" también representa una persona
comun y corriente: se tacha a si mismo de canalla, defeca mientras reflexiona en torno a
sus inquietudes existenciales, toma decisiones ridiculas. Sin embargo, también se
considera a si mismo un héroe, puesto que, como ellos, ha descendido al Inframundo. En
tal sentido, el protagonista y el motivo del viaje al Averno se relacionan de manera
inversa a como ocurria en el capitulo 111 del Adan Buenosayres: en este, el descenso

infernal se humanizaba en funcidén de la condicion del personaje. En cambio, en el
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"Informe sobre ciegos"”, es Fernando el que se "heroiza™ en virtud de la bajada a los
infiernos, que se presenta como prueba dificil y peligrosa.

Segun Bajtin, la novela, al igual que los antiguos géneros comico-serios, no se
apoya en la herencia literaria ni se consagra a través de ella, sino que se fundamenta en
la experiencia artistica y la libertad creativa. Este rasgo se observa didfanamente en el
capitulo Il del Adan Buenosayres, que se distancia de la tradicion infernal mediante la
parodia.

El "Informe sobre ciegos”, en cambio, si se fundamenta en la tradicion infernal,
puesto que reproduce la estructura tipica del motivo del viaje al Averno con el fin de
organizar el relato del viaje de Vidal. Ahora bien, esto no significa que Sabato sea
menos libre que Marechal: lo que ocurre es que, simplemente, ejercié su libertad
imitando dicha tradicion.

Como se puede apreciar, el capitulo Il del Adan Buenosayres se ajusta de una
manera sorprendente al modelo bajtiniano del género novelesco. En cambio, el "Informe
sobre ciegos"”, de Sobre héroes y tumbas, se adapta a él con ciertos reparos, puesto que
no devela la naturaleza estereotipada del motivo del viaje al Averno, sino gque la encubre
a través de la imitacion seria. Ademas, no todo el acontecer narrativo tiene lugar en la
zona del presente imperfecto orientado hacia el futuro, sino que también se desarrolla en
un plano onirico que se aleja de la zona de contacto familiar, plano que, sin embargo, en
ultima instancia, es parte del mundo del autor y su publico.

Esta divergencia respecto al modelo que establece Bajtin, empero, es
profundamente novelesca. Como él mismo afirma, la estructura de la novela "dista
mucho de estar consolidada”, por lo que "aln no podemos prever todas sus
posibilidades™" (: 449). La novela carece de modelos fijos: "solo determinados modelos
de la novela son historicamente duraderos, pero no el canon del género como tal* (:
450).

Sin olvidar, pues, que el modelo elaborado por Bajtin no es absoluto, y que, por
lo tanto, las novelas pueden relacionarse de manera diversa e incluso antagdnica con él,

es posible afirmar que los rasgos de dicho modelo inciden en la manera como el motivo
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del viaje al Averno se manifiesta en el capitulo Il del Adan Buenosayres y en el
"Informe sobre ciegos" de Sobre héroes y tumbas porque, en ambos casos, este secular
fendmeno literario se somete a un espiritu que se enfrenta libremente con la tradicién
infernal, gracias a lo cual puede parodiarlo, imitarlo seriamente o degradarlo
valorativamente. Ademas, en una y otra obra, el motivo se actualiza en un mundo afin al
de los autores y sus audiencias, un mundo que no se opone o excluye lo onirico, sino que
lo contiene, y donde actlan personajes que representan hombres comunes y corrientes
gue, como consecuencia de un descenso hacia su interior, toman conciencia del asedio

de la muerte.
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