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Introduccion

Durante los ultimos afios, el estudio de los textos autobiograficos ha experimentado
un notable crecimiento, con una consiguiente revalorizacion y diversificacion en las
estrategias de lectura con que se han abordado. En efecto, tal situacion afirma Leonidas
Morales al sefalar sobre la nueva coyuntura de ellos, “la inevitable reevaluacion de los
géneros referenciales, hasta entonces domicilio de algo asi como la escritura de al lado,
jerarquicamente remitida a un lugar estético menor y subordinado en relacién al que
ocupaba la escritura de los géneros regidos y privilegiados, por el ‘principio de autonomia’”
(12). Los textos autobiograficos pueden ser leidos mediante codigos diferentes a los
estipulados por una critica estructuralista, que los marginé durante gran parte del siglo XX.
De esta manera, cobraria importancia no solamente el texto en si mismo, sino también los
mecanismos y condiciones de su elaboracion, y el modo del autobiografo de relacionarse
con su propio texto, con toda la carga simbolica que ello implica.

En la presente investigacion, se analizaran dos textos autobiograficos con
caracteristicas afines: Cuadernos de infancia (1937), de la escritora argentina Norah Lange
(1905-1972); y Visiones de infancia (1947), de su par chilena Maria Flora Yafez (1898-
1982). Ambos textos presentan, como sus titulos lo indican, la infancia, como eje tematico
en la escritura autobiografica, y que si bien resulta un tema quizads inmanente y evidente en
cuanto a su presencia, es relevante el hecho de que ambos se focalicen exclusivamente en
esta etapa de la vida del sujeto, en la medida que la tradicion autobiografica suele
despreciar esta época tanto como tema a desarrollar, como con mayor razén el funcionar
como eje exclusivo en la composicion autobiografica. Al mismo tiempo, ambos textos dan

cuenta de un periodo que coincide con el Centenario de las nuevas naciones



latinoamericanas, y que constituye un momento relevante de influencias culturales
provenientes de Europa, junto a la aparicion de nuevas voces discursivas en el &mbito local.

En el primer capitulo de este trabajo, se presentard a las autoras, tanto de manera
biografica como en lo que respecta a su trabajo literario. Asimismo, se hara una revision de
lo que ha sido la critica literaria, tanto en sus textos autobiograficos como en el resto de su
produccion escritural.

Posteriormente, se presentaran en cuestion los textos estudiados, dando cuenta de la
estructura que predomina en la articulaciéon de los mismos, junto al foco con que las
narradoras se posicionan respecto al contenido.

Luego, se dard cuenta de la situacion del campo literario tanto en Chile como en
Argentina, utilizando la nomenclatura de Bourdieu, y las descripciones que hacen de él
tanto Gonzalo Catalan, Beatriz Sarlo y Raul Silva Castro, entre otros. Adicionalmente, se
dard cuenta del lugar que las autoras ocuparian, o pretenderian ocupar, dentro de él,
considerandolas como escritoras mujeres que desarrollan un trabajo literario que se
asociaria mas bien a lo referencial, antes de lo ficcional como tal.

Cerrando el primer capitulo, se dara cuenta del lugar que ocupa la infancia dentro de
la autobiografia, considerdndola como un elemento en tension entre lo consustancial en el
relato de la vida de una persona, en oposicion al vacio que en la practica se observa en su
representacion. Asimismo, se introducird la relacion entre este tema con la escritura
autobiografica de mujeres, lo cual sera desarrollado principalmente durante el capitulo
final.

En lo que respecta al segundo capitulo, cuyo eje consistira en los mecanismos en
que el Yo es representado dentro de los textos, y los factores que condicionan dichas

estrategias, €ste se iniciard con una presentacion de los conceptos teoricos con que se
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aborda la representacion del Yo en los textos estudiados. Para ello, se privilegiara la nocion
que Roland Barthes utiliza de escritura en su texto El grado cero de la escritura, puesto en
didlogo con los mecanismos de sujecion y las razones de ello que Michel Foucault plantea
en Tecnologias del yo y en La hermenéutica del sujeto. Asimismo, y considerando el
elemento de género que inmanentemente se manifiesta en estos textos y en el modo en
como estos dialogan con el campo literario, se trabajara con la nocién de poder y discurso
que presenta Josefina Ludmer en su articulo “Las tretas del débil”, y como mediante estas
estrategias las autoras se valen para establecer un discurso que les es propio, pero blindado
frente a la critica falocéntrica al provenir de un espacio que, desde ésta, aparece permitido
para las mujeres.

En el segundo apartado se abordaran las relaciones particulares que establece la
autora con el espacio, y en particular el modo metonimico en que éste habla sobre los
sujetos que los habitan. Las relaciones interpersonales que manifiestan las protagonistas
contribuyen a definirlas como sujeto, del modo en que lo plantea Foucault en los textos
abordados en el apartado anterior.

Finalmente, el tercer capitulo tratard sobre el modo en que las protagonistas se
vinculan con los otros personajes que se presentan en los textos, y en particular de las
categorias que estos personajes ‘secundarios’ representan. Teoricamente, el capitulo se
focaliza en las estrategias enunciativas presentadas por Mijail Bakhtin en su texto Estética
de la creacion verbal, que daria cuenta del doble componente que presenta el discurso de
un sujeto enunciativo, que deviene entre lo inmanentemente expresivo, en la medida que el
enunciado seria propio, en oposicion a la carga que éste presenta, por el hecho de estar
situado en un contexto cultural determinado, que interfiere en la concepcion de mundo del

sujeto. El primer apartado de este capitulo tratara acerca de la relacion del sujeto femenino
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con el Otro masculino, y en particular de la tension que las autoras experimentan respecto a
su propia vision del sujeto femenino, que deviene entre una mujer idealizada y una real.

En el segundo apartado, se abordara la situacion de la mujer rebelde, quien se
presentaria como una Otra con quien las autoras ejercen un desplazado vinculo especular.
En efecto, se presentara la figura de la mujer rebelde encarnada en otros sujetos con los que
las protagonistas se relacionan durante la infancia, en un didlogo con el rol que las mismas
autoras desempenan en tanto escritoras, es decir, de ingresar en un terreno asociado con lo
masculino al que ontoldégicamente se encuentran vetadas (aun cuando lo hagan dentro de
ciertos codigos que ocultan el hecho de que acaban generando un discurso con envergadura
politica).

Luego, se abordara el tema de la infancia dentro de las autobiografias estudiadas,
especificamente en el modo en que las autoras lo articulan en las narraciones. La infancia,
historicamente asociada dentro de la autobiografia como un momento en el que se prefigura
al adulto que escribe, de acuerdo a lo que plantea Sylvia Molloy en su texto Acto de
presencia, se presenta de un modo diferente dentro de las autobiografias, plantedndose,
desde el inicio, como el eje central que organiza las obras. No obstante, la infancia, como
tema asociado a un momento inocuo diferente a la experiencia del adulto, se presenta como
el recurso utilizado por las autoras para desarrollar procesos de sujecion y de didlogo
simbolico con el escenario publico del campo literario, y por lo tanto esgrimir un discurso
propio en la escritura de mujeres.

Por otra parte, en el cuarto apartado se presenta la relacion que las autoras entablan
con el campo literario. El canon, asociado a figuras eminentemente masculinas, tiene un
vinculo metonimico en las autobiografias con las figuras masculinas, quienes ejercen el rol

de agente autorizador en lo que son los mecanismos de legitimacion de las escritoras en
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tanto sujetos vinculados con lo literario (y no como escritoras, en la medida que la
aproximacion a lo literario se expresa desde la infancia, por lo que ellas, a nivel semantico
textual, no lo son).

Por ultimo, el apartado con que se cierra el anélisis de las ‘figuras del otro’ trata el
tema del miedo como elemento tematico que aparece a lo largo ambos textos, y que es
presentado y delicadamente analizado por las autoras. Al respecto, se aborda la relacion
entre el miedo de las protagonistas a diferentes sucesos y objetos con los que interactian en
las narraciones, junto con las circunstancias de escritura, que hablan de momentos de
cambio que estaba experimentando América Latina, en particular en lo que respecta al
surgimiento de voces disidentes que entran a cuestionar los discursos oficiales imperantes
hasta la época. Al respecto, los planteamientos de Carlos Monsivais con Aire de familia y
de Bernardo Subercaseaux con Genealogia de la vanguardia en Chile seran ilustradores de
lo que acontecia en esa €poca en las diferentes naciones latinoamericanas en aras del
centenario, y que actuarian como elemento contextual relevante que empalmaria las
sensaciones de miedo tanto de las figuras dominantes dentro del campo politico coyuntural,
con lo experimentado por las autoras en la infancia, como proyecciéon del sentido por

erigirse como sujetos que interpelan el discurso oficial.



1. Definicion de conceptos y descripcion de la situacion inicial
1.1. Presentacion de las autoras. Recepcion critica de su obra literaria

El presente texto abordard la escritura autobiografica de dos escritoras
latinoamericanas: Maria Flora Yafiez (1898-1982), chilena, y Norah Lange (1905-1972),
argentina. Ambas mujeres desarrollaron un trabajo literario permanente durante sus vidas,
lo que les ha permitido ser reconocidas por la critica literaria contemporanea como
escritoras, a la vez que sus obras de ficcion han estado paulatinamente siendo estudiadas
por la critica académica e intelectual, en tanto precursoras de una literatura escrita por
mujeres en Hispanoamérica (cfr. Sarlo, Orozco). No obstante, ambas autoras desarrollaron
un trabajo literario que va mas all4 de la ficcion narrativa (o también lirica, en el caso de
Lange). Tan relevante como sus producciones lirica y narrativa resulta el trabajo
autobiografico que ambas escritoras desarrollan. En efecto, tanto Yanez como Lange
escriben narrativas autobiograficas, a saber: Visiones de infancia (1947) e Historia de mi
vida (1980) en el caso de Yafiez, mientras que la escritora argentina publica sus Cuadernos
de infancia en el ano 1937.

Existen ciertas similitudes en las figuras de Maria Flora Yafiez y de Norah Lange, y
en el trabajo autobiografico de ambas escritoras que van mas alla de la eleccion de este tipo
de género para desarrollar su trabajo literario, y de las cercanias temporales en que estos se
producen, y que posibilitan un estudio en conjunto de dichos textos. En primer lugar, la
eleccion de la infancia como tema central de ambas narraciones, y que se presenta como pie
para poder reflexionar un periodo determinado de la propia vida de ambas autoras. Por otro
lado, ambas autoras comparten caracteristicas culturales similares que favorecen un estudio
paralelo de dichos textos. Tanto Yafiez como Lange pertenecen a familias acomodadas, ya

sea de una é€lite tradicional, en el caso de la escritora argentina, o bien de una burguesia
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enriquecida como es la de Maria Flora Yafez. Al encontrarse en posiciones sociales
privilegiadas, ambas mujeres tienen acceso a los diferentes espacios de circulacion literaria
que existian en la época, como las tertulias literarias organizadas por mujeres de la
aristocracia, en las que se conversaba sobre literatura, y también se compartia con escritores
emergentes (cfr. Subercaseaux). Junto a ello, ambas mujeres tienen también acceso a las
nuevas tendencias de las vanguardias artisticas que estaban instalindose con fuerza en la
escena literaria chilena y argentina: Maria Flora Yéfez como hermana de Juan Emar,
escritor de narrativa vanguardista y cronista del diario La Nacion en la seccion Notas de
arte, en las que reflexionaba sobre el arte de vanguardia y difundia a nuevos exponentes en
esta materia, y también como cuflada de Inés Echeverria Bello (Iris), una de las principales
figuras femeninas en la generacion de espacios femeninos en clubes de sefioras de reflexion
sobre literatura y arte; Norah Lange como esposa del poeta vanguardista Oliverio Girondo,
y como parte también de la escena de vanguardia literaria argentina.

La recepcion critica que tuvieron ambas autoras, si bien presentan diferencias,
comparten una misma condicion: la valoracion posterior de su produccion literaria, y el
menoscabo, o invisibilizacidon, que sufrieron en sus épocas por parte de la critica oficial.
Beatriz Sarlo sefiala, a proposito de la aparicion en la escena publica de Norah Lange como
escritora, que la critica literaria la recepciona, pero con un sesgo ideoldgico que relega su
escritura a la de una literatura femenina tradicional, considerandolo como el espacio propio
en que se desenvuelve una mujer dentro de la escena intelectual (71). Junto a ello, Molloy,
en el prologo al primer tomo de las obras completas de Lange, sefiala que en la recepcion
de sus primeros libros operd un cliché¢ de asociar su literatura como lo propiamente
femenino (o mas bien con lo considerado como tal en la época). Estas lecturas se repiten

tanto en la produccion lirica de Lange como en su narrativa. En relacion a sus dos primeros
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textos, liricos, esto es La calle de la tarde (1925) y Los dias y la noche (1926), la critica, si
bien en un primer momento valora la entrada de Lange en la escena literaria, también tilda
a sus poemas, en palabras de Sarlo, como “la ausencia de libertad sentimental y erotica de
los poemas de amor; la trivializacion de los sentimientos en el clisé simbolista o ultraista; el
caracter inorganico y acumulativo de la estructura” (77). La valoracidn positiva que se hace
de la obra de Lange radica en que forma parte de sus posibilidades en tanto escritora mujer,
pero no puede compartir la misma valoracion que la de sus pares masculinos (ultraistas,
particularmente), esto es, se la legitima como sujeto publico en tanto concuerda con lo que
el patron masculino espera de ella. En algo no mayormente diferente consistio la recepcion
de sus dos primeras obras narrativas, Voz de vida (1927) y 45 dias y 30 marineros (1933),
pero principalmente por su “presunta ruptura con el decoro social” (Molloy 2005, 20). No
obstante, fue opuesta la recepcion a su tercer trabajo narrativo, Cuadernos de infancia, de
1937, “producto mas de politicas culturales que de los méritos reales del libro, es un nuevo
intento de amansar a la excéntrica y un tanto escandalosa Lange” (Molloy 2005, 20). La
critica fue favorable con este texto, producto de que volvia a instalar la literatura de Lange
dentro del terreno de la sensibilidad femenina. Probablemente marcado por ese afan de
‘recomponer’ a Lange, la obra recibio el Premio Nacional y el Premio Municipal.

En el caso de Maria Flora Yafiez, su obra Visiones de infancia, la que ademas es su
primera publicacion, del afio 1947, obtiene ese mismo afio el Premio Atenea de la
Universidad de Concepcion. No obstante, y a pesar del premio, existe un vacio en torno a la
recepcion que los criticos de la época hicieron en torno a dicha obra, y a la produccion
general de Yafiez. No obstante, y tal como sucede con el caso argentino, segin lo que
sefiala Haydée Ahumada, citada por Maria Teresa Cardenas (2008), la critica, controlada

por los hombres, lee ideologicamente la literatura escrita por mujeres. De este modo, se
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estableceria una prefiguracion del discurso literario publico de las mujeres, en la medida
que debe responder a una idea preestablecida que la institucion critica tiene para ello.
Paralelamente, Maria Jests Orozco aborda los relatos de corte autobiografico escritos por
mujeres en la primera mitad del siglo XX, enfatizando en el cardcter gramatical en primera
persona que presentan estos textos, atribuyéndolo a que estas narraciones ‘“no pretenden
establecerse como la expresion de la autoridad, sino de un ‘ente en formacidon’ que busca su
identidad” (296). Esta posibilidad de asumir la responsabilidad en la constitucion de ellas
como sujeto, apelaria por un lado al sujeto literario, en tanto el personaje constituiria una
extension de la autora; pero también, aunque mas posiblemente como un acto fallido, como
sujeto publico, al encarnar esa tematica personal e intima que la critica oficial masculina
esperaba de sus textos.

A pesar del rescate que en las ultimas décadas se ha hecho de los textos de Yanez y
Lange, en la mayoria de los casos eludidos por parte de la critica oficial de la época y de los
historiadores de la literatura, aun permanecen ciertos aspectos y temas en sus textos que
merecen ser estudiados para dar cuenta cabal de su literatura. Esta escasez de critica se hace
mas patente en Maria Flora Yafiez que en Norah Lange, en la medida que resulta muy
escasa la bibliografia que hable sobre sus textos, incluso sobre su faceta més conocida
como novelista, e incluso que se refiera a ella de manera exclusiva, en la medida que los
analisis de su obra acostumbran a formar parte de un corpus mayor, que involucra a la
literatura de mujeres gestada en torno a mediados del siglo XX, donde se incluyen a figuras
mas reconocidas como Maria Luisa Bombal, Marta Brunet y Gabriela Mistral, entre otras.
Dentro de esta critica existente, destaca el intento de Orozco de leer a algunas autoras de
este corpus mayor, en clave autobiografica. No obstante, el tamafio mismo del corpus que

aborda la académica no permite estudiar en detalle a las autoras, a la vez que denota la falta
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de abordar los relatos autobiograficos en su faceta mas pura, esto es, en textos que se
asumen como tales, y no como novelas que puedan ser leidas como autobiograficas.

Muy similar es el caso de Norah Lange, que si bien ha sido mas estudiada que
Yanez, a la vez que ha sido instalada practicamente en la primera linea de la escritura de
mujeres en torno a los afios *40, destaca su ausencia en las historizaciones que se han hecho
de la literatura argentina, desde la clasica de Arturo Giménez Pastor (1945) hasta la mas
reciente de Martin Prieto (2006), en oposicion a otras escritoras como Victoria Ocampo,
Delfina Bunge o Tununa Mercado. No obstante, la critica Sylvia Molloy ha desarrollado un
acabado estudio sobre la obra de Norah Lange, y en especial sobre su trabajo
autobiografico, como queda presente en el prologo que hace del primer tomo de las obras
completas de Lange, el 2005, y en particular sobre Cuadernos de infancia, como capitulo
en su libro Acto de presencia, de 1991. Norah Lange constituye una figura fundamental
dentro de la presencia femenina en la vanguardia argentina. Mas all4 de su matrimonio con
el poeta vanguardista Oliverio Girondo, y la importancia que tuvo su casa como centro de
reunion para los martinfierristas, Lange se destaca por ser una mujer que, a pesar de su
condicion de género y los prejuicios respecto a la escritura de mujeres, decide erigirse
como escritora, y busca ocupar un lugar, si bien no centralmente publico pero si
simbolicamente reconocido, dentro de la escena literaria de vanguardia argentina (cfr.
Sarlo).

En ese sentido, es posible considerar tanto Cuadernos de infancia como Visiones de
infancia de la autora chilena, como obras que representarian lo que Subercaseaux denomina
como ‘espiritu de vanguardia’, a saber, una literatura propiamente de mujeres que contiene

rasgos asociados a

10



“la interioridad del alma, y la profundidad de la vida espiritual deben ser el foco de
la creacidon y también su materia prima y fuente de inspiracion. Como el desarrollo
de esa interioridad requiere espacio narrativo, los géneros preferidos seran la novela
y la prosa poética, o géneros memorialisticos mayores como los diarios de vida o
diarios de viaje, y también géneros memorialisticos menores como los recuerdos,
perfiles, evocaciones o vifietas.” (Subercaseaux 60)

Asi y enlazando con lo planteado también por Salomone, las autoras escogerian un
género que es considerado inmanente para las mujeres que deciden incursionar en la
literatura, pero que es a la vez una de las manifestaciones que hallaran fuerte presencia
narrativa en las vanguardias, la autobiografia. Asimismo, este tipo de estructura impide que
el texto sea leido, como sucedio en el caso de Lange con sus dos narraciones anteriores, de
modo escandaloso y con un pretendido afan de desmoronar las estructuras de lo literario y
lo femenino dentro de ¢l. No obstante, y como se desarrollard en el andlisis siguiente, el
texto no renuncia al caracter discolo que tendria la figura de Lange respecto a las
condiciones literarias epocales, sino que la estructura de la autobiografia y la teméatica de la
infancia encubren un saber paralelo al de lo masculino instalado en la literatura oficial, pero
blindado por las circunstancias en que se desarrolla. Como bien resume Sarlo, “ella misma
termina pagando, en sus dos primeros libros, el tributo a esta época y su moral [...] la
vergiienza de no escribir mas, que sigue a la vergilienza ante la posibilidad de decir mas de
lo que se dice. Y sin embargo, desde un punto de vista, la iniciacion literaria de Norah es
exitosa: el prologo de Borges, la critica severa y paternal de Oliverio Girondo” (2005, 77).
De modo similar sucede en el texto de Yafiez, que si bien constituye una obra inaugural en
la esfera publica de la escritora, se escogeria el soporte de la autobiografia y el relato de
infancia como eje tematico como mecanismo de acceso dentro del campo literario que la
protegeria frente a los discursos hegemonicos de éste, pero que a la vez le permite generar

un discurso paralelo, y en sintonia con su condicion de género.
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1.2. Descripcion de los textos a ser estudiados.

Antes de abordar la estructura interna de los textos, resulta importante considerar el
momento en que estos se sitian en la cronologia de la produccion literaria de las autoras.
En ambos casos, tanto Cuadernos de infancia como Visiones de infancia tienen un caracter
inaugural, aunque por diferentes razones. En el caso de Maria Flora Yéaiez, sus Visiones de
infancia constituyen parte de sus primeras publicaciones, siendo el primero en ser
reconocido por la critica oficial, al obtener el Premio Atenea, en el afo 1947.
Anteriormente, Yanez habia publicado una serie de obras de ficcion, partiendo por El
abrazo de la tierra, en 1933. Posteriormente, sera publicado de forma pdstuma otro libro de
caracter autobiografico de Yanez, Historia de mi vida, una autobiografia en un sentido mas
tradicional, en la medida que no se enfoca solamente en un periodo determinado de la vida
de la autora.

Por su parte, los Cuadernos de infancia de Norah Lange son el tercer texto
narrativo de la escritora en ser publicado, puesto que antes habia publicado otros dos, junto
a otros tantos de poesia. No obstante, estos no fueron bien recibidos por la critica, a
diferencia de lo que sucede con la publicacién de su autobiografia de infancia, al que se le
reconoce cierta calidad literaria, y una mayor prolijidad estilistica (cfr. Molloy 2005). De
esta manera, es posible observar que la publicacion de las autobiografias de infancia para
ambas escritoras tendria una valoracidon inaugural respecto al resto de su obra, en la medida
que funcionaria como un dispositivo de legitimacioén con respecto al campo literario, a la
vez que les genera un reconocimiento oficial por parte del mismo.

Formalmente, Cuadernos de infancia y Visiones de infancia comparten una

estructura muy similar, en la medida que se construye a partir de numerosos capitulos, o
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episodios que funcionan de manera independiente al conjunto de la narracién. De esta
manera, la formalidad de los textos se asemeja con el contenido que estos tratan, en la
medida que producen la sensacion de ser ‘evocaciones’ de la memoria, o un conjunto de
experiencias significativas que se presentan brevemente, como si fueran sutilmente
recordadas a partir de retazos. Asimismo, los textos carecen mayormente de un hilo
conductor principal, generando que cada episodio funcione independiente a los que lo
preceden y lo suceden. No obstante, en el caso del texto de Lange, existe una concordancia
espacial, en la medida que el texto se articularia en dos espacios, correspondientes primero
a la casa de Mendoza, y luego a la vida de la familia en Buenos Aires. Ambos momentos
estan separados por el episodio de la muerte del padre, lo que otorgaria al texto de Lange, a
pesar de carecer de un hilo argumental, una coherencia temporal en el orden en que se
disponen los recuerdos.

Tematicamente, los textos tratan exclusivamente de escenas de la vida cotidiana, en
particular de lo que sucede en el mundo personal de las autoras-protagonistas. Los espacios
son aquellos en los que se desenvolvieron durante su infancia, asociados principalmente a
la casa, el vecindario y en menor medida algunos lugares publicos como la escuela y la
calle. Lo mismo sucede con los personajes presentes, que se vinculan casi exclusivamente
con la familia y las personas cercanas a ella que trabajaron o actuaron en algin momento en
el hogar. Asimismo, y a excepcion de lo senalado en el caso del texto de Lange, las
personas evocadas no se desarrollan mayormente como personajes literarios, sino que
tienen una participacion que se reduce al recuerdo en el que participan. Una excepcion a
ello son los personajes familiares, especificamente los padres para ambas autoras, y las
hermanas en el caso de Lange, quienes tienen una mayor participacion y una centralidad en

la configuracion en tanto sujeto de las protagonistas.
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1.3. Problematizacion de los textos escogidos frente al campo literario en Chile y
Argentina.

Antes de abordar la situacion de las autoras frente al campo literario de la época en
Chile y Argentina, resulta fundamental precisar el concepto. Al hablar de ‘campo’ se piensa
en el ‘campo de poder’, acufiado por el socidlogo francés Pierre Bourdieu, quien lo define
como el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en
comun el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes
campos (cfr. Bourdieu). El campo literario, como uno de los espacios especificos en donde
se articula el campo de poder, corresponderia de este modo al espacio en pugna entre
diferentes grupos que desean ostentar dentro de ¢l un capital simbdlico, esto es, ser
detentores de las normas de lo que se espera como literatura. A partir de la identificacion de
los dominadores dentro del campo literario (es decir, los que ostentan el capital simbolico)
se articularia la idea de canon, esto es, el tipo de literatura que se conoce como oficial, y
que sera validada dentro del campo literario.

Con respecto al campo literario de la época en que ambas escritoras publican sus
autobiografias de infancia, es pertinente considerar que tanto Chile como Argentina
comparten caracteristicas sociales, politicas y culturales semejantes, que no necesariamente
coinciden con lo que acontece en las otras naciones de Latinoamérica. Dentro del campo
literario de ambas naciones, los relatos de raigambre nacionalista y las manifestaciones de
vanguardia ocupan un lugar hegemodnico en su constitucién, con una predileccion por el
género narrativo, en especial por la novela y el cuento, y en menor medida por la lirica y el
incipiente género dramatico que se estaba gestando desde comienzos de siglo. En esa

coyuntura, los géneros referenciales ocupan un lugar ancilar dentro del campo literario,
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siendo considerados un género menor (cfr. Prieto y Silva Castro). No obstante, este es el
género literario que tanto Yafiez como Lange eligen para desarrollar una escritura literaria
que las pueda posicionar dentro del campo literario, en la medida que pueden ser
reconocidas por este, aunque sea dentro de su posicion subordinada.

En lo que respecta al campo literario chileno y argentino del periodo, es posible
observar, como plantean Gonzalo Catalan, Beatriz Sarlo y Sylvia Molloy, que se suceden
una serie de transformaciones en la composicioén y recepcion de éste de ambas naciones.
Catalan plantea que, tras la redefinicion del campo literario hacia la primera década del
siglo XX, con la ampliacion de los circulos de escritores desde las élites hacia los sectores
medios, se instala el criollismo como la corriente dominante, marcando no solamente a los
escritores, sino también a los pedagogos en su afan de ensalzar los valores nacionales en los
textos literarios. Dentro de la constitucion de este campo, la critica tendra un rol
fundamental, en validar al criollismo como la corriente literaria encargada de definir las
identidades nacionales (173). Estos criticos, desde su tribuna en el diario oficial de las élites
de la época actuardn como voces relevantes al momento de valorar las literaturas de la
época. A su vez, la participacion de las mujeres dentro del campo literario de la época
empieza a adquirir mayor visibilidad hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, a
través de un sutil ingreso de mujeres intelectuales a espacios publicos, como un proceso
que se manifestd asociado al desarrollo de los salones, en donde de manera informal se
llevaban a cabo conversaciones intelectuales y en los que las mujeres de la oligarquia
participaban con cierta recurrencia (cfr. Doll 83), lo que denotaria una idea de ruptura no
del todo radical, que pudiera haber remecido la conformacion del campo.

Por otra parte, y como se senald anteriormente, el estudio de las autobiografias en

tanto textos autonomos ha sido un tema mas bien reciente. En el caso de Hispanoamérica,
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esta situacion no varia mayormente, como plantea la propia Molloy (1996, 12), no obstante
es posible encontrar un corpus adecuado que da cuenta de que, durante el periodo
republicano, este tipo de escrituras si ha sido desarrollado por diferentes sujetos. En el caso
de Chile y Argentina, el estudio de las narrativas autobiograficas ha sido rescatado en las
ultimas décadas. En la década del *60, el argentino Adolfo Prieto realiza una recopilacion y
un estudio sobre la literatura autobiografica argentina, rescatando una serie de textos
referenciales y planteando una lectura critica de ellos, considerandolos como un cruce entre
las historias de vidas personales y las historias publicas de quienes escriben. A su vez, son
numerosos los articulos y estudios que han trabajado los textos autobiograficos de manera
auténoma, siendo algunos de ellos considerados como parte de la literatura canonica
argentina, como lo es Recuerdos de provincia de Sarmiento. Por su parte, la literatura
autobiografica en Chile, y los textos referenciales en general, no han sido lo
suficientemente estudiados, como sefiala el académico chileno Leonidas Morales (12). En
los ultimos afios, la académica chilena Lorena Amaro ha recopilado e investigado sobre el
corpus de literatura autobiografica en Chile, en particular durante los afios en torno al
Centenario del pais, lo que constituiria el primer abordaje critico de estos textos nacionales
viéndolos como un corpus determinado.

Por otra parte, y con respecto a la escritura de mujeres hispanoamericanas, durante
la primera mitad del siglo XX, época en la que se enmarcan las dos autoras estudiadas, ésta
se halla en una posicion bastante postergada en relacion al campo literario (cfr. Salomone
11). No obstante, en relacion con el modo que las mujeres emplean para instalar un
discurso literario propio, Josefina Ludmer senala, en su articulo Las tretas del débil, a
proposito de una lectura sobre la escritura de Sor Juana Inés de la Cruz, que las mujeres son

capaces de generar un discurso propio y legitimo dentro de los espacios que el discurso
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masculino les asigna. De acuerdo con Ludmer, las mujeres no habrian de apropiarse del
saber que detenta lo masculino, sino que pueden producir un discurso racional y abstracto
dentro del espacio que les es asignado: “la treta (del débil, es decir, de la mujer) consiste en
que, desde el lugar asignado y aceptado se cambia no so6lo el sentido de ese lugar sino el
sentido mismo de lo que se instaura en ¢€I” (53). Bajo esa premisa, la escritura
autobiografica seria uno de los lugares desde el que las escritoras pueden elaborar un
discurso propio y oficial, disimulado bajo el mantenimiento del lugar al cual el campo

literario las ha instalado.

1.4. El lugar de la infancia en la autobiografia
Es posible considerar a la infancia como un tdpico natural en la escritura
autobiografica, en la medida que constituye el punto de partida en la biografia de toda
persona, tal como sefiala Sylvia Molloy:
“De las muchas ficciones a que recurre el autobidgrafo para lograr ser en su
texto, la que trata del pasado familiar y, mas especialmente, de la nifiez
pareceria, a primera vista, la mas sencilla. Estd lo bastante alejada del
momento de la escritura para que se la considere una entidad independiente
que el adulto ve con simpatia pero a distancia; esta respaldada por la mas
elemental y seguro de las legalidades, la del certificado de nacimiento; por
fin, de acuerdo con una convencién narrativa que ve la topologia y la
genealogia —el donde y el de donde- como los comienzos necesarios de una
biografia, parece bastante inevitable.” (1996, 109)
A la vez, es una etapa en la que tienden a generarse ciertos hechos trascendentales
en la constitucion de identidad del sujeto que escribe su autobiografia, y que, en el caso
particular de los escritores, también tiende a conllevar el primer acercamiento con la

literatura, que serd en las autobiografias de ellos mismos un elemento importante de ser

rescatado y desarrollado. En el caso particular de estos textos, la infancia desempefiaria un
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rol estructurante a la vez que fantasmal de todo el relato, en la medida que la presencia del
adulto, o bien del sujeto autobiografico posterior al momento de la infancia, no se explicita,
sino que aparece de manera eliptica, a través de las reflexiones o evaluaciones que, desde el
presente, realiza el autobiografo'. Las autobiografias hispanoamericanas tradicionales,
como plantea Molloy, tienden a presentar el momento de la infancia como un instante en
que se prefigura al adulto (cfr. 1996, 114), por lo que esta etapa no apareceria mayormente
desarrollada en los textos autobiograficos, aun cuando se considere un componente
tradicional:
“El hecho de que se pasen por alto los primeros afnos de la vida del autor
dice mucho acerca del modo en que el autobidgrafo elige validar su relato.
Considerandolo una forma de la historia, le resulta dificil acomodar, dentro
de los limites de su documento, una petite histoire cuya mera trivialidad
podria hacer dudar de su empresa.” (1996, 18)

Sin embargo, tanto Yafiez como Lange desarrollan textos en los que exclusivamente
se presenta el momento de la infancia como parte de la vida del autobiografo. Asi, la
reflexion que el autobiodgrafo adulto hace de su vida se centra tnicamente en los hechos,
espacios y personajes con que se relaciono durante su infancia, a la vez que permiten filtrar
una reflexion, desde el presente, de dicha época de la vida de un sujeto. Este repliegue del
sujeto adulto que cede la voz narrativa al nifio daria cuenta de un problema en la
constitucion de sujeto que las autobidgrafas manifiestan, en la medida que ellas, en

concordancia con lo que plantea Molloy, no pretenderian erigirse como sujetos centrales en

la historia, sino que constituirse dentro de lo que ella llama las pequeiias historias. Al

" En no pocas ocasiones, el rol de la infancia en la autobiografia suele tener mas de
fantasmal que de estructural. De hecho, segun la propia Molloy, “en autores que conciben
la autobiografia como servicio no es sorprendente que la infancia, periodo por excelencia
incierto, a menudo placentero por su intrascendencia misma, se despache en pocas
palabras.” (1996, 114-5)
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mismo tiempo, también resulta problematica la relacion que ellas entablan con la
institucionalidad literaria, en la medida que son escritoras mujeres, esto es, sujetos literarios
que ocupan un lugar postergado dentro del campo. De ahi que resulte relevante la eleccion,
en primer lugar de la narracidon autobiografica; y luego, la eleccion de la infancia y la
representacion de sus vidas en dicho periodo.

Asi, los textos autobiograficos, darian cuenta de la construccion de una subjetividad,
en la que por un lado se puede prefigurar a la persona que en el presente de la escritura
recuerda su pasado, o bien en la construccion de una identidad que no necesariamente
concuerda con la realidad del autobidgrafo, pero que se pretende instalar como efecto de
verdad en base al supuesto de sinceridad que presupone la escritura autobiografica. Por otra
parte, la escritura autobiografica da cuenta de las tensiones que experimenta el autobidgrafo
entre el espacio publico y el espacio privado, pudiendo abordar libremente tanto su vida
personal como su participacion en su contexto publico. Asi, dentro de este devenir que
experimenta la escritura autobiografica entre lo publico y lo privado, los relatos de infancia
ocuparian un lugar relevante, en la medida que tenderian a ser mas propios del mundo
privado que del publico, por lo que su presencia en textos enfocados més en la vida ptblica
del sujeto que en su intimidad tiende a ser minima. Debido a ello, no resulta extrafio que, tal
como las autobiografias han sido estudiadas principalmente como fuentes documentales y
con una valoracion publica, los relatos de infancia tampoco hayan sido abordados
debidamente en tanto se alejarian de la valoracion que se ha hecho de la autobiografia, lo
que conlleva a la importancia del estudio de este tipo de textos, en tanto portadores de una
subjetividad particular.

Frente a esta situacion, los textos de Yafiez y Lange, autobiografias enfocadas en la

infancia, deben ser leidos no desde una mirada tradicional con que han sido estudiadas las
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autobiografias, asociada a la observacion de estos textos como narraciones de sujetos
publicos (cfr. Gusdorf), sino indagando en el sentido que tiene abordar el escenario de la
nifiez como recurso tematico y simbdlico, y especificamente la pretension de ambas autoras

en enfatizar este periodo dentro de lo que serian las autobiografias escritas por mujeres.
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2. La construccion de la subjetividad a través de la escritura
2.1. Representando al Yo: memoria, sujecion y escritura.

Roland Barthes en su texto El grado cero de la escritura, presenta a la escritura
como “una funcion: es la relacion entre la creacion y la sociedad, el lenguaje literario
transformado por su destino social” (22). La nocién barthiana de escritura, asociada con el
contexto social antes que con la autonomia del escritor, se asocia con el tipo de escritura
que emplean Yafez y Lange, esto es, una escritura autobiografica, en la medida que su
condicién de mujer que desea ingresar al campo literario les impide el desarrollar una
escritura narrativa ficcional de corte criollista o vanguardista. De este modo, la escritura
referencial estaria inducida por condicion de género, y el acatar esta imposicion simbolica
actuaria como estrategia de legitimacion dentro del campo literario (aun cuando estén
vetadas a ocupar un lugar hegemonico dentro de €l).

La relacion que se establece entre campo literario y escritura de mujeres manifiesta
una posicion de subalternidad de género con respecto a lo masculino. En efecto, estas
mujeres ocuparian un lugar subalterno dentro del campo literario y del campo de poder; no
obstante, esa subalternidad no estad determinada por una marca de clase, elemento con que
Gramsci instala el concepto de subalternidad en la teoria politica®, sino que esta
estrictamente establecido por su condicion de género (puesto que estas mujeres forman
parte de las élites de la época).

Asimismo, Michel Foucault en su texto Tecnologias del yo, propone que en los
procesos de subjetivacion de los individuos opera un deseo de salvacion o cuidado de si,
que se expresa mediante una serie de técnicas relacionadas con el cuerpo, entre las que

destaca la de verbalizacion, propia de las sociedades occidentales modernas (94). Este acto

% Cfr. Gramsci, Antonio. Cuadernos de la cdrcel. V.6. México D.F.: Era, 1981.
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de expresarse con palabras de los individuos para devenir en sujetos se puede asociar tanto
con la oralidad como con la escritura, siendo esta ltima relevante, en la medida que habria
una transparencia en la escritura autobiografica esgrimida por las mujeres estudiadas con la
verbalizacién como estrategia de subjetivacion: las escritoras no solamente ‘hablan’, sino
que ademas ‘hablan de si mismas’. A su vez, Foucault establece que las tecnologias del yo
estan relacionadas con un Otro, quien actua como guia y garante de que la subjetivacion sea
efectiva.

Esta presencia de un Otro investido de autoridad adquiere un valor trascendental en
la investigacion, en la medida que ese Otro se encarnaria en un triple nivel: los hombres, en
tanto ellas escriben como mujeres; el canon, como extension de lo masculino, al que
escriben desde el margen; y ellas mismas, como mujeres que escriben para legitimarse
frente a ese Otro autoritario, pero a la vez apropiarse de un saber con que se les ha
permitido expresarse.

Asimismo, el propio Foucault reflexiona en La hermenéutica del sujeto respecto a
las formas en que se ha expresado la relacion del hombre con la verdad a lo largo de la
historia, las cuales serian el ‘condcete a ti mismo’ y ‘la inquietud de si’ (cfr. Foucault
2002). En relacion a ello, Foucault entiende el conocimiento de si como una forma
inmanente a la comprension del mundo, en la que el sujeto se entendia en comunion con su
entorno, y en consecuencia se asumia tal como era. Al contrario, la inquietud de si apunta a
una relacion conflictiva entre el sujeto y su entorno, en la que ¢l siente que no tiene acceso
cabal a la comprension de éste, cuya verdad se le aparece vedada, por lo que se requiere
una modificacién del sujeto.

En relacion con lo anterior, es posible observar en las autoras un mecanismo de

sujecion marcado por lo que Foucault denominaria como ‘inquietud de si’. En el mundo en
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el que se encuentra, tal y como éste se entiende, ellas no hallarian un lugar o una posicion
desde el que lo puedan comprender, y al mismo tiempo entenderse a si mismas en relacion
a €l. El espacio social en el que se encuentran las excluye de la esfera publica, relegandolas
a un espacio privado que no necesariamente es el que ellas en si desean: su reclusion en
este espacio les dificulta comprender el mundo, y por ende conocerse a si mismas. Este
conflicto espacial-simbdlico se expresa en la voluntad de erigirse como escritoras, es decir,
como sujetos que tienen la posibilidad de participar en el espacio publico, deseo que se ve
conflictuado por el hecho de ser mujeres, en un campo literario asociado a lo masculino, en
el que, retomando la nocion de Gramsci, ellas se encuentran en una posicion subalterna.
Frente a ello, ellas experimentarian lo que Foucault denomina como ‘inquietud de si’ en la
escritura de textos autobiograficos, que les permite modificarse como sujetos en pos de
comprender el mundo, pero, y en sintonia con las ideas del propio Foucault propuestas en
Tecnologias del yo, sin transgredir en el mecanismo de sujecion asociado a la verbalizacion
y la presencia de otro garante, que legitima dicho proceso. De este modo, la escritura
autobiografica se presenta como un recurso en el que las autoras pueden comprender el
mundo, conocerse a si mismas y erigirse como sujetos en una armonizacion con lo anterior,
ya que no se transgrede explicitamente con aquello que precisamente les dificulta el logro
de una comprension cabal de si mismas en un estado original: el lugar que ellas tienen
como sujetos femeninos, dentro de una sociedad falocéntrica, y en particular como
escritoras dentro de un campo literario marcado por los discursos masculinos.

Un atributo comun en la construccion de los personajes, tanto de Lange como de
Yafiez, es la importancia y fuerte presencia de la observacion. Permanentemente las
protagonistas hacen alusion a aquello que ven, a la singularidad del objeto que ha captado

su atencion visual, y que les genera curiosidad y atractivo de ser evocado. Asimismo, las
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alusiones y reflexiones en torno al acto de observar también son permanentes a lo largo de
las narraciones, como una virtud que si bien no necesariamente les es exclusiva a ambas
protagonistas, en tanto mujeres en la infancia, si se configuraria como una capacidad de
acceso al mundo y a la comprension de este que les estaria mayormente permitida, donde se
pueden desenvolver de manera comoda y libre.

Efectivamente, el contacto de las narradoras con el mundo que las rodea se da
comparativamente en mayor proporcion mediante la observacion antes que con la
enunciacion. Las protagonistas observan, capturan y reflexionan en torno a aquello que ven,
como si solamente a través de la mirada les estuviera permitido entender el sentido de
aquello que atrajo su atencion. La interaccion con el entorno se produce mas que nada de
manera silenciosa, mediante una estrategia que aparenta ser pasiva. Sin embargo, este
atributo de la observacion es posible concebirlo como una herramienta de la que dispone la
mujer, usando la nomenclatura de Josefina Ludmer, para acceder a un tipo de saber que
funciona de manera paralela al saber tradicional, activo, mediante la enunciacion y el
raciocinio. Las narradoras, como mujeres en su infancia, pueden comprender el entorno en
el que se desenvuelven, mediante la observacion, de manera aparentemente pasiva, pero de
todos modos estableciendo una interrelacion con él.

En las primeras paginas de Cuadernos de infancia, una vez que la familia Lange ya
ha sido presentada en su mayor parte, la protagonista reflexiona en torno a su tendencia a la
observacion:

Desde muy pequefia me gustaba mirar con mucho detenimiento a la gente. A
los seis afios, ésta ya era una costumbre bien arraigada en mi. Después me
reia: me reia tanto, que la madre hubo de prevenir a los que visitaban la casa
que yo era muy ‘cheeky’. Aunque, en inglés, esto quiera decir insolente, yo

s¢ que no era insolencia ni agresividad, porque ese habito me siguié hasta
que tuve mas afos y pude analizarlo. (387)
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Como posteriormente queda en evidencia a través de sus actos, la narradora anticipa
su condicion de observadora, la que, no obstante, puede ser considerada algo inadecuado,
como lo sefiala la madre a modo de prevencion. En la actitud de la madre con respecto a la
observacion y la risa que definen en su infancia a la protagonista, es posible observar una
tension entre la critica o el rechazo que esta actitud puede generar socialmente (al ser
definido como insolente, y por tanto tener una valoracién negativa), y la permisividad con
que al mismo tiempo se concibe la actitud de la nifa, al omitirse toda alusién a que ésta
debe dejar de tener dicho comportamiento, y quedar la mencion de cheeky solamente como
una advertencia a los visitantes a la casa. Frente a ello, es posible percibir en la madre una
especie de legitimacion del caracter observador de su hija, en la medida que no se le impide
seguir observando y riendo, aun cuando pueda resultar un poco indecoroso, generandose
una aceptacion y un permiso encubiertos en el juego de la observacion de la protagonista.
Asimismo, esta aceptacion se expresa en contacto con un espacio exterior, en la medida que
se da frente a las visitas que llegan a la casa de la familia, lo que extrapola la permisividad
que entrega a la madre al caracter observador de su hija, a una autorizacion complice que
proviene del espacio exterior, publico. Textualmente, resulta relevante la posicion que este
‘permiso’ tiene en el libro, en la medida que también autorizaria a la narradora a desarrollar
libremente su trabajo observador a lo largo de su infancia, y expresarlo en el texto
autobiografico, considerando que esta escena es evocada en las primeras paginas de la obra
de Lange.

Sin embargo, el saber que las narradoras obtienen por medio de la percepcion
requiere de una plasmacion mds concreta, de modo que pueda ser compartido. La
observacion del entorno, como primera accion, requiere de un segundo paso, que puede

identificarse con el texto autobiografico, que expresa, mediante sus atributos y su posicion
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dentro del campo literario, la posibilidad de que la mujer en tanto escritora pueda dialogar
con el espacio publico. El objeto se hace conocimiento en el sujeto femenino mediante la
observacion, y posteriormente este conocimiento se instala y se transmite mediante el texto
autobiografico. De este modo, la ancilaridad que se expresa en el texto autobiografico se
manifiesta tanto en la estrategia de apropiacion del conocimiento (mediante la
observacion), el objeto mismo del conocimiento (los elementos que son observados, junto
al mundo intimo que rodea a las narradoras protagonistas) y el canal mediante el cual este
conocimiento se expresa en el espacio publico (el texto autobiografico).

Por otro lado, y extendiendo las posibilidades de ‘compartir’ la experiencia de la
escritura autobiografica, en Cuadernos de infancia, Lange plantea un mecanismo de
sujecion global: muchos de los episodios evocados estan presentados mediante un nosotros
colectivo en el que estdn involucradas las hermanas. A lo largo del texto, si bien ellas se
individualizan en tanto personajes, al ser presentadas cada una en un episodio aparte, de
modo que el lector pueda discernirlas posteriormente, muchos de los episodios evocados
tienen una participacion general de la protagonista con sus hermanas, por lo que son
presentadas a través del nosotras gramatical, o bien mediante el yo que identifica
inicialmente a Norah, pero que, sin embargo, aglutina también a las otras hermanas. De este
modo, la autora expresa una triple articulacion, en la medida que su texto autobiografico
hablaria, inicialmente, de ella misma, pero también de cada una de sus hermanas de manera
individual, como también de las nifias Lange en tanto hijas de una familia acomodada
argentina. Se observa esta articulacion en una escena evocada en que la madre se
enorgullece de las gracias de sus hijas: “Recuerdo que, a pesar de ser muchas, cuando la
madre contaba a sus amigas la ultima gracia de alguna de nosotras, las palabras nuevas que

repetiamos, los gestos que copiadbamos de los mayores, siempre conseguia enumerar, por
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separado, y con un tono diferente, las caracteristicas que descubria en cada una” (444).
Lange recuerda como la madre era capaz de identificar las diferencias sutiles en los gestos
emitidos por cada una de sus hijas; pero también esta emision de palabras que cada hija
realiza se articula mediante un nosotras que colectiviza el acto, como parte de una
experiencia de la infancia comin a las hermanas Lange. De este modo, en el texto
autobiografico se observan dos actos de habla®, que corresponderian tanto a la voz
individual de Norah, la autora que evoca y comparte sus recuerdos propios vividos por ella,
como también la voz colectiva de las hermanas, en que Lange expresa aquellos sucesos que
compartieron en tanto hermanas de una misma familia.

Sin embargo, la autora también se vale de este nosotras en un sentido contrario,
para introducir que, a pesar de formar parte de un conjunto similar y con lazos comunes,
ella tiene una diferencia y una excepcionalidad con respecto a sus hermanas. En ocasiones,
la autora evoca episodios en los que, a partir de una generalidad en que se incluye a todas
las hermanas, surge repentinamente un elemento que margina a Norah de dicha
colectividad: “Un dia que la madre contaba pormenores del bautismo de cada una, me
enteré que todas, menos yo, habian sido bautizadas a los pocos meses de nacer” (445). En
este episodio, la madre recuerda el bautizo de todas sus hijas, cuando en un momento
Norah se da cuenta de que ella no fue bautizada bajo el mismo contexto que sus hermanas.
La autora comparte una situacion junto a sus hermanas, pero dentro de ello hay un detalle
que la diferencia. En otras palabras, Norah es similar a sus hermanas, pero esa semejanza
tiene limites a partir de los que se genera un distanciamiento. Luego, esta diferenciacion de
Norah respecto a sus similes se puede extrapolar al rol que ésta tendra en la adultez. Si bien

el texto habla solamente de la infancia, y por lo tanto se omiten los devenires de adulto

? Cfr. Austin, John Langshaw. Cémo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidos, 1990.
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tanto de la protagonista como de las hermanas, es posible entender esta diferencia de Norah
a la que se esperaba de las otras hermanas en lo que seria la adultez de ellas. Se sabe que
Norah finalmente devino en escritora, manifestado literariamente a partir de la escritura y
publicacion de Cuadernos de infancia; respecto a las hermanas, como ya se menciond, hay
un silencio, pero, de acuerdo a su posicion social, y en concordancia con la
individualizaciéon como personajes que hace la autora de ellas, lo esperable seria que
hubieran seguido patrones de vida tradicionales a lo que se esperaba de una mujer de la
época. La diferencia, entonces daria cuenta de una prefiguracion que se palparia luego en el
ingreso de Lange a lo ptiblico como escritora.

Por otra parte, la diferencia que se expresa de Norah frente a sus hermanas no se
remite s6lo a experiencias colectivas comunes vividas, sino que también se extrapola a un
ambito fisico: “Desde muy pequenas, Susana y yo nos habituamos tanto a la frase dicha en
inglés: ‘no son bonitas jpero tienen tan lindo pelo!” que, a veces, nosotras mismas, sin la
menor presuncion, nos adelantdbamos a decirla cuando llegaba alguna visita o cuando
alguna amiga de la madre acariciaba las cabezas” (448). A diferencia de casi todas sus
hermanas, Norah se asume, al menos en contraposicion a sus pares, como fea. No obstante,
esta es una condicion compartida con su otra hermana pequena, Susana, lo que las coloca a
ambas en una posicion de diferencia respecto al patron familiar. Sin embargo, el modo de
asumir la diferencia estética difiere segiin la hermana. Norah, se sefiala en el texto, asume
su condicion con naturalidad, como una singularidad que la define, sin manifestar un mayor
conflicto; Susana, al contrario, experimenta sufrimiento frente a esta diferencia: “Se detenia
a llorar, desconsoladamente, porque las llamaradas de sus cabellos se reflejaban en los
cristales con una violencia que no permitia prever ningiin cambio que la mitigara” (449). El

modo de enfrentar la diferencia es disimil en Susana y Norah, siendo para esta Gltima una
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situaciébn que acepta y que no le genera conflicto. De este modo, se observa una
diferenciacion entre Norah y las hermanas en el modo de enfrentar el hecho de sentirse y
ser distinta, con una aceptacion que prefiguraria la actuacion posterior de Norah como
escritora, en la medida que su representacion como sujeto diferente a sus pares la
determinaria a tener, en la adultez, un rol igualmente distinto. Por otra parte, resulta
relevante el hecho de que la sefial de diferenciacion proviene de afuera, de sujetos adultos
externos a la familia, que sefiala que Norah y Susana ‘no son bonitas, pero tienen lindo
cabello’; es decir, la diferenciacion provendria de agentes externos que verbalizan esta
diferencia, para posteriormente la nifia asumirla como tal (al anticipar los comentarios
frente a las visitas). De este modo, se presenta un proceso de sujecion, en concordancia con
lo planteado por Foucault (1990) y sefialado anteriormente, desde la infancia en que a
Norah se la denomina como diferente, dentro de un plano estético y por tanto asociado con
lo femenino, que posteriormente Lange utilizard para erigirse como un sujeto distinto, que
escribe, pero primeramente inserto dentro de una escritura asociada con lo femenino, como
lo es la escritura autobiogréafica.

En lo que respecta a Maria Flora Yafiez, su texto presenta un tipo de sujecion que se
pretende instalar inmediatamente después de la dedicatoria, desde un principio, y a modo
de introduccidon, mediante un parrafo que funciona como manifiesto del contenido del texto
y del modo en como la autora lo concibe:

“Reflejos que suavemente y a intervalos colorean el camino. Pélidas vetas
que emergen y tiemblan un segundo antes de ir a reintegrarse de nuevo a ese
gran cementerio de episodios € impresiones de seres y rumores que cruzaron
fugazmente, sin dejar otro rastro que un reflejo impreciso. Son muchos.

Demasiados. Solo he vertido en este libro los menos fragiles, aquellos cuya
luz puede impresionar el papel sin quebrarse” (9)

29



En el fragmento, es posible identificar una serie de elementos con que la autora
legitima su texto. En primer lugar, un énfasis declarado de la subjetividad de los recuerdos,
asociado a las ‘impresiones’, o evocaciones de episodios de la infancia. Frente a ello, la
autora instala su texto dentro de los discursos intimistas, en oposicion tanto al discurso
oficial y documental de la historia como al de la ficcién en su sentido candnico, dominada
por un campo literario eminentemente masculino. Yanez se instala desde el principio, en un
lugar ancilar y blindado, desde el que pueda hacer literatura. Conscientemente, la autora
explicita un desinterés por las temadticas documentales, concretas y objetivas, no
manifestando mayor interés que dejar ‘un reflejo impreciso’. Pero, ademas, la autora
refuerza esta zona de protecciébn en su estrategia para abordar sus recuerdos y sus
experiencias intimas, dando cuenta de que las escenas que recupera la memoria son
evanescentes y fragiles, a la vez que, y en concordancia con esta idea de delicadeza, son
episodios que pueden ‘impresionar’ sin ‘quebrar el papel’. La asociacion de los recuerdos
con la destruccion, y la garantia de que ello no sucedera en su texto, se puede entender
como una nueva justificacion de la autora con respecto a su escritura, y el desligue de
responsabilidades que ella expresa con respecto a la misma. Los recuerdos que la autora
evocard seran aquellos potencialmente menos nocivos para quienes participan en ellos. En
consecuencia, se observa que Yafiez se erige como escritora, pero desde una perspectiva
aparentemente inofensiva, en la medida que ella explicitamente pretende no resultar
ofensiva, a la vez que accede, en apariencia voluntaria, a una escritura de caracter intimo.
No obstante, se rescata el gesto de constituirse como un sujeto femenino que escribe, que
puede, desde el lugar que el campo literario le concede, hacer literatura, y por lo tanto

generar un discurso.
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En la escritura autobiografica, el recordar va en una linea paralela al escribir, en la
medida que lo escrito son recuerdos que, desde el presente, se tienen del pasado. De este
modo, la escritura es la verbalizacion de las evocaciones, las palabras de las imagenes. En
el texto, con frecuencia Yanez reflexiona respecto al acto de recordar su infancia:
“Queremos gritar, pedir auxilio, pero el grito se extingue en la garganta y solo conseguimos
suspirar muy quedo” (25). Ese ‘grito’ del que habla Yanez, que no se puede expresar como
tal sino que solamente mediante un suspiro, incapaz de representar su verdadera
envergadura, es posible asociarlo con el tipo de escritura que se desea, y la que realmente se
puede expresar. Se desea ‘gritar’, o hacer una mayor expresion literaria; sin embargo, esa
expresion se convierte en algo discreto y prudente, esto es, en algo adecuado con su
identidad. Como mujer, no puede expresarse libremente como escritora, en la medida que
se haya limitada a una narrativa intimista, que se remite en este caso particular al relato de
infancia. A la vez, se experimenta cierta culpa, en la medida que es ella quien reprime su
propio grito, al no poder expresarse como pretenderia, y emitir por tanto s6lo un suspiro,
generandose una autorrepresion en el recordar, y por tanto en el escribir, que se
experimenta como culpa. Pero, no obstante, se logra expresar, aun dentro de dichas
limitaciones. Al mismo tiempo, realiza el gesto sutil de rebeldia, al reclamar que desea
‘gritar’, pero que no puede. De este modo, en ese acto de la autorrepresion y consiguiente
expresion controlada, se manifestaria, en términos de Foucault, parte del mecanismo de
subjetivacion mencionado a inicios del capitulo, en la medida que la autora se logra
expresar s6lo mediante la escritura autobiografica, generandose una verbalizacion que
permite la sujecion a través del texto, y en particular dentro de las categorias de lo que el
individuo femenino puede expresarse, la escritura intimista. De este modo, se genera

simbolicamente un equilibrio entre la autorrepresion y el deseo de expresion, en la medida
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que, oralmente, la autobidgrafa no se expresa, sino que lo hace posteriormente mediante la
escritura, que es el terreno que le esta permitido, y desde el cual ella se erige como sujeto.

Mas allé del acto concreto de las autoras de escribir sus textos autobiograficos, junto
a las alusiones a la escena de lectura que ambas evocan en sus relatos, las escritoras
expresan también un deseo de conocimiento que va mads alla del sensible. Sin embargo,
para ello ocupan una estrategia que disimula dicho deseo, al plasmarse en objetos o fuentes
que suelen ser identificables con lo femenino. Yéfiez focaliza su deseo de conocimiento en
las muiiecas de una jugueteria: “;Qué habia en la cabeza de esas mufiecas? ;Se animaban
de vida en la noche esos juguetes, como me lo contara alguien un dia? Saber, saber...” (48).
El deseo de conocimiento que expresa la nifia se refiere a lo que hay dentro de las cabezas
de las mufiecas, imaginando que éstas cobraban vida durante la noche. Este acto de darle
animacion a objetos que no lo son seria propio del mundo de la imaginacion de la infancia,
y en el caso especifico de Yafiez, mas aun a las mufiecas considerando que ella es una nifia
(siento las mufiecas un juguete asociado con ellas). Sin embargo, la autobidgrafa evoca no
solamente el acto de saber lo que habria en la cabeza de estos objetos inanimados, sino que
ademas enfatiza, pero de manera aislada, apartado de la pregunta, un deseo por ‘saber,
saber’, que trascenderia a lo meramente imaginativo, y a los juguetes. Disimuladamente,
Yafiez expresa un deseo de conocimiento, que puede consumarse mediante su acercamiento
hacia la literatura, mediante su escritura.

Asimismo, en Visiones de infancia, se puede observar cierta evolucion en lo que
respecta a la libertad en como Yéfiez aborda las tematicas de género y el lugar de la mujer
en su contexto de vida, en la medida que su escritura, en los primeros capitulos, se
encuentra sumamente restringida al espacio meramente familiar, en sus relaciones con la

familias. A medida que va avanzando el texto, se observan con mayor fuerza algunas
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reivindicaciones de género, rescatando a mujeres excepcionales o que fueron
incomprendidas en su momento debido a su autonomia, como también un mayor hincapié
en su identidad como escritora, tensionando de manera mas evidente las autorizaciones con
figuras masculinas, que en un principio copan fuertemente las alusiones a la vida intelectual

de la protagonista.

2.2. La construccion del Yo Niiio(a): espacios y relaciones humanas

En los textos de las autoras, el espacio adquiere una importancia fundamental, en la
medida que se constituye como uno de los principales objetos observados y reflexionados
por parte de las autoras. Asimismo, muchas de las relaciones interpersonales que las autoras
en tanto nifias sostienen con los diferentes sujetos de su infancia, estan mediados por el
lugar desde el cual se entabla contacto con ellos.

Dentro de los topicos asociados con el espacio, el viaje resulta ser un topico
importante en Cuadernos de infancia, puesto que gran parte de éste se inserta
temporalmente dentro de este ‘hogar transitorio’ que resulta la estadia de la familia Lange
en Mendoza. Coincide este viaje con que se inicia el texto con ser el primero que realiza la
protagonista (373), lo que adquiere un sentido inicidtico, en la medida que da inicio a la
construccion literaria que la autora hace de si misma como personaje de ficcion, asociado a
una experiencia inicial real. Lo mismo ocurre con el segundo viaje que ocurre en la historia,
aquel en el que la familia se devuelve a Buenos Aires, tras la muerte del padre en Mendoza.
En este viaje, la situacion familiar cambia abruptamente, pues se ven enfrentados a
problemas econdmicos, explicitdndose con ello el cardcter de proveedor con que se asociara
fuertemente a la figura del padre a través de la ausencia de dinero. A nivel literario, este

tema se convierte en un elemento relevante, en la medida que, ya en Buenos Aires, se
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reitera frecuentemente la situacion de escasez en la familia, pero sin haber de por medio
una reflexion, mediante la mirada de la infancia, respecto a lo econdmico: mas bien esto
funciona como un escenario en el que se sittian parte de las evocaciones que expresa Lange
hacia la segunda mitad de su texto.

Asimismo, el segundo viaje, asociado intimamente a la muerte del padre, adquiere,
ademds, una importancia que trasciende a la anécdota literaria: “Su muerte construyo
diferentes destinos” (472). Tal como fue mencionado anteriormente, a nivel literario, la
muerte del padre representa un cambio en la vida de la familia, tanto en lo que es el habitar
fisico (con el cambio de casa y de ciudad) como en el aspecto economico (al erigirse esta
nueva condiciéon como telon de fondo de las evocaciones en Buenos Aires). Pero también
esos ‘diferentes destinos’, en plural, se pueden asociar con el modo en que su muerte y su
lejana presencia en vida marcaran el caracter de Norah, y su voluntad final por ser escritora,
como también en la cotidianeidad a las hermanas y a la madre. En efecto, para esta ultima
se genera un cambio fuerte, en la medida que la madre debe convertirse también en
proveedora, tras la carencia de dinero. Si bien en el texto no se indaga con respecto a un
posible acceso de la madre en el mundo laboral, si se sefiala que, como estrategia para
reunir dinero y sobrellevar la nueva situacion, la madre comienza a reducir los gastos, en
ocasiones de manera dramatica al restringir los alimentos de las niflas, y también empieza a
vender diferentes muebles de la casa, siendo su punto maxime, de acuerdo a la percepcioén
de la autora, el piano de la casa, hecho que ella denomina como el ejemplo evidente de que
la familia se encontraba en una situacioén cercana a la pobreza (538). En el caso de Norah,
los recursos en que ella alude a la nueva situacién econdmica se asocian principalmente a
travesuras infantiles (540). No obstante, la centralidad que adquiere el tema pecuniario, aun

cuando se omitan reflexiones en torno a ello, da cuenta del nuevo giro que debe adoptar la

34



familia Lange, ahora compuesta solamente de mujeres, lo que las lleva a ingresar en un
terreno usualmente asociado a lo masculino, que es el de cumplir el rol de ‘proveedor’, del
que carece la familia. En el ingreso forzado de la familia al cumplimiento de este rol, se
observaria una especie de autorizacion, a nivel tematico e implicito, de la que se valdria
Lange para erigirse como escritora, en la medida que, al sefalar que tuvo que sufrir
carencias durante su infancia, la familia debio asimilar el rol masculino asociado a la
obtencidn de recursos econdmicos, dando cuenta de lo que anteriormente la autora sefiald
como ‘diferentes destinos’. Si bien existe un silencio respecto a como sucedid esto, la
situacion autorizaria a Lange a ingresar, en su adultez, en un terreno que por definicion le
estaria vedado. No obstante, ese silencio actia también como escudo frente al modo en que
Lange se aproximaria al campo literario, haciéndolo finalmente desde la perspectiva de los
géneros referenciales, asociados a la escritura de mujeres.

Por otra parte, y retomando el caracter iniciatico de la escena del viaje desde Buenos
Aires a Mendoza, resulta relevante que el elemento con que éste se evoca sea la ventana del
vehiculo desde la que contempla el paisaje: “El primer viaje que hicimos desde Buenos
Aires a Mendoza, surge en mi memoria como Si recuperase un paisaje a través de una
ventanilla empafiada™ (373). De este modo, la ventana no solamente se presenta como el
cristal que media la esencia de los personajes observados con la percepcion de la
protagonista, sino como el dispositivo capaz de activar la memoria y, por tanto, actuar
también como un triple mediador entre el sujeto que evoca desde el presente tanto los
recuerdos entendiéndolos como objetos, como la escena en que el sujeto percibe dichos
recuerdos.

Esta alusion a las ventanas en el viaje hacia la nueva casa es una introduccion a la

centralidad que tomara este elemento en la configuracion de las relaciones parentales dentro
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de la casa. La forma como Lange aborda el espacio familiar de los padres se expresa
metonimicamente a través de las ventanas de las habitaciones relativas a ellos. A partir de
la percepcion que la autora asocia a ellas, se revela el tipo de vinculo existente entre ella y
los padres. Es asi como, respecto al padre, la autora sefala que “La primera corresponde al
escritorio de mi padre. Las pocas veces que entramos en ese cuarto, nos sentimos algo
cohibidas frente a los muebles severos, de cuero frio y resbaladizo, y las paredes cubiertas
de planos y mapas de distintos paises” (379). A través de la ventana se contempla la
habitacion del escritorio del padre, la que funciona como metonimia del duefio de casa, y da
cuenta del caracter con que éste es percibido por la nifia. El lugar se presenta a Lange como
un espacio severo, vedado, de dificil acceso, y con elementos asociados a un tipo de
conocimiento racional, del que la nifia no se siente parte: “Presentiamos que alli solo se
llegaba para conversar de cosas serias o cuando era necesario despedir a algun pedn, a
algun sirviente” (379). La percepcion que se genera con la otra ventana de la infancia, la de
la madre asociada al cuarto de costura, es completamente diferente: “Su ventana mantuvo
siempre la luz que conviene a los niflos” (380). La madre, en su asociacion con una luz, con
una claridad acogedora, se presenta como un espacio accesible y confortable para la mirada
de la nifia, y abierta a su acceso. A diferencia de la habitacion del padre, asociada al
conocimiento racional, el cuarto de costura con que se relaciona la madre, estd vinculado
con la sensorialidad y otro tipo de conocimiento, mas sensible, que es el que permite que
éste sea un cuarto donde las nifias puedan estar libremente: “Los cuartos de costura siempre
son los mas dulces. Ante los costureros desbordantes de cintas y puntillas contempldbamos,
con frecuencia, ropita que no era de nuestro tamafio” (380). En la construccion inicial que
la protagonista hace de los padres, vinculadas con la metonimia de los espacios de la casa

asociados a ellos, se establece una configuracion de los roles que estos tienen dentro de la
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familia, y que representan los tradicionales que se asocian con su género. A partir de esta
configuracion espacial y semdntica, la autobidgrafa establecerd su propio posicionamiento
de género, deviniendo entre aquello que considera legitimo y atractivo desde su posicion de
mujer, y por ende en concordancia con lo asociado a la madre, pero conflictuandolo con su
presente en tanto escritora, pero de manera encubierta frente al saber propio de lo
masculino.

Por su parte, en el texto de Yafiez, el espacio constituye un elemento fundamental,
en la medida que genera una multiplicidad de sensaciones en la protagonista, que requieren
ser evocadas. El espacio en Visiones de infancia se erige a través de la oposicion basica
entre el mundo interior y el externo, representados tanto mediante la casa y el exterior a
ella, como por el barrio y la ciudad, respectivamente.

En Visiones de infancia, las ventanas tienen una valoracion de separacion, asociada
tanto a la proteccion como a la curiosidad. La ventana es un elemento que separa al espacio
interior del exterior, pero que al mismo tiempo permite comunicarlos, desde una zona de
seguridad que no excluye los placeres que existen hacia afuera: “Alguien entra a la pieza en
puntillas para abrir los postigos. Entonces aparecen los cristales humedecidos de la ventana
y, afuera, ese gran velo gris que raya las paredes y envuelve el paisaje. Es como un inmenso
espejo que refleja visiones hermosas” (26). La posibilidad de contemplar a través de las
ventanas es una condicion privilegiada para Yafiez, pues se encuentra protegida. Al mismo
tiempo, es un elemento de intimidad y, en cierto modo, aislamiento, en donde la nifia puede
hallarse tranquila y contenta, sin que nadie pueda importunarla. Quien abre los postigos de
la ventana no tiene importancia, es solamente ‘alguien’, que no puede dar un significado a

las ventanas como el que tiene para la nifa.
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Paralelamente a la metonimia de las ventanas, es posible observar una relacion
directa entre el espacio paterno de la habitacion con la nifia de la autobiografia de Yéafez.
Tal como sucede con la contemplacion a través de las ventanas, que separa a Lange del
espacio fisico, en el caso de la autora chilena también la contemplacion a la habitacion se
hace desde afuera, pero mediante la puerta, dentro de la casa.

En los textos, la casa se erige como el espacio privilegiado en el que las nifias
pueden desarrollarse como sujetos, en la medida que es alli donde se gestan sus principales
relaciones humanas y reflexiones en relacion con si mismas y el entorno. La casa se
presenta como un espacio muy apreciado por la protagonista, el lugar en que siente mayor
felicidad. En relacion a ella, Yafez recuerda un episodio en el que se establece un curioso
contrapunto entre la casa y el colegio: ““Hoy no iran al colegio...” jTodo un dia de lluvia,
jugando en la casa! Toda una cadena de horas sumergidas en esa bienhechora sensacion de
isla anegada! Volvemos a las sébanas calientes con el pecho henchido de infinito reposo”
(26). Para la protagonista, la casa es un espacio que se privilegia por sobre el colegio. En
otras palabras, en cuanto a aquello que representan, la casa como espacio familiar y de
afectos se privilegia por sobre el colegio, espacio académico y de contacto con otros nifios.
Si bien en otros momentos la autobiografa se recuerda como una nifia con curiosidades
intelectuales, en el plano espacial el colegio se presenta de manera postergada y secundaria
en relacion a la casa. No obstante, y reforzado por el hecho de ser escritora, la autora
representa efectivamente a una mujer con intereses intelectuales. De este modo, se observa
una confesion por un privilegio hacia el tipo de aprendizaje que se realiza dentro de la casa
por sobre el conocimiento externo, institucional; es decir, un privilegio hacia un tipo de
aprendizaje que podria asociarse con lo femenino, en contraste por un aprendizaje

masculino.
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El espacio del vecindario se presenta, en los recuerdos de Yéafiez, como un espacio
armonioso y tranquilo, en el que la protagonista comparte con otros nifios a través de los
juegos. Sin embargo, lo central en la evocacion del barrio no lo constituyen estos momentos
de esparcimiento y goce. Este escenario funciona como una introduccién a aquello que
provoca mayor curiosidad en los ojos de la nifia evocada: “Los ‘entierros’ son para nosotros
visiones de infancia, porque la calle San Antonio es la calle de los funerales” (16). La
muerte, como tdpico escabroso, se instala dentro de la cotidianidad de la infancia de la
protagonista, pero ajena al horror que pudiera generar por su naturaleza; al contrario, la
muerte se experimenta como goce: “Nos vestimos llenos de alborozo y pegamos nuestras
caras al enrejado de las ventanas. [...] Y asi la muerte, a nuestros ojos infantiles, se reviste
de esplendor, de atdnitas multitudes, de galones dorados” (16). La interpretacion que la
protagonista, en su infancia, hace de la muerte difiere del sentido mas prosaico que ésta
tiene. La muerte, como un evento cotidiano en su infancia, para los ojos de la nifia
representa un placer, en la medida que funciona como un ‘acompafiamiento’, como la
autora denomina a la caravana de la muerte (16). De este modo, las escenas de la muerte,
que se desplazan por la calle de la casa, entran en la misma categoria con que anteriormente
se ha evocado a la vida cotidiana del barrio junto a los juegos con otros nifios, como un
espacio de compariiia, que es rescatado positivamente. Cémo simbolo, la muerte, asociada a
la solemnidad y la rigurosidad (cfr. Cirlot), es reinterpretada desde la perspectiva
autobiografica de infancia en la escritura de Yafiez como simbolo de goce y compaiia,
adquiriendo un valor diferente, en concordancia con la diferencia del sujeto que la
interpreta (Yafiez como sujeto femenino, en contraste con la literatura masculina y su

discurso oficial, con interpretaciones simbolicas establecidas).
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Por otra parte, dentro de los espacios internos de la casa familiar de Yafiez, uno que
es percibido de manera propia, y por lo tanto con una conspicua connotacion de seguridad,
es la llamada ‘pieza de jugar’. Este espacio tiene una doble valoracion, segun el sujeto de la
familia que lo significa: por un lado, esta habitacion es para la familia un lugar vacio, que
nadie ocupaba, y por ello fue definido como la pieza para los nifios (21); por otro, para la
nifia, el cuarto representaba un espacio propio y comodo: “En la pieza de jugar se estaba
como al margen del mundo y se vivia una existencia irreal. Era el Gltimo aposento de la
casa” (22). La autobidgrafa enfatiza el hecho de que este cuarto sea desplazado en las
jerarquias espaciales, precisando que era el ultimo de la casa, y precisamente por ello es
que podia ser utilizado de manera personal por los nifios. Al mismo tiempo, esta posicion
postergada fisicamente le otorga mayor independencia, lo que le permite constituirse como
un refugio para la infancia. Paralelamente, este cuadro le permitia realizar la reiterada
estrategia de contemplaciéon, comin a Yanez y a Lange, de observar a través de las
ventanas el espacio exterior. Y, ademas, experimentar ciertos placeres vinculados con este
mundo externo, pero protegidos por la seguridad que representa el estar en el espacio
conocido y propio, como lo es la casa, y mas alin el cuarto de juegos. “Nos gustaba ver salir
el carruaje” (Yanez 22), el goce se experimenta a través de la contemplacion de las
acciones en el afuera, pero no necesariamente de la actuacion en dicho espacio.

No obstante, la autora tensiona esta armoniosa descripcion de las percepciones
experimentadas en el espacio interior con respecto al afuera, al ponerse en relacion con otra
nifa, la hija del cochero de la casa. La escena que evoca Yanez es la siguiente: desde su
pieza de juegos, la protagonista observa cémo los hijos del cochero pueden jugar en las
calles. Ella los observa, y otra nifia, una de esas hijas, la observa de vuelta. La autobidgrafa

presenta una imagen en la que las dos nifias se observan reciprocamente, a través de la
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ventana, y se reconocen como semejantes. Sin embargo, Yafiez rememora las diferencias
fundamentales que tienen ambas, en particular en el modo de habitar y significar los
espacios:
“‘Soy maés feliz porque toda la calle es mia. Tu eres un poco prisionera...’. Y
me sacaba la lengua. Yo, en cambio, para vengarme, gustaba de hacerla
creer que en la pieza de jugar existia una cueva por la que aparecian
princesas y duendes. [...] Pero, en el fondo, yo envidiaba su vida misteriosa
y sus andanzas callejeras. [...] Yo pensaba en la nifita de la calle, en su
rostro malicioso y en su mansion oscura. jAlli si que, de verdad, debian
existir cuevas pobladas de duendes!” (22-23)
Entre las dos nifias se produce un juego de poder con respecto a quién es mas feliz,
y cudl de los dos espacios permite una mayor experimentacion de felicidad y goce. A pesar
del autoconvencimiento que la protagonista pretende lograr, tratando de hacer creer a la
otra nifia de las maravillas que hay dentro de la casa, la autobiografa, desde el presente,
asume la imposibilidad de que realmente se haya sido mas feliz adentro de la casa, puesto
3 L ) ¢ )
que adentro se estaba realmente como una ‘prisionera’. No obstante, esa ‘prision’ puede
entenderse mas alld de una descripcion fisica del espacio cerrado de la casa: el
encarcelamiento de la nifia proviene de su condicion de género, junto a su posicion social.
Como nifia, no esta inhabilitada a disfrutar plenamente del afuera; lo que finalmente la
condiciona es el ser una nifia de la élite. De este modo, Yénez plantea sutilmente una critica
a la libertad de las mujeres de la élite en la infancia, estableciendo el contrapunto con otra
nifia de clase trabajadora, con quien comparte la habilidad de la imaginacion para poder
disfrutar y jugar, pero con quien se diferencia de las posibilidades con que puede aplicar esa
imaginacion en funcion de la entretencion. Asi, estas limitaciones que se tenian con ello, se

pueden manifestar en el texto literario, como el espacio propicio para expresar las

posibilidades de la imaginacion.
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Paralelamente, el espacio fisico también se cruza por el tiempo, en particular
mediante la oposicion de dia y noche, en donde, al igual que como sucede con el espacio, el
primero de ellos constituye la zona se seguridad y armonia, mientras que la oscuridad es
rechazada en tanto encarna los temores y el misterio. Tal como el dia estd marcado por los
juegos y la compania, la noche se asocia con sensaciones que generan rechazo e
intranquilidad, lo que se observa también en el estilo en que esto es descrito por Yafez:
“Oscurece. Soledad, silencio, bajo los altos faroles que, subitamente, cobran vida. [...]
Medianoche. Todo rumor se apaga” (16-17). La narracion, cortante, en cierto modo
pretende encarnar las sensaciones evocadas por la noche, las cuales también son parte de su
infancia, pero de aquello que genera incomodidad.

Por otra parte, esta sensorialidad nocturna relacionada con los temores, también se
vincula con el acto de recordar, y por lo tanto con la escritura autobiografica misma. La
escritura del texto implica una retrospeccion a la vida, en donde se rescatan los recuerdos, y
se plasman aquellos que se desea compartir, o que, de acuerdo al proyecto literario,
merecen ser expuestos. Pero a lo largo del texto, los recuerdos estan marcados por una
valoracion de ‘angustia’ con respecto a la infancia: “Esas angustias de la infancia, esas
angustias que nacen al sonido de una musica lejana, en la noche. Llegan los acordes
imprecisos de un piano, tocado quién sabe donde, por dedos invisibles. Y no podemos
conciliar el suefio porque todo el cuarto se impregna de nostalgia” (25). Yafiez establece
una triple relacion entre angustia-infancia-recuerdos, en donde es posible establecer dos
lecturas respecto a la angustia: una vinculada directamente con la infancia, en la que esta
época de la vida de Yafiez estuvo marcada por numerosos momentos de angustia, como
componente trascendental y central al momento de ser evocada, esto es, que la infancia

debe ser recordada junto a todas las angustias vividas; pero también hay una segunda
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vinculacion, entre angustia y recuerdos, en que lo que genera esa sensacion es mirar desde
el presente hacia la propia vida pasada. De este modo, no necesariamente es la infancia la
que estuvo marcada por la angustia, sino que existiria algo en el presente que le otorga a la
propia vida dicha sensacion. En esta lectura, aquello que provocaria la angustia desde el
presente seria precisamente el acto literario, en la medida que se estd ingresando en un
terreno que, para Yafiez como escritora, esta marcado por el temor y la angustia, en la
medida que seria un terreno masculino, de acuerdo con los planteamientos de Ludmer,
citados en el primer capitulo, del que ella por su condicion de género no forma parte. Y, por
lo tanto, queda vulnerable a sufrir un ‘castigo’, metafora de la censura y reproches que
pudiera sentir socialmente. Frente a ello, aquello que la ampara de esos ‘castigos’ es
precisamente el contenido del texto, y la transparencia de sus angustias y sus pesares de
nifia correcta.

Por su parte, Lange evoca una escena que transcurre en un espacio ambivalente
entre lo publico y lo privado: el cine ocupa un lugar especial dentro de los espacios de la
nifa, en la medida que le genera un fuerte atractivo: “Al pasar frente a él, siempre nos
deteniamos ante sus anuncios, en espera del momento en que nos permitieran penetrar en
esa sala conocida, cuando la llenara esa oscuridad que presentiamos misteriosa, apretada y
distinta a cualquier otra” (407). Son muy pocas las escenas que transcurren en algun
espacio publico en Cuadernos de infancia, siendo ésta, en donde manifiesta su atraccion
por el cine, una de ellas. Sin embargo, el atractivo del cine no se asocia con la
contemplacion de peliculas, o con las historias representadas en ellas, sino con la sensacion
de oscuridad y misterio de la atmosfera generada por la estructura del cine. El espacio
cerrado que constituye el cine es lo atractivo para Lange, lo que permite reunir en un

mismo lugar ciertos componentes asociados a lo publico y lo privado, en la medida que el
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cine constituye un espacio publico, pero aquello especifico que atrae la atencion de la nifia
es el encierro, y lo que esto genera.

La muerte de algun familiar cercano genera un fuerte impacto en las relaciones de la
familia con el espacio fisico, en particular con el hogar, y ocupan un lugar relevante en las
autobiografias de Lange y Yafiez. En el caso de la autora chilena, la muerte de la hermana
Inés, a los siete afios producto de una enfermedad, genera un impacto familiar en la casa de
vacaciones, que toda la familia, tras el entierro, debe partir de ese lugar, definido por la
tristeza, “dejando atras para siempre la casa en que nos visitd la muerte” (44). En el caso de
Lange, son dos las muertes con las que se enfrenta: la del padre y la de la hermana pequeiia,
Esthercita. En ambos casos, la muerte interrumpe un habitar en los espacios conocidos, ya
sea la casa vacacional, que es lugar en donde muere Inés, como el oficial hogar mendocino,
que ha estado marcado por el goce y, principalmente, por la identificacion y apropiacion.
Las autobidgrafas rememoran, en consecuencia, el abandono de estos espacios de tristeza,
como una busqueda familiar en pos de lograr el retorno de la felicidad que se ha perdido,
generandose para las nifias un nuevo proceso de conocimiento y habitacion de los espacios

cerrados.
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3. Figuras del Otro
3.1. La mujer real y la mujer idealizada: la relacion de las narradoras con el otro
masculino

La escritura autobiografica implica, en un primer nivel, una reflexién de la propia
vida, en la que se establece un didlogo entre pasado y presente, pues los recuerdos del
pasado son rescatados desde la perspectiva del presente, con todas las impurezas que ello
implicaria en el propdsito de lograr una mirada documental sobre la propia vida (cfr.
Gusdorf). Sin embargo, en un plano sociopolitico, la escritura autobiografica también
implicaria otro tipo de didlogos, en la medida que, en sintonia con los planteamientos de
Foucault en Tecnologias del yo abordados en el capitulo anterior, el texto funcionaria como
una especie de producto confesional entre quien escribe y una figura ‘autorizadora’, a modo
de confesor, producto de lo cual quien se expresa deviene en sujeto. De este modo, el texto
autobiografico representaria también un didlogo entre un individuo y otro que porta un
saber superior, es decir, un didlogo de poder entre un sujeto subalterno y otro que se
encuentra en una posicion privilegiada. En el caso especifico de los textos autobiograficos,
este didlogo se daria entre el sujeto femenino que desea incorporarse al campo literario, y
éste mismo, como una expresion del sujeto masculino, en la medida que éste es quien lo
controla, y por lo tanto quien se erige como el regulador en lo que seria la escritura
femenina.

Esta relacion que traduce una diferencia de poder se expresa con mayor énfasis en la
escritura en tanto soporte, y en particular respecto a los mecanismos en que el sujeto que
escribe se representa enunciativamente a si mismo, y como presenta también al otro. Frente
a ello, el critico ruso Mijail Bakhtin sefiala: “En la gran mayoria de los géneros discursivos

(salvo los literarios) un estilo individual no forma parte de la intencidon del enunciado, no es
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su finalidad unica sino que resulta ser, por decirlo asi, un epifendémeno del enunciado, un
producto complementario de éste” (252). Si bien el texto autobiografico, de acuerdo al
modo en que se ha interpretado la terminologia de Foucault, constituye un producto que
surge en la relacion confesor-confesado, es finalmente este ultimo sujeto quien acaba
produciéndolo®. En consecuencia, el texto tendria una génesis que estd determinada por un
cruce de factores, entre los que se encuentran, por un lado, elementos externos, asociados al
campo literario que condiciona y restringe las posibilidades enunciativas de las escritoras;
pero por otro, también habria un espacio de libertad, en el sentido que las limitaciones
estarian circunscritas a aspectos mas bien formales o superficiales al producto literario
mismo, ya que la enunciaciéon como tal, es decir, el modo en como el sujeto femenino que
escribe se expresaria, corresponderia a una manifestacion propia y exclusiva, en la que los
elementos externos quedarian remitidos a influencias antes que a matrices.

De todos modos, aun cuando el enunciado sea individual, y por lo tanto el contenido
preciso de los textos den cuenta de la subjetividad de sus autoras en términos especificos,
estos estarian en sintonia con el contexto en el que se producen, y por lo tanto reproducirian
ciertos discursos que subyacen a él:

“En todo enunciado, en un examen mas detenido realizado en las
condiciones concretas de la comunicacion discursiva, podemos descubrir
toda una serie de discursos ajenos, semicultos o implicitos y con diferente
grado de otredad. Por eso un enunciado revela una especie de surcos que

representan ecos lejanos y apenas perceptibles de los cambios de sujetos
discursivos, de los matices dialdgicos y de marcas limitrofes sumamente

% Si bien el texto autobiografico, poniéndolo en relaciéon con el contexto de produccion,
corresponde a un tipo de soporte que le esta permitido al sujeto femenino, y por lo tanto
acaba presentandose como una forma que resulta casi impuesta, el producto en si mismo, es
decir, el contenido como tal del texto, corresponderia a una manifestacion mas bien propia
y exclusiva del sujeto que enuncia, es decir, de Maria Flora Yafiez y de Norah Lange en
tanto sujetos independientes, con un habitus, segin la terminologia de Bourdieu, que las
definiria y diferenciaria.
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debilitadas de los enunciados que llegaron a ser permeables para la
expresividad del autor.” (Bakhtin 283)
De esta manera, los textos autobiograficos estarian construidos por una doble
articulacion, a saber: una voz propia que se define a partir del uso personal que las autoras
hacen de la lengua, es decir, el modo en que ellas se apropian de ésta para enunciar; y por
otro, las condiciones socioculturales que se filtran inconscientemente en la enunciacién que
las autoras realizan, y que daria cuenta de las estructuras de poder que subyacen tanto a la
época como al modo en que ellas se desenvuelven en su contexto. Dentro de esta segunda
articulacion, entonces, se filtraria la presencia de una alteridad empoderada, que
condicionaria parte del discurso de las autoras, a pesar de la connatural individualidad que
también forma parte de su enunciacion. Esa alteridad, considerando el soporte, contenido y
las circunstancias de enunciacion del texto autobiografico, estaria mediada por la figura
masculina, cuya efigie se expresa desde una multiplicidad de aristas en los textos (ya sea
como padres, hermanos, agentes de poder, como también mediante el campo literario y los
mecanismos de autorizacion).
Paralelamente, el propio Bakhtin sefiala otro atributo en la enunciacion:
El segundo aspecto del enunciado que determina su composicion y estilo es
el momento expresivo, es decir, una actitud subjetiva y evaluadora desde el
punto de vista emocional del hablante con respecto al contenido semantico
de su propio enunciado. En las diversas esferas de la comunicacion
discursiva, el momento expresivo posee un significado y un peso diferente,
pero esta presente en todas partes: un enunciado absolutamente neutral es
imposible. (274)

El factor expresivo constituiria un elemento emocional que también se filtraria en la

enunciacion al momento de la escritura autobiogréafica. En los textos particulares de Yanez

y Lange, este componente adquiriria un caracter aparentemente mas preponderante, en la

47



medida que los textos corresponden a escritura autobiografica, asociada al espiritualismo de
vanguardia, con una temadtica que se centra en la vida personal, y con un fuerte vinculo con
lo emocional. Mas atin, la temética de centra en el relato de infancia, por lo que el modo en
que el sujeto protagonista, el nifio, percibiria el mundo estaria atin mas vinculado con lo
emocional, en oposicién a una perspectiva mas bien racional que podria definir al sujeto
adulto.

En consecuencia, al articular la presencia de una otredad que subyace en todo
enunciado con el aspecto emocional que caracteriza la enunciacidon, los textos
autobiograficos de Yafiez y Lange se enfrentarian a la tensién de construir un sujeto
femenino que devenga entre lo que ellas quieren configurar, junto con lo que las
circunstancias, tanto implicitas en la enunciacion como vinculadas con su contexto de
produccion. El sujeto masculino, que encarnaria con mayor fuerza esa otredad, estaria
mediando la construccion del sujeto autobiografico femenino, junto con la diversidad de
otras mujeres que se rescatan en los textos. Y es por medio de esa mediacion que en estos
se observaria la presencia de dos mujeres en tension con el otro masculino: la de una mujer
real, o mas bien la construccion de una imagen de mujer que se supone como real; y la de
una mujer idealizada, cuya configuracion tiene como perspectiva tanto a la figura
masculina que la define como aquello que se espera de una mujer, como también a la de
que las autoras imaginan como debe ser una mujer (produciéndose, simultaneamente, una
nueva mediacion, en la medida que la perspectiva de las autoras también se encuentra
tamizada por el otro masculino, encarnado tanto por el campo literario como por el
contexto epocal en general en el que ellas viven).

Dentro de los textos, la figura materna resulta central en el texto autobiografico, en

la medida que se habria de erigir como un modelo esencial en la construccion del sujeto
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femenino. No obstante, en los textos de Yafiez y Lange la figura de la madre se encuentra
tensionada desde diversos dngulos, marcado principalmente por el hecho de ser un modelo
natural que se habria de seguir, pero al mismo tiempo con el que publicamente se desearia
romper, aun cuando ello suponga una transgresion al decoro de lo que se espera de una
escritora mujer que se presenta en el espacio publico de la literatura.

Antes de abordar la relacion directa entre las autobidgrafas con las madres, es
pertinente observar los planteamientos de Sidonie Smith respecto al modo en que se
articula en la autobiografia el tema de la infancia en relacion a la division de género:

“Por medio de la represion de la mujer, interna y externamente, el nifio
reprime lo que la cultura patriarcal define como femenino: la ausencia, el
silencio, la vulnerabilidad, la inmanencia la interpenetracion, lo no-
logocéntrico, lo impredecible, lo infantil. El nifio se convierte, de este modo,
en hombre.” (94)

Seglin Smith, en la época de la infancia se construirian las tipologias de género que
categorizan a la mujer en la parte postergada del binarismo, por lo que los textos
autobiograficos habrian de reproducir, ya desde el relato de infancia, esta dicotomia. Sin
embargo, en las autobiografias de mujeres esta situacion podria manifestarse de manera
contestaria, de acuerdo con el posicionamiento con el que las autoras quisieran instalarse.
La autobiodgrafa, al ser un individuo femenino que escribe, no puede convertirse en hombre,
por lo que no necesariamente habria de reprimir lo sefialado por Smith. Al contrario, como
una estrategia de instalar un discurso opuesto, con la tranquilidad que le otorga el estar
instalada de manera exclusiva dentro de una tematica postergada, y en un soporte literario
que les es permitido, las autobiografas pueden replicar las ‘tretas del débil’ como las llama

Ludmer, y reivindicar a lo femenino, mediante la figura femenina principal con que se

vincula tradicionalmente la infancia: la madre. Por lo tanto, seria posible observar en las
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autobidgrafas un proceso que si bien no es opuesto a lo sefialado por Smith (en la medida
que las nifias no habrian de hacerse ‘mujer’, en oposicién a lo que se senala de la
conversion del niflo en hombre), sino mas bien hacer un rescate de la figura femenina
postergada, representada a través de la madre.

En la relacion que se entabla entre Lange y su madre, hay una relacion
profundamente marcada, en la medida que, como se sefiald anteriormente, en ocasiones el
personaje protagdnico se amalgama con las hermanas, incluso con la madre, conformando
un conjunto femenino familiar que frecuentemente participa unido como bloque en las
experiencias de infancia evocadas por Lange. Asimismo, contrasta su presencia con la del
padre, quien esta marcado por su ausencia, tanto en la parte mendocina de los recuerdos,
como posteriormente tras su muerte en Buenos Aires. Al mismo tiempo, la madre aparece
notoriamente caracterizada por atributos que si bien son asociados a lo femenino, son
permanentemente ensalzados en el texto. Lange no censura a su madre por el hecho de
responder a un patron de conducta femenino que se espera de acuerdo a su posicion en
tanto esposa de clase acomodada, sino que al contrario: lo defiende y lo sacraliza. Las
transgresiones a la posicion de género en el texto de Lange se vincularian a otras mujeres,
tanto a externas a la familia como a la propia autobiografa y, en menor medida, a las
hermanas. La madre, por el contrario, se erige como una figura destacada dentro de su
fragilidad, su feminidad y su rol social, desde un principio, al momento de presentarla en el
segundo capitulo del texto:

“La veiamos toda entera de un lado del caballo, la cara escondida bajo el ala
del chambergo negro. Del otro, una sola mano enguantada; el perfil tan
claro, como si de pronto se acercara a una lampara. Parecia que toda la
figura hiciera contrapeso, desde un flanco del caballo, al otro, al luminoso, al

integro de su rostro. Montando asi, nos alcanzaba una doble dulzura:
podiamos verla de un costado, del costado de la sombra, del menos
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conocido, y del otro, en donde estaba toda, la recuperabamos intacta,
idéntica al panorama de carifio que nos mostraba todos los dias” (377).

No obstante, a pesar de que a la madre se la presenta con este caracter sacro, Lange
aprovecha de filtrar, en una especie de proyeccion que la propia autobidgrafa hace a través
de su figura, las tensiones que se derivan en su concepcion de la posicion de la mujer. Esto
se observa en esos dos ‘lados’ que menciona la autobidgrafa de la madre montada en el
caballo. A lo largo de la narracion, ese lado sombrio, oculto, se desvanece, en la medida
que le es ‘desconocido’, tal como ella sefala. No obstante, se hace mencion de ello, por lo
que se da pie para la presencia de una doble articulacion en la identidad de la madre, aun
cuando no se desarrolle. La madre, de este modo, actiia como punto centrifugo en el que,
desde la armonia y la estabilidad de un rol incuestionable, se expresan, a partir de
contrapuntos, las otras posibilidades alternas del ser mujer.

De todos modos, la enunciacion de este ‘otro lado’ en la identidad de la madre se
condice con la presentacion que al mismo tiempo se hace del padre en dicho capitulo, aquel
que se supone corresponde a la presentacion de la madre’. En la entrada del padre en
escena, Lange plantea una especie de enroque de estos dos lados de la madre, en donde el
conocido, ‘luminoso’ en palabras de la autora, queda opacado ante la figura del padre-
esposo: “el lado resplandeciente de la madre desaparecia, y solo nos quedaba el menos
familiar, el més austero. Al acercarse a los primeros dlamos que limitaban la quinta, recién
sentiamos que algo nos faltaba. La barba rojiza de mi padre era lo tnico que divisdbamos.

Ahora s¢é que el otro lado de la madre, el luminoso, iba muy cerca suyo” (378). Es posible

> Se considera al segundo capitulo como el relativo a la madre, aun cuando estos carezcan
de titulo, en la medida que se hace una presentacion de su persona, tal como en el tercero se
hara una presentacion del padre. Ambas presentaciones se hacen desde la perspectiva de
Lange.

51



observar que la madre, como una figura de carifio y proteccion, se ve opacada ante la
entrada del padre, que domina tanto la escena como simbolicamente la expresion de los
afectos propios del ambito privado de la relacion madre-hijos. Queda en evidencia la
representacion del padre como asociado al control y al poder, y que se contrapone con la
expresion de los afectos en la intimidad de la relaciéon de la madre con las hijas,
conformandose los roles que tendran los padres en sus relaciones con la protagonista en la
construccion autobiografica de la infancia de Lange.

Como se menciond anteriormente, la presencia del padre de Lange aparece
completamente elidida a lo largo de la obra. Se sabe de la existencia del padre, y que vive
en la casa de Mendoza con la familia, pero su presencia como personaje se reduce a muy
pocas escenas. Posiblemente el momento en que el padre se presenta de manera mas
expresiva es mediante su muerte. No obstante, el fallecimiento del padre mantiene la
connotacion de ausencia que lo marca a lo largo de la obra, en la medida que la nifia
solamente se entera de su muerte por medio de otros personajes, sin poderlo contemplar ni
dialogar: “Tanto Susana como yo ignoramos los pormenores que nos hubieran ayudado a
preverla, pues desde la tarde en que se enfermd, subitamente, no lo vimos mas, ya que la
madre era la Gnica que permanecia a su lado” (470). El contacto con el padre se encuentra
vedado completamente a las hijas, incluso al momento de la muerte de éste, explicitandose
un vinculo entre €l y las hijas ajeno a la expresion de afectos. Estilisticamente, incluso el
texto da cuenta de la distancia del padre con las hijas, en la medida que el capitulo
comienza hablandose de la muerte de una persona, sin referirse sino hasta bien avanzado
que esa persona es el padre de la protagonista.

Asimismo, tal como la presentacion de los padres de la protagonista se hace

mediante sus ventanas, y el modo como Lange las percibe, tras la muerte del padre se
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vuelve a experimentar el espacio, sensorialmente, a partir de las ventanas: “La ventana, con
sus cortinas claras, me sostuvo, mientras mis ojos abarcaban todos sus detalles: la caida de
los pliegues, el caminito prolijo de las costuras, el lazo que las mantenia abiertas. La muerte
de mi padre se estremecia, toda entera, contra la ventana” (471). Las ventanas, como un
espacio desde el que se puede contemplar oblicuamente el interior sin entrar en contacto
directo con ¢él, constituyen el modo como Norah se relaciona con el padre. El vinculo entre
padre e hija requiere de un mediador espacial, para asi poder tanto conocerlo, mediante la
observacion, como también experimentarlo, sentirlo emocionalmente. Solamente a través
de las ventanas Norah puede sentir el dolor que le genera la muerte del padre, debido a que
siempre su vinculo ha requerido de un mediador. De este modo, Lange enfatiza la
diferencia entre padre y madre en cuanto a los afectos, y construye en torno al padre una
efigie absoluta de autoridad, con la que no cabe un vinculo emocional directo: “No
hubiéramos sabido aproximarnos a ¢€l. Jamas lo vimos acostado, ni lo recuerdo sin cuello,
en mangas de camisa, en ‘robe de chambre’, salvo los domingos en que se entretenia en el
cuidado del jardin” (471). El padre siempre representa una autoridad, vestido formalmente,
y ajeno a un espacio de cotidianeidad o de vida familiar. Por ello, su presencia aparece
siempre elidida dentro del texto autobiografico centrado en el espacio intimo de la infancia.
Asimismo, cuando no es a través de las ventanas, Lange también recurre a la contemplacion
de su retrato para reflexionar y aceptar cudl es el verdadero significado que el padre tuvo
con ella: “Cuando miro su retrato pienso que no lo conozco, pienso que no me conoce”
(472).

Por otra parte, el cardcter de la muerte del padre y el distanciamiento entre €l y las
hijas, se refuerza inmediatamente después presentado su fallecimiento. Un par de episodios

después, se presenta la muerte de Esthercita, la hermana menor de la familia. Entre la
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muerte del padre y la de la hermana, hay un elemento en comun, como lo es el contemplar
la muerte de manera oblicua, al encontrarse las hermanas en la pieza del lado a la que
compartia la madre con la hermanita: “En el dormitorio contiguo al que Susana compartia
conmigo, la voz fastidiada de Marta, a fuerza de ternura, comenzd a impacientarse. —
Necesito ver qué sucede. No puedo quedarme quieta” (478). Sin embargo, el modo de
sentir y vivir el proceso de muerte de Esthercita tuvo mayor transparencia para las nifias, en
la medida que ellas sabian lo que estaba sucediendo con la hermana menor. Por otra parte,
Lange sefiala que, a diferencia de con el padre, logra observar a la hermana muerta, en su
atatd pequeno, por lo que puede tener una experiencia mas cercana frente a la muerte, tal
como sefiala la propia Lange: “Asi vi la primera muerte. Su muerte. Su muerte pequefia”
(480). De este modo, la autora experimenta por primera vez la idea de la muerte, aun
cuando no se trate de la primera de un cercano (tras la muerte del padre). No obstante, y a
diferencia del padre, Esthercita representa un igual a Norah, en la medida que al ser su
hermana comparte una misma generacion, junto al hecho de que es mujer. De este modo, la
experiencia de la muerte se vive de manera mas cercana al tratarse de un igual, reforzando
la distancia que las hijas experimentan frente a la muerte del padre, aun cuando la muerte
de éste genere efectos mucho mas intensos en la vida de la familia, y tematicamente genera
un mayor impacto en los recuerdos de Lange, en la medida que se vivencian los efectos de
la ausencia del padre. Al contrario, el personaje de Esthercita, cuya participacion en los
recuerdos que evoca Lange son minimos, se desvanece completamente tras su muerte.

Por su parte, el texto de Yafiez se abre con una particular dedicatoria: “A mis padres
y a todas las personas —ya desaparecidas- que dejaron un pedazo de alma en las paginas de
este libro” (7). Llama la atencion el énfasis de la autora a la paradoja de la ausencia de los

considerados ‘receptores’ de la obra: a quienes se les dedica el texto estan muertos. Asi, la

54



dedicatoria deviene en una especie de homenaje pdstumo que la autora haria con su texto;
es decir, la narracion autobiografica de Yafiez es en su tematica y en su soporte una historia
personal, pero que estd explicitada por la autora en relacion hacia otro, que forma parte del
texto, aunque no con un rol central: este protagonismo sucederia extratextualmente. De este
modo, la autora realiza una doble jugada, en la medida que presenta un texto literario cuyo
eje consiste en su propia vida; pero, a la vez, esta centralidad de la autobidgrafa se elide
mediante la dedicatoria, en la que la intencion verbalizada de la autora es que el foco
tematico sean los otros sujetos presentes en la obra. No obstante, este ‘otro’ que se pretende
central en la narracion ya esta muerto, lo que daria cuenta de un privilegio que se pretende
del ‘otro’ muerto que del ‘otro’ vivo. Esta idea se refuerza con la segunda parte de la
dedicatoria, en un segundo parrafo: “A mis hijos, fuerza y estimulo en mi vida” (7). Se
observa que también esta presente un ‘otro’ vivo, los hijos, quienes no aparecen en la obra
(y de ahi que, a diferencia de los dedicados anteriores, no ‘dejaron un pedazo de su alma’
en el libro). El predominio de este ‘otro’ muerto por sobre el vivo, se puede entender como
un mecanismo de autorizacion al que la autora recurre para la escritura de su texto, a través
de la dedicacion a sus padres (las figuras de autoridad durante la infancia, de acuerdo con la
tematica del texto), como hacia otras figuras que puedan revestir cierta autoridad; pero que,
por el hecho de encontrarse ya muertos al momento de la escritura, no revestirian peligro de
sentirse ‘ofendidas’ frente al contenido del texto, lo que permite la escritura y publicacion
del texto autobiografico escrito por una mujer. El sujeto muerto, si bien no puede autorizar,
tampoco puede juzgar ni vetar, por lo que la legitimacion seria de corte simbolico, pero
suficiente como para poder realizar el gesto que denote alguna certificacion en la emision

del texto literario.

55



Como se sefnal6 anteriormente, la habitacion del padre aparece como un lugar al que
esta vedado el acceso, y que se contempla oblicuamente, ya sea a través de un tamiz, como
son las ventanas, o desde el exterior pero sin alcanzar a entrar. En el caso de la habitacion
del padre de Yafiez, la autobiografa otorga importancia a los objetos que hay en la pieza,
atrayendo particularmente su atencion un cuadro del hermano mayor, quien estd muerto:

“Sobre la cabecera del lecho de mi padre habia un gran retrato al 6leo que
representaba a un nifio de tres afios, vestido de terciopelo azul. Sus ojos,
anegados en luz, parecian seguir la trayectoria de las personas que cruzaban
el cuerpo. Era nuestro hermano mayor, Lolito, muerto antes de cumplir los
tres afios” (19).

El hermano muerto, cuya efigie se recoge mediante “trozos sueltos de aquella
silenciosa tragedia” (20), se presenta como una nueva figura masculina ligada al ambito
familiar. Su presencia es similar a la del padre, semi invisible, en este caso producto de la
muerte y del silencio que rodea a su vida. Sin embargo, su figura estd marcada por un aura
de proteccion y seguridad:

“A veces —cuando a causa de alguna rifia con mis compafieros de juego- mi
corazdn de criatura se apretaba, yo solia ir a apoyarme contra un pilar del
patio, frente al dormitorio de mi padre, y sujetando apenas el raudal de llanto
que la reciente nifia formara detras de mis parpados, miraba hacia adentro.
[...] Su figura azul cobraba vida, pareciendo desprenderse del marco para
venir a mi y brindarme una muda, ferviente proteccion” (19).

De este modo, Lolito aparece como un nexo entre el padre y la madre: en tanto
sujeto masculino, y cuya presencia se radica en la habitacion paterna, se asocia con el
primero; pero en la relacion silenciosa que su figura entabla con la hermana, asociada a la
proteccion y el consuelo, se asociaria con la madre. Para Yéanez, Lolito encarnaria este

doble significado, y en consecuencia se construye como una figura de identificacion en el

proceso de escritura de Yafiez y su ereccidon como escritora; una vinculacion entre ambos
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que se da mediante la infancia, en la medida que Lolito muri6 a los tres afios; por lo tanto el
retrato y el recuerdo que, a través de los retazos, hace Yafiez de €l, es el de un hombre, pero
especificamente un nifio (en concordancia con la autodenominacion de ‘nifio’ que

genéricamente hace de si misma Yafez a lo largo de la narracion).

3.2. La Otra: la mujer rebelde como un espejo convexo de las narradoras.

Los textos autobiograficos de Yanez y Lange presentan a mujeres protagonistas que,
dado el soporte escogido, escriben sobre si mismas. No obstante, esta escritura no
solamente representaria una ‘inquietud de si’, de acuerdo a los términos foucaultianos de
sujecion que desarrollarian las autoras; también la escritura autobiografica funcionaria
como una puerta de acceso a la presentacion y sujecion de otros sujetos femeninos, que
mediante la memoria son rescatados de la realidad pasada y devenidos en personajes en el
espacio de la ficcion, que pueden tener un mayor o menor grado de semejanza con la efigie
de las autoras, y por lo tanto presentar otras variantes dentro del proceso de sujecion
femenina.

Respecto a los procesos de sujecion sefialados en el segundo capitulo, es posible
hablar de un segundo mecanismo de subjetivacion que se expresaria oblicuamente en los
textos autobiograficos. Por un lado, y como quedé evidenciado en el capitulo anterior, las
autoras, al desarrollar un trabajo ‘confesional’ mediante la escritura autobiogréfica, y
experimentar un proceso de sujecion de la mano de la figura ‘oficial’ del campo literario
como ente autorizador, se erigirian como sujetos, con el consiguiente poder o relativa
autonomia que ello les permitiria. De este modo, y mediante esta conquista de leve
independencia que ellas tendrian como sujetos, pueden desempefiar, dentro del espacio que

les es permitido como lo es la escritura autobiografica y en el que ellas se pueden erigir
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como agentes, el rol de ‘confesores’ de otros sujetos que no se expresan explicitamente,
sino a través de la voz de ellas mismas. Ello generaria una dualidad de ‘confesor-
confesado’, en la medida que en los textos habria otros individuos femeninos que podrian
erigirse como sujetos, a través de la voz de las autoras, quienes las recuerdan y las
construyen como personajes. Pero, al mismo tiempo, esta posicion de confesor que tendrian
las autoras solamente puede manifestarse a través del texto literario, pues es éste el terreno
en el cual ellas desarrollan sus propios procesos de sujecion, y sus productos serian
precisamente aquello que les permite acceder a una parcela de poder, a un tipo de saber
que, en concordancia con lo sefalado por Josefina Ludmer, se encontraria dentro del
blindado terreno de lo femenino.

Paralelamente, y en concordancia con el contexto de produccién en el que se situan
las autoras, el intelectual mexicano Carlos Monsivais sefiala que “en la década de 1920,
muy especialmente, se dan en todas partes fenomenos de independencia femenina, y surgen
voceras de un estado de animo levantisco, critico, ironico” (203). Asi, se observaria que en
la época no solamente surgirian voces que sutilmente proponen una reelaboracion de los
modos en como se han articulado las relaciones de poder en los diversos campos de la
cultura y la politica, sino que abiertamente surgirian voces femeninas particulares que se
erigen como sujetos publicos capaces de desafiar, transparentemente, las categorias a las
que han sido historicamente relegadas.

De este modo, las otras mujeres que aparecen recordadas dentro de los textos
autobiograficos, experimentarian un triple desplazamiento de individuo-personaje-sujeto,
en el que lograrian erigirse como tales mediante la escritura autobiografica, y por lo tanto

configurarse lo que Monsivais sefiala como ‘fendmenos de independencia femenina’, al
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amparo de una estructura elidida por el discurso oficial y el campo de poder dominado por
lo masculino.

En los textos autobiograficos de Lange y Yanez, la llamada ‘mujer rebelde’ es
aquella que, de alglin modo u otro, se encuentra ocupando un lugar, aunque sea pequefo,
dentro del dominio masculino. El principal espacio de invasion, a los ojos de las nifias, es el
laboral. Las mujeres que trabajan, aunque sea en labores tipicamente femeninas, ocupan un
lugar especial en las rememoraciones de las autobidgrafas, atrayendo la curiosidad de las
nifias, o mas bien siendo resaltadas en la reconstruccion de la vida de la infancia que hacen
las autoras.

Un personaje relevante en este grupo, en el texto de Yafiez, es el de la institutriz,
llamada Miss Emily Hutchinson, o simplemente ‘La inglesa’, como se denomina el
episodio en que se la recuerda. En un primer momento, es tratada por Yafiez con rechazo, o
mas bien con un silencio que significa un rechazo:

“Mirandome con simpatia me preguntdé mi nombre. Guard¢ silencio:
-Conteste, ordené mi padre, severo. Es la institutriz inglesa que llega de
Europa.

-Nunca le contestaré, respondi timidamente. No me gusta...” (29)

Inmediatamente después, la autora reflexiona respecto al profesor de inglés de su
hermano: “Yo, entretanto, envidiaba la suerte de mi hermano que, después del colegio y en
compaiiia de dos primos, daba lecciones con Mr. Bingle, inglés exuberante, jugueton y
pintoresco, quien casi enseguida, fue también mi profesor” (30). Estableciendo un paralelo
entre ambas escenas y reacciones, se expresa un rechazo por parte de la nifia hacia la
profesora extranjera, que va mas alla del ser una institutriz inglesa con quien, como
reaccion propiamente infantil, no congenio; en oposicion a su atraccion por el profesor

hombre de su hermano, el rechazo principalmente provendria por la condicion de mujer de
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la institutriz, esto es, de una mujer que trabaja, y que por tanto se encontraria en un terreno
mas bien asociado a lo masculino (y de ello se desprenderia el gusto que si siente por Mr.
Bingle, quien también es inglés). No se expresan mayores descripciones de Miss
Hutchinson que motiven, en su personalidad o comportamiento, un rechazo hacia ella por
parte de la nifa, sino que este rechazo proviene de manera aparentemente arbitraria desde
un inicio. Adicionalmente, el episodio de la institutriz, quien ante el rechazo absoluto de la
nifia debe volver a su pais, termina con un panegirico hacia su figura, que mitiga, desde el
presente, el rechazo que se hizo con ella en la infancia: “Hoy, no sé por qué, veo llegar
desde el fondo de mi infancia a la inglesa errabunda con su absurdo sombrero y su figura
enjuta. Y una inmensa piedad, un anhelo de pronunciar la palabra que mis labios de nifio no
supieron decir, sube en precipitados latidos desde mi corazén (31). Desde el presente, y a
través de la escritura, Yanez realiza un rescate de la figura femenina que trabaja, y que
ademads debe interactuar en un espacio tan publico y ajeno como lo es el extranjero (aun
cuando sea dentro de una casa familiar, la que de todos modos no es su propia familia).
Esta reivindicacion de una figura femenina, sin embargo, no es ella misma ni alguien
directamente relacionado con su familia, quienes, ante los ojos de los receptores del texto,
se mantendrian como representantes correctas de lo que la autoridad espera de la mujer. La
valoracion de la mujer trabajadora se hace concreta, pero mediante una persona externa.

Un aspecto curioso en Visiones de infancia es el predominio casi absoluto de los
episodios relatados desde el hogar. Las anécdotas que transcurren en el exterior son muy
escasas, y cuando se presentan, estan de todos modos insertas dentro de un lugar fisico
cerrado. Un episodio particular es la evocacion que Yafez relata de sus desplazamientos en
un ‘carro’ al colegio. Siempre iba acompafiada de una sirvienta de ‘razon’ (el énfasis, al

igual que con el carro, lo hace la autora), lo que da cuenta de su imposibilidad como nifia de
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desplazarse por el espacio publico sin la compaiiia de otro adulto. Sin embargo, un aspecto
relevante en este recuerdo es el encuentro que siempre tenia en el carro con otra nifia, quien
también va acompafiada de su sirvienta. Esta nifia es percibida como una ‘intrusa’, tal como
denomina Yéafez a este episodio, y es percibida solamente de manera negativa: “Yo sentia
hacia ella una hostilidad sin causa, pero indomable. Sentadas al frente en el ‘carro’, nos
observabamos agresivamente, sin saludarnos, sin hablarnos, con esa mirada hermética y
adusta” (48). Llama la atencion de Yafiez la imagen de esta nifa, por el hecho de percibirse
como un espejo, dirigiéndose al mismo lugar, en el mismo medio de transporte y en las
mismas condiciones. La unica diferencia, minima, es el hecho de que esta “nifiita de mi
edad, tiesa, destefiida”, iba al colegio “a un curso mas bajo” (48), es decir, se encontraba
minimamente en una posicion de inferioridad, brindando cierto ‘poder’ a Yafez. Este
rechazo hacia la nifa semejante, marcado por lo despectivo de la descripcion y la
incomodidad que experimenta Yafiez en la travesia junto a ella, la motiva a hacer una
travesura: cambiarse de transporte antes de que la nifia subiera, generando la incomprension
de la cuidadora, y una posterior mentira, tras la justificacion que debe dar a la madre del
por qué de sus actos: “No es por travesura. Es que, a veces, sube una nifiita mala y me quita
una cosa” (49). Ante la mentira, le aceptacion de ello y el dolor que siente ante la mirada
escrutadora de la madre por ello (49), Yafiez plantea una reflexion abierta con que concluye
el episodio: “Pero no habria podido explicarle —ni a ella ni a nadie- qué clase de cosa era la
que, cada mafana, me arrebataba sin querer la rubia nifiita de mirada incolora” (49).
Efectivamente, queda sin respuesta el qué era lo que la nifiita le quitaba a Yanez. No
obstante, esto puede leerse considerando tanto el momento en que esta nifiita sube al carro
(tras haber pasado la jugueteria, y el goce que experimenta Yanez de desear poder estar

siempre alli), y el hecho de verse enfrentada a un igual. La aparicion de la nina le
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interrumpe las ensofiaciones y la imaginacion de estar en un lugar en el que le gustaria
estar, y por lo tanto la plenitud que experimenta en sus ficciones. Pero principalmente, esa
interrupcion se hace desagradable, por el hecho de encontrarse en una especie de relacion
especular, identificdindose con la realidad de esa nifa, que es la misma suya, y por tanto
verse enfrentada a los hechos: el estar inserta dentro de un esquema en que siempre debe ir
entre el colegio y la casa, omitiendo mayores estadias en otros espacios que pudieran ser
atractivos. Frente a esta otra nifia, quien es su igual, Yafiez encarna cierta rebeldia que se
observa atractiva desde la distancia.

Dentro de los ‘otros’ que generan atraccion en Yafez, un lugar importante es el que
tiene la llamada ‘tia loca’, cuyo nombre es elidido. Ella es una pariente de la familia por
parte materna, a quien Yafiez visita junto a su madre, dentro de un conjunto de visitas que
realizan a la familia periddicamente. La tia se presenta a si misma de la siguiente manera:
“‘Me he creado un mundo en el que no existen ni la maldad, ni la mentira, ni la envidia. Y
soy la reina de ese mundo. Ustedes, en cambio, viven en el mundo de los hombres. jUf, qué
asco! Aqui todo es suave y aterciopelado como el plumaje de ellos...”” (58). Ante las
descripciones de la madre y de otros familiares, esta tia es considerada de modo especial,
en la medida que la consideran un poco loca. Pero, dentro de la parentela que visitan, es ella
quien atrae mayormente la atencion de la nifia, en la medida que esa locura, vista por Yanez
como una diferencia frente a los demas, da cuenta de un pensamiento libre de ataduras o
imposiciones, que genera un fuerte atractivo en la nifia. La ‘tia loca’, a diferencia de la
madre y de los otros personajes femeninos de la familia, se presenta como un sujeto mas
bien autbnomo en su pensamiento y en su modo de vivir, pues ella asume su condicién
diferencial respecto a las demas personas, pero al mismo tiempo experimenta una fuerte

felicidad debido a la independencia que ello le genera. La ‘tia loca’, a los ojos de Yafez, se
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presenta como un sujeto que se ha rebelado dentro de sus posibilidades, al ser considerada
por los demas como un sujeto aparte, que mereceria un trato mas bien distinto, pero que es
en esa especie de marginacion que los otros hacen con ella donde puede encontrar su
libertad: la tia utiliza la estrategia de marginarse de la cotidianidad de su mundo, pero
haciendo creer al resto que son ellos quienes la marginan, y por lo tanto ella puede ser libre
en paz.

El atractivo que Yanez siente por la ‘tia loca’ contrasta con la visita que hacen
inmediatamente después, que es a la tia Adelaida. Ella es descrita de manera opuesta a la
visita anterior: “La anciana, como mi abuela y como todos esos tios de mi madre, tenia un
extraordinario don de expresion y su palabra era fascinadora. Yo pensaba: ‘Me gustaria
parecerme a ella y estirar la mano con ese gesto elegante. Me gustaria poder conversar y
moverme como ella, sin precipitacion, sin torpeza... Pero eso jay! no es posible...”” (58).
Lo que admira Yanez en la tia Adelaida es su belleza y su elegancia en los gestos, esto es,
lo bien que ella encarna el rol social de la mujer en la época. Yanez expresa que desearia
parecerse a ella, pero que no es posible. Es asi como, en la dicotomia que se produce entre
ambas tias, la ‘loca’ y Adelaida, Yafiez verbaliza una mayor cercania hacia esta ltima,
aunque finalmente acabe acercandose a la otra tia, en tanto escritora. De este modo, ante la
imposibilidad que Yafiez asume de semejarse a la tia bella, se erige como un sujeto
diferente, que es la escritora, posterior a la realizacion del gesto, precavido, de manifestarse
deseosa de ser una mujer bella y elegante.

Finalmente, otro personaje relevante que rescata Yanez dentro de este grupo de
‘mujeres rebeldes’ es Misabel, una de las mujeres que trabajo en la casa de la familia
Yafiez. La particularidad en la evocacién que se hace de ella es que, estilisticamente, su

episodio se presenta de manera diferente al resto del libro. Yafez utiliza la segunda
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persona, dirigiéndose explicitamente a Misabel, a diferencia de las otras personas del texto,
de quienes habla desde la primera persona, considerdndolos como sujetos con los que
interactud, pero que se presentan como personajes mdas bien lejanos en la narracion.
Misabel, en cambio, adquiere una presencia y concrecion similar a la del personaje
protagdnico, en la medida que, a pesar de que no hable y no interactue directamente, Yafiez
habla con ella, como si estuviera presente. Dentro de su historia, Misabel representa a la
mujer incomprendida por la sociedad: “La hipocresia social, las adustas costumbres de la
época, te cortaron el paso para encerrarte dentro de la mediocridad” (101). Se presenta
como una mujer aparentemente con fuerza e independencia: “Desde pequefia aprendiste a
ser timén y brajula en el hogar de tus parientes [...] La gente opind a menudo que tu genio
era irritable y autoritaria tu conducta” (102), pero al mismo tiempo incomprendida por su
entorno. En ese sentido, Misabel podria representar a un tipo de mujer con quien Yanez se
identificaria realmente, si bien no hace ninguna alusiéon a que ellas comparten algo en
comun, o un deseo de parecerse a ella: en el capitulo, Yafiez se remite a hablar de Misabel,
describirla en su conducta y algunas vivencias, en las que ella es la protagonista, y no la
nifa que recuerda. La identificacion surgiria en el deseo de Yafiez de tener una mayor
autonomia, y la imposibilidad por circunstancias sociales de poder concretizarlo. En ese
sentido, Yafiez realizaria una reivindicacion de la figura de Misabel, que fue incomprendida
en su época en tanto representaba a un perfil de mujer de una aparente mayor autonomia,
pero que no pudo desenvolverse plenamente por ataduras sociales. Reivindicando a
Misabel, Yafiez establece una reivindicacion general de género, que difiere de otros
personajes femeninos de la obra, en donde no se plantea una mirada global de género, sino

mas que nada de sujetos particulares.
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En Cuadernos de infancia, la presencia de personajes rebeldes es practicamente
minima, en la medida que los referentes femeninos que toma Norah se asocian
principalmente a representaciones idilicas de una estereotipacion de lo femenino. A partir
del contraste con que se presenta a si misma la nifia frente a esos modelos, ya sea
ficcionales o reales, se expresa el caracter rebelde como una prefiguracion del devenir de
Norah como escritora, que se desarrollara mas adelante.

Por lo pronto, uno de los pocos personajes que encarnaria oblicuamente un rol
contrario a lo esperable, es Elvira Cabral, una de las companeras de la escuela de Lange. En
el episodio que la autora evoca sobre su amiga, destaca el uso de la segunda persona
singular, el 71, para referirse al personaje, interpelandola directamente: “Elvira Cabral,
tenias todo organizado para ser feliz” (501). De este modo, el capitulo constituiria un
panegirico a la figura de Elvira, en la medida que se la emplaza como una persona que
encarna todos los valores adecuados para lograr la felicidad, asociados, en palabras de
Lange, a la paciencia y la armonia, en contraste con la autora y sus otras compafieras. Sin
embargo, esta presentacion daria cuenta de una aparente perfeccion en el temperamento de
Elvira, que entra en conflicto a medida que avanza su caracterizacion. Un aspecto central en
el episodio es la introduccion a la literatura que se manifiesta en la relacion entre Lange y
Elvira, en la medida que es el vinculo entre ambas el primer y Uinico acercamiento que se
manifiesta en el texto con lo literario. Por un lado, las Uinicas lecturas que Lange expresa en
su infancia son aquellas que oy6 leer por la maestra de ‘Platero y yo’, hecho que marca el
primer acercamiento amistoso entre Norah y Elvira (502). Asimismo, las dos amigas
desarrollan un incipiente trabajo literario, al momento de la despedida: “Antes de
separarnos, al terminar el afio, intentamos unos poemas en el dlbum de una condiscipula.

T escribiste una estrofa que me conmovid. Te lo dije, como te lo decia todo, inundada de
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entusiasmo, de desorden. Tu leiste la mia” (502). En el vinculo entre las amigas se expresa
el acercamiento de Lange hacia la literatura, en una posicion inocente, en la medida que se
configura en una despedida de afo. Pero es, luego, en la reaccion de Elvira frente al poema
de Lange donde se manifiesta la conexion con la literatura y la personalidad excepcional de
la autora, pero en palabras de la amiga: “Elegiste lo mas dificil, lo que yo quisiera ser. Pero
ya tengo todo arreglado” (502). De este modo, se observa un doble deseo, en la medida que
Elvira expresa una voluntad de rebeldia que encarna su amiga, el deseo de ser otra persona,
que si bien sigue un camino dificil, es el que se desea vivir; por el lado contrario, Lange
valora los atributos de Elvira como un modelo de mujer, concreta y real, que puede llegar a
ser feliz. Sin embargo, el tipo de mujer que finalmente es el que lleva a la idea de felicidad
que tiene Norah lo expresa inmediatamente: “Sélo pude decirte adids. De un modo u otro,
(no llegarias siempre a tener razéon?” (502). Las palabras de Lange, a modo de evaluacion
desde el presente, confirman que el concepto de felicidad para ella, y el proceso para llegar
a ello estan determinados por un camino mas complejo, que es precisamente el que sigue la
autora, en tanto escritora.

Por otra parte, otro personaje que encarna un perfil llamativo y fuerte, es el de una
mujer, an6nima, que se encuentra de novia con un hombre, y que se comportaba
tremendamente fria con ¢l (523). Esta mujer, que visitaba la casa familiar en Buenos Aires,
pero cuya relacion con alguien de la casa es elidida, sehalaba que la pasion se puede
expresar de diferentes maneras, frente a los comentarios que las nifias le hacian respecto al
comportamiento con su novio. Sin embargo, esta actitud hacia ¢l cambia, una vez que ¢l
sufre un accidente y pierde una pierna (524). Ante la suposicion de las nifias que, producto
de la frialdad del comportamiento usual de esta mujer, “buscaria un pretexto para no

casarse con €17, les sorprende a ellas que “sucedio lo contrario: jamas se separaron” (524),
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cambiando, ante los ojos de las nifias, la actitud de la mujer, transitando desde una posicién
de frialdad hacia una actitud afable con el novio. En la observacion de esta mujer y su
comportamiento con el hombre, llama la atencion a las nifias el contraste que existe entre
esta relacion con la que tienen los padres de Lange, en donde se observan los roles de
marido y mujer muy fuertemente definidos. La mujer del episodio se erige con una fuerza y
seguridad que motiva la atraccién de Lange, y funciona consecuentemente como un modelo

de mujer en su proyecto autobiografico.

3.3. La infancia como prefiguracion implicita de la adultez y su subversion.

Como se menciond en el primer capitulo, en las autobiografias la infancia suele
ocupar un lugar ancilar, asociada generalmente a un estado temporal de la vida del sujeto,
en el que se presentan los hechos esenciales y relativos a lo que serd la prefiguracion del
sujeto que escribe la autobiografia. Es decir, la infancia en tanto topico de la autobiografia
se presentaria condicionado a la adultez, y por ende sin una autonomia tematica, lo que
también se ha devenido en una escasa recepcion critica del estudio de la infancia como
tema dentro de los textos autobiograficos.

No obstante, en la relacion infancia — escritura autobiografica de mujeres, seria
posible identificar un vinculo particular, en la medida que ambos conceptos estarian
ocupando una posicién comun respecto a sus pares dominantes’. Al respecto, Sylvia
Molloy, a partir de un analisis de los textos autobiograficos de Mercedes Santa Cruz y

Montalvo, la Condesa de Merlin, sefala que:

% La infancia ocuparia un lugar secundario a la experiencia del adulto en la autobiografia
tradicional; por su parte, la escritura de mujeres ocupa un lugar postergado dentro del
campo literario, marcadamente masculino.
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“Es la dudosa categoria de mujer escritora la que, paraddjicamente, le
permite mayor libertad en su escritura autobiografica. Como no esté sujeta a
las restricciones del género —debido a su sexo carece de categoria como
escritora 'y tampoco pretende hacer obra de documentacion historica-
Mercedes Merlin es libre de practicar lo que sus contemporaneos varones, en
Hispanoamérica, tienden a reprimir.” (1996, 122)

Para las escritoras mujeres en Hispanoamérica, el tema de la infancia seria un tdpico
que les acomodaria para desarrollar un trabajo escritural, en la medida que no seria un
tema, como sefiala Molloy, adecuado para una teméatica documental que suele desarrollarse
en las autobiografias hispanoamericanas decimononicas (cfr. Molloy 1996, 114). Al mismo
tiempo, éste seria un tema que es mas bien esquivado en la tradicion literaria
hispanoamericana, tal como lo sefala la misma Molloy:

“Antes del siglo XIX, la escritura autobiografica en general recurre poco a
los primeros afios del sujeto, salvo para considerarlos una suerte de
prehistoria, un espacio vagamente delimitado que antecede la presencia total
del yo. Hispanoamérica, en este sentido, no es excepcion: las referencias a la
nifiez durante la Colonia son en realidad tan escasas que, cuando aparecen, el
lector moderno tiende, anacronicamente, a la sobrelectura.” (1996, 109-110)

De este modo, el tema de la infancia dentro de la autobiografia se convierte en un
topico adecuado para desarrollar un trabajo escritural propio y auténtico, en la medida que
se halla doblemente protegido frente a los discursos oficiales del campo literario’.

En los textos, Lange y Yafiez permanentemente reflexionan respecto a la imagen de
mujer que observan entre las mujeres adultas, proyectaindose mediante ellas como ambas

serian como adultas. Es asi como las autoras devienen entre la imagen de una mujer

modelo, que encarna limpidamente los valores asociados con lo femenino, y la de la mujer

7 Blindaje que queda reforzado ademas por el hecho de estar asociada la infancia a un
aspecto mas bien emocional del sujeto, en donde predominaria la fantasia por sobre lo
logico-racional (cfr. Molloy 1996, 109).
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rebelde, mencionada en el capitulo anterior, que se erige como un sujeto que encarna lo
contrario a aquello que se supone deberia representar.

A lo largo del texto, Lange reflexiona reiteradamente respecto a un perfil ideal de
una mujer: “En esa época me hallaba convencida de que las mujeres debian de ser muy
débiles, fisicamente, y que una especie de languidez, una perpetua convalecencia constituia
la caracteristica de la verdadera feminidad” (417-418). Resulta curiosa la representacion
que la nifia tiene de cémo debian ser las mujeres, en la medida que ésta encarnaria los
estereotipos literarios que se suelen hacer de ellas, esto es, como un ideal decadente para
una mujer que desea ingresar dentro de la escena literaria piblica. Ademads, la autora desea,
en su infancia, encarnar este perfil de mujer:

“Una noche, para fines de afo, nos permitieron beber champagne. Yo
deseaba sentirme triste, porque creia que sentaba entristecerse con la bebida.
Cuando me fui a acostar, un poco mas despierta que otras noches, me quedé
en la cama, largo rato, pensando en las mujeres tragicas, enfermas, con las
manos extendidas sobre la colcha, o sentadas junto a una ventana [...] Al
tocarme la cicatriz suscité ese golpecito nervioso que hacia mucho tiempo
que no ensayaba” (412)

El modelo de mujer que evoca Lange seria el de una ‘mujer tragica’; sin embargo,
se observa un fuerte contraste entre sujeto-real y sujeto-ficticio. El sujeto que escribe, desde
el presente, es la mujer escritora, adulta, que representa un modelo de mujer que dialoga
con el campo literario, desde su posicion subalterna. En cambio, el sujeto escrito, el
personaje de la nifia Lange, es decir, la propia autora convertida en personaje y
contextualizado en su infancia, es un sujeto diferente, que desea encarnar el estereotipo
romantico de mujer que constituye la asociacion con la fragilidad y la tragedia,

produciéndose un efecto irénico en la medida que el sujeto que escribe se encuentra alejado

de esa imagen. De este modo, se observa un quiebre en la prefiguracion de la mujer adulta
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que se expresa en la mirada que tiene la nifia sobre el ideal femenino, en la medida que la
nifia que deseaba ser una ‘mujer delicada’ acaba finalmente como escritora, y por tanto
pretendiendo ocupar un lugar dentro del campo literario y la escena publica dominada por
hombres, y, en consecuencia, oponiéndose a la mirada paternalista que constituye la
asociacion de la mujer a tales caracteristicas evocadas por Lange durante la infancia.

A pesar de la transparencia con que Lange expresa como, en su infancia, adoraba el
estereotipo de mujer fragil, la autora deja entrever que ella no necesariamente formaba
parte de este perfil de mujer, pues desde nifia presentaba un temperamento diferente, que la
alejaba de ello:

“Segura de que una mujer capaz de desmayarse a menudo era perfecta, una
noche me acost¢ con una mano cerca de la garganta, imagindndome
desmayada. Ansiosa por llegar a ser una mujer ideal, me abstuve de respirar
y, entrecerrando los ojos, aguardé a que el techo y las paredes comenzaran a
girar en torno mio, dulcemente hasta que sobreviniese el marco precursor del
desmayo. Pero esa noche me dormi mas pronto que nunca” (418).

La autora, tal como transparenta su atraccion por el perfil idilico de la mujer,
también sefiala que realmente nunca pudo encarnar este perfil, tanto fisicamente, como se
mencion6 anteriormente al aludir a la fealdad con que se define la nifia en comparacion con
sus hermanas, como por el fracaso de la teatralidad en sus poses de mujer tragica. La nifa
no se desmaya, sino que se duerme; no encarna a una mujer que ella considera perfecta,
sino a una nifia comun. De este modo, se observa como, en la pretension de perfeccion que
reitera Lange en su texto, la autora expresa un ‘deseo de ser otra’ que nunca se materializa.
De este modo, Lange daria cuenta de la imposibilidad de ella de constituir una ‘mujer
delicada y bella’, y por lo tanto la real prefiguracion de la adultez seria precisamente la de

una mujer que difiere de los estereotipos asociados a lo femenino, y que finalmente tiene

relacidn consustancial con su identidad como escritora.
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Sin embargo, de todos modos Lange hace el gesto de querer ser una mujer tragica,
es decir, de ser una mujer diferente a su esencia. Ello daria cuenta de un componente de
rebeldia inmanente al temperamento de Lange desde su infancia. Esta rebeldia, en
consecuencia, estaria asociada a un deseo de Lange de ser alguien que no era, de ser distinta
y de oponerse. Esta condiciéon corroboraria la prefiguracion de Lange, pues ella se
construye como una nifa rebelde, que desea ser algo que no es, tal como finalmente lo es
en la adultez, en la medida que se plantea como una escritora, y por ende rompiendo con
los moldes preestablecidos para la mujer.

Pero tal como Lange, en su infancia, desea representar este modelo de mujer tragica,
sin poderlo nunca lograr eficazmente, la autora evoca a otra nifia, alguien similar a la
protagonista, que si representa con plena efectividad este rol. La nifa es Jacquette, la hija
de una profesora de francés, quien, al momento de ser evocada, tiene quince afos, y por lo
tanto se encuentra en un devenir entre la nifiez y la adultez. Jacquette se presenta como el
caso real de ‘mujer fragil’: “-Siempre se desmaya mientras le prueban un vestido. No puede
estar de pie, mucho tiempo, sin hacer nada, y por mas que la costurera se apresure, apenas
le pide que extienda un brazo hay que acostarla y darle aire” (418). Lange expresa su
admiracion absoluta por Jacquette, en la medida que es una persona cercana a ella que
encarna plenamente este modelo, puesto que se desmaya en todo momento, y en particular
en relacion con situaciones asociadas a estereotipos femeninos, como lo es el calzarse un
vestido o declamar poesia. Sin embargo, este modelo se quiebra rdpidamente, debido a un
tratamiento que recibe la nifia para tratar su fragilidad: “-Jacquette estd mucho mejor. Los
desmayos son cada vez menos frecuentes y el médico asegura que dentro de poco tiempo
ya no sufrira ninguno. Cuando Jacquette entré al comedor, su rostro palido no me produjo

ninguna emocién, ningun interés. Ya era igual a nosotras” (419). La nifia deja de ser
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atractiva para Lange una vez que pierde sus atributos, y se ‘normaliza’ en relaciéon con sus
pares.

Finalmente, una escena fundamental en Cuadernos de infancia es la ultima del
texto, que coincide con el momento en que, segin lo siente Lange, su infancia se termina.
Este episodio estd marcado por el corte de pelo, elemento fundamental en la constitucion de
Lange en la medida que, a través de ¢l ejerce una diferenciacion visual relevante con
respecto a las hermanas. La experiencia del corte del pelo, y la sensacion del final de la
adolescencia, son, presentados de tal manera, que configuran la idea de cierre de un
proceso, que se corrobora con el hecho de ser la escena final de la autobiografia sobre la
infancia, como también del inicio de un nuevo ciclo, desconocido:

“Una sensacion de vacio se fue agudizando poco a poco. Me parecié que me
alejaba de lo que habia sido hasta ese instante y que, al distenderse hacia mi,
ese dedo me senalaba algo desconocido en que me iria internando, paso a
paso: al que, al ofrecerme otras emociones y otros riesgos, me apartaria,
paulatinamente, de todas las pequefias incidencias, de todos los pequefios
miedos, de todas las manias... de toda la ternura que recorri6 mi infancia”
(550).

El cierre del ciclo de la infancia la acaba definiendo como un periodo de felicidad,
marcado por la ternura y por las ‘pequefias’ cosas que experimentd. Ello contribuye a dotar
a la infancia como un periodo idilico, en el que los eventos vividos, si bien determinan
influencias que repercutiran en la adultez, se asocia a una cierta armonia, tranquilidad y
seguridad que la autora observa que se van acabando. El periodo siguiente, tras el corte de
pelo, aquello que se omite en el libro, la vida que no se cuenta, estaria marcado por la
incertidumbre, por lo desconocido, por los riesgos, como el producto de los

acontecimientos vividos por Lange como adulta, y la carga que conlleva el devenir que

tendra en tanto escritora.
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En el caso de Visiones de infancia, en una de las pocas escenas que transcurren
fuera de la casa o del barrio, Yafiez observa, desde el bus, al duefio de una jugueteria, por la
que cotidianamente pasa cuando se dirige al colegio: “jAh, por qué tener que ser una nifita
que se dirige todos los dias al colegio y que solo contempla al pasar! jPor qué no poder
trocarme en el duefio de la jugueteria [...] Su suerte me parecia envidiable. Vivir
eternamente entre mufiecas, casitas en miniatura, payasos y animales de madera” (47-48).
En la percepcion que experimenta la nifia frente al juguetero, hay un deseo de ocupar su
lugar. En ese sentido, Yafiez manifiesta un deseo, desde la infancia, de ser una ‘nifiita’ que
debe obedecer de acuerdo a su edad, y ser el hombre juguetero, que trabaja en un espacio
publico. Se observa, de este modo, un deseo de ser adulto, y en este caso particular de un
adulto hombre, y dejar de ser una nifiita. No obstante, aquello que envidia la nifia de la
adultez es precisamente una conexion con el mundo de la nifiez, como lo es el estar rodeada
de juguetes. Asi, se realiza el gesto de expresar un deseo por la adultez y experimentar un
espacio publico, aunque el fondo de este esté vinculado directamente con el mundo de la
nifiez, y por lo tanto, ese deseo est¢ dentro de lo permitido para una nifia. Yafiez,
nuevamente, expresa un deseo por ocupar un espacio publico y un rechazo hacia el lugar al
que se encuentra limitada por su condicién de género, pero blindada, a través del contenido
de su escritura, por el tipo de espacio que expresa que desearia ocupar.

En este encuentro entre infancia y adultez, un lugar relevante lo ocupa la llamada
‘casona’, o nombre que le entrega Yafiez a su casa cuando recuerda que permanentemente
se recibian numerosas visitas en las noches. La casona se erige como un espacio social, que
se encuentra abierto a las relaciones publicas de la familia, y en las que incluso podian

participar los nifios. Sin embargo, este lugar también representa un espacio privilegiado
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para las reflexiones en torno a los cambios en las percepciones de las relaciones sociales,

que devienen de la infancia al presente:
“;Qué otra cosa que fantasmas son ya esos seres perdidos para siempre y que
noche a noche actuaron en el luminoso universo de mi infancia? Creia yo, en
aquel grave despertar de la primera adolescencia, que las relaciones humanas
eran eso: platica de comensales sobre un fondo de musica, envuelta en
perfume de jazmin. Todo cambi6. Y hoy, en el angustioso y acelerado ritmo
de un mundo inestable, ya nadie sabe crear esas atmdsferas sugerentes y un
poco inmdviles que parecian sujetar la marcha del tiempo para que los seres
pudieran adentrarse mas profundamente en el embrujo de la conversacion y
de la musica” (33-34).

Las relaciones sociales que son evocadas en la infancia representan una especie de
idealizacion que se tiene del mundo de la adultez®, a los ojos de la nifia, pero que difieren
de la percepcion, mas realista, que se tiene de ello desde el presente en que se recuerda. En
tanto nifia, Yafiez puede acceder al espacio de la casona y sus relaciones sociales con otras
personas, pero vistas desde una perspectiva mdas bien ‘irreal’ a lo que constituye en la
adultez en la que se encuentra la escritora. Esta percepcion se refuerza por el contraste que
se observa entre dos sujetos femeninos que participan en las reuniones: la propia Yéanez,
como nifia, y su madre. La primera, recuerda sus participaciones de manera intensa, al
menos dentro de su imaginacién, como una experiencia diferente a sus juegos en la escuela
y en el barrio con los otros nifios:

“Aquellas reuniones nocturnas eran el corolario de mis dias bulliciosos, en la
magnifica y salvaje libertad de los juegos sin fin con las compafieras de
colegio, con los nifios de las casas vecinas, dentro de los patios y jardines

[...] Al caer las primeras sombras del crepusculo, la comparsa de nifios se
recogia. Una hora para hacer las tareas, otra para comer y después, seria,

¥ Cabe recordar que el espacio social al que evocan las autoras corresponde al de la
oligarquia, en la medida que tanto Yafiez como Lange pertenecen a familias que, si bien no
forman parte de la aristocracia tradicional tanto de Santiago como de Buenos Aires,
provienen de familias acomodadas. Por lo tanto, el mundo de la adultez que es evocado esta
irremisiblemente vinculado con dicho contexto social.
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posesionada de mi papel, yo penetraba a la recepcion custodiada de mis
padres como a un templo” (34).

La solemnidad de las recepciones en la casona difiere de la algarabia de los juegos
con los otros nifios; sin embargo, la observacion de estas fiestas de adultos, en las que
puede participar como observadora presencial, le da un deleite tan intenso como los otros
juegos. En la contraparte se encuentra la madre de Yafiez: “Era innato en mi madre el gusto
por la conversacion. [...] Dentro de su modestia, mds que hablar, mi madre preferia
escuchar” (35). La madre, como proyeccion de lo que habria de suceder con Yafiez en su
adultez, participa activamente silenciosa, lo que a ojos de la nifia es preciado: “Mi madre,
con su sola presencia, creaba un ambiente calido y acogedor” (34). La mujer se hace
presente, tiene un rol relevante en las reuniones sociales, aquellas que son en la casa, pero
su participacion carece de la actividad que podria tener. Por otra parte, y como un
contrapunto de la madre, también se presenta de manera relevante la figura del padre en
estas fiestas: “Mi padre se apartaba a menudo del bullicio de la charla y tomando un libro,
sin miramientos hacia los asistentes, iba a aislarse en un rincon bajo la ldmpara con
pantalla” (34-35). Se observa una dualidad contradictoria en las participaciones del padre y
la madre: el primero, rehuye de la participacion activa, para refugiarse en la lectura, pero
con la seguridad que le da la autoridad de ser el duefio de casa; la segunda, no participa
activamente en las conversaciones, pero forma parte esencial de las reuniones en lo que
respecta a la atmoésfera que se genera en ellas. Los modelos de adultos que representan el
padre y la madre, ante los ojos de Yanez, se manifiestan tanto en concordancia dentro de su
condicion de género, como también con ciertos matices que permiten justificar el caracter

levemente rupturista que encarnaria Yafiez en tanto escritora.

75



Un contrapunto especial que se produce entre la adultez y la infancia es la
experiencia de los hermanos muertos. La infancia, como una zona transitoria en la que
habria de prefigurarse la adultez, adquiere un cardcter omnipresente cuando los nifios en
cuestion no llegan a ser adultos, y por lo tanto su sujecién se remite solamente a su
infancia. Tanto en el texto de Yafiez como en el de Lange esta la presencia de hermanos
que murieron, producto de enfermedades, antes de cumplir los 10 afios, y que por tanto no
pudieron conformar esta prefiguracion del adulto. En ambos casos, se produce un modo
curioso en que se los aborda como sujetos, en la medida que su presencia consiste en una
ausencia; es decir, se sabe de la existencia de estos hermanos muertos (Lolito, hermano
mayor de Yafnez; Esthercita, la menor de las Lange) o enfermos (Inés, en el caso de la
chilena, y Eduardito, en el caso de su par argentina), pero a partir de las observaciones
oblicuas que las nifias hacen de ellos, o mediante las imagenes (cuadros o fotografias), o
principalmente a través de lo que los otros personajes, particularmente los adultos,
comentan de ellos. Asi, se explicita una ‘diferencia’ de estos nifios que no llegaron a ser
adultos con respecto a las nifias protagonistas y los hermanos que si llegaron a la adultez,
que los eleva a una categoria que trascenderia la condicidon de género (si es hermana mujer
o hermano hombre), para entrar en una en que son simplemente ‘infantes’, y definidos
principalmente a partir de la fragilidad que les otorga la enfermedad.

Dentro de estos hermanos ausentes, destaca Inés, la hermana de Maria Flora Yaiiez,
quien desde un principio considerada como distinta, a través de la propia madre, quien,
parafraseada por la autobiografa, dice: “Traten a su hermana con cuidado, con gestos
suaves. Es distinta de los demas. [...] Cualquier cosa la puede romper” (41). Esta diferencia
es recibida obedientemente por los hermanos, quienes “juzgamos mas prudente y mas

comodo prescindir de ella en la vida cotidiana” (41). Tanto la madre como los hermanos,
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esto es, los adultos como los nifios que se convertirdn en adultos, dejan de lado a Inés,
quien “vivia su mundo aparte, ajena a nuestros juegos y a nuestras risas” (41). De este
modo, Yafiez plantea la existencia de dos tipos de infancia, una de las cuales tendria un
estado de mayor pureza, en la medida que no estd mediada por el destino de la adultez (y
que, por lo mismo, no puede ser rescatada desde la mentalidad del adulto en la medida que
este no existiria, sino a partir de un tercero). No obstante, en los elementos en comun que
observa Yafez entre Inés y sus otros hermanos, existiria una zona de definicion de la
infancia en la autobiografia. Con respecto a Inés y como miraba a sus hermanos, sefiala
Yanez: “Queria mezclarse a la ronda triunfal de los otros nifios. [...] Aquel luminoso
mundo de la infancia era para ella un mundo prohibido e infranqueable. Se aferraba de
nuevo a las faldas de mi madre, avida de seguridad y proteccion, como si comprendiera que
su sensibilidad era una valla entre ella y el universo exterior” (42). El elemento comun que
definiria la infancia seria el del temor y el deseo de proteccion que se encuentra en la
madre, que experimenta tanto Inés al querer jugar normalmente con el resto de los nifios,

como Yanez en numerosas ocasiones.

3.4. El canon como horizonte: legitimacion sumisa o auténoma.

La legitimacidon como escritoras que expresan las escritoras se da principalmente de
tres maneras: por un lado, a través del reconocimiento de una figura externa que forma
parte de los circulos literarios o intelectuales; por otro, mediante la genealogia y los
vinculos que los ascendientes, en especial de las mujeres, tuvieron dentro de la vida
publica, o en los salones de lectura; finalmente, mediante la escena de lectura, en la que las

autoras pueden dar cuenta de sus primeras lecturas, y las estrategias con que abordan sus
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primeros acercamientos a la literatura, ya sea en tanto lectoras o bien como escritoras
precoces.

Maria Flora Yafiez expresa su legitimacion a través del canon principalmente a
través de la figura del escritor Joaquin Diaz Garcés, a quien recuerda en un episodio que
denomina como ‘Pagina inédita de Joaquin Diaz Garcés’. La autora precisa el caracter
‘inédito’ de este recuerdo, introduciendo el episodio con un componente original, que se
expresaria en la medida que éste es el primero (y Unico) en que Yaiez se asume
propiamente como escritora: “Se entretuvo en interrogar a la nifia un poco asombrada que
era yo, sobre sus gustos y tendencias. Obedeciendo acaso a un secreto anhelo que se
adelantaba afios a su realizacion, respondi con aplomo: ‘Soy escritora...’” (117). Entonces,
el caracter inédito del episodio se vincularia a la constituciéon de si misma como escritora,
esto es, como una mujer que puede participar dentro del campo literario, y por lo tanto que
puede ocupar un espacio publico. No obstante, en el mismo titulo la autora realiza un
desplazamiento de dicha originalidad, en la medida que se la atribuye a Joaquin Diaz
Garcés, esto es, al escritor, hombre, figura publica, y que solamente participa en ese
episodio en sus recuerdos de infancia. De este modo, Yéafiez se presenta como una escritora,
pero legitimada mediante la figura de un par masculino y reconocido, lo que la autorizaria
simbolicamente para poder definirse como tal. Por otra parte, en el didlogo entre Diaz
Garcés y Yanez se manifiesta otro recurso en el que la autora matiza su identificacion como
una escritora, en el sentido asociado al campo literario de la época, al sefialar, tras la
pregunta del escritor sobre qué es lo que escribe, que son “Mis memorias” (117), es decir,
un género considerado menor y asociado a la escritura de mujeres. No obstante, el ‘didlogo
intelectual’ queda de manifiesto, aun cuando sélo se trate de un acto de habla y no de un

acontecimiento, en la medida que la propia autora confiesa en su texto que “quedé perpleja.
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En realidad, no habia escrito nada” (117). De este modo la autora establece un acto de
posicionamiento y retirada con respecto a su condicién de género y su ingreso en el campo
literario. Ademads, queda de manifiesto la validacion que ella hace de si misma como
escritora al alero de un escritor hombre, siendo finalmente éste el agente autorizador
masculino con que Yanez se legitimaria dentro del campo literario.

Con respecto a la genealogia de Maria Flora Yafnez, dos personas que ella rescata en
su texto son su abuela y su bisabuela: “Era innato en mi madre el gusto por la conversacion.
Lo habia heredado quizds de mi abuela, dofia Flora Tupper, escritora de talento; o de mi
bisabuela, dofa Isidora Zegers, que mantuvo uno de los salones mas brillantes de mediados
del siglo XIX” (35). Las dos generaciones femeninas en la ascendencia de Yafiez tienen
algin vinculo con las letras, siendo el mas fuerte el de la abuela, a quien le atribuye el
talento de escritora, y principalmente la denominacion de la literatura como actividad. Aun
cuando Flora Tupper no forme parte del canon literario chileno, Yafiez la rescata en su
texto como escritora para legitimarse ella misma como tal, y por lo tanto anclar su propio
texto dentro de una tradicidn, que si bien estd remitida a una perspectiva mas bien familiar,
le otorga cierta autorizacion a su texto. La escritura de Yafiez no seria una literatura aislada
y primeriza, sino que formaria parte dentro de un bloque que no solamente incluye a los,
extratextuales, hombres de la familia, como el escritor Juan Emar (su hermano) y el
fundador del diario ‘La Nacion’, Eliodoro Yafiez (su padre); sino que también incluiria una
pequeiia cadena de mujeres vinculadas con la literatura y el arte, con la que Yéaiez pretende
engarzar su literatura.

Por otra parte, tras haber hecho Yafiez una presentacion sutil de su abuela, en que la
define como escritora, hacia el final del texto dedica un capitulo completo a su figura. Este

episodio, que habla solamente de la abuela, actuaria como una instalacion de una figura
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femenina marcada por el liderazgo como referente en la conformacion de Yafez como
escritora, y por tanto como figura indirectamente publica. Sin embargo, esta instalacion
aparece mediada por una cita a una crdnica de historia escrita por Daniel Riquelme:
“El escritor nacional Daniel Riquelme, en un parrafo de su cronica ‘La
Revolucion de 18517, se expresa en la siguiente forma:
‘Durante todo el combate, Beltran habia combatido al lado de Gutiérrez en la
bocacalle de San Isidro, adonde no se acercaban mas que los casos de
granada y las balas de artilleria. Alli fue herido en un brazo, pero tuvo la
suerte de que, al caer, lo recogiera una joven que le parecié un angel bajado
del cielo. Era dofia Flora Tupper de Bianchi que, en persona, andaba
socorriendo a los heridos. En su casa habia instalado una ambulancia donde
curaron a muchos, etc...”” (83)

La instalacion de Flora Tupper como una mujer notable para su época, y dentro de
la vida del pais, requiere de una autorizaciéon masculina, lo que se hace mediante un
documento histdrico, para que pueda ser considerada veraz y cobre legitimidad. Solamente
a través de la autobiografia, Yafiez no esta habilitada para realizarlo. Pero, de todos modos,
recupera a esta mujer de la memoria histérica (y de la voz masculina) para instalarla como
un referente que ella, en tanto sujeto femenino, tiene de mujeres de la familia que han
tenido una participacion relevante dentro de la vida publica. La figura de Tupper se
legitima desde la voz masculina, mediante la cronica de Riquelme; Yafiez transparenta esta
legitimacion al citar a Riquelme en su texto, para asi apropiarse de la figura ptblica de
Tupper (pues anteriormente habia sido recuperada en tanto abuela escritora, pero sin una
legitimacion oficial), y convertirla en un referente para si misma, y en una autoridad
femenina respecto a su texto.

Sin embargo, Yénez también manifiesta una diferenciacion con respecto al perfil de

Flora Tupper. La autobidgrafa no solamente se refiere al caracter politico de su abuela, sino

que principalmente ahonda en el ambito intelectual: “Hablaba como su propio idioma el
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francés y el inglés, don muy raro en aquella época y poseia una vocacion por las letras que
la llevo a escribir articulos en ‘El Ferrocarril’ oculta bajo el pseudénimo de Tucapel Fanor
y a hacer un ‘diario’ de carécter objetivo que desarroll6 hasta los tltimos afios de su vida”
(84-85). La autora presenta a su abuela como una mujer con inquietudes intelectuales,
remarcando lo poco usual de ello en su época. Esto la llevaria a trasladar sus intereses a un
ambito publico, por lo que acaba escribiendo articulos para un periédico, aunque con un
seudoénimo de hombre. Frente a esto, Yafiez se diferenciaria de su abuela, al experimentar
también ella una escritura, con cierta conexion con lo publico, pero que no hace
concesiones con su identidad de mujer. Yafez no pretende adoptar un seudénimo
masculino, ni disimular su identidad en un terreno eminentemente masculino: ella opta por
desarrollar su escritura en el terreno que el campo literario, dominado por hombres, le
concede, que es el de la escritura intimista. Algo similar sucede con el soporte literario que
comparten ambas mujeres, esto es, el ‘diario’ de Tupper y la ‘autobiografia’ de Yafiez (en
tanto ambos representan tipos de textos de escrituras intimas). El diario de Tupper, segiin
Yafiez, contendria informacidon objetiva, y por lo tanto no expresaria mayormente una
subjetividad que si tendria el texto de Yafez, centrado desde su prologo como una
recopilacion de experiencias intimas. De este modo, quedaria en mayor evidencia la
diferencia entre los perfiles de las autoras, oposicidn que, no obstante, permite a Yafiez
legitimar su escritura en relacion con la produccion de su tia, mediante un nuevo paso en la
asuncion de un sujeto femenino como tal a una esfera publica.

Es pertinente sefialar, también, las lecturas de las autoras como referente en su
aproximacion a la literatura, en tanto lectoras. La alusion principal a una escena de lectura
en Yafiez se encuentra en el ingreso escondido que la autora evoca en la biblioteca del

padre: “La biblioteca era una pieza fascinante. Cuando mi padre se iba a los tribunales o a
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las reuniones politicas, yo penetraba a ella como a una region inexplorada y recién
descubierta” (108). El acceso al espacio del conocimiento y de las letras se encuentra
aparentemente vedado para Yanez, pues s6lo ingresaria a la biblioteca cuando su padre no
estaba. La biblioteca le provoca fascinacion, dando cuenta del interés desde pequena que
ella siente por la literatura.

En lo que se refiere a las lecturas de Yafiez, estas se asocian con la literatura
francesa del siglo XIX, en particular la de Guy de Maupassant:

“Trepé a escondidas a la escalerilla portatil de la biblioteca de mi padre y me
sumergi, como un océano sin fondo, en aquel mundo que trazd la pluma
genial de Maupassant, en aquella Francia seductora de fines del siglo XIX,
con sus pasiones, sus dramas, su vieja alegria. [...] No entendi ni me intereso
el Paris galante que narra Maupassant; desdefie sus adulterios, su
escepticismo y su ironia. Pero el artista tragico hinco para siempre su aguijon
en mi sensibilidad adolescente.” (39)

La escena de lectura de Yanez estd marcada por lo oculto, al acceder
escondidamente a los libros que el padre guardaba en su biblioteca. Ello da cuenta de una
trasgresion al espacio fisico de la autoridad paterna, en pos de acceder a la literatura. Sin
embargo, este gesto trasgresor se aminora con la percepcion que la autora tiene de
Maupassant, de quien se interesa principalmente por una lectura romantica y por el caracter
sensible que contiene sus obras, aun cuando el escritor sea considerado como un
representante del realismo.

En el texto de Lange, el horizonte literario aparece casi totalmente elidido, en la
medida que no se aprecian mayores alusiones a escenas de lectura, o nexos con figuras

literarias asociadas al canon. No obstante, la figura del padre, como se sefiald

anteriormente, aparece asociada fuertemente a lo autoritario y al conocimiento, lo que se
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manifiesta particularmente en el espacio paterno, vedado para la protagonista, como lo seria
la biblioteca en el caso de Yafiez.

Asimismo, un episodio fundamental en Cuadernos de infancia, en donde se pone
simbdlicamente en escena el tema de la legitimacion a partir de la figura paterna, es aquella
en que la familia ‘juega’ a travestir a Norah. Esta escena repite el esquema de igualdad-
diferencia que propone en otras ocasiones Lange de si misma respecto a sus hermanas,
partiendo por el hecho de que “Siempre vestida en pareja con Susana” (406), el hecho de
que quisieran vestirla a ella de un modo distinto representa una nueva marca de
distanciamiento de la protagonista en relacion a las hermanas. Pero en este caso, esta nueva
vestimenta representa una diferenciacion absoluta, que trasciende los limites de género. En
efecto, toda la familia decide vestir a Norah, por sorpresa, como un hombre: “-jAhora si
que parece un varoncito!- exclam6 la madre, mientras las hermanas contemplaban el
resultado de esa nueva indumentaria, aprobandola y sonriendo” (406). El vestirla como un
hombre la separa, en un plano externo, de Susana, su hermana mdas cercana. Asi, se
corroboraria una vez mas el caracter de diferenciacion que evoca y reitera Norah con
respecto a sus hermanas, y que la validan como escritora. Sin embargo, en esta legitimacioén
hay un elemento adicional: el padre. “Mi padre me tomd en sus brazos y me pard sobre la
mesa. Las demas ya habian curioseado todo” (405), el padre, en general ausente, no
solamente participa visualmente de la transformacion de Norah, sino que también adopta un
rol activo, poniéndola en posicidon para comenzar el proceso de travestismo. De este modo,
se observa una novedad respecto a la diferenciacion de Norah, en la medida que es el padre
quien incide en que ella esté diferente (en contraposicion con la permanencia del ser
distinto), lo que, en consecuencia, funcionaria como un elemento que induce a generar una

Norah que sea distinta a sus hermanas. La madre y las hermanas también tienen una
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participacion en el proceso, pero la novedad radica en la presencia del padre, que activa la
diferenciacion de Norah, y en un plano que trasciende a lo meramente costumbrista o
cotidiano: visten a la hija de hombre, es decir, instalan a la nifia dentro de un género que no
le corresponde. La reaccion por parte de Norah es explicita: “Los ojos comenzaron a
picarme y, de repente, me senti abandonada y ridicula. Pensé que se proponian exhibirme,
hasta que, poco a poco, me fue subiendo un sollozo, el primero, indignado y rebelde. No
queria llorar. Me parecia absurdo llorar vestida de hombre y lancé un grito. -jNo quiero ser

',’

varén! {No quiero ser varon!” (406). Contra su voluntad, la familia instala a Norah dentro
de un terreno masculino, en el que ella no quiere participar, o al menos no de la manera en
que se le impone. La nifia se asume como mujer, y rechaza una eventual condicion de
hombre de manera categorica. Sin embargo, a través de la figura del padre, en la infancia de
Norah se genera una marca, que simbolicamente se puede entender como una autorizacion
que le entrega el padre para acceder a un territorio masculino, como lo es en este caso el
hecho de estar vestida de hombre, es decir, de usar ropa de varon y transmitir la imagen de
un sujeto masculino.
Al respecto, Irina Bajini, en un andlisis sobre los casos de travestismo en la
narrativa hispanoamericana del siglo XX, sefiala que
“En este contexto de revision y reinterpretacion postmoderna de los canones
narrativos, se insintlan los relatos centrados en una transformacion y
modificacion del self femenino, donde el acto de travestirse —lejos de
representar un escamotage dramdatico o una variante ludica dentro de
contextos sociales de gran complejidad- se evidencia como una experiencia
vital de rebeldia por parte de personajes-hembras que parecen defender su
libertad de volverse ‘mujeres’ sin pasar, entre otras cosas, por la prueba
definitoria de la maternidad.” (294)

Asimismo, la propia Bajini, en una clasificacion que realiza de las tipologias de los

travestismos, sefiala, para el caso que corresponderia al que presenta Lange:
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“La experiencia de disfraz parcial o externa, que no lleva necesariamente a
una transformacion de la identidad, sino que mas bien representa una prueba
que el personaje femenino enfrenta o una experiencia de aprendizaje por la
cual tiene que pasar para lograr su objetivo existencial.” (283-4)

El travestismo adquiere una mayor significancia por el hecho de ser forzado: no es
un acto voluntario de la nifia Norah, sino que es la familia, liderada por el padre y
secundado por la madre, quienes realizan el acto. Frente a ello, este episodio podria
constituirse como una ‘toma de conciencia’, como sefiala Bajini, del hecho de ser mujer, a
la vez que, de acuerdo con el texto mismo, habria una idea primigenia de rebeldia en el
hecho de rechazar una condicién de género impuesta. No obstante, esta rebeldia proviene
de la institucion familiar, lo que implica una cesion de la responsabilidad en cuanto a la
conciencia de género experimentada por Lange.

Este travestismo, entonces, funcionaria como la autorizacién, que le permite
ingresar en un territorio masculino como lo es el campo literario, y por lo tanto lo que la
validaria como una escritora. Pero, paralelamente, la reaccion de Norah matiza y encauza
esta autorizacidn, en la medida que ella insiste en ser considerada y vista como una mujer.
La nifia rechaza querer ser hombre, y por lo tanto su acceso dentro del campo literario
deberia ser como mujer. De este modo, la autorizacion del padre se logra matizar con la
conviccion de la nifia de su condicion de su mujer, generando, en consecuencia, que el
ingreso de Lange dentro del campo literario sea a partir de su género, esto es, asumiéndose
como una mujer que desea ser escritora. Asi, el travestismo de Norah funciona
simbolicamente como el mecanismo que permite la instalacion de su texto autobiografico
dentro del campo literario, en la medida que Lange se erigiria como escritora, pero dentro

de una literatura asociada a lo femenino.
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3.5. El miedo como escena de quiebre: trasgresion y represion frente a la autoridad.

El miedo en tanto tema en los textos adquiere un rol omnipresente a lo largo de las
narraciones de Yanez y Lange, como un elemento que se percibe tenebroso, que se rechaza,
pero que al mismo tiempo es ineludible.

El miedo como tema fuertemente presente en ambos textos autobiograficos puede
asociarse a una tension, la que, simbolicamente, puede extrapolarse al lugar que ocupa la
mujer dentro del campo literario, en tanto mujeres que escriben literatura, pero remitida a
formatos y tematicas intimos. El miedo, en tanto tema, forma parte de esos aspectos mas
personales, pero al mismo tiempo mas sensibles y expresivos de la interioridad del sujeto,
en la medida que se expresan sus tensiones o debilidades internas.

Pero al mismo tiempo, el tema del miedo puede estar asociado a una experiencia
contextual: la época en la que escriben las autoras constituye una época de cambios,
asociados a diversos factores, como los que se sefialaron en el primer capitulo en
concordancia con lo sefialado por Bernardo Subercaseaux’. Por su parte, Carlos Monsivais
también evoca este periodo como un momento algido, en la medida que las primeras
décadas del siglo XX surgirian nuevos sujetos en la esfera publica, que evidenciarian una
tension entre un sistema social establecido y rigido, en oposicion a uno mas dinamico que
pareceria que fuera a arreciar, asociado a los cambios propios de la modernidad:

“En el periodo 1880-1920, a los liberales, profetas de la democracia y la

tolerancia, los suceden en el ambito cultural escritores que combinan dos
augurios: ‘la libertad por el Espiritu’ (la cultura) y el estreno de sensaciones

’ La época en torno al Centenario de las republicas sudamericanas se observa como un
momento de tensidon social, en la medida que surgen diversas voces disidentes respecto al
discurso republicano oficial de progreso, en tanto dan cuenta de la existencia de sujetos que
se han visto opacados a lo largo de los cien afios de vida independiente de las naciones.
Dentro de estos sujetos, Subercaseaux rescata a los estudiantes, los representantes de los
movimientos obreros y otros grupos sociales, y a las mujeres de la burguesia que ingresan a
la escena literaria desde el llamado ‘espiritualismo de vanguardia’. (CITA)
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y actitudes, el nouveuau frisson y la busqueda de una plena occidentalizacion
cultural. [...] Las diferencias son amplisimas, pero se comparte la necesidad
de radicalizar el cambio y modificar el rumbo del Progreso, sea por insistir
en los valores humanistas en medios que se jactan de su retraso, sea por la
celebracion de los sentidos, tan temida y combatida por el tradicionalismo.”
(181)

Estos nuevos sujetos, marcados por una idea de renovacién y cambio respecto a los
modos en como se han articulado los discursos oficiales, estarian definidos por su
heterogeneidad, pero vinculados por un deseo de cambio, y que estos se manifiesten en una
igual diversidad de espacios culturales y politicos:

“Los profetas, si tal nombre se les quiere dar, estimulan en sectores
significativos la busqueda de ideales desprejuiciados, defienden y
argumentan los otros modos de ser y de pensar, le consiguen el espacio
posible a la diversidad y a la nocion de futuro que cabe y se expande en los
actos y los pensamientos disidentes. Son minoria, pero en la reconstruccion
historica sus obras y actitudes iluminan la resistencia posible en su época a
un cumulo de obstaculos: la ideologia de la superioridad de clase y raza, las
inercias gubernamentales, el regocijo burgués ante el atraso de las clases
populares, la intolerancia, el ahogo de la protesta politica, las condiciones de
semiesclavitud en el campo, la inexistencia social y politica de las mujeres,
el odio a los comportamientos legitimos pero ajenos a la norma.” (181-182)

Dentro del analisis que realiza Monsivais a este periodo, y la idea del cambio
asociado a ello, se rescata la figura literaria de la paradoja, como elemento literario que
definiria la situacion epocal:

“La nueva sensibilidad, y nadie lo sabe mejor que Oscar Wilde, si quiere
arraigar debe proceder a través de la paradoja. ‘Puedo resistirlo todo menos
la tentacion’, es frase que indica la mirada distinta, regocijada ante la
inversion sistematica del buen gusto y los codigos de mesa y de salon, y se
interna en lo desconocido.” (190)

Dentro de los textos estudiados, la figura de la paradoja se expresa de multiples

maneras, en particular en la relacion de las escritoras con su escritura. En efecto,

Monsivais, parafraseando a Wilde, sefiala que la paradoja permitiria que se anclara una
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nueva sensibilidad, marcada de acuerdo al contexto con una nueva articulacion de las
relaciones entre sujetos en la esfera publica. Para las autoras, la paradoja se manifiesta en el
hecho de que ellas se erigen como escritoras, y por lo tanto como sujetos que tendran una
participacion, aun cuando ésta sea parcelada, en el espacio publico, en didlogo con el
campo literario. Sin embargo, este acceso se hace desde una trinchera que tampoco
constituye una ruptura absoluta con lo establecido, es decir, se hace desde una perspectiva
‘permitida’, ‘inocua’, como lo es el espiritualismo de vanguardia sefalado por
Subercaseaux o especificamente la escritura autobiografica que no pretende ser en si una
ficcion oficial. En consecuencia, la paradoja constituiria una actitud entre lo vital y lo
formal, en la medida que se expresa una posesion de un espacio de poder al que,
paralelamente, estan accediendo otros sujetos marginados; no obstante, esta instalacion es
mas bien sutil. De este modo, y como hipdtesis que explicaria la predileccion de la sutileza
en este gesto que una actitud abiertamente rupturista, es posible asociar la figura tematica
del miedo, como elemento vital a la vez que literario, que condiciona y modera el ingreso
de Yafiez y Lange a un espacio publico que se les presenta como un espacio de lucha
compartida por otros sujetos en condiciones similares con los que pudieran asemejarse. La
paradoja, entonces, seria el temor que se experimenta por encontrarse dentro de un cambio

en el que ellas, junto con una multiplicidad de sujetos, también se encuentran participando.

Frente a ello, resulta simbodlico que en ambos textos la evocacion de una escena
marcada por el miedo aparezca en la apertura de los textos, dando cuenta de la tension que
se manifestara a lo largo de los mismos.

En Visiones de infancia, Maria Flora Yéfiez inicia sus recuerdos con un capitulo

llamado ‘El primer miedo’. El hecho de que el texto se inicie con el miedo, y que este
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recuerdo esté asociado, en palabras de Yafnez, a “la més lejana infancia” (11), permite hacer
una asociacion entre miedo y primeros recuerdos. La recreacion de la vida, en la literatura,
se inicia con una escena de miedo, lo que permitiria definir la infancia como una época
marcada por el temor. En el caso de la escena que recuerda la autora, el miedo se relaciona
con un temblor que a ella le toco vivir en su casa, y la tension entre el vinculo entre la nifia
y la madre que se desencadena con ello. Frente a la experiencia del temblor, se desatan
multiples emociones que Yafiez expresa en su texto. Primero, la relacion entre la nifia y el
espacio de la casa, en donde éste, que a lo largo del texto representa la proteccion y la
calidez, pierde sus valores frente a un acontecimiento externo, invisible y novedoso. Frente
al temblor, toda la familia debe desplazarse hacia afuera, a la calle. Ello genera un aumento
de la nina frente a aquello que esta pasando, en donde no solamente aquello que genera el
miedo es invisible e intenso, sino que también genera que el entorno de seguridad conocido
se desvanezca. Y esta reaccion no solamente es realizada por la familia, sino también por
los vecinos, generandose un caos colectivo, frente a los ojos de la nifia, lo que genera que
el miedo explote y se masifice: “De cada casa sale gente a la calle. Y los umbrales, las
veredas, contienen grupos inquietos. Voces entrecortadas y trémulas, agudos alaridos,
desgarran como arafiazos el espacio” (12). La intensidad del miedo, entonces, va mas alla
del cataclismo natural, sino que es percibido intensamente por la nifia en tanto representa
una pérdida de la valoracion del espacio tradicionalmente protector. Esta ruptura de la
seguridad, ademas, se refuerza por lo que, en un segundo momento, implica una nueva
fractura: la caida de la figura materna como proteccion. El caos colectivo y la huida al
afuera no son lo suficientemente nocivos: “Lo peor es que nuestro instinto presiente que no
hay de quien esperar auxilio, pues la angustia del grito que ha exhalado mi madre, nos

despoja de esperanzas. Nuestra fragilidad estd fuera del mundo, en un clima de panico”
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(12). La madre pierde todo su valor de figura protectora una vez que se desplaza, junto con
toda la gente, hacia afuera. La seguridad que ella representa solamente puede funcionar en
el espacio interior, pero una vez que se ve forzada a emerger hacia el exterior, su efigie de
desvanece. El miedo inaugural que presenta Yafez, en consecuencia, trasciende a la
anécdota del temblor, sino que se asociaria a la desproteccion y a la vulnerabilidad que
representd para la autora, en su infancia, la contemplacion de la fragilidad de sus entes
protectores, como lo son la madre y el hogar; lo cual se puede extrapolar formalmente a la
organizacion de los episodios en el texto, y especificamente al lugar de este capitulo, en la
trascendencia que estos dos elementos tienen en la construccion del sujeto autobiografico
de Yafiez.

En el caso del texto de Lange, el miedo inaugural se vincula directamente con el
viaje con que comienza el texto que hace la familia de Buenos Aires a Mendoza, dandole a
éste un caracter, en cierto modo, lugubre, o al menos como anticipo de que la vida en
Mendoza tendrd una envergadura diferente a la que habia en la capital. El miedo adquiere
una presencia doble, en donde el primer momento es un pretexto que anticipa al segundo, el
que resulta trascendental. El primero, el miedo a la noche, asociado a su edad de cinco afios
(373), especificamente al pasar la noche en un hotel, en un lugar de transito, da paso al
temor que experimenta al contemplar a “la mujer mas fuerte del mundo. Todas las noches
levanta tres hombres con los dientes” (374). En este caso, el miedo se asociaria, en primer
lugar, a la figura de la mujer, y al temor que genera una mujer con semejantes atributos. Sin
embargo, la reaccion de la protagonista entrega otro mensaje: “El terror asumid tales
proporciones que, casi llorando, le supliqué a la madre que me dejara sentar a su lado”
(374). Ante el temor que genera esta mujer desconocida y diferente, la protagonista se

refugia en la madre, figura conocida, cercana y que representa el esquema de mujer
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esperado, asociado a la proteccion. Se observa, en consecuencia, un contrapunto entre estas
dos figuras femeninas, en que la madre representa lo conocido y seguro, vinculada al
ambito privado y de la seguridad; mientras que la otra mujer se desempefia en un lugar
publico, trabaja en el circo y participa en un espectaculo en el que debe exhibirse ante la
mirada, gozadora, de los otros. La tension, entre atraccion y repulsion, en el cruce de estos
dos modelos se produce en las miradas que intercambian la protagonista con esta mujer, en
que la primera escruta con curiosidad a la segunda, pero una vez que ésta le devuelve la
mirada, la nifia rehiye, y se cobija en la zona de seguridad que representa la madre. Cabe
sefalar que el encuentro entre ambos esquemas de mujeres se da en un lugar que transita
entre lo publico y lo privado, esto es, un hotel, en donde la familia puede pasar la noche en
un espacio cerrado y protegido, pero en el que coinciden con otro tipo de personas que
también se encuentran transitando, hacia otros lugares.

El miedo en Yéfiez también va asociado con el castigo. Este, sin embargo, no se
asocia a un mal comportamiento o travesuras que la protagonista pudiera haber hecho en su
infancia, sino mas bien a los discursos generales que ella, cuando nifia, escuchaba de que se
castigaban a los nifios. En consecuencia, el miedo a los castigos estaria asociado a la
existencia de estos, aun cuando su comportamiento sea correcto. El caso particular que
recuerda Yanez se vincula con la Navidad y la recepcion de los regalos: “Al aproximarme a
la rolliza mole en la resplandeciente mafiana de Pascua [...] yo temblaba cada afio del
mismo angustiado terror de encontrar vacio mi zapato. ;No era lo natural? ;No fui rebelde
muchas veces?” (21). En la percepcion infantil de Yanez, la rebeldia requeria de un castigo
natural, y por lo tanto al ella considerarse una nifia rebelde, lo mas l6gico era que recibiera
uno, siendo el mas probable, en sus recuerdos, el de no recibir regalos para la Navidad. Sin

embargo, el castigo solamente queda como un temor que ella misma se genera, en la
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medida que siempre encontraba su zapato con regalos, y por lo tanto nunca fue castigada de
esa manera, y queda de manifiesto que tampoco tenia motivos validos de sentir ese temor.
Por lo tanto, la percepcion de miedo frente al castigo forma parte de su mundo interior,
como marca de los posibles castigos que puede aplicar la autoridad ante los
comportamientos que se alejen de lo esperado.

Por otra parte, Lange plantea otro miedo, en contrapunto con el que experimenta
Yanez frente a la desproteccion que le genera el espacio publico, sin la presencia protectora
de la madre. El miedo relacionado con el espacio de Lange se asocia con la idea de
encierro, y la imposibilidad de escapar: “En los colegios, en los subterraneos, en los
ascensores, conoci una angustia parecida. No me importaba permanecer horas y horas en el
mismo sitio. Lo esencial era saber que podria salir cuando quisiera” (434-435). El espacio
cerrado, oscuro y misterioso genera una atraccion para Lange, como lo expresa al evocar al
cine. Pero, por otra parte, si ese espacio contiene la idea de encierro, éste deja de ser
atractivo, para convertirse en un espacio atemorizante. Frente a ello, lo que tranquiliza a la
nifa es el conocimiento de tener la posibilidad de salir cuando quisiera, el saber que dicho
espacio tiene una salida, que no esta vedada para ella. Simbolicamente, esta relacion de
temor frente al espacio puede leerse como un deseo de poder salir del espacio privado al
que la nina se haya remitida, asociado principalmente con la casa que es el espacio
principal en que se ambienta Cuadernos de infancia, siendo entonces el espacio vinculado
inmanentemente con la infancia; pero también se puede extrapolar ese espacio de la casa a
aquel intimo asociado con el lugar de la mujer. En consecuencia, el deseo de tener la
posibilidad de salir, de saber que puede acceder hacia afuera, puede entenderse como un

deseo de poder acceder al espacio publico, y por lo tanto a un espacio masculino. No se
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expresa un deseo de figurar en dicho espacio, sino saber que puede acceder a ¢l cuando ella

quiera, pero estando y permaneciendo en su propio espacio, en su intimidad.
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Conclusiones

Tanto Norah Lange como Maria Flora Yafiez ocupan posiciones conflictivas dentro
de sus contextos literarios. Se las reconoce como escritoras, pero ese reconocimiento no
necesariamente va de la mano de una valoracion de sus obras a la par que los escritores
varones, oficiales, dominantes, de sus épocas. Sus textos y la coyuntura en la que se
insertan las llevan a la escritura de textos intimistas en los que, tanto por el soporte como
por la tematica, la nifiez, aparecen como escrituras blindadas a la critica oficial.

Esencialmente, a través de los textos autobiograficos cuya tematica gira en torno al
relato de infancia se articularia un tipo de discurso que funcionaria en oposicion a los
discursos oficiales. A saber, las autoras ingresan al espacio literario publico a través de un
soporte y una tematica que les son permitidos, y con el que pueden desarrollar un tipo de
discurso paralelo a los oficiales, y que puede tener una recepcion dentro del campo literario,
y la comunidad lectora. Este discurso, si bien no es olimpicamente rupturista, permite la
existencia de una voz que sea eminentemente femenina, y por lo tanto da cuenta de
mecanismos de sujecion mediante los cuales las mujeres, como escritoras, pueden
legitimarse en tanto sujetos al no transgredir abiertamente los limites que lo masculino les
provee, interactuar con €ste bajo la estructura de la ‘confesion’, y desde ese espacio generar
un tipo de identidad que permitiria a otras mujeres ingresar al terreno literario, y continuar
con el proceso de sujecion. Asi, se presentaria una doble articulacion de la sujecion, en la
medida que ellas se erigirian como sujetos mediante el texto autobiografico, previamente
autorizado, a la vez que ellas luego oficiarian el rol de ‘confesor’ precisamente frente al
conjunto de mujeres que son rescatadas en los mismos. En consecuencia, es posible sefialar
que las autoras ocupan un lugar relevante dentro de la escena literaria chilena y argentina,

en la medida que desarrollan una estrategia para ingresar al campo literario basada en un
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respeto de los codigos que las dan, pero articulados de manera tal que logran ingresar a
éste, como se observard en sus siguientes obras literarias, enmarcadas en una ficcion
tradicional tanto en la narrativa como en la lirica.

Los textos abordados estarian marcados por una situacion de tension, que se expresa
de multiples maneras a lo largo de toda la escritura. Por un lado, desean acceder al campo
literario, el cual se encuentra dominado por la critica falocéntrica, y en el que la escritura de
mujeres carece un espacio definido, siendo invisibilizada. Sin embargo, de acuerdo con la
época conflictiva en que se situa el contexto de las obras, marcada por el surgimiento de
voces disidentes, las escritoras encuentran un espacio tematico y formal por el que expresar
su literatura: los géneros referenciales, marcados por un contenido asociado a las
evocaciones y lo emocional. Tanto Lange como Yafez utilizan esta posibilidad, apelando a
lo que Ludmer denomina como estrategias del débil, al generar un discurso politico que les
sea propio, dentro de los limites que le permite el campo literario. No obstante, este ingreso
no resulta eminentemente rupturista, en la medida que las propias autoras se boicotean (o
blindan) frente a las posibilidades de ser incomprendidas y vetadas. En efecto, cabe
recordar que Lange fue en su momento rupturista con sus primeras dos obras, siendo mas
bien rechazada por parte de la critica literaria argentina que la categoriza como escandalosa,
por lo que finalmente opta por apelar a un soporte que le sea permitido, como lo es la
autobiografia, el que constituiria la estrategia adecuada.

Asimismo, ambas autoras, ya desde el hecho de escribir, se tratan de presentar como
mujeres excepcionales a su época. No obstante, esta condicion se pretende mediante un
permanente desplazamiento, el que se realiza tanto a través de la diversa gama de mujeres
explicitamente consideradas rebeldes o atipicas, y no necesariamente por medio de ellas

mismas. Al contrario, cuando son ellas mismas quienes operan con esta rebeldia, hay una
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dindmica de ingreso y retirada frente a las figuras autorizadoras masculinas. Esto es posible
verlo en el travestismo que presenta Lange, el que es rescatado, constituyendo uno de los
pasajes mas potentes en cuanto a imagen que presenta el texto. El travestismo es realizado
por el padre, es decir, el encuentro con lo masculino es autorizado; pero la propia nifia opta
por retroceder, y definirse como mujer, dando cuenta de la dualidad. Por su parte, en el caso
de la escritora chilena, ella se autodefine como escritora cuando dialoga con el escritor
Joaquin Diaz Garcés, esto es, con un representante del campo literario y por ende una
figura que puede ejercer el rol de autorizacion. Sin embargo, ella también rechaza
inmediatamente esa condicion frente a él, manifestandose la dualidad entre querer ser y
tener miedo a ser. No obstante, el gesto de todos modos queda registrado.

Por otra parte, también se presenta un tema asociado a la tension en el desenlace,
muchas veces tragico, que ellas reproducen en los personajes de las mujeres rebeldes.
Implicitamente, hay una idea de fatalidad con que se suele asociar a las mujeres que
escapan de los moldes esperables para la época. La identificacion de las autoras con este
tipo de mujeres, en consecuencia, quedaria estancada en que ellas no pretenden tener un
final similar al que sus referentes rebeldes vivieron. Ello, si bien daria cuenta, por un lado,
de una concesion con el dominio masculino, por otro se presenta una diferenciacion
categorica respecto a las autoras con esas mujeres rescatadas: ellas no tendran un desenlace
similar, pues operardn con otras estrategias, que les permita generar un impacto, pero de
manera simbolica y blindadas por el hecho de respetar los codigos que lo masculino,
encarnado en el campo literario, esperarian de ellas.

Asi, estas escrituras autobiograficas no les impide a las autoras seguir con su
camino como escritoras, ni evaluar estos textos como una supeditacion que se autoimponen

para con su propia escritura: son textos que, a partir de su marginalidad genésica, pueden
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estudiarse en relacion con su contexto de produccidon y las posiciones que las mismas

autoras ocupan respecto al campo literario de sus paises.
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