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RESUMEN

En este trabajo analizo dos novelas de la escritora haitiana Edwidge Danticat,
Palabra, Ojos, Memoria y Cosecha de Huesos, en torno a los conflictos que se generan en

la construccion identitaria en los sujetos migrantes presentes en ellas.

La investigacion gira en torno a tres conceptos fundamentales: identidad y
migracion, por un lado, para abordar el conflicto principal que, como se dijo anteriormente,
tiene que ver con las problematicas que surgen en la identidad de aquellos sujetos que han
tenido la experiencia de la migracion. Mientras que por otro lado, se encuentra el concepto
de memoria, que propongo como un factor que sustenta en estos individuos la posibilidad

de su reconfiguracion identitaria.

A partir de estas nociones se desarrolla el analisis de estas novelas, el que se
complementa con una reflexion comparativa respecto de ambos textos, que pone especial
énfasis sobre los modos en que el desplazamiento fisico, que supone la migracion a otro
pais, es acompafiado por un desplazamiento en la propia concepcién de ser de los sujetos

implicados en este tipo de proceso.
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Introduccion

Edwidge Danticat es una escritora haitiana nacida en Port-au-Prince en 1969, pero
que a temprana edad tuvo que dejar su pais de origen para migrar hacia los Estados Unidos,
tal como relata en su primera novela, Palabra Ojos Memoria (1994). Sus padres la dejaron
en Haiti a cargo de un tio hasta los doce afios, momento en el que viaja para reencontrarse
con ellos vy, asi, establecerse en aquel pais. De esta manera, el motivo que tiene Danticat
para privilegiar el inglés en la escritura de sus novelas es el tiempo vivido en los Estados
Unidos.

Segun Carine M. Mardorossian, existi0 una primera generacion de escritores
caribefios postcoloniales, profesionales en su mayoria, que debieron marcharse de sus
paises natales por motivos politicos, a ellos se los denomina como escritores del “exilio”,
concepto que les otorgaba cierto estatus de privilegio, en tanto mediadores entre dos
culturas diferentes (Mardorossian 16). En contraposicion a esta generacion, existe una
segunda a la cual pertenece Edwidge Danticat (junto con Jamaica Kincaid y Julia Alvarez),
que debieron dejar su pais por motivos mas bien econdémicos, y que se identifican con el
concepto de “migrantes”, el cual logra describir tanto su experiencia personal de
transculturacién como su produccion literaria (15). De esta forma, Danticat puede ser
calificada como una escritora de la migracion caribefia, considerando que su experiencia

personal se encuentra plasmada en su narrativa, dandole un caracter autobiografico.

Palabra Ojos Memoria y Cosecha de Huesos son novelas que seran analizadas a
partir de las tensiones y conflictos producidos en la construccién identitaria de los sujetos
migrantes presentes en éstas. Asimismo, se pretende revisar los conceptos de identidad y
migracion en los respectivos textos, para luego realizar una reflexion comparativa en torno

al concepto de memoria.

La hipotesis de esta investigacion, pretender dar cuenta de como la memoria, en los
personajes migrantes de estas novelas, ayuda en la configuracion de su identidad en lugares

donde se acentua su diferencia frente al pueblo que los recibe, ya sea por problemas de



raza, lenguaje o cultura. De esta forma, la situacion de subordinacion en que se encuentran
estos sujetos, afecta el modo en que se conciben como personas, por lo que seria la
memoria de su cultura de origen el elemento que les entregaria la base para su

configuracion como sujetos.

Para llevar a cabo el analisis narrativo propongo abordarlo desde ciertos niveles que
me permitiran ir desglosando el objeto de estudio. En un primer nivel de analisis se
considera la dimensién del narrador de Palabra Ojos Memoria y Cosecha de Huesos; en el
segundo se hace énfasis en la construccion identitaria en situacion de migracion, en ambas

novelas; y en el tercero, se aborda el rol de la memoria en el conflicto identitario.

Los capitulos que conforman este trabajo se encuentran distribuidos siguiendo una
linea secuencial. El Capitulo Primero, “Migracion, identidad y literatura de mujeres
haitianas”, corresponde a la discusion teorica de las categorias que dan forma al anélisis
narrativo, recogiendo aquellos aspectos fundamentales en las tematicas de las novelas. Los
Capitulos Segundo y Tercero, responden al andlisis literario propiamente tal de Palabra
Ojos Memoria y Cosecha de Huesos respectivamente, centrdndose en los conceptos de
migracion e identidad. Finalmente, el Capitulo Cuarto parte con la discusién respecto al
concepto de memoria, para luego retomar el analisis literario, desde una perspectiva que

pone en contraste las construcciones narrativas propuestas en ambas novelas.

Este trabajo esta realizado en el marco del Proyecto Fondecyt 1110083, que dirige
la Profesora Alicia Salomone.



Capitulo Primero

Identidad, Migracion y Escritura de Mujeres Haitianas

En este primer capitulo mi objetivo es mostrar sucintamente la discusion teorica
respecto de los conceptos de identidad y migracion. No obstante, la seleccion de autores y
planteamientos se reducird solo a los propdsitos de este trabajo e intereses del analisis
narrativo que se realizara en los capitulos posteriores, y no dara cuenta de otros aspectos del

debate sobre estas categorias que, cabe decir, es bastante extenso.

Sin embargo, el estudio de estos dos conceptos también han de contribuir en la
construccion de una lectura critica de la escritura de mujeres, en especial de mujeres
haitianas, que posee sus caracteristicas especificas y, dentro de la cual, se encuentra

Edwidge Danticat, autora de las novelas que seran trabajadas en esta investigacion.

1. Sobre el concepto de identidad

La identidad ha sido entendida a lo largo de la historia del pensamiento de
diferentes maneras, ya sea siguiendo la metafisica aristotélica o a partir de caracteristicas
cualitativas y personales de los sujetos. Pero, a pesar de los diferentes enfoques, que se
relacionan con el interés de cada disciplina que desee abordar esta problematica, se puede
apreciar una predileccion por el fendmeno de la identidad construida basandose en el del si
mismo, o en el proceso de formacion de la identidad por medio del contacto del si mismo
con otros (Rojo 18). Ahora bien, segun Grinor Rojo, la perspectiva preponderante al
momento de discutir acerca de la conformacion de la identidad, es aquella que la considera
“como un efecto de las diferencias culturales y de las variaciones que esas diferencias

culturales experimentan cuando ellas se ponen al habla con otras” (22).

En los estudios contemporaneos, la identidad ha sido definida como una
construccion social y no como una esencia innata del ser humano (Larrain 25). De esta
forma, la identidad es considerada como una configuracion tanto personal como colectiva,

por lo que estos aspectos de la identidad se encuentran interrelacionados y se necesitan



reciprocamente. Esto se debe a que “los individuos se definen por sus relaciones sociales y
la sociedad se reproduce y cambia a través de acciones individuales. Las identidades
personales son formadas por identidades colectivas culturalmente definidas, pero éstas no
pueden existir separadamente de los individuos” (34). Esto implica que en una construccion
identitaria real se conjugan tanto elementos endégenos como exdgenos, lo cual no quiere

decir que no sea posible constituir una identidad personal (Rojo 30-31).

A pesar de la existencia de este vinculo entre las identidades personales y
colectivas, no se puede hacer caso omiso a un factor que las diferencia: es posible hablar de
una identidad personal en términos de una estructura psiquica particular, pero no
corresponde hacerlo con la identidad colectiva, ya que a ésta no se le puede adjudicar una
cantidad especifica de rasgos psicoldgicos a un grupo de individuos (Larrain 35). Esta
distincion esencial implica entender la identidad colectiva a partir de ciertas cualidades
culturales, no esenciales -como son el género, la religién, la nacion, la sexualidad, etc.-, que

son comunes en un grupo, y que no son excluyentes entre si.

De esto se desprende que uno de los elementos importantes dentro de la
construccion de una identidad personal, segin el socidlogo Jorge Larrain, sean las
categorias sociales compartidas en una comunidad, las que contribuyen a especificar al
sujeto ya que éste se encuentra inserto en un contexto colectivo que estd determinado
culturalmente (25-26). Asi se daria origen a la idea de “identidad cultural”, que Larrain
retoma de Stuart Hall, y que corresponde a “formas colectivas de identidad porque se
refieren a algunas caracteristicas culturalmente definidas que son compartidas por muchos
individuos” (34). Es decir, la identidad personal estd determinada por aquellos elementos

culturales, valores, lenguajes, entre otros, que, a su vez, conforman una identidad colectiva.

Siguiendo a Larrain, otro elemento que contribuye a la construccion identitaria es lo
material, dentro del cual esta considerado tanto el cuerpo como los bienes materiales,
aungue también pueden ser culturales y simbdlicos, a través de los cuales el sujeto puede
acceder a cierta aceptacion dentro de un grupo particular. Esto quiere decir que dese este
aspecto material, la identidad puede relacionarse con el consumo y las industrias culturales,

mediante lo cual puede insertarse en un grupo representado por ciertos bienes, como



marcas, entretenimiento, arte, objetos tecnoldgicos, entre otros, lo que pe permite alcanzar

el reconocimiento de sus pares (26-28).

Finalmente, el dltimo elemento que influye en la construccion identitaria,
corresponde al reconocimiento de un “otro”, que influenciaria la forma en que un sujeto
concibe la propia identidad. En este sentido, se pueden sefialar dos aspectos: uno, seria
considerar al “otro” como un parametro de expectativas, propias y ajenas, a partir de las
cuales “el sujeto se define en términos de cémo lo ven los otros” (28). Esto quiere decir que
en la construccién de la identidad es importante el rol que los otros tienen en nuestro propio
reconocimiento, pero también somos nosotros quienes nos autoreconocemos a partir de la
opinién de los otros, y que hemos incorporado en nuestro ser (29). Por otra parte, un
segundo aspecto en la construccion de la identidad, es considera al “otro” como un ente
diferenciador, lo cual quiere decir que los sujetos también se definen a partir del énfasis que
se haga en las diferencias. Este aspecto, que en realidad es muy comun y habitual dentro de
las definiciones de identidades nacionales, de clase, e incluso de género, tiene ciertas
problematicas, como sefiala Larrain, pues “si bien la diferenciacion es un proceso
indispensable para la construccion de identidad, la oposicién hostil al otro no lo es, [y]

constituye un peligro en todo proceso identitario” (32).

De esta forma se han definido sintéticamente algunos de los componentes que
ayudan a delinear la idea de identidad personal y colectiva. Sin embargo, estas
caracteristicas son aplicables a sujetos que se encuentran en relativa armonia respecto de
sus referentes nacionales, culturales y sociales, esto es, sujetos que dentro de toda la
complejidad que requiere la construccion de la propia identidad, pueden hacerlo de manera
relativamente coherente, en una situacion de normalidad. Para el caso de los sujetos
migrantes, que han tenido que abandonar su pais de origen, sin embargo, la construccién de
la identidad es mas compleja, debido a las diferencias culturales con las que se ven

confrontados.

Para este tipo de fendmenos, especialmente enmarcados en la era de la
globalizacion, son dtiles los postulados de Stuart Hall, quien aborda la crisis de las
identidades culturales en la modernidad tardia y la influencia que tiene la globalizacién en

esta problematica. Hall plantea que las identidades modernas estan siendo “descentradas”,
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es decir, dislocadas o fragmentadas, en especial aquellas identidades culturales que
corresponden a la pertenencia a etnias, razas, lenguas, religion y naciones. Esta dislocacion
de las identidades de los sujetos se produce tanto en el mundo social y cultural como en
ellos mismos, y Hall hace responsable a la globalizacion de estas transformaciones (Hall 8).
Asi, el sujeto contemporaneo, llamado por Hall sujeto posmoderno, es aquel que carece de
una identidad fija, esencial o permanente, que se forma y transforma segln los modos de

representacion de los sistemas culturales con los que interactda.

Es interesante sefialar la relacion que establece Hall entre esta concepcion de la
identidad, y los conceptos de “tradicion” y “traduccién”. Debido a la globalizacion, en la
identidad de los sujetos se pueden producir diferentes efectos en estas identidades
dislocadas. Por un lado, algunas identidades gravitan alrededor de la llamada “tradicion”,
intentando recuperar la unidad y las certezas perdidas, y por otro, estan aquellas que giran
alrededor de la “traduccion”, ya que atraviesan e intersectan fronteras naturales y
corresponden a personas que fueron dispersadas para siempre de su tierra natal, aunque
poseen vinculos con esos lugares de origen y sus tradiciones. Estas personas deben negociar

con las nuevas culturas y deben aprender a habitar, al menos, dos identidades (Hall 26).

Este es un cruce importante ya que plantea la cuestion de la identidad no unificada y
la relaciona con aquellos sujetos migrantes que tienen la obligacion de conciliar las
costumbres de su pueblo de origen con las del pueblo que los recibe, generando una
mixtura cultural que es muy comin en el mundo globalizado. En respuesta a este problema,
Hall postula lo que él llama identidades hibridas, las cuales estan irrevocablemente

traducidas.

En este sentido, se podrian complementar las ideas de Stuart Hall con los
planteamientos del argentino Néstor Garcia Canclini, quien postula la idea de la
hibridacion, no solo como un factor esencial en la conformacion de las identidades, sino

como un proceso constitutivo de todas las transformaciones latinoamericanas.

Este autor postula la hibridacién como un concepto que abarcaria diversas mezclas
interculturales, que constituyen la especificidad de América Latina, entre las cuales incluye

la categoria de identidad. Este concepto seria relativizado a partir de la hibridacion,
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clausurando la idea de la existencia de identidades puras, ya que desde esta perspectiva “no
se podria hablar de las identidades como si s6lo se tratara de un conjunto de rasgos fijos, ni
afirmarlas como la esencia de una etnia o una nacion” (Garcia Canclini 17). Esta
perspectiva esté justificada desde la mirada de los procesos globalizadores que han influido
en todos los &mbitos de nuestro continente, donde “los conjuntos historicos mas o menos
estables (etnias, naciones, clases) se reestructuran en medio de conjuntos interétnicos,

transclasistas y transnacionales...” (18).

A partir de lo dicho, se puede ver que la identidad es una categoria que se construye
a partir de diferentes procesos, principalmente en relacion y en comparacién con otros
sujetos o colectivos que permiten generar una diferenciacion. Sin embargo, la constitucion
de la identidad, al estar ligado con el contexto cultural en que estd inserto el sujeto, se
vuelve mas compleja en el caso de los sujetos migrantes. Ante este fendmeno, las
respuestas indican que un sujeto podria constituirse, al menos, a partir de dos identidades

diferentes.

2. La migracion haitiana

Para abordar tedricamente este tema, recurro al texto de Abril Trigo “Migrancia:
memoria: modernida”, que habla acerca de los fendmenos migratorios y la problematica

que acarrea este desplazamiento, generando un crisis en la identidad de los sujetos.

Trigo toma al sujeto migrante y lo relaciona con varios conceptos que le son
atingentes: habla sobre la accion de la migracion y sus consecuencias en la identidad del
sujeto que se desplaza, luego desarrolla el concepto de diaspora para sefialar las diferencias
entre el sujeto diasporico, el migrante e el inmigrante, contraponiéndolos en sus diferencias,
y por ultimo, se refiere al sujeto migrante como agente modernizador. Para esta
investigacion, me centraré en la descripcion que realiza el autor acerca del sujeto migrante
en contraposicion con los otros tipos de sujetos que experimentan un desplazamiento

territorial e identitario.
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Es importante destacar el planteamiento de Trigo respecto de la transformacion que
sufre la identidad de un sujeto que se traslada de un lugar a otro. Si se considera la situacion
de un sujeto que permanece todo el tiempo en un mismo lugar y repitiendo las mismas
costumbres, presentara una alta identificacion con esas coordenadas tempo-espaciales, por
lo que constituird una identidad solida y estable. Sin embargo, si este mismo individuo
viaja fuera de ese lugar, experimentard un doble desplazamiento en el tiempo y en el

espacio:

“La identidad con la totalidad tempo-espacial de la sociedad de origen se verd
escindida entre el aqui-ahora de la nueva realidad cotidiana y el entonces-alla
confinado a la memoria... Todo viaje implica ese doble desplazamiento; las distintas
modalidades de migrancia representan quizas algunas de las instancias méas dramaticas

de esta fractura de las coordenadas tempo-espaciales de la identidad” (Trigo 282)

Los fendmenos migratorios, segin este autor, responden “a diversas causas de
indole social, cultural, politica o econémica, cuya combinatoria determina los varios modos
de exilios, didsporas, desplazamientos y migraciones histéricamente registrables” (273), por
lo que es posible evidenciar el caracter globalizante de este fenémeno, que acarrea

problematicas en la construccion individual.

Trigo realiza una caracterizacion de los sujetos que dejan su pais de origen y la
forma en que se adaptan o no al pais que llegan. De esta forma, el sujeto inmigrante es
aquel que anhela el regreso de su patria, sabiendo que el viaje que emprende es sin retorno,
lo cual le genera un fuerte sentimiento de péerdida que solo puede ser superado a través del
duelo. Pero, a pesar de esto, tiene mayor tendencia a la asimilacion en la sociedad que lo
recibe que cualquiera de los otros sujetos, ya que suele disociar el alla-entonces,

denigrandolo, al idealizar el aqui-ahora (274).

En contraposicion al inmigrante, se sitda el sujeto diaspérico, cuya denominacién
proveniente de la diaspora que surge a partir de los procesos migratorios poscoloniales,
después de la Segunda Guerra Mundial. Una de las caracteristicas definitorias de este sujeto
es que no se asimila y “persiste en identificarse en lo cotidiano con su comunidad

minoritaria” (276). Es por esto que este tipo de sujeto vive en un constante duelo que so6lo
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puede ser resuelto con el regreso a la patria: en su interior vuelve constantemente sobre la

disociacion entre el aqui-ahora y el entonces-alld, sin lograr una superacion.

Frente a ambos sujetos se plantea el migrante, quien, aunque puede adaptarse a la
sociedad que llega, no se asimila, por lo que “no conduce a identidades estables, sino a una
suspension de culturas en conflicto” (278). Esto quiere decir que el migrante es aquel que,
al tener incorporado en él el tiempo del entonces-alla, siempre sera un extranjero, y en su
discurso siempre podra mezclar lenguas y experiencias dentro de una “multivigencia del

aqui-ahora y del entonces-alla” (283).

A partir de las diferenciaciones entregadas por Trigo es posible identificar a los
sujetos migrantes segun su adaptacion al medio y a cuan conflictiva es su relacién con el
pais que los recibe. En este sentido, el estudio sobre la diaspora haitiana de Paul Brodwin es
bastante iluminador, ya que aborda los conflictos de la construccion de una subjetividad en

situacion de migracion.

Este autor considera a la diaspora transnacional como “the cultural connections and
flows that knit together a single geographically dispersed group” (Brodwin 384)*, siendo
una caracteristica importante de ellas la construccién de una subjetividad® mediante la
experiencia de marginalidad y de las relaciones inestables generadas por la diferencia
dentro de la sociedad dominante (383). Esto se produce especialmente en aquellos grupos

gue provienen de paises pobres y se trasladan a ciudades del mundo desarrollado.

Brodwin sefiala que los haitianos que viven en otros paises® construyen su identidad
colectiva a partir de su experiencia diaria de marginalidad. Asimismo, al considerar la
identidad como una relacion de diferencia, los sujetos de la sociedad dominante constituyen
su propia representacion colectiva utilizando a los haitianos que viven en su pais como un

grupo del cual deben diferenciarse (386).

! “Las conexiones y flujos culturales que unen a un grupo disperso geograficamente” (traduccion mia)

% Con respecto al concepto de “subject”, Brodwin enfatiza la concepcion de Foucault que considera dos
significados de la palabra, “sujetar” a alguien mas mediante el control y la dependencia, o como la identidad
por conciencia del propio conocimiento; “The two meanings are intimately related to each other, since we
arrive at self-knowledge through... particular experiencies of external control” (384-85)

® En su trabajo, Brodwin profundiza la situacién de los haitianos que viven en Guadalupe, RepUblica
Dominicana y Estados Unidos
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Hay que sefalar, que el flujo migratorio de haitianos ha surgido en diferentes
momentos que tienen que ver con la situacion historico-social de la isla. Se consideran, dos
coyunturas en la diaspora global de haitianos: la primera, comienza por motivos politicos,
debido a la huida de haitianos frente a las dictaduras de Frangois Duvalier (Papa Doc) y su
hijo Jean-Claude Duvalier (Baby Doc), desde 1957 a 1986, y la segunda, corresponde a una

ola de migracion generada por motivaciones econdémicas, que continla hasta la fecha.

Sin embargo, se ha detectado un flujo migratorio anterior a los mencionados,
fechado a principios del siglo XX, y cuya principal motivacion fue la basqueda de trabajo,
ante lo cual muchos haitianos se trasladaron a Cuba y a Republica Dominicana,
constituyendo la mayoria de la fuerza de trabajo en las plantaciones de azlcar y tabaco de
ambas islas. Este primer desplazamiento comparte, segin Brodwin, ciertas caracteristicas
con los movimientos transnacionales haitianos mas contemporaneos, como la facilidad para
viajar de regreso a su pais de origen y perseguir mejoras en lo econémico y social,

aprovechando las oportunidades en ambos lugares (403).

De esta forma, la crisis econdmica actual que afecta a Haiti provoca que una de las
estrategias de sobrevivencia sea, nuevamente, la migracion con fines laborales, aunque los
desastres naturales también pueden ser considerados como una causa migratoria

contemporanea (Wooding y Moseley-Williams 30-31).

Entonces, es posible identificar a la diaspora haitiana como un ejemplo de
migracion continuo que, debido a factores politicos y economicos, ha generado una
situacion de gran cantidad de poblacién fuera del territorio, pero que esta regresando
constantemente. Por ello, es importante sefialar la problematica que se presenta a estos
sujetos migrantes respecto de su definicion colectiva en los enclaves diaspéricos en los que
se asientan, pero también en relacion con su identidad personal como sujetos escindidos en
dos realidades opuestas: su hogar en Haiti y su vida en un pais, generalmente, mas

desarrollado.

3. Escritura de Mujeres Haitianas
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Luego de haber revisado los conceptos tedricos de identidad y migracién, es
necesario establecer el vinculo que éstos tienen con la literatura, en especial con la escritura

de mujeres haitianas y la narrativa de Edwidge Danticat.

Siguiendo a Marie-Denise Shelton, en su texto “Haitian Women’s Fiction”,
existirian ciertas caracteristicas comunes en la narrativa de mujeres haitianas que
configuran una identidad que se desprende de las teméticas de las mismas novelas, desde

finales del siglo XIX hasta la segunda mitad del siglo XX.

A mi parecer, la narrativa de Edwidge Danticat —ademas de pertenecer al grupo de
escritores de la didspora caribefia- puede ser considerada dentro de la literatura haitiana
contemporanea de mujeres. Esto, a pesar de no cumplir con el primer rasgo entregado por
Shelton en su articulo, el que corresponde al uso del francés como lengua privilegiada para
escribir (770), ya que Danticat usa el inglés debido a su experiencia de migracion hacia los

Estados Unidos.

Ahora bien, existen otras caracteristicas que Danticat comparte con el resto de las
escritoras haitianas, como es el uso recurrente de protagonistas mujeres que se sitGan en
una posicion critica frente a las convenciones sociales y familiares; el deseo de romper con
el silencio; el uso del tépico del viaje como medio para comprender su pasado y buscarse a
si mismas (dentro de la narrativa del exilio); y, mas recientemente, las contradicciones de la
diaspora haitiana, que se relacionan con la experiencia de separacion y desarraigo del pais
(771-776).

Edwidge Danticat también ha abordado los conflictos que se generan entre
migracion e identidad, los que ha expuesto en las diferentes entrevistas que ha realizado, a
partir de su experiencia como haitiana residente en los Estados Unidos. Hay dos ideas que
me gustaria destacar en el pensamiento de la escritora: la primera, responde a como son
percibidos los haitianos en el extranjero, y la segunda, refiere a la dificultad de construir

una comunidad dentro de la diaspora.

En primer lugar, el tipo de experiencia que tiene el haitiano asentado en el
extranjero se puede evidenciar a través de la fijacion de rétulos propios, que pueden

interpretarse como la busqueda por una identificacion comun. Esto es lo que sucede con la
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etiqueta del “AHA”, sigla que significa “Africano-Haitiano-Americano”, que conocié a

través de un joven que le pidi6 autografiar su libro:

“Me explicd que se trataba de un nuevo rotulo de moda en el area de Miami para los
haitianos, especialmente haitianos jovenes y modernos que residen en los Estados
Unidos desde hace un tiempo... Se trata de un rétulo con el que se identifican, en parte,
para combatir todos los r6tulos negativos con que se bombardea a los jovenes
haitianos... entre los que se incluyen balseros, haitianos apestosos, franchutes, etc.”
(Danticat “Haiti...” 3)

Pero también existen las etiquetas distintivas que Danticat cataloga como “un
recordatorio constante de quién éramos”, ya que en la década de los ochenta, en los Estados
Unidos, se conocio a través de las noticias, cuando los haitianos huian en balsas y fallecian
en su intento por llegar a Miami. Junto con ello, se comenzaba a hablar del sida,
enfermedad que era asociada con homosexuales, hemofilicos y también con haitianos (4).

En segundo lugar, la escritora aborda la problematica del sentido de pertenencia
dentro de la didspora haitiana. Ella sefiala que ha sido necesario redefinir lo que implica ser
haitiano, al considerar que existe un grupo muy grande de personas fuera del pais, lo cual
implica necesariamente redefinir, también, lo que significa ser familia en la didspora
(Mirabal 29). De esta manera, es posible entender como Danticat concibe la forma de
mantenerse como comunidad a pesar de la distancia geografica, a través de la dinamica
familiar. Lo quees posible observar en la problematica de este trabajo, entendiéndolo como
uno de los aspectos fundamentales de la migraciéon de haitianos en diferentes partes del
mundo, y que influye en la manera cémo se ven, cOmo son vistos y como se relacionan con

otros haitianos en esta situacion conflictiva:

“There are real logistical barriers to being a community, but I think also strengthns
what it means to be a family as well because, as the idea of transnacionality tell us,
you don’t have to break ties completely to the family. That’s something that’s
constantly being redefined as people find more and more ways to be a community, to

be a family... And we have gone from that to being dispersed all over the world, so I
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think we’re constantly striving to define what it means to be a family, what it means to

be a community” (29)*

De esta forma, en este capitulo se ha intentado bosquejar brevemente la
problematica que se presenta al momento de trabajar con los conceptos de migraciéon e
identidad, y como estos dos se interrelacionan. Es posible ver, de esta manera, como los
intereses de la literatura responden a problematicas actuales y nacionales, como es la
situacion de la migracién. Esto se puede ver reflejado en la escritura de Edwidge Danticat,
quien trabaja estas tematicas en personajes haitianos, y como estos se ven afectados por los

desplazamientos, tanto geograficos como identitarios.

* “Existen barreras logisticas reales para ser una comunidad, pero creo que también fortalece lo que significa
ser una familia porque, como nos dice la idea de transnacionalidad, ti no necesitas romper completamente los
lazos con la familia. Eso es algo que es constantemente redefinido por personas que buscan mas y mas formas
de ser una comunidad, de ser una familia... Y nosotros nos hemos esparcido por todo el mundo, asi que creo
que estamos constantemente intentando definir lo que significa ser una familia, lo que significa ser una
comunidad” (trad. mia)
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Capitulo Segundo
La identidad fragmentada y el trauma en

Palabra Ojos Memoria

Esta primera novela de Edwidge Danticat, publicada en 1994 cuando ella tenia
veinticinco afios, es una ficcion autobiografica de su experiencia de migracién, lo cual
explica de algin modo que la narradora protagonista mire su vida pasada teniendo s6lo
veintitantos afos. El ejercicio consisteen la narracion de su infancia y su temprana
juventud, para desentrafiar, comprender, aceptar y cambiar ciertos ritos y tradiciones que

han causado grandes heridas en las mujeres de su familia.

Es importante considerar esta novela como una narracion de mujeres en situacion
conflictiva con ellas mismas, en especial por su enfrentamiento con otras tradiciones que
estan fuera del marco cultural asociado al de su ensefianza haitiana. Es por esto que la
relacion de tres generaciones —abuela, madre, hija- se convierte en la via de escape y
solucion al cuestionamiento sobre la propia identidad. Pero también es importante entender
este texto como una novela que trabaja el conflicto identitario en el mundo contemporéneo,

donde la globalizacion toca cada una de las aristas de nuestra vida.

El relato de Palabra, Ojos, Memoria esta en manos de Sophie Caco, quien cuenta
con su propia voz la historia de su vida. Mas bien el relato que hace es el de su pasado, de
aquellos momentos que marcaron su vida en un antes y un después, y que tiene directa
relacion con su salida de Haiti, su pais de origen, para establecerse en Nueva York, lugar
donde vivia su madre. Sin embargo, los Estados Unidos también se volveran su hogar
durante muchos afios, hasta que decida volver a Haiti para enfrentar, y lograr entender, las
tradiciones que se perpetdan en las mujeres de su familia, y que en ella han generado un
trauma y una paralizacion en su vida. Este relato tiene treinta y cinco capitulos en total y
estd dividido en cuatro partes, que corresponden a las distintas etapas que Sophie va

experimentando.

1. La migrancia y el desplazamiento
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La migracion, entendida como un desplazamiento fisico de un pais a otro, puede
estar provocada por factores politicos y econdémicos, entre otros. Sin embargo, si se
considera la migracion como una accion voluntaria que pretende mejorar la propia
condicién socioeconémica -y la de la familia que se queda en el lugar de origen-, este
hecho voluntario no necesariamente estd exento de la crisis personal que conlleva

enfrentarse a un modelo cultural diferente al que se ha adquirido.

Esto es precisamente lo que ocurre en Palabra, Ojos, Memoria, ya que a Sophie no
le preguntan si desea irse o0 no a los Estados Unidos. El relato de la protagonista comienza
en los dias previos a la celebracion del Dia de la Madre, un poco antes de enterarse sobre el
viaje que tendra que realizar. La problematizacion acerca de la figura materna es la que da
arranque a la historia de una nifia que no conoce a su madre directamente, pero de la que ha
obtenido cierta informacion a través de los relatos de su tia Atie, quien se ha hecho cargo de
ella desde que era una infante. Es Atie la que ha cumplido el rol de madre sustituta de
Sophie durante doce afios, y de quien ha adquirido todas las tradiciones y ritos haitianos
que han ido conformando su identidad. Curiosamente, las recurrentes pesadillas que tiene la
protagonista muestran a una madre que intenta arrancarla de su lugar originario para

llevarla con ella a donde sea que esté:

“A veces veia a mi madre en suefios. Me perseguia a traves de un campo de flores
silvestres tan altas como el cielo. Cuando me artapaba, intentaba comprimirme para
gue cupiera en el pequefio marco y estuviera en la foto con ella, y acontinuacion tia

Atie venia y me salvaba de su brazo.” (Danticat Palabra 18)

La visidn que tiene Sophie de su madre es clara y muy significativa, y a pesar de que ella
no lo plantea explicitamente, su presencia significa la inminente separacion con la vida que

lleva en Haiti.

La abrupta noticia del viaje a Nueva York deja a Sophie desconcertada. Sin darse
cuenta llega a los Estados Unidos, donde se encuentra con su madre, quien luce muy
diferente a la Unica foto que habia visto de ella: muy delgada, fragil y desgastada. Este
primer encuentro es definitivo en dos aspectos: por un lado, el contacto con una madre

desconocida, quien ademas de ser muy diferente a como Sophie la imaginaba, lleva una
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vida sacrificada y tiene traumas con los que la nifia deberd convivir desde ese preciso
momento. Por otro lado, la noche misma de su llegada se volvera el momento de quiebre
respecto de quién era y con el modo de vida al que estaba acostumbrada, para ser
transformada de una manera repentina y violenta (Stecher, Salir del pais). En palabras de la
protagonista:

“Me miré los ojos enrojecidos en el espejo mientras me echaba agua fria en la cara.
Unos 0jos nuevos parecieron devolverme la mirada. Una cara completamente nueva.
Alguien que en un solo dia habia envejecido, como si hubiera viajado en una maquina
del tiempo, y no en avion. Bienvenida a Nueva York, parecia decirme aquella cara.
Acepta tu nueva vida. Di la bienvenida a ese reto, igual que uno da la bienvenida al

nuevo dia. No en vano era hija de mi madre y habia sido criada por tia Atie” (54)

De esta forma, Sophie ve los cambios fisicos que le ha producido el viaje, pero que
a su vez son una representacion simbdlica de las transformaciones y cuestionamientos

internos que le provocaréa su traslado y estadia en los Estados Unidos.

La migrancia, ademas de ser un desplazamiento fisico, implica una forma de
adaptarse al lugar donde se llega y un cambio en la identidad. Como se explico en el
capitulo primero, esta adaptacién puede ser diferente en cada sujeto, atendiendo a si se es
inmigrante, migrante y sujeto diasporico (Trigo). Considerando la situacion de Sophie,
corresponderia a lo que Trigo llama migrante, alguien que puede adaptarse a la sociedad a
la que llega pero a la que no se asimila; un sujeto que, viviendo el tiempo del entonces-alla,
siempre sera un extranjero, aunque en su discurso pueda mezclar lenguas y experiencias
dentro de una “multiple vigencia del aqui-ahora y del entonces-alla” (Trigo 278). De esta
forma, se entiende que Sophie recurra a palabras en créole, a los relatos orales que
escuchaba de su tia y abuela, a las tradiciones afrohaitianas, pero a su vez vea todo desde
una perspectiva mas amplia y critica, debido a sus vivencias dentro de la cultura

norteamericana.

En contraposicion a Sophie se encuentra Martine, su madre, quien habia viajado a
los Estados Unidos luego de haber tenido a Sophie. La experiencia de esta mujer es
totalmente diferente a la de su hija, por lo que encontramos otras caracteristicas en su

adaptacion a este pais. Es necesario considerar que estas categorias, diferenciadas por
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Trigo, no se dan de forma absoluta en los individuos, ya que su comportamiento esta
supeditado a las condiciones de vida y a los sucesos que los van determinando. De esta
forma, Martine corresponderia a la categoria de inmigrante, con algunas reservas: este
personaje no desea regresar a su patria debido al trauma de haber sido violada, producto de
lo cual naci6 Sophie; sin embargo, es posible decir que efectivamente comparte la
tendencia a la asimilacion en la sociedad receptora. Esto se puede observar en el deseo de
Martine de aclarar su piel con cremas faciales o en la aspiracion de que su hija aprenda
rapidamente el inglés y se dedique a los estudios para llegar a ser alguien en la vida. Sin
embargo, como dije anteriormente, esta categoria tiene sus reservas ya que Martine también
representa las tradiciones haitianas mas estrictas que pondran en conflicto a Sophie en el

futuro.

En la situacion de la protagonista, la migrancia ha producido una escision imposible
de sanar: una vez en Nueva York, Sophie comprende que su vida no sera la misma e intenta
darle la bienvenida a ese cambio con la mejor disposicion, pero lamentablemente no sera la
Unica crisis que debera vivir. Sophie serd una fiel representante de la mixtura cultural que
es capaz de provocar la migracion, al intentar conciliar las costumbres de su pueblo con las

que recibe en los Estados Unidos, lo cual impactara irrevocablemente en su identidad.

Ahora bien, antes de analizar los conflictos identitarios de Sophie Caco, es preciso
hacer una mencién al desplazamiento fisico presente en la novela, el que esta relacionado
con los cambios registrados en la protagonista, y que son diferentes a los que caracteriza a
los movimientos de migrancia. ElI primer gran viaje de Sophie desde Port-au-Prince a
Nueva York es lo que se considera como migracion, pero luego de éste encontramos
pequefios desplazamientos que se van relacionando entre si y que también provocan

cambios en este personaje.

En la segunda parte de la novela se evidencia un salto temporal de seis afios: Sophie
ya tiene dieciocho y, junto a su madre, se ha mudado de barrio. Este mudanza permite que
la protagonista conozca a Joseph (un hombre afroamericano mucho mayor que ella) y que
experimente el amor por primera vez. Esta relacién, por otra parte, genera un quiebre en el
vinculo con su madre, el que empeora una vez que ésta decide comenzar a hacerle la

prueba, una forma de comprobar que la joven sigue siendo virgen. Esta violencia que ejerce
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Martine sobre Sophie —que sera desarrollada mas adelante- hace que la joven se provoque
la ruptura de su propio himen con una maja (un instrumento de cocina con filo) para que su
madre, al momento de hacerle nuevamente la prueba, crea que ya no es pura, provocando
su expulsion del hogar. Nuevamente tenemos otro desplazamiento: Sophie se va a vivir con

Joseph y decide casarse con él.

En la tercera parte de la novela nos encontramos con Sophie y su hija, Brigitte,
recién llegada a Haiti. Esta vez el viaje es a la inversa y tiene un objetivo muy claro: el
trauma que le ha producido la prueba efectuada por su madre y la herida autoinfligida, le
impide tener una buena relacion con Joseph, su esposo, por lo que en este viaje pretende
comprender las costumbres que condenan a las mujeres haitianas a ser violentadas, incluso
por sus propias madres. El regreso a Nueva York esta determinado por la reconciliacion de
Sophie y Martine, mientras que casi al finalizar la novela la protagonista nos relata la

tragica muerte de su madre, lo que la obliga a viajar nuevamente a Haiti.

El desplazamiento fisico y sicoldgico a lo largo de la novela, que se inicia con el
abandono de la isla, nos revelan el ir y venir que experimenta Sophie para encontrarse
consigo misma y reencontrarse con sus tradiciones, y asi lograr conciliar las diversas

culturas que la han constituido como sujeto a lo largo de su vida.

2. La ldentidad

La cuestion de la identidad como un “conjunto de rasgos propios de un individuo o
de una colectividad que los caracterizan frente a los demas” (RAE), se complejiza en una
situacién de migracion, debido al encuentro de culturas —la propia y la externa- que se
produce dentro del individuo. A esta condicion Stuart Hall la denomina identidades
hibridas, las que corresponden a sujetos que deben aprender a habitar al menos dos
identidades (95-96), a conciliar ambos mundos, ante lo cual se genera cierta fragmentacion

de la identidad originaria.

El problema identitario de Sophie Caco se origina en el encuentro con otro modo de
vida, diferente del que estaba acostumbrada. En su caso, se pueden identificar dos
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momentos de choque cultural; el primero, a los doce afios, y el segundo, a los dieciocho. El
primero tiene que ver con el rol que juega su madre en sus decisiones y deseos, y como
Sophie empieza a distinguir las diferencias entre Martine y Atie, las dos figuras maternas
que tiene como referente; mientras que en el segundo se produce a partir del contacto mas
directo que la joven comienza a tener con el estilo de vida norteamericano y su diferencia

respecto al haitiano.

A su llegada a Nueva York, Sophie experimenta inmediatamente un impacto
emocional frente a la nueva cotidianeidad y a la forma en que estaba habituada a ser tratada
por su tia Atie. Una de las primeras cosas que le dice su madre es que “la educacion es lo
unico que hara que la gente te respete” (Danticat Palabra 50); es decir, que un extranjero
solo inspirard respeto en un norteamericano a partir de su esfuerzo intelectual. Aqui se
puede encontrar una similitud respecto a la advertencia que le hace Martine sobre el
idioma, quien consideraba importante que Sophie aprendiera inmediatamente inglés, pues
de lo contrario podria sufrir el racismo de los chicos locales, quienes acusaban a los

haitianos de tener olor corporal y sida (56).

Sophie también cuestiona su propio origen al momento de mirar una fotografia en el
departamento de Martine, donde aparece su madre y un bebé en brazos de tia Atie. Ante

ella, Sophie reflexiona:

“Nunca habia visto una foto mia de pequefia, pero de algin modo supe que era yo.
¢Quién més podia ser? Busqué en aquella foto algun rasgo en comdn con mi madre.
Fue la primera vez en mi vida que me di cuenta que no me parecia a nadie de mi

familia. Ni a mi madre. Ni a tia Atie. Ni me parecia a ellas de pequena ni ahora.” (51)

Este sentimiento de extrafieza ante su propia imagen sera reafirmado méas adelante, cuando
Martine le cuente con palabras frias e indiferentes que fue concebida por la violencia de un

hombre desconocido:

“-Creia que Atie te lo habia contado. No conocia a ese hombre. Jamas le vi la cara.
Cuando me hizo eso la llevaba tapada. Pero cuando te miro a la cara sé que es verdad
lo que suele decirse. Los hijos que nacen fuera del matrimonio siempre se parecen al

padre.
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En su voz no hubo dolor ni enfado, sélo la constatacién de un hecho... Algo que ya

existe y no puede cambiar.” (66)

Este crudo relato de su concepcion genera en Sophie una sensacion de confusion y rechazo

ante la incongruencia con la historia que le habia contado su tia Atie sobre su propio origen:

“Una vez le pregunté como era que yo habia nacido con madre pero sin padre. Me
contd la historia de una nifia que nacié de pétalos de rosa, agua del arroyo y un trozo

de cielo. Dijo que esa chica era yo.” (53).

Este choque entre la tradicion oral haitiana, que recurre a metaforas y leyendas,
representada por Atie, y el pragmatismo norteamericano reflejado en las palabras de
Martine, genera en Sophie una gran inestabilidad, sumada a la sensacion de revivir en su
madre parte de un pasado doloroso: “Ahora mi madre tenia dos vidas: Marc [pareja de

Martine] pertenecia a la actual, yo era un recuerdo vivo del pasado” (60).

El encuentro de Sophie con la cultura norteamericana fue, en un primer momento,
guiado y mediado por su madre, quien evitd enfrentarla directamente con este mundo,
protegiendola de los riesgos y peligros que también albergaba esta nueva sociedad. Sin
embargo, mas adelante se vera que Martine ya no estara tan presente en la rutina diaria de
Sophie, libertad que le permitir a la joven conocer y experimentar las fronteras culturales
que le habian sido prohibidos por su madre.

Ya en la tercera parte de la novela, cuando Sophie tiene dieciocho afios, el escenario
es otro: estd pronta a entrar a la universidad y ya lleva seis afios viviendo en los Estados
Unidos. Nos encontramos con una Sophie que desea no evidenciar su acento de origen y
repudia el haber estado en la Escuela Adventista Haitiana, ya que el uso del francés en casi
todas las materias genero en ella la sensacion de no haberse ido nunca de Haiti. Ademas, el
convertirse en una mujer adulta la lleva a sentir desconfianza ante los hombres por miedo a

verse sometida a la condicion de objeto sexual.

Al momento de conocer a Joseph, no obstante, Sophie entra en contacto con la

concepcion norteamericana de la vida, muy diferente de la haitiana:

“-Mi madre dice que es importante que haya un médico en la familia.
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-¢Y si no quisieras ser médico?

-Existe una diferencia entre lo que quiere una personay lo que es bueno para ella.
-Parece que estés citando palabras de otro —dijo.

-Es lo que dice mi madre.

- Y qué le gustaria hacer a Sophie? —preguntd.

Habia un problema. Sophie no estaba del todo segura. Nunca me habia permitido

sofiar por mi misma.

(...)

-No hay nada de malo en que tu futuro no esté en un mapa —dijo-. Asi puedes ir donde
la vida te lleve.

-Esa no es una manera de pensar muy haitiana, sino norteamericana.

-¢El qué?

-La idea de llevar una vida errante.” (75)

En este didlogo entre Joseph y Sophie se evidencia la diferencia cultural entre unoy
otro: el deber ser enfrentado al querer ser, representados por creencias y costumbres
opuestas, las que estan encarnadas en el discurso de ambos perosonajes. Lo mismo sucede
cuando Martine le menciona a Sophie lo diferente que son las concepciones del éxito en
ambas culturas: en Haiti, ser de origen pobre determinaba la forma como el resto veia a un
sujeto, incluso a pesar de que llegara a hacer grandes cosas; en cambio, en los Estados
Unidos, mientras mas humilde sea su origen, mayor admiracion suscitara el éxito, ya que a

los norteamericanos les gustan las historias de triunfadores (83).

El conflicto més importante dentro de la novela es el relacionado con la sexualidad.
La obsesion ante la pureza de las mujeres y la preservacion de la virginidad hasta el
matrimonio es uno de los ejes que articulan la historia de Sophie y que determina el vinculo
que establece con su madre, su tia y su abuela. Cuando la protagonista recién habia llegado
a Nueva York, Martine le habia comentado acerca de la prueba que realizaban las madres a
sus hijas en Haiti para asegurarse de que seguian siendo virgenes, siguiendo una tradicién
perpetuada de generacidn en generacion, incluso en su propia familia, ya que anteriormente

su madre se la habia hecho a ella y a Atie.

Posteriormente, la presencia de Joseph y las salidas nocturnas de Sophie alertaron a

Martine quien, ante las sospechas y por el peso cultural que llevaba dentro de si, comienza
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a hacerle la prueba durante varias semanas seguidas, hasta que la joven decide herirse a si
misma para evitar seguir pasando por ese traumatico momento. La herida autoinfligida de
Sophie se puede interpretar, entonces, como un simbolo de libertad y rebeldia frente a las
normas maternas impuestas sobre como vivir su vida: “Pasé dos dias en el hospital de
Providence y cuatro semanas con puntos en las piernas. Joseph jamas pudo comprender por
qué me habia hecho algo tan horrible. No le pude explicar que era como romper unos
grilletes, un acto de libertad.” (127). Mientras que, por otra parte, expresa una mirada
critica respecto de las tradiciones que son perpetuadas en las mujeres haitianas y que le
impiden tener una vida sexual normal con su esposo. A esto se le afiade el trauma que la

prueba ha dejado en ella y la serie de cuestionamientos que ha producido en su interior.

El viaje que emprende Sophie de regreso a Haiti, esta vez con su hija Brigitte, lo
efectla precisamente para lograr comprender el porqué de su sufrimiento, y una vez alli
retoma el contacto con aquellas tradiciones que habia olvidado en su vida como

norteamericana.

De esta forma, la protagonista se encuentra con una vision muy machista de la vida
en Haiti, donde las mujeres son educadas para encontrar un esposo, por lo que deben
mantenerse puras e intactas, ademas de aprender los deberes del hogar sin obtener ninguna
a recompensa por ello: “Hace que te quemes los dedos aprendiendo a cocinar. Y ti sigues
sin tener nada.” (134). Esta realidad no le es tan ajena a Sophie, a pesar de haber vivido en

Estados Unidos:

“A veces he oido comparar la obsesion de nuestras madres por mantenernos puras y
castas con un culto a la virginidad. Mi madre siempre escuchaba el eco de la orina en
el vater, pues si sonaba demasiado fuerte significaba que me habian desflorado. Desde
pequefia aprendi que las virgenes caminan a pasos muy pequefios. Nunca se abren de
piernas al hacer gimnasia, y jamas van a caballo o en bicicleta. Siempre van bien

tapadas y jamas se separan de sus bragas, ni aunque su vida dependiera de ello.” (150)

Se podria decir, entonces, que este rito social esta intimamente relacionado con la violencia
que los hombres desatan contra las muchachas haitianas (ejemplo claro de esto es la
violacion de Martine a los dieciséis afios) y que es evitado a través de otro tipo de violencia

hacia ellas, efectuada por las mismas madres, tal y como le sefiala su abuela Ifé:
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“-Desde el momento en que una chica comienza a menstruar hasta que se entrega a su
marido, la madre es responsable de su pureza. Si le entrego a un marido una hija
mancillada, dejo la puerta abierta para que avergiience a mi familia, hable mal de mi e

incluso te devuelva” (152)

Sin embargo, en la protagonista el dafio ya estaba hecho, y sus repercusiones fueron
variasdas. En primer lugar, el dafio al cuerpo no se genera como un acto de rebeldia sin
mas, sino que conlleva un sentimiento detras. Sophie asi lo reconoce cuando habla con su
abuela Ifé sobre sus problemas sexuales que tiene con su esposo, todo ello a raiz de la

prueba:

“-Tu madre, ¢alguna vez te hizo la prueba?

-Puedes llamarlo asi.

-Asi es como lo hemos llamado siempre.

-Yo lo llamo humillaciéon —dije-. Odio mi cuerpo. Me da verglienza ensefiarselo a
alguien, mi marido incluido. A veces me entran ganas de irme a otro lugar, sola. Por

eso estoy aqui.” (122)

Pero también hay otro sintoma que nos indica el rechazo que Sophie tiene frente a
su cuerpo, Yy que es el padecimiento de bulimia. La protagonista acepta este problema como
algo natural, mientras que su madre le hace notar lo anormal de su situacion, comparandola
con las mujeres haitianas, quienes no sufren de esta enfermedad debido a la escasez de
comida. Martine le dice que se estd convirtiendo “en una norteamericana”, mientras que a
ella le sucedio6 lo contrario: intentaba comérselo todo, ante el miedo de que la comida se

agotara.

En segundo lugar, se puede detectar que este odio al cuerpo también trae consigo
una falta de deseo sexual, ante la idea de que lo que estad haciendo es algo malo, sumado al
dolor que experimenta en el acto mismo. Pero aun asi, dentro de la protagonista reposa la
idea del deber que tiene para con su esposo, a modo de agradecimiento por ser la Unica
persona que habia cuidado de ella, y también por el deber de cumplir con ciertas tareas
aunque sean desagradables para ella, lo cual evidencia cierto respeto por los deberes

femeninos tradicionales de la sociedad haitiana.

27



Finalmente, existe un elemento particular que se repite en las instancias traumaticas.
La narracion de ambas situaciones dolorosas en la vida de Sophie son antecedidas por dos
relatos de la tradicion oral haitiana. Durante el primero, Martine cuenta la historia de los
Marassas, mientras que en el segundo, Sophie narra la de una mujer de pecho sangrante que
pide ser una mariposa. Ambos tienen relevancia ya que son formas que utilizan las mujeres
haitianas para desdoblarse y poder sobrellevar este tipo de situaciones: asi, imaginar cosas
agradables o concentrarse en relatos de la tradicion oral se volvia parte del ritual, por lo que

también fueron asociados a ellos:

“Al igual que tia Atie, [mi madre] me contaba historias mientras llevaba a cabo esa
operacion, tejia elaborados relatos para que me olvidara de su dedo, que un dia se
introdujo completamente y me condend. Yo habia aprendido a desdoblarme cuando
me hacia la prueba. Cerraba los ojos e imaginaba todas las cosas agradables que habia
conocido. La tibia brisa de mediodia a través de nuestra buganvilla. La amable voz de

tia Atie sobre un campo de narcisos.” (151-52)

Sin embargo, su abuela Ifé, al enterarse de los problemas intimos que ha provocado la
prueba en su nieta, se disculpa y le pide que deje atras el dolor para poder ser una buena

madre:

“-Ahora tienes un hijo propio. Debes saber que todo lo que hace una madre lo hace
por el bien de su hijo. No puedes arrastrar ese dolor para siempre. Debes liberarte...

-Mi corazon llora como un rio -dijo- por el dolor que te hemos causado.” (153)

Toda esta discusion respecto de la sexualidad y de como ciertos ejercicios de la
tradicion haitiana van dafiando la vida de los mas jovenes creyendo que es por su propio
bien, genera el cuestionamiento en Sophie y su reposicionamiento al respecto.
Principalmente debido a que ella misma es madre y alguna vez pasara por la misma
situacion con Brigitte, por lo que estd en sus manos no continuar perpetuando dichos

gestos.

Es asi como Sophie comienza a participar de un grupo de “fobia sexual”, donde
realizaban ritos simbdlicos para lograr superar su dolor compartiéndolo con mujeres que

también habian sufrido algun tipo de violencia, y a través de los cuales Sophie comienza a
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sentirse liberada: “Ya no me sentia culpable por haber quemado el nombre de mi madre.
Sabia que mi dolor y el suyo eran eslabones de una larga cadena, y que si ella me habia
hecho dafio era porque a ella también se lo habian hecho” (196). De esta forma, el proceso
de sanacién que encara Sophie abarca muchos ambitos de su vida, los mas fundamentales, y
que tenian que ver con el trauma que se estaba gestando en ella, y que finalmente va
superando poco a poco a través de una autoaceptacion, pero también a partir del
reconocimiento de lo negativo que puede ser continuar con un préctica cultural sin tener de

por medio una vision critica respecto de ella.

Retomando los planteamientos de Stuart Hall, se puede afirmar que el sujeto
posmoderno es aquel que carece de identidad fija, que se transforma segun los modos de
representacion de los sistemas culturales. En su texto, aparecen dos conceptos, que pueden
ser de utilidad para explicar el conflicto de la identidad en la novela de Danticat, como es la
“tradicion” y la “traduccion”. Este wltimo refiere a personas que fueron dispersadas para
siempre de su tierra natal y que poseen vinculos con esos lugares de origen y sus
tradiciones, por lo que deben negociar con las nuevas culturas en que viven y deben

aprender a habitar al menos dos identidades (Hall 95-96).

Este es el caso de Sophie Caco: su identidad sufri6 una fragmentacion en el
momento en que se alejé del pais que albergaba las raices de su identidad, para luego
generar una segunda identidad, de acuerdo a las normas y costumbres norteamericanas.
Estas dos identidades influyen y chocan entre si, dando forma a una Sophie que esta en
constante conflicto. Pero también, esta doble identidad le otorga distancia critica respecto
de ciertos habitos haitianos y norteamericanos que ella se siente libre de cuestionar y

replantear, pensando en el futuro de su hija y también en su propio bienestar.

En sintesis, se puede evidenciar que en esta novela, tanto los procesos migratorios
como la construccion de la identidad estan intimamente vinculados. En la protagonista, la
experiencia de la migracion se ha vuelto parte importante en su construccion identitaria,
aunque no se encuentra exenta de los conflictos propios de esta problematica. De esta
forma, la expresion del trauma en Sophie puede ser visto como la concrecion del conflicto

interno que esta viviendo, y que no habia logrado distinguir en su cotidianeidad. Por lo que
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el contacto con su cultura y la comprension de ésta, le permite encontrar un camino hacia la

propia superacion.

30



Capitulo Tercero

La identidad y el trauma en Cosecha de Huesos

Cosecha de Huesos es la segunda novela de Edwidge Danticat, publicada en 1998.
Esta puede ser catalogada como una novela histérica, ya que esta contextualizada en el afio
1937 y posteriores, momento en que tuvo lugar una gran matanza de haitianos en Republica
Dominicana, ordenada por el dictador Rafael Trujillo. La novela trata sobrela historia de
Amabelle Désir, una joven haitiana que debe huir de Alegria, un pueblo dominicano
fronterizo, debido a la persecucion de la que fueron victimas los habitantes haitianos en el

pais vecino, en la cual se estima que murieron mas de 20.000 personas.

Este es un relato que aborda los contenidos de una memoria personal que a la vez se
va convirtiendo en una memoria de los perseguidos. El esfuerzo por rememorar e intentar
dejar testimonio por parte de la protagonista esta ligado profundamente a la desaparicion

del hombre que ella ama y a quien no quiere olvidar a pesar del paso del tiempo.

La singularidad de este relato es la intensidad subjetiva que despliega la voz de
Amabelle pero que, sin embargo y casi involuntariamente, se vuelve la gran voz de todas
las voces que quedaron sin contar su propia historia. La novela, al estar narrada por un
sujeto en primera persona, nos entrega dos perspectivas de la historia: por un lado, un
énfasis mas objetivista en donde se describen los acontecimientos ocurridos en 1937 y
cémo los experimentan las personas que la rodean; mientras que por otro lado, se despliega
la interioridad de la protagonista, cuya letra ennegrecida distingue su discurso de lo que se

narra en el resto de los capitulos del texto.

Estos capitulos mas intimos nos dan pistas acerca de su historia de vida, suefios,
esperanzas y también pesadillas, ya que son confesiones mas intimas que las apreciaciones
que plasma en su cotidianeidad. Sin embargo, la interioridad de Amabelle se ve
interrumpida una vez que la amenaza de la persecucion se hace palpable hasta finalmente
concretizarse en su propia huida: solo sera en los capitulos finales, cuando la protagonista
retome este ejercicio e intente enfrentar sus traumas a partir de la conversacién consigo

misma, la cual habia sido anulada luego de la masacre.
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1. La convivencia en el limite y la dictadura de Rafael Trujillo

La relacion entre Haiti y Republica Dominicana no esta exenta de los conflictos que
pueden desarrollar dos naciones que comparten una misma isla. Histéricamente, esta
relacion se ha caracterizado por la enemistad y el rechazo, en especial por parte del pueblo
dominicano hacia los haitianos, que llevaron a situaciones tragicas como la Masacre de

1937 o “Masacre del perejil”.

Sin embargo, el trato que solian tener haitianos y dominicanos antes de este hecho
tenia matices dependiendo del lugar geografico en que nos ubiquemos dentro de la isla: esta
rivalidad era mas acentuada en los centros urbanos, donde se encontraba la mayor parte de
la poblacién blanca dominicana, mientras que en las zonas fronterizas la relacion respondia
a una de mayor flexibilidad en las relaciones sociales, aunque sin dejar de lado los roces
que habian marcado a ambos pueblos desde la colonia. Esta distincion estuvo determinada
basicamente por el grado de contacto y cotidianeidad que poseian tanto haitianos como
dominicanos, como explica Lauren Derby: “In the Dominican capital, Santo Domingo,
notions of Haitian alterity have always been more extreme, categorical, and radical tan in
the borderlands... Haitian, is now a floating lebel of misconduct, improper behavior, or lack
of civility...” (Derby 493)°. De esta forma, se puede entender que en la capital y en las
ciudades mas grandes de Republica Dominicana el rechazo a los haitianos se vio
intensificado al nivel de crear conceptos de conducta negativa que se referian a ellos,
mientras que en las zonas fronterizas el nivel de cotidianeidad entre dominicanos vy

haitianos permitia que ambos establecieran otro tipo de contactos.

Ahora bien, este abierto rechazo a los haitianos por parte del pueblo dominicano es
algo que excede la xenofobia, entrando de lleno en la categoria de racismo ya que se ha
vuelto parte del constructo identitario con el cual los dominicanos se reconocen como
nacion. El anti-haitianismo, como un elemento importante en la ideologia dominicana, es
un prejuicio basado en la clase y en la raza, en la vision de los haitianos como cortadores de

cafia, trabajo que les otorgaria una cualidad de sub humanos (493). Este concepto, y en

®> “En la capital dominicana, Santo Domingo, las nociones de la alteridad haitiana siempre han sido mas
extremas, categoricas, y radicales que en la zona fronteriza... los haitianos, son ahora una categoria circulante
de mala conducta, comportamiento inapropiado o falta de civilizacion...” (traduccion mia)
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general la ideologia basada en él, tendria su origen en ciertos hechos de la historia que

habrian provocado esta enemistad.

Segun Derby, la primera causa seria la conciencia de una diferencia proveniente
desde la colonia, que estaria marcada por el lenguaje, entregado por Espafia y Francia como
colonizadoras de ambas partes de la isla, y por las rivalidades heredadas de las relaciones
entre estas dos naciones. La segunda causa, estaria determinada por la supremacia
econdmica y la grandeza de la colonia francesa por sobre la espafiola, lo que habria
generado una disparidad entre ambas. La tercera y Ultima causa, corresponderia a la
ocupacion haitiana del territorio dominicano desde 1822 a 1844, un hecho que fue

recordado y enfatizado durante la dictadura de Trujillo (495).

Sin embargo, a pesar de las oposiciones actuales entre ambos paises, es interesante
indagar en la dinamica sociocultural, una caracteristica de la frontera de estas dos naciones
que se mantiene desde el periodo de la colonia. En este sentido, Néstor Garcia Canclini
sefiala, a partir de la categoria de hibridacion, que las fronteras —mencionadas desde un
punto de vista general- entre paises o ciudades, serian espacios que “condicionan los
formatos, estilos y contradicciones especificos de la hibridacion. Las fronteras rigidas

establecidas por los Estados modernos se volvieron porosas” (Garcia Canclini 22).

De esta forma, la estructura particular de la frontera haitiano-dominicana se habria
generado debido al aislamiento —geografico y social- del poder, que se habia concentrado
mayoritariamente en la capital, y de la influencia de las clases sociales dominantes. Esta
particularidad en la zona rural fronteriza gira en torno a las relaciones econémicas y la
influencia que tenian los haitianos en este ambito. Derby sefiala que los haitianos fueron
identificados con ciertas nociones especificas, de acuerdo a la funcion que cumplian en el
territorio dominicano, y a partir de las cuales se fue configurando un imaginario,
correspondiente al dinero y la religion, especificamente el vudd, y que después sufriria un

giro para convertirse en parte de la ideologia del anti-haitianismo.

La primera de estas naciones da cuenta de la participacion de los haitianos en la vida
econdmica de estas comunidades como un elemento activo en esta dinamica fronteriza, y

con un rol protagdnico en los intercambios comerciales y el flujo del dinero. La explicacion
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que da Derby para este fendbmeno tiene que ver con la relacién que han establecido los
haitianos a lo largo de la historia con la circulacion de ganado en las provincias
dominicanas, lo que permitio la formacion de la base de la economia de esas zonas, por lo
que el vinculo no es solo con el dinero, sino que se proyecta hacia la produccion y el valor
en si mismo (Derby 516-17).

Mientras que la segunda nocion, relacionada con la religion y el vudu, tiene que ver
mas bien con el temor ante la capacidad de los haitianos de superar los limites racionales de
lo humano. Este dominio estaba totalmente restringido a haitianos y se mantenia en secreto,
lo cual generd un quiebre entre ambos pueblos. Este temor y respeto también se convirtié
en fuente de enemistad debido a especulaciones sobre el dinero y la rapida acumulacion de
riquezas por parte de los haitianos, mientras que los dominicanos no podian obtener la
garantia que imaginariamente ofrecia esa magia, “this might have reflected the fear that
while Haitians were an integral part of the Dominican border society, intermarrying, being

compadres, and working together, Haitians made money but Dominicans did not” (523)°.

Todas estas nociones identificadoras decantaron en el proyecto nacional dominicano
de Rafael Trujillo, quien ordend la masacre de 1937. Segun informes de los agentes del
régimen, el argumento del régimen trujillista, adjudicando al desorden y delincuencia como
origenes de la masacre, debe ser calificado como falso ante la descripcion de la zona
fronteriza como “extremadamente apacible” (Wooding y Moseley-Williams 20). Por lo
tanto, este acontecimiento fue el resultado de una politica de gobierno llamada
“dominicanizaciéon” de la frontera, que buscaba expulsar a todo extranjero del pais, y que
posteriormente pas6 a formar parte de la ideologia racista promovida por la dictadura. Es
importante mencionar que las victimas de la masacre eran identificadas principalmente a
partir de su acento y el color de su piel, junto con la posesion de documentos de identidad
(asumiendo que todos los dominicanos los tenian), por lo cual muchos dominicanos

también fueron asesinados o debieron huir del pais (20).

® “Esto se puede ver reflejado en el miedo de que mientras los haitianos eran una parte integral de la sociedad
fronteriza dominicana, casandose entre si, siendo compadres, y trabajando juntos, los haitianos hacian dinero
mientras que los dominicanos no” (trad. mia)
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A su vez, los intereses econdmicos Y la inversidn extranjera en el negocio del azicar
influenciaron en las rigidas medidas contra los habitantes haitianos en el pais, ya que eran
éstos los que constituian la mayor parte de la fuerza de trabajo en los cafiaverales. En 1939
se promulg6 una nueva ley de migracién que impedia el ingreso de haitianos al pais,
excepto cuando fueran necesarios para el corte de la cafia, evitando asi perjudicar los
negocios extranjeros —especialmente estadounidenses- en la isla (21); medidas que no solo
fueron aplicadas al &mbito politico sino que transformaron todo el panorama cultural y
educativo. Los nombres de lugares fronterizos en creole fueron cambiados al espafiol y se
declaré ilegal la practica del vudu, y junto con ello propulsé una ideologia racista por parte
de intelectuales, ayudando a crear un imaginario colectivo negativo asociado a los haitianos
como sujetos que “degeneraban la fuerza moral y espiritual de los dominicanos” y que

traian consigo “pobreza, ignorancia y enfermedades infecciosas” (21-22).

Todos estos eventos que caracterizaron el regimen de Trujillo perseguian lograr una

transformacion en la sociedad dominicana:

“... the state formation was acompanied by a new set of natural metahphors wich
created a purified public space by defining the popular as transgressive, dangerous,
and in need of expurgation... the new social order was built on eliminating the socially
hybrid... the new public sphere was also one defined as purely Dominican” (Derby
524)’

Pero que también transformd la identidad de la frontera dominicana, al integrar en este
proyecto nacional a los hombres que residian en la zona, quienes se enlistaron para proteger
su territorio de la “amenaza” haitiana, y que terminaron cortando relaciones con éstos
(525).

De esta manera se puede entender como oper0 este sistema ideoldgico, que
transformd el estilo de vida en la frontera haitiano-dominicana, lo que es abordada en la
novela de Edwidge Danticat desde el punto de vista de una sirvienta haitiana. Toda la

complejidad histérica e identitaria que conlleva una matanza, como un hecho traumatico

" “La formacion del estado estaba acompafiada por un nuevo grupo de metéforas naturales que crearon un
espacio publico purificado a través de la definicion de lo popular como transgresivo, peligroso, y en necesidad
de limpieza... el nuevo orden social estaba construido en la eliminacion de lo socialmente hibrido... la nueva
esfera publica estaba también definida como puramente Dominicana” (trad. mia)
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tanto para los individuos que lo vivieron como para la nacion, es narrada desde la
interioridad de una joven que sufre el desarraigo y la pérdida de todo lo conocido, y es

elaborada discursivamente por medio de una constante rememoracion.

2. Migracion

El relato de Cosecha de Huesos se presenta a través del personaje de Amabelle
Désir, quien narra la tragedia que vivio el pueblo haitiano en tierras dominicanas, desde su
propia experiencia de testigo y sobreviviente. Es por esto que la novela tiene rasgos
claramente testimoniales, al intentar dar cuenta de un acontecimiento que marco un antes y
un después en las vidas de familias completas que sufrieron la pérdida o desaparicion de

sus seres queridos.

Amabelle Désir es una joven que trabajaba de sirvienta en la casa de una familia
dominicana descendiente de espafioles, pero respecto de la cual no siente una relacién de
servidumbre sino de pertenecer a una familia real. Esto se debe, basicamente, a que fue don
Ignacio junto a su hija, Valencia, quienes acogieron a Amabelle cuando era una nifia al
encontrarla sola a las orillas del rio Masacre, momentos después de que sus padres
murieran ahogados en esas aguas. Como era costumbre en la regién fronteriza, los padres
de Amabelle se encontraban en tierras dominicanas para comprar mercancias y luego cruzar
la frontera para regresar a su hogar, pero en ese momento la corriente del rio subio y los
atrapd, mientras que la pequefia se quedo en el lado dominicano. Se trata de una escena en
la que, pese a su dramaticidad, es posible observar las buenas relaciones antes descritas

entre las distintas comunidades de la frontera haitiano-dominicana.

Asi, el vinculo afectivo con aquella familia dominicana produjo en la joven el
sentimiento de pertenencia a ese hogar que realmente no era suyo, lo que se potencio
potenciado por la desvinculacién de su tierra natal, generada por su orfandad. Para
Amabelle, trabajar en Alegria, un pueblito fronterizo de Republica Dominicana, no solo fue

una forma de sobrevivir sino més bien el unico modo de vida que podia llevar.
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Considerando lo anterior, yo denominaria el desplazamiento fisico de la pequefia
Amabelle como una migracion “no planificada”: la repentina muerte de sus padres,
intentando cruzar el rio para volver a su hogar, provoco que ella se quedara en la parte
dominicana de la isla de forma involuntaria y completamente azarosa. Y también por azar
fue encontrada por esta familia que decide acogerla y hacerla sirvienta en su casa, por lo
que parte de su nifiez y su juventud la vivié en Replblica Dominicana, donde, ademas de
establecer un vinculo con la familia de la sefiora Valencia, conocio a Sebastien Onius, un
joven haitiano que trabajaba en una plantacion del pueblo. Asi se puede ver que la ausencia
de vinculos con Haiti en la protagonista, ocasiona una ausencia de proyeccion futura en
aquel pais, a diferencia de otros personajes haitianos que si tenian familia al otro lado del

rio y que siempre tenian la opcion de regresar.

El proceso de migracion mas tradicional lo podemos encontrar en otros personajes,
como es el caso de Sebastien, quien viaja a Republica Dominicana para encontrar trabajo y
asi enviarle dinero a su madre viuda en Haiti, pero que ante la mala calidad de vida en las
plantaciones, decide volver a su pais de origen, pidiendole a Amabelle que se vaya con él.
Asimismo esta el caso de aquellos que llevaban toda una vida en Alegria e incluso habian
tenido hijos alli, cuyo sentimiento de pertenencia les impedia dejar el pais receptor, a pesar
de los rumores de una posible matanza. Los conflictos identitarios y culturales propios de
una situacion de migracion no sélo hay que adjudicarlos a los desplazamientos territoriales
en el mundo contemporaneo, sino que también son parte de las problematicas de las
migraciones de aquella época. La ola de migracion de haitianos en busca de trabajo en la
década de 1920, hacia Cuba y Republica Dominicana, tuvo las mismas caracteristicas que
el movimiento trasnacional haitiano mas contemporaneo, y que derivo de las oportunidades
que ofrecian a los migrantes ambos paises, y la facilidad que ellos tenian de regresar a su
pais de origen (Brodwin 403).

El conflicto presentado en esta novela respecto de la migracion es basicamente la
situacion de no-migracion en que se encuentra Amabelle. Su pertenencia a Alegria estaba
marcada por la familiaridad y proteccion que le brindaban sus patrones, y la alternativa de
una vida nueva que le regalaba la presencia de Sebastien, mientras que para él la

permanencia solo significaba sufrimiento y descontento:
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“-A veces los braceros, cuando estdn cansados o furiosos, dicen que somos gente
huérfana —me cont6-. Dicen que somos restos quemados en el fondo de la olla. Dicen
que hay gente que no pertenece a ningun lugar y que eso nos pasa a nosotros. Yo les
digo que somos un grupo de vwayajé, de caminantes sin rumbo. Por eso td tuviste que

vagar tanto para encontrarme. Por eso estamos aqui.” (Danticat Cosecha 64)

El sentimiento de Sebastien representa la situacion general de los haitianos
trabajadores de la cafia o sirvientes de las grandes casas de dominicanos, que no ven otra
forma de sobrevivir que trabajando en condiciones sub humanas en un pais que no es el
propio. Es esa sensacion de desamparo e inestabilidad que entrega un trabajo —y una
nacion- que no les proporciona documentos legales que les garanticen la estabilidad en esa

tierra, lo que los convierte en seres errantes en busqueda de un lugar propio.

3. Identidad y trauma

La identidad entendida como una construccion basada en sentidos colectivos
culturalmente determinados (Larrain 26), como la religion, la lengua o las costumbres,
determina la produccién de un “otro”. En el caso de este grupo de migrantes residentes en
Alegria, son éstos los que conforman un “otro” que se opone, en la vision trujillista de
forma amenazante, a la poblacion dominicana. Esto sucede con Amabelle, quien no se ha
asimilado al pueblo dominicano debido al vinculo que tiene con la comunidad de
trabajadores haitianos de Alegria y a los recuerdos que aun perviven de la sabiduria de sus
padres: es este grupo el que finalmente la integra a una comunidad donde se resguardan las

costumbres y tradiciones.?

Lo primero que salta a la vista es la forma como se busca lo propio a través de la
colectividad y el intercambio oral con otros. Compartir las vivencias y dejar registro de las
propias experiencias en el resto de la comunidad es la forma que utiliza este grupo de

haitianos para no perder sus tradiciones. “En condiciones de migracion, el intercambio oral

® Es necesario sefialar que en este capitulo no abordaré la discusion acerca de las identidades nacionales que
realiza Lynn Chun Ink respecto de Cosecha de Huesos. EI menciona que dentro de la novela podemos
presenciar una simbiosis entre la construccion de la identidad nacional (colectiva) y la identidad personal. La
propuesta de Ink es que esta novela cuestiona y critica la premisa de la identidad colectiva nacional y ofrece
una alternativa posible en una comunidad fundada en las experiencias compartidas.
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y las historias compartidas aparecen como un mecanismo fundamental de preservacién de
lazos y vinculos identitarios” (Stecher y Oliva 115); lo que se puede ver reflejado en el
interés que tienen los personajes de esta novela por contar su historia de vida y su

ascendencia, y por verse ligados a su grupo a través de las costumbres compartidas:

“A veces uno se pasaba la tarde oyendo a alguien desplegar su existencia, desde la
casa donde habia nacido hasta la colina donde queria que lo enterraran. Era su
manera de volver al hogar, y uno le servia de testigo o era el encargado de
devolverlo al presente, ya fuera con un bostezo, con una excusa o con la
intromision habilidosa de un relato propio. Y asi se dejaban mutuamente huellas en
la memoria... [Los curas] En sus sermones a los fieles haitianos del valle solian
recordar los lazos comunes: el idioma, la comida, la historia, el carnaval, las
canciones, los cuentos y las plegarias. El suyo era un credo de la memoria, de como

recordar, por penoso que puede ser en ocasiones, puede hacer fuerte.” (Danticat

Cosecha 81)

Hay que comprender, entonces, la memoria como una facultad que ayuda, en
situacion de migracion, a configurar la identidad de los sujetos que se encuentran
conflictuados ante el choque entre las costumbres propias y las que se encuentran

arraigadas en el pais adoptivo.

Pero esta distincion cultural entre un grupo y otro no sélo se puede encontrar dentro
de la comunidad de haitianos, sino que también se expresa en la diferencia religiosa. Si bien
este aspecto no se trabaja ampliamente en la novela, si se puede destacar una oposicion
entre la tradicion dominicana de la santeria y el vudu. Asi, muchas veces se menciona que
Amabelle no es creyente, en comparacion con Juana, sirvienta dominicana de la sefiora

Valencia, que pasa todo el tiempo rezando y encomendéandose a sus santos.

Otro elemento importante que hay que destacar es el uso de la lengua propiamente
haitiana. En la novela, el lenguaje cobra un significado muy particular ya que es el
elemento diferenciador méas importante entre dominicanos y haitianos (y no el color de la
piel ni los rasgos fisicos, como se habria de pensar cominmente), convirtiéndose en el
simbolo de la masacre de 1937, o “del perejil”. La diferencia lingiiistica entre el creole

haitiano y el espafiol dominicano hace que los haitianos no logren pronunciar bien la r y la

39



J, presentes en la palabra perejil, lo cual delataba su origen inmediatamente, o como
menciona la misma Amabelle, “una mezcla de castellano y kreydl de Alegria, la lengua
enmarafiada de los que, apretados entre dos idiomas casi nativos, solo podian hablar

tartajeando” (77).

Lo curioso en esta situacion, es que el perejil era una planta que los haitianos
utilizaban para las actividades mas simples y cotidianas de la vida, pero que finalmente

termina definiendo la vida o la muerte de muchos de ellos perseguidos durante la matanza:

“;Que diga amor? ;Odio? Hablenme de cosas que el mundo adn tiene que entender
de veras... jPero “perejil”’? ;No era tan usado, tan comun, tan abundante y
accesible que quien queria un ramito lo conseguia en seguida? Usabamaos el perejil
en la comida, en el té, en el bafio, para limpiarnos por dentro y por fuera. Tal vez el

Generalisimo, a escala mayor, quisiera hacer lo mismo con su pais entero.” (203)

El problema de la lengua es incluso abordado por Valencia cuando Amabelle, ya
anciana, la visita en Alegria: “en esta isla, basta andar unos kilometros para oir otro idioma.
Las palabras delatan de qué lado es cada cual” (300). Como se menciono anteriormente, es
importante ubicar a Alegria dentro de esta zona culturalmente mixta, donde haitianos y
dominicanos convivian casi en igualdad, antes de la masacre, y donde hablar diferente no
era signo de una diferencia radical hasta el momento en que se inicia la amenaza de la
persecucion y la muerte. En este sentido, la lengua se vuelve un comun identificador de un
grupo de personas especificas, a partir del cual se pueden marcar diferencias sociales y

culturales que determinan la inclusion o exclusion en un territorio particular.

En el transcurso de la novela podemos evidenciar un punto de quiebre en la forma
en gque Amabelle concibe su propia vida y su propio ser, y que es el comienzo de la
persecucion de los haitianos y la desaparicion de Sebastien, su prometido. Desde ese
momento, la voz de la protagonista ya no relata parte de su interioridad, sino que continla
los hechos tal como se los va dictando su memoria, con el unico objetivo de encontrar

nuevamente a Sebastien.

El trauma de la masacre, las huellas que ha dejado en su cuerpo y en su recuerdo Y,

asimismo, el trauma de perder al hombre amado, hacen que Amabelle caiga en un estado de
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eterno letargo, sostenido sélo por la constante rememoracion de su historia. Esto lo
podemos comprender desde el primer capitulo, cuando Amabelle presenta a su enamorado:

“A veces Sebastien Onius me protegia de esas sombras. A veces es una de ellas.” (14).

La vida de Amabelle termina siendo marcada por la desaparicion de Sebastien y por
todos los horrores experimentados durante la huida, lo que fija su identidad en la zona del
trauma. Este concepto, es definido por la RAE como un choque emocional que genera dafio
0 como una emocién negativa y duradera, que conlleva repercusiones igualmente negativas
para la vida de las personas. Como explica Elizabeth Jelin, una forma de superar el trauma
es mediante la narracion de los hechos traumaticos. Pero esta expresion (generalmente de
forma oral) tiene sus exigencias: es necesario que estén presentes quien dé el testimonio y
alguien que lo escuche de una manera activa y participativa. Este caracter dialégico
permitiria que esta expresion testimonial “se convierta en un proceso de enfrentar la

pérdida, de reconocer que lo perdido no va a retornar...” (Jelin 85).

En el caso de la narracion de Cosecha de Huesos, podemos entender el testimonio
ficcional de Amabelle como un didlogo consigo misma, un eterno rememorar para no
olvidar a Sebastien, lo cual nos da a entender que su ejercicio de memoria no esta enfocado
en la superacion y el reconocimiento de la pérdida, sino mas bien en un intento de no

olvidar jamés aquello que perdid. En este sentido, Jelin sefala:

“En todos los casos, hay una presencia de otro que escucha activamente, aun cuando
haya distintos grados de empatia. Cuando no ocurre este proceso empatico, cuando
contar —repetitivo o no- no incluye a otro que escucha activamente, puede
transformarse en un volver a vivir, un revivir el acontecimiento. No necesariamente

hay alivio, sino una reactualizacién de la situacion traumatica” (85)

En la novela, una vez en tierras haitianas, Amabelle no es capaz de contar lo que le
ha sucedido. Lo maltrecho de su cuerpo no le permite articular palabra pero tampoco desea
hacerlo, y dormir se vuelve la Unica forma posible de escape: “Durante los ultimos veinte
afios dormir habia sido para mi un consuelo. Era lo mas cercano a desaparecer que habia
conseguido” (283). Por otra parte, es también el deseo de inaccion lo que determina su

“actuar”, una vez establecida como sobreviviente en Haiti:
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“En vez de eso sofi¢ con irme del mundo, con pasar todo el tiempo dentro de mi, sin
nadie con quien hablar ni nadie que me hablara. Lo Unico que queria era rutina, una
serie de actos estériles que se llevaran a cabo sin dedicacion ni esfuerzo, una vida
donde todo fuera constantemente lo mismo, donde cada dia transcurriera tal como el

anterior” (Danticat Cosecha 259)

Ademas, cuando se marcha a Cap Haitien, no es ella quien cuenta su historia sino
Yves, un amigo de Sebastien con quien Amabelle cruza la frontera. Esto da a entender que
Amabelle nunca es capaz de enunciar en voz alta lo que le ocurre lo que a su vez le impide

continuar con su vida.

El miedo de olvidar en Amabelle esta asociado a la temprana pérdida de sus padres
en el rio Masacre. Ella sabe lo que es perder a seres queridos e ir perdiendo su imagen a
medida que pasa el tiempo, y es por eso que teme olvidar el rostro del hombre que ama. La
resistencia que pone a la aceptacion de su pérdida es el inicio de la no superacion del

trauma:

“Estuve en la cama abrazandome las piernas, doloridas en lugares que no podia
nombrar ni tocar. No lograba aceptar que nunca veria de nuevo a Sebastien, aunque
supiese que era posible, como nunca volveria a ver a mis padres por mucho que los
llamara con mi voz mas fuerte y con la timida voz de mi cabeza. Respecto a mis
padres, cuanto mas yo crecia mas se me iban borrando, tanto que ahora sélo veia los
altimos momentos con ellos a la orilla del rio. El resto se mezclaba como los
ingredientes de un estofado demasiado cocido: reminiscencias y suefios, deseos,
fantasias. ¢ También eso me quedaria de Sebastien?

... En ese momento el futuro me daba mucho mas miedo que el pasado. Tal vez a Yves
trabajar la tierra, obtener frijoles del polvo seco y las semillas duras, lo persuadiera de
que habia olvidado. Pero yo no podia confiar la posibilidad de olvido al tiempo ni al
dinero.” (243-44)

Esta frustracién en Amabelle esta acompafiada por la eterna espera de una respuesta
ante la desaparicion de Sebastien. Esta espera esta determinada por la falta de pruebas sobre
el paradero de su amado, ya que nadie es capaz de decirle con precision a donde fue a parar

0 donde lo mataron. La misma protagonista dice: “Si, esperé la respuesta del doctor Javier
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envejeciendo” (264), y finalmente se da cuenta del tiempo transcurrido, durante la
celebracion del asesinato de Trujillo, cuando alguien se refiere a ella diciéndole “man”
Amabelle: “Sin embargo no fue el cumplido lo que oi sino el titulo de las mujeres mayores,

el ‘man’ de man Irelle, man Denise o man Rapadou, antes de mi nombre” (265).

Este rapido paso a la vejez fue acompafiado por un cambio en la visién de su propio
cuerpo. Antes, cuando Sebastien estaba a su lado, sus formas corporales y sus atributos eran
destacados por su mirada, pero en ese momento, cuando so6lo le quedaba esperar, Amabelle
se da cuenta de las huellas fisicas que le ha dejado la persecucion: “...sabia que mi cuerpo
ya no era tentador ni yo volveria a ser joven y hermosa de veras, si es que alguna vez lo
habia sido. Ahora mi carne era un simple mapa de magulladuras y cicatrices, un testamento
estropeado” (225).Por otra parte, este cambio en la visién de si misma le trae también la

inseguridad de pensar que, si Sebastien regresase, no seria capaz de reconocerla.

Finalmente, el deseo de no olvidar se vuelve una nostalgia melancdlica en la vida de
esta Amabelle méas vieja. Se da cuenta de que se ha pasado la vida deseando aquellos
momentos que tuvo junto a Sebastien, pero también reafirma su deseo de recordar,
especialmente a través del nombre: “Los que tienen nombre nunca mueren del todo. So6lo
los seres an6nimos y sin rostro se desvanecen como humo en el aire del amanecer” (278).
Aungue también los suefios son una forma de repetir continuamente los hechos del pasado,

asi como le sucedia en su juventud con la muerte de sus padres:

“A veces, a fuerza de auscultar el vacio, consigo recuperarlo en suefios. Guapo, de
cuerpo