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Al colocar al extraño en un lugar útil par el discurso de inteligibilidad, al exorcizar 
al incomprendido para convertirlo en un medio de comprensión, la historiografía no 

puede evitar, sin embargo, el retorno subrepticio de lo que ya borró de la 
manifestación. Sin duda podemos reconocer este retorno en el trabajo de erosión 

que no cesa de minar los conceptos construidos por el discurso. 
 

Michel de Certeau. La escritura de la Historia  
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El llamado  discurso indigenista es una de las contribuciones clave en la formación 

de una modernidad periférica en América Latina, ya que le otorga un carácter de 

localización    (geocultura) a lo latinoamericano. Esto supone una comprensión de 

“lo  indígena”  como una presencia recalcitrante en el discurso de nuestra 

modernidad regional, oculto, negado, excluido, recuperado. Lo indígena es lo que se 

presume que  no puede hablar por sí mismo, que es por un lado una parte oculta de la 

nación y por el otro su “afuera”, su exterioridad. 

 

Este discurso indigenista tiene un efecto desestabilizante sobre  la noción de sujeto e 

identidad latinoamericana entendida como nociones fijas y homogéneas, y que 

fueron instrumentos político-ideológicos  para establecer  los proyectos nacionales, 

según M. Moraña. De la crítica de esta noción de sujeto esencialista  de corte 

eurocéntrico y homogénea surgirá la posibilidad de otra noción de identidad  de 

carácter constructivista y heterogénea. 

 

El análisis de este discurso indigenista latinoamericano estará centrado 

principalmente en tres figuras Sarmiento, Mariátegui y Kusch que creemos que son 

representantes de tres momentos históricos diferentes del período republicano. El 

primer momento, el  de constitución elitista de las repúblicas latinoamericanas ( la  

post-independencia), el segundo momento, el de ampliación de la nación y la 

discusión sobre la nación misma  (el populismo desde  los años veinte a cincuenta) , 

y el tercer momento, de compromiso y consolidación de la nación (años sesenta) y 

de crisis. 

 

Entenderemos por discurso indigenista, en su sentido más amplio, un campo 

discursivo acerca del indígena que se establece desde un lugar de enunciación que no 

es el del referente, esto es, desde lo “no-indígena”.  Quienes se expresan en estos 

discursos subalternizan al indio aun cuando hablan a su favor; le niegan la capacidad 

de actuar por sí mismo. Parten así  del supuesto de una falla interna. Quieren hablar 

de un otro, postulando  su diferencia, pero no logran plasmar  su presencia. Con 
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todo, se trata de un intento de recuperación de un sujeto excluido, acallado. 

Exploraremos  estas tensiones. 

 

Entenderemos por modernidad periférica el efecto que la llamada diferencia colonial 

produce en la instalación del moderno sistema mundo, el pensar la modernidad como 

fenómeno únicamente o propio de Occidente y al mundo colonial como el resto que 

no es capaz de asumirla como tal sino únicamente como una mala copia, una mala 

imitación. Y este proceso implica también  la subalternización o colonialidad del 

conocimiento  que se produce o construye en esa diferencia. La modernidad de 

América Latina será interpretada  en este trabajo como una modernidad periférica y, 

por lo tanto, como una modernidad subalterna de la llamada modernidad central u 

occidental. 

 

Esta modernidad subalterna no será comprendida únicamente  como algo pasivo, que 

sufre los efectos de la dominación occidental, sino también como una localización 

propia desde donde emerge un “border thinking” (W.Mignolo) que es producto del 

moderno sistema mundo (I.Wallerstein). Es en esta exterioridad o periferia de la 

modernidad donde se produce algo imaginario llamado América Latina. 

 

El último horizonte del border thinking  no se reduce a una crítica de las categorías 

coloniales que aún sobreviven; es preciso trabajar también  para liberarnos de  la 

subalternización de los conocimientos y de la colonialidad del poder.  Se trata de 

permitir la aparición de nuevas formas de pensar, que superen y reemplacen a  las 

dicotomías interior/exterior, centro/periferia,  occidente/ no occidente, barbarie/ 

civilización. El border thinking puede abrir las puertas a otra lengua, a otro pensar, a 

otra lógica (W.Mignolo). 

 

La mirada o posición  de estos discursos los estudiaremos haciendo uso de un 

contexto teórico que integra  los aportes de los estudios subalternos y postcoloniales 

y los de intelectuales latinoamericanos tales como  Antonio Cornejo Polar, Angel 

Rama, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Santiago Castro- Gómez , Rodolfo Kusch. 
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También nos interesa especialmente el trabajo de intelectuales europeos como 

Michel de Certeau y Jean Paul Sartre. 

 

La noción de sujeto subalterno es nuestro punto de partida y creemos que ella puede 

ayudar   a  entender la categoría de indio en América Latina. 

 

El corpus de estudio estará constituido principalmente por  los discursos  de  D.F. 

Sarmiento, J.C. Mariátegui y R.Kusch. Hemos elegido a estos autores porque los 

consideramos expresivos de tres momentos diferentes del discurso indigenista en la 

época republicana de América Latina, y por lo tanto, del proyecto de construcción de 

una modernidad periférica. 

 

La figura de Sarmiento representa un  momento de exclusión radical, desde una 

interpretación elitista de la historia; la figura de Mariátegui, un  momento de 

inclusión, de interpretación populista de la historia; y la figura de Kusch, el momento 

de la  diferencia. 

 

La interpretación inicial de estas figuras será la siguiente: 

 

-  Consideramos la figura de Sarmiento  emblemática en su postura en Facundo o 

Civilización y Barbarie, que busca excluir al indígena del proyecto de constitución 

de la nación, poniendo de manifiesto  una actitud fuertemente eurocéntrica y elitista. 

Es el tiempo de la  confrontación de la elite urbano-europeizante con los indígenas, 

pero igual la presencia de la barbarie inquieta y seduce a Sarmiento. 

 

- La figura de  Mariátegui, al contrario, surge en una etapa reflexiva, de 

cuestionamiento de la élite-criolla-urbana-europeizante, que ha fracasado en la 

construcción de la nación. El resultado de esas políticas ha sido la creación de  dos 

mundos separados: costa-sierra, el mundo del criollo-mestizo y el mundo indígena. 

Expresamente, Mariátegui compara su postura con la de Sarmiento. 
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- La figura de Kusch aparece en un momento de cierre, de agotamiento del 

indigenismo. Cuando ya el indígena mismo no tiene tanta  relevancia; sobrevive más 

bien, de su legado, ciertas estructuras cognitivas, de visión de mundo que son 

diferentes a las europeas. Esto es: la estructura básica del ser en América es el estar-

ahí, en un lugar. 

 

Finalmente, cerraremos nuestro trabajo con el análisis de tres importantes 

interpretaciones del indigenismo: Villoro, Cueva y Rama. Y con algunas 

conclusiones sobre este campo discursivo llamado indigenismo  y su papel en el 

proceso de construcción de una modernidad periférica latinoamericana. Surge así, 

fuertemente, una alteridad heterogénea, diferente, que se opone a la fuerza 

homogenizadora del sujeto moderno y que, por lo tanto, implica  una crítica de la 

categoría de identidad clásica y su reemplazo por otra  heterogénea, desequilibrada. 

 

Marco teórico-metodológico  

 

Nuestro marco teórico-metodológico se centra básicamente en  los aportes de los 

estudios subalternos y postcoloniales (R.Guha, G.Ch. Spivak, Gyan Prakash, 

E.Dussel, W.Mignolo, A.Quijano), estableciendo  una cierta identificación de la 

noción de sujeto subalterno con la de indígena en América Latina. Estimamos que 

esta identificación puede permitir altos rendimientos hermenéuticos. 

 

Se utilizarán, complementariamente,  los aportes teóricos de Michel de Certeau, 

sobre todo su concepción de heterología y ausencia; de F. Fanon, su crítica a la 

categoría de negritud, que será asimilada a la de indígena; y de J-P. Sartre, su noción 

de negritud expresada  principalmente en su texto Orfeo negro. 

 

De  críticos y  pensadores latinoamericanos  aprovecharemos también algunas 

categorías, como   la noción de transculturación en A.Rama, la noción de 

heterogeneidad en A.Cornejo Polar, y  la noción de location geocultura y en 

W.Mignolo.  
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Con todo estos elementos, hemos intentado construir un marco interpretativo más 

adecuado   para comprender  el discurso indigenista  como puesta en evidencia  de lo 

heterogéneo, lo diferente, la otredad, y por cierto, de la modernidad periférica de 

América Latina. 

 

Este marco teórico-metodológico se aplicará luego, específicamente, para interpretar 

los discursos indigenistas  de D.F. Sarmiento, J.C. Mariátegui y R. Kusch. Y para 

detectar en ellos  ciertos momentos paradigmáticos por los cuales transita el discurso 

indigenista latinoamericano en el período republicano. 

 

Por lo tanto, el eje de nuestro marco teórico-metodológico será la  noción de sujeto 

subalterno  propuesta por los estudios subalternos y poscoloniales. Utilizaremos el 

pensamiento de  R. Guha y G.Ch Spivak como sus principales representantes. 

Resaltaremos sus aportes a una crítica de  la interpretación elitista de la historia,  que   

no puede reconocer ni comprender la contribución del pueblo por sí mismo, es decir, 

independientemente de la élite, en la formación y desarrollo de la nación.  

 

De los estudios subalternos, nos interesa, por consiguiente, su intención de rectificar 

la interpretación que hacen las élites o sus intelectuales  de la historia. Y esta tarea de 

rectificación surge de la convicción de que las élites habrían ejercido sobre los 

subalternos dominación  pero no hegemonía. Lo que los subalternistas quieren es  

reponer a los subalternos como actores  en la historia por ellos mismos, es decir 

independientemente de la élite,  con un accionar autónomo, que no tiene su origen en 

la élite, ni su existencia depende de ella. 

 

Aprovecharemos también de los estudios subalternos su análisis de  la subalternidad 

como efecto de los sistemas discursivos. Esta segunda vía tiende a ver la 

subalternidad como una recalcitrante diferencia que surge no fuera sino dentro del 

discurso de la élite para ejercer presión sobre las fuerzas y formas que la subordinan. 
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Junto al desplazamiento de la presencia de un sujeto autónomo, radicalmente 

diferente y con capacidad de acción, emerge esta otra concepción de subalternidad,  

no como algo separado del discurso de la élite,  sino como ese imposible 

pensamiento, figura o acción sin los cuales el discurso dominante no puede existir. 

Esta concepción elitista de la subalternidad  se hace reconocible en sus subterfugios 

y estereotipos. Y también, en este mismo sentido, utilizaremos los aportes de 

W.Mignolo, E.Dussel y A.Quijano. 

 

Otra referencia importante, para  la elaboración de  nuestro marco teórico, es el 

diálogo de Frantz Fanon con J.P. Sartre sobre la negritud. En ese diálogo, Fanon  

introduce ciertos matices interesantes sobre la  concepción de sujeto subalterno que 

desplegarán posteriormente los estudios subalternos 

 

La obra de Fanon está siendo  recuperada por los estudios subalternos y 

postcoloniales, especialmente sus textos “Piel  negra, máscaras blancas” (1952) y 

“Los condenados de la tierra” (1961). A nosotros nos interesa su crítica de la 

categoría de negritud, sus logros y posibilidades, para poder después aplicarla a la 

categoría de indio en América Latina. 

 

La postura de Fanon está determinada por el contexto histórico que toma la ola de 

los procesos  de descolonización y  liberación nacional, especialmente en Africa y 

Asia. Por lo tanto, detrás del pensamiento de Fanon se encuentra una crítica radical 

al colonialismo europeo como proyecto de dominación, así como la búsqueda de un 

proceso de liberación.  

 

Por otro lado, Sartre instala en Orphée noir la idea de la mirada devuelta, de la 

respuesta del colonizado. Creemos que este es un giro fundamental en el movimiento 

de la negritud y para la constitución de la idea de un sujeto colonial.  Sartre descubre 

que la supremacía del blanco  está en esa mirada de dominio que lo aclara todo. Y 

que instala a  lo blanco como la verdad. 
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Surge  así en   Sartre  el proyecto de una nueva negritud como  liberación, como una 

recuperación de la voz y como recuperación de la mirada. Y en esta recuperación  se 

instala la subjetividad; se trata de recuperar al sujeto negro, a la negritud.  Frente a la 

mirada blanca, que miraba sin ser  mirado,  Sartre afirma  que  “c´est au choc de la 

culture blanche que sa négritude est passé de l’existence immédiate à l’état réfléchi” 

(Sartre 1949 : 240).1 

 

El negro, tratando de ver lo que él es, se desdobla, no coincide más consigo mismo. 

Esta estrategia implica que su subjetividad es creada en contacto con el blanco, que 

es producto de ella. Y Sartre señala muy bien que, a pesar de los esfuerzos para 

romper o rechazar la tutela blanca, el movimiento de la negritud queda envuelto en la 

cultura occidental francesa, tienen que utilizar la lengua y “palabras de los 

opresores.”(Sartre 1949:243) Pero, la negritud es  justamente el producto de Europa 

y del colonialismo, la misma categoría de negritud debe ser destruida, y el 

sufrimiento es la clave en Sartre para superar la negritud. El sufrimiento tiene en sì 

mismo su “refus”, el sufrimiento es por esencia rechazo de sufrir, es lo que se 

expresa en la acción de la revuelta y de la libertad. 

 

Sartre instala, entonces, una noción de negritud como  clase universal, similar al 

proletariado, que es capaz de representar al hombre en su desnudez total, sin ningún 

rasgo propio, arrancado de toda característica particular. 

 

De  Rama utilizaremos   la noción de transculturación, tomada de F.Ortiz, como 

sustitución de aculturación, y como categoría indispensable para entender la historia 

de América en general. La utilizaremos de una manera crítica, esto es, destacando el 

aporte  teórico de Rama pero mostrando también sus limitaciones. 

 

 

                                                 
1  Traducción : “ es con el choque con la cultura del blanco que su negritud pasó de  la existencia 
inmediata al estado reflexivo”. 
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Ortiz definió la transculturación como un concepto que hacía posible entender mejor 

el proceso transitivo de una cultura a otra,  del contacto, ya que  por un lado define 

un proceso que implica la pérdida o el desarraigo de una cultura precedente, una 

parcial desculturación, y por otro , la creación de nuevos fenómenos culturales que 

podría denominarse neoculturación. 

 

Según Rama es perceptible detectar en la historia  latinoamericana  una resistencia a 

considerar la cultura propia, tradicional, que sometida al impacto externo, sea 

interpretada como una entidad pasiva o inferior que recibe solamente ese impacto. Al 

contrario, ella responde a ese impacto  con una reacción  creadora, activa. Por lo 

tanto, sostiene Rama que existe en la cultura latinoamericana  una fuerza  o energía 

creadora que actúa tanto sobre su herencia cultural particular como frente a los 

aportes  que vienen del exterior. Es una fuerza  que posee una originalidad, que es 

producto de la relación entre el espacio geográfico peculiar y los hombres que se 

adaptan al mismo, es por eso que preferentemente esa fuerza sobrevive, se oculta y 

emerge en lo sectores de refugio más recónditos de las regiones internas, de la sierra. 

 

Rama   trata de describir ese fondo cultural sobre el cual se han construido  estas 

aportaciones narrativas originales, donde se compone un discurso literario  que busca 

tratar de unir las fuertes tradiciones propias con elementos externos, produciendo 

transculturaciones que no implican que  la modernización  destruya esa cultura 

tradicional. Se trata   de entender especialmente, el profundo conflicto entre las 

culturas indias autóctonas que fueron esclerosadas por el sistema de dominación 

hacendal y los elementos  culturales aportados por la colonización ibérica, y por 

otras metrópolis. 

 

Rama toma, como ejemplo paradigmático, para utilizar su noción de 

transculturación,  el área cultural andina, la serranía sur peruana. En esa área, 

producto de la permanencia del sistema hacendal-gamonal se instaló una rigidez 

cultural que  afectó tanto a las culturas indígenas autóctonas como a la dominante de 
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origen hispánico y que impidió la formación de una cultura nacional, y aumentando 

en ambas un mutuo arcaísmo y dificultando  su expansión creativa. 

 

Nuestra idea es retomar esta interpretación y confrontarla con los aportes de los 

estudios subalternos y postcoloniales. Pensamos que esto podría permitirnos 

reinterpretar la categoría de transculturación en un sentido diferente al de Ortiz y 

Rama, acercándola a la noción de heterogeneidad. 

 

Nos parece que el concepto de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar tiene un 

cierto aire de continuidad con los aportes de Fanon y de los estudios subalternos. Y 

que uno de los aportes mas interesantes y novedosos  de Cornejo Polar es el intento 

de  entender la cultura latinoamericana, especialmente la andina,  a partir de  la 

categoría de  heterogeneidad. Este intento busca situarse al interior de una matriz 

homogeneidad-heterogeneidad, dentro de  un campo de conflictividad, donde se 

enfrentan fuerzas simbólicas o mundos culturales diferentes, que se intersectan, 

sobreponen, se desconstruyen mutuamente, produciendo un espacio de inestabilidad, 

de totalizaciones conflictivas, que están permanentemente sujetas a su disgregación. 

  

Destaca Cornejo Polar que la categoría de heterogeneidad le fue inicialmente útil  

 

“para dar razón de los procesos de producción de literaturas en las que se 

intersectan conflictivamente dos o mas universos socio-culturales,  de manera 

especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiación 

de las instancias más importantes de tales procesos (emisor/discurso-

texto/referente/receptor, por ejemplo). (Cornejo Polar 1994:16-17) 

 

Por otro lado, Cornejo Polar realiza una crítica de la imagen del sujeto moderno de 

carácter romántico, como un yo firme y coherente: 

 

 “Por esto, cuando se comienza a discutir la identidad del sujeto y la 

turbadora posibilidad de que sea un espacio lleno de contradicciones internas 
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y más relacional que autosuficiente, lo que se pone en debate, o al menos el 

marco dentro del cual se reflexiona, no es otro que la imagen romántica del 

yo”.( Cornejo Polar 1994:18-19) 

 

También Cornejo Polar critica la noción de clase social, ya que esta fue pensada 

como una totalidad internamente coherente, y tiene la misma función que el yo 

romántico. Y señala Cornejo Polar en su investigación: “lo que he encontrado con 

frecuencia es precisamente lo contrario: un sujeto complejo, disperso, múltiple.”  

 

La condición colonial es precisamente la que le niega al colonizado su identidad 

como sujeto, destruyendo todos los vínculos sociales y culturales  que le conferían  a 

los indígenas su identidad e imponiendo la conquista y colonia otros vínculos,  

permitiendo la emergencia de nuevas identidades, pero a costa de la desarticulación 

de las anteriores. 

 

Otro aporte teórico-metodológico que nos interesa es  la noción de heterología en 

Michel de Certeau, muy cercana a la noción de heterogeneidad de Cornejo Polar. 

 

El proyecto  de M. de Certeau consiste en entender la cultura popular y sus 

relaciones con la cultura de elite; quiere estudiar el llamado “ausente” de la historia, 

es decir, los grupos excluidos o marginados de ella. Este proyecto es la heterología. 

 

Así, destaca de Certeau dos procesos hermenéuticos: uno   en el que una literatura de 

elite  se degrada y  vulgariza para ser aceptada por las capas populares. En el otro,  la 

literatura popular tiene consistencia en si misma; es antigua y arraiga en los orígenes 

de la historia, a la vez que es transmitida por una tradición oral,  permaneciendo 

como un substrato oculto que sobrevive. 
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Esta segunda interpretación es la que ha ido imponiéndose críticamente. Muestra a la 

cultura popular como constructora de su propio origen, como una ficción de su 

pasado. Y en esa construcción  guarda  el trazo de la acción política que la organizó 

originalmente.  

 

Esa mirada, en la que se resalta la cultura popular y donde ciertas  nociones la 

articulan para darle sentidos,  es filtrada por una rejilla interpretativa que proviene  

de las categorías del saber-poder, o mejor dicho, de la cultura ilustrada o de la élite. 

 

M. de Certeau señala con fuerza que  el descubrimiento de las  incoherencias, el 

carácter fragmentado de la cultura popular, es,  frente a la unidad profunda de la 

cultura de élite, parte del proceso de descalificación y domesticación de la cultura 

popular. 

 

Por lo tanto, el proyecto de la élite es presentar lo popular como lo diferente, como 

algo distinto, que debe paulatinamente ser colocado bajo el signo de lo civilizado.  

 

La cultura popular aparece o emerge como el silencio del campesinado, de las 

pequeñas gentes, de la gente común de la que no sabemos casi nada, respecto de la 

cual tenemos una ignorancia masiva, un olvido.  

 

Y esto es posible gracias al privilegio que tiene lo escrito  sobre la oralidad, a la 

represión que se ha ejercido sobre lo oral y sobre cualquier expresión cultural 

diferente a la de la élite. Se calla e ignora el resto porque se pretende que el mundo 

letrado, elitista, está en el origen de todo. 

 

De esta manera, surge desde la elite la imagen de los campesinos como una fuerza 

inmóvil, conservadora, en la historia, que es la misma que posteriormente veremos 

en el discurso indigenista referida  esta vez al indio. 
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Creemos que los diversos aportes teóricos que se anotan en esta presentación pueden 

aplicarse con cierto rendimiento hermenéutico al discurso indigenista, especialmente 

el andino, mostrándolo como un espacio complejo donde cristaliza algo que 

podríamos llamar lo específicamente americano, un espacio de una doble 

marginalidad, marginalidad respecto de Occidente y marginalidad respecto de la élite 

americana, de la ciudad letrada. 

 

Las nociones presentadas deberían permitirnos abrir una reflexión  que rompa con 

los marcos del eurocentrismo innato a nuestro pensar. 

 

Buscamos poder pensar nuestra situación con categorías que den cuenta de la misma, 

sin ser deformadas por los mecanismos ocultos de la subalternización, y eso  lo 

haremos examinando el desarrollo del discurso indigenista. Pero al mismo tiempo 

nos queda la duda de si   esta diferencia es producto de estrategias discursivas del 

poder  postcolonial, que justamente quiere hacer presente lo marginalizado,  pero  

condenándolo al silencio. Esa presencia-ausencia está fuertemente trabajada y 

domesticada. 

 

La alteridad es la otra cara de la fuerza homogenizadora del sujeto moderno que está 

en crisis, es la  alteridad heterogénea. 

 

La crítica actual ha planteado una noción de identidad nómada y desterritorializada, 

fragmentada, conflictiva, fluida e híbrida, sin un centro articulador. Estas nociones 

han permitido reinterpretar lo que entendemos por lo latinoamericano, especialmente 

cuando las formas identitarias surgen  de contextos transculturados, de articulaciones 

complejas y de crisis de la nación. 
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En este capítulo realizaremos un comentario cruzado de las nociones de 

heterogeneidad de Cornejo Polar y de  heterología en de Certeau, para aplicarlos al 

rol del discurso indigenista en la constitución de la especificidad de lo 

latinoamericano, esto es en un discurso desde los bordes o límites de la modernidad 

occidental. 

 

Y finalmente  se postularan algunas conclusiones  provisionales sobre el discurso 

indigenista como matriz de la especificidad latinoamericana y su agotamiento. 

 

 

a) La heterogeneidad en Antonio Cornejo Polar 

 

Uno de los intentos principales  de la obra de Cornejo Polar es  tratar de entender la 

formación de la cultura latinoamericana, especialmente la andina,  desde la categoría 

de la heterogeneidad. Este intento busca situarse al interior de una matriz 

homogeneidad-heterogeneidad, pero entendiéndola como  un campo de 

conflictividad donde se enfrentan fuerzas simbólicas o mundos culturales diferentes, 

que se intersectan, sobreponen, se de-construyen mutuamente. Y estas fuerzas  

producen un espacio de inestabilidad, de totalizaciones conflictivas, que están 

permanentemente sujetas a su fragmentación y disgregación. 

  

Cornejo Polar destaca que este rol clave de  la categoría de heterogeneidad le fue 

inicialmente útil 

 

 “para dar razón de los procesos de producción de literaturas en las que se 

intersectan conflictivamente dos o más universos socio-culturales,  de manera 

especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiación 

de las instancias más importantes de tales procesos (emisor/discurso-

texto/referente/receptor, por ejemplo). (Cornejo Polar 1994:16-17) 
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Es la noción de producción de la literatura misma la que la categoría de 

heterogeneidad permite pensar, y en ese proyecto, el indigenismo tiene un lugar 

paradigmático ya que permite pensar la heterogeneidad desde un origen,  desde un 

comienzo. 

 

El sujeto que surge de esta situación colonial es un sujeto inestable, divergente y ha 

roto su anclaje con la memoria de su pasado. Además: 

 

 “En el fondo para acortar camino, ¿realmente podemos hablar de un sujeto 

latinoamericano único o totalizador? ¿O deberíamos atrevernos a hablar de un 

sujeto que efectivamente está hecho de la inestable quiebra e intersección de 

muchas identidades disímiles, oscilantes y heteróclitas? Me pregunto, 

entonces, por qué nos resulta tan difícil asumir la hibridez, el abigarramiento, 

la heterogeneidad del sujeto tal como se configura en nuestro espacio. Y sólo 

se me ocurre una respuesta: porque introyectamos como única legitimidad la 

imagen monolítica, fuerte e inmodificable del sujeto moderno, en el fondo del 

yo romántico, y porque nos sentimos en falta, ante el mundo y ante nosotros 

mismos, al descubrir que carecemos de una identidad clara y 

distinta.”(Cornejo Polar 1994:21) 

 

Cornejo Polar logra instalar una nueva noción de sujeto, un sujeto heterogéneo que 

es producto de la misma colonización:  

 

“Un sujeto heterogéneo es una experiencia que viene de siglos, que tiene su origen 

en la opresión colonizadora y que lenta, lentísimamente, la hemos venido procesando 

para dar con la imagen de un sujeto que no le teme a su pluralidad multivalente que 

se entrecruce-digo-con las inquietudes mas o menos sofisticadas de intelectuales 

metropolitanos también dispuestos a acabar con la ilustrada superstición de un sujeto 

homogéneo.”(Cornejo Polar 1994:21). 
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Cornejo Polar construye su noción  de heterogeneidad como esencialmente 

relacional, no sustantiva. La formación del sujeto implica la desestabilizante 

identidad del otro; el otro es constitutivo de mi mismidad pero en cuanto  algo 

disgregado, fragmentado, desestabilizado. 

 

La situación o experiencia  colonial  es para Cornejo Polar, la que determina una 

situación original, donde se enfrentan conflictivamente la oralidad con la escritura, el 

conflicto entre dos lenguas , donde se presentan relaciones diglósicas entre ellas y 

donde se enfrentan dos racionalidades fuertemente diferenciadas. Esta  es la 

situación original que se da en América con la conquista y colonización. 

 

Para Cornejo Polar esta escena original que es el comienzo de la heterogeneidad, es 

la que constituye la especificidad  de lo americano. Es el grado cero, es donde la 

oralidad y la escritura hacen mutua su ajenidad, su recíproca y agresiva repulsión. 

Esta escena  no es el origen de nuestra literatura según Cornejo Polar, pero es el 

comienzo más visible de la heterogeneidad que caracteriza la producción literaria 

peruana, andina y latinoamericana en general. 

 

Esta escena original es recreada por Cornejo Polar en el choque entre el  Inca 

Atahuallpa y el padre Vicente Valverde en Cajamarca, en 1532. En ese encuentro  se 

despliega este choque entre la oralidad y la escritura en su máxima agresividad. 

 

Este “encuentro primordial” es el  choque de dos conciencias o dos esferas culturales 

radicalmente diferentes  que desde su primer encuentro se repelen por la materia 

lingüística en que se formalizan, uno centrado en la hegemonía de la escritura, el 

otro, centrado en la oralidad.  Esta distancia produce desde este  origen un largo 

proceso de enfrentamientos pero también de contactos que desencadenan complejos 

y confusos procesos de imbricación transcultural. 
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Pero este “encuentro primordial” es totalmente paradójico ya que es más bien un 

desencuentro, es la imposibilidad de comunicarse, de entenderse, y ese hecho de 

incomunicación es el que da inicio  a “un diálogo interminable” entre esos dos 

mundos diferentes. Es  por lo tanto, un encuentro fallido o casi imposible de 

realizarse. 

 

Este “diálogo interminable” está basado en  una relación de dominación, es una 

relación desigual. Valverde intenta imponer la comprensión de lo escrito al Inca, 

pero fracasa. Y por su lado, el Inca  no logra comprender la lógica del alfabeto, de  la 

escritura y  queda encerrado en su oralidad, en una situación de inferioridad y  por 

tanto, es reducido a una condición de bárbaro o primitivo. 

 

El área andina se caracteriza entonces por una literatura  que funciona en los bordes 

de estos dos sistemas culturales antagónicos:  

 

“En todos los casos me interesaba (y me interesa) la índole excepcionalmente 

compleja de una literatura (entendida en su sentido más amplio) que funciona 

en los bordes de sistemas culturales disonantes, a veces incompatibles entre 

sí, tal como se produce, de manera dramáticamente evidente, en el área 

andina.”(Cornejo Polar 1994:17) 

 

En el área andina se enfrentan entonces  dos mundos opuestos, dos construcciones 

discursivas diferentes que se  complementan, solapan, intersectan  o contienden, es el 

“cruce de dos sociedades y dos culturas”. Y este dualismo por supuesto no posee una 

relación horizontal de igualdad sino al contrario es  diglósica, una está sobre la otra, 

sin dominarla totalmente. 

 

La literatura indigenista andina, al mantener la sobrevivencia de lo indígena, 

mantiene la heterogeneidad que la constituye. 
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Por otro lado, Cornejo Polar  se ve obligado a realizar una crítica de la imagen del 

sujeto moderno de carácter romántico, como un yo firme y coherente, dado que esa 

noción de sujeto es la que sostiene la negación de la heterogeneidad:  

 

“Por esto, cuando se comienza a discutir la identidad del sujeto y la turbadora 

posibilidad de que sea un espacio lleno de contradicciones internas y mas 

relacional que autosuficiente, lo que se pone en debate, o al menos el marco 

dentro del cual se reflexiona, no es otro que la imagen romántica del yo”( 

Cornejo Polar1994:18-19).  

 

Igual Cornejo Polar critica la noción de clase social ya que fue pensada como una 

totalidad internamente coherente, y tiene la misma función que el yo romántico. Al 

contrario, señala Cornejo Polar que en su investigación “lo que he encontrado con 

frecuencia es precisamente lo contrario: un sujeto complejo, disperso, 

múltiple.”(Cornejo Polar 1994:19) 

 

 

Cornejo Polar plantea entonces que la condición colonial abre un debate sobre la 

concepción del sujeto y su identidad en América Latina que tiene un origen más 

antiguo y es de carácter premoderno. Se refiere al largo debate sobre la condición del 

indio,  sobre los fundamentos teológico-filosóficos  medievales  en que 

sucesivamente se otorgaba  o se negaba la condición humana a los  indios. 

 

El debate sobre la identidad americana tiene una fuerte conexión con ese debate pero 

centrado ya no en el espacio cultural europeo sino en  la condición colonial de las 

Indias. Y es justamente  esa condición colonial la que destrozaba a ese supuesto 

sujeto, ya  que  le negaba su identidad como tal.  

 

“En más de un sentido, la condición colonial consiste precisamente en 

negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos 

que le conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y 
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desarticulan, con especial crudeza en el momento de la conquista, lo que no 

quiere decir-como es claro- que se invalide la emergencia, poderosísima en 

ciertas circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respetando- pero 

renovándolos a fondo, hasta en su modo mismo de constitución-los restos del 

anterior.”(Cornejo Polar 1994:19) 

 

El sujeto que surge de la situación colonial es al contrario del sujeto del 

conquistador,  

 

“ un sujeto excepcionalmente cambiante y fluido, producto de una realidad 

hecha de fisuras y superposiciones, que acumula varios tiempos de un tiempo 

y que no se deja decir mas que asumiendo el riesgo de la fragmentación del 

discurso que la representa y a la vez la constituye “(Cornejo Polar 1994: 20) 

 

De esta forma, la condición colonial  pretende imponer esta concepción de identidad 

coherente y uniforme complaciente y desproblematizada, que da origen a un yo o 

sujetos fuertes sólidos estables, igual a si mismo pero esta concepción es  sólo para 

los colonizadores, es negada a los indígenas. Y la condición colonial por el contrario 

destruye al sujeto indio, desarticulando pero abre las posibilidades para que emerja 

otra noción de sujeto. 

 

La condición colonial al negar, destruir y desarticular al sujeto indio, abre al mismo 

tiempo la posibilidad  de  superar o  liberarse  de esa identidad coherente y uniforme, 

permitiendo que surjan las disidencias, anomalías, reconocimiento en diversos 

rostros, es decir permite que se constituya una nueva noción de sujeto, un sujeto 

heterogéneo. 
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De este descubrimiento de un sujeto heterogéneo, es necesario, afirma Cornejo Polar, 

superar el discurso que plantea la idea de un sujeto latinoamericano único y 

totalizador y al contrario debemos reconocer la existencia de un sujeto e identidades 

inestables, intersectadas y heteróclitas. (2) 

 

La experiencia de un sujeto heterogéneo es una experiencia que recorre América 

Latina desde el momento de la colonización y que reafirma su origen plural:  

 

“Un sujeto heterogéneo es una experiencia que viene de siglos, que tiene su 

origen en la opresión colonizadora y que lenta, lentísimamente, la hemos 

venido procesando para dar con la imagen de un sujeto que no le teme a su 

pluralidad multivalente que se entrecruce-digo-con las inquietudes mas o 

menos sofisticadas de intelectuales metropolitanos también dispuestos a 

acabar con la ilustrada superstición de un sujeto homogéneo.”(Cornejo Polar 

1994:21) 

 

La visión del Mundo latinoamericano y el andino especialmente, para Cornejo Polar 

están cruzados  por una violencia extrema y de una extrema disgregación, todo se 

encuentra mezclado con todo, lo que produce una situación de  pluralidad e hibridez. 

Y, también, es un mundo donde se reproducen intensas relaciones de discriminación 

y dominación, dando por resultado una situación de miseria insoportable.  

 

                                                 
2 “En el fondo para acortar camino, ¿realmente podemos hablar de un sujeto latinoamericano único o 

totalizador? ¿O deberíamos atrevernos a hablar de un sujeto que efectivamente está hecho de la 

inestable quiebra e intersección de muchas identidades disímiles, oscilantes y heteróclitas? Me 

pregunto, entonces, por qué nos resulta tan difícil asumir la hibridez, el abigarramiento, la 

heterogeneidad del sujeto tal como se configura en nuestro espacio. Y sólo se me ocurre una 

respuesta: porque introyectamos como única legitimidad la imagen monolítica, fuerte e inmodificable 

del sujeto moderno, en el fondo del yo romántico, y porque nos sentimos en falta, ante el mundo y 

ante nosotros mismos, al descubrir que carecemos de una identidad clara y distinta.”(Cornejo Polar 

1994: 21) 
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Esta profunda crítica de Cornejo Polar a la concepción  de sujeto monolítico 

eurocéntrica que surge del colonialismo y  que trata de imponer un discurso 

armonioso, con una voz única y con representaciones del mundo acorde con esa 

concepción, no significa realizar un elogio del caos y la dispersión. Plantear una 

noción de  heterogeneidad del sujeto y de la identidad Latinoamérica no es 

simplemente reconocer la existencia del caos y de la discriminación sino que es 

fundamentalmente postular  otras alternativas existenciales frente a esa visión 

simplista y colonialista de la identidad. 

 

Cornejo Polar quiere superar los análisis subtancialistas o naturalizados de la 

identidad y mostrar que las nociones de identidad y sujeto  son nociones  

estrictamente relacionales, que construyen sus sentidos en el cruce de las 

contradicciones. 3 

 

Cornejo Polar postula que su noción  de heterogeneidad es una noción esencialmente 

relacional, no substantiva, y que  su impacto en la formación del sujeto implica la 

desestabilizante identidad del otro, el otro es constitutivo de mismidad pero en 

cuanto  algo disgregado, fragmentado, desestabilizado. 

 

 

 

                                                 
3 

“En este orden de cosas, el verdadero objeto es ese cruce de contradicciones. Su materia es la historia 

que imbrica inextricablemente varios, diversos y muy opuestos tiempos, conciencias y discursos. 

Desde entonces nuestra literatura comienza la conquista y apropiación de la letra, pero instalada en 

ese espacio- el espacio de la ciudad letrada- no deja  de sentir, ni siquiera ahora, como nostalgia 

imposible, el deseo de la voz… 

En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra cosa que de la formación de 

un sujeto que está comenzando a comprender que su identidad es también la desestabilizante 

identidad del otro, espejo o sombra a la que incorpora oscura, desgarrada y conflictivamente como 

opción de enajenamiento o de plenitud.”(Cornejo Polar 1994: 89) 

  



 27

Como conclusión provisoria, da la impresión que la noción de heterogeneidad en 

Cornejo Polar queda presa  como el polo negativo de la homogeneidad y estabilidad, 

es decir de un sistema binario que se filtra a ambos lados. Por tanto, la categoría de 

heterogeneidad parece ser una trampa para la propia emergencia de la diferencia, ya 

que también homogeniza al otro, como algo inestable, conflictivo. Y por otro lado 

esa postulación de un origen, de una escena primordial, es un comienzo imaginario, 

que no puede convertirse en un objeto de enunciado. 
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b) La heterología en Michel de Certeau4 

 

El proyecto De Certeau busca cómo entender la cultura  popular y sus relaciones con 

la cultura de elite, quiere estudiar el llamado ausente de la historia, los grupos 

excluidos o marginados de ella. Y este proyecto de recuperación del ausente es lo 

que llama  la heterología. 

 

Según De Certeau, la cultura occidental en uno de sus momentos de mayor crisis 

intenta para superarla, reflexionar sobre sí misma, buscando comprender las causas 

de esa crisis que están en ella misma. Y para ello,  se lanza en una  búsqueda 

obsesionada por lo auténticamente popular, que es lo oculto de su propia cultura. Y 

se presentan diversas soluciones, una es postular  la oralidad y su memoria como las 

fuentes originales de la cultura occidental  y la otra en la literatura de la élite.  

 

“Unos lo buscaran en el tesoro oculto de una tradición oral, fuente primitiva y 

natural que desemboca en la literatura escrita. Otros postularan una unidad de 

la cultura, pero extendida a lo largo de un movimiento que hará de la 

literatura de elite la anunciadora de las evoluciones globales. Hay pues 

muchos sistemas de explicación” (De Certeau 1999: 57) 

 

Así, este conflicto de interpretaciones  se plantea esquemáticamente de la siguiente 

forma: por un lado, la historia  de una literatura de elite que progresivamente  se 

degrada y se vulgariza para poder ser aceptada por las capas populares. Mientras por 

otro lado, se plantea el esquema inverso (M.Soriano)5 donde la literatura popular es 

la que  está arraigada en los orígenes de la historia y es transmitida por una tradición 

oral, y permanece como un substrato oculto que sobrevive al paso del tiempo. 

 

 

 

                                                 
4 Para presentar esta noción de  De Certeau utilizaremos sus obras: La cultura en plural y L´’Absent 
de l’histoire 
5 Marc Soriano,Les Contes de Perrault. 
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Es esta segunda interpretación, la que según De Certeau es dominante en la 

actualidad. Y esta interpretación muestra a la cultura popular construyendo o 

inventando  su propio origen,  esto es elaborando una ficción de su propio pasado. 

Pero, en esa misma construcción  se puede observar  el trazo de la acción política 

que la organizó originalmente.  

 

De Certeau quiere destacar que  ese proceso por resaltar la importancia de la cultura 

popular, fue producto de la misma cultura ilustrada o elitista, es ella la que articula 

los diversos sentidos que son filtrados por una rejilla interpretativa que son tomadas 

de las categorías del saber. O mejor dicho de la cultura ilustrada o de la élite. 

 

Y De Certeau señala con mucha  fuerza que  el descubrimiento de las  incoherencias, 

del carácter fragmentado de la cultura popular  que se contrasta con la unidad 

profunda de la cultura de élite, forman parte del proceso de descalificación y 

domesticación de la cultura popular, de nuestros primitivos, por parte del discurso 

del saber elitista o dominante. 

 

De Certeau muestra que  uno de los problemas radicales de la cultura popular es el 

de su ocultamiento, ya que nuestro saber nos impone, querámoslo o no, una rejilla 

interpretativa elitista que nos impide entenderla. Hay una fractura entre eso 

denominado lo popular y la posibilidad de conocerlo desde el saber elitista.  

 

El proyecto de la élite es presentar lo popular como lo diferente, como algo distinto, 

que debe paulatinamente ser colocado bajo el signo de lo civilizado.  

 

La cultura popular emerge entonces  borrada de sus elementos violentos, 

domesticada pero esa domesticación   ha sido el fruto de una violencia que la altero 

profundamente. La cultura popular aparece o emerge interpretada como el silencio 

del campesinado, de las pequeñas gentes, de la gente común de la cuál no sabemos 

casi nada, tenemos una ignorancia masiva, un olvido.  
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Y esto es posible gracias al privilegio que tiene lo escrito  sobre la oralidad, a la 

represión que se ha ejercido sobre lo oral y sobre cualquier expresión cultura 

diferente a la de la elite. Se calla e ignora el resto por que se pretende que el mundo 

letrado, elitista está en el origen de todo. 

 

Así, surge desde la elite la imagen de los campesinos como una fuerza inmóvil, 

conservadora en la historia, que es la misma que posteriormente veremos en el 

discurso indigenista referida al indio en el mundo andino. 

 

El trabajo histórico  según De Certeau busca construir un conocimiento de un 

pasado, mostrar su unidad “revolue”, ya que  es un discurso sobre lo ausente. Así, lo 

que se trata es de construir un texto, cuya organización semántica esta destinada a 

hablar de lo otro, pero donde existe una estructura que produce o manifiesta 

justamente esa ausencia. 

 

“L`historiographie est une écriture, non une parole. Elle suppose évanoui la 

voix. Il a fallu que l’unité hier vivante fut décomposée en mille fragments, il 

a fallu cette mort, pour que devienne posible l’activité qui constitue 

aujourd’hui en objet de discourse ,et en l’unité formée au titre d’une 

intelligibilité, les traces dispersées témoignant de ce que fut. 

Réciproquement, l’élaboration et l’organisation du discours historique 

impliquent a la fois que cela (objet de l’étude) a eu lieu et n’est plus. Par 

rapport a l’historiographie, l’événement s’est passé (faute de quoi nulle trace 

n’en resterait), mais seule sa disparition permet le fair different d’une écriture 

ou d’une interpretation actuelle. En tant que reel et en tant que passé, 

l’événement fait place a autre chose, le discours historiographique, qui n’eut 

pas été possible sans lui et  qui pourtant ne découle pas de lui a la maniere 

don’t l’effet découle de sa cause”(De Certeau 1973:158)6 

                                                 
6  Traducciòn propia : “La historiografía es una escritura y no una palabra, ella supone desvanecida la 

voz, la voz ya se perdió en su origen. Es necesaria que la unidad de ayer viviente sea descompuesta en 

miles de fragmentos, es necesaria esa muerte para que sea posible la actividad que constituye 
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La historia  según De Certeau no es solo relación con lo desaparecido, sino al mismo 

tiempo relación con un presente. Frente al pasado ella supone un ecart, un 

distanciamiento donde el yo se constituye en sujeto  en el espacio formado por las 

trazas que ha dejado, lo vivo frente a lo muerto. Y es en el presente,  donde la 

operación historiográfica define un nuevo presente, efectuando una transformación 

de  las tradiciones recibidas en objetos fabricados. Es una ruptura, una operación. 

Ella clasifica como otro, como un pasado lo que pertenecía hasta ahora a un presente 

colectivo a título de una tradición vivida. Forma un nuevo pasado y un nuevo 

presente. Por la escritura, el discurso historiográfico logra  trazar el lugar de un 

presente puesto como distinto de lo que deviene un pasado.  

 

El texto historiográfico es un conjunto estructurado que busca manifestar una 

ausencia necesaria y por tanto imposible de colocarla como tal dentro del enunciado. 

En otros términos la falla  de lo indecible estructura ella misma el lenguaje, lo 

ausente, lo oculto, lo fuera del texto, lo otro del texto. 

 

El pensamiento accede a la discursividad poniendo su propia contradicción como 

una exterioridad: una extraterritorialidad es su condición de posibilidad. La 

dificultad  es que debe traer lo otro al campo de una comprensión presente y por 

tanto eliminar la alteridad que pareciera ser la condición de ese discurso. Lo otro no 

estaría ya mantenido como algo externo, como condición de posibilidad del discurso 

sino  transformado en objeto, como elemento que el discurso histórico transforma en 

significados y reducido a lo inteligible para eliminar el peligro. 

                                                                                                                                          
actualmente en objeto de discurso y en una unidad formada a título de una inteligibilidad, los trazos 

dispersos que  testimonian  lo que fue. 

Recíprocamente, la elaboración y organización del discurso histórico implican a la vez que eso 

(objeto de estudio) tuvo lugar y no es más. En relación a la historiografía, el evento ha pasado (falto 

de cual ninguna traza quedaría), pero sólo su desaparición permite el hecho diferente de una escritura 

o de una interpretación actual. En tanto que real y en tanto que pasado, el evento hace lugar a otra 

cosa, el discurso historiográfico, que no seria posible sin el y que por tanto no se sigue de el, a la 

manera donde un efecto sigue de su causa.” ( De Certeau 1973:158) 
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Los elementos que nos son dados del pasado, han sido fuertemente manipulados, 

preparados por medios de procedimientos, clasificados, ordenados. Así, los 

significados no son se dan puros sino son ordenados y tratados. De tal manera que la 

alteridad recibida como un hecho es producto de una serie de operaciones, y 

especialmente conducidas por una razón que las hace comprensibles, mantenidas  

marginales, pero a condición de ser asimilables. 

 

Para poder pensar una sociedad en términos de heterogeneidad, es necesario 

reconocer que esa alteridad  es producto de procedimientos que la transforman en 

algo significativo, y asimilable para la razón elitista. Sólo podemos tocar a la 

heterogeneidad si la volvemos a poner en los márgenes, en los bordes donde ella se 

origina y que al mismo tiempo se pierde por su propia ausencia. Por lo tanto, para De 

Certeau sólo podríamos captar o hablar sobre el otro, sosteniendo su ausencia o 

negación, como algo irreductible, lo que lo hace que no es posible conocerlo. 
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CAPITULO 2 

D.F. SARMIENTO Y  LA AMBIGÜEDAD DE LA BARBARIE 
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Sarmiento se encuentra en un momento histórico clave de Argentina, esto es,   la 

catástrofe surgida posterior a la revolución de Mayo, al fracaso, a la imposibilidad de 

construir la nación. Ya que inmediatamente en el período postindependencia  estalla 

una guerra civil generalizada  y emerge la denominada época de los caudillos. Y es 

esta catástrofe lo impensado y lo que determina profundamente la problemática del 

pensamiento de Sarmiento:  

 

“Nosotros, al día siguiente de la revolución, debíamos volver los ojos a todas 

partes buscando con qué llenar el vacío que debían dejar la inquisición 

destruida, el poder absoluto vencido, la exclusión religiosa 

ensanchada.”(Sarmiento 1966:92) 

 

Es el vacío de una tradición, cuando el mundo colonial se esfuma, desaparecen sus 

instituciones y no emergen inmediatamente las nuevas y esta situación nos puede 

conducir al caos, a la barbarie:  

 

“la idea de que vamos en América por mal camino, y de que hay causas 

profundas, tradicionales, que es preciso romper, si no queremos dejarnos 

arrastrar a la descomposición, a la nada, y me atrevo a decir a la barbarie, 

fango inevitable en que se sumen los restos de pueblos y razas que no pueden 

vivir, como aquellas primitivas cuanto informes creaciones que se han 

sucedido sobre la tierra, cuando la atmósfera se ha cambiado.”(Sarmiento 

1997:6) 

 

Sarmiento está desnudo, no puede recurrir a una tradición para llenar el vacío, y no 

caer en la nada, está en una situación límite (K.Jaspers). Esta situación  se convirtió 

en un estado de  desesperación, los esquemas del pasado no le permitían interrogarse 

adecuadamente sobre  lo que pasaba, ni dar respuestas. 

 

 

 



 35

Se presentó una brecha en el tiempo según H.Arendt :  

 

“Desde el punto de vista del hombre, que siempre vive en el intervalo entre el 

pasado y el futuro, el tiempo no es un continuum, un fluir en ininterrumpida 

sucesión; el tiempo se fractura en el medio, en el punto donde “él” está; y 

“su” posición  no es el presente tal y como normalmente lo entendemos, sino 

más bien una brecha en el tiempo cuya existencia se mantiene  gracias a “su” 

constante luchar, y a su resistir contra el pasado y el futuro.” (Arendt 

1995:83) 

 

Sarmiento se encuentra en  una brecha en el tiempo, en un campo de batalla, donde  

sólo podrá salir  buscando moverse en esta brecha hasta inventar   un sustituto a lo 

perdido y con lo cual rellenar la brecha entre pasado y futuro. 

 

Facundo representa  la emergencia  de algo, de una figura dentro de este vacío, lo 

que permite la  construcción de un relato  “histórico” o “imaginario” sobre la 

Argentina, basado en las nociones binarias de barbarie y civilización, y detrás  de 

ellos, campo y ciudad, de Caudillos americanos y militares europeos, de Europa 

contra América. 

 

“Ahora bien, dentro de las correlativas oposiciones, pero esta vez con la carga 

de modificantes de orden político y de peso económico anotados, aparece una 

pareja de opuestos que se va insinuando prácticamente desde el principio del 

libro y hasta el final, casi siempre en forma indirecta, pero cuya presencia es 

incuestionable. La contraposición es entre Buenos Aires y el interior del país, 

sentida más que definida como el problema por excelencia de la 

nacionalidad” (Jitrik 1968 :16). 
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Y  el sentimiento de vacío, de ausencia de una tradición que nos arraigue  se expresó 

en la metáfora del desierto. Pero por otro lado, Sarmiento expresa: 

 

 “¿hemos de abandonar un suelo de los más privilegiados de la América a las 

devastaciones de la barbarie, mantener cien ríos navegables abandonados a 

las aves acuáticas que están en quieta posesión de surcarlos ellas solas  desde 

ab initio? ¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración 

europea que llama con golpes repetidos para poblar  nuestros desiertos i 

hacernos ,a la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable como las 

arenas del mar?”(Sarmiento 1961:14) 

 

La  experiencia de vacío, del desierto llama urgente a la nueva colonización de 

América por Europa. Ya que  

 

“… después de Europa,¿hai otro mundo cristiano civilizable i desierto que la 

América? ¿Hai en la América muchos pueblos que estén, como el argentino, 

llamados por lo pronto a recibir la población europea que desborda como el líquido 

en un vaso?”(Sarmiento 1961:14) 

 

El porvenir de Argentina es acoger  a Europa, su ciencia e industria para “que 

vengan a sentarse en medio de nosotros” libres de toda traba. Que las ideas fecundas 

y el progreso se instalen en esta barbarie. Argentina debe ser el espacio de un nuevo 

renacer de la cultura occidental, libre de toda traba que la llevó a su decadencia. 

  

Este sentimiento de vacío es esencial en Sarmiento, lo impulsa a una ciega búsqueda 

de un fundamento. 
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La introducción a Facundo nos da  ciertas claves para entender la pluralidad de 

sentidos que se enfrentan en el texto como en un campo de batalla. De qué trata este 

libro tan difícil de clasificar y que por otro lado se ha transformado en un texto 

canónico para entender la constitución de América Latina siendo a su vez su 

negación, ya  que raya en un eurocentrismo radical.  

 

Veamos el despliegue de argumentos, cómo se encadenan unos a otros y a la vez se 

repelen. 

 

La interpelación a una sombra terrible, la  de Facundo asesinado, abre la 

introducción, ella debe darnos la explicación del secreto que corroe las entrañas de 

un noble pueblo ¿Cuál es su secreto?, es que no ha muerto, vive aún. 

 

“Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la política i 

revoluciones arjentinas; en Rosas; su heredero, su complemento; su alma ha 

pasado a este otro molde más acabado, más perfecto; i lo que en él era solo 

instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin.” 

(Sarmiento 1961: 9). 

 

El secreto es que Facundo no ha muerto, sobrevive en Rosas. Facundo representa  la 

versión más bárbara de Rosas. Es una versión arcaica, ur-rosas. El mundo bárbaro, 

campestre, colonial, el de Facundo se transformó, fue reemplazado por el de Rosas, 

por un sistema totalitario, falso, helado, calculador, donde se organiza lentamente el 

despotismo. 

 

Aquí está una de las claves de Facundo, en Facundo se encontraba la semilla del 

despotismo, el caudillo es la antesala del despotismo, pero existe una mutación, lo 

que era instintivo, pasión, audacia, valor se transforma en una fría maquina de 

represión, calculadora, sin pasión, en algo helado, en un sistema. 
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¿Cómo logró instalarse este monstruo, como logró dominar a esta gran pueblo y 

como vencerlo? Esta es la tarea de Sarmiento, cómo ese monstruo del despotismo 

logró instalarse en la sociedad argentina desde sus inicios. Y la respuesta es la 

siguiente: 

 

“Necesitase, empero, para desatar este nudo  que no ha podido cortar la 

espada, estudiar prolijamente las vueltas i revueltas de los hilos que lo forman 

i buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, en las 

costumbres i tradiciones populares, los puntos en que están 

pegados.”(Sarmiento 1961:10) 

 

Este nudo  según Sarmiento está complejamente formado por hilos en vueltas y 

revueltas, no es tarea fácil desatarlo. Y para desatarlo es necesario ir a las bases  

mismas de la nacionalidad en formación, hay allí un substrato a develar, que es 

propio, que forma lo característico de Argentina, de lo americano: su espacio 

geográfico, sus costumbres y tradiciones populares. 

 

Por otro lado, Argentina es sin duda la “sección hispanoamericana” que ha llamado 

preferentemente la atención de Europa, pero al mismo tiempo  siente un temor frente 

a ese “volcán subalterno, sin nombre”. Pero Europa pero no ha logrado entender 

nada, solo ha realizado una mirada superficial de América. Europa no ha logrado 

entender ese sustrato que es característico de lo propiamente americano de 

Argentina. Es por eso que : 

 

“A la América del Sur en jeneral i a la República Argentina sobre todo, le ha 

hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las teorías 

sociales, como el viajero científico de barómetros, octantes i brújulas, viniera 

a penetrar en el interior de nuestra vida política, como en un campo vastísimo 

i aún no esplorado ni descrito por la ciencia, i revelase a la Europa, a la 

Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la 
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humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados 

i conocidos.”(Sarmiento 1961:10-11) 

 

Es necesario por tanto, un Tocqueville para la Argentina que posea toda  la ciencia 

europea para entender este  modo de ser, de lo americano, para penetrar en esa 

maraña., aún no explorada, ni clasificada distintamente, y no tener temor. 

 

Pero, Sarmiento se culpa de  que este estudio para entender Argentina no hemos 

podido realizarlo por falta de una instrucción filosófica e histórica, por falta de 

competencias. Y si hubiéramos poseído ese saber, habríamos podido revelar 

 

 “ a los ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo en política, una lucha 

injenua, franca i primitiva entre los últimos progresos del espíritu humano i 

los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas i los bosque 

sombríos.”(Sarmiento 1961:11)   

 

Si hubiéramos poseído ese saber  habríamos podido revelar algo único a los 

europeos, que expresa lo esencial de la experiencia americana, el encuentro entre los 

últimos progresos del espíritu humano y la vida salvaje, entre la ciudad y la 

naturaleza salvaje, entre la civilización y la barbarie. En ese “entre”, en ese lugar 

intermedio, de encuentro y rechazo donde se encuentran, y se mezclan y confunden, 

donde aquí se expresa la experiencia de lo americano. La búsqueda de una 

cohabitación entre ambas es la clave para entender Facundo. 

 

Pero Sarmiento va más lejos, este saber anclado en la experiencia americana “habría 

podido aclarar un poco el problema de España, esa rezagada a la  Europa…” 

(Sarmiento 1961:11).Ya que también España esta balanceándose entre dos fuerzas 

opuestas, entre la Europa culta y el Africa bárbara, entre al Edad media y el siglo 

XIX, es un ancho istmo separada por un angosto estrecho. 
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Así, estudiando América podríamos entender  a España, “como por la educación i 

hábitos de los hijos se rastrean las ideas i la moralidad de los padres”(Sarmiento 

1961:11). 

 

Esas fuerzas opuestas presentes en España, ya impía, ya fanática, maldiciendo sus 

cadenas rotas ya pidiendo el yugo despótico,  son similares a las existentes en los 

pueblos hispanoamericanos. Existe así un ethos común, entre España y América, 

algo similar, un modo de existir parecido. 

 

El estudio del espectáculo de Argentina permite estudiar cómo, después de veinte 

años de convulsiones, se produce en la persona de Rosas  un mayor rechazo de la 

cultura europea“ pero más grande, más desenvuelto i más hostil, si se puede, a las 

ideas, costumbres i civilización de los pueblos europeos?”(Sarmiento 1961:12) 

 

Dentro de este contexto, Sarmiento señala que el rechazo de lo europeo, exigido por 

Rosas frente a los traidores a la causa americana que se aliaron con los franceses, que 

en Rosas se invierte el argumento y afirma que sólo somos traidores a una España 

absolutista y bárbara. La España colonialista es tan bárbara como se pretende que 

seamos nosotros.  Se nos quiere designar como salvaje, y el dilema se trata 

justamente de ser o no ser salvaje. 

 

Rosas es una manifestación social, es una manera de ser de un pueblo, natural  pero a 

pesar de esto no debemos entregar esta América a la barbarie. Debemos luchar por 

un justo porvenir de la patria, debemos luchar contra el despotismo de Rosas. Es una 

tarea de civilización, casi universal:  

 

 “¿Hemos de abandonar un suelo de los más privilejiados de la América a las 

devastaciones de la barbarie, mantener cien ríos navegables abandonados a 

las aves acuáticas que están en quieta posesión de surcarlos ellas solas desde 

ab initio?”(Sarmiento 1961:14) 
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Aquí emerge el espíritu de conquista eurocéntrico, de dominación de un espacio 

geográfico privilegiado y que debe ser civilizado, erradicando la barbarie. Y una 

manera  de hacerlo es a través de la inmigración europea:  

 

“¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración europea que 

llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, i hacernos, a la 

sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable como las arenas del 

mar?”(Sarmiento 1961:14). 

 

La inmigración europea aparece como la solución para civilizar este espacio desierto, 

que está en manos de los bárbaros. América es presentada utópicamente como una 

tierra privilegiada para el desarrollo de la civilización europea que se encuentra en 

decadencia en la propia Europa. América es interpretada así como  un lugar 

privilegiado para restaurar a Occidente decadente. 

 

América es interpretada por Sarmiento como el  otro de Occidente, pero al mismo 

tiempo puede reemplazarlo, puede ocupar su lugar:  

 

“ Después de la Europa ¿hai otro mundo cristiano civilizable i desierto que la 

América?¿Hai en la América muchos pueblos que estén, como el arjentino, 

llamados por lo pronto a recibir la población europea que desborda como el 

líquido en un vaso?”(Sarmiento 1961:14) 

 

América  es el único mundo cristiano civilizable y desierto  que puede acoger a la 

Europa decadente, y esta posibilidad no puede ser abortada por un tirano como 

Rosas. Tampoco esta misión o destino histórico de América por la permanencia de 

brutales e ignorantes  tradiciones coloniales. De estas convulsiones  debe surgir la 

luz “ i es lei de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el 

progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los hábitos ignorantes i de 

las preocupaciones estacionarias.”(Sarmiento 1961:14-15) 
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La misión profunda de América es justamente ser el espacio de renovación de 

Occidente, esa es su misión, acoger en su espacio desierto a los inmigrantes europeos 

y recrear otra Europa posible. 

 

Sarmiento  deja muy en claro que su texto no pretende “trazar un cuadro apasionado 

de los actos de barbarie” de Rosas sino “es de otro personaje de quien debo 

ocuparme”, de Facundo Quiroga. Facundo es el tipo o figura que expresa lo 

americano profundamente. Y es por eso que Sarmiento se centrará en qué representa 

esta figura. 

 

Sarmiento une la crisis de la  Independencia, una guerra civil con la figura de 

Facundo que representa es el tipo más simple que expresa el carácter de la guerra 

civil de la República Argentina. Facundo es la figura más americana que la 

revolución presenta. Facundo representa todos los elementos  del desorden  del caos  

que estaban presentes en las provincias del interior y por otro lado  Facundo hace de 

la guerra local una guerra de carácter nacional. Logra expandir los conflictos locales 

a una guerra nacional, en que está en juego la construcción de la misma nación. 

 

Por lo tanto, a través de Facundo  podemos encontrar la explicación de la revolución 

argentina, ya que  Facundo no es solamente un caudillo “sino una manifestación de 

la vida arjentina tal como la han hecho la  colonización i las peculiaridades del 

terreno…”(Sarmiento 1961:17) Facundo es “un espejo en que se reflejan, en 

dimensiones colosales, las creencias, preocupaciones y hábitos de una nación en una 

época dada de su historia.”(Sarmiento 1961:17) 

 

El caudillo americano permite entender al levantamiento de las masas, de la 

presencia de lo popular en la historia. 
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Facundo sintetiza todos los elementos de desorden que existían en cada provincia, la 

fragmentación  y la transforma en una guerra nacional, resultado que solo logra 

aprovechar Rosas con su asesinato. 

 

“Facundo ha muerto dejando ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su 

influencia. La República marcha visiblemente a la unidad de gobierno, a que 

su superficie llana, su puerto único la condena.”(Sarmiento 1961:240) 

 

Y otro aporte importante de Facundo es que es una  manifestación de la vida 

argentina tal como la han hecho la colonización y las peculiaridades del terreno. 

Facundo es expresión fiel de  la naturaleza grandiosamente salvaje de Argentina y de 

la manera de ser de ese pueblo histórico, es el espejo de las montoneras. 

 

Facundo  es un caudillo donde se refleja en forma colosal toda una nación, en una 

época determinada, es decir  en una forma agrandada y deformada, exagerada, lo que 

permite ver mejor las características históricas de una nación que se está formando. 

 

Sin duda el punto inicial de Sarmiento es la meditación sobre la revolución de mayo, 

su fracaso y consecuencias,  y de paso dar una interpretación de la historia de 

América, de la época de la independencia  y de  las guerras federales que surgen de 

la misma.  

 

El intento de Sarmiento es entender la guerra civil que se desencadena en el período 

inmediatamente posterior a la independencia y que culmina en la dictadura de Rosas. 

Y la figura de Facundo justamente  es el símbolo representativo y significativo de la 

vida argentina en esa época. 
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Es esa “civilización arcaica”, el marco físico de las pampas, y el alma colectiva de 

un pueblo dominado por las costumbres y tradiciones coloniales, de una determinada 

vida social la que debe permitir explicar esas luchas políticas del periodo 

postindependentista. El escenario por tanto inicial a pensar es la guerra civil que se 

desencadena, es esta crisis lo central del texto de Facundo.  

 

El irrumpir de las masas rurales  es lo que está debajo de Facundo, la presencia  de 

los subalternos:  

 

 “El irrumpir de las masas rurales en la historia argentina es lo que desvió la 

revolución de la trayectoria proyectada por los unitarios y los teóricos de la 

revolución de Mayo.”   ( Salomón 1984:9)  

 

Son estas masas rurales las que desvían la trayectoria intentada por las elites en la 

revolución de mayo. Salomon señala que la irrupción de  los montoneros en el 

escenario postindependista  es lo que produce un “desvío”  en la  trayectoria fijada 

por la elite revolucionaria que no logra controlar las fuerzas en pugna. 

 

Sarmiento  ve en la figura de Facundo a la montonera, a la barbarie que bloquea  el 

proyecto civilizador-europeo.  Y, según Altamirano Sarmiento  utiliza un “escenario 

orientalista” para poder pensar a las montoneras argentinas, las hordas beduinas 

proporcionan justamente una idea exacta de las montoneras argentinas. (Altamirano 

1997:83) Y el uso por parte de Sarmiento de este escenario orientalista, le permite 

localizarse  fuera de la barbarie, e instalarse al interior de la cultura occidental: 

 

 “En suma, la cita orientalista en Sarmiento proyecta, por parte de quien no es 

un europeo, un deseo de inscribirse en el interior de la cultura occidental. 

Implica un lugar de enunciación-ficticio- fuera de la barbarie (lo no europeo), 

enfáticamente civilizado.” ( Altamirano 1997:88,) 
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Esta orientalización de Facundo le permite a Sarmiento integrarse a un discurso 

dominante de carácter eurocéntrico que forma parte del corazón de la identidad 

europea en su período de expansión colonial:  

 

“El Oriente de Facundo nos reenvía así, antes que a un área de 

conocimientos, a un conjunto discursivo dominado por significaciones 

imaginarias-el archivo orientalista-, constitutivo de la identidad europea y, 

durante el siglo XIX, entrelazado con la expansión colonial.” (.Altamirano 

1997:88)  

 

Pero, Altamirano se pregunta si esta referencia orientalista utilizada por Sarmiento 

está allí solamente  para ofrecernos una figura determinada de la alteridad, del otro, 

de poder entender  la particularidad americana como barbarie, o si es que tiene para 

Sarmiento un rol mucho más específico, y concreto, que es poder entender a través 

de  Facundo y las montoneras, la emergencia del despotismo en la sociedad argentina 

 

Es esta idea de despotismo, sacada por Sarmiento del imaginario occidental sobre el 

oriente (Montesquieu), que es insertada como pieza clave en el discurso del Facundo. 

Esta idea tiene una función argumentativa, como un  esquema de referencia que le 

permite a Sarmiento entender el surgimiento del caudillismo sudamericano.  

 

Es este traslado por parte de Sarmiento de la idea de despotismo oriental a Facundo-

Rosas, trasladando los sentimientos de temor y terror, de la arbitrariedad,  a la 

barbarie americana, lo que permite a Sarmiento dar “una explicación” de la 

catástrofe. 

 

Sarmiento, según Ramos, pretende someter la heterogeneidad de la barbarie al orden 

del discurso, existe  una voluntad racionalizadora que impulsa su escritura. 

 

“Había que representar al Otro. Pero la confusión, la irregularidad de la voz, 

era precisamente una fuerza que se resistía a la representación. Porque la 
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barbarie es lo otro de la representación, es el exterior temido del discurso. Por 

eso no bastaba con escuchar los registros de aquella realidad dispersa y 

amorfa. Había que someterla, ejercer la violencia de la forma sobre la 

irregularidad de la voz. Representar al bárbaro, en Sarmiento, presupone el 

deseo de incluirlo para subordinarlo a la generalidad de la ley de la 

civilización; ley, asimismo, de una trabajo racionalizado y productivo, sujeto 

a las necesidades del mercado emergente.”(Ramos 2003:51) 

 

Facundo es la construcción de un relato  histórico sobre la Argentina basado en las 

nociones binarias de barbarie y civilización, y detrás  de ellas, campo y ciudad. 

Caudillos y militares europeos, Europa contra América.  

 

“Ahora bien, dentro de las correlativas oposiciones, pero esta vez con la carga 

de modificantes de orden político y de peso económico anotados, aparece una 

pareja de opuestos que se va insinuando prácticamente desde el principio del 

libro y hasta el final, casi siempre en forma indirecta, pero cuya presencia es 

incuestionable. La contraposición es entre Buenos Aires y el interior del país, 

sentida más que definida como el problema por excelencia de la 

nacionalidad” (Jitrik 1968:16). 

 

Podemos  señalar que  detrás del discurso  abierto de Sarmiento se encuentra un 

discurso latente que  irradia la presencia de un temor frente a lo catastrófico, a la 

presencia-ocultamiento de la barbarie, de las montoneras, en última instancia a la 

otredad de  la civilización occidental. Esta barbarie es sin duda lo que no puede ser 

eliminado totalmente, esta allí latente, es lo americano propiamente tal. 

 

Esas voces que se resisten a la representación es lo que el discurso indigenista busca 

expresar. Y Sarmiento  abre con su Facundo  un intento de subordinación de los 

bárbaros. A través de Facundo se muestra en su total desnudez el odio de los 

caudillos contra las ciudades, contra la civilización; su triunfo ha permitido la 

desaparición de casi toda forma civil. Pero “Buenos Aires es tan poderosa en 
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elementos de civilización europea, que concluirá al fin con educar a Rosas, i 

contener sus instintos sanguinarios i bárbaros.”(Sarmiento 1961:70) 

 

Emerge la figura del gaucho frente a la inmigración europea:  

 

“Pero el elemento principal de órden i moralización que la República 

Arjentina  cuenta hoy, es la inmigración europea, que de suyo i en despecho 

de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de dia en dia al Plata, i si 

hubiera un Gobierno capaz de dirijir su movimiento, bastaria por sí sola a 

sanar en diez años no mas, todas las heridas que han hecho a la Patria los 

bandidos, desde Facundo a Rosas, que la han dominado.”(Sarmiento 

1961:276) 

  

Facundo  representa el más bajo grado de humanidad, la desnudez total de 

civilización, el grado cero,”ignorante, bárbaro, que ha llevado por largos años una 

vida errante…”(Sarmiento 1961:153). Pero que al mismo tiempo es  

 

“valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas hercúleas, gaucho de a caballo 

como el primero, dominándolo todo por la violencia i el terror, no conoce 

mas poder que el de la fuerza brutal, no tiene fé sino en el caballo; todo lo 

espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de 

caballería.”(Sarmiento 1961:153) 

 

La pampa es una  sociedad semibárbara, más cercana a la naturaleza. Allí el gaucho 

emerge como su expresión misma,. Se identifica con el orden natural, con la 

geografía, con el caballo y su cuchillo, está dominado por el instinto violento.  

 

Y la estancia ganadera es el primer nivel de esa sociedad semibárbara. En ese mundo 

del ganado  se reproduce un desprecio de la ciudad civilizada. De esta pampa surge 

el gaucho. 
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Josefina Ludmer, en su texto “El género gauchesco. Un tratado sobre la patria”, nos 

da ciertas claves para entender Facundo. En primer lugar, la idea de una ilegalidad 

popular existente en las pampa, un mundo  de la oralidad con su propio orden 

tradicional que se enfrenta a la ley escrita que viene de la ciudad. Este 

enfrentamiento de dos ordenamientos jurídicos responde a la necesidad de uso: de 

mano de obra  para los hacendados y de soldados para el ejército.  

 

En el período postindependencia se enfrentaron dos sistemas sociales donde ninguno 

poseía la hegemonía suficiente para construir la nación. Por un lado, la sociedad 

semibárbara de la estancia ganadera y por el otro, la ciudad civilizada o letrada. 

 

El gaucho es una figura de la frontera, liminal, de los bordes, y que es intenta 

dominar o domesticar por la estancia o por el ejército, o por la ley civilizatoria. 

 

El gaucho es el hombre en estado natural o estado primitivo y Rosas representa el 

orden brutal de la hacienda  generalizado, es un primer intento de domesticación 

brutal. Facundo es la transición de ese gaucho libre a un gaucho controlado por el 

sistema hacendal y su asesinato representa el fin del esa figura libre sin ley. 

 

Sarmiento toma la voz de Facundo, lo hace hablar como  un sometido al sistema 

hacendal, y hostil a la civilización, pero lo hace reconocer sus barbarie, su 

imposibilidad de construir una sociedad. Es necesario su disciplinamiento pero a 

través del ejército, de la ley del civilizador. Este gaucho que fue militarizado durante 

las guerras de independencia, hace surgir una variación de ese gaucho, un gaucho 

patriota. Y es necesario “el uso de su voz por la cultura letrada”. ( Ludmer 2012:27) 

 

La  identidad fronteriza del gaucho es el producto central de Sarmiento y lo remite a 

esa otredad que es el indígena, que aparece invisibilizado, casi una sombra fugaz 

frente a la emergencia del gaucho. Esta es una operación de sustitución. El desierto 

es habitado por el gaucho, es su espacio natural. Y la estancia es su reducción 
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obligatoria, es el régimen despótico de la hacienda el que marcara a la nación 

profundamente. Aquí no hay cabida para el indígena. 

 

El estado nacional, centrado en Buenos Aires surge del despotismo hacendal, ese es 

su secreto.  

 

“Sarmiento reconoce sobre la pampa desierta, abandonada a sí misma, formas 

de asociación monstruosas, ilegibles para las taxonomías políticas de su 

tiempo, un orden de cosas, un sistema de asociación característico, normal, 

único, a mi juicio en el mundo (Facundo). Allí no hay interés social, no hay 

bien público, sólo encuentro de fuerza que arden y se consumen en el 

acto.”(Rodríguez 2010:258:) 

 

La vida salvaje de los gauchos es la vida misma, su origen en lo primitivo, es origen 

de la civilización. Esta contaminación entre violencia y ley u orden, es lo que 

“provoca el malestar de Sarmiento”. 

 

La vida  en estado salvaje o natural, es la que Facundo representa, una situación 

previa a la sociedad civil y al Estado,  donde sólo existen  encuentros puntuales, 

parciales, entre   esa montonera,  que se dan en la pulpería, en los duelos y riñas, en 

las alianzas y jerarquías. En   

 

“Ese exceso de vida que convierte la llanura en un hervidero de fuerzas, se 

agota en las pulperías-asambleas gauchas, las llama Sarmiento- y termina por 

consumirse en la montonera, nunca en el trabajo organizado para el 

enriquecimiento colectivo.”( Rodríguez  2010:258-259) 

 

 

 

La vida como actividad pura domina al gaucho y la pampa, allí solo hay choque de 

fuerzas, de violencia, no hay sociedad civil ni Estado. Esta negación de la posibilidad 
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de surgimiento de una sociedad es lo que justifica el rol de la ciudad y la 

civilización. 

 

La ausencia de sociedad en la pampa se enfrenta en cambio a la ciudad donde es 

posible la vida en común pero con instituciones que modelen y regulen al individuo. 

 

Es necesario reemplazar  “el goce despótico del caudillo” que introduce una cierta 

unidad en el caos y la anarquía, pero limitada, ya que en el desierto no es posible 

realmente la unión de ningún tipo, ni siquiera un nosotros. 

 

“En el país-estancia del caudillo, la extensión deshace cualquier tipo de 

asociación entre los hombres y hace imposible toda clase de gobierno sobre 

las cosas.” (Rodríguez 2010: 262). 

 

El caudillo fragmenta, “divide el campo social en antagonismos irreconciliables”. 

Existen para Sarmiento por lo tanto dos civilizaciones distintas en el mismo suelo, 

irreconciliables, ya que ni la pampa ni los caudillos, ni el país estancia, ni los 

gauchos permiten construir una unidad social que funde la nación. El desierto se 

opone a la nación, según Sarmiento pero es necesario construir otro desierto, un 

desierto  para la nación, un desierto urbanizado y socializado, según Rodríguez y 

contra la tesis de Tulio Halperin Donghi. 

 

“Así, la Argentina será una sola cuando el desierto esté poblado, cuando el 

territorio se urbanice y funcione como una gran ciudad, cuando la fuerza de 

trabajo aumente de tamaño, cuando la realidad lisa y llana de la llanura 

adquiera el volumen de un milieu poblado de hombres y de cosas en 

circulación.”(Rodríguez 2010:263)  

 

Si esto se da, el desierto podrá transformarse en el elemento de unidad y no de 

separación de la nación.  
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Sarmiento, frente  a la catástrofe postidependentista, al despotismo de los caudillos, 

de Facundo, a la presencia del desierto, de la pampa, del bárbaro, del gaucho, del 

indígena agazapado, “de sujetos vaciados de voluntad y fuerza, Sarmiento 

contrapone el orden disciplinario de la escritura” (Rodríguez 2010:269), de la 

obediencia a un despotismo ilustrado, donde la voz del gaucho  irá  desapareciendo 

gradualmente. 
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CAPITULO 3  

EL DISCURSO DEL INDIGENISMO PERUANO EN L. 

VALCÁRCEL 
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Creo que en la gran polémica del indigenismo en el Perú a principios de 1927, que 

confrontó principalmente a José Carlos Mariátegui con Luís Alberto Sánchez, la obra 

clave, la que está en el trasfondo de esa polémica, es la de Luis Valcárcel. Me refiero 

a “Tempestad en los Andes” (1928), que posee un prólogo del mismo Mariátegui. Y, 

es por eso que a continuación analizaremos esta obra para ver cómo operan allí las 

nociones de heterogeneidad y heterología  expuestas anteriormente 

 

Valcárcel parte de la siguiente imagen del indio  

 

“Era una masa informe, ahistórica. No vivía, parecía eterna como las 

montañas, como el cielo…. Era un pueblo de piedra. Así estaba de inerte y 

mudo; había olvidado su historia. Fuera del tiempo, como el cielo, como las 

montañas, ya no era un ser variable, perecedero, humano. Carecía de 

conciencia.”(Valcárcel 1972: 19:20) 

 

Esta imagen dura del indio esta fuertemente naturalizada, es la metáfora de un 

pueblo de piedra que garantiza su permanencia  sin alteraciones a través de la 

historia,  más bien fuera de la historia. El indio es caracterizado como un ser 

ahistórico, inmutable como roca.  

 

La causa de  esta situación de inercia es la conquista: “La españolada había caído 

sobre el jardín inkaico con la implacable y universal fuerza destructora de un crudo 

invierno” (Valcárcel 1972: 20) 

 

Esta imagen de una identidad de piedra, ahistórica, naturalizada, hermética, cerrada 

sobre sí misma es producto de la dominación española: “Yacía bajo el peso 

aplastante de la vieja cultura extraña” (Valcárcel 1972: 20). Estaba la cultura 

indígena “aprisionada en la férrea armadura del conquistador”. Pero “despierta como 

una tempestad” estalla la protesta”. 
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La Raza indígena  perdura a pesar de todo, permanece idéntica a sí misma, el indio a 

pesar de su relativa aculturación europea no pierde su espíritu., está sólo aplastado 

por la cultura extraña del conquistador. 

 

Pero, esta situación de sobrevivencia de la raza indígena, y su despertar en el 

presente, no significa para Valcárcel “una resurrección de  el Inkario con todas sus 

exteriores pompas”. 

 

No se trata  según Valcárcel simplemente de restituir las  instituciones desaparecidas 

ya definitivamente del inkario, sino que al intentar su resurrección en el presente, su 

despertar, es necesario  en ese proceso  renovarlas con una apropiación de elementos 

de la cultura occidental y oriental, esto es  mediante un proceso de 

transculturización. Y son especialmente los eternos valores de la cultura andina los 

que deben ser restaurados, ya que ellos están arraigados en la belleza de la naturaleza 

andina. 

 

Valcárcel cree que con el renacimiento de la  cultura de los Andes se producirá la 

armonía de Oriente a Occidente cerrando la curva abierta milenios atrás.  

 

El elemento cultural del inkario  es para Valcárcel lo central y no  su estructura 

social y económica, política. Esas instituciones desaparecieron para siempre, están 

perimidas y solo la cultura indígena sobrevivió. 

 

Por otro lado, Valcárcel  efectúa una operación clásica entre los indigenistas de su 

época: identificar a los indígenas con los campesinos. Esta operación de asimilación 

hace desaparecer un conjunto de especificidades propias de los indígenas y  hace 

resaltar los lugares comunes de la realidad del campesinado en la historia. Y 

posteriormente  a esta asimilación Valcárcel le introduce una diferenciación,  

establece una barrera o  un desdoblamiento insalvable entre dos mundos diferentes: 

la minoría europeizada, civilizada y  la mayoría primitiva (indígena-campesina). 
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Los campesinos eternos son los primitivos, son los indígenas, son lo permanente, la 

naturaleza misma, que es lo propio  frente a una minoría  o élite  occidentalizada que 

imita en forma ridícula los patrones de comportamiento e instituciones de la cultura 

occidental. 

 

Aquí, Valcárcel  desarrolla  algunos de los motivos centrales del indigenismo, esto 

es, que la sociedad instalada en el mundo andino por la conquista es algo ajeno al 

mundo indígena. El indígena esta fuera del Estado, no pertenece a esa sociedad 

peruana. Y, por el contrario, el indígena  se  refugió  en los Andes, en su ayllu, en  

ese espacio propio donde  respira alegría, y se encuentra con la naturaleza viva. 

 

Los Andes es una zona de refugio para el mundo indígena:  

 

“Veinte días de la orilla del mar, en el último repliegue de los Andes, en las 

invisibles hondonadas que protegen como infranqueables muros las 

montañas, allí, donde casi es imposible llegar, vive un mundo.”(Valcárcel 

1972: 36) 

 

Para Valcárcel esta  estrategia de huida de los indígenas, les permitió “no llevar el 

estigma de los mestizajes”. Allí “viven su pureza primitiva, ignorados e ignorantes 

de la pomposa civilización europea.” Esta huida al fondo de los Andes, les permitió 

sobrevivir en su pureza primitiva, sin ser corrompidos por los “civilizadores”. 

 

Pero esta huida espacial implicó  un encierro  de la subjetividad indígena, “Cuando 

el indio comprendió que el blanco no era sino un insaciable explotador, se encerró en 

sí mismo”   y solo despierta como una tempestad, tomando una distancia, 

radicalizando su diferencia. 

 

Valcárcel detecta entonces dos estrategias diferentes en los indígenas frente al 

impacto colonizador. La primera, la huida a zonas de refugio, para escapar al 

contacto que corrompe, y al mestizaje, y por tanto, el mantenimiento de una pureza. 
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Y una segunda, que frente a la inevitabilidad del contacto, el indio en vez de huir al 

fondo de los Andes, se encierra sobre sí mismo, es  un huida al interior, se aísla, 

silencioso, hierático cual una esfinge de piedra. 

 

Valcárcel describe las relaciones  de los indígenas con el dominador como de 

disimulación, el indígena oculta sus verdaderas intenciones, su verdadero ser. La 

relación con  el otro es de disimulación, fingimiento. A esta estrategia defensiva 

frente al dominador, que es un mimetismo conservador de la vida, la llamará 

Valcárcel la “hipocresía india”.  

 

La idea de una máscara  que oculta la verdadera identidad indígena surge como una 

idea más compleja de sujeto en el discurso indigenista de Valcárcel. Esta idea de 

máscara  que oculta el verdadero rostro, da pié para entender de otra forma el 

mestizaje. La máscara es el impacto del mestizaje pero solo en la superficie, sin tocar 

lo esencial. 

 

El uso de la metáfora de la máscara será uno de los elementos más complejos dentro 

del pensamiento indigenista, y creo que los análisis de Fanon son un desarrollo más 

profundo  y paralelo de este tema. 

 

Valcárcel frente a esta representación del indígena que se oculta tras su máscara, 

opone la figura del mestizo,  que es un cuerpo en descomposición por el alcohol, que 

está en una situación de parasitismo, de una vida  miserable, excluida.  

 

El indígena logra con su máscara sobrevivir, el mestizo no, queda destruido por la 

dominación colonial. La máscara es protectora solamente para el indígena. 
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La postura de Valcárcel, es  de rechazo del mestizo, y de una afirmación del indígena 

que conserva su pureza, y por tanto, la renovación del Perú, su constitución como tal 

debe surgir de los Andes, de la sierra, donde se encuentran refugiados los indígenas. 

 

El indio es el único trabajador en el Perú, desde hace diez mil años: “El indio lo hizo 

todo, mientras holgaba el mestizo y el blanco entregábase a los placeres” (Valcárcel 

1972:102) 

 

Lentamente, Valcárcel, empieza a girar de la identificación del indígena como 

campesino al indígena como trabajador: el indio es el único trabajador del Perú. Y es 

el continuador de una  cultura del trabajo que tiene su origen y fundamento en la 

tradición incaica. 

 

El andinismo es una cultura de un puro sentimiento de la naturaleza, es una gloria del 

trabajo que todo lo vence, es una vida sosegada y sencilla, es una comunidad, es una 

fraternidad sin desigualdades sin injusticias. 

 

La representación del andinismo está envuelta por una fuerte marca utópica e 

idealista. Es la idea de un retorno a la pureza primitiva, al candor del campesinado, al 

agrarismo, a la purificación por el contacto con la tierra, a la comunidad primitiva. 

 

Los Andes  son la inagotable fuente de vitalidad para la cultura del Perú. 

 

Frente a esto la mezcla de la raza española con la sangre americana, producto de una 

violencia, que mezcla las culturas y nace del vientre de América un nuevo ser 

híbrido que solo hereda los vicios y las taras. “El mestizaje de las culturas no 

produce sino deformidades”. (Valcárcel 1972: 107) 

 

En la sierra del Perú, supervive la raza madre, la gran cultura aborigen. Esta 

oposición entre indio y mestizo es clave para Valcárcel, para su indigenismo purista. 

Y producto de esta oposición surge en  Valcárcel  la oposición Cuzco-Lima:  
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“El Cuzco y Lima son, por la naturaleza de las cosas, dos focos opuestos de 

la nacionalidad. El Cuzco representa la cultura madre, la heredada de los 

inkas milenarios. Lima es el anhelo de la adaptación a la cultura europea. Y 

es que el Cuzco preexistía cuando llego el Conquistador, y Lima fue creada 

por él, ex nihilo.”(Valcárcel 1972:110) 

 

Valcárcel reivindica el rol de la intelectualidad serrana, a la cuál él pertenecía, en la 

defensa de esa gran cultura indianizante,  somos los herederos de una gran cultura 

original, y cuando  llegue “El día que todas las conciencias sientan nacer el orgullo 

de ser de esta madre sublime-la Raza-que aguarda largos siglos la hora de su 

rehabilitación, habrá desaparecido el problema indígena.”(Valcárcel 1972:111) 

 

Es el reconocimiento con  esa gran cultura y su identificación con ella, lo que 

permitirá desaparecer o superar el problema indígena en el Perú. 

 

Al reconocerse, al tomar conciencia el Perú que es indio,  este reconocimiento  

produce una rehabilitación del indio que representa la mayoría del país, lo que 

permite su verdadera emancipación, ya que  implica que ha nacido una conciencia 

nacional en el Perú, superando las conciencias de indios, conquistadores y mestizos. 

 

El indio en la sierra con su rudeza, la frugalidad, y  masculinidad, es lo que permite 

construir una nacionalidad, mientras la existencia del mestizo en la costa es una 

existencia negativa ligada a los placeres viciosos, donde se impone lo español, la 

colonialidad. 

 

“El Cuzco y la sierra son la naturaleza, el ruralismo, lo perenne, lo 

indesarraigable. Nada extraño que Lima sea extranjerista-hispanófila-

imitadora de los exotismos, europeizada, y el Cuzco, vernácula, nacionalista, 

castizo, con rancio orgullo de legitima prosapia americana.”(Valcárcel 

1972:115) 
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La afirmación de Valcárcel de que la sierra es la nacionalidad, es una postura radical 

de valoración de la cultura indígena como fundamento de la nacionalidad y rechazo 

del extranjerismo-hispanófilo. Y la situación actual sólo se explica por la dominación 

arbitraria de la costa por la sierra, por un estado extraño, no autóctono.  

 

“El Perú vive fuera de sí, extraño a su ser íntimo y verdadero, porque la sierra 

está supeditada por la costa, uncida a Lima. Sólo de este modo se explica que 

haya República Unitaria Central, que predomine lo que no es autóctono, que 

gobierne y dicte las leyes una minoría extravagante sin ningún vinculo  ni 

afinidad con el Pueblo del Perú, con la raza que creó la cultura por el esfuerzo 

milenario” (Valcárcel 1972:115-116) 

 

La visión de Valcárcel de las ciudades del litoral es casi apocalíptica, son una 

monstruosa planta urbana la que crecerá en el litoral y extenderá sus tentáculos hasta 

el mar. Esa civilización urbana es perversa y decadente, al contrario a la de la sierra. 

 

Pero esta situación tendrá un fin, esta situación de dominación de la costa sobre la 

sierra, se invertirá. Entonces:  

 

“bajaran los hombres andinos como huestes tamerlánicas. Los bárbaros -para 

este Bajo Imperio- están  al otro lado de la cordillera. Ellos practicarán la 

necesaria emulsión.” (Valcárcel 1972:116) 

 

Frente a este análisis de contraposición radical entre Cuzco y Lima, entre indio y 

mestizo, Valcárcel nos  da una cierta variación que trata de justificar el discurso 

indigenista realizado por los mestizos y no por los propios indígenas. Y es el 

reconocimiento de él mismo como un mestizo diferente al de Lima, el mestizo 

arequipeño y cuzqueño. Valcárcel ve en Arequipa la mediación entre sierra y costa, y 

la presencia de un mestizo diferente, que mira en dirección a ambos mundos, está en 

el medio, en una frontera: “Arequipa es el eslabón entre costa y sierra, es donde el 

mestizo mira tanto hacia los riscos como a las dunas.”(Valcárcel  1972:119) 
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El mestizo arequipeño es un tipo racial de excelencia, es en esta región donde logro 

mezclarse la sangre de conquistadores e indios de una manera distinta, en un espacio 

privilegiado,  se da una mezcla diferente y esencial: emerge el mestizo arequipeño, 

sobrio y resistente como el inka, enérgico como el aventurero español, combinando 

lo mejor de ambas culturas,  

 

“Partícipe Arequipa de la grandeza andina-ahí tenéis sus cumbres nevadas, 

los Apus y los Aukis centinelas- vive con los caminos abiertos al mar. 

Interfiere, recibe  y trasmite el clamor del océano y de la montaña, la voz de 

las tierras lejanas, la voz de las tierras nuestras. Arequipa tiende los brazos al 

firme apoyo de la cordillera, porque sabe que es inseguro el desierto...” 

(Valcárcel 192:121) 

 

Valcárcel reivindica el rol del Misti de Arequipa que  tendrá una función 

conciliadora entre los hombres de la costa y de la sierra,  que permitirá un lugar de 

encuentro de las corrientes indianistas y europeizantes. Y, según dice  justamente los 

mestizos que vivimos en la sierra tenemos el privilegio de ser testigos del nacimiento 

de un mundo, ser espectadores de esta tormenta. 

 

Aquí se muestra en su mayor claridad la postura indigenista de Valcárcel, en que los 

indígenas no pueden todavía dirigir ese movimiento emancipatorio, requieren de la 

guía de las luces de una inteligencia mestiza que los oriente:  

 

“Pero estas energías  que nace detrás de las montañas este movimiento 

andinista debe ser dirigido por una élite, que será integrada por elementos 

racial o espiritualmente afines al indio, identificados con él, pero con 

preparación amplísima, de vastos horizontes y animo sereno y sonrisa estoica 

para afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el laberinto de las 

ideologías.”(Valcárcel 1972:127) 

 

--- 
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“Esta alma grande que despierta (la terminología spengleriana es 

imprescindible) esta alma dotada de una demiúrgica voluntad de cultura, ha 

menester del grupo de escogidos que vive, siente, obra y sabe morir en 

nombre del pueblo. Aspiramos a constituir ese grupos.”(Valcárcel 1972:127) 

 

El discurso indigenista de Valcárcel esta centrado en una visión de la identidad 

indígena como algo compacto, de piedra, encerrado en si mismo, donde la 

heterogeneidad no tiene lugar; es mas bien la diferencia con el mestizo y el blanco. 

Esta imagen de la identidad tiene mucho de la identidad basada en el yo romántico 

que critica Cornejo Polar. 

 

El discurso indigenista de Valcárcel debe transitar sobre esta noción de identidad y 

culminar en una idea de supervivencia, estabilidad a través de los siglos. Esta 

estabilidad debe despojarse de diversas máscaras y despertar. Pero aquí Valcárcel 

requiere la presencia de una élite mestiza  que pueda dirigir este movimiento 

andinista. Y, por tanto, Valcárcel queda  enclaustrado en un  indigenismo clásico, 

donde los indígenas no pueden hablar directamente, son los mestizos los que hablan 

por ellos.  
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CAPITULO 4 

UNA REINTERPRETACIÓN DEL PENSAMIENTO DE J.C. 

MARIÁTEGUI  DESDE LOS ESTUDIOS SUBALTERNOS. 
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Este capítulo pretende establecer un diálogo entre los estudios subalternos y 

postcoloniales  con el pensamiento de un autor latinoamericano como Mariátegui. 

No pretendemos realizar un rescate forzado y ponerlo como precursor de esos 

estudios, sino simplemente explorar ciertos rendimientos hermenéuticos que surgen 

al confrontarlos y que pueden iluminar ciertas aristas del pensamiento de Mariátegui, 

ocultadas por interpretaciones que tienen fuertes connotaciones eurocentristas y que 

no dejan expresarse otras tendencias presentes en ese pensamiento. 

 

Nos centraremos en la noción de sujeto subalterno, y como ésta puede  de mejor 

manera, ayudar a  entender la categoría de indio en América Latina. 

 

La idea es mostrar que el sujeto indio, y su emergencia e instalación  cada vez más 

fuerte en el pensamiento de Mariátegui, es el eje de su transformación y de su 

descentramiento, pero que no logra romper una cierta clausura eurocéntrica, y esto es 

muy claro en la interpretación de Elisabeth Garrels. 

 

Primero analizaremos la postura de Fanon y su diálogo con Sartre sobre el sujeto 

subalterno, posteriormente, la postura de Guha, y una interpretación de Mariátegui, y 

finalmente estableceremos unas conclusiones provisionales.  
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a. La posición de Frantz Fanon (en diálogo con Sartre) sobre la negritud y su  

concepción de sujeto subalterno 

 

La obra de Fanon está siendo recuperada por los estudios subalternos y 

postcoloniales, especialmente sus textos  Piel  negra, máscaras blancas (1952) y Los 

condenados de la tierra (1961). Pero, su influencia sobre América Latina es bastante 

marginal, a pesar de las tempranas traducciones  al español (1963), quizá porque su 

pensamiento se centra en el Negro y no en el mestizo o indio. Intentaremos seguir un 

cierto razonamiento para explorar en Fanon la categoría de sujeto subalterno desde la 

negritud, sus logros y posibilidades para poder después aplicarla a la categoría de 

indio en América Latina. 

 

Primero, es necesario destacar que el pensamiento de Fanon se sitúa en continuidad y 

ruptura con el movimiento de la negritud que nació en Paris en los años treinta y que 

culmina  con la “Anthologie de la nouvelle poésíe nègre y malgache” de Léopold 

Sédar Senghor en 1948 y que está prologado  por el célebre ensayo de JP Sartre, 

Orphée noir.  Y podemos señalar que este movimiento de negritud es un primer 

cuestionamiento radical al proyecto colonizador europeo. Y que la postura de Fanon 

está determinada por el contexto histórico que dio origen a una nueva ola de los 

procesos  de liberación nacional, descolonización, especialmente en Africa y Asia. 

 

Por tanto, detrás del pensamiento de Fanon se encuentra una crítica radical al 

colonialismo europeo como proyecto de dominación y la búsqueda de un proceso de 

liberación:  

 

“La obra de Fanon, que comienza a aparecer impresa en 1952, se inscribe, 

pues en un momento en que la resistencia de Césaire, la negritud senghoriana, 

la vindicación órfica de Sartre, la escritura de Leiris (e incluso la de 

Mannoni) habían sentado nuevos términos para la reflexión crítica y 

comprehensiva sobre el hecho colonial.”(Vega 2003:47) 
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Así, analizaremos la influencia de Sartre en Fanon, especialmente a través  del texto 

Orphée noir y posteriormente, las posturas propias de Fanon sobre el sujeto 

subalterno como tal. 

 

Sartre, en Orphée noir, instala la idea de que la mirada del blanco, del colonizador es 

el mecanismo de dominación fundamental, él ha mirado milenariamente sin que lo 

vean a él, y es  por eso que  si el colonizado devuelve esa mirada contra el 

colonizador es el inicio de la emancipación. La mirada devuelta es la categoría 

central de Sartre y marca un giro fundamental en el movimiento de la negritud y de 

la idea de un sujeto colonial.7 

 

Sartre descubre que la supremacía del blanco  está en esa mirada de dominio que 

aclaraba todo y que instala  lo blanco como la verdad: 

 

“Con la antología de Senghor habría comenzado a producirse lo que se ha 

dado en llamar la “inversión simbólica”, esto es , la resistencia cultural que 

no se reduce a la defensa del negro y a la postración de los abusos coloniales, 

sino que pretende el examen ideológico de la mission civilisatrice 

francesa”.(Vega 2003:42) 

 

Surge,  en Senghor y en Sartre,  el proyecto de una nueva negritud como una 

liberación, una recuperación de la voz y una recuperación de la mirada y un 

cuestionamiento a la misión aparentemente civilizatoria de Occidente (Francia). 

 

                                                 
7 “Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous  ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches 
noires?Qu’elles allaient entonner vos louanges? Ces têtes que nos pères avaient courbées jusqu´à terre 
par laforce, penséis-vous, quand elles se relèveraient, lire l’adoration dans leurs yeux? Voici des 
hommes debout qui nous regardent et je vous souhaite de resentir comme moi le saisissement d’être 
vus. Car le blanc a joui trois mille ans du privilege de voir sans qu’on le voie; el était regard pure, la 
lumiere de ses yeux tirait toute chose de l’ombre natale, la blancheur de sa peau c’était un regard 
encore, de la lumière condensée. L’homme blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le 
tour, blanc comme la vérité, blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, dévoilait 
l’essence secrete et blanche des êtres. Aujourd’hui ces hommes noirs nous regardent et notre regard 
rentre dans nos yeux;  des torches noires, à leur tour, éclairent le monde et nos têtes blanches ne sont 
plus  que de petits lampions balancés par le vent”( Sartre: Orphée noir: 1949:229-230)  
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Y en esta recuperación  se busca destacar la subjetividad del colonizado, se trata de 

recuperar al sujeto negro, a la negritud.  Frente  a la mirada  blanca que miraba sin 

ser mirado, Sartre afirma que  “c´est au choc de la culture blanche que sa négritude 

est passé de l’existence immédiate à l’état réfléchi” (Sartre 1949:240). 

 

El negro tratando de ver lo que él es, se desdobla, no coincide más consigo mismo. 

Esta estrategia implica que su subjetividad es creada en contacto con el blanco, es 

producto de ella. Y Sartre señala muy bien que a pesar de los esfuerzos de romper o 

rechazar la tutela blanca, “el movimiento de la negritud queda envuelto en la cultura 

occidental francesa, tienen que utilizar la lengua y palabras de los opresores, esto es 

las “mots de l’oppresseur”. (Sartre 1949:243) 

 

El oprimido deberá utilizar obligatoriamente  la lengua del opresor para expresarse, 

por tanto quedará prisionero de la cultura occidental. Y solo mediante un proceso de 

reconstrucción, de destrucción interna podrá iniciar su liberación. Y en  ese proyecto 

de deconstrucción de la lenguas francesa, el movimiento de negritud se une al 

proyecto más moderno del surrealismo de la época, que también buscaba la 

autodestrucción del lenguaje. Así, el movimiento de la negritud se emparenta al 

movimiento más moderno de Europa. 

 

La mirada y la lengua son los mecanismos centrales de la dominación colonial. 

 

Sartre se centrará entonces en el análisis del lenguaje, para entender la dominación 

colonial. Descubre entonces que existen ciertos  límites o vacíos en la lengua 

dominante, ya que el francés no tiene los términos y conceptos para definir la 

negritud, porque  “la négritude est silence” (Sartre 1949: 248). La negritud sólo 

puede expresarse a través de palabras “allusifs”, jamás directamente. La negritud es 

un gran ídolo negro y silencioso. 

 

 



 67

La lengua dominante reduce a silencio a la negritud, la niega como algo inferior. Es 

por eso que se instala un binarisno, un dualismo negro-blanco, que es “un couple 

hiérarchisé”, esto es lo superior y positivo es lo blanco y lo negativo que debe ser 

silenciado es lo negro. Y esta pareja jerarquizada es la  que debe  ser “renverse”, ya 

que es parte del “appareil-à-penser de l’ennemi”.(Sartre  1949:244) 

 

El procedimiento emancipatorio de la negritud es la inversión de las significaciones, 

esto es transformar la valoración negativa del lenguaje colonizador sobre la negritud  

en algo positiva, invertir el dualismo: el negro es un color, pero debe ser 

transformado. Su connotación negativa también  es luz, no es un infierno tenebroso, 

es también una tierra de sol y de fuego. 

 

Sartre plantea que es necesario  recuperar una cierta subjetividad propia de la 

negritud, esto es una positividad, pero esta es inestable, ya que  lo negro está 

instalado como negación, como privación, dentro del sistema del dominador. Por lo 

tanto la negritud para afirmarse debe  negarse, negar esas condiciones y valoraciones 

creadas por el colonizador. 

 

El reconocimiento de esta “dechirure originales”, de este desgarramiento  

constitutivo que es esta alienación producto de la imposición de un pensamiento 

extraño, ajeno, obliga al negro a buscar reconquistar su unidad existencial de negro, 

por vía de un proyecto de ascesis progresiva. El negro para reconquistar su identidad 

negada debe primero morir frente a la cultura blanca que lo constituye de manera de 

renacer con un alma negra nueva. Esta dialéctica de negaciones y transformaciones 

sucesivas conducirá al negro a coincidir consigo mismo en esta negritud recuperada. 

 

Pero, para Sartre,  esta dialéctica es más radical, ya que al ser la negritud misma 

producto de Europa y del colonialismo, es necesario  que la misma categoría de 

negritud debe ser destruida. Y el sentimiento del sufrimiento es la clave en Sartre 

para superar la noción de negritud, ya que el sufrimiento tiene en sí mismo su 

“refus”. El sufrimiento es por esencia rechazo de sufrir, nadie quiere sufrir. Y 
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justamente ese deseo de negación del sufrimiento es lo que se expresa en la acción 

de la revuelta y de la libertad. 

 

Por lo tanto, la negritud está para ser destruida,  es un mero tránsito y no un término, 

es un medio y no un fin último. (Sartre 1949: 280). Y esta identificación de la 

negritud con el sufrimiento, con el recuerdo de la esclavitud, de la cautividad, del 

dolor, le permite al negro desear la abolición de todo  sufrimiento y rechazar un 

privilegio étnico, afirmar la solidaridad de todos los colores, y por tanto,  buscar la 

realización de lo humano en una sociedad sin razas. 

 

La negritud busca la “nudidad”8 última del hombre, arrancado de todo tipo de piel, 

de consideración étnica, es  una nudidad sin colores lo que simboliza la negritud, no 

es un estado, es puro “depassement d’elle-même” (Sartre 1949:283). Pero esta 

concepción  de la negritud implica que la negritud debía desaparecer o ser destruida, 

al alcanzar la plena realización del hombre en una sociedad sin razas. 

 

Sartre instala entonces la noción de negritud como una clase universal, similar al 

proletariado, que es capaz de representar al hombre en general a partir de su nudidad 

total, sin ningún rasgo propio, separada de toda característica particular. Pero, esto es 

una torción que Sartre realiza al movimiento de la negritud, es su interpretación. La 

imagen de Orfeo negro es por otro lado  canto y poesía,  que  es  un descenso a los 

infiernos del alma negra, esto es a la identidad perdida o robada, pero para   después 

retornar y redescubrir un pasado glorioso en la tradición africana y una suerte de 

paraíso en forma de negritud original y serenidad primigenia. Por lo tanto se 

establece un fuerte  mito de la negritud que se resiste a esa destrucción  sartriana. 

 

Surgen así con fuerza los mitos de la negritud contra los cuales  Fanon reaccionará 

siguiendo la destrucción sartriana. La poesía de la negritud es la poesía de la 

nostalgia, de una imagen de África, milenaria, tradicional y grandiosa, que encierra 

el secreto de una suerte de armonía cósmica, de una comunicación continua entre 

                                                 
8 Hemos traducido “nudité” por “nudidad”,para darle más fuerza a la palabra. 
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dioses y hombres, vivos y muertos. El negro literario de senghoriano, el Negro-

Negro, como lo llamará Fanon, se convierte en una suerte de héroe civilizador 

redentor poético del mundo (occidental). 

 

La negritud de Senghor es un movimiento de liberación y resistencia, es una 

estrategia de revalorización, reacción contra la imagen del negro considerado como 

inferior, recuperación del orgullo. Senghor comparte con los nacionalismos 

románticos  europeos la búsqueda de una identidad mítica y antigua, y la idea de que 

la literatura es expresión genuina de la identidad o de un singularísimo modo de ser. 

 

El estereotipo construido por el blanco sobre el negro es que es intuitivo, emocional, 

irracional frente a la racionalidad europea, frente a la clarté filosófica francesa. 

Desde este estereotipo, Senghor procede a valorar, por el  contrario, la emoción 

sobre la razón, y a presentar la naturaleza emocional del negro como admirable, 

hermosa y superior: “l’émotion est negre comme la raison helléne.” En este sentido, 

Senghor no construye un negro alternativo,  sino que  asumiendo simplemente el 

negro de los blancos, lo transforma en algo positivo y hermoso. 

 

Así, en Senghor la negritud quiere hibridizarse como un comunitarismo idílico y 

ancestral africano, como una versión del socialismo, como una utopía arcaica, como 

una suma de socialismo con indigenismo, 

 

Es  sin duda, en Peau noire, masques blanches (1952), que Fanon desarrolla con 

radicalidad sus tesis sobre la negritud, apartándose del movimiento de la negritud de 

Senghor, y acercándose a Sartre, pero buscando al mismo tiempo una vía propia, y 

esta la encuentra en parte, en cierta lectura del psicoanálisis. 

 

Fanon busca describir el proceso de alienación, entendiéndolo como un proceso de 

inferiorización  que efectúa el blanco sobre el negro y que se traduce en un proceso 

de interiorización de tal inferioridad en el negro. Y Fanon estima que la civilización 
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blanca ha impuesto al negro una desviación existencial, y esto no es un problema 

individual sino social. 

 

Por tanto, aquí surge la  premisa fundamental de Fanon de que el alma negra es una 

construcción del blanco, es una construcción colonial, interiorizada en el negro. 

 

Fanon comienza su obra “Peau noire, masques blanches” con un análisis de la 

alienación del colonizado, con un examen de la enajenación lingüística, de la 

adopción del modelo del blanco, del deseo del negro de mimetizar totalmente el 

acento y la lengua del colonizador, de la compulsión por convertirse, 

lingûísticamente en un casi-blanco. 

 

La idea de mimetismo recorre toda la “Peau noir”, el deseo de de-racialización, la 

aspiración del negro al mimetismo absoluto con el blanco y lo europeo. Aquí esta 

presente la idea de un carácter pasivo del negro: el negro no se interioriza, le 

interiorizan. El negro no tiene la capacidad  de una acción autónoma, es construida 

su representación desde el exterior, le es impuesta por el blanco-colonizador. 

 

Vega señala que a pesar de la invocación permanente del instrumental psicoanalítico 

en Peau Noire, el modelo ideológico del libro se encuentra en las reflexiones de 

Sartre en  “La cuestión judía”, “Orfeo negro” y, “¿ Qué es eso de la literatura?”. 

 

Fanon plantea que la identidad negra es una construcción del blanco, el sentimiento 

de inferioridad  del negro es  una imposición de la cultura europea. 

 

Fanon se instala en el espacio abierto por Sartre de negación de la negritud como 

algo positivo, estable, con una subjetividad propia, que debe ser defendida como un 

mito, y que es el proyecto realizado por el movimiento de la negritud. 

 

Fanon es provocador en su lenguaje al señalar que  el Negro no es un hombre. Existe 

una   zona de no-ser en su propia constitución, que sólo con su  negación  puede 
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nacer un auténtico surgimiento. Fanon postula que hay  que liberar  al hombre de 

color de sí mismo, y todos aquellos que buscan adorar a los negros, están tan 

enfermos como el que los niega. Y al revés, el negro que quiere blanquear su raza es 

tan desgraciado como el que predica el odio al blanco.  

 

Fanon señala que el blanco está encerrado en su blancura y el negro encerrado en su 

negrura, es un círculo vicioso de un doble narcisismo. Y Fanon ve como única  

forma de curación total de este universo mórbido, asumir el universalismo inherente 

a la condición humana, siguiendo a Sartre. Y buscar el medio para liberarlo del 

arsenal de complejos que lo han dominado y que surgieron en la situación colonial. 

 

Fanon concede una importancia fundamental al fenómeno del lenguaje, ya que a 

través del lenguaje podemos comprender la dimensión para-otro del hombre de 

color,  donde hablar es existir absolutamente para el otro. 

 

El negro tiene dos dimensiones, una con sus congéneres y otra con el blanco. Se 

comporta de modo diferente con un blanco y con otro negro. Esta  diferencia es 

consecuencia del colonialismo. Hablar es fundamentalmente asumir una cultura, 

soportar el peso de una civilización. 

 

Todo pueblo colonizado, esto es todo pueblo en cuyo seno ha surgido un complejo 

de inferioridad que implica el ocultamiento de su originalidad cultural local, se 

enfrenta siempre con la lengua de la nación civilizadora, es decir, de la cultura 

metropolitana. 

 

El colonizado será tanto más blanco cuanto más rechace su negritud. 

 

El hombre sólo es humano en la medida en que quiere imponerse a otro hombre, a 

fin de hacerse reconocer por él. Mientras no sea efectivamente reconocido por  

el otro, es este otro el que se constituye en tema de su acción. Su valor y su realidad 

humanas dependen de este otro, dependen del reconocimiento por este otro, el 
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sentido de su vida se condensa en este otro. En la dialéctica hegeliana existe una 

reciprocidad absoluta que hay que denunciar. 

 

El único medio de romper este circuito infernal, que me remite y devuelve a mi 

mismo, consiste en restituir al otro, por la mediación y el reconocimiento, su realidad 

humana, diferente de la realidad natural. Ahora bien, el otro debe efectuar una 

operación semejante. Luchar por el nacimiento de un mundo humano, es decir, un 

mundo de reconocimientos recíprocos. 

 

Fanon destaca que el problema del negro se sitúa en la temporalidad, esto del 

presente y del porvenir. Se desalienarán solamente aquellos blancos y negros que se 

nieguen a dejarse encerrar en la torre sustancializada del pasado.  

 

Fano rechaza considerar  el pasado de la civilización negra como una tradición a 

recuperar, no posee valores específicos, porque queda teñida del colonialismo 

europeo:  

 

“En absoluto extraeré del pasado de los pueblos de color mi vocación 

original. En absoluto me dedicaré a reavivar una civilización negra 

justamente desconocida No me hago el hombre de ningún pasado. No quiero 

cantar el pasado a costa de mi presente y de mi porvenir. No es el mundo 

negro quien me dicta mi conducta Mi piel negra no es depositaria de valores 

específicos.” (Fanon 1966:279) 

 

Es necesario superar radicalmente esta relación colonizado-colonizador, ambos polos 

están contaminados. 

 

Al contrario de Peau noire, que queda encerrada en el intento de reconstruir esta 

dialéctica colonizado-colonizador, una dialéctica de reconocimiento y rechazo, de 

subalternización o inferiorización del negro, el texto “Los condenados de la 

tierra”(1961) está pensado desde los procesos históricos de descolonización mismos, 
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específicamente la experiencia argelina, y en una radicalización de la oposición 

colonizado-colonizador que debe terminar en la negación del otro, por la violencia. 

 

La idea de descolonización está pensada por Fanon dentro de  una matriz de  

sustitución total, absoluta, sin transición, la sustitución de una especie de hombres 

por otra especie de hombres, esta es la  reivindicación mínima del colonizado. Y esta 

conciencia de cambio total,  está instalada en la conciencia del colonizado, mientras 

en la conciencia del colonizador es vivido de manera aterradora. 

 

La descolonización es un proceso histórico, que enfrenta al colono y al colonizado, 

como fuerzas antagónicas.“Es el colono el que ha hecho y sigue haciendo al 

colonizado” (Fanon 1961: 31) 

 

La categoría de violencia aparece como categoría central para el proceso de 

descolonización,  es esta la que moviliza al colonizado, podemos decir que es la 

agency. La violencia introduce “en el ser un ritmo propio, aportado por los nuevos 

hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad” (Fanon 1961:31). A través de la 

violencia radical se constituyen hombres nuevos, descolonizados. 

 

Lo interesante de Fanon es que describe el mundo colonial como un mundo cortado 

en dos, en dos esferas separadas por una línea divisoria, que  se oponen pero no 

pueden formar una unidad superior. Aquí está instalada la subalternidad  basada en 

un principio de exclusión reciproca, no hay conciliación posible, uno de los términos 

sobra. 

 

 El mundo colonial es para Fanon un mundo cortado en dos y habitados por especies 

diferentes. Algo similar al Perú de Mariátegui. Por tanto, su superación significa 

abolir una zona, enterrarla en lo más profundo de la tierra o expulsarla del territorio. 

 

El colonizado descubre que posee una originalidad absoluta respecto del colono. El 

mundo colonial es un mundo heterogéneo, de una heterogeneidad radical, pero a 
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pesar de esa profunda exclusión mutua, el colonizado descubre también  que su vida, 

su respiración, los latidos de su corazón son los mismos que los del colono, que la 

piel del colono vale lo misma que la del colonizado. Este descubrimiento radical,  

que cuestiona la supremacía del colonizador produce “una sacudida esencial en el 

mundo colonial”. (Fanon 1961:40) La mirada blanca ya no fulmina, no logra 

dominar al colonizado, se descentra de su sitio de poder. Al contrario, el colonizado 

actúa contra el colonizador, le prepara una emboscada, donde la única solución es 

que deba huir. 

 

Frente a este mundo dicotómico, dual, donde no es posible el reconocimiento mutuo, 

sino la exclusión y la dominación, el proceso de descolonización plantea un mundo 

unificado, “quitándole por una decisión radical su heterogeneidad “,  y esta 

unificación se realiza  sobre la base de la nación y a veces también por la raza. 

 

Por tanto, Fanon pone al centro del proceso de descolonización, la nación. Es en la 

nación donde el subalterno ocupará el lugar  del colono, no su status. Y este proyecto 

de nación coloca como protagonista central al campesinado, es el campesinado el 

sujeto revolucionario, no el proletariado urbano. 

 

Aquí,  Fanon se separa del marxismo ortodoxo, y critica el pretendido rol  de las 

elites burguesas nacionalistas,  que en el proceso de descolonización  desplazan al 

campesinado, colocándose como sujetos hegemónicos del proceso y rechazando al 

campesino como una masa violenta, amorfa, fragmentada, sin conciencia de clase, 

incapaz de  conducir un proyecto nacional. 

 

Fanon crítica a las elites nacionalistas locales, que se identifican con las elites 

coloniales, quieren ocupar el lugar dejado por ellas. Claramente aparece o son una 

anticipación de los estudios subalternos. Sólo las masas campesinas son 

revolucionarias, ya que no tienen nada que perder, y tienen todo por ganar. 
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El proceso de descolonización tiene para Fanon un doble carácter, por un lado una 

lucha contra los colonizadores y por otro lado, una lucha contra  la elite local 

burguesa que se identifica con esos colonos, y que solamente quieren ocupar su 

lugar, y mantener en un carácter subalterno a las masas campesinas. 

 

Fanon crítica radicalmente el intento de esa burguesía nacional en los países en 

proceso de descolonización,  que lo único que desea es  ocupar el lugar de la antigua 

población europea, ocupar sus  puestos, detentar sus privilegios. Las burguesías 

nacionales se apresuran a crear un nuevo  sistema de explotación,  en contra del 

pueblo. Por eso, la unidad africana no puede hacerse, sino bajo el impulso y la 

dirección de los pueblos, es decir, descartando los intereses de la burguesía. Por 

tanto, el lugar central en la construcción de la nación debe ocuparlo el pueblo y no la 

burguesía  nacional 

 

Fanon, observa con pesimismo que diversas experiencias de descolonización han 

culminado en instalar en  el poder a estas falsas  burguesía nacional que vuelven la 

espalda  a sus pueblos, y miran con deseo mimético a la antigua metrópoli colonial. 

Produciéndose una continuación del colonialismo, tomado la forma de un 

neocolonialismo. 

 

De manera tal que en los países subdesarrollados, en proceso de descolonización, no 

se da una revolución burguesa de carácter nacional ya que esa burguesía 

pretendidamente nacional está profundamente unida a los intereses de las metrópolis 

coloniales, y por tanto, las masas revolucionarias deben desalojar  a esa burguesía 

neocolonial. 

 

Por lo tanto, el proyecto de  nación no es producto de esa burguesía sino que debe ser 

una construcción elaborado por una dirección revolucionaria y recogida lúcidamente 

y con entusiasmo por las masas. La nación debe ser expresión de los desheredados, 

de la voluntad popular. 
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Fanon,  retomando sus tesis críticas contra el movimiento de la negritud de “Peau 

noire”, se enfrenta al tema de la construcción de la nación y de una cultura nacional 

postcolonial de carácter popular. 

 

En primer lugar, en este proceso  de descolonización y de construcción de la nación, 

los colonizados debieron afirmar sus reivindicaciones culturales, su afirmación 

incondicional a la cultura africana, oponiéndose a la cultura europea, colonizadora. 

Esta estrategia los llevó a hablar más bien de una cultura africana en general más que  

de una cultura nacional. 

 

Pero,  este planteamiento de la existencia de una cultura de la negritud en general 

encontró su primer límite en que los hombres que se proponían encarnarla 

comprendían que toda cultura  debe tener  en primer lugar un carácter  nacional. Así, 

se presentaba  esta cultura de la negritud separada  de la actualidad, de la realidad 

concreta en que se encontraban los intelectuales colonizados. 

 

Y para explicar mejor este proceso y critica de la cultura de la negritud frente a una 

cultura nacional, Fanon describe una cierta periodización del intelectual colonizado. 

 

Una primera fase,  donde  el intelectual colonizado es capaz de asimilar la cultura del 

ocupante, este sería el período asimilacionista integral. Una segunda fase, donde el 

colonizado se da cuenta que esta alejado de su pueblo, que es externo a él y decide 

recordar. Pero este recuerdo es solo recuerdo idealizado, exotismo, y que no tienen 

nada en común con la situación concreta que conocen los indígenas en su país. Y un 

tercer período, donde  intelectual colonizado toma conciencia de su rol 

revolucionario y nacional y que debe ser un agente que  despierte a su pueblo, a 

través de una literatura de combate, revolucionaria, nacional rechazando una 

literatura costumbrista, exótica.  

 

El deseo de apegarse a la tradición o reactualizar las tradiciones abandonadas,  era 

simplemente construir un refugio de recuerdos, pero no enfrentar la situación actual 
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del pueblo. Es por eso, el rechazo de Fanon a esa literatura de la negritud, que 

presenta los mismos aspectos que el discurso indigenista en América Latina. Era un 

discurso sobre la negritud realizada desde el exterior, en forma estilizada y 

deformada. Para Fanon la tradición está  en cambio constante de significado, y no 

debe quedar congelada en el recuerdo de un pasado. 

 

Por lo tanto, para Fanon el origen de la cultura nacional  se encuentra en ese espacio  

de cambio, en ese sitio de oculto desequilibrio, donde se encuentra el pueblo. Y ese 

espacio de lucha está orientado al futuro y no al pasado, a la acción, al compromiso 

con la lucha nacional. Así, el recurso del pasado, de las tradiciones  debe ser 

utilizado  sólo para abrir el futuro, y no para huir del presente a un pasado utópico. 

 

Luchar por una cultura nacional, es en primer lugar, luchar por la liberación de la 

nación, matriz material a partir de la cual resulta posible la cultura. La cultura 

nacional es un conjunto de acciones efectuadas por un pueblo en el plano del 

pensamiento que tiene como función describir, justificar y cantar esas mismas 

acciones a través de las cuales el pueblo se ha constituido y mantenido. 

 

La cultura nacional, es la construcción de una comunidad imaginada que debe 

insertarse en el centro mismo de la lucha de liberación que realizan los  países en su 

proceso de descolonización. Por tanto, las culturas nacionales tienen un carácter 

particular, reflejan la realidad específica de un pueblo en su lucha de liberación. No 

podría haber culturas rigurosamente idénticas. 

 

Pensar que existe  una cultura negra  en general, la negritud, es olvidar  que  los 

negros son una construcción colonial que están  en vías de desaparecer, ya que los 

colonos que los crearon deben perder  su supremacía económica y cultural. Al 

desaparecer el colono-blanco, desaparece el negro. 
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La cultura negro-africana debe centrarse en torno a la lucha de los pueblos y no 

entorno a los cantos, poemas o el folklore. (Senghor). Esa construcción imaginaria 

estaba dirigida para halagar o denunciar al opresor, no estaba destinada al oprimido, 

solamente cuando esta cultura se enraíza en las luchas mismas de liberación,  y se 

dirige al pueblo, se transforma en literatura nacional. 

 

La lucha de liberación tiene como objetivo central reestablecer la soberanía de la 

nación, y esta pasa por la desaparición del colonialismo y del colonizado. Y esta 

superación, permite la emergencia de una nueva humanidad, de un nuevo 

humanismo. Lo que se traduce en que la conciencia nacional que así surge no es una 

conciencia cerrada en un particularismo sino abierta, internacional, es la promoción 

de valores universales. 

 

Resumiendo: podemos señalar que Fanon nos propone una visión de la negritud 

como una construcción colonial, del blanco colonizador, y por otro lado, que la 

literatura de la negritud debe ser superada porque construye una visión exótica, 

idealizada, que mira a una tradición  y que responde más bien a las sensibilidades del 

opresor que al colonizado. El negro debe superar su condición y por la violencia 

destruir la relación colonial, donde desaparecen colonizadores y colonizados., y esto 

permitirá la emergencia de una literatura nacional propiamente tal. 

 

Realmente, en el análisis de la negritud de Fanon podemos encontrar ecos de las 

posturas de Mariátegui sobre la literatura nacional y el indigenismo. 
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b.  R. Guha y la noción de sujeto subalterno  

 

El proyecto historiográfico de R.Guha se inscribe en el intento de recuperar o 

representar al subalterno como sujeto de la historia  y rechazando los discursos 

elitistas que niegan al subalterno el poder de agency. 

 

Guha, siguiendo la tradición de Gramsci, utiliza la noción de subalternidad, y señala 

lo siguiente: 

 

“We recognize of course that subordination cannot be understood except as 

one of the constitutive terms in a binary relationship of which the other is 

dominante, for subaltern groups are always subject to the activity of ruling 

groups, even when they rebel and rise up.”( Guha  1988:35)9 

 

La implicación de esta  afirmación de Guha es que la lógica que constituye la 

identidad subalterna es necesariamente binaria. Pero, John Beverley se pregunta  si 

es realmente la identidad subalterna  binaria, o más bien de carácter híbrido, y este es 

el problema central de la concepción del subalterno en Guha 

 

Los grupos dominante deben ser analizados sin otorgarles la falsa primacía, sino 

como valoración objetiva del papel de la élite y como crítica de las interpretaciones 

elitistas de ese papel: 

 

“The historiography of Indian nationalism has for a long time been 

dominated by elitism –colonialist elitism and bourgeoise-nationalist elitism. 

Both originated as the ideological product of British rule in India, but have 

                                                 
9 “Reconocemos, por supuesto, que la subordinación no puede entenderse excepto  como 

uno de los términos constitutivos de una relación binaria en la que el otro es la dominación, 

ya que los grupos subalternos están siempre sujetos a la actividad de los grupos que 

gobiernan, incluso cuando se rebelan y sublevan”. 
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survived the transfer of power and been assimilated to neo-colonialist and 

neo-nationalist  forms of discourse in Britain and India respectively.” (Guha 

1988:37)10 

 

“Both these varieties of elitism share the prejudice that the making of the 

Indian nation and the development of the consciousness –nationalism-  which 

informed this process were exclusively or predominantly elite 

achievements.”(Guha 1988:37)11 

 

 

El principal vacío de la interpretación elitista para explicar el nacionalismo indio 

según Guha es que no puede reconocer ni interpretar la contribución del pueblo por 

sí mismo, es decir, independientemente de la élite, en la formación y desarrollo de 

este nacionalismo. 

 

Las actividades del pueblo solo representan una desviación frente al proceso político 

real que las élites construyen, o simplemente se apropian ideológicamente de la 

influencia de la élite. 

 

Así, queda fuera de esta historiografía elitista la política del pueblo, ya que, paralelo 

a la esfera de influencia de la política de la élite, durante el período colonial, existió 

otra esfera de la política india, en la que los actores principales no eran los grupos 

                                                 
10 “La historiografía del nacionalismo indio ha estado dominada durante mucho tiempo por 

elitismo-tanto por el elitismo colonialista como por el elitismo burgués -nacionalista. Ambos 

se originaron como producto ideológico del gobierno británico en la India, pero han 

sobrevivido a la transferencia del poder y han sido asimilados a formas de discurso neo-

colonialistas y neo-nacionalistas en Gran Bretaña y en la India  respectivamente.”  

 
11 “Ambas variedades de elitismo comparten un prejuicio: que la construcción de la nación 

India y el desarrollo de la conciencia que moldeo este proceso-el nacionalismo-, fueron 

exclusivamente o predominantemente de élite.”  
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dominantes de la sociedad indígena ni las autoridades coloniales, sino las clases y 

grupos subalternos que constituían la masa de la población trabajadora. 

 

Lo importante que resalta Guha, es que esa era una esfera autónoma, ya que no se 

originaba en la política de la élite, ni su existencia dependía de ella.  

 

Esta esfera autónoma tenia su origen  en las raíces de los tiempos precoloniales, pero 

no era arcaica, sino que continuó funcionando vigorosamente, a pesar del impacto 

del colonialismo. Y, fue ajustándose a las condiciones imperantes bajo el 

colonialismo inglés, y desarrolló características enteramente nuevas, tanto formales 

como de contenidos. 

 

Así, Guha destaca que: 

 

“este dominio autónomo, tan moderno como la política indígenas de élite, se 

distinguía por su relativa mayor profundidad, tanto temporal como de 

estructura.”(Guha 1982:28) 

 

Aquí estamos  en el corazón de las descripción de subalternidad de Guha y que 

relacionaremos después con Mariátegui. 

 

La subalternidad es paralela a la construcción de la política de élite, tan moderna 

como ella, pero es más profunda, ya que la de la élite  es una copia de la élite 

colonial inglesa, mientras que la subalternidad está enraizada en los orígenes mismos 

de la nación. 

 

Guha señala que la política de la élite se moviliza verticalmente, eso es como una 

adaptación colonial de las instituciones parlamentarias británica y mezclada con 

residuos que aún sobrevivían de las instituciones semifeudales del período 

precolonial, mientras la política del pueblo se despliega horizontalmente, esto es, 

enraizada en la organización tradicional del parentesco y la territorialidad. 
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La movilización elitista se presenta más legalista y constitucionalista, mientras que la 

subalterna es más violenta, más espontánea. Y su modelo son los levantamientos 

campesinos. 

 

La noción de resistencia a la dominación de la élite es consecuencia de la 

subalternidad común a todos los integrantes de esta esfera. 

 

Y sin duda la experiencia de la explotación y del trabajo dotó a esta política de los 

subalternos muchas expresiones, normas, y valores peculiares que la colocaron en 

una categoría diferente de la política ejercida por la élite.  

 

Guha, señala, entonces,  que la demarcación entre  la esfera de la política del 

subalterno respecto de la política de la élite produjo una dicotomía estructural desde  

la historia del mismo periodo colonial de manera  que la hegemonía de esa élite no 

pudo integrar al pueblo. He ahí el fracaso de la burguesía india en su intento de 

hablar a nombre de toda la nación.  

 

La existencia de esta dicotomía estructural, no significó que estos dos dominios 

estuvieran herméticamente cerrados el uno para el otro, ni que no hubiera contacto 

alguno entre ellos. 

 

Guha destaca que a pesar de esta dicotomía, existían y existieron altos grados de 

contactos, de superposición, especialmente por el esfuerzo permanente de la élite de 

integrar a los subalternos. Pero esta dicotomía produjo y reprodujo incesantemente 

situaciones explosivas, que significaban que las masas a pesar de ser convocadas 

para luchar por los objetivos de la élite, se las arreglaban para poder escapar a su 

control y lograr darle características propias a la política popular al interior de las 

políticas surgidas desde las clases elitistas. 

 

Pero, a pesar de estas diversas iniciativas originadas en la esfera de influencia de la 

política del subalterno no fueron suficientemente poderosas como para modificar la 
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orientación del movimiento nacionalista y transformarlo en una lucha de liberación 

nacional. La clase trabajadora presentaba una debilidad interna no estaba aún 

suficientemente madura ni tenía conciencia de clase para sí ni alianza con el 

campesinado. Producto de esta debilidad interna no podía  asumir la dirección y 

completar la misión que la burguesía no había logrado realizar para construir la 

nación. 

 

Así, los diversos levantamientos campesinos en la India  no lograron alcanzar una 

escala nacional y fracasaron, fragmentados y dispersados. 

 

La problemática central de la historiografía de la India colonial es, precisamente, el 

estudio de este fracaso histórico de la nación para constituirse como tal. Este fracaso 

se debe tanto a la incapacidad de la burguesía, como de la clase trabajadora, por 

lograr una victoria decisiva sobre el colonialismo e impulsar una revolución 

democrático burguesa que pudiera construir una nación.. 

 

Resumiendo las tesis de Guha sobre la subalternidad, tomaremos la interpretación de 

Gyan Prakash  en  “Los estudios de la subalternidad como crítica post-colonial”. 

 

Primero, los estudios subalternos tienen como objetivo central rectificar la 

interpretación elitista característica de los estudios de Asia del Sur, especialmente la 

India. Y esta tarea de rectificación surge de la convicción de que las elites habrían 

ejercido sobre los subalternos dominación, pero no hegemonía.  

 

Guha insiste en que los subalternos habrían actuado en la historia por sí mismos, es 

decir independientemente de la élite. Su política constituyó un dominio autónomo, 

que no tenía su origen ni en la política de la élite ni su existencia dependía de ella. 

 

Esta es la tesis dura de Guha,  la autonomía del subalterno como una realidad 

paralela a la élite, pero no necesariamente aislada herméticamente una de otras. No 

queda claro como adoptar una perspectiva subalterna permitiría deshacer la primacía 
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espuria que las élites se autoasignan. Y por otro lado los subalternos  sufren de una 

incapacidad para lograr una conciencia de clase y de un poder de representar a otras 

clases, al contrario tienden a la fragmentación. 

 

Solamente en el segundo volumen de Subaltern Studies afirma Prakash que la 

novedad de los estudios subalternos se hizo más clara. Allí se muestra con más 

claridad el rol más activo del sujeto subalterno, y se quiso demostrar cómo su 

iniciativa histórica (agency) le había sido negada por una perspectiva de élite, 

anclada tanto en narrativas colonialistas y nacionalistas como marxistas.  

 

Guha planteó que la historiografía elitista había reducido al rebelde campesino a una 

realidad meramente empírica o miembro de una clase, pero no como una entidad que 

poseía voluntad y razón  que se expresaba en  la praxis llamada rebelión. Al 

contrario se colocaba la causa de la insurgencia, de la rebeldía como algo exterior a 

la conciencia campesina. 

 

Guha se pregunta cómo la historiografía adquirió esta ceguera. Y es esto lo que nos 

presenta en su famoso artículo “La prosa de contra-insurgencia”. 

 

Guha al analizar los discursos  o dar una lectura de los escritos históricos sobre la 

insurgencia campesina en la India colonial, descubre en esos discursos la presencia 

de un dispositivo oculto, que denomina un código de contra-insurgencia. Este código 

tiene la tarea  de pacificar, de ocultar en los textos la presencia del otro excluido, el 

insurgente. Y de esta manera el relato niega la iniciativa histórica (agency) a los 

insurgentes. Así el proyecto de restaurar la iniciativa histórica de los insurgentes es 

para Guha claramente un intento de recuperación del sujeto popular. 

 

La tarea de Guha especialmente en su libro “Elementary Aspects of Peasant 

Insurgency in Colonial India”, es buscar rescatar al campesinado  que se encuentran 

ocultado, invisibilizado en los proyectos de la élite y  en la historiografía positivista. 

Busca reconstruir la subjetividad de los insurgentes campesinos a través del rescate 
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de hechos de conciencia, rumores, representaciones míticas y religiosas que se 

encuentran  relacionados directamente con los  lazos de comunidad, de parentesco y 

territorialidad. 

 

Guha busca mostrar la existencia de una conciencia autónoma de los subalternos. Y 

esta postura parece ser similar a la historia desde abajo. Prakash insiste en que 

 

“ la búsqueda subalternista de un sujeto-agente-humanista condujo con 

frecuencia al descubrimiento del fracaso de la agency de los subalternos. El 

momento de la rebelión contiene siempre dentro de si el momento de la 

derrota. El deseo de recuperar la autonomía de los subalternos se frustró 

reiteradas veces porque la subalternidad, por definición, es la imposibilidad 

de autonomía: las rebeliones subalternas solo nos brindan efímeros momentos 

de desafió, una noche de amor y no un amor para toda la vida.”(Prakash 

1997:299) 

 

La idea de Guha de una conciencia autónoma de los subalternos, esto es de una 

autonomía de las élites, se encuentra cuestionada por Prakash, quién da un giro 

radical al señalar la imposibilidad de los subalternos de lograr una autonomía ya que 

esto iría contra la noción misma de subalternidad. Por lo tanto se busca como surge 

la subalternidad en contextos coloniales, la manera propia y diferente a como surge 

en las áreas centrales o metropolitanas.  

 

Así, las tesis de Guha nos conducen a entender de cómo surge lo subalterno-colonial 

en forma difeente a lo subalterno-metropolitano. Esta diferencia ha ido creciendo en 

el desarrollo de los Subaltern Studies, a medida que el deseo de recuperar al sujeto 

subalterno se entrelazó con el análisis de cómo la subalternidad es constituida por los 

discursos dominantes. Así,  se hizo visible la tensión entre recuperar al subalterno 

como sujeto fuera del discurso de la elite y la subalternidad como efecto de los 

sistemas discursivos, y por tanto la subalternidad como un efecto discursivo. 
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Esta segunda vía tiende a ver la subalternidad como una recalcitrante diferencia que 

surge no fuera sino dentro del discurso de la élite para ejercer presión sobre las 

fuerzas y formas que la subordina. 

 

Esta discusión, piensa Prakash, del desplazamiento hacia el análisis del discurso 

conduce a reformular la propia noción de subalternidad, y casi como un abandono de 

la búsqueda de los grupos subalternos como tal, pero a pesar de ello se mantiene la 

noción de una heterogeneidad radical de los subalternos con respecto al mundo 

dominante, y esto es lo decisivo.  

 

Lentamente, frente al desplazamiento de la presencia de un sujeto autónomo, 

radicalmente diferente con agency, postulada por Guha emerge otra concepción de 

subalternidad no como algo separado del discurso de la élite,  sino como ese 

imposible pensamiento, figura o acción sin la cual el discurso dominante no puede 

existir. Este desplazamiento del sentido de la subalternidad desde un origen en la 

exterioridad, a una existencia meramente lingüística, en un producto obligado del 

discurso elitista que requiere necesariamente  ese otro para existir, este el resultado al 

cuál llegan los Estudios subalternos. 
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c. La concepción de sujeto subalterno en J.C. Mariátegui: 

 

Tomaremos como punto de partida de la compleja estructuración del pensamiento de 

Mariátegui, el artículo “Lo nacional y lo exótico” (1924), sin pretender realizar  una 

cronología de toda su obra, sino mostrar solamente los  ejes que tensionan el 

pensamiento de Mariátegui abriéndolo a diversas dimensiones contradictorias entre 

sí, en el entendido de que en esa contrariedad se localiza lo más propio y novedosos 

de su pensamiento. 

 

Primero,  Mariátegui busca defenderse del ataque de  europeizante, de exótico, 

empapado de occidentalismo, que le impide entender la realidad peruana: “No faltan 

quienes me suponen un europeizante ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi 

país.”(Mariátegui 1955: 1). Y para eso trata de determinar quienes son los 

nacionalistas y los exóticos. 

 

Los nacionalistas son parte de la élite reaccionaria, que pretenden encerrar al Perú 

sobre sí mismo, que no fuera amenazado por filtraciones del pensamiento europeo. 

Invocan una peruanidad aislada que es un mito. Al contrario, la realidad nacional 

esta fuertemente conectada con Europa, no es independiente de ella:  

 

“El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la civilización 

occidental.”  

 

“Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa civilización 

que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarían también de 

exótica.”(Mariátegui 1970:36)  

 

Mariátegui deja en claro la pertenencia cultural del Perú a Occidente, todo lo ha 

recibido de allí. La ciencia, la filosofía, la democracia, el arte, la tecnología, las 

instituciones, las leyes, nuestro idioma, todo esto es herencia europea. 
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Mariátegui valora la herencia occidental, y rechaza como provinciano todo intento de 

invocar un Perú que pretenda resolver nacionalmente sus problemas.  

 

Podemos señalar, provisionalmente, que la problemática de Mariátegui esta centrada 

en el Perú como un sujeto colectivo que está profundamente relacionado con Europa, 

que forma parte de esa órbita, y por tanto es producto de esa civilización. Hay una 

postura de subordinación del Perú frente a la cultura occidental.  

 

“El Perú es todavía una nacionalidad en formación. Lo están construyendo 

sobre los inertes estratos indígenas, los aluviones de la civilización 

occidental. La conquista española aniquiló la cultura incaica. Destruyó el 

Perú autóctono. Frustro la única peruanidad que ha existido.”(Mariátegui 

1970:36) 

 

El Perú es una nación en formación, y se está construyendo sobre los inertes estratos 

indígenas, ya que la cultura incaica fue aniquilada por la conquista y el otro 

componente son los aluviones de la civilización occidental. Es claro que para 

Mariátegui  el Perú se encuentra en una etapa inferior de desarrollo en relación con 

Europa, allá la nación está constituida y  en el Perú está en formación, y se lleva a 

cabo sobre algo inerte, lo indígena, frente a lo activo que es lo occidental. 

 

Aquí, señalemos que el discurso de Mariátegui se estructura  postulando que la 

conquista española extirpó los elementos vivos de la cultura indígena, y que estos 

fueron reemplazados por la cultura cristiana-occidental. De la cultura incásica no 

quedaron sino vestigios muertos. Por lo tanto,  los descendientes de los 

conquistadores y los colonizadores constituyeron el cimiento del Perú actual.  

 

La independencia fue realizada por esta población criolla y la idea de libertad vino 

de afuera, de un acontecimiento europeo, la revolución francesa. Mariátegui separa 

claramente el proceso de independencia de otros procesos  de sublevación indígena 

como el de Tupac Amaru, que no serían precursores de la independencia. Niega la 
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continuidad de esas sublevaciones indígenas con la constitución de un movimiento 

nacionalista postcolonial. La revolución de Tupac Amaru la hicieron los indígenas; 

la revolución de la independencia la hicieron los criollos. Entre ambos 

acontecimientos no hubo consanguinidad espiritual ni ideológica. 

 

La independencia aceleró la asimilación de la cultura europea. El desarrollo del país 

ha dependido directamente de este proceso de asimilación.  

 

“Hemos tomado de Europa y Estados unidos todo lo que hemos podido. 

Cuando se ha debilitado nuestro contacto con el extranjero, la vida nacional 

se ha deprimido. El Perú ha quedado así inserto dentro del organismo de la 

civilización occidental.”(Mariátegui 1970:38) 

 

Mariátegui afirma radicalmente que el Perú está inserto dentro del organismo de la 

civilización occidental,  que forma parte de ella, de esa órbita. Es necesario destacar 

que Mariátegui muestra  cómo otro país realizó esta tarea de renovación nacionalista 

negando sus raíces culturales propias y asimilándose a un modelo occidental: 

Turquía. 

 

La Turquía de Mustafá Kemal rompió su aislamiento, rompiendo con sus raíces 

milenarias, su tradición islámica y buscó su renovación en la ideología occidental, 

creando una república de tipo europeo. Y esto no significa una decadencia de su 

nacionalismo sino al contrario un renacimiento del mismo. 

 

El modelo de Turquía es paradigmático para Mariátegui. Si Turquía siendo una 

antigua nación poseedora de formas políticas, sociales, religiosas propias y 

fisonómicas realizó ese proceso de renovación nacional exitosa, dejando a un lado 

sus raíces culturales ¿Cómo podría el Perú, que no ha cumplido aún su proceso de 

formación nacional, aislarse de las ideas y las emociones europeas?  
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El Perú tiene que tener una voluntad de renovación para constituirse como nación, no 

puede clausurarse o encerrarse, al contrario debe abrirse a lo occidental, y negar sus 

raíces y asumir esa cultura. Así, para Mariátegui cualquier tipo de concepción de 

nacionalismo que pretenda hacernos volver al pasado no tiene sentido, esos 

nacionalismo tradicionalistas son justamente una  idea exótica y forastera. 

 

¿Cómo puede Mariátegui introducir la cuestión del indio dentro de este marco de 

carácter claramente pro-occidentalista, donde existe un rechazo a la idea de volver a 

una época primitiva: el inkario? 

 

La tarea de Mariátegui es difícil y compleja, ya que se moverá en diferentes planos. 

 

Partiremos del texto “El problema primario del Perú” (1925), que se encuentra 

reproducido con algunas modificaciones en los Siete ensayos. En este texto la 

argumentación parte de un hecho evidente, de que las tres cuartas partes de la 

población del Perú, es decir la mayoría, es indígena. 

 

Por tanto, este es  el problema mismo de la construcción de la nación peruana, pero  

no es solamente ese hecho, sino que es esa relación entre  una élite y el  conjunto de 

la población indígena que está marginada de esa construcción. 

 

La república ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su 

miseria. La república  ha significado para los indígenas su miseria y la pérdida 

sistemáticas de sus tierras. Es decir la nación instaló una élite por la dominación, sin 

proyecto de hegemonía, marginando a los indios, sin integrarlos a un proyecto de 

nación. De tal manera que la república ha aumentado la servidumbre del indio y 

ahogado todas las revueltas con sangre. 
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La república al desarrollar una política elitista, aplazó la solución del problema 

indígena:  

 

“una política realmente nacional no puede prescindir del indio, no puede 

ignorar al indio. El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en 

formación.”(Mariátegui  1970:44) 

 

Mariátegui afirma con claridad que la base de la nacionalidad peruana es el indio y 

no la élite. Ellos forman la mayoría del país, sin ellos no puede existir formación de 

la nación. 

 

Se percibe una cierta contradicción en el pensamiento de Mariátegui  en esta 

introducción del indio como sujeto central de la nación en formación y por otro lado, 

su estado embrutecido, alejado del saber occidental que está  solamente radicado en 

la élite. Y es necesario que este indio pase por un período de transformación, a ser un 

consumidor y productor de manera de entrar a la modernidad.  

 

“Explotado,, embrutecido, no puede el indio ser un creador de riqueza. 

Desvalorizarlo, depreciarlo como hombre equivale a desvalorizarlo, a 

depreciarlo como productor. Solo cuando el indio obtenga para sí el 

rendimiento de su trabajo, adquirirá la calidad de consumidor y productor que 

la economía de una nación moderna necesita en todos los 

individuos.”(Mariátegui 1970:44) 

 

La peruanidad debe comprender al indio, sin el indio no hay peruanidad posible, 

pero de un indio que debe modernizarse. Salir de un estado de estancamiento y 

aislamiento y tomar el camino de la emancipación y esta a través de lo más moderno 

y occidental, el socialismo. La solución del problema indio tiene que ser una 

solución socialista. Y sus realizadores deben ser los propios indios. 
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Los congresos indígenas no representan para Mariátegui todavía un programa, pero 

representan ya un movimiento. Empiezan a adquirir conciencia colectiva de su 

situación. Lo más importante de los congresos no son sus debates y votos, sino el 

congreso mismo, esto es la formación de la voluntad de la raza de formular sus 

reivindicaciones en forma más amplia y coordinada. Mientras los indígenas no sean 

sino una masa inorgánica, una muchedumbre dispersa, serán incapaces de decidir su 

rumbo histórico 

 

Por eso es necesario el surgimiento del  sentimiento de hermandad entre los indios y 

los hombres de vanguardia de la capital, de ese acercamiento pueden surgir los 

gérmenes del porvenir de la nacionalidad. 

 

Resumiendo la argumentación, podemos señalar que el problema del Perú, de la 

peruanidad, es para Mariátegui cómo integrar al indio en un proyecto común entre 

élite e indios. Para eso, Mariátegui debe enfrentarse con el indigenismo 

especialmente el de Luís Valcárcel. Esta operación es similar al de la crítica de la 

negritud por Sartre y Fanon. 

 

El indigenismo es un mito, una apología de una construcción colonial que debe ser 

destruido, superado. 

 

Nos referiremos a dos textos claves de Mariategui donde señala sus posiciones frente 

a Valcárcel  y al indigenismo en general, “El rostro y el alma del Tawantinsuyu” 

(1925) y el prologo a “Tempestad en los Andes” (1928). 

 

Mariátegui señala que en el texto “De la Vida Inkaika”, Valcárcel, da  una 

interpretación total del espíritu de la civilización incaica. Esta reconstrucción 

imaginaria del Tawantinsuyo, da una imagen de una mayestática mole de piedra. 

 

Igual que el movimiento de la negritud, Valcárcel  esta empapado de un hondo 

lirismo indígena: 
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“Domina su prosa y su pensamiento el afán de poetizar la historia del 

Tawantinsuyu y la vida del indio. Pero esta lírica exaltación logra acercarnos 

a la íntima verdad indígena mucho más que la gélida crítica del observador 

ecuánime.”(Mariátegui 1970:87) 

 

Usando la poesía o la leyenda, Valcárcel cree poder entender mejor que con la 

ciencia al Tawantinsuyu y su sentimiento cósmico. Y lograr entender el simbolismo 

profundo, detrás de la piedra, el espíritu de la civilización inkaica que es un producto 

de los Andes. 

 

 “El sentimiento cósmico del indio está íntegramente compuesto de 

emociones andinas. El paisaje andino explica al indio y explica al 

Tawantinsuyu.”(Mariátegui 1970:88) 

 

Para Valcárcel, la civilización inkaika se desarrolló en los valles templados de la 

sierra, y aparece en la lejanía histórica como un monumento granítico. Esta relación 

con la piedra (naturaleza) caracteriza al indio, lo vuelve enigmático.  

 

“Y la dualidad de la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa 

así como un conflicto entre la forma histórica que se elabora en la costa y el 

sentimiento indígena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado en la 

naturaleza.”(Mariátegui 1970:89) 

  

Valcárcel logra establecer un conflicto entre el sentimiento indígena que sobrevive 

en la naturaleza frente a una forma histórica en la Costa, donde  trató de instalarse el 

criollo, el español, el conquistador, y pretendió constituir una sociedad y una 

economía peruana sin el indio y contra el indio. 

 

Pero Mariátegui quiere distinguirse del pensamiento de Valcárcel, así a pesar de 

ciertas coincidencias con su indigenismo señala que “Valcárcel quiere que 

repudiemos la corrompida, la decadente civilización occidental.”(Mariátegui 
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1970:90) pero “Mas, en esta dirección, los hombres realistas tienen  que desconfiar 

un poco de la poesía” (Mariátegui 1970:90) 

 

Valcárcel va demasiado lejos, la civilización occidental no está tan agotada y 

putrefacta, ni el Perú puede renunciar a la técnica y ciencia occidental para “volver 

con áspera intransigencia, a sus antiguos mitos agrarios.” 

 

El Perú no puede marginarse del desarrollo occidental, no es algo aislado de 

Occidente, forma parte de esa historia. Desde la Conquista se ha creado una realidad 

nueva:  

 

“La han creado los aluviones de occidente. Es una realidad débil. Pero es, de 

todos modos una realidad. Sería excesivamente romántico decidirse hoy a 

ignorarla.”(Mariátegui 1970:90) 

 

Lentamente Mariátegui se va distanciando de las tesis indigenistas de Valcárcel y 

buscando en Occidente un vanguardismo. Su mirada retorna a Occidente, alejándose 

de lo indígena. 

 

Señala Mariátegui que lo más peruano, lo más nacional del Perú contemporáneo es el 

sentimiento de la nueva generación.Y la reivindicación capital de nuestro 

vanguardismo es la reivindicación del indio. Mariátegui quiere identificar el 

vanguardismo con el indigenismo, algo similar pasó con la negritud y  el 

surrealismo. 

 

Esto es  que el problema indígena se presenta como el problema de cuatro  millones 

de peruanos. Expuesto en términos nacionalistas, se presenta como el problema de la 

asimilación a la nacionalidad peruana de las  cuatro quintas artes de la población del 

Perú. 
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Mariátegui lleva el tema indígena desde una mirada tradicionalista romántica, a una 

mirada vanguardia, nacionalista, actual. El Perú no puede conformarse si no asume 

el problema indígena, porque los indígenas son la mayoría de la población del Perú. 

 

Para los pasadistas, (conservadores) lo nacional comienza en la colonia, y lo 

indígena es lo pre-nacional. Para los conservadores, la peruanidad está conformada 

bajo los moldes de España y Roma.  

 

La vanguardia propugna la reconstrucción peruana, sobre la base del indio. Y el 

indigenismo vanguardista no es una especulación literaria ni un pasatiempo 

romántico, ni una apología del imperio de los incas, sino “una activa y concreta 

solidaridad con el indio de hoy” (Mariátegui 1970:100). 

 

Claramente, Mariátegui se distancia de los pasadistas y de un cierto indigenismo 

romántico, de corte literario, y se centra en la realidad del indígena actual. Por otro 

lado, busca  también distanciarse de las críticas de los europeistas : de la seducción 

que estos sienten por lo extranjero y por doctrinas exóticas. Afirma  que el 

socialismo no es, en ningún país del mundo, un movimiento antinacional o exótico. 

Puede parecerlo en los países centrales donde los revolucionarios combaten  a sus 

propios gobiernos, y adquieren un carácter antinacionalista pero en los países 

coloniales es distinto:  

 

“En esos pueblos, el socialismo adquiere, por la fuerza de las circunstancias, 

sin renegar absolutamente ninguno de sus principios, una actitud 

nacionalista.”(Mariátegui 1970:101) 

 

Aquí, Mariátegui une los procesos de independencia nacional como el caso de 

Turquía con un fuerte impulso y apoyo de la masa popular.”Turquía ha renacido 

como nación por mérito y obra de su gente revolucionaria, no de su gente 

conservadora.”(Mariátegui 1970:101) 
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Así, surge este nacionalismo revolucionario o patriotismo revolucionario. De manera  

que “La idea de la nación es en ciertos periodos históricos la encarnación del espíritu 

de libertad.” De manera que la idea de nación y el nacionalismo se revitaliza en  los 

países periféricos, y en el caso del Perú se encarna en una nueva idea de patria, una 

nueva patria donde  los conquistados y sometidos por los españoles, tienen un lugar 

central, protagónico.  

 

Heterodoxia de la Tradición 

 

Una de las claves del pensamiento de Mariátegui es la recuperación de la tradición. 

Esta se caracteriza por su resistencia a dejarse aprehender en una formula hermética. 

Es el resultado de una serie de experiencias, por tanto la tradición es heterogénea y 

contradictoria en sus componentes. Su reducción a un concepto único significa 

renunciar a sus diversas cristalizaciones. 

 

La tradición es invocada y ficticiamente creada, el pasadista tiene una imagen  

congelada del pasado, mientras el revolucionario tiene una imagen subjetiva pero 

animada y viviente: 

 

“No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario y la tradición, sino 

para los que conciben la tradición como un museo o una momia. El conflicto 

es efectivo solo con el tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la 

voluntad de la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse 

en una actitud. A veces la sociedad pierde esta voluntad creadora, paralizada 

por una sensación de acabamiento o de encanto. Pero  entonces se constata, 

inexorablemente, su envejecimiento y sus decadencia.”(Mariátegui 1970:164) 
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Conclusiones 

 

Uno de los  conceptos claves de Mariátegui es el de una nación en formación, el Perú 

no ha logrado constituirse propiamente como nación, está inconcluso. El capitalismo 

no ha logrado desarrollarse normalmente ni su clase dominante ha podido realizar las 

tareas democrático-burguesas. Al contrario, no han logrado liquidar el gamonalismo, 

ni el feudalismo ni liberar al indio de la servidumbre. 

 

Por tanto, el fracaso en la construcción de la nación en Perú radica en la élite semi 

burguesa, y frente a este fracaso, el socialismo debe realizar ciertas tareas que el 

capitalismo debió haber realizado. Claramente se ve la conexión con la crítica de la 

historia elitista de Guha. 

 

Mariátegui ve en Argentina la imagen o un modelo de una nación sana y robusta en 

oposición al Perú, un modelo de desarrollo similar al europeo, sin las fallas del 

peruano: 

 

 “La Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e 

inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos aluviones 

occidentales aceleraron en estos países la transformación de la economía y la 

cultura que adquirieron gradualmente la función y la estructura de la 

economía y la cultura europea. La democracia burguesa y liberal pudo ahí 

echar raíces seguras, mientras en el resto de la América del Sur se lo impedía 

la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudalidad.”( Mariátegui 

1955:19). 

 

“Para Mariátegui, la Argentina es lo que el Perú no pudo ser por culpa de su 

burguesía larvada y perezosa. De ahí, le resulta fácil llegar a la conclusión de 

que dentro del continente sudamericano, con su destino común de 

dependencia, la Argentina y el Perú representan polos opuestos.”( Garrels 

1982: 39) 
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Por otro lado, anteriormente había puesto como modelo la Turquía. 

 

Aquí vemos sin duda una ambigüedad en el pensamiento de Mariátegui, por un lado 

una fuerte crítica a una nación constituida elitistamente y por otro lado, un elogio a 

un desarrollo elitista pero exitoso. Es decir, Mariátegui critica el fracaso, pero no la 

idea de constitución de una sociedad elitista misma. Por tanto, su acercamiento a 

Guha es parcial. 

 

Mariátegui  reafirma su adhesión al europeismo en la advertencia a los “Siete 

Ensayos”:   

 

“Y que no hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento 

europeo u occidentales. Sarmiento, que es todavía uno de los creadores de la 

argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontró mejor modo de 

ser argentino”. (Mariátegui 1955:7 ) 

 

La simpatía de Mariátegui a Sarmiento, está basada en una visión sobre Argentina 

como un modelo occidental exitoso, y de una burguesía que cumplió con su papel y 

que creó las condiciones necesarias para el futuro advenimiento del socialismo: “El 

Perú de Mariátegui sufre su atraso por no haber tenido un Sarmiento.” (Garrels 

1982:44) 

 

Llama la atención que Mariátegui pase por alto el anti indigenismo y racismo de 

Sarmiento, su exagerado eurocentrismo. Pero Garrels vislumbra en Mariátegui una 

nueva variante del tópico sarmientino de civilización y barbarie: 

 

“La diferencia entre Mariátegui y Sarmiento es que éste tachó a todos los 

indios americanos de bárbaros, mientras que Mariátegui exceptuó a los incas 

y aztecas, asignándoles un sitio entre los pueblos civilizados.”(Garrels 

1982:50) 
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Mariátegui dice basar su esperanza en un despertar indígena en la disciplina e 

identidad cultural que el indio peruano supuestamente heredara del Inkario y también 

de una formación social de origen más remoto, el ayllu. Lo que valora de la tradición 

incaica es justamente la disciplina del trabajo y una unidad cultural que 

posteriormente se fragmentó producto de la Conquista. 

 

Mariátegui establece claramente la existencia de una fractura en la formación del 

Perú como nación, por un lado una élite de origen europea y por otro lado una 

mayoría indígena aislada, que se expresa en el  dualismo Costa-Sierra 

 

Mariátegui quiere referirse a una corriente “indigenista” que caracteriza a la nueva 

literatura peruana, la cual tiene una significación mucho más profunda. Y la 

identifica con un estado de conciencia del Perú nuevo. 

 

Es decir, el “indigenismo” del cuál habla no es el indigenismo que mira al pasado, 

hacia atrás, al incario, sino es algo que está en germinación, tiende al futuro. Puede 

ser emparentado con el mujikismo de la literatura rusa prerrevolucionaria, que tenía 

la tarea histórica de procesar el feudalismo ruso, de condenarlo, permitiendo la 

socialización de la tierra y la revolución bolchevique misma.  

 

“Por lo tanto, el “indigenismo de nuestra literatura actual no está 

desconectado de los demás elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, 

se encuentra articulado con ellos.”(Mariátegui 1955: 247) 

 

Aquí podemos ver con claridad la conexión con la noción de cultura nacional de 

Fanon. 

 

La existencia de esta diferenciación entre indígenas y no indígenas, es lo que ha 

impedido una literatura nacionalista. Falta la idea de una fusión de razas, no existe 

como en Argentina una nacionalidad peruana. 
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El criollo ha quedado en el Perú amarrado al sentimiento colonial, no ha logrado una 

afirmación de autonomía, no ha acabado aún de emanciparse espiritualmente de 

España. 

 

El criollo no ha logrado su europeización, ésta no se ha cumplido sino en parte.“Una 

vez europeizado, el criollo de hoy, difícilmente deja de darse cuenta del drama del 

Perú.”(Mariátegui 1955:250). Cuando el criollo se siente como un español 

bastardeado, siente que el indio debe ser el cimiento de la nacionalidad. 

 

El indigenismo es más que un fenómeno literario; los indigenistas auténticos no son 

exotista ni restauradores, sino que ven en el indio no un tipo, un tema, un personaje, 

sino un pueblo, una raza, una tradición un espíritu. 

 

Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visión del peruano de hoy es, sobre 

todo, el conflicto y el contraste entre su predomino demográfico y su servidumbre -

no solo inferioridad-  social y económica 

 

Es necesario encontrar un equilibrio. 

 

El indio representa  lo que permitiría impulsar la constitución de la nación,  se 

relaciona con los procesos de revolución socialista, desarrolla la protesta de millones 

de personas, y promueve una revolución. 

 

De esta manera, el indigenismo es interpretado por Mariategui como la 

supervivencia de un sentimiento de protesta a la situación actual, y cuyo único 

camino para resolver tanto la constitución de la nación misma como la superación de 

las diferencias, es una revolución socialista. 

 

La concepción del sujeto indígena como subalterno tiene en Mariátegui profundas 

connotaciones eurocentristas. 
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Por un lado, señala que lo único que casi sobrevive del Tawantinsuyu es el indio, 

pero su civilización ha perecido, solo queda el indio desnudo. Y este indio, 

asimilando las sociedades asiáticas a la sociedad incaica, son sociedades quietas, sin 

historia, en un éxtasis, petrificadas. 

 

Por tanto, dice Mariátegui, “no es aventurada, la hipótesis de que el indio en cuatro 

siglos ha cambiado poco espiritualmente.”(Mariátegui 1955:253) Y la servidumbre 

lo ha deprimido, lo ha vuelto melancólico y nostálgico, y en el fondo oscuro de su 

alma que casi no ha cambiado. 

 

Esta mirada de Mariátegui la comparte con el indigenismo valcarciano , este sujeto 

casi vacío, inmutable como la piedra, sin voz, ni acción, yace allí. 

 

Y la conquista no logró transformar a este indio, no renunció a su propia concepción 

de la vida, que no interroga a la razón, sino a la naturaleza. 

 

El indio, en su medio nativo, está paralizado, su proceso histórico esta detenido, pero 

no ha perdido su individualidad. El indio tiene una existencia social que conserva sus 

costumbres, su sentimiento de la vida, su actitud ante el universo. 

 

Por tanto, el indio conserva su propio estilo de vida.  

 

“A pesar de la conquista del latifundio, del gamonal, el indio de la sierra se 

mueve todavía, en cierta medida, dentro de su propia tradición. El ayllu es un 

tipo social bien arraigado en el medio y la raza. (Mariátegui 1955:260) 

 

El indio logró mantener su antigua vida rural, esta sociedad indígena puede ser vista 

como primitiva o arcaica, pero es un “tipo orgánico de sociedad y de cultura”. Y 

señala Mariátegui que las experiencias de muchos pueblos (Japón, Turquía y China)  
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“después de un largo colapso, pueden encontrar por sus propios pasos y en 

muy poco tiempo, la vía de la civilización moderna y traducir, a su propia 

lengua, las lecciones de los pueblos de occidente.”(Mariátegui 1955:260)  

 

En general, Mariátegui describe al indio como un sujeto pasivo, sin capacidad de 

cambio, de iniciativa histórica (agency), radicalmente separado de la élite, incluso 

geográficamente : Sierra-Costa. 

 

Uno de los puntos centrales de Mariátegui para entender su concepción de 

subalternidad, es  por un lado, el carácter elitista de la historia independentista, y la 

incapacidad de la burguesía local de llevar a cabo un proyecto de nación que integre 

al indio, y de impulsar un proceso de desarrollo capitalista propiamente tal, el 

dualismo estructural entre una costa semicapitalista y una sierra semifeudal. 

 

Aquí falla la hegemonía y se impone solamente la dominación. 

 

El indio, por su sobrevivencia como tal, logró mantener cierto estilo de vida, en 

torno del ayllu, y un cierto espíritu de violencia, de rebeldía  que pueden ser las 

herramientas para instalar las vías de  la sociedad moderna. 

 

La comunidad indígena no tiene presencia y ninguna capacidad de representación 

política, solamente como estructuras de disciplinamiento, en esta interpretación del 

ayllu está lo central de la interpretación de Mariátegui. 

 

El ayllu es una sobrevivencia de  una civilización agraria, basada en la comunidad y 

de elementos de socialismo practico. 

 

Con la conquista, la unidad del imperio incaico se disolvió en comunidades 

dispersas, la nación desapareció. 
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La larga historia colonial y postcolonial, aisló las comunidades indígenas, dispersas, 

sin mayores presencias, una ausencia en la historia, solo su impulso por constituir la 

nación les daría una presencia, pero ese mismo acto, las anula y las hace desaparecer. 

 

El subalterno, para Mariátegui es algo totalmente separado de la élite  costeña, pero, 

se encuentra sometido totalmente en la sierra, al gamonalismo o semi-feudalismo, es 

un subalterno que se encierra en sí mismo, en su ayllu. Este encierro le permite 

mantener  la memoria de sus formas de vida, pero vaciadas, lo que le queda es el 

sufrimiento,  situación que lo mimetiza con la naturaleza, la piedra. 
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CAPITULO 5  

JOSE CARLOS MARIÁTEGUI: FORMACIÓN DE LA 

LITERATURA, FORMACIÓN DE LA NACIÓN. 
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Mariátegui, presenta en el último capítulo de los “Siete ensayos”  llamado El 

proceso de la literatura, un panorama critico de una historia de la literatura peruana, 

utilizando un marco interpretativo basado en determinados períodos y de una 

interpretación de la constitución de la nación y el rol de la literatura en esa 

formación.  

 

Mariátegui pretende  realizar un proceso, un juicio al comportamiento de la literatura 

en el Perú y su rol en la formación del Perú como nación. Y como resultado de dicho 

juicio logra develar la presencia de un fondo conservador, elitista, colonialista y 

aristocrático que domina internamente esa literatura y que le ha impedido    cumplir 

su tarea de ayudar a la formación de la identidad nacional peruana.  

 

En primer lugar, señala Mariátegui que su crítica no es una crítica imparcial. Al 

contrario, “obedece a preocupaciones de filósofo, de político o de moralista” 

(Mariátegui 1955:171); por lo tanto, es una critica comprometida. La concepción  

estética de Mariátegui es “unimisma”, es decir,  está orientada por la forma de  una 

totalidad, su mirada no opera con formas independientes, sino que  todas las 

perspectivas deben unirse en una mirada totalizante y compleja. 

 

Para iniciar este proceso, Mariátegui entra en polémica con José Riva Agüero, a 

quien considera el representante paradigmático del espíritu de casta de los 

encomenderos coloniales, del españolismo, del colonialismo y aristocratísmo. La 

crítica literaria desarrollada por Riva Agûero  está impregnada de esos prejuicios. A 

esa postura colonialista de Riva Agüero, Mariátegui opone su postura revolucionaria 

o socialista. Y sin duda, como plantea G.Rojo, 

 

“El proceso de la literatura en los “Siete ensayos” está escrito  en forma 

expresa contra “El carácter de la literatura del Perú independiente” de don 

José Riva  Agüero, un libro que se había publicado en 1905 pero que un 

cuarto de siglo más tarde conservaba incólume su prestigio canónico.” (Rojo  

2012:82) 
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El punto de vista de su clase - aristocracia encomendera – le impedía a Riva Agüero 

la adopción de los principios  e instituciones, de la burguesía liberal. Pero, esta 

aristocracia 

 

“necesitaba conciliar anfibológicamente su sentimiento reaccionario con la 

práctica   de una política republicana y capitalista y el respeto de una 

constitución demo-burguesa.” (Mariátegui 1955:173). 

 

De esta manera, en Riva Agûero se da la ambigüedad de sostener una visión del 

mundo aristocrática-conservadora pero que al mismo tiempo  ese sentimiento 

reaccionario debe conciliarse con una cierta práctica republicana y el respeto de una 

constitución demo-burguesa. Esta ambigüedad caracteriza los inicios de la república 

mostrando la debilidad  de una burguesía naciente que no podrá cumplir su tarea 

histórica, la constitución de una nación moderna.  

 

Mariátegui, para realizar su proceso a la literatura peruana, retoma la idea romántica 

de que la literatura nacional coincide en Occidente con la idea de una nación y de 

una lengua que le da unidad. Y esta íntima conexión entre literatura, lengua y nación 

para el caso del Perú posee una irrenunciable filiación española-  

 

“Es una literatura escrita, pensada y sentida en español, aunque en los tonos, 

y aún en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indígena sea en 

algunos casos más o menos palmaria e intensa”(Mariátegui 1955:174) 

 

La literatura peruana para Mariátegui tiene su origen en la lengua española, en el 

sentimiento español, donde la influencia indígena es secundaria. Y Mariátegui 

destaca que la escritura es occidental mientras el mundo indígena estaba anclado en 

la oralidad y por lo tanto no llegó a la literatura. Incluso la escritura y gramática 

quechua posterior son obra española y no indígena. 
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Mariátegui plantea un problema metodológico inicial, y es que la existencia en el 

Perú del dualismo quechua-español, hace que estudiar la formación de su literatura 

nacional sea totalmente diferente a las literaturas orgánicamente nacionales nacidas 

sin un proceso de conquista, o sea las naciones europeas o en casos donde no existe 

la dualidad de pueblos o lenguas, como es el de Argentina.  

 

Es por eso que plantea Mariátegui la siguiente periodización de la historia de la  

literatura  peruana: período colonial, período  cosmopolita y un período nacional.  

 

“Durante el primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, 

una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimila 

simultáneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, 

alcanzan una expresión bien modelada su propia personalidad y su propio 

sentimiento. No prevé más  esta teoría de la literatura. Pero no nos hace falta, 

por el momento, un sistema más amplio.”(Mariátegui 1955:178) 

 

El período colonial 

 

La primera etapa de la literatura peruana, la del período colonial no puede eludir su 

origen, es una literatura española y no peruana, y no solo por estar escrita en español 

sino “porque ha sido concebida con espíritu y sentimiento españoles.”(Mariátegui 

1955:175) 

 

La Colonia es una mera época de imitadores serviles e inferiores de la literatura 

española. Pero para Mariátegui se dan excepciones en ella. Y especialmente  destaca 

la figura del Inca Garcilaso de la Vega. En Garcilaso se dan la mano dos culturas, 

dos razas, se podría plantear como  el primer mestizo cultural, un transculturado. 

Puede ser considerado el primer peruano pero está aún  dominado por la cultura 

española. Su obra no pertenece a una producción original peruana, nacional, sino 

pertenece a la épica española, ya que  es inseparable del descubrimiento y conquista 

de América. 
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A pesar de esta condición colonial de Garcilaso, Mariátegui destaca y valora la 

hibridez de Garcilaso, se da  en él una primera fusión entre lo español y lo indígena 

pero predominando aún  lo español. 

 

Pero lo más importante que  destaca Mariátegui en este análisis es que el 

colonialismo sobrevive más allá de la época colonial misma, en la república. “Sigue 

siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o 

del romanticismo de la metrópoli.”(Mariátegui 1955:177) 

 

Mariátegui quiere con este nuevo esquema interpretativo superar el modelo de 

escuelas o corrientes denominados  clasicismo, romanticismo o modernismo o el 

marxista que habla de literatura feudal o aristocrática, burguesa y proletaria. Impone 

como elemento clave la colonialidad, desde allí se explica las características 

diferentes o la excepcionalidad de la literatura peruana de la europea u otras. 

 

Así, lo que caracteriza fundamentalmente el ciclo colonial de la literatura peruana no 

es tanto la dominación de España sino “su subordinación a los residuos espirituales y 

materiales de la Colonia.”(Mariátegui 1955:178) 

 

“¿Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la nostalgia de 

la Colonia?” (Mariátegui 1955:178) No puede ser solo gustos individuales de los 

escritores, debe ser algo más estructural, más profundo. 

 

Aquí sin duda la óptica marxista de Mariátegui se impone  en su mirada crítica de la 

literatura. Ya que plantea que la literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su 

substractum económico y político y estas bases nos deben dar la explicación de la 

misma. 

 

 

Por lo tanto, las característica de la literatura colonial surgen de una clase dominante 

formada por descendientes de encomenderos, de una aristocracia  semifeudal que se 
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continuó en las clases dominantes de la República, esto es se estableció un bloque 

formado por una élite mezclada con antiguos miembros de la aristocracia colonial y 

los sectores independentistas que buscaban establecer una república.  

 

Este bloque de clases estableció una continuidad de sentimientos coloniales y 

españolizantes durante los inicios de la república, impidiendo la formación de 

sectores sociales burguesas de corte más liberal.  Se constituyó entonces una clase 

dominante  sin raíces con el país  y que busco en la imitación burda de la literatura 

española su modelo de literatura. Lo que dio curso a una literatura flácida, anémica y 

sin raíces. Y de este modo la literatura colonialista estableció un fuerte vínculo 

ideológico y cultural  con  la metrópoli. 

 

Esta literatura colonial, que mira como modelo a la literatura española, da las 

espaldas al mundo indígena, lo rechaza y siente una total extrañeza con el pasado 

incaico. Para estos  criollos de raza española, el intento de recuperar y valorar la  

civilización indígena son meros exotismos y folklorismos, ya que consideran que la 

conquista y la colonia han totalmente europeizado a   los mestizos e indígenas. 

 

Por lo tanto, estos literatos, tanto en la Colonia como en la República naciente, 

sienten al Perú con los ojos de un colonizado totalmente españolizado y no 

establecen ningún vínculo con las raíces populares del Perú, se sienten totalmente 

extraños a ese mundo indígena.  

 

El proyecto de estos literatos  peruanos españolizados fue imitar la cultura 

metropolitana, esa cultura colonial y rechazaron  la civilización incaica e indígena. E 

intentaron construir el nuevo estado sin el indio y contra el indio. Por lo tanto,  esta 

literatura no podría tener un carácter nacional, ya que no daba cuenta de la 

integralidad del Perú, sino de una sola parte, de los sectores criollos mestizos ligados 

a la oligarquía hacendal. Esta actitud parcial y separatista de  relacionarse al Perú dio 

origen a una literatura débil y sin vínculos profundos con la realidad del Perú. 
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La razón más profunda de este fracaso  en el intento de constituir una literatura 

nacional por estos sectores sociales, está, según Mariátegui, en que el cruzamiento 

entre invasor e indígena no produjo en el Perú un tipo más o menos homogéneo 

racialmente. Al contrario, este cruzamiento fue inestable, negador y discriminador 

entre invasores e indígenas, produciendo una fragmentación y junto a ese 

cruzamiento inestable,  se presentaron mezclas con sangre africana y asiática, 

produciendo diversos tipos de criollos y mestizo. 

 

Para Mariátegui, es justamente esta falta de una homogenización racial en el Perú lo 

que constituye  una de sus principales dificultades para constituirse en nación y lo 

que impide,  por consiguiente, el surgimiento de una literatura nacional. “Era fatal 

que lo heteróclito y lo abigarrado de nuestra composición étnica trascendiera a 

nuestro proceso literario.”(Mariátegui 1955:181). 

 

Esta situación excepcional, fallida  del Perú, Mariátegui la contrapone con el caso 

que para él es el paradigma normal, exitoso  en América Latina, que es el de 

Argentina. 

 

En Argentina se habría dado dio un cruzamiento racial perdurable entre europeo y 

indígena, que produjo al gaucho.”En el gaucho se fundieron perdurable y 

fuertemente la raza forastera y conquistadora y la raza aborigen.”(Mariátegui 

1955:181). Esto permitió la emergencia de  una literatura nacional  con arraigo en  

los estratos populares y  abierta  a la vez a lo  moderno. La literatura argentina 

cosmopolita no reniega de su espíritu gaucho. Así, de Martín Fierro a Borges, que es 

lo más moderno y occidental, expresan ambos ese espíritu gaucho. 

 

 

 

La primera  falla, entonces, la  que bloquea  la formación de la literatura nacional en 

el Perú, es la inexistencia de una raza homogénea, de una mezcla estable similar al 
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gaucho argentino. Por tanto, se dio  un dualismo entre descendientes de los españoles 

y los indígenas, más la presencia inestable de las “raza africana y raza asiática”. 

 

La segunda falla u obstáculo es la ausencia de una burguesía más o menos sólida. La 

revolución de la independencia y la constitución de la república no fue obra de  una 

burguesía, de una nueva clase dirigente; al contrario, existió una continuidad de la 

clase dominante colonial, que poseía un espíritu españolizante y elitista, con un 

fuerte rechazo del mundo indígena:  

 

“Los encomenderos y terratenientes que, durante la revolución de la 

independencia oscilaron ambiguamente entre patriotas y realistas, se 

encargaron francamente de la dirección de la República. La aristocracia 

colonial y monárquica se metamorfoseo, formalmente en burguesía 

republicana. El régimen económico-social de la colonia se adapto  

externamente a las instituciones creadas por la revolución. Pero la saturó de 

su espíritu colonial.”(Mariátegui 1955:185). 

 

La colonialidad continuó después de la independencia y de  la instalación de la 

república, el espíritu colonial empapó todas sus instituciones, y la aristocracia 

colonial se metamorfoseo en una falsa  burguesía republicana, ya que  esta siguió 

siendo profundamente colonial. 

 

La tercera falla que presenta el Perú para Mariátegui, es que el país  quedó 

constituido por la persistencia de  la colonialidad en dos formaciones territoriales 

antagónicas: la Costa, hija de la colonia y la sierra heredera, de la civilización 

indígena-incaica. Y este conflicto dualista es la clave según Mariátegui para 

comprender sociológica y políticamente  la vida peruana. 

 

Este dualismo de la realidad peruana impacta directamente en la literatura peruana, 

quebrándola o dividiéndola en dos, igual que la misma realidad. Por lo tanto, 

impidiéndole constituirse como una literatura nacional unitaria. Por un lado, 
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entonces, se constituyó la literatura de carácter  urbana, la de los limeños, llena de 

reminiscencias iberoafricana, donde todo es romántico y sensual, mientras la otra 

literatura, la de la sierra bajo la influencia del Cuzco, estaba penetrada por la 

geografía pétrea de las montañas y  valles andinos, dando origen a  una subjetividad 

cerrada sobre sí mismo, enigmática y dramática. 

 

Pero, en este dualismo de la literatura del Perú entre costeña y serrana, la literatura 

serrana fue bloqueada o dominada  por la literatura costeña. Esta le impuso sus 

modelos, e incluso la misma sierra ha ido a buscar sus modelos a Lima. 

 

Dentro de esta fractura ideológica-cultural del Perú, Mariátegui destaca una figura 

clave  que le permite efectuar la transición del período colonial al período 

cosmopolita. Esta  figura es  Manuel González Prada. 

 

Y Mariátegui quiere superar este esquema dualista muy estrecho, que había tomado 

de Federico More, por una diferenciación más cuidadosa. Esto es, que Lima no es 

sólo la Lima conservadora, colonialista. “Esto no es exacto”. 

 

Lima se ha transformado, producto de la industrialización y el impacto del 

modernismo y el marxismo. Ya no es la Lima colonial. Estas transformaciones  han 

logrado ir formando una vanguardia. 

 

La constitución de una vanguardia, que posee  reivindicaciones progresistas, no solo 

se produce en Lima sino en diversas  ciudades del Perú como Cuzco, Trujillo y 

Jauja. Para Mariátegui esta constitución de una vanguardia progresista en las 

principales ciudades del Perú es la que permitirá ir conformando un nuevo espíritu 

nacional. 

 

Mariátegui da entonces  una visión más histórica y dinámica del proceso de 

formación de la literatura peruana, mostrando las transformaciones históricas que se 

han producido, y especialmente la emergencia de una vanguardia progresista que 
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permite enfrentar al espíritu colonial y españolizantes. Y es esta vanguardia surgida 

en las ciudades la que permite la transición entre el período colonial al cosmopolita  

y finalmente al nacional.  

 

Lima, a pesar de ser hija de la Conquista y negar su pasado autóctono, logra por el 

impacto de ideas externas y de la vanguardia “cesar de ser sólo española para 

volverse un poco cosmopolita.”( Mariátegui 1955:189). Lima logra ir superando su 

colonialismo y da paso a la nueva peruanidad. Esta peruanidad tiene su cimiento 

histórico en lo indígena, en la piedra andina antes que en la arcilla costeña. 

 

Pero este trabajo de creación, de renovación, realizado por la Lima renovadora, no es 

ni quiere ser extraño, algo traído desde fuera, sino que busca insertarse en la realidad 

autóctona  del Perú. 

  

La transición del periodo colonial al cosmopolita 

 

Esta transición del período colonial al periodo cosmopolita está  expresada por  el rol 

que juega la figura emblemática de González Prada : “González Prada es, en nuestra 

literatura, el precursor de la transición del periodo colonial al periodo cosmopolita.” 

( Mariátegui 1955:189) 

 

González Prada representa la ruptura con la literatura colonial, entendida como una 

cultura encerrada sobre si misma, y  que opta por el espíritu occidental, y la cultura 

europea como elemento modernizador. González Prada se presenta como el menos 

peruano de los escritores, ya que se abre al mundo occidental, lo que mismo tiempo 

le  posibilita realizar la renovación de la literatura peruana. Esta es una paradoja para 

Mariátegui: 

 

“Por ser la menos española, por no ser colonial, su literatura anuncia 

precisamente la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberación de la 
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metrópoli. Es, finalmente, la ruptura con el Virreinato.” (Mariátegui 

1955:189) 

 

González Prada representa el primer instante lúcido de la conciencia del Perú, el de 

una verdadera ruptura con la Colonia y su metrópoli española. González Prada 

reconoce que la nación, el verdadero y auténtico Perú, no es el formado por los 

criollos y extranjeros que viven en la costa sino que el que “está formada por las 

muchedumbres de indios diseminados en la banda oriental de la cordillera”. Esta es 

la ruptura fundamental con los colonialistas. González Prada  reconoce el origen 

popular del Perú, el origen indio negado por los colonialistas. 

 

Y, para poder establecer esa ruptura con el colonialismo, González Prada  debe 

abrirse al contacto de otras literaturas europeas diferentes a la española, 

particularmente la francesa y, en menor grado, la italiana. 

 

A pesar de este espíritu rupturista, González Prada estaba dominado, según 

Mariátegui, por  un  espíritu individualista, anárquico y solitario que le impidió 

tomar un verdadero rol de dirigente para producir las transformaciones necesarias en 

el Perú. Su  carácter de vanguardista era limitado. 

 

Así, esta apertura cosmopolita de González Prada no fue suficiente para abrir el 

camino a una literatura auténticamente nacional o peruana. Y, al contrario, su 

debilidad política e incapacidad de hegemonía permitió que se instalara un proceso 

de restauración colonialista y civilista en el pensamiento y la literatura peruana de la 

época. Después del período del caudillismo posindependencia, la clase aristocrática 

latifundista logra paulatinamente restablecer su dominio político, pero se enfrentaba 

a la dificultad de lograr también restablecer su dominio cultural, ya que una marejada 

de ideas nuevas habían   transitado por toda la república. 

 

Por lo tanto, este movimiento de restauración no podía ser realizado por las viejas 

vanguardias intelectuales del civilismo envejecido, sino por una nueva generación de 
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hombres jóvenes. Y la consolidación  política del civilismo propició esta 

restauración. Y frente a esta restauración, en forma paralela , la generación radical de 

González Prada se fue disolviendo, y desapareciendo de la escena, lo que hizo 

posible el surgimiento de la generación  futurista sin mayor resistencia. 

 

En la generación futurista se mezclaron tanto los civilistas como los demócratas y su 

líder natural fue Riva Agüero. Riva Agüero es justamente para Mariátegui el 

principal representante de una clase dominante ilustrada y decente, de un positivismo 

conservador. Y será también su principal contendor, u opositor. 

 

Riva Agüero es el intelectual conservador que   busca dar las bases a este proyecto 

de  restauración, y para ello  las encuentra en una nueva  mirada sobre la Colonia. La 

Colonia es idealiza y se busca de nuevo en ella las raíces de la nacionalidad. Esta 

generación futurista- pasadista, idealiza el pasado y restaura los valores tradicionales. 

Para Riva Agüero, el Perú desciende de la Conquista y su infancia es la Colonia. 

 

En este momento de dominio de la generación pasadista, la literatura peruana 

deviene marcadamente colonialista, y se inicia un fenómeno que denominó Luis 

Alberto Sánchez: el perricholismo. Y en este fenómeno literario se combinan  dos 

sentimientos, el limeñismo y el pasadismo. 

 

Esta literatura futurita-pasadista es tradicionalista y se presenta como una reacción a 

la literatura del romanticismo, tomando ciertas formas del modernismo. Tiende a un 

conservadurismo positivista, o tradicionalismo oportunista.  

 

Riva Agüero no condena el presente por un retorno al pasado sino que utiliza el 

pasado para justificar el presente, para defender el orden conservador actual que es 

expresión de una clase dominante: 

“En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una orden perentoria, 

una exigencia imperiosa del impulso vital de una clase, de una 

casta”(Mariátegui 1955:209) 
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A este movimiento conservador, pasadista, restaurador,  se le opone un movimiento 

contrario, contestatario  denominado Colónida, y que 

 

“representó una insurrección - decir una revolución sería exagerar su 

importancia- contra el academicismo y sus oligarquías, su énfasis retórico, su 

gusto conservador, su galantería dieciochesca y su melancolía mediocre y 

ojerosa. Los colónidas virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo.”( 

Mariátegui 1955:209) 

 

Pero este movimiento colónida era fuertemente heteróclito y anárquico. Por lo tanto, 

no tuvo la fuerza de una vanguardia orgánica que pudiera disputar la hegemonía con 

los pasadistas. Este movimiento se agotó en sí mismo, siendo solo  un grito 

iconoclasta y esnobista. Y por consiguiente, no logró transformarse en un 

movimiento tal, que tuviera la fuerza para disputar la hegemonía con los sectores 

dominantes, sino al contrario quedó encerrado en su individualismo: 

 

“El colonidismo no constituía una idea ni un método. Constituía un 

sentimiento ególatra, individualista, vagamente iconoclasta, imprecisamente 

renovador.”(Mariátegui 1955:210) 

 

A pesar de estas profundas debilidades del movimiento colónida,  sus miembros 

cumplieron una  importante función renovadora, logrando remecer  a la literatura 

local mostrándole otras formas de literatura. Y, por otro lado, desgraciadamente, por 

su carácter individualista y elitista, ignoraron la importancia de la política 

propiamente y  tendieron a disolverse  en eternos conflictos internos, aislándose  de 

los grandes debates públicos y de las demandas del pueblo en general.  

 

Según Mariátegui, este movimiento Colónida permitió que surgieran en su interior 

diversos intelectuales y escritores que se comprometieron con las varias corrientes 

políticas que emergían en ese momento en el Perú. Y es dentro de este movimiento 
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donde surge el propio Mariátegui como su principal representante, e logrando 

superar las limitaciones  del mismo. 

 

Mariátegui destaca en este movimiento Colónida la figura de Abraham 

Valdelomar, quien inicia una nueva tendencia dentro de ese movimiento, logrando 

modificar el espíritu elitista de los colónidas, ya que por un lado, integraba 

influencias extranjeras e  introducía en la literatura peruana importantes elementos 

de cosmopolitismo,  mientras que por otra integraba a ese cosmopolitismo elementos 

criollistas e indígenas.  Con esta importante modificación e hibridez de la literatura, 

Valdelomar buscaba  acercarse al Perú real,  destacando temas en su literatura de la 

realidad cotidiana y popular y redescubriendo el pasado indígena del Perú. 

 

Mariátegui destaca también en este período complejo del cosmopolitismo,  la figura 

de César Vallejo, y señala que “ Los Heraldos Negros” representa el orto de una 

nueva poesía en el Perú. Y ” Vallejos es el poeta de una estirpe, de una raza. En 

Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indígena 

virginalmente expresado.” (Mariátegui 1955:231) 

 

Vallejo logra instalar en su poesía un estilo nuevo, donde el sentimiento indígena 

logra una modulación propia. Un lenguaje propio, donde el sentimiento indígena se 

integra modificando la propia estructura del verso. Con Vallejo  y “Los Heraldo 

Negros” principia la poesía peruana. 

 

“Los Heraldos Negros” es simbolista y el simbolismo es el mejor estilo que 

permite expresar el sentimiento indígena. Y lo más característico de Vallejo 

es su connotación india. Hay en Vallejo un americanismo genuino y esencial; 

no un americanismo descriptivo o localista.”(Mariátegui 1955:232) 

 

El indigenismo de Vallejo se diferencia del indigenismo que recurre a introducir 

palabras quechuas, giros artificiosos, elementos folklorizantes, no busca rescatar una  

falsa tradición popular, sino que  su sentimiento indígena es expresión de su propia 
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subjetividad que surge de un vinculo auténtico con su mundo, de manera 

insconciente:   ”El sentimiento indígena obra en su arte quizá sin que él lo sepa ni lo 

quiera.”(Mariátegui 1955:232) 

 

Mariátegui interpreta a Vallejo a partir de su anclaje en la realidad profunda del 

Perú, con un sentimiento de arraigo en lo popular, en lo indígena, que empapa toda 

su poesía, sin necesidad de recurrir a elementos folklorizantes o similares. 

 

Este sentimiento originario, que viene desde Valcárcel y otros, es el de nostalgia del 

indio, de la tristeza, del aislamiento en su drama existencial. Esto corroe el alma 

indígena. Mariátegui descubre en Vallejo este sentimiento de nostalgia que se une a 

la nostalgia de exilio o de la  ausencia. 

 

Vallejo logra interpretar al indígena en un momento histórico donde este se 

encuentra en un situación de profundo pesimismo, producto de la dominación, y que 

se traducía en un sentimiento generalizado de falta de sentido de la existencia misma. 

Vallejo logra expresar en su poesía ese pesimismo del indio como una experiencia 

metafísica que condensa la actitud espiritual de un pueblo. Y, es un pesimismo que 

se acerca al fatalismo oriental o pesimismo cristiano y místico de los eslavos. Para 

Mariátegui este es un pesimismo que tiene caracteres positivos, ya que está lleno de 

ternura y caridad, no engendra un egocentrismo o narcisismo como su versión 

nihilista europea; es expresión de un dolor humano, general no individual personal. 

Es expresión del sufrimiento universal de los pobres. 

 

Ese pesimismo indígena es la condición sufriente de los pobres en general, de su 

situación de explotación Y aquí asimila Mariátegui ese sentimiento a la conciencia 

general de explotación del proletariado. 

 

El arte de Vallejo es para Mariátegui es  un arte precursor del nuevo espíritu, de la 

nueva conciencia, un arte rebelde contra la literatura  tradicionalista, conservadora 

que solo buscaba imitar las formas y temas  europeos, especialmente hispánicos. Al 
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contrario, Vallejo quiere mostrar la pobreza, su desnudez, la realidad profunda del 

Perú. 

 

En resumen: Mariátegui, en su evaluación del movimiento Colónida, valora su 

aporte por haber permitido introducir junto a una tendencia de apertura al 

cosmopolitismo europeo, un sentimiento por lo autóctono e indígena. Y es 

justamente ese aspecto indigenista más auténtico el que permitirá  iniciar una 

transición de la literatura cosmopolita a una literatura nacional. Y es por esta razón  

que  Mariátegui destaca la importancia de Valdelomar y Vallejo para la constitución 

de una literatura nacional, peruana, Ya que en  estos autores se da lo cosmopolita 

junto al reconocimiento de lo indígena, en una cierta hibridez o mezcla.  

 

Mariátegui ve en la emergencia del indigenismo una  inflexión necesaria para 

reconocer un substractum popular que permitirá construir un pueblo con una  

identidad auténtica  y que sea la base de la nación y de una literatura nacional. 

 

El indigenismo 

 

La corriente indigenista, que irrumpe en la literatura peruana en el momento de su 

cosmopolitismo, la impacta fuertemente y la obliga a introducir un giro que le 

permitirá transitar hacia una literatura propiamente nacional. Esto fue posible por el 

descubrimiento de una realidad profunda, invisibilizada y negada por la literatura 

colonial, esto es, la presencia del indio como el substratum originario de la nación 

peruana.  

 

Mariátegui, señala que junto a este descubrimiento del indígena por parte de la 

literatura indigenista, existe otro descubrimiento. Y este otro descubrimiento consiste 

en ver que el indio representa al sujeto explotado, similar al proletariado, se 

identifica con él, y por tanto, el indigenismo está en sintonía y relacionado con la 

corriente ideológica y social más actual de la época, el socialismo. Es por eso que el 

indigenismo literario para Mariátegui  es expresión de un estado de ánimo que es un 
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estado de conciencia del Perú nuevo, de  una conciencia prerevolucionaria, que 

busca la transformación del orden oligárquico conservador aún existente en el Perú, 

y donde el indio, que forma el grueso de la nación, es negado e invisibilizado. 

 

Este indigenismo, afirma Mariátegui, está en ese momento en  un periodo aún de 

germinación. Puede ser comparado con el mujikismo de la literatura rusa 

prerrevolucionaria, que permitió incubar la revolución rusa. Por lo tanto, el 

indigenismo tiene una importante misión histórica, ya que igual que el mujikismo 

permitirá  superar la existencia del feudalismo y de otras formas arcaicas en el Perú. 

Este importante rol histórico piensa Mariátegui que tiene el indigenismo peruano. 

 

Esta comparación del indigenismo con el mujikismo ruso deja más clara la 

interpretación de Mariátegui del rol de la literatura indigenista. El indigenismo 

representa la emergencia de una conciencia del indio, de su condición de explotado, 

de un pueblo sufriente que preanuncia la conciencia revolucionaria. Pero para lograr 

alcanzar esta conciencia, es necesario que los indios sean asistidos, orientados por un 

grupo burgués que está en conflicto con las clases dominantes coloniales. Por lo 

tanto, debe darse una conexión del indigenismo no con el pasado sino con el 

presente, con lo nuevo,  con el rol del proletariado urbano y la revolución socialista. 

En ese tránsito necesario, el indigenismo será superado como tal. 

 

El criollismo 

 

Mariátegui critica a la corriente llamada  criollismo,  que en algunos países de 

América Latina tuvo gran presencia como alternativa al indigenismo, y que busca 

para constituirse en  una literatura nacionalista poner al criollo o mestizo como el 

sujeto de la nación y no al indio. 

 

Pero esta operación  de intercambio en la literatura peruana no prosperó como una 

corriente de espíritu nacionalista,  porque el criollo no representaba, como en otros 

países, a  la nacionalidad.  
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Para Mariátegui, la nacionalidad peruana  se encontraba aún  en proceso de 

formación, ya que todavía subsistía una dualidad de razas y culturas, no logrando 

una fusión única, estable, requisito necesario para constituir la nacionalidad.  

 

El criollo o mestizo para Mariátegui, era todavía una “pluralidad”. No algo 

definitivo, con características  propias, con carácter. El criollo presentaba una serie 

de variedades,  por lo que no podía ser el sujeto homogéneo fundante de la 

nacionalidad peruana. 

 

Mariátegui, al contrario  ve en el caso de Argentina, la presencia de un criollo o 

mestizo estable, y con él, la existencia  de  una nacionalidad argentina. El caso del 

Perú es el opuesto, no hay rasgos peculiares establecidos de un sujeto que  de  las 

bases estables de la nacionalidad peruana. De esta manera, el criollismo en el Perú es 

algo superficial, y nutrido de un fuerte sentimiento colonial, que  no logró constituir 

un sentimiento de autonomía. 

 

El criollo peruano no ha logrado emanciparse espiritualmente de España, pero su 

europeización es parcial, no logra ser europeo y ese mismo colonialismo le impide 

ser peruano propiamente tal, darse cuenta del drama del Perú. 

 

Mariátegui nos presenta aquí una interpretación del criollo como un ser ambiguo, 

inestable, heterogéneo, desligado de su realidad, semieuropeizado, desarraigado. Por 

eso no puede ser el sujeto de la nación. Pero, justamente en su intento de pretender 

ser como el europeo, en su enmascaramiento logra reconocerse así mismo como un 

español bastardeado, ya que los europeos lo ven como algo inferior, una mala 

imitación del europeo. Y este sentimiento de bastardeo, de inferioridad, lo hace 

volverse hacia el indio, como lo otro, como el verdadero cimiento de la nacionalidad. 

 

El criollo europeizado se rebela porque  sufre también la discriminación, protesta 

contra la colonialidad, por sus limitaciones y arcaísmos. 
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Mariátegui señala que el criollismo solo puede abastecer de algunos tipos y motivos 

a la literatura peruana, pero  solamente es la  corriente indigenista  la que puede 

formar una literatura nacional ya que tiene sus raíces en otro humus histórico. Los 

indigenistas auténticos no son meros relatores del exotismo indígena, sino que 

buscan realizar una obra política y económica de reivindicación del indio, no de 

restauración ni resurrección. “El indio no representa únicamente un tipo, un tema, un 

motivo, un personaje Representa un pueblo, una raza, una tradición, un 

espíritu.”(Mariátegui 1955:250). 

 

El indigenismo para Mariátegui  no es el intento de  una mera valoración literaria del 

indio, sino de un reconocimiento de los complejos factores sociales y económicos 

que lo determinan. La presencia del indio en la visión del Perú afirma Mariátegui, es 

un derecho por su predominio demográfico y su servidumbre social y económica. 

Por lo tanto, el indio que representa en el Perú a la mayoría debe tener un 

protagonismo central en la formación de la nación, del pueblo, debe estar presente en 

la historia del Perú, y no marginado e invisibilizado. 

 

El indigenismo en la literatura peruana  reinvindica lo autóctono, lo propio y original 

del Perú y ese  es su sentido profundo. No pretende  ocupar el lugar del criollo, ni 

reemplazarlo. Al contrario, el indio debe ocupar el primer plano en la literatura y arte 

peruano porque “las fuerzas nuevas y el impulso vital de la nación tienden a 

reivindicarlo.”( Mariátegui 1955 : 251.) 

 

El indigenismo representa entonces los rasgos más propios y la tendencia más 

característica de una época, en busca de transformaciones en el desarrollo económico 

y social. Y justamente seria un error condenar a la literatura indigenista porque no es 

suficiente autóctonista o no presenta  suficientes elementos folklóricos o exóticos. 

 

“La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista 

del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 

ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y 
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no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. 

Cuando los propios indios estén en grado de producirla.”(Mariátegui 

1955:252) 

 

El indigenismo es una literatura realizada por los mestizos, es una construcción 

imaginaria pero que da cuenta de lo profundo de la realidad del Perú, de la presencia 

del indio en el presente, que une su voz de protesta y rebeldía junto a todos los 

explotados. 

 

Para Mariátegui el indigenismo tiene sus raíces en el presente y no en el pasado, 

extrae su inspiración de la protesta de millones de hombres. El indio existe mientras 

subsistan los residuos del feudalismo colonial, y es condición para el progreso del 

Perú, la urgencia de eliminar esos residuos feudales coloniales. La reivindicación 

emancipatoria del  indio, forma parte del progreso y  de la revolución peruana y por 

tanto de su superación como tal. 

 

La preocupación de Mariátegui es el presente;  lo que le interesa de la civilización 

incaica no es su pasado sino lo que ha quedado de ella, lo que ha sobrevivido, y 

cómo eso caracteriza o determina al Perú actual:  

 

 “ lo único casi  que sobrevive del Tawntinsuyu es el indio. La civilización ha 

perecido; no ha perecido la raza. El material biológico del Tawantinsuyu se 

revela, después de cuatro siglos, indestructible, y, en parte, 

inmutable.”(Mariátegui 1955:253) 

 

El indio es el substractum racial del Perú, es una realidad inmutable, que permanece 

a través de toda la colonia y la república. Y,  con sus prejuicios orientalistas 

/eurocentristas, Mariátegui distingue la civilización occidental como una civilización 

dinámica, en movimiento contra la incaica de carácter asiático, donde impera el 

quietismo y cierto éxtasis:  “ no es aventurado, por tanto, la hipótesis de que el indio 

en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente.”(Mariátegui 1955:253) 
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Esta hipótesis del carácter estático, inmutable, mantiene la distancia entre primitivo y 

civilizado en el presente. 

 

Solo cambios  superficiales han modificado al indio, volviéndolo más melancólico y 

nostálgico, y encorvado moral y físicamente.  

 

“Más el fondo oscuro de su alma casi no ha mudado. En las sierras abruptas, 

en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el indio 

guarda aún su ley ancestral”. (Mariátegui 1955:253) 

 

 

Mariátegui queda apresado en la visión de Valcárcel, en la idea de que los indios 

pudieron conservar su cultura porque se refugiaron en la sierra profunda, aislándose 

de la ley de los blancos, y allí el indio sobrevive no solo como raza, sino que en 

ciertas zonas también lo hace como cultura, como civilización. 

 

 Mariátegui insiste que la colonialidad no penetró totalmente la identidad del indio. 

Y la conquista no logró convertir al indio totalmente al catolicismo. Sus viejos mitos 

sobrevivieron, mantienen su propia concepción de la vida, que no esta orientado por 

la razón sino por la Naturaleza.Y todavía en los pueblecitos  indígenas sobreviven  

instituciones del régimen autóctono. Y esta institucionalidad incaica fue una 

organización de tipo comunista, el ayllu. En un régimen comunista, la justicia es 

función de la sociedad entera, del pueblo, y así se da entre los indios, a través de los 

ancianos. 

 

Pero frente a este indigenismo auténtico que sobrevive en los fondos de la sierra, con 

sus instituciones comunistas de origen incaico, en América Latina, señala 

Mariátegui, se ha levantado la tesis de que el porvenir de la América Latina depende 

de la suerte del mestizaje. 
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Vasconcelos, en México, habla del mestizo como protagonista de una nueva 

civilización, de una raza americana nueva, una raza  cósmica, pero esta utopía  niega 

el presente, su especulación no da cuenta de la realidad contemporánea. 

 

Vasconcelos plantea una raza cósmica que no es la mezcla de las razas española, 

indígena y africana, sino de una fusión de ellas de  la  cual nacerá la raza cósmica, 

por lo tanto es una especulación, una promesa, no es el mestizo real, actual de la 

historia de América. 

 

Pero en el Perú, la noción de mestizaje no tiene la misma significación, ha producido 

una realidad compleja, diferentes mestizos manteniendo la dualidad español e indio, 

y no una fusión de razas. 

 

Mariátegui rechaza los elementos negros y asiáticos en el mestizaje: 

 

“El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece 

más nulo y negativo aún. El negro trajo su sensualidad, su superstición, su 

primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la creación de una 

cultura, sino más bien de  estorbarla con el crudo y viviente influjo de su 

barbarie.”(Mariátegui 1955:257)  

 

Mariátegui rechaza los aportes de los negros y chinos en el mestizaje peruano, y por 

otro lado, rechaza un análisis del mestizaje  como problema únicamente étnico sino 

que  lo plantea bajo una óptica sociológica. 

 

El mestizaje no es solo un problema de color de piel, sino de las costumbres, los 

sentimientos, los mitos. Los aspectos espirituales y culturales son lo fundamental. El 

mestizaje no solo produce un nuevo tipo étnico sino un nuevo tipo social. 

 

Y  el problema del mestizaje no es solo un problema en la imprecisión de la mezcla 

de diferentes razas, sino que la imprecisión o hibridismo del tipo social surge por el 
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“oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estagnación sórdida y 

morbosa.”(Mariátegui 1955:259) 

 

Mariátegui plantea que en el mestizo no se prolonga la tradición del blanco ni del 

indio, ambas se esterilizan y contrastan mutuamente. Se rechazan entre sí, no logran 

interpenetrarse mutuamente, fusionarse en una mezcla estable. 

 

El mestizo, en el  ambiente urbano e industrial, asimila rápidamente la cultura 

occidental, sus costumbres, especialmente absorbe la mecánica y disciplina de ésta 

que le imponen automáticamente sus hábitos y concepciones. El mestizo reproduce 

de esta manera un habitus occidental en forma mecánica, el de la cultura industrial. 

Y en el ámbito del latifundio feudal, el mestizo no logra absorber o entender la 

cultura indígena, existe un rechazo a ella y solo absorbe el sopor extenuante del 

orden feudal y sus supersticiones. 

 

Así, el mestizo no logra integrarse realmente  a la cultura occidental, su alma o 

espíritu le es ajeno, solo logra imitaciones superficiales, mientras el indio a pesar de 

estar detenido, paralizado conserva sus costumbres y su visión del mundo: 

 

“Desde este punto de vista, el indio en su medio nativo, mientras la 

emigración no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al 

mestizo. Es evidente que no está incorporado aún en esta civilización 

expansiva, dinámica, que aspira a la universalidad. Pero no ha roto con su 

pasado. Su proceso histórico está detenido, paralizado, mas no ha perdido, 

por esto, su individualidad. El indio tiene una existencia social que conserva 

sus costumbre, su sentimiento de la vida, su actitud ante el 

universo.”(Mariátegui 1955:260) 

 

Mariátegui resalta la existencia del indio en su medio nativo, en la sierra, en el ayllu, 

allí a pesar de estar como detenido en la historia, no ha perdido sus características 
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individuales, su cultura. El indio sigue viviendo en la forma antigua  en el mundo 

rural. Guarda sus trajes costumbres y sus industrias típicas. 

 

Lo fundamental para Mariátegui es que a pesar de aparentar ser una sociedad 

primitiva o retardada, la sociedad indígena es un “tipo orgánico de sociedad y 

cultura”. Los ejemplos de Turquía y Japón principalmente, mostrarían que una 

sociedad autóctona “puede encontrar por sus propios pasos y en muy poco tiempo, la 

vía de la Civilización  moderna y traducir, a su propio lengua, las lecciones de los 

pueblos de occidente”(Mariátegui 1955:260) 

 

Mariátegui destaca que la transición de esta sociedad indígena autóctona debe 

encontrar su propia vía para asumir la civilización moderna e integrar esa cultura, sin 

destruir lo propio de la sociedad indígena y peruana. Pero debe seguirla y buscarla ya 

que no debe quedar enclaustrada en el pasado. 

 

La literatura y postura indigenista en el Perú logró extirpar poco a poco el 

colonialismo y esto no solo vino de los intelectuales de la sierra sino viene también 

desde afuera, de variadas influencias internacionales. 

 

Esto significa romper el enclaustramiento colonialista y entrar  al período 

cosmopolita. Y ese cosmopolitismo también significó efectos negativos, en 

imitaciones  de decadentismo occidentales y formas anárquicas finiseculares. 

 

Pero, a pesar de todo, un nuevo sentimiento, una nueva revelación se anuncia, que 

permitirá la emergencia de una literatura nacional. “Por los caminos universales, 

ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez más a 

nosotros mismos.”( Mariátegui 1955:264) 

 

La literatura indigenista en el fondo es el descubrimiento del indígena por la 

vanguardia no indígena progresista, que ve en la figura del indio el representante 

general y homogéneo  del Perú que puede constituir una noción de pueblo autóctono 
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pero homogéneo y estable. Esta construcción es producto de la elite progresista, es 

una necesidad para construir una nación con características propias. Pero esta debe 

ser reconstruida dentro de un pensamiento universal y ecuménico, de liberación de la 

humanidad en general, dentro de la visión humanista del socialismo. Es por eso que 

la mirada del indígena queda idealizada y estilizada, ya que es hecha fuera de él, por 

el no indígena. Hay una brecha entre el sentimiento indígena y el sentimiento no-

indígena, que solo podrá ser superada en un proceso emancipatorio general, que 

significará el fin del indígena. 
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CAPITULO 6  

R. KUSCH: LA SEDUCCIÓN DE LA BARBARIE A LA 

AMÉRICA PROFUNDA 
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El proyecto de Kusch intenta buscar el fundamento de lo americano o su definición 

en sus dimensiones humana, social y ética. Y es justamente en sus diversos viajes al 

altiplano, cuando logró intuir “las categorías de un pensar americano” auténtico que 

le permitirán  desplegar el sentido profundo de América. 

 

Kusch parte de la firme convicción de la existencia de una “continuidad” del pasado 

americano con  el presente, y detecta en las vivencias actuales los reflejos de un 

pasado.  Y para ello  busca  

 

“sondeando en el hombre mismo sus vivencias inconfesadas, a fin de 

encontrar en los rincones oscuros del alma, la confirmación de que estamos 

comprometidos con América en una medida mucho mayor de lo que 

creíamos” ( Kusch 1962:5) 

 

Kusch  encontró, en sus múltiples  viajes por las tierras de América,  las intuiciones 

que le permitieron construir un conjunto de conceptos flexibles que  le posibilitaran  

fijar el sentido de América. Esos viajes le permitieron tener la experiencia directa  

con el mundo popular, indígena. Es en la experiencia del comer juntos, participar de 

sus fiestas, ver su pasado arqueológico, donde logró intuir algo diferente a su 

experiencia urbana, fuertemente occidentalizada, como ocurre en el la ciudad de 

Buenos Aires. 

 

Kusch construye su reflexión a través de una intuición fundamental, originaria: 

 

“La intuición que bosquejo aquí oscila entre dos polos. Uno es el que llamo el 

ser, o ser alguien, y que descubro en la actividad burguesa de la Europa del 

siglo XVI y, el otro, el estar, o estar aquí, que considero como una modalidad 

profunda de la cultura precolombina y que trato de sonsacar a la crónica del 

indio Santa Cruz Pachacuti. Ambas son dos raíces profundas de nuestra 

mente mestiza-de la que participamos blancos y pardos- y que se da en la 
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cultura, en la política, en la sociedad y en la psique de nuestro 

ámbito.”(Kusch 1962:7)  

 

Aquí queda clara la intuición fundamental que orientará la reflexión de Kusch, la 

diferencia entre el ser y el estar, que remite a dos formas culturales antagónicas y que 

se encuentran en las raíces profundas de la mentalidad mestiza americana. Aquí  

reside la tensión que caracteriza a lo americano, el pertenecer al mismo tiempo a dos 

mundos diferentes. 

 

Esos dos mundos culturales diferentes se enfrentaron en el hecho histórico del 

descubrimiento y conquista de América, que es cuando se produjo esa relación entre 

ser y estar, llamada fagocitación, que es la resultante de esa relación,  una relación de 

dominación donde  nuestra sabiduría original queda enterrada en el subsuelo, en el 

inconsciente y al contrario se impone como una apariencia, la cultura occidental del 

ser. Este complejo proceso es lo que denomina Kusch fagocitación:  

 

“De la conjunción del ser y del estar durante el Descubrimiento, surge la 

fagocitación, que constituye el concepto resultante de aquellos dos y que 

explica ese proceso negativo de nuestra actividad como ciudadanos de países 

supuestamente civilizados. Como es natural, todo esto deriva finalmente en 

una sabiduría, como saber de vida, que alienta en el subsuelo social y en el 

inconsciente nuestro y que se opone a todo nuestro quehacer intelectual y 

político.”( Kusch 1962:7). 

 

El  pensamiento de Kusch, tal cual es rescatado por W.Mignolo, es por tanto 

fundamentalmente  una contribución a un nuevo escenario epistemológico en el que 

las categorías amerindias ignoradas se rescatan. 

 

 

Sin duda,  este escenario epistemológico  de Kusch tiene una relación de influencia 

con cierto legado romántico, especialmente de M.Heidegger. Esto resuena  en la 
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ingenua celebración de la barbarie y en una metafísica de la tierra, por parte de 

Kusch. Comparte con esa tradición una fuerte crítica a la cultura burguesa 

occidental. 

 

Pero Kusch  efectúa también una ruptura radical. Con su experiencia de los pueblos 

andinos se coloca o sitúa del lado de ellos, toma partido por ellos contra la  cultura 

argentina  fuertemente occidentalizada. Y radicaliza la crítica a la cultura burguesa 

hasta su límite,  reemplazándola por la cultura indígena. Se coloca en el lugar del 

otro, de la otredad de la cultura occidental. Kusch trata entonces de comprender  a 

ese otro desde un nuevo locus de  enunciación, que es América. Situación que 

tensiona la experiencia de una cultura occidental marginal como la americana y una 

cultura indígena negada, ocultada. 

 

En su ensayo, “La seducción de la barbarie “(1953)  Kusch critica  la visión o 

interpretación occidental de América que la reduce a un mero  paisaje, naturaleza, 

como algo primitivo y salvaje, como la anticivilización. Kusch invierte esta 

interpretación y le da un contenido positivo. América es, al contrario,  un paisaje 

seductor, donde la vuelta a la tierra tiene un carácter redentor frente a la crisis de la 

civilización occidental profundamente de carácter materialista. 

 

En este ensayo Kusch queda aún atrapado con la concepción de América como 

esencialmente naturaleza o paisaje, de un paisaje que ha sido construido desde la 

perspectiva de los civilizados, pero al mismo tiempo traspasa esa perspectiva, ya que  

hace surgir la especificidad del pensar desde su localización. 

 

En “América profunda” Kusch continúa con esta forma de pensar, articulando los 

lenguajes y conocimientos quechuas y aymaras con la naturaleza. Y aquí introduce 

una ruptura: América no puede ser solo entendida como naturaleza, es necesario 

entender a los indígenas, ellos son la verdadera o auténtica América. 
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Mignolo, interpretando a Kusch, señala que  

 

“Para Kusch, América no debe parecer más  ser un lugar construido en 

oposición a Europa, sino mas bien un lugar donde una extendida -

expandida(y colonial) Occidente coexiste con los Amerindios- esto es, con 

aquellas memorias ancestrales, estilos de vida y thought patterns de culturas 

amerindias que sobrevivieron a los periodos colonial y postcolonial (o 

neocolonial).”(Mignolo 2000:153). 

 

América no debe ser entendida solamente como un lugar construido en oposición a 

Europa, como lo otro de Europa, con el procedimiento similar que Said mostró en 

relación al Oriente, sino como un espacio de coexistencia de dos mundos culturales 

heterogéneos, opuestos, pero donde sobrevivieron, a pesar de la colonia y 

postcolonia, ciertos estilos de vida y formas de pensar propias, los cuales no 

pudieron ser asimilados totalmente. 

 

Para Kusch lo que sobrevive y permanece del pasado amerindio son 

fundamentalmente cognitive patterns  de comportamiento  que se enfrentan a nuevas 

situaciones,  mostrando creatividad y resistencia, las cuales han sido configuradas 

por la misma diferencia colonial. 

 

Kusch  plantea en “América profunda” dos estructuras básicas de la existencia 

humana : el estar aquí y el ser alguien, que están en continuidad con su concepción t 

de lo inmundo-sucio y lo limpio con que inicia ese texto. Y de las características del 

ser-en-América, Kusch construye su noción de fagocitación. 

 

La cultural phagocytosis como la interpreta Mignolo es un proceso de dos vías: 

mientras la civilización occidental es transformada en los bordes por las tradiciones 

amerindias, esas mismas tradiciones  han sido a su vez transformadas y  relegadas a 

un status secundario por el proceso civilizatorio del período colonial y de la 

modernización postcolonial.  
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La interpretación de Mignolo de la categoría de fagocitación de Kusch es cercana a 

la noción de transculturación de  Rama-Ortiz,  y de space-in-between y border 

thinking del mismo Mignolo, y quizá la deforma un poco. 

 

Kusch  realiza  su operación interpretativa desde un lugar determinado, los Andes. 

Como Valcárcel, desde un espacio marginal de Occidente, donde aún permanecen 

fragmentos de memoria y ruinas de la antigua civilización amerindia. Allí, en ese 

lugar, Kusch no busca la presencia del discurso del otro  o del  colonizador, sino una 

doble conciencia, un border gnosis, restituyendo al subalterno su potencial  

epistemológico del cual fue deprivado, ya que este  logra conocer las razones del 

amo y del esclavo,  mientras que el amo solo conoce sus propia razones y la  

sinrazón del esclavo 

 

En sus comentarios de Santa Cruz Pachacuti, Kusch destaca la coexistencia del 

orden y el caos, en contrastes con los modos occidentales de pensar, donde lo central 

es controlar el caos e imponer el orden. 

 

Así, la categoría de fagocitación se vuelve central en el pensamiento de Kusch. Es, 

sin duda, una relectura del Dasein de Heidegger, reinterpretado como un sentimiento 

de estar ahí, en un lugar:  

  

“… como una especie de dialéctica, que  llamaremos más adelante 

fagocitación. Se trata de la absorción de las pulcras cosas de occidente por las 

cosas de América, como a modo de equilibrio o reintegración de lo humano 

en estas tierras.”(Kusch 1962:17) 

 

La cultura quichua como ejemplo paradigmático de una cultura indígena,  era 

profundamente estática, inmóvil, gira y recibe pasivamente las cualidades de su 

mundo,  en torno al estar aquí, aferrada a la comunidad  y a las fuerzas hostiles de la 

naturaleza. La cultura occidental es, al contrario, una cultura del ser, de ser alguien, 
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es la de un sujeto que modifica violentamente al mundo y lo modifica. Es una 

voluntad de poder,  de agresión del mundo. 

 

Ambos, occidente y el mundo indígena, participan de un mismo miedo original, pero 

dan diferentes soluciones. Occidente construye una ciudad técnica y racional, 

mientras el indígena se mantiene en su cultura agraria, utilizando la magia, lo 

irracional. 

 

Kusch recupera la división clásica de costa y sierra, que es típicamente peruana, para 

reproducir lo esencial de América: distanciamiento del ser y el estar y su 

enfrentamiento dialéctico. Pero bajo ese antagonismo subyace el antiguo estrato a 

modo de quiste, con su antiguo aliento comunitario y colectivista. 

 

Una de las características de  la cultura indígena es  que a pesar de las 

transformaciones históricas, subyace a las estructuras republicanas, y permanece 

como  este estar debajo, y su solidez está  justamente en el estar. Así, se enfrentan la 

cultura de sierra o del estar con la cultura de costa o del mero ser como simple ser 

alguien. Pero la cultura de la costa, no logra desarrollar una autentica  cultura del ser, 

es sólo una mala imitación de la concepción europea-burguesa:  

 

“La característica inmediata de la cultura de la costa es, entonces, una simple 

paradoja del  ser, antes que el ser mismo. En general, esa paradoja consiste en 

el exceso de forma y la falta de contenido en las estructuras que hemos 

trasladado.”(Kusch 1962:168) 

 

Nuestras élites locales  imitan al ser, pero están agotadas, y es por eso que lo 

americano propiamente tal solo puede entenderse desde  su despliegue desde el mero 

estar o sea de la cultura de la sierra o de lo indígena, ya que tiene una mayor 

consistencia vital que el ser en América, que es una mera copia. 
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El reconocimiento del indígena es un proceso que culmina con el indigenismo, en 

donde se debe dar la fagocitación del ser por el estar. La fagocitación es un proceso 

profundo, se da en el inconsciente social y al margen de lo que oficialmente se 

piensa de la cultura y la civilización. 

 

Una cultura del mero estar consiste en mantener el equilibrio entre orden y caos, que 

dan su carácter de transitoriedad a la existencia. La fagocitación es una ley primitiva 

que consiste en que sea natural la distensión y la tensión. El estar es la condición de 

la existencia del indígena, mientras el ser es la invasión agresiva del mundo original 

del estar, la conquista. 

 

Para Kusch el ser surge del estar, el estar brinda al ser los elementos para su 

dinámica. El ser es la tensión, y la necesita para construir una ciudad para formar un 

mundo superpuesto al mundo original americano. Por eso el ser es débil: es una pura 

construcción.  

 

El mundo de las élites americanas está dominado por el ser y será fagocitado  por el 

mundo telúrico del estar. De alguna manera es un retorno a la naturaleza original. 

 

Kusch retoma  la seducción de Sarmiento sobre esa pampa bárbara, ese desierto 

vacío, que debe ser dominado por todas las formas posibles. Al contrario la ciudad es 

esa ficción que destruye el “nexo vital con la comunidad”, es una relación 

inauténtica. En la ciudad estamos en un abismo, que nos produce una escisión, 

somos un mero número. Así, “solo en el reverso de nuestra vida ciudadana hay una 

verdad más intensa que esta urdimbre racional que traemos de afuera”. 

 ( Kusch 2000:19) 

 

Se da entonces para Kusch un viaje inverso, una vuelta al desierto, huida de una 

ciudad que es una mera ficción, una falsedad:   
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“Basta un instante cualquiera vivido en la ciudad, como algo parcelado, 

separado de todos los intereses en que nos hallamos aprisionados, para sentir 

la falsedad de todas nuestras actitudes y comprender que la verdad 

naturalmente honda de toda situación, debemos buscarla fuera o debajo de la 

ciudad”(Kusch 2000:20) 

 

Ese retorno a una naturaleza irracional, a una realidad profunda, es el que nos da una 

experiencia originaria frente a las estructuras ficticias de la ciudad, de la racionalidad 

occidental. Es el paisaje el que es una perpetuación del vegetal, lo verdaderamente 

auténtico, lo americano.  

 

“El sentido vegetal de la vida viene de la época precolombina, traspasa al 

caudillo- en donde adopta la forma de la barbarie, continúa en los próceres y 

concluyen en esta Buenos Aires y esta América de mitad de siglo, 

amenazando transformar nuestra ficción europea en una realidad cruelmente 

autóctona.”(Kusch 2000:22). 

 

Es necesario romper con esa ficción: “Sólo así, lo americano podrá ser aprehendido 

en las raíces mismas de nuestra vida, que es la única creadora de cultura.”( Kusch 

2000:24) 

 

Esa ficción, esto es, el concepto de ser que traía consigo el invasor  en la conquista 

de América es en primer lugar  una dominación de la  inteligibilidad o racionalidad 

occidental sobre el mundo americano, creando “una fe más profunda en la 

universalidad de la cultura europea que en la misma Europa.”(Kusch 2000:83). Y se 

produce un “traslado ingenuo de la inteligibilidad social y la acción europea a tierras 

de América para cimentar la acción ciudadana.”(Kusch 2000:83) 

 

Pero este traslado de la racionalidad del ser occidental a América tiene una 

periodización histórica, según Kusch, que parte de las guerras de la independencia, 

donde  el criollo opta por imitar  lo europeo construyendo  una ficción ciudadana, y 
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“apoya a la ciudad para alejarse definitivamente de la inconsciencia en que sume a la 

tierra”. Para el criollo el interior era algo despreciable, la ciudad lo era todo. 

 

Con la Independencia se continua profundizando la colonialidad como imitación: 

 

 “se trata de imitar todo lo europeo o sea también el mundo anglosajón en el 

terreno del espíritu y en el del comercio, pero siempre dentro de la pequeña 

parcela que comprende la ciudad.”(Kusch 2000:84) 

 

Kusch señala que este proceso de mimesis  de lo foráneo  que logra penetrar 

profundamente en la colonia, continua en la independencia pero no logra tocar lo 

indígena: “Lo foráneo” invade gradualmente las estructuras raciales pero sin tocar 

mayormente la última que es la india.”( Kusch 2000:85). 

 

Lo indio es la estructura última, que no logra ser alterada por el coloniaje, allí arraiga 

lo original, lo americano. Pero: 

 

“Todo aquello que tiene un arraigo autóctono, como lo indio y lo mestizo, se 

relega al olvido y permanece como una verdad inconfesable a las puertas de 

la ciudad.”(Kusch 2000:85) 

. 

La historia del olvido de lo americano y su encuentro es la tarea de Kusch (como el 

olvido del ser en Heidegger). Pero, lo europeo no logra llegar al núcleo de lo 

americano, olvidado pero resistente. Lo europeo permanece sólo en la periferia 

cultural y no lograr penetrar en el interior, y mientras se expande pierde vitalidad, se 

debilita. Así, el proceso de mimesis occidental no logra falsear la verdad autóctona, 

solo postergarla. 

 

Lo otro, lo indígena a pesar de su olvido es lo que permite la postergación, lo que 

impide la mimesis total: “la historia verídica de la tierra que, a  fuer de olvidada, 

retoma la forma del demonismo primario de donde procede.”(Kusch 2000:87-88) 
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Ese proceso de mimesis, que implica la recepción de la forma ajena, de la cultura 

europea implica la pérdida de la vitalidad original, y realiza una operación de 

simplificación de ser europeo  dándole un carácter rudimentario y primitivo. Este  ser 

colonizado americano  no puede lograr una mimesis auténtica de lo europeo, es sólo 

una mala copia,  ya que lo otro sobrevive en forma encubierta, impidiendo que se 

realice esa mimesis total.   

 

Este ciudadano es así,  

 

“en verdad, siempre anacrónico porque sobrelleva a pesar suyo un bagaje 

cultural del que no logra participar plenamente por la falsa imitación que 

realiza, provocada a su vez por ese lastre abisal con que su autoctonía 

irredenta y atrofiada lo hunde irremediable en la tierra.”(Kusch 2000:90) 

 

Es la ficción la que se impone a través de la mimesis  suplantando la realidad 

profunda de lo otro. Pero a  pesar de que esta ficción juega  un papel clave en la 

constitución del ciudadano o mestizo americano, esa ficción no posee ese sustrato de 

necesidad que posee la realidad. “Y ocurre entonces algo extraño” (Kusch 2000:92). 

Y es que el ciudadano recurre a la ficción, buscando cualquier contenido inteligible 

frente a una realidad desgastada. De tal manera  que su experiencia de la realidad 

sólo puede realizarse en lo imaginativo o intelectual y no en una experiencia original 

del mundo. 

 

Así,  el ciudadano por ese excesivo deseo por la ficción y el rechazo de su realidad 

natural,  es que se encuentra en una realidad  falsa. Se instala un fuerte antagonismo 

entre lo irracional, lo natural, lo aborigen con la civilización de la ciudad,  pero 

existe una realidad más profunda bajo esa superficie o ficción ciudadana.  

 

Kusch plantea que es necesario retornar a un momento original, previo a esa 

separación de lo otro, debemos volver a esa esencialidad mutilada. Por lo tanto, 

debemos retornar al pasado en busca de nuestro ser original. Ese pasado  esta 
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determinado por el choque entre la modalidad precolombina de concebir el ser y la 

española. Pero, este carácter  autóctono de América no se encuentra solo en el 

pasado sino que subyace y persiste aún hoy, solamente  fue ocultado y negado por la 

invasión europea  y encerrado en el inconsciente social. 

 

Pero esta búsqueda de un origen,  que de sentido  a este aquí y ahora, no está en el 

retorno al pasado, a la tradición, ni en la raza, ni en una prolongación en la historia 

sino en nuestra vivencia actual, en el sentido de la geografía, del paisaje. En el 

retorno a la tierra como estar ahí simplemente. 

 

La presencia/ausencia  del indígena en los países americanos permite la encarnación 

de ese inconsciente desplazado en un pueblo autóctono.  Esta fuerte presencia 

indígena en  ciertos países andinos  permite el desarrollo de la autoctonía, mientras 

en el caso de Argentina, donde el ingrediente indígena es pequeño, allí se acrecienta 

la ficción. “La inmigración y la conciencia ciudadana acaban paulatinamente con lo 

autóctono.”(Kusch 2000:101) 

 

Esta escisión entre la realidad y la ficción penetra en el paisaje. Ese paisaje se 

presenta como el telón de fondo de la conciencia americana, el sentimiento de una 

exuberancia vegetal, en ella se alberga un sentimiento del sí mismo. 

 

Kusch concentra el drama de América en la participación simultánea del ser europeo 

y del presentimiento de una onticidad americana, oculta, olvidada. En esta fractura 

la existencia de lo americano no logra ser auténtica y es adquirida. Se produce una 

separación irreconciliable, entre la verdad adquirida, ficcional, que pertenece a la 

ciudad, y la otra, que corresponde a la vivencia, la psique, la vida emocional, el 

paisaje. La vida queda apagada, ocultada por la ficción occidental mientras “el 

sustrato de América pertenece en este sentido exclusivamente al terreno de la vida, lo 

irracional, lo inconsciente, lo anticientífico.”(Kusch 2000:108) 
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Y solamente podremos entender lo americano al ver nuestras cosas con categoría 

propias, partiendo de otro punto de vista. Nuestra mirada debe mirar hacia abajo, 

hacia la tierra, en su estar allí. 

 

La operación de Sarmiento, de desplazamiento del americano sobre el vacío de 

América, es la historia de imposición de un sentido desde fuera, construyendo una 

ficción o una falsa cultura que olvida lo originario, la vivencia de la tierra, de lo 

propio. 

 

Cuando opone civilización y barbarie, Sarmiento roza lo más hondo del desarraigo 

americano, ya que reconoce la existencia de la barbarie, la percibe, pero también 

existe en él el temor oculto de que esta oposición puede tener una zona de contacto, 

una frontera, una zona de transición, de contagio peligroso entre ambos polos. 

Sarmiento quiere negar esa zona de contacto, de frontera permeable para ambos 

lados, donde se da lo heterogéneo, la mezcla. 

 

Se da en esta oposición un contacto, ya sea por el resentimiento, por el odio, ya que 

solamente con el odio, de la  destrucción de la barbarie puede surgir la civilización, 

sólo por el despotismo es posible el orden y la ley. 

 

Sarmiento, según Kusch, se encuentra en la zona intermedia. Por un lado, un rechazo 

total a la barbarie por la civilización ficcional y por el  otro un reconocimiento de esa 

barbarie. 

 

“Es un poco antibárbaro por un lado, pero bárbaro por el otro aunque a 

regañadientes y por seducción. Sarmiento es uno de los primeros pensadores 

que presiente en la barbarie una fuerza seductora, porque si no no habría sido 

rotundamente absolutista”(Kusch 2000:122). 

 

La América de Sarmiento es la construcción de una América sobre el vacío, 

planificada sin contenido, sin mestizos, sin indios. Esta oposición entre barbarie y 
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civilización, torna a la barbarie más  bárbara y más ficcional a  la civilización. Es 

quizá necesaria, una inmersión en la nada barbárica, en el mundo de las sombras. 

 

La civilización debe hundirse en la nada barbárica de la cual surgió, y permitir una 

posible experiencia de la no ciudad, de la ley de la tierra. Y a través de esa brecha 

sondear “en el otro lado de la vida del continente lo que ha quedado atrás.”(Kusch 

2000:131). Es necesario superar el sistema categorial occidental de oposiciones 

cerradas y homogéneas, por otro, en que el contagio, la mezcla,  la frontera permita  

contactos, y  la existencia de lo heterogéneo y lo impuro. Estas nuevas coordenadas 

quizá podrán ayudarnos a permitir pensar lo americano en forma más auténtica. Esto 

era el proyecto de Kusch, un proyecto que sigue vigente. 
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CAPITULO 7 

SOBRE ALGUNAS INTERPRETACIONES DEL INDIGENISMO 

EN AMÉRICA LATINA: TENSIONES Y PERSPECTIVAS 
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En este capitulo final analizaremos tres  interpretaciones sobre el movimiento del 

indigenismo en América,  las de Luis Villoro (mexicano), Agustín Cueva 

(ecuatoriano) y Angel Rama (uruguayo). Estos  tres autores nos ofrecen una mirada 

compleja y profunda de este fenómeno, además de complementaria, lo que nos 

permitirá concluir provisoriamente este estudio. 

 

a) El indigenismo según Luis Villoro 

 

Luis Villoro, en su texto ya clásico sobre “Los grandes momentos del indigenismo en 

México”,  publicado en 1950, presenta una de las primera visiones sistemáticas sobre 

el indigenismo y dándonos un panorama  que  nos permite entender este fenómeno 

que cruza la discusión sobre la identidad americana y la existencia de un pensar 

propio con categorías propias, esto es, un saber localizado. 

 

El texto de Villoro  parte señalando que su libro busca responder a la siguiente 

pregunta: 

 

“¿Cuál es el ser del indio que se manifiesta a la conciencia mexicana? Con lo 

que no interrogamos por lo que el indio sea en sí mismo, sino por lo que en el 

indio revelan aquellos que de él se ocupan. Así la pregunta por el indio nos 

conducirá a otra interrogación más apremiante: ¿Cuáles son los caracteres de 

la conciencia que revela al ser del indio? O, en otras palabras: ¿Qué es la 

conciencia indigenista?”(Villoro 1950:9)  

 

Villoro quiere rastrear las huellas del indio en la conciencia mexicana,  en esa 

conciencia indigenista del no indígena, de los que se ocupan de los indígenas sin 

serlo. El indigenismo es por lo tanto, para él, la historia de las distintas  

representaciones de lo indígena, hechos siempre por otro. Se trata entonces de 

determinar las estructuras concienciales que responden  de cada tipo de 

conceptuación de  lo indígena a través del tiempo. Estas representaciones van 
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variando históricamente, y el indigenismo es la totalidad del despliegue  de esas 

representaciones. 

 

Por consiguiente, el indigenismo tiene dos caras: el proceso de conceptuación por el 

cual lo indígena es pensado y representado y la conciencia indigenista misma, que es 

una forma que toma la conciencia mexicana.  

 

En esta historia de la conciencia indigenista, a Villoro no le interesa lo que hayan 

expresado diversos autores o lo que efectivamente hayan pensado sobre los 

indígenas, lo que le importa  es determinar “las características fundamentales que 

debemos suponer necesariamente en la conciencia histórica del autor para que pueda 

originarse ese indigenismo peculiar y no otro cualquiera.”(Villoro 1950:10) Existe 

pues una estructura inconciente, no reflexiva en el horizonte comprensivo de cada 

concepción  indigenista particular, que la determina. 

 

Y Villoro quiere  destacar los principales hitos decisivos en este proceso histórico 

del indigenismo. Para ello, considera tres momentos fundamentales en la conciencia 

indigenista: 

Un Primer momento: la cosmovisión religiosa que España aporta al Nuevo Mundo, 

representada en Cortes y Sahagún. 

Un Segundo momento: el moderno racionalismo que culmina en la Ilustración y el 

cientismo del siglo XIX: representado en Clavijero, Fray Servando y Manuel Orozco 

y Berra. 

Y un Tercer momento: una nueva orientación que culmina en el indigenismo 

contemporáneo. 

 

Nos centraremos únicamente en el Tercer momento, que es lo que nos interesa en 

este texto. 

 

Villoro  señala que en el momento anterior a la Independencia, América se había 

visto obligada a considerarse a sí misma para enfrentarse con Europa, pero si miró a 
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su propia realidad, lo hizo siempre con la atención puesta en el otro, lo que le 

interesaba era enfrentar a Europa con  una imagen distinta de lo que ella quería ver. 

Se mira a sí misma para uso del otro, para el consumo ajeno. Así, por ejemplo 

Clavijero busca una realidad opaca al europeo: el indio. 

 

Esta actitud de construir una imagen de sí para uso del otro de  Europa, es el 

mecanismo original de la enajenación. Para ello se instala una imagen del indio, una 

realidad opaca, obscura para uso de Europa. Es lo que el europeo quiere ver en 

América, está ciego para ver otra cosa. 

 

Pero Villoro señala que, después del proceso independista, América se ha separado 

de Europa y se encuentra sola consigo misma por primera vez. Empieza a recogerse 

sobre sí misma y arroja su mirada sobre su propia realidad y continúa manteniendo 

esa imagen  para  la mirada europeo: “La primera impresión que despierta su 

realidad a la mirada inquisitiva es una imagen desgarrada, hendida, 

mutilada.”(Villoro 1950:167). Y esa reflexión interna conduce al mexicano al 

descubrimiento  de sí como una representación desgarrada y mutilada. 

 

México es así una realidad escindida, existen dos pueblos a su interior, al mirarse a si 

mismo el mexicano encuentra “una masa hosca, extraña,  animada de un discordante 

antagonismo” (Villoro 1950: 167-168). Esta masa está aislada, sola, alejada del resto 

de la población, en un estado de inercia y degradación. 

 

Este proceso de alejamiento, de distanciamiento con una masa hosca, extraña, se 

acelera con la independencia, y produce un alejamiento espiritual y social del indio, 

que es visto con desprecio. “La degradación del indio es consecuencia natural de esta 

segregación en todos los órdenes”(Villoro 1950:168). 

 

Al recogerse América sobre si misma, aleja al indio de ella, como una alteridad, una 

realidad distante. Como  contrapeso a este extrañamiento, surge el ideal de lograr 
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una unidad, la concepción de la nación como armonía y concordia de elementos 

separados. 

 

Este desgarramiento de México,  que se expresa en la existencia de una muralla entre 

las dos razas, instala al mismo tiempo la necesidad de buscar una unidad, una nación 

que incluya al indio. Pero esa unidad no existe en México;  lo que existe es  una 

heterogenidad completa.(Villoro 1950:169). 

 

 “El indio es no sólo el elemento alejado, sino el de inferior condición social; 

su lejanía es caída; su separación significa miseria y servidumbre.”(Villoro 

1950:170) 

 

La independencia  produce solo decepción en el indio, ya que  vuelve a ser 

esclavizado y explotado. Busca luchar por su emancipación pero  más bien se 

encierra en su rencor, esperando su hora. 

 

La emergencia del indigenismo, según Villoro, dio un paso decisivo en esta lucha 

por la emancipación del indio, ya que intenta superar la clasificación racial de los 

indios que tiene un aspecto de naturalización, por una clasificación social, de clases, 

de algo construido socialmente y que puede ser modificado. Lo que implica este 

cambio de óptica es fundamental ya que permite analizar la situación del indio 

determinada por las condiciones sociales y  económicas de la situación presente y no 

por la historia del pasado, como un destino. 

 

El indigenismo, por lo tanto, cambia el lugar de su mirada, en vez de mirar al pasado 

busca entender al indio como un factor vivo y actuante dentro del presente. 

 

”El indigenismo cambia su centro de gravedad del remoto pasado al 

momento actual. Y en lo actual quedará centrada la significación y el valor de 

lo indígena”. (Villoro 1950:171) 
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Villoro destaca que esta emergencia del indio en el presente, en el período 

posindependentista, fue utilizada políticamente por los sectores liberales de la 

burguesía naciente para disputar el poder del criollismo terrateniente conservador. 

Este sector liberal requería, para consolidar su ascenso contra el hacendado criollo, 

de un aliado, y lo buscó en el campesinado indígena. Dentro de ese sector liberal, 

destaca el mestizo quién con  su impulso revolucionario arrastrará a la clase más 

oprimida  por el criollo hacendal, la indígena, a apoyar su causa. 

 

Esta utilización que hace el mestizo del indígena para su causa y lucha 

revolucionaria es lo que explica la visibilización del indio en ese momento. Por eso, 

Villoro se pregunta “¡Cuál será el papel que habrá de representar el indio en sus 

propósitos?”(Villoro 1950:172). Es decir que el mestizo es el que determina el rol 

que debe jugar el indio en ese proceso de visibilización, el indio es representado por 

el mestizo, no puede representarse a sí mismo.  

 

El mestizo se representa como un grupo social  privilegiado, el único capaz de lograr 

la unidad de la nación y de la patria, de representarlos a todos. Y esta conciencia 

nacional  forma parte de su ideal, mientras que el indio no posee esa conciencia 

nacional por su situación de aislamiento, división e incultura. Por otro lado, el criollo 

hacendal está encerrado en sus propios intereses y ligado a intereses extranjeros. De 

manera que el mestizo sea el único grupo que representa una comunidad de 

sentimiento e ideas que pueden constituir la unidad de la patria, el mestizo debe 

absorber a todos los grupos sociales existentes. 

 

“El mestizo empieza a crear un ideal y un mito que lo expresa. México se le 

aparece como una constitutiva tendencia hacia la unida; como una radical 

diversidad, carente de lo uno. En esa tendencia vital él, mestizo, resulta a la 

vez el impulso y el fin; es él quien pone en movimiento la acción hacia la 

unidad y es el resultado final a que esa acción tiende. Él es ansia  de unidad y, 

al mismo tiempo, su promesa. Porque sólo ante el mestizo aparece la 

necesidad de la nación una, y sólo él puede garantizarla.”(Villoro 1950:174) 
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En esta concepción de sí mismo que realiza el mestizo representándose  como  la 

conciencia de la unidad de la nación, por el carácter de fusión, de mezcla, de 

heterogéneo que él arroga, pues solo él puede realizar la unidad de lo diverso, y dada 

esta conciencia para sí es que se propone como el núcleo formador de la nación. El 

mestizo llama al indio a fusionarse con él, le ofrece que se una a él en esta misión de 

formar la nación, pero en forma subordinada. 

 

Una de las formas de superar entonces este desgarramiento original de México en 

dos razas y clases, consiste en fortalecer el rol del mestizo como  espacio de fusión 

que permite genera una nueva raza americana (la raza cósmica de  Vasconcelos ). De 

esta forma el indígena busca  asimilarse al mestizo, perdiendo su autonomía e 

identidad. 

 

El americano, según Villoro, al volver sus ojos hacia su propio país, a ese 

desgarramiento original, a esa hetereogenidad, la contrasta con  el deseo de 

homogeneidad nacional, situación que lo impulsa a busca  por lo tanto una unidad de 

lo heterogéneo. 

 

Así, homogeneidad y unión,  forman el proyecto de una raza mezclada, mestiza. Y se 

coloca   entonces al mestizo  en el centro de la historia americana y de la 

constitución de la nación, ya que establece como su misión más profunda otorgar 

unidad a lo diverso y superar el desgarramiento original. 

 

Pero esta operación del mestizo de ponerse al centro, de constituirse en sujeto central 

de la formación de la nación, implica para Villoro  también lo inverso. Es que esta 

conciencia del mestizo de tener como proyecto y misión la unidad no habría sido 

posible de “no estar ahí presente el indio, acusando con su alteridad el 

desgarramiento y la heterogeneidad del país, señalando su íntima discordia.”(Villoro 

1950:175) Es el indio quien indirectamente le revelará al mestizo su propia misión. 
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El mestizo al poner su mirada en el indio, ve reflejado en los ojos del indio su propio 

proyecto. Sólo porque el indio esta ahí, separado, en su radical aislamiento, en su 

alteridad total, puede el mestizo tomar conciencia de su propio ideal, postular la 

unidad.  

 

El mestizo será indigenista, porque serlo equivale a trabajar por su propio ideal, ya 

que no existiría ese ideal si no existiera el indio como lo otro, en una constante 

tensión, sólo la existencia del indio separado del mestizo puede justificar su deseo de 

unidad, de tal manera que el mestizo se convierte en la meta ideal del indígena. 

 

El mestizo necesita al indígena ya que su existencia separada lo afirma en su misión 

de buscar la unidad porque solo él puede realizarla y redimir al indígena.  

 

La tarea entonces del mestizo es que el indígena deje de ser indígena. Esta debe 

olvidar sus costumbres y su lengua y formar junto a criollos, mestizos, blancos una 

masa homogénea  que constituya a la nación verdadera. 

 

Este indigenismo de los mestizos en realidad propugna la desaparición del indígena 

en cuanto tal según Villoro. Pero surge una dificultad en este proyecto, y es que es 

muy difícil que el indio olvide totalmente sus costumbres, lenguas e ideas para 

asumir otras radicalmente diferentes. Por lo tanto, su tarea es casi imposible de 

realizar. 

 

El mestizo es el responsable del recogimiento de América sobre sí misma, 

separándose, diferenciándose de Europa., pero no puede conocerse a sí misma 

directamente, plantea Villoro : 

 

 “porque el Yo no puede captarse totalmente de modo inmediato. Siempre 

que trata de hacerlo, su propia realidad se le escapa, fluye, se quiebra y 

desaparece.”(Villoro 1950:179) 
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El Yo del mestizo no puede fijarse a sí mismo, no puede convertirse ante sí en un 

objeto compacto y pleno, para encontrarse precisa de una  realidad que está  fuera de 

sí. Es  por eso que cuando el mestizo quiere conocerse tiene que establecer 

inmediatamente la realidad del Otro, del no-mestizo. Tiene que dirigirse a lo ajeno, a 

lo escindido de él.  

 

América se caracteriza justamente por esta escisión, por este desgarramiento. En esa 

alteridad encuentra el camino de su autoconciencia. Pero ese camino posee dos 

características paradójicas: que sea lo distinto de él, el camino para conocerse y que 

en cierta forma lo refleje. El mestizo considera esa alteridad como algo que de 

alguna manera tiende a él, señalándolo. Y  es considerada esa alteridad como un 

referente casi vacío, que solo está allí para mostrarle lo distinto. Esto es lo que le 

permite justamente constituirse como tal. 

 

Villoro señala entones que el mestizo considera al indio como que  

 

“El indio es lo ajeno al mestizo, el Otro por excelencia.” 

 

 “Allá está, separado, hosco, extraño. Su mundo, sus valores, son 

radicalmente distintos, permanecen hostiles a todo el universo en que vive el 

mestizo. Lo indígena es lo no mestizo propiamente dicho, la alteridad más 

radical.”(Villoro 1950:180) 

  

El indígena señala hacia el mestizo,  como su proyecto de unidad; el mestizo al 

considerar al indio como lo escindido y ajeno se da cuenta de su misión de otorgar 

unidad. El indio por sí solo no es nada, es algo extraño que tiende a complementarse 

con el mestizo, es allí donde reside su salvación, su única esperanza. El mestizo es el 

fin del indio. El indígena es el espejo en que se refleja su proyecto de unidad. 

 

Pero todo  esto, según Villoro, podría derrumbarse como mera ilusión del mestizo, 

ya que requiere “que el indio mismo dé su asentimiento al ser que en él se revela, 
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que acepte como suyo el papel que el mestizo le otorga. En otras palabras: es 

menester que el Otro reconozca al mestizo como fin”. (Villoro 1950:181) 

 

Este consentimiento del indio es exigido por el mestizo para poder realizar su misión 

de unidad, exige que el indio sea considerado como persona, esto es otro-persona y 

no otro-cosa, un ente activo real, capaz de abrirse a las cosas y a los otros. 

 

El indigenismo  se concentra entonces en la realidad actual del indio como persona. 

El indio reconoce al mestizo, está sujeto a él, su acción, su trabajo están dirigido al 

mundo de valores que él representa y dirige. En la sumisión del indio, el mestizo 

consigue lo que busca. Y el indio es un medio para la realización de la final unidad y 

convergencia en el mestizaje. El indio no es propiamente reconocido en lo que es, 

como un ser autónomo,  sólo es reconocido en el rol asignado por el mestizo. 

 

Esta es la primera etapa de la conciencia indigenista contemporánea. Y Villoro 

plantea  después de esta primera etapa de la conciencia indigenista, la emergencia de 

un  nuevo indigenismo: el indigenismo contemporáneo. 

 

El indigenismo contemporáneo parte de  la instauración de la escisión, la conciencia 

de una escisión, un desgarro que debe ser superado en una unidad generada por el 

mestizo y a la que el indio debe someterse. Pero, al postular esa escisión, plantea la 

radical separación de la raza indígena. El indigenismo reconoce que uno de sus 

principales problemas justamente  es el aislamiento de los indígenas, lo que explica 

su atraso y primitivismo. El indigenismo se encuentra así en una profunda 

contradicción. Pero, para Villoro esta misma operación de separación o escisión que  

plantea  lo indígena como extraño, permite construir una cultura e identidad propias, 

y que se presentan como las raíces de la más autentica identidad, de la americanidad. 

 

La superación de esta contradicción permite producir una mutación en el 

indigenismo, transformándolo en el nuevo indigenismo, esto es, pasar de considerar 
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lo indígena fundamentalmente como extraño, para  considerarlo como las raíces de 

nuestra identidad americana y, por lo tanto, como  algo propio, auténtico. 

 

Esto es lo que Villoro llama la paradoja del indigenismo: considerar lo indígena 

simultáneamente  como extraño y propio a la vez. 

 

El dilema del nuevo  indigenismo es por un lado, conservar lo propio y original del 

indio y por otro , acercarlo al mestizo, hacer progresar al indio para que abandone su 

aislamiento o lejanía. Conservar su originalidad, conservar sus costumbres primitivas  

y por otro lado, incentivar su progreso material y espiritual lo que exige que asimile 

los valores de la cultura occidental.  

 

El  nuevo indigenismo se balanceará confusamente  entre estos dos polos. Buscará 

que esta occidentalización  del indio no se realice en forma violenta sino con respeto 

a la particularidad de la cultura indígena. 

 

Este es el cambio fundamental en el  nuevo indigenismo, pasar de una actitud donde 

el mestizo  ve al indígena como algo radicalmente extraño,  como una alteridad 

radical, a pasar reconocerlo como lo más propio, lo auténtico, a lo que está unido 

indisolublemente. Esto es: “el indio ya no es estrictamente el otro frente a mí sino un 

constitutivo de mi propio espíritu. El indio está en el seno del propio mestizo, unido 

a él indisolublemente.”( Villoro 1950: 222) 

 

El mestizo-indigenista, traslada entonces  la escisión externa que había 

experimentado originalmente a su interior, a su propio espíritu. Pero, en este 

traslado,  lo indígena queda semioculto, lo indígena es capturado por la conciencia 

mestiza, quedando oculta por el occidentalismo. Lo indígena “permanece oscuro y 

recóndito en el fondo del yo mestizo. Lo indígena es profundo y arcano, no se hace 

nunca plenamente presente, permanece cuál misteriosa fuerza.”(Villoro 1950: 223) 
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En resumen: Villoro describe una dialéctica de la conciencia indigenista en la cual, 

durante una primera fase, lo indígena es visto como algo extraño, producto de un 

desgarro profundo de la conciencia. Y es el mestizo quien exige que esa extrañeza 

sea asimilada a la conciencia mestiza. Pero, lentamente, esa alteridad es descubierta 

como lo propio, lo más autentico, y es integrada al interior de la conciencia mestiza. 

Esa captura lleva lo indígena a permanecer como el fondo oscuro, extraño, peligroso, 

como lo otro que sobrevive en su ocultamiento y que no puede nunca emerger 

plenamente, esto es, como  el inconsciente, lo reprimido, que sólo emerge a la 

conciencia en síntomas esporádicos y veces violentos. 
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b) El indigenismo según Agustín Cueva . 

 

Para analizar la postura de Agustín Cueva sobre el indigenismo, tomaremos dos 

textos, el primero, sobre “Jorge Icaza” y el segundo, “ En pos de la historicidad 

perdida. Contribución al debate sobre la literatura indigenista del Ecuador”. Ambos 

textos están recogidos en “Lecturas y rupturas” (1986) y representan lo medular de 

la postura de Cueva sobre el indigenismo. 

 

Cuando comienza a redactar el artículo sobre “En pos de la historicidad perdida”, 

nos dice Cueva que recibe la  noticia de la muerte de Jorge Icaza, acaecida el 26 de 

mayo de 1978. La sensación de Cueva es que Icaza ya había muerto hacia mucho 

tiempo , quizá veinte años atrás, cuando se clausuró la novela indigenista de realismo 

sociales de la cual era  uno de sus principales representantes. Esto se explica  porque 

la escena de los años sesenta al noventa estuvo dominada por otro tipo de literatura, 

donde el indigenismo quedó silenciado nuevamente, ya no tenía cabida. 

 

Pero a Cueva no le llama la atención esta extinción progresiva del indigenismo desde 

los años cincuenta en el Ecuador, sino  que quiere destacar una paradoja que  

 

“es más bien el hecho de que esa literatura tildada de localista, regionalista o 

criollista, siempre de manera peyorativa, sea la literatura más universal que 

hasta ahora ha producido el Ecuador.” ( Cueva 1986:161) 

 

Cueva resalta el mensaje artístico del indigenismo ecuatoriano, y que ese mensaje 

logra una intensidad expresiva que llega a las más amplias latitudes, su difusión en el 

mundo es enorme. Las dos figuras emblemáticas de ese movimiento son  Jorge 

Icaza, en la narrativa y Oswaldo Guayasamín, en la pintura. Ellos  son   dos figuras 

indigenistas de proyección universal. Así, “Huasipungo” había alcanzado sólo hasta 

1968, más de veinte ediciones en lengua española, diez y seis traducciones y diversas 

adaptaciones al teatro, como ningún otro texto de la época. 
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Cueva introduce una importante reflexión metodológica para analizar la literatura 

indigenista. Según él sería un anacronismo esperar que los escritores actuales 

continúen escribiendo como los escritores de medio siglo atrás y también resulta 

anacrónico juzgar a esos escritores según los cánones actuales:  

 

“Ello, por la sencilla pero a menudo olvidada razón de que la literatura es un 

proceso social y por lo tanto histórico como cualquier otro”.(Cueva  

1986:162) 

 

Cueva establece una relación entre los cambios en la estructura social de  nuestras 

formaciones sociales y las transformaciones de la literatura y  la concepción de la 

literatura:  

 

“es que la evolución misma del concepto de forma literaria no es 

independiente de los cambios ocurridos en el modo de inserción de las 

formas en general en la vida material.”(Cueva 1986:163) 

 

Y las formas del capitalismo, especialmente  el valor de cambio, que se expande a 

nivel de lo económico, penetra en el ámbito literario como una forma independiente 

de todo contenido. Esto permite  concebir la literatura como un fenómeno 

exclusivamente lingüístico, como un proceso de transformación del significante, el 

fetichismo del significante es la prolongación  del fetichismo de la mercancía. Para 

Cueva es necesario superar esa concepción de la literatura pura, exenta de 

referencias extraliterarias. Es necesario descubrir sus propias determinaciones 

históricas y rechazar las críticas al indigenismo como una literatura impura y 

utilitarista. 

 

Para entender el indigenismo a nivel literario, Cueva piensa que es necesario 

entender la sociedad de esa época, sus características históricas propias:  
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“En efecto, el Ecuador de los años veintes, en el que surgen las primeras 

manifestaciones del indigenismo literario, es una sociedad en que ni siquiera 

está consumada la transición del feudalismo al capitalismo.”(Cueva 

1986:165) 

 

En la sierra ecuatoriana de la época, donde estaba asentado el problema indígena, la 

transición del feudalismo al capitalismo  estaba recién iniciándose, de manera que el 

sistema de explotación que es propio del capitalismo no había aún ocultado esa 

explotación. Dada esa situación de semifeudalismo existente, y por tanto, de  la 

presencia patente de la explotación, esto justamente es lo que permite según Cueva la 

aparición del indigenismo.  

 

La presencia de una estructura semifeudal en la sierra ecuatoriana es la condición de 

posibilidad del indigenismo:  

 

“…en una fase de transición como la indicada los mecanismos de explotación 

serán absolutamente visibles dada la presencia de formas brutales de 

acumulación originaria, prolongación inhumana de la jornada de trabajo, 

aumento de la intensidad de ésta por los métodos más bárbaros, procesos 

diversos  de supeditación formal, vigencia de todo género de coacciones  

extraeconómicas, amén de los profundos desarraigos y contrastes ideológicos 

y culturales que en tales condiciones ocurren inexorablemente.” (Cueva 

1986:166) 

 

Este proceso de explotación bárbara, que estaba basado en la sobrevivencia de un 

semifeudalismo en las áreas indígenas de la sierra ecuatoriana, es lo que daba una 

visibilización a la explotación del indio. Esta visibilización  permitió la emergencia 

de un espacio de verosimilitud para esta  literatura, que mostrara  justamente esa 

explotación. Pero Cueva señala que las condiciones sociales de producción de la 

literatura indigenista son más complejas que esta mera existencia de un orden semi 

feudal. 
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La sociedad semifeudal ecuatoriana era además una formación  semicolonial que en 

los años veinte al treinta fue estremecida fuertemente por la crisis mundial del 

sistema capitalista mundial, y  producto de lo cual  las contradicciones internas del 

Ecuador se exacerbaron, produciendo una aguda crisis de hegemonía. Esta situación 

de crisis desencadenó diversos procesos de rebeliones populares y revoluciones 

pequeño burguesas durante todo el período, produciendo un largo período de 

inestabilidad política. 

 

En este contexto  de inestabilidad y crisis hegemónica, las nacientes capas medias, 

según Cueva desarrollan una casi  permanente rebeldía antioligárquica  contra los 

gamonales de la sierra como contra los plutócratas costeños. Esta ira antioligárquica 

caracterizó a la clase media ecuatoriana a diferencia de otros países andinos . 

 

Producto de esta profunda actitud antioligárquica,  las capas medias ecuatorianas 

tienen un enorme margen para la recepción de influencias externas dada la crisis de 

hegemonía de los sectores dominantes. En particular , es en la lucha por la 

hegemonía ideológica donde los sectores oligárquicos muestran su mayor debilidad. 

Esta situación  incentivó y fortaleció el carácter contestatario de estos sectores 

medios y los empujó a la producción de una literatura realista, de corte  indigenista 

que era una  forma de autoafirmarse frente a esa oligarquía. 

 

Y lo interesante, según Cueva, es que estos sectores medio pequeños burgueses no 

intentaron reproducir una literatura autocentrada,  que recreara ese mundo pequeño 

burgués,  sino al contrario se descentraron para posteriormente, en forma paulatina,  

ir autocentrándose social y culturalmente. 

 

Así, estos sectores medios, al rechazar la alta cultura que en el Ecuador la poseían 

solamente los sectores señorial-oligárquicos, producto del cruento enfrentamiento 

que durante esos años se produjo entre esos sectores, buscaron donde encontrar  otro 

soporte que les permitiera ir construyendo su hegemonía cultural. Por lo tanto, ante 

el rechazo violento de esa cultura colonial-oligárquica, los sectores medios  se 
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preguntaban: “¿Qué quedaba entonces?” Y “¿Cuál era ese adentro que 

supuestamente rehusaban expresar las capas medias de la época?”(Cueva 1986:169). 

 

En ese momento histórico, las capas medias ecuatorianas no poseían  ningún interior 

oculto, sino un ser social que se caracterizaba en gran medida  por ser centrífugo. No 

lograban aún constituirse en una clase con conciencia  de ser para sí, con un espíritu 

autocentrado.  

 

Al contrario,  esta clase estaba orientada hacia fuera, a lo popular, a lo cholo, ya que 

si su actitud era de rechazo del mundo oligárquico, no le quedaba más que  apelar al 

el mundo popular. Así estos sectores medios interpretaron la  realidad social como 

dicotómica, como un mundo fragmentado entre la oligarquía hacendal y costeña y el 

mundo indígena serrano. Y esta vivencia dicotómica  de las capas medias  no era una 

impostura sino una vivencia casi ineludible producto de  la misma realidad social 

que era dicotómica. 

 

El de  Cueva es un análisis muy novedoso de la actitud de este sector medio, que al  

no poseer una tradición propia y al rechazar la tradición oligárquica  busca en esta 

vivencia dicotómica, establecer una relación con lo popular. Pero Cueva ahonda aún 

más a su análisis, y señala que hay que ir a un segundo nivel de realidad, más 

profundo , y que el término de extracción refleja perfectamente ese fenómeno. 

 

Cueva señala que esas capas medias estaban arraigadas en el pueblo, pero al mismo 

tiempo extraídas, en cierta medida, de él. Esto significa, que el sistema educativo 

liberal progresista que impulsaron esas capas medias se encargó de producir un  

complejo proceso de extracción para sacar a lo popular de su simple condición de 

folklore. Esta noción de extracción puede asimilarse en cierto sentido a la categoría 

de transculturación de Rama, ya que busca relocalizar la cultura popular en otro 

medio diferente y reintepretarla bajo los valores de las capas medias, 

modernizándola. 
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Los sectores medios ecuatorianos  usaron las  formas del hablar popular, pero 

manteniendo una distancia, ya que seguían  usando formas  castizas. Realmente estas 

capas medias se localizaban en un espacio entre medio, fronterizo, ya que por un 

lado  estaban en ruptura con la escritura oligárquica y por otro  estaban también 

separadas de lo popular, estaban entre medio, en una situación sumamente 

contradictoria e inestable.  Ese proceso de recuperación de la jerga popular no es un 

mero uso folklórico por parte de los escritores indigenistas-realistas, sino que 

“constituye uno de los elementos definitorios de la enorme revolución que en el 

plano del lenguaje literario llevó a cabo el realismo social.”(Cueva 1986:170). 

 

Esta literatura indigenista-realista de la época logró, con esa recuperación de la 

lengua popular, darle a la escritura cierto tono oral, una cierta expresión 

latinoamericana, le dio un tono propio, local, ya que recuperó y recreó 

fundamentalmente un ritmo, una entonación y una sintaxis propia. 

 

Estos escritores de clase media, al entrar en ruptura con la escritura señorial-

oligárquica, develaron que esta no tenía  un carácter nacional, ya que no existía una 

unidad, un habla nacional, esta era inexistente. 

 

 “Lo único que realmente había era una masa heterogénea  pero estratificada 

de idiomas, dialectos y hablas locales o en el mejor de los casos regionales, a 

partir de lo cuál se tenía que emprender la gran tarea de forjar una lengua 

literaria nacional.Esa lengua, como la cultura nacional toda, mal podía surgir 

definitivamente decantada y sin contradicciones de la noche a la 

mañana.”(Cueva 1986:171) 

 

Cueva destaca de esta manera la heterogeneidad de la realidad del Ecuador, la falta 

de unidad nacional, de una lengua única, de una literatura  nacional. Esa búsqueda de 

unidad no fue dada por una burguesía criolla que era incapaz de forjar una profunda 

unidad nacional, tuvo que ir creándose a través de una vía revolucionaria, con un 

protagonismo de los sectores medios. 
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La propia realidad imponía a esta literatura ciertas tareas extraliterarias, lo que era la 

condición misma de existencia de una producción literaria ecuatoriana,  ya que le 

permitía explorar y recrear un mundo en gran medida virgen, puesto que no estaba 

codificado desde abajo. Estos escritores buscaron crear una cultura nacional y al 

mismo tiempo una universalización del ser histórico, buscaron realizar la tarea 

histórica más avanzada de su época. 

 

Pero esta orientación realista que les abría ese amplio horizonte desconocido, que los 

enraizaba a ese mundo oculto, les cerraba otros mundos. Les cerraba la posibilidad 

de una literatura experimental a nivel del lenguaje, ya que la obra típica de los años 

treinta tenía una significación cerrada, fuertemente codificada y referida a su 

contexto histórico estructural. Esta  literatura realista  tenía como exigencia tomar la 

forma de una particular epicidad y  de un  relato, y tenía bloqueada la posibilidad de 

asumir  la forma de la moderna novela ya que  esta era inadecuada para expresar el 

realismo-indigenismo. 

 

Por otro lado, esta literatura realista-indigenista buscaba recuperar los diversos 

elementos heterogéneos que formaban el Ecuador, esto es, los montubios, negros, 

cholos e indígenas. El reconocimiento de esta heterogeneidad es lo que  permitiría 

sentar las bases de una cultura nacional en el Ecuador. 

 

Pero el indigenismo introduce  una sobredeterminación cultural específica, que es la 

existencia de dos universos simbólicos opuestos,  instalando una barrera entre ellos: 

el indio y el resto de la nación. Esta barrera existente entre esos dos mundos es uno 

de los problemas centrales para constituir una literatura nacional. El indigenismo 

ecuatoriano no logró rebasar esta barrera, y un reflejo de ello es para Cueva la obra 

de “ Huasipungo” de Icaza. 

 

El indigenismo ecuatoriano produjo fundamentalmente una literatura del en sí 

indígena, y no de su para sí. Esto quiere decir que logró plasmar la situación del 

indígena en la estructura social, sus condiciones de explotación, pero desde el no 
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indígena; no logró que los propios indígenas, tomaran conciencia de sí, para sí, y 

produjeran su propia literatura como lo señalara Mariátegui. 

. 

Para Cueva, el indigenismo tenía que resolver un problema formal, expresivo, para 

poder entregar adecuadamente el contenido que quería expresar y así poder aspirar a 

la creación de grandes obras. Es por eso que el indigenismo intentará distintas 

formas expresivas para poder encontrar la forma adecuada. El indigenismo 

ecuatoriano transitará desde el uso de una escritura castiza, ligada y heredera de la 

escritura señorial-oligárquica,  a otra escritura  donde idealiza al indígena y utiliza 

formas foklorizantes  y con el uso de fuertes recursos sentimentales o emotivos. 

 

Y dentro de este amplio campo discursivo del indigenismo, Cueva destaca  que es en 

Jorge Icaza donde se encuentra el indigenismo más auténtico, con su forma 

expresiva más adecuada. Por eso,  su análisis del indigenismo se centra en él, como 

el paradigma más puro. 

 

La narrativa de Jorge Icaza refleja la sociedad de su tiempo, nos presenta un vasto 

fresco de la sociedad ecuatoriana de los años treintas. El problema indígena se 

destaca en ella como el efecto específico que una determinada estructura feudal en 

curso de transformación o disolución tiene sobre la sociedad en su conjunto.  

 

Por lo tanto, Cueva destaca que la narrativa icaciana no nos da  una visión simplista 

de la existencia de una situación feudal, donde el indígena es explotado por el 

gamonal, el cura y el teniente político, sino que es  una  

 

“narrativa que se ubica y constituye como tal en la frontera o brecha  entre 

una vieja matriz feudal y el avance del capitalísimo, es en ese núcleo 

contradictorio donde Icaza saca su materia novelable. Toda la tensión de 

“Huasipungo” surge del impacto del capitalismo en la desintegración de las 

antiguas relaciones de producción semifeudales.  (Cueva 1986:177). 
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En este proceso de desintegración del mundo indígena, dominado por el sistema 

hacendal-gamonal,  todo el mundo serrano desaparece, y este es el gran tema  en la 

obra de  Icaza. Este contenido señala Cueva no fue visto por la crítica de su época 

porque  no era simple o claro de ver. La invisibilización de esta problemática es la 

causa de que Icaza no utilice conceptos claros para describir y analizar las 

estructuras y conflictos de clase y castas  de esa sociedad en transición, sino   

imágenes sensibles y procedimientos narrativos ambiguos. 

 

Esta aparente incapacidad de Icaza para expresar la situación del indígena se debe a 

que la comunidad indígena en Ecuador fue reducida por la omnipresencia del sistema 

hacendal-serrano a situaciones estrictamente marginales, invisibilizada y debilitada. 

Es  diferente al caso del Perú, donde la cultura indígena se mantuvo mucho más 

vigorosa y logró sobrevivir con consistencia. 

 

Esta situación radicalmente diferente del indígena   en el Ecuador es la causa de que 

la narrativa indigenista tenga allí características propias y que   reflejan esa situación 

histórica fundamental.  

 

 “Por eso la materia novelable de Icaza se ubica en una frontera distinta, 

construida a partir de una situación originaria en la que no es posible 

presentar al grupo indígena realizando sin dificultad sus valores, en medio de 

la secular depredación ejercida por el latifundista feudal, el cura y el resto del 

aparato moral y materialmente represivo.”(Cueva 1986: 179) 

 

Los indígenas ecuatorianos se encuentran en una situación de depredación casi total 

por parte del latifundista de la sierra y eso es la causa que se  expresa en la  narrativa 

de Icaza. En la narrativa icaciana el universo indígena aparece degradado por un 

doble proceso, por el sistema hacendal-feudal y por el capitalismo surgente que 

lentamente destruye el mundo indígena. 
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Este fenómeno de la degradación del mundo indígena constituye la clave de la 

narrativa indigenista de Icaza, y lo destaca Cueva. Este mundo degradado, 

depredado, no muestra la existencia de una autoctonía plena, de una autenticidad 

recién perdida,  sino que la cultura indígena aparece difusa, fugitiva, esquiva a la 

mirada extraindígena, difícil de captar. 

 

El drama indígena se presenta en Icaza con una gran intensidad, en lamentos y gritos 

de rebeldía. Es la expresión de estos sentimientos lo que le permite  a Icaza, 

descubrir ritmos y entonaciones subterráneas, registros anímicos y dimensiones 

psicoculturales sumergidas. A través de esos mecanismos expresivos, el indio logra 

entrar en la escena, pero su universo simbólico permanece inexplorado. La narrativa 

de Icaza se enfrenta así  a un límite, ya que  no logra llegar a esa alteridad que se le 

esfuma, y  esa limitación es la que  le impide crear personajes individualizados, con 

densidad subjetiva. Al contrario, la solución de Icaza  consiste en reforzar el 

personaje colectivo indígena que es mucho más apropiado para expresar el referente 

empírico, el indio. 

 

Pero “En Icaza, el tratamiento del problema indígena no se agota con la plasmación 

de la situación del indio propiamente dicho, categoría social que por lo demás posee 

contornos no siempre bien definidos.”( Cueva 1986:181), sino que muestra en su 

obra que el indio es solo uno de los polos de una superestructura racista, 

consecuencia de un sistema de relaciones de explotación de clase que estructura una 

compleja red de discriminaciones. Estas relaciones étnico-culturales tienen su origen 

en el sistema colonial-feudal y se impusieron en toda la sierra ecuatoriana, 

constituyendo una estructura clasista con fuerte tono de castas. Sobre esas relaciones 

de discriminación de carácter étnico-culturales, surgidas del sistema feudal, se 

instalo el capitalismo, conservando esa discriminación racial como un sistema  de 

explotación doble. Esto es lo que le da su característica propia al indigenismo 

ecuatoriano 
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Para Icaza, lentamente con los cambios producidos en el sistema urbano, el drama 

indígena es desplazado por  el drama del mestizo. Al  análisis del mestizo,  dedicará  

Icaza posteriormente casi el total de su obra. 

 

Así, la narrativa indigenista de Icaza se desplazará hacia sectores más vastos de la 

población afectados también por la discriminación, los cholos, los mestizo: 

 

 “En la narrativa icaciana el mestizo se manifiesta esencialmente como el 

punto de cristalización subjetiva de todas las contradicciones sociales. 

Atrapado entre dos razas, dos culturas, dos instancias estructurales y hasta 

dos edades históricas, configura un lugar de desgarramiento y desarraigo 

antes que un espacio privilegiado de fusión. Como solía decir Jorge Icaza, en 

el alma mestiza no se desarrollo en realidad un monólogo interior, sino un 

permanente diálogo entre dos mundos irreconciliables.”(Cueva 1986:182) 

 

La narrativa icaciana evoluciona de este modo hacia  el mestizo, hacia una figura 

desgarrada, ambigua, que se vuelve muchas veces un verdadero lobo contra el indio 

y busca imitar al blanco. Es una figura entre dos mundos, que difícilmente podría ser 

el fundamento de la nación y de una literatura nacional. Así el indígena tiende a ser 

suplantado por el mestizo como una figura de profundo desgarramiento y 

sufrimiento. 

 

En resumen: el indigenismo icaciano  quiere captar la degradación del indio, 

producto de un mundo hacendal-feudal, de la destrucción de ese mundo por el 

impacto del capitalismo, donde la figura del indio tiende a desparecer o  a tornarse 

borrosa porque ese mismo sistema feudal la ha ocultado y subalternizado. Para 

expresar ese mundo  Icaza recurre a un no-estilo, de un realismo hosco, seco y 

simple,  rechazando el pomposo discurso literario de la oligarquía, porque cree que 

ese  estilo realista es el más adecuado y auténtico para mostrar lo horrible y 

degradante de ese mundo. Pero ese mismo proceso de transición al capitalismo hace 

desaparecer al indígena e instala como figura desarraigada y explotada al mestizo. El 
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indigenismo icaciano  culminará en la figura del mestizo como el personaje central 

de su narrativa. 

 

Y es en esta literatura indigenista,  de codificación realista y denuncia, donde alcanza 

la literatura ecuatoriana su expresión más alta, su  no estilo es la mejor forma de 

representar la lógica del despojo absoluto realizado por el sistema hacendal y 

capitalista a la vez. Cueva señala que esta impregnado de universalidad 

 

 “en la medida que trasciende lo único que en rigor merece el nombre de 

regional o local, es decir, lo meramente fenoménico, lo aparencial”.( 

Cueva1986:183) 
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c)  El Indigenismo según Angel Rama 

 

La comprensión del indigenismo  por Rama se inserta en una interpretación global 

del proceso de formación de la literatura y la cultura en América, siendo sin duda 

una de las interpretaciones más complejas y novedosas que analizaremos. 

 

En primer lugar, Rama destaca que, dado el origen de América, que fue producto de 

una violenta y drástica imposición colonizadora,  la imposición de la civilización 

hispánica y su lengua, las “letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes 

y nunca se reconciliaron con su pasado ibérico”. Este trauma original  de la 

Conquista desató como contrapartida una fuerza por independizarse; los americanos 

buscaron desde ese mismo origen violento  independizarse de esas fuentes primarias 

colonizadoras. El deseo de independizarse, según Rama es una de las características 

esenciales de los americanos, se podría hablar incluso de una pulsión emancipatoria. 

 

Es esta pulsión emancipatoria, de búsqueda de independencia,  lo que le permitió a  

América intentar establecer una literatura autónoma de las potencias colonizadoras y 

en su rechazo buscar su  inspiración en otras literaturas extranjeras. La originalidad 

de la literatura latinoamericana  está en este impulso de ruptura con su encierro 

colonial y en su búsqueda en otras áreas de su inspiración, por lo tanto desarrollando 

una preocupación internacionalista o cosmopolita. Pero esta apertura no es solo 

producto de las élites literarias sino que enmascara otra fuente más vigorosa que está 

oculta y que es “ …el  esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus 

lenguajes simbólicos”( Rama  2004:12). Es este substratum  de la sociedad misma la  

que construye los lenguajes simbólicos propios, es un producto de toda la sociedad y 

no de una élite. 
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En segundo lugar, dado que las literaturas surgidas de la independencia  

correspondían a países que habían roto con  su pasado colonial, debían ser 

forzosamente originales respecto de esas mismas fuentes coloniales. Esa originalidad   

 

“sólo podría alcanzarse, tal como lo postula Bello y lo ratificarán los 

sucesores románticos, mediante la representatividad de la región en la cuál 

surgía” (Rama 2004:13).  

 

Es en las regiones donde se presentaban los rasgos más típicos y propios. Las 

regiones constituyen espacios geográficos específicos, distintos de la metrópoli , y en 

esos espacios se muestran con más claridad las composiciones étnicas heterogéneas 

y el diferente grado de desarrollo respecto del modelo del progreso europeo. De este 

arraigo en lo regional, surgió la literatura  como un instrumento apropiado para 

formar la nacionalidad y crear un sentimiento nacional propio. 

 

Rama señala que  frente a la emergencia de estas regiones diferentes, entre 1870-

1910 se dio un proceso modernizador de carácter internacionalista, que permitió una 

aglutinación regional, logrando superar las fragmentadas y restringidas 

nacionalidades producidas durante el siglo XIX, permitiendo así establecer el mito 

de una patria común, que fue denominada como  América Latina. Pero ese proceso 

modernizador tuvo un carácter restringido dado que  en diversas partes o regiones de 

América existían o sobrevivían  aún  estructuras semifeudales y el débil desarrollo de 

la burguesía nacional no favorecía el proceso de modernización. Esta situación le 

otorgó  a la literatura un tono de corte individualista, como es el caso de Rubén 

Darío. Pero la presencia de este individualismo no implicó rechazar los principios 

emancipadores que habían dado nacimiento a las literaturas nacionales al momento 

de la independencia. Y, especialmente, la defensa de la lengua española como 

instrumento de independencia, de una cultura diferente frente a la dinámica 

modernizadora norteamericana que buscaba arrollar con todo, tal cual lo denunciaron  

Rodó y Martí. 
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Entre 1919 y 1940, que es el período más importante del indigenismo, según Rama, 

resurge la búsqueda de particularismos nacionalistas, se retoma un tono nacionalista 

y social, dejando de lado un regionalismo aglutinante, americanista. Y esta 

arremetida nacionalista fue dirigida especialmente por las emergentes clases medias 

que estaban integradas por provincianos recién urbanizados. 

 

Para fortalecer su lucha contra los poderes arcaicos, latifundistas, los sectores medios 

emergentes buscan reponer un cierto color local, pero esta recuperación o recreación  

está animada de su propia cosmovisión, y sólo como una estrategia hacen suyas las  

 

“demandas de los estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalismo, 

indigenismo, negrismo, y también vanguardismo urbano, modernización, 

experimentalismo, futurismo, restauran el principio de representatividad, otra 

vez teorizado como condición de originalidad e independencia…” (Rama  

2004:15) 

 

Es así como en esta disputa entre sectores medios y la elites tradicionales, los 

sectores medios logran instalarse sin mayores fundamentos como los verdaderas 

intérpretes de la nacionalidad, como una bisagra entre elite y los indígenas o 

marginados en general  y  se arrogan el papel de representantes del espíritu nacional 

y la literatura es  interpretada como parte de esa  misión patriótica nacional que ellos 

mismos se asignan. 

 

Los sectores medios se enfrentaron así a la búsqueda de los rasgos nacionales que 

pudieran sustentar una cultura nacional, pero se encontraron con elementos 

dispersos, sumamente vagos,  y movedizos, que no eran suficientes para elaborar con 

éxito esa cultura nacional. El único elemento duro y consistente para definir la 

nacionalidad era volver al territorio, a una geografía determinada, lo que significaba 

un retroceso, volver a la concepción de nacionalidad según la había definido una 

determinada clase en un determinado periodo. Y es así que se vuelca el análisis  de 

lo individual a la sociedad, a esa realidad anterior ligada a un territorio, y justamente 
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esta vuelta a la sociedad, a su cultura es lo que diferencia a la literatura 

hispanoamericana de otras literaturas. 

 

Siguiendo a P. Henríquez Ureña, entonces, Rama destaca que la literatura 

hispanoamericana, que nació del rechazo de sus orígenes metropolitanos, coloniales, 

había logrado romper ese cerco mediante una actitud internacionalista  o 

cosmopolita. Esa ruptura le había permitido integrarse lentamente al marco 

occidental pero  al mismo tiempo su impulso a una autonomía como piedra 

fundacional no podía encontrar su particularidad  más que en la singularidad  de la 

región, en su territorio. Es este retorno al territorio el que sirve para fundar su 

particularidad cultural, una de las claves de la interpretación de la literatura nacional 

para Rama, no hay otro camino. 

 

La clave interpretativa de Rama del proceso de constitución de una literatura 

latinoamericana es el fenómeno del regionalismo. En el período de  los años treinta 

se enfrentan los diversos conglomerados urbanos mayores, como Buenos Aires, de 

orientación cosmopolita con áreas o sectores regionales con orientación realista-

critica, costumbristas-naturalistas. En este conflicto, el movimiento regionalista 

como el que se da en el Brasil de  Gilberto Freyre, procura impulsar un movimiento 

de rehabilitación de los valores regionales y tradicionales de esas regiones  apartadas 

del Brasil, las del Nordeste. Este movimiento busca lograr un acercamiento al 

pueblo, a sus auténticas raíces y a la cultura y arte regionales.  

 

Este movimiento regionalista no debe ser entendido como un intento de separatismo 

o antinacionalismo o antiuniversalismo,  sino como un rechazo de la función 

homogenizadora que cumplen las ciudades con  su  aplicación de patrones culturales 

extranjeros a las regiones. Estas ciudades-puertos, modernizadas,  desarrollan una 

política de  rechazo y  desprecio de  las culturas de la periferia, del interior, a las que 

consideran “primitivas” o arcaicas,  meramente folklóricas. 
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Así, por ejemplo G.Freyre en el Brasil implementó, a través de su obra, 

especialmente “Casa Grande y Senzala” una fuerte defensa de la cultura del 

nordeste lo que  contribuyó a dar a la cultura brasileña autenticidad y originalidad, a 

no ser una mera copia de  formas culturales occidentales. 

 

Podemos señalar que Rama retoma de Mariátegui su concepción del regionalismo y 

la expande: 

 

“este regionalismo no es una mera protesta contra el régimen centralista. Es 

una expresión de la conciencia serrana y del sentimiento andino. Los nuevos 

regionalistas son, ante todo indigenistas.” (Rama 2004:24).  

 

Para Mariátegui el regionalismo se alimenta del sentimiento indígena y de la 

tradición autóctona, y por tanto es una concepción reducida del regionalismo, y no 

da cuenta de una cultura regional propiamente tal. Mariátegui queda atrapado según 

Rama en la llamada literatura social indigenista,  que es solo  un sector de la cultura 

regional. 

 

Para Rama, el regionalismo logró, a través de un movimiento de renovación literaria 

(la narrativa social), introducir ciertas  innovaciones (incluso un realismo fantástico) 

que permitieron resguardar un conjunto de valores literarios y tradiciones locales. Y 

para realizar esa operación con éxito debió trasmutar y trasladar esos valores y 

tradiciones a nuevas estructuras literarias, equivalentes pero no asimilables a las de 

las narrativas urbanas. 

 

El regionalismo logró mediante la integración de innovaciones técnicas, al mismo 

tiempo  que  acentuando las particularidades culturales de las áreas internas, hacerlas 

más aceptables a la cultura nacional que seguía normas  y pautas urbanas. 

 

Pero para Rama este proceso regionalista tiene un elemento contradictorio ya que, al 

buscar mantener y rescatar ciertos elementos del pasado que  permitirían justamente 
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destacar la singularización o particularidad cultural de la nación y poder transmitir 

una conformación cultural propia, este mismo movimiento implicaba una   

resistencia a las innovaciones o influencias foráneas. Con esto el componente 

tradición tendía a ser rescatado pero producía una cristalización de la tradición  que 

se oponía al cambio. Este proceso de encierro en la tradición y su cristalización o 

endurecimiento le significó al regionalismo  una fragilidad de sus valores y 

mecanismos literarios expresivos frente al embate modernizador externo. De tal 

manera que esa pulsión modernizadora, casi imparable, destruyó esas estructuras 

literarias frágiles  y se fueron imponiendo las condiciones  surgidas en las ciudades. 

 

Todo este proceso complejo de cambios expresivos frente a la pulsión 

modernizadora, en el que se intercambian y modifican valores, tradiciones, 

costumbres y discursos literarios, es lo que Rama denominará transculturización y es 

lo que le permite  entender el regionalismo y,  dentro de él, al indigenismo. 

 

Después de la primera guerra mundial, este proceso modernizador se acelera y surge 

un nuevo periodo de expansión de la metrópoli, lo que intensifica el proceso de 

transculturación en todos los órdenes de la vida americana. En esta expansión  

modernizadora las elites urbanas  dominantes logran poner a las regiones internas en 

una disyuntiva: o retroceden y entran en una agonía o renuncian a sus valores, es 

decir, mueren. Este es el conflicto central para Rama. Según él, los regionalistas  no 

queriendo producir una ruptura o quiebre de la sociedad nacional buscaron  una 

solución intermedia, que consistió en  tomar ciertos elementos de la modernidad y 

con ellos revisar  los contenidos culturales regionales, estableciendo así un híbrido, 

una mezcla heterogénea de forma de permitir que existiese una transmisión de la 

herencia recibida, pero realizando una selección de  aquellos componentes que 

podían adaptarse a la modernidad y rechazando, eliminando a los otros. 

 

La noción de transculturación, tomada de Fernando Ortiz, le permite a Rama dar una 

interpretación más compleja de esta relación entre región y centros urbanos, 

tradición y modernidad. 
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La transculturación implica para Rama no sólo un proceso de adaptación y 

modificación sino que, mucho más importante, constituye un proceso de resistencia. 

La cultura propia no se modifica como una entidad pasiva  por el impacto de la 

cultura urbana, sino que  tiene una capacidad de resistencia que le permite  

seleccionar elementos de la cultura extranjera, y de la propia, de manera de poder 

responder creativamente a la presión modernizante. 

 

Rama sostiene que bajo la aparente unidad de América Latina, se despliega una 

interior diversidad y heterogeneidad, y que solo algunos países pudieron dominarla, 

constituyéndose en naciones propiamente tales, como es el caso de Argentina. Pero 

existe una realidad más profunda que él destaca  y que es la de las llamadas  regiones 

culturales. 

 

El proyecto centralista modernizador que se impuso en América Latina desde fines 

del siglo XIX y comienzo del siglo XX, ejerció en primer lugar una dura represión 

sobre la heteróclita composición cultural de las propias ciudades latinoamericanas, 

instalando en ellas  un rígido sistema jerárquico, y paralelamente en el campo 

cultural en general aplicó un patrón aristocrático que fue una de las máquinas 

domesticadoras represivas  que lograron contener y modelar las culturas 

latinoamericanas a lo largo de toda su historia. A este fenómeno lo designó Rama 

como la ciudad letrada. Lo que destaca Rama es que el proyecto centralista 

modernizador estaba ligado a un rígido sistema cultural aristocratizante y elitista, y 

que buscaba reprimir los impulsos heterogéneos  de los sectores subalternos de las 

sociedades latinoamericanas en formación. 

 

El impacto arrollador de la modernización sobre  las áreas  regionales internas  

activó en ellas un movimiento de resistencia, y permitió el desarrollo de fuerzas 

autónomas capaces de oponerse a la dominación homogenizadora de las ciudades o a 

la influencia externa. Pero este movimiento de resistencia interna solo puede 

constituirse en un proceso de fortalecimiento de esas culturas interiores si es capaz 

de romper con el encierro de sus tradiciones y transitar a una transculturación, sin 
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perder su identidad. Esta es la tensión que se da entre el refugiarse en un encierro 

tradicional, arcaizante, y el transculturarse, alternativa que tiene el riesgo de poder 

producir una pérdida de la identidad regional. 

 

A la pulsión modernizadora externa, que impacta a los  diversos fragmentos 

regionalistas,  sólo algunas regiones tuvieron  la capacidad de enfréntasela, 

transculturándose. Otras fueron arrasadas por esa modernización. Y es el camino de 

transformaciones flexibles de las tradiciones propias y que implica no rendirse 

totalmente a la modernización, lo que  permite la sobrevivencia de esas culturas.  

 

En el área andina, donde Rama destaca que  se produjo una incapacidad de realizar 

un proceso de transculturación que permitiera la sobrevida  de esas culturas 

indígenas, se produjo un congelamiento y rigidización de las mismas, permaneciendo 

en una etapa arcaica, sin poder adaptarse creativamente a la modernización. 

 

El impulso modernizador se expande y da origen a una nueva forma de regionalismo 

en América Latina, donde son profundamente conmovidos los valores y 

comportamientos tradicionales que habían caracterizados hasta ahora a las culturas 

latinoamericanas. Este impulso logra poner en movimiento a esas  culturas estáticas 

y tradicionalistas que emanan  de estas sociedades semi-cerradas dominadas por 

patrones rígidos. 

 

La literatura que surgirá de este conflicto, que altera profundamente a esas culturas 

tradicionales, no será ni discurso costumbrista tradicional ni el discurso 

modernizado, sino “una invención original, una  neoculturación fundada sobre lo 

interior cultural sedimentada cuando ella es arrasada por la historia 

renovadora.”(Rama 2004:96). 

 

Pero para Rama el enfrentamiento de esa pulsión modernizadora sobre las culturas 

regionales, que tienen una fuerte identidad y particularidad, como es el caso de las 

zonas andinas,  con alta presencia indígena, encuentra una mayor resistencia y no 



 175

posee la fuerza suficiente para “disolver un componente  irreductible que pertenece a 

los orígenes étnicos, a la lengua, a las tradiciones, a las circunstancias siempre 

propias y originales de su desenvolvimiento.”(Rama 2004:97) 

 

Rama matiza entonces su visión del impacto de la pulsión  modernizadora, que no 

puede arrasar con las tradiciones y valores de las zonas interiores, como las andinas. 

Esa pulsión no tiene la fuerza  suficiente para disolver el componente irreductible de 

esas culturas tradicionales, que reside en sus  orígenes étnicos, lingüísticos y 

tradiciones, es decir en un substrato originario previo al proceso modernizador y que 

les otorga  originalidad. 

 

Rama señala que “Lo original de cualquier cultura es su misma originalidad, la 

imposibilidad de reducirla a otra,  por más fundamentos comunes que 

compartan.”(Rama 2004:97). Esta tautología tiene sentido, ya que es de la esencia de 

la existencia de una cultura el ser diferente a otra, una cultura solo existe porque se 

diferencia de otra. 

 

Después del análisis del impacto de la pulsión modernizadora sobre América Latina 

durante el inicio del siglo XX, sobre las zonas o regiones interiores, Rama concentra 

su mirada en  el área cultural andina, para poder entender de mejor forma el 

indigenismo. 

 

Por área andina, Rama no solo comprende el Perú sino toda una vasta zona de los 

Andes,  que incluye  a Colombia, Ecuador, norte Argentina y Bolivia 

 

 “y las plurales culturas que en ella residían  y sobre la cual se desarrolló 

desde la conquista una sociedad dual, particularmente refractaria a las 

transformaciones del mundo moderno.” (Rama 2004:124). 
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Esta macrozona andina  mantuvo  una gran heterogeneidad, a pesar de los intentos 

unificadores de los incas, y esa diversidad siguió persistiendo  después de la colonia 

ya que sólo se logró una unidad aparencial. Desde la Colonia,  

 

“durante siglos se consolidó un régimen de dominación donde una cultura 

extraña ( de origen europeo ) se superpuso violentamente sobre las culturas 

autóctonas( indígenas) sin alcanzar no obstante a destruirlas (al margen de las 

transmutaciones raciales sufridas por las poblaciones andinas originarias) y 

fracasando también en el intento de asimilarlas, si alguna vez se lo propuso 

seriamente.”(Rama 2004:126) 

 

Esta situación de fracaso de la dominación de una cultura extraña sobre las culturas 

indígenas en el área andina, ya que el intento de  asimilación de los indígenas no 

logra tener éxito, reflejaba en parte también la debilidad de las capas intermedias 

mestizas  que sólo  se dedicaron a imitar esa cultura extraña  y lo único que lograron 

fue  acentuar una  división dicotómica de esas sociedades, y  enfrentar de manera 

irreconciliable a las dos culturas sin permitir un proceso de transculturización. Este 

fracaso por lograr una hegemonía cultural, tanto de las elites coloniales como 

criollas, se tradujo en relegar a las culturas autóctonas supervivientes a un 

conservantismo tradicional y folklórico. 

 

La República, especialmente en el área andina, heredó esta situación de dualismo 

societal  y de rechazo a las culturas autóctonas, y simplemente perfeccionó esa 

subalternización dándole un carácter clasista. La elite criolla-independentista fue la 

clase heredera de los hacendados-gamonales, que hizo suya la cultura colonial de 

carácter hispánico y  buscó diversas maneras de imponerse a los sectores campesinos 

e indígenas. Pero esta elite posindependista, por su continuidad de interés con la 

oligarquía hacendal, no pudo transformarse en sector burgués propiamente tal, que 

pudiera realizar la revolución burguesa que se llevo a cabo en otras regiones de 

América, por ejemplo en Argentina. 
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Para Rama, en el área andina la situación colonial sobrevivió, existiendo una 

continuidad de la misma durante la república. Este colonialismo implicó el 

congelamiento de la cultura indígena y la cultura de los gamonales. 

 

“El contragolpe de este comportamiento histórico fue la congelación por 

igual de ambas culturas, enfrentadas dentro de esquemas clasistas – tanto la 

de impregnación indígena como la de impregnación hispano-europea- las que 

resultaron parejamente condenadas al estancamiento y a la repetición de 

modelos antiguos. No fue sólo la cultura dominada la que se estancó, sino 

también la cultura dominante.”(Rama 2004:129) 

 

Estas áreas culturales se tornaron arcaicas en su totalidad, tanto el mundo indígena 

cómo el no-indígena se estancaron, congeladas, situación que hizo imposible la 

emergencia de una conciencia nacional. Ambos grupos quedaron  incapacitados para 

salir de esa situación dada la rigidez creativa del sistema. 

 

En el caso del Perú, se dió un cuestionamiento a este sistema dualista en la ciudad de 

Lima, por la emergencia allí de una vanguardia  formada por representantes de los 

nuevos grupos sociales, que cuestionaron este orden aristocrático-colonial, y  cuyos 

principales representantes fueron, entre otros, Manuel González Prada, Mariátegui y 

Valcárcel. 

 

La existencia de un atraso de la cultura andina desde el siglo XIX  y en el período 

republicano,  

 

“responde en toda el área, a la congelación sobre modelos pasados de una 

cultura de dominación que se negaba a forjar la unidad nacional modernizada, 

o sea a los provenientes de la herencia española que allí siguió viviendo más 

que en otras áreas latinoamericanas.”(Rama 2004:133) 
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Este marco de rigidez y congelamiento del mundo indígena generó un indigenismo 

andino, que tendió a la idealización del indígena, pero conservando ciertos rasgos 

arcaicos que podrían formar las fuentes primigenias de lo americano, lo autóctono.  

Y estos rasgos arcaicos eran elementos que recordaban un pasado que estaba 

profundamente enraizado  en la memoria ancestral de los indígenas andinos. Pero a 

pesar que esta memoria ancestral estaba enclaustrada, encerrada, tenía el potencial de 

poder ser dinamizada a través de procesos transculturales, dándole un sentido 

creativo a ese trasfondo. 

 

El indigenismo andino se enfrentó entonces a una alternativa fundamental. Por un 

lado,  romper con los marcos rígidos impuestos por la situación semifeudal, y de 

herencia colonial, que impedía su desarrollo, y por el otro, valorar una tradición 

autóctona heredera de las culturas indígenas, retornando a un cierto tradicionalismo. 

 

Pero el indigenismo, que según Rama surge en los años veinte era producto de una 

demanda de sectores medios, principalmente mestizos y no de sectores indígenas 

propiamente tales. El indigenismo se origina   

 

“bajo la forma de una demanda que presentaba un nuevo sector social, 

procedente de los bajos estratos de la clase media, blanca o mestiza. Inútil 

subrayar que en ninguna de esas oportunidades habló el indio, sino que 

hablaron en su nombre, respectivamente, sectores de la sociedad hispánica o 

criolla o mestiza.”(Rama 2004:139) 

 

Este discurso indigenista bajo la apariencia de una defensa del indio, lo que 

realmente hacía era plantear sus propias reivindicaciones e intereses, las de los 

sectores sociales medios bajos, que poseían una gran movilidad social y se 

encontraban entremedio de los diversos grupos sociales en pugna. Para fortalecer sus 

posturas incluían dentro de sus propuestas las demandas de los grupos subalternos, 

indígenas. Estos sectores medios ofrecían su voz y su capacidad de impactar en la 
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sociedad a los grupos subalternos sin voz, pero subordinando sus intereses y 

demandas a las propuestas  de ellos mismos. 

 

Por lo tanto, esta literatura indigenista, que surge en ese momento, tal como lo señala 

Mariátegui, es una literatura de no indígenas, de mestizos. Y queda atrapada en una 

idealización posromántica tipo Valcárcel o adquiere un tono más mestizo que indio 

en Jorge Icaza  o Ciro Alegría. 

 

Estos sectores medios emergentes veían en la permanencia de una estructura arcaica 

de la sociedad, en su colonialidad, un obstáculo al proceso de modernización. 

Estamos así en frente de un grupo social nuevo, emergente, que busca el desarrollo 

económico modernizador, reivindica su integración a la nación y extiende su reclamo 

a todos los sectores sociales oprimidos, convirtiéndose en su intérprete. Pero  en este 

conflicto con la elite dominante, en la lucha por la hegemonía, busca cooptar a los 

grupos subalternos, indígenas, como aliados. De ahí que su acción critica en 

literatura y arte se ampare en el indigenismo, pero expresando en realidad al 

mesticismo, sus intereses de clase. El discurso indigenista toma la figura del indio, 

pero solo como una máscara, utilizándola para ocultar su propia cara, sus propios 

intereses, refugiándose en un grupo oprimido y explotado mucho más que las propias 

capas medias. Esta utilización es posible porque  las capas medias tienen el control 

de la escritura, de la literatura.  

 

Y  aquí está quizá la contradicción de este indigenismo para Rama, causa de su 

paulatina esterilización, ya que era una literatura escrita por y para las clases medias 

o mestizas en situación de ascenso social y por tanto ansiosas de una culturización 

indispensable para el cumplimiento de su proyecto. El tema indígena era para ellos 

solo referencial, no era expresión de su propia realidad.  En ningún momento la 

literatura indigenista estaba dirigía a un público compuesto por indios. Este 

indigenismo por lo tanto estaba instalado en un equivoco que produjo su deterioro 

progresivo, según Rama. Este equívoco  consistía en que tomaron como objeto de su 

discurso las figuras de los indígenas dentro del sistema de dominación hacendal-
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gamonal, esto es  al indígena explotado y subalternizado y por lo tanto, tal cual era 

presentado por el sistema de dominación, y proyectaron  sobre ello una mirada 

paternalista, y de ninguna manera una visión que valorase al indígena. 

 

Los representantes del indigenismo ignoraron mayoritariamente la cultura indígena 

del presente, desconocieron sus verdaderas condiciones de existencia, y solo 

observaron los efectos de la dominación y no lo que permanecía  vivo y oculto bajo 

esa dominación o por la injusticia opresora. Lo que veían en los indígenas era la 

dependencia de esa cultura de dominación, sólo que ésta se encontraba  invertida. 

Así, el movimiento indigenista interpretó a los indios con los recursos propios, que 

surgían de la propia cultura mestiza, la que no era más que una copia o reflejo burdo 

de la cultura dominante. Por lo tanto, el indigenismo  extrajo y seleccionó algunos 

elementos de esa cultura dominante para interpretar la realidad de los indígenas. 

 

De esta manera, estos grupos sociales emergentes impusieron sus peculiares rejillas 

interpretadoras de la realidad a los demás grupos sociales dominados, especialmente 

a los indígenas. Esta cultura mestiza pretendió  realizar una mestización global de la 

sociedad andina. Esta mestización significó proyectar sobre los indígenas una visión 

de carácter paternalista, estableciendo una subordinación a la cultura la del mestizo, 

y por lo tanto rechazando implícitamente una  cultura indígena, por ser 

profundamente arcaica y en contradicción  con la cultura modernizada  que esos 

sectores medios querían imponer a toda la sociedad andina. 

 

Rama plantea que solamente la generación posterior a estos primeros  indigenistas 

intentó verdaderamente comprender y conocer esta cultura indígena, que había sido 

despreciada por los sectores modernizadores. Esta nueva generación sostiene que 

existe un alma propia de la cultura, que le da su identidad y esta viene del mundo 

cultural indígena. No se opone al proceso  casi imparable de la modernización y al 

rol hegemónico que tiene el  mestizo y las capas medias.  
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“Pero  a la vez esta generación sigue creyendo que las naciones tienen –

usemos sin temor la palabra- un alma, un centro que establece la 

identificación y el destino de una comunidad, la cual alma se trasunta en la 

construcción de una cultura.”(Rama 2004: 155) 

 

Esta nueva  generación indigenista busca que  el efecto modernizador no destruya o 

arrolle ese centro de identidad, esa alma que da su especificidad a la cultura andina. 

Y, al contrario, busca profundizar en la visión del indio, destacando valores que eran 

parcialmente rechazados por los primeros indigenistas. Este nuevo movimiento  

realiza entonces una revisión de lo que hasta ese momento era considerado lo 

indígena. Explora nuevas zonas de la sensibilidad, del pensamiento, de la 

imaginación del indio, que eran casi totalmente ignoradas. Esta revisión permitió, 

según Rama, superar la visión del  indigenismo romántico, y  lograr una visión más 

realista y cercana al indio actual. 

 

Este nuevo indigenismo, al lograr  tener una visión más cercana y profunda del indio, 

puede desde allí cuestionar de mejor forma a la cultura dominante, especialmente sus 

rasgos racistas y jerárquicos:  

 

“La década del cincuenta marca el triunfo del movimiento indigenista, lo que 

quiere decir que ha logrado su propósito primordial: corroer los valores de la 

cultura dominante, precipitarlos en una crisis de descrédito, obligar a la 

nacionalidad a aceptar nuevas proposiciones.”(Rama 2004:158) 

 

Rama destaca como figura central de este nuevo indigenismo  a José Maria 

Arguedas, quién intenta  integrar todas las sangres de la nación. Arguedas deriva en 

línea directa de la visión y valoración de la sierra y su oposición a la costa  de 

Mariátegui. Es esa sierra profunda, donde transcurre la niñez y adolescencia de 

Arguedas, y donde sobrevive una cultura heredada de los tiempos de la civilización 

incaica. Es de la experiencia directa de ese mundo  que extrae Arguedas su temática 

y los conflictos que atraviesan sus narraciones. El mundo narrativo de Arguedas da 
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cuenta de una intrahistoria latinoamericana  que se ha conservado viva en las 

profundidades  de las sociedades andinas, y especialmente, en esa sierra profunda 

que tanto recuerda y añora. 

 

El aislamiento dado por las montañas, por los Andes, permitió mantener una zona de 

refugio en la sierra profunda, lo que protegió por un largo tiempo la conservación de 

la cultura indígena, retardando el ritmo de la penetración occidental modernizadora. 

Para Rama, los Andes, a la vez que  funcionaron como muralla protectora, aislaron y 

ese aislamiento permitió a la cultura indígena tener una distancia y un tiempo 

necesarios para poder  reelaborar el impacto de la invasión y  retraducir esos 

caracteres impuestos por la invasión, elaborando  una respuesta a tales condiciones, 

introduciendo modificaciones y nuevas posibilidades. Este periodo de aislamiento 

permitió que se estableciera entre la sierra y sus habitantes una estrecha vinculación, 

una adaptación casi total a ese duro hábitat. Estos hombres construyeron una cultura 

profundamente mimetizada y adaptada a ese hábitat y desarrollaron  una valorización 

del espacio geográfico, físico, que es propio de las comunidades indias y campesinas 

en general, pero que le otorgó ciertas características propias a la cultura indígena. 

 

Pero existe según Rama otro elemento que caracteriza a estos complejos regionales 

indígenas, y que es sin duda el más paradójico. Al permanecer encerrada en si 

misma, la cultura tradicional autóctona no sólo se adaptó a ese hábitat específico, 

desde donde surge su cosmovisión, sino que también se adaptó al régimen de 

explotación y dominación del sistema gamonal de la sierra, ya que respondía 

también al sistema de dominación brutal en que se encontraba el indígena, esto es, al 

sistema hacendal-gamonal, que había establecido casi un sistema de semiesclavitud 

en toda la sierra andina, especialmente la peruana. Arguedas trata de estudiar el 

funcionamiento de estos  rasgos que surgen de ese sistema de dominación y cómo 

ellos influyen en la composición de la cultura indígena andina. 

 

Así, para entender  a estas sociedades indígenas sometidas es necesario destacar que, 

como una forma de resistencia y de lucha desesperada por su sobrevivencia, se 
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aferraron a su cultura tradicional  dentro de los estrechos márgenes que les toleraba 

el régimen hacendal-gamonal. Este régimen estaba en conflicto permanente con las 

comunidades indígenas, especialmente por la posesión de las tierras. Existía un 

conflicto cotidiano, que enfrentaba estas dos fuerzas: las comunidades indígenas y el 

hacendado-gamonal. Los mestizos, entonces, eran sólo figuras marginales, 

generalmente aliados del hacendado. 

 

El indigenismo, al descubrir a esas comunidades indígenas que habían podido 

defender y mantener la originalidad de su cultura frente al impulso modernizador, 

descubrió también que esa cultura también era reflejo de la dominación existente en 

la sierra, esto es que habían logrado relativamente resguardarse de la dominación 

modernizadora, pero no de la dominación hacendal, ésta atravesaba toda su visión 

del mundo, especialmente dándole el carácter de un conflicto permanente. Por lo 

tanto, ese descubrimiento de las culturas indígenas por parte del indigenismo, tenía 

un reverso trágico, ya que la conservación de esa cultura era testigo o expresión  de 

la explotación secular que el indigenismo combatir, y que quería cambiar sin 

cuestionarse las consecuencias que ello podría tener para las comunidades. 

 

El indigenismo, al plantear  cambios en las comunidades indígenas que significaban 

reclamos sobre sus derechos económicos, políticos y sociales, y una integración al 

desarrollo del país, no dimensionó o no se dio cuenta de los efectos disolventes que 

estos cambios podían tener sobre las culturas indígenas. Todos estos cambios 

propuestos por el indigenismo sin duda no eran menores   e implicaban un intento de 

modernizar e integrar a las comunidades indígenas al desarrollo del capitalismo 

modernizador. 

 

Así, el problema semioculto que surgía  y que los primeros indigenistas no habían 

visto o previsto, es que estos cambios que desencadenaban sobre las comunidades 

indígenas estaban produciendo una fuerte aculturación de las mismas y 

despojándolas de su identidad culturas secular. Las culturas indígenas más puras, las 

más aisladas  eran las más inermes para defenderse. Es decir que la pretendida 
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defensa que los indigenistas  hacían de los indios estaba produciendo un efecto 

negativo, estaba destruyendo a los mismos. Los primeros indigenistas no pudieron 

ver: “los efectos que una descongelación socioeconómica brusca habría de tener 

sobre las culturas tradicionales.”(Rama 2004: 167) 

 

Para Rama, la narrativa de Arguedas muestra como la modernización  se va 

instalando en la sierra, tomándola por asalto, penetrando hasta en los bastiones más 

alejados de los Andes, en esas regiones de refugio donde había logrado resguardarse 

la cultura indígena. Las montañas míticas, protectoras, ya no eran capaces de poner 

una barrera que protegiera a los indígenas de este asalto al corazón del mundo 

indígena,  donde  habían logrado sobrevivir secularmente. 

 

“Es aquí donde se comprende cabalmente qué pretendía hacer Arguedas con 

su obra. Él, como las montañas andinas, buscó resguardar una tradición, 

aquella que conformó para él su universo infantil más pleno, y reinsertarla 

dentro de las culturas modernas de la dominación. Una tarea ciclópea a la que 

debemos una obra excepcional.”(Rama 2004:172) 

 

En resumen, podemos agregar que Rama realiza una periodización del movimiento 

indigenista en tres fases: el indigenismo inicial ingenuo, en el que   González Prada 

es la figura central; el segundo indigenismo, en el que las figuras centrales son sin 

duda Valcárcel y Mariátegui; y un tercer indigenismo, que tiene como figuras 

centrales a Arguedas,  y a Ciro Alegría, y donde  aparentemente finaliza o se agota el 

movimiento. 

 

Para Rama, Arguedas busca revisar el indigenismo heredado de Mariátegui y 

Valcárcel,  y su crítica  se centra en la excesiva atención otorgada a la relación entre 

el  indio y su dominador, el hacendado, que se superpone a la dicotomía sierra-costa, 

lo que genera una tesis dualista fundamental del pensamiento crítico peruano. Pero 

esta tesis es una simplificación de la realidad, una deformación. Arguedas  quiere dar 
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una visión más compleja de la realidad social y reconocer los aportes de nuevos 

sectores sociales, los mestizos o sectores medios. 

 

Por otro lado, los indigenistas (los de la segunda etapa) carecieron de un instrumental 

teórico adecuado, especialmente antropológico, para entender la cultura india. No 

lograron ver la originalidad  de sus creencias, costumbres y artes principalmente. 

 

Así, según Rama, el tercer periodo indigenista, centrado en Alegría y Arguedas,  

busca subsanar las carencias descubiertas en el segundo indigenismo pero 

manteniendo las demandas sociales, económicas y políticas del indigenismo de 

Mariátegui. 

 

Este tercer indigenismo tendrá una dominante nota culturalista. Pretende abarcar  a 

todo el mundo humano del país en sus conflictos y tensiones Por tanto,  

en esta ampliación del indigenismo se busca alcanzar una coincidencia con el 

concepto de peruanidad. 

 

El indigenismo de la época de Mariátegui era un movimiento mestizo, que 

instrumentalizaba al indio, para expresar sus propias demandas e intenciones. Por 

eso, su imagen del indio era débil, acartonada, simplificada, idealizada, sin lograr dar 

cuenta de sus valores propios. Era la voz de los mestizos. 

 

La tercera generación indigenista invertirá los términos de  la paradoja ya que 

disponiendo de un mejor y más profundo conocimiento de la cultura indígena y 

valorando positivamente esa cultura,  producirá un descubrimiento del mestizo y de 

su cultura propia, distinta de la india de la cual provenía. Este indigenismo realzará 

el papel central que cabe al mestizo en la formación de la nacionalidad peruana 

 

Arguedas partirá muy cercano al segundo indigenismo, con su cerrada defensa del 

indio, con su visión dicotómica de la sociedad andina y lentamente ira descubriendo 

la positividad del estrato social mestizo. Reelaborará las tradiciones indígenas, 
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sacándolas de la fijeza folklórica  custodiada por los indios, para introducirlas en una 

demanda  de carácter nacional. 

 

“El asunto fundamental de los ensayos etnológicos de Arguedas será este 

personaje y esta clase intersticial: los examinó literaria y sociológicamente, 

después de haberlos descubiertos con esfuerzo.”(Rama 2004:184) 

 

Fue un gran esfuerzo para Arguedas desprenderse de una evocación nostálgica del 

incanato y del mundo indígena y de una visión de restauración purista y en cambio 

postular el reconocimiento de una cultura india mestiza poshispánica. 

 

Arguedas se distancia de los puristas  que sólo valoraban los elementos originarios 

que conservaban, pero no la incorporación de los elementos de la cultura española. 

Tales elementos componían una cultura indígena viviente. 

 

De esta nueva visión de la cultura indígena surgió la posibilidad de reconocer otra 

cultura, que se derivaba de ella, pero que implicaba un mayor grado de incorporación 

de elementos extraños, propios de la cultura occidental. Este era la cultura mestiza. 

 

Las culturas indígenas conservadores se encontraban en una situación de mayor 

desamparo para resistir el asalto de la cultura occidental burguesa y en los bastiones 

serranos están condenadas a la desintegración social y espiritual. Ya que habían 

vivido a la defensiva durante  siglos sin desarrollar anticuerpos para enfrentar 

exitosamente la aculturación. 

 

Mientras las comunidades, que habían realizado procesos de mestización e 

incorporado elementos de la economía occidental, eran más capaces de defenderse 

con éxito, y al reemplazar viejas instituciones indias por otras más modernas, este 

hecho no acarrea la pérdida de la identidad, y aún más  posibilita forjar soluciones 

originales y no meras copias y la emergencia  de ciertas fusiones culturales 

armoniosas 
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El enfoque de Arguedas para Rama es un enfoque transculturante ,” no construyó su 

obra para los indígenas, sino para los lectores que pertenecían al otro bando y entre 

los cuales buscó reinsertar, persuasivamente, un conjunto de valores tenidos por 

inferiores o espurios.”(Rama 2004:205) En vez de compadecer al indio, Arguedas 

busca a través de su literatura, un modelo  que conquiste admiración. 

 

El mecanismo de transculturación consiste para Arguedas  en reinterpretar cada uno 

de los actos  de los indios   o de los cholos, dentro de la estructura cultural propia, y 

relegando los defectos a la acción pervertidora de los dominadores. Así  se restaura 

la inocencia dentro de la peculiar estructura cultural y no tienen por qué coincidir 

con las otras estructuras. La singularidad del proceso transculturante radica en su 

excepcionalidad. Así,  un blanco que se asume como indio para socavar desde 

adentro la cultura de dominación y para que ella pueda incorporar la cultura indígena 

es algo excepcional. 

 

Arguedas resulta absorbido por las culturas indígenas, hace suyos sus componentes 

intrínsecos y se transforma en un blanco aculturado por los indios. Pero Arguedas  

vuelve  a la cultura dominante y es en ella que cumple su tarea de intelectual, 

utilizando los propios recursos de la dominación  para cuestionarlos. Algo tiene esto 

de la desconstrucción. 
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Comentarios cruzados 

 

Si cruzamos las tres interpretaciones presentadas sobre el indigenismo, Villoro, 

Cueva y Rama podemos establecer el siguiente balance. 

 

En Villoro detectamos el indigenismo como expresión de  una dialéctica de la 

conciencia mestiza,  en que  se parte de una oposición, un extrañamiento, un 

paulatino reconocimiento del otro, hasta integrarlo como algo propio que está en el 

fondo oscuro de la conciencia, como algo reprimido que busca nuevamente salir a la 

conciencia. Esta postura de Villoro como   el paso de la conciencia en sí a la 

conciencia para sí, y el indígena como una construcción imaginaria de la conciencia 

para sí, esto es, el indígena es una construcción necesaria para que la conciencia 

mestiza tome conciencia de sí, y por lo tanto, queda presa esta interpretación de un 

fuerte idealismo de carácter lingüístico. 

 

Al contrario, en Cueva, encontramos un análisis de carácter marxista, donde el 

indigenismo es expresión directa de la explotación semifeudal que sufre el indígena 

bajo el gamonal, de esa explotación  visible aún, no oculta por el sistema capitalista. 

Cueva  destaca el rol de unas capas medias  que tienen una profunda ira 

antioligárquica y que  encuentran en el rescate del indio una forma de autoafirmarse 

frente a esa oligarquía. Pero no logran asumir al indio sino en un descentramiento, de 

sí. Y para constituirse como un sujeto   asume el mundo indígena desde su propia 

visión del mundo, es lo que llama Cueva la extracción, algo similar a la noción de 

transculturación de Rama. 

 

En Rama encontramos elementos de las interpretaciones de Villoro y Cueva, dentro 

de un esquema más integral y complejo. Sin duda, la noción de transculturación y 

regionalismo son claves dentro de la pulsión modernizadora que no logra destruir un 

ethos originario indígena. 
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El discurso indigenista, especialmente el andino, que hemos estudiado a través de 

diversos autores, constituye un espacio complejo y heterogéneo,  donde 

vislumbramos algo que cristaliza  que podríamos llamar lo específicamente 

americano. Pero, entendido como  un espacio discursivo que se constituye sobre  una 

doble marginalidad, marginalidad de Occidente y marginalidad de la élite americana, 

de la ciudad letrada. Se constituyó lo americano en torno a un proyecto de 

modernidad periférica, que no seguía los cánones de la modernidad clásica 

occidental. Sin duda, el discurso indigenista también involucra el debate sobre el tipo 

específico de modernidad que se dió en América Latina, diferente a la de los países 

centrales, tal como lo señala A.Rama. 

 

El discurso indigenista introduce una referencia  permanente a la otredad, como algo 

oculto, inquietante, lo que caracteriza la formación de lo propiamente americano y 

esta preocupación se encuentra de diferentes maneras en el corazón del discurso de 

Sarmiento, Mariátegui y Kusch. Es uno de los ejes centrales que articula sus 

discursos, y que  les permite a estos autores una interpretación más compleja de los 

orígenes y formación de la nación. 

 

Las nociones de subalternidad, heterogeneidad, homogeneidad, heterología, 

fagocitación y transculturación,  que hemos utilizado en el análisis de estos 

discursos, han  permitido, estimo que como  un resultado provisional,   abrir una 

reflexión  que rompe con ciertos rasgos  de eurocentrismo existentes en cada uno de 

los autores estudiados  mostrando sus ambigüedades. 

 

La introducción de la categoría de  heterogeneidad de Cornejo Polar, especialmente, 

permite marcar una fuerte distancia respecto de los procesos de homogenización de 

las culturas indígenas que han caracterizado los colonialismos europeos en América.  

Esta noción de heterogeneidad nos ha permitido mostrar una realidad cultural 

compleja, tensionada, conflictiva, inestable, donde diversos componentes luchan 

entre sí para imponerse. 
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Sin duda, el reconocimiento de esta realidad compleja es un avance frente a la visión 

impuesta por las élites urbanas, pero no suficiente. Ya que de alguna manera esta 

mirada que busca construir al otro, darle presencia y voz, es producto de la misma 

mirada elitista. En este sentido los aportes de Michel de Certeau  me parecen que son 

esenciales y difíciles de superar. Es necesario explorar con mayor profundidad los 

aportes de De Certeau, y sus posibles aplicaciones a América Latina, creo que esta es 

una veta fructífera. 

 

Del análisis de la obra de Sarmiento y Mariátegui surge con claridad que el 

verdadero sujeto del indigenismo es el mestizo, los sectores medios en ascenso. El es 

él quien habla por el indio. Pretende así instalarse como el verdadero sujeto de la 

nación, ocultando e invisibilizando al indio. 

 

Frente a la catástrofe postidependentista, al despotismo de los caudillos, de Facundo, 

a la presencia del desierto, de la pampa, del bárbaro, del gaucho, del indígena 

agazapado, “ de sujetos vaciados de voluntad y fuerza, Sarmiento contrapone el 

orden disciplinario de la escritura”(Rodríguez 2010:269) , de la obediencia a un 

despotismo ilustrado, donde la voz del gaucho desaparece momentáneamente.  

 

Este terror al caos de una clase emergente a fines del siglo XIX, que busca en el 

orden disciplinario  su salvación, no ofrece cabida al indio. Sólo  una figura ambigua 

como el gaucho es permitida, esta mezcla, un híbrido, del cual podrá surgir  un 

fantasma para la nación. 

 

El rechazo del indio, del origen, pensado como la barbarie, es un momento inicial del 

indigenismo, es su fase negativa, donde la otredad se visibiliza como lo peligroso, 

desestabilizante, y que debe ser disciplinado a toda costa. En Sarmiento no hay nada 

que recuperar de la cultura indígena tradicional, su rechazo es lo que caracteriza por 

largo tiempo a la cultura americana. 
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Por  otro lado, en Mariátegui quizá el principal descubrimiento  de su análisis del 

indigenismo sea el intento de traer al indio al presente, su civilización, su cultura, y 

ponerla como un elemento esencial en la construcción de la nación moderna del  

Perú. Este procedimiento tiene sus límites y ambigüedades, porque proviene de una 

mirada que observa desde una distancia, desde un alejamiento original, desde una 

extrañeza. 

 

La colonialidad que Mariátegui rastrea por todos lados, y que se expande de la 

Colonia a la República, infectando a diversos grupos sociales, e impidiéndoles ver su 

propia realidad, es una forma de ver, una mirada que reproduce deformada la 

concepción del mundo occidental, ya que busca negar la realidad americana en su 

autonomía y características propias. 

 

El discurso indigenista de Mariátegui está espacializado; la diferencia se construye 

sobre la distancia geográfica, entre una ciudad costeña, Lima, y el mundo indígena 

de la sierra. Es la lucha de un mundo en movimiento contra un mundo inmutable, 

arcaico. 

 

Este proceso de poner en distancia, produce un resultado global llamado por Fabian  

la negación de la co-temporalidad: 

 

 “j’entends para là, une tendance persistance et systèmatique à placer le(s) 

réferent(s) de l`anthropologie dans un Temps autre que le present du 

producteur du discours anthropologique” (Fabian 2006:72)12 

 

Esto significa que Mariátegui se pone en un tiempo distinto al de los indígenas, el 

tiempo de la modernidad, del encuentro con Occidente, con el marxismo y la 

revolución, mientras el tiempo de los indígenas es un tiempo sin tiempo, estancado, 

inmutable. 

                                                 
12 Traducción: “Yo entiendo por (co-temporalidad), una tendencia persistente y sistemática a poner el 
referente o los referentes de la antropología en un tiempo diferente al presente o actual del productor 
del discurso antropológico.” 
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Mariátegui va en busca de ese substratum original, que es el fundamento de la 

nación, de lo americano. Lo rescata, estilizándolo, depurándolo, casi convertido en 

un fantasma, sin mayores características propias. 

 

La ambigüedad de Mariátegui consiste en que por un lado, intenta traer al tiempo 

presente al indígena, pero por otro, lo aleja como algo extraño, casi sin  historicidad. 

Esto es sin duda el corazón del indigenismo, en no poder alcanzar ese substratum y 

hacer que  hable por sí mismo, sino que es un recurso estilístico del propio 

indigenismo, que quiere ver o proyectar en el indígena un ur-proletariado. 

 

La obsesión de Mariátegui es lograr superar la escisión, la fractura que divide al 

Perú, que le impide constituirse en una nación moderna, como Argentina o Turquía 

(sus modelos constantes). La heterogeneidad de su pueblo, del mestizo, respecto del 

indígena y otros grupos raciales, no permiten la constitución de un tipo homogéneo, 

estable en el Perú, como el gaucho en Argentina. 

 

Sólo la estilización del indígena, convirtiéndolo en un substratum  sólido, inmutable, 

le da las herramientas a Mariátegui para construir ese sujeto nacional homogéneo, 

que  identifica con una situación de sufrimiento universal similar a la del 

proletariado. Esta identificación inconciente, le permite otorgar al indígena un rol 

pre-revolucionario y actual. 

 

El sentimiento de esta particularidad, de la presencia de lo indígena como un 

sentimiento original permite a Mariátegui lograr al fin lo que él busca, un pueblo y 

una nación que superen los dualismos y las heterogeneidades que han marcado la 

historia del Perú y su literatura. Este nuevo sujeto será el actor de la literatura 

nacional tan anhelada por Mariátegui.. 

 

Por otro lado, los aportes de Kusch, con su radicalismo, muestran un cierto fin o 

agotamiento del discurso indigenista y un intento de pensar desde la otredad como 

un estar  que se acerca a las posturas de Mignolo. Creo que la noción de fagocitación 
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es extremadamente poderosa y también es un aporte a una reflexión sobre lo 

latinoamericano.  

  

Los aportes de Kusch, me parecen fundamentales, ya que permiten superar una cierta 

concepción humanista del sujeto, por una concepción más estructural-existencial, 

que  se expresa en la categoría del estar en contraposición  a la del ser. 

 

En general, la interpretación crítica realizada por los  tres autores centrales 

analizados representa la instalación de una contranarrativa moderna, “que articulada 

desde las márgenes exteriores de la modernidad, hizo posible una observación de 

segundo grado con respecto a Europa que hubiera sido imposible realizar desde el 

centro.” (Castro-Gomez: 1996:170) 

 

La búsqueda de poder pensar nuestra situación con categorías que den cuenta de la 

misma, sin deformarla por sus mecanismos ocultos de subalternización, es lo que 

surge del desarrollo del discurso indigenista. Pero al mismo tiempo queda la duda 

sobre  si   esta diferencia es producto de estrategias discursivas del poder colonial 

que justamente quiere hacer presentes lo marginalizado y condenado al silencio, pero 

esa presencia-ausencia está fuertemente trabajada y domesticada (De Certeau). 

 

Me parece que los esfuerzos de Cornejo-Polar  quedan preso de un sistema de 

oposiciones entre opresores y oprimidos, centro y periferia, civilización y barbarie, 

que son expresión de la estructura binaria de los aparatos metropolitanos de 

producción del saber. La alteridad es la otra cara de la fuerza homogenizadora del 

sujeto moderno que está en crisis, y una alteridad heterogénea también. Por lo tanto, 

la emergencia del otro dentro de estos relatos está envuelta en ese mecanismo y lo 

contamina, constituyéndolo como tal. 

 

Creo que Kusch, logra señalar algunas líneas de apertura de ese sistema binario, al 

mostrar la originalidad de esa estructura existencial que es el estar, y que sería propia 

del pensamiento indígena. El estar como el lugar es el logro de Kusch. Zulma 
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Palermo  (retomando a Jorge Torres Roggero) recuerda  la noción de geocultura de 

Kusch,  donde resalta la tesis de pensar o ver nuestras cosas con categorías propias. 

 

Esta localización diferente de nuestro saber, culturalmente arraigado en otro lugar 

que del eurocéntrico, es central. Es este arraigo lo que  intersecta  pensamiento, 

cultura  y suelo. Palermo señala que este pensar está situado y es el que permite 

construir una alternativa al conocimiento hegemónico que descalifica al pensar 

subalternizado. 

 

Con la imposición de un contrarrelato a la modernidad cada vez más mayoritario, 

surge el interés por el estudio del discurso indigenista, como segundo momento 

constitutivo de lo americano. El primero fue sin duda el discurso sobre la conquista y 

la colonización. 

 

La presencia del discurso indigenista implica la posibilidad de una nueva relación 

entre oralidad  y escritura  diferente a la surgida en la escena original  de la conquista 

(Cornejo Polar). Ya que en sus inicios el indigenismo claramente era la expresión de 

los sectores medios, mestizos, que tomaron la bandera de l indio para levantar sus 

demandas frente a las oligárquicas de carácter colonial. En ese movimiento, los 

grupos medios buscaron la conformación de una nación unitaria y se arrogaron la 

representación de esa nación. Impusieron así la ley de la escritura sobre una cultura 

de la oralidad, introduciendo un quiebre, un límite entre ambas 

 

Es por eso que la escritura aparece desde sus inicios en América, primero, como 

instrumento de conquista y dominio de los colonizadores y posteriormente,  como el 

instrumento de domesticación y homogenización de los sectores medios, y mestizos,  

de los sectores populares, indígenas y marginales de la sociedad en formación, la 

nación. Esto es  lo que Rama llama la ciudad letrada, o la civilización contra la 

barbarie en Sarmiento. La oralidad es la resonancia de esa barbarie de fondo, que 

sólo la escritura puede dominar, controlar. 
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La cultura popular  se encuentra determinada por la oralidad, pero a su vez se 

encuentra determinada por algo que está enfrente, y es interpretada desde allí, desde 

ese exterior, la escritura. 

 

Esta oposición oralidad /escritura está en el corazón del problema del discurso 

indigenista y posindigenista.  

 

La escritura es la reconstructora de la sociedad y al mismo tiempo es el indicador del 

poder que la burguesía ilustrada se da a sí misma, según señala de Certeau:  

 

“la oralidad se desplaza, como excluida de la escritura; se aísla, perdida y 

encontrada en una voz : la de la naturaleza, la de la mujer, la de la infancia, la 

del pueblo” . ( De Certeau de  2006:191) 

 

Esa voz perdida se refiere a un cuerpo mudo, y sólo a través  de su transformación en 

escritura se le da una significación  Esos cuerpos  nos permiten, a través de un 

murmullo, oir. Es un sonido de la inmensidad desconocida que seduce y amenaza al 

saber.  

 

Ese murmullo es la presencia/ocultamiento de la otredad y que solamente puede 

expresarse en la oralidad como lo más cercano a la naturaleza. La oralidad es un 

orden previo, es lo inquietante, lo heterogéneo 

. 

La oralidad se va tornando paulatinamente en lo profundo, lo auténtico frente al 

carácter artificial de la escritura y de una cultura extraña impuesta. Se tenderá cada 

vez más a recuperar la voz perdida, oculta, y en este proceso se destacará el recurso a 

una memoria ancestral. Cada vez más la oralidad va a ser valorada y recuperada 

como la expresión auténtica de nuestra identidad. De tal manera volvemos a la 

escena original, pero invertida, el retorno de lo reprimido. 
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Pensar nuevas articulaciones  entre escritura y oralidad, es intentar pensar un espacio 

entre-medio (in-between de H.Bhabha), donde las diferencias originales se permean 

y licuan, el lugar tiende a transformarse en un no-lugar ( Augé), en un  lugar de 

tránsito. 
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