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(…) tocar “eso” que llamamos “velo”, es tocarlo 

todo. No dejarás nada intacto, sano y salvo, ni en tu 

cultura, ni en tu memoria ni en tu lengua… 

JACQUES DERRIDA, Un verme de seda 
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I.  

1. Velos 

En el presente ensayo abro el  lexema (de)(s)velar en sus múltiples posibilidades de 

asociaciones metonímicas. De esta forma se efectúa el contacto de los cuerpos a través, 

sobre y hacia los velos.  

La palabra velo funciona de suyo como una anfibología, es aquello que cubre pero 

al mismo tiempo,(al dar vuelta los lexemas seforma “lo ve”) es –lo que se ve-, lo que se 

muestra y se oculta ante la mirada
1
. Es ella quien los descubre, los recorre y los toca. 

El velo funciona como suplemento
2
, “concepto” que implica añadir algo y al mismo 

tiempo suplir, colocar en el lugar de. Lo que reemplaza evidencia una carencia, una falta 

que antes no existía, por lo tanto el suplemento denuncia una vacancia, un hiato, una fisura. 

Con su presencia remite a una ausencia. Siguiendo el pensamiento de Derrida, el 

suplemento sería un diferir originario. La escritura está arruinada en el origen
3
, es ruina 

sobre ruina, es por esto que el momento de la revelación no existe, ya que el develar es 

también volver a cubrir“(…) acabar con el velo siempre habrá sido el movimiento mismo 

del velo: de-velar, develarse, reafirmar el velo en el develamiento. Él acaba consigo mismo 

                                                           
1
La mirada intransitiva, pervertida trastocando lo que ve, tocando el cuerpo con los ojos, es la mirada del 

voyeur. El sujeto “mirón” se vuelve un fantasma (oculto, invisible)  que contempla y va seleccionando las 

imágenes que son de su gusto “La mirada, conviene recordarlo, de un sujeto, de un mirón que no busca su 

complacencia sino en el acto mismo de mirar y en el mundo que a la mirada se remite, en lo que al mirar 

descubre. Su deleite se satisface en esa acción y en tales objetos, no trasciende hacia otros ámbitos: gusta de 

estos, que le son propios y próximos (…) El gusto de ese mirón selecciona entre lo que ve y nos ofrece a 

nosotros, espectadores, lectores, para nuestro propio gusto” (Bozal 39 – 41). Es una mirada distanciada que 

convierte lo que ve en simulacro, en espectáculo (especular).  
2
Entiendo la escritura como suplemento, según lo planteado por Derrida en Del suplemento a la fuente: la 

teoría de la escritura, “De la gramatología”. 
3
“Si la suplementaridad es un proceso necesariamente indefinido, la escritura es el suplemento por excelencia 

puesto que marca el punto donde el suplemento se da como suplemento de suplemento, signo de signo, tiene-

el-lugar de un habla ya significante: ella desplaza el lugar propio de la frase, la única vez en que la frase es 

pronunciada hic et nunc por un sujeto irremplazable, y recíprocamente debilita la voz. Marca el lugar de la 

duplicación inicial” (Derrida 1971, 354).  
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en el develamiento, el velo, y siempre con miras a acabar en el develamiento de sí. Acabar 

con el velo, es acabar consigo mismo” (Derrida 2001; 40).Los velos se mueven, se corren, 

pero al quitarlos uno se encuentra con más velos, capas interminables de ellos que no 

permiten el de-velar
4
. Por tantose puede considerar al velo perteneciente al modo 

subjuntivo, instalado siempre en un sea, un querer ser, una «verdad velada››
5
 que nunca se 

termina de conocer; un secreto, un enigma indescifrable.En términos de HélèneCixous“la 

escritura es «no-vidente››” (12), al estar “cubierta por un manto”,-y al ser un sea-, avanza 

tanteando, ensayándose constantemente,“un velo de bellas posibilidades”. 

El velo como manto
6
 o paño, está compuesto por hilos. Esun tejido que se va 

hilvanando, entrelazando en una superficie, una textura. Hilos, finas hebras que van 

conformando una tela. Derrida relaciona el tejido y el suplemento con la práctica de lectura 

“Añadir no es aquí otra cosa que dar a leer. Hay que arreglárselas para pensar eso: que 

no se trata de bordar, salvo si se considera que saber bordar es saber seguir el hilo dado. 

Es decir, que si se nos quiere seguir, oculto”(1997; 93-94). El suplemento, la adición por 

parte del lector va de la mano con la imaginación. Las manos que bordan entregan el hilo 

para que uno lo continúe pero no para terminarlo. La imaginación no devela ningún 

misterio, sólo agrega elementos que convierten “al bordador invitado” en un pintor de su 

tela, en otras palabras, convidándolo a montar más velos sobre velos. En ese traspaso de 

hilos, de manos bordadoras se produce el contacto. Hay que tocar primero el bordado, la 

textura para poder continuar el tejido. Se puede decir entonces que ese “hilo extranjero” 

contamina la textura, la parasita, velando lo que ya estaba velado. 

                                                           
4
La etimología de- como prefijo puede indicar privación de velo, separación o disociación; como preposición 

indica origen (arruinado). 
5
“No creemos que la verdad siga siendo verdad cuando se le quita el velo”. F. Nietzsche. 

6
Existe una larga tradición de velos en Oriente relacionados con la religión, los cuales no serán tratados en 

este ensayo. 
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Uno de estos tejidos es la mortaja: velo que cubre al cuerpo en la cripta, mientras 

otro cuerpo lo vela en silencio y otro velo cubre la cara de alguien en señal de duelo
7
. El 

velo actúa como un fantasma, siempre está ahí como una ausencia-presencia que a veces no 

se siente. Cuando no se ve, es un cuerpo transparente, translúcido, diáfano, remitiendo a 

una transitividad. Cuando se hace presente, es un cuerpo opaco, obscuro, obstruyendo la 

mirada generando un obstáculo, siendo de esa forma un cuerpo intransitivo.  

El cuerpo se (di)simula
8
 en los pliegues

9
 del velo seduciendo mediante las 

apariencias. El velo -la seducción de su apariencia-, pone en tensión el concepto de re-

presentación. Re-presentar (utilizando el prefijo -re como iteración) significa volver a 

presentar, en tanto deja en evidencia nuevamente la idea de suplemento o fantasma que 

mencionaba anteriormente, la ausencia-presencia que remite a la ruina. Arruinarse como un 

abismarse, volviendo al cuerpo intransitivo. Es lo que Baudrillard llama trompe-l’oeil
10

: un 

juego de artificios, de ensayo, en tanto el cuerpo es apariencia, ruina de un origen, seriación 

de un modelo. Trompe-l’oeil quiere decir trampa de ojo, de esta forma el ojo se equivoca y 

se obtiene una comprensión errada y errante. Precisamente el engaño de la trampa, el no ver 

(o el casi ver), funciona como obstáculo que seduce y vuelve atractivo al cuerpo. En 

palabras de Baudrillard, la seducción “(…) es lo que sustrae al discurso su sentido y lo 

                                                           
7
Velo que cubre y muestra la melancolía, ya que es oscuro pero transparente.  

8
“Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno remite a una 

presencia, lo otro a una ausencia” (Baudrillard 2002; 12). 
9
La noción de pliegue es una característica del período Barroco y está tomada de Gilles Deleuze “El Barroco 

no remite a una esencia, sino más bien a una función operatoria, a un rasgo. No cesa de hacer pliegues. No 

inventa la cosa: ya había todos los pliegues procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos, románicos, 

góticos, clásicos… Pero él curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue, 

pliegue según pliegue” (11). 
10

Severo Sarduy también utiliza el concepto de trompe-l’oeil: “Esta eficacia, la de hacer visible lo inexistente 

[suplemento], no parte, sin embargo, de la afirmación y apoteosis de una personalidad, de un estilo –aunque sí 

de una técnica-, sino al contrario, de su disimulación máxima, de su anulación: mientras más anónimo en su 

ejecución, mientras menos exhiba o denuncie el trazo, la factura –el trabajo-, más eficaz es el trompe-l’oeil” 

(254). 
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aparta de su verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoanalítica entre el discurso 

manifiesto y el discurso latente. Pues el discurso latente desvía el discurso manifiesto no de 

su verdad, sino hacia su verdad. Le hace decir lo que no quería decir, le hace translucir las 

determinaciones y las indeterminaciones profundas (…) La interpretación es lo que al 

romper las apariencias y el juego del discurso manifiesto, liberará el sentido enlazándolo 

con el discurso latente. A la inversa, en la seducción es de la alguna manera lo manifiesto, 

el discurso en lo que tiene de más “superficial”, lo que se vuelve contra el imperativo 

profundo (consciente o inconsciente) para anularlo y substituirlo por el encanto y la 

trampa de las apariencias. Apariencias en absoluto frívolas, sino lugar de un juego y de un 

estar en juego, de una pasión de desviar –seducir los mismos signos es más importante que 

la emergencia de cualquier verdad- que la interpretación desdeña y destruye con su 

búsqueda de un sentido oculto” (55). Lo que Baudrillard plantea es que el discurso 

manifiesto [la escritura], está velado por el discurso latente, el cual sería el que esconde un 

secreto que hay que descifrar o “interpretar”. Pero la seducción pone en tensión este 

paradigma, al volver el discurso manifiesto contra el discurso latente, anulándolo en su 

trampa, en su engaño de apariencias. En tanto la seducción actúa en este doble sentido, esto 

es, guía hacia el cuerpo pero también desvía la vía.  

La idea de apariencia tiene relación con el aparecer, con las velas que velan, 

exponiendo el cuerpo fragmentariamente en ese juego de claro-obscuro. El claro / obscuro 

es una de las principales características del Barroco utilizado en pintura. Este juego de luces 

y sombras le da cierta profundidad a las obras. La técnica de los contrastes puede deformar 

cuerpos como acentuarlos. Nancy también remite a la idea de exponerse en un momento de 

luminosidady obscuridad“Un cuerpo, para empezar, se expone como su foto-grafía (el 
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espaciamiento de una claridad)” (36). Existe un momento en que la cámara exhibe una 

imagen, pero esa imagen sigue siendo enigma ya que se ha vuelto ahora una reproducción. 

Por último, las apariencias, los velos, ponen en jaque el concepto de identidad, ya 

que el cuerpo al estar velado, funciona metonímicante y no metafóricamente, lo que no 

permite encerrarlo en un sentido. Los velos funcionan como máscaras que se disipan  ante 

los ojos como las matrioskas o las cajitas chinas, logrando que uno se pierda en su infinitud 

de pliegues. 

Es precisamente desde las variadas posibilidades de asociaciones metonímicas de 

(de)(s)velar donde me instalo para escribir este ensayo. Apareciendo, de esa forma, un 

diálogo, un contacto, en el espacio del goce entre mi cuerpo y un cuerpo escritural 

compuesto por: La última niebla (María Luisa Bombal), Misales (Marosa de Giorgio), 

Ídola (Germán Marín), Tadeys (Osvaldo Lamborghini), Frente a un hombre armado 

(Mauricio Wacquéz), El obsceno pájaro de la noche (José Donoso), La condesa sangrienta 

(Alejandra Pizarnik), Sonetos y poemas (Severo Sarduy), El diablo en el pelo (Roberto 

Echavarren), En breve cárcel (Sylvia Molloy) y El bautismo (Juan Almendro). 
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El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro. 

ROLANDBARTHES, Fragmentos de un discurso amoroso 

 

Pero lo que hay que decir es que eso – tocar el cuerpo,    

tocarlo, tocar en fin – ocurre todo el tiempo en la 

escritura. 

JEAN-LUC NANCY, Corpus 

2. Cuerpo 

En el Renacimiento (s. XV) aparece la noción de cuerpo anatomizado. Se 

institucionaliza el cuerpo moderno (obra de Vesalio), en donde éste se concibe como un 

objeto, propiedad y/o desecho. Se instala el fundamento de producción orgánica, dando 

paso –mediante el procedimiento quirúrgico (corte, disección)- a la exploración del interior 

de éste (de los órganos). En el cuerpo anatomizado prima la idea de estructura y 

organización, o sea, lo central, funcional e inscripto, en donde la piel (la epidermis) se 

considera un despojo innecesario. A esto se antepone el cuerpo propuesto por Nancy
11

, un 

cuerpo geometrizadoque no toca nunca el suelo, pasa a ser abstracto e idealizado. Él 

concibe el cuerpo en la extensión, la superficie, en tanto espaciamiento. Lugar del 

acontecer, sin rostro ni género. El espacio del movimiento, de la circulación, intensidades; 

un fluido continuo de contacto
12

“Deslizarse hacia la anatomía de un corpus. No es la 

misma anatomía filosófica-médica de la disección, el desmembramiento dialéctico de los 

órganos y de las funciones. Más la anatomía del recuento que la del desmembramiento” 

(Nancy 60). 

                                                           
11

Jean-Luc Nancy, “Corpus”. Pre-textos, Valencia, 2003. 
12

La idea de circulación de intensidades y fluidos está tomada de Gilles Deleuze y FélizGuattari en “Mil 

mesetas: capitalismo y esquizofrenia”. Editorial Pre-textos, 1997. 
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Se podría pensar que el cuerpo racional corresponde al cuerpo anatomizado y lo 

material sería el cuerpo (la extensión) de Nancy. En este sentido, el primero vela la 

materia(la textualidad), al no considerarla y centrarse sólo en lo interior (lo funcional). Pero 

en un juego de dobles velos, la piel, la tela también vela el cuerpo anatomizado “Ver los 

cuerpos no es desvelar el misterio, es ver lo que se ofrece a la vista, a la imagen, la 

multitud de imágenes que es el cuerpo, la imagen desnuda, que deja ver al desnudo la 

arealidad(sic)” (36), cubriendo con la piel la estructura, lo que permite el movimiento 

sobre la superficie.  

Hoc estenimmeum corpus (9). ¿Cómo sé que este es mi cuerpo? Con el tacto. Para 

poder tocar-lo (tocar el cuerpo) hay que circular en el límite, el párergon: nunca adentro, 

nunca afuera, en el no-lugar, en la atopía. El tacto es el gesto de comunión de los cuerpos; 

gesto de la abertura: hiato, quiebre, grieta, silencio, zurcido, cicatriz. Con-tacto que necesita 

de una distancia para poder realizarse “Lo queramos o no, los cuerpos se tocan en esta 

página, o bien ella misma es el punto de contacto (de mi mano que escribe, de las vuestras 

que sostienen el libro). Este tocar es infinitamente indirecto, diferido- máquina, 

transportes, fotocopias, ojos, otras manos, incluso, se han interpuesto- pero queda el 

ínfimo y rebelde grano tenue, el polvo infinitesimal de un contacto por todas partes 

interrumpido y por todas partes reanudado. Al final, vuestra mirada toca los mismos trazos 

de caracteres que toca ahora la mía, y vosotros me leéis, y yo os escribo” (39). Es un 

contacto diferido ya que retomando la idea de los hilos de Derrida, se necesita que la 

textura esté escrita para poder excribirla. Los cuerpos se tocan en la simultaneidad de la 

página, de la tela, en ese encuentro del que escribe y el que lee. De esta forma los cuerpos 
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gozan en contacto, pero es siempre un goce fragmentado“el tocar es ante todo local, 

modal, fractal” (61). 

Tocar es tocar un cuerpo extraño, ajeno, donde cada toque es un nuevo acaecer. Se 

tocan con mesura y frotan sus pieles, sus lenguajes. La caricia va dejando una huella, una 

marca, una cicatriz. Las suturas ponen en evidencia que la piel ha sido tocada en varias 

ocasiones, ya no es pura ni propia, está contaminada por otro cuerpo “En el erotismo del 

revestimiento, el cuerpo es considerado como un despojo: «habita a otros cuerpos como si 

fuese el suyo y del mismo modo atribuye el propio a otros››. Por ello la esencia del 

erotismo es la hospitalidad, esto es, vestir lo que es ajeno como si fuese propio y lo propio 

como si fuese ajeno” (Perniola252). Cuerpos extranjeros que se van hospedando (de 

manera hospitalaria y hostil) en las pieles ajenas. Al seguir el hilo, se van introduciendo 

injertos (velos) que contaminan el cuerpo y asimismo se retrasa el trazo lo que lo vuelve 

intransitivo. Derrida en “La diseminación” dice que toda escritura es injerto, toda escritura 

está contaminada por el injerto. Por ende si la escritura es injerto sobre injerto, no hay más 

que intertextualidad de cuerpos “Así se escribe la cosa. Escribir quiere decir injertar. Es la 

misma palabra. El decir de la cosa es de vuelto (sic) a su ser-injertado. El injerto no 

sobreviene a lo propio de la cosa. No hay más cosa que texto original” (1997; 533). 

Nuevamente, la idea de arruinarse. En consecuencia, un cuerpo “es toda la textura de la 

que estamos tejidos” (Nancy 10). 

Mi cuerpo, mi mano, son –en conjunto con los cuerpos escriturales- los 

protagonistas de este ensayo. Recorriéndose, tocándose en estas páginas, me entrego de 

súbito a frotar nuestras pieles, a dejarme llevar por las texturas y los tejidos, a envolverme 

en capas infinitas de velos. Con mi caricia se abre y prolifera este texto. 
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En lugar de una hermenéutica, necesitamos una erótica 

del arte. 

SUSAN SONTAG, Contra la interpretación 

El texto que usted escribe debe probarme que me desea. 

Esa pruebaexiste:eslaescritura. 

ROLAND BARTHES, El placer del texto y lección inaugural 

     

3. Retórica erótica 

Barthes utiliza la palabra erótica como anagrama. De esta combinatoria resulta: 

retórico, teórico y rectoría. Hay una seducción por la palabra desde la palabra, seducción 

dada en el juego con los lexemas abriendo una serie de posibilidades las cuales se utilizarán 

para poder abordar el tema de la retórica erótica.  

El cuerpo deseante está esperando que otro cuerpo lo encuentre, lo toque y 

comparta aquel placer. Es ahí, en esa búsqueda donde se crea el espacio del goce. Barthes 

distingue el texto del goce y el texto del placer. El primero tiene relación con la pérdida, lo 

perverso, lo abismado (la intransitividad), el vacío, lo móvil. El segundo es más bien un hic 

est nunc, una práctica (de lectura), la satisfacción (o no), la crítica. Por lo tanto, el que 

interesa para este ensayo es el texto del goce.  

Barthes se sitúa en la dimensión erótica del cuerpo “(…) lo que ocurre, aquello que 

se va, la fisura de los dos bordes, el intersticio del goce, se produce en el volumen de los 

lenguajes, en la enunciación y no en la continuación de los enunciados: no devorar, no 

tragar, sino masticar, desmenuzar minuciosamente” (1993, 23). Para él, el espacio del goce 

es la posibilidad de la dialéctica del deseo. El erotismo, el contacto, está ciertamente en los 
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pliegues, en las fisuras de aquellas ondas que se encuentran entre la cultura y su 

destrucción. En las zonas selectas y en fragmentos discontinuos “es ese centelleo [la 

intermitencia] el que seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición” 

(19). De nuevo aparece la idea del cuerpo velado en este juego de luces y sombras, de 

apariencias que atraen hacia sí.  

“Idea de un libro (de un texto) donde sería trazada, tejida, de la manera más 

personal, la relación de todos los goces: los de la vida y los del texto donde una misma 

anamnesis recogería la lectura y la aventura” (95). Barthes coloca el cuerpo del goce en el 

encuentro de trazos (del lector y escritor), en donde el lector se disocia para comenzar a 

bordar los hilos del cuerpo que tiene presente. Pasa a ser un
13

 cuerpo que se (con)funde con 

el otro. 

El fundamento del código erótico colocando al cuerpo en el diferimiento del goce es 

el obstáculo
14

. La dificultad para poder avanzar libremente es lo que vuelve al cuerpo 

seducible. 

El amor cortés aparece como una ascesis con obligaciones ciertamente paradójicas. 

Las principales son: la mujer debe ser superior al hombre y ésta debe estar casada. “El 

caballero bretón, exactamente como el trovador meridional, se reconoce vasallo de una 

Dama elegida. Pero, de hecho, continúa siendo vasallo de un señor (…) «Donnoi›› o 

                                                           
13

“El artículo indefinido es el conductor del deseo” (Gilles Deleuze y FélizGuattari 168-169). 
14

El erotismo como obstáculo aparece en la Edad Media (s. XII), con el roman bretón cuyo tema central era el 

amor cortés (cortezia). 
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«domnei›› en provenzal, designa la relación de vasallaje
15

 instituida entre el amante-

caballero y su Dama o «domina››” (Rougemont33-35).  

El caballero del amor cortés busca el amor de su domina poniéndose a prueba para 

ver si es merecedor de su dama
16

. Tiene que responder ante las exigencias del servicio 

amoroso, que consisten en honrar, disimular y soportar. Lo que se genera es una 

„excursión‟ amorosa, en donde el caballero es un „excursionista‟ (sujeto errante y delirante) 

que yerra una y otra vez en los intentos de encontrarse con su amada, lo que finalmente 

termina con la muerte
17

 de los amantes, es decir, el diferimiento del goce
18

“La erotología 

cortés prescribía diferir el acto sexual durante el mayor tiempo posible porque se temía 

que después de ese momento acabaran las exquisitas maniobras del hombre y de la mujer 

que buscaban hacerse desear” (Alexandrian39); en otras palabras, los cuerpos deben 

conservarse intactos. 

En “Historia de la literatura erótica”, Alexandrian hace un exhaustivo recorrido 

por todos los tipos de amor que se han representado en la literatura. En el amor cortés 

                                                           
15

En la lógica trovadoresca del amor cortés aparece este juego erótico que supone un “travestismo”, ya que la 

mujer pasa a ser el señor feudal (transformándose en domina) y el caballero se transforma en vasallo. 

Travestismo que juega con los signos del género. 
16

“En principio el único favor se limitaba a la conversación particular (domnei), en la que el trovador hacía 

brillar el don de la palabra, esforzándose en mantener la mesura (mezura) (…) Si estando ella desnuda le 

concedía un beso, él no tenía derecho a devolvérselo, so pena de ruptura definitiva.  

La recompensa suprema era el ensayo (asag), donde la contención del hombre se ponía a dura prueba. Había 

que saber si él era capaz de ese autocontrol indispensable de la cortesía. Allí permanecían desnudos  durante 

toda la noche, con autorización para acariciarse pero sin llegar al «hecho››. En caso de que el hombre cediese 

a la tentación, con ello probaba que no amaba lo suficiente, y en consecuencia era rechazado, declarado 

indigno del fin’samors. En caso contrario adquiría el «valor›› (…)” (Alexandrian 39). 
17

La muerte de los amantes es un tópico recurrente en la literatura. Las parejas más emblemáticas (por 

nombrar sólo un par) son Romeo y Julieta y Tristán e Isolda. 
18

RolandBarthes en Fragmentos de un discurso amoroso llama ternura al aplazamiento del deseo“El gesto 

tierno dice: pídeme lo que sea que pueda aplacar tu cuerpo, pero tampoco olvides que te deseo un poco, 

ligeramente, sin querer tomar nada enseguida. El placer sexual no es metonímico: una vez tomado, se le corta: 

era la Fiesta, siempre cerrada, por suspensión temporal, vigilada, de lo prohibido. La ternura, por el contrario 

no es más que una metonimia infinita, insaciable; el gesto, el episodio de ternura (el acorde delicioso de una 

velada) no puede interrumpirse sino con aflicción: todo parece puesto en duda: retorno del ritmo –vritti-, 

alejamiento del nirvana” (281).  
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reconoce a Andreas Capellanus por haber escrito un tratado de amor
19

. Capellanus analiza 

de dónde proviene la palabra amor y la hace derivar de «amus›› que significa “gancho, 

anzuelo”, es por esto que él deduce “que amar significa coger a alguien en el anzuelo y al 

mismo tiempo ser cogido” (40). Pero es un «ser cogido›› como un ser elegido, ya que la 

única forma de que el deseo se conserve es no poseyendo al otro “Deseo del ser ausente y 

deseo del ser presente: la languidez superpone los dos deseos, pone la ausencia en la 

presencia. De ahí el estado de contradicción: es el ardor suave” (Barthes2010, 191). 

Los amantes son movidos por la pasión y el deseo de transgresión. Lo que hace el 

amor cortés es exaltar la pasión, hacer arder los cuerpos. Ella produce dolor y placer, se 

siente placer en el sufrimiento. Ese ardor sólo se da en la ausencia (deseo) y no en la 

presencia (goce) de los amantes “(el deseo, lo es de carecer de lo que se tiene- y de dar lo 

que no se tiene: cuestión de suplemento, no de complemento)” (283). Es la idea de 

suplemento propuesta por Derrida, señalada al comienzo de este ensayo. El deseo remite a 

una falta que  no existe, pero que en el caso del amor cortés es necesario fundarla.  

Como mencioné anteriormente, el fundamento del código erótico es el obstáculo. 

Obstáculo que obstruye el paso, haciendo que el sentido delire, se fragmente y se vuelva 

aporía“(…) ese obstáculo, ¿no es más que un pretexto necesario para el progreso de la 

pasión, o está vinculado a la pasión de una manera mucho más profunda? ¿O es el  objeto 

mismo de la pasión (…)?” (Rougemont44). El obstáculo por excelencia en el amor cortés 

                                                           
19

“De amore” de Andreas Capellanus. 
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es el matrimonio. Es necesario que la mujer esté casada, de esa forma se vuelve más difícil 

la consumación de un amor pasional y se queda precisamente en eso
20

. 

La retórica erótica busca permanentemente la desviación en este juego donde los 

amantes se transforman en fantasmas. Es así como el cuerpo erótico se vuelve seducible, 

enigmático, instalado en el ideal amoroso del diferimiento.  

¿Qué sucede cuando uno está situado constantemente en la presencia? ¿Cuándo ya 

no hay deseo? “Hoy todo está liberado, las cartas están echadas. Y nos reencontramos 

colectivamente ante la pregunta crucial: ¿QUÉ HACER DESPUÉS DE LA ORGÍA?” 

(Baudrillard 1997, 9). Esa es la gran pregunta, ¿qué hacer? Ya pasó la época de las 

revoluciones sexuales, el encuentro colectivo de los cuerpos, la circulación simultánea de 

fluidos, el estar en contacto con varios cuerpos a la vez. Y después de todas las 

revoluciones,¿qué?  

La orgía comienza en la Antigüedad con las tradicionales dionisíacas, instaladas en 

el marco religioso de la cuaresma (la liturgia), entendida como un rito. En las dionisíacas se 

celebraba el culto al falo y al dios Dionisos que es precisamente el dios de la hybris 

(ebriedad, desmesura, exceso). Luego aparece el carnaval medieval donde se mostraban 

representaciones del hombre y su cuerpo. Los cuerpos se entremezclaban sin 

distinciones(con)fundiéndose. Es lo que David Le Breton en “Antropología del cuerpo y 

modernidad” llamaba el cuerpo grotesco. Cuerpo que privilegiaba la desnudez y el acceso 

                                                           
20

En la Edad Moderna (s. XVIII) estas aventuras amorosas dejaron de estar en la esfera privada ingresando a 

un contexto público (salones, cortes) donde se dio otro tipo de relación amorosa que es la galantería. La 

aristocracia cortesana de aquella época se entregaba de súbito a una sexualidad exacerbada y voluptuosa 

dejando de lado el discurso amoroso, centrándose en un juego de máscaras artificiosas. Luego con el auge de 

la burguesía se entra en otro tipo de dinámica del amor relacionada con la noción de propiedad; apartando la 

sensualidad y sexualidad de la vida cotidiana.  
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libre a los orificios
21

“El cuerpo grotesco está formado por salientes, protuberancias, 

desborda de vitalidad, se entremezcla con la multitud, indiscernible, abierto, en contacto 

con el cosmos, insatisfecho con los límites que permanentemente transgrede. Es una 

especie de «gran cuerpo popular de la especie›› (Bajtín), un cuerpo que no deja nunca de 

renacer (…)”(31). Esta fue considerada una época de liberación, pero ya entrando a la Edad 

Media, la pasión carnal pasa a ser un pecado bajo el nombre de la lujuria“La lujuria (o 

impudicia), que consiste en entregarse sin moderación a los placeres sexuales, era uno de 

los pecados capitales que alejaban al hombre de la salvación espiritual” (Alexandrian33). 

A medida que fue pasando el tiempo, cada vez se reprimió más la sexualidad, el sexo y el 

contacto.  

Michel Foucault se refirió a esto en “Historia de la sexualidad. 1. La voluntad del 

saber”, en donde se refiere al control que se ejerce sobre la sexualidad principalmente 

mediante el discurso. Éste sería el principal referente de regulación y serviría como 

argumento normativo que sería el dispositivo de sexualidad que nos rige hoy. Foucault 

explica como aquellos discursos transgresores aún vigentes a comienzos del s. XVII - 

debido a la “hipócrita burguesía victoriana”- se convirtieron en prácticas “desviadas” que 

debían ser encerradas, silenciadas, disfrazadas y encarceladas. Los mecanismos de poder 

que controlan nuestra sociedad se dirigen precisamente al sexo, al cuerpo, haciéndolo 

diseminarse. Esta “represión discursiva” no ha hecho más que encerrar a los cuerpos en un 

significado fijo, estático e inmóvil.  

                                                           
21

Los orificios son aquellas aberturas del cuerpo que funcionan como borde entre lo propio y lo impropio. Los 

fluidos corporales –la sangre, la esperma-, circulan por el cuerpo poniendo en movimiento las intensidades, 

para luego expulsarse, dejando una huella, una mancha, volviéndose desecho y contaminación de otro cuerpo.  
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La religión y el poder han impuesto sus reglas para poder controlar a la sociedad la 

cual se ha llenado de pecados y culpas. Debido a esto, la sociedad comenzó a sentir 

vergüenza de sus pensamientos, deseos, convirtiendo al goce en in-decible y a la desnudez  

 

 

y las prácticas sexuales en “abyectas”
22

.  

Es el momento de la crisis del erotismo en el siglo XXI, la era de las libidos 

errantes, libidos deambulando, extraviándose porque ya no hay contacto. A los cuerpos les 

da miedo tocarse los unos a los otros, por eso sólo queda el tocarse a uno mismo. D.H 

Lawrence en “Pornografía y obscenidad”, habla de la masturbación como el vicio de la 

sociedad. Esto hace que los sujetos sólo estén centrados en su individualidad y no existe el 

intercambio con otro cuerpo, sólo agotamiento. La masturbación vacía, deja en la nulidad. 

Es la pérdida del contacto de los cuerpos, y la razón que Lawrence le da a este “mal social” 

es la pornografía. 

El fin de la seducción es la presencia de la lógica pornográfica enfocada al 

consumo. Se consuma cuando se acaba, tiene término y no hay cabida para el juego. Esto es 

lo que se ha llamado la pornografización del deseo, esa necesidad imperiosa de la carne 
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Julia Kristeva en “Los poderes de la perversión” plantea el concepto de abyecto para designar estas 

pulsiones contradictorias que suceden ante situaciones “clasificadas” como in-decibles: la repulsión y la 

atracción, el rechazo y el deseo. Lo abyecto sería lo que escapa del sujeto-objeto; entendiéndose como un 

acaecer, es decir, un estado dado en lo propio del sujeto, en lo íntimo. Lo propio sería lo que funciona como 

un desafío a la estructura, al sistema de reglas; lo abyecto sería aquella resistencia a las estructuras sociales, a 

la norma; esos deseos que “hay que expulsar, arrojar, tirar fuera”, pero ¿qué sucede cuando uno quiere atrae lo 

impropio hacia sí? ¿qué pasa si aquellas cosas que deberían producir asco, repulsión, producen placer? Es 

justamente ahí donde está el goce in-decible, el goce prohibido (interdicto). Lo que hace Julia Kristeva es 

dejarlas ahí en el borde, en el límite donde la línea divisoria de rechazo y atracción es ínfima “Por lo tanto, 

aquel en virtud del cual existe lo abyecto es un arrojado (jeté), que (se) ubica, (se) separa, (se) sitúa, y por lo 

tanto erra en vez de reconocerse, de desear, de pertenecer o rechazar” (16). 
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operando desde lógicas eventuales, no motivadas, sin un fin ni una razón de ser, en donde 

lo único que importa es la consumación, instalándose en la presencia y olvidándonos del 

deseo “trilogía de la abertura, del goce y de la significancia” (Baudrillard2008, 26). La 

pornografía funciona en base a la hipérbole, esto es los primeros planos, donde no hay 

velos que descubrir ni imaginación que utilizar. Es como dice Baudrillard una 

hiperrealidad, más real que lo real, la forma desencantada del cuerpo, del sexo. No hay 

secreto ni enigma. Porno también entendido como un simulacro. Dentro de la hiperrealidad 

mostrada, los cuerpos de la pornografía no son más que fingimiento (nuevamente 

apariencia, pero en este caso no está velada, sino expuesta). 

No obstante, la pornografía admite el ingreso de un nuevo cuerpo, el cuerpo 

“proteico”, en tanto los juguetes sexuales funcionan como prótesis, es decir, suplemento, 

remitiendo a una falta (ausencia) y a lo que sobra (exceso). De nuevo, la idea 

de(di)simulación: anfibología. 

Si el goce se vuelve in-decible, ¿se vuelve también irrepresentable? Precisamente 

aquellos deseos reprimidos (porque parecen obscuros, porque no caben dentro de los 

márgenes de “normalidad”) se consideran obscenos. ¿Por qué el inconsciente es 

considerado algo tan obscuro y misterioso? ¿Por qué da miedo ver lo que puede estar 

escondido ahí dentro? Freud con el psicoanálisis intentó desvelar los misterios del 

inconsciente, pero pienso que la razón de todas esas sombras con las que uno carga, no se 

van a descubrir analizando los sueños, sino comprendiendo que uno arrastra represiones 

que vienen desde mucho tiempo atrás. Es el concepto de abyecto de Julia Kristeva, es esa 

lucha constante entre la resistencia y la represión. La obscenidad es un abismo de nuestros 

misterios ocultos (Miller), es el goce in-decible, que según Kristeva sólo se puede liberar 
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con los borderlines, en ese lugar de la imaginación, esa fuga de dispositivos controladores 

que se manifiesta en la escritura (aunque se podría extrapolar la idea  a todas las artes).  

Finalmente, la literatura, las artes en general, muestran, hacen palpable aquello que 

tanto uno teme decir, eso que perturba y por tanto se considera obsceno, abyecto.  

Si la escritura es ese goce in-decible el cual da lugar al espacio del goce propuesto 

por Barthes, la escritura está siempre velada. Volviendo nuevamente al inicio, el cuerpo in-

decible, excripto, es por excelencia de seducción. El cuerpo pornográfico sólo es posible 

que se dé a nivel de discurso, de historia,porquelos velos (la trama) son de por síseducibles, 

siendo una tela, una urdimbre compuesta por hilos, las cuales se entremezclan y se frotan 

con mi trazo, con el trazo de la lectura. Por último, el cuerpo provoca, in(ex)cita otros 

cuerpos para que se encuentren, se sientan, se toquen con todos los otros que han pasado 

por ahí, y así, en un contacto infinito, aparezca (de)(s)veladamente un palimpsesto de trazos 

y re-trazos que van tocando las pieles, pintando las telas, escribiendo los textos. 
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II. Contacto 

Desde la primera mirada quise poseerte. Me sedujiste con tus colores, imágenes y la 

dureza de tu contorno. Toco tus líneas mientras con la otra mano te sostengo. Sumergirme 

en ti, penetrarte, buscar tu apertura para acariciar tu abertura. Mirarte, tocarte, olerte y 

escucharme mientras reproduzco lo que me quieres decir. Todos mis sentidos puestos en ti, 

en tu textura. Lo sensitivo me lleva a la provocación: desear(te). Textura que recorro, que 

pliego y repliego, voy tejiendo y destejiendo, hilando y deshilvanando.  

Comienza nuestro juego erótico. Me seduces con tu sensualidad al bailar, con ese 

ritmo, ese swing  del cual habla Cortázar en Rayuela, ese movimiento te suelta, te balancea 

de un lado a otro, tratando de entrelazarte con otro cuerpo, con un cuerpo ajeno: el  mío. Es 

ahí donde mi cuerpo se une al tuyo y bailamos un swing o un vals o cualquier compás 

envolviéndonos en un momento de intimidad, encuentro, contacto. 

Me dejo llevar por tu retórica erótica, tu juego de (de)(s)velos. Juego con ellos 

tocándolos, sintiéndolos, oliéndolos, mirándolos; cómo se mueven pegados a tu cuerpo, 

tratando de mostrarme algo u ocultándomelo para que yo deje volar mi imaginación y te 

sienta aún más en mí. Velo: una manta jugando con sus pliegues, el pubis escondiendo un 

secreto, el himen dejando una huella,una deficiencia óptica obligándome a esforzar mis 
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ojos para encontrarte en las noches
23

, una bruma jugando con la realidad y el inconsciente. 

Tú: un velo que deja rastro, una huella en los pliegues deshechos que yo (de)(s)velo.  

Velo: estás hecho de hilos hilvanados en una urdimbre; aquella textura que yo ansío 

tocar. Tejido: voy descubriéndote a medida que transito por tu bordado, tus bordes y 

fisuras, por tus grietas, tratando de llenar aquellos vacíos, hiatos abandonados, queriendo 

zurcir otros cuerpos a tu cuerpo, coser otros hilos, otra piel. Lo textil relacionado con lo 

táctil; el contacto de mis manos con los hilos mientras tejo, el (a)bordar con el tacto. Tejido: 

eres seductor en tu enigma pero sé que sóloquieres jugar conmigo, mantenerme en la duda,  

la incertidumbre, el secreto. Por eso me siento tan atraída, porque todo es incierto, todo es 

especulación, todo puede ser o quizásno. 

Me atrae la fuerza de tus palabras, tu lenguaje, la disposición de tu tejido. Eres un 

cuerpo  que no necesita mostrarme nada; me apartas con lo que callas, con tus espacios en 

blanco y me dejas imaginándome otros mundos posibles. Me cautiva ese saber entregado, 

saboreado
24

 lentamente mientras tanteo tu cuerpo. Quiero navegar con los velosde tus velas, 

naufragar y perderme en los secretos que oculta tu oscilante marea. 

Me voy a despojar de mis atuendos, mis censuras, quiero que mi cuerpo sea lo 

contrario de lo que encuentro en ti. Tú juegas con los velos, yo simplemente me los arranco 

para quedar desnuda, me re-velo. Me quito mi“vestido de gracia”
25

, para adentrarme en el 

pecado, para poder probar la carne, el cuerpo, para sentirme e instalarme en lo 
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HélèneCixous, “Sa(v)er”. 
24

 Saber y sabor comparten la misma etimología (sapere), es por esto que me permito jugar con ambos 

términos. 
25

Giorgio Agamben, “La desnudez”. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2011. 
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“obsceno”.No puede ser de otra forma, porque así es el deseo. Deseo que quema, 

seduciendo, errando, convirtiéndose en motor; deseo que se traduce en pasión, 

moviéndonos en aquella constante tensión de dolor y alegría. El deseo es irracionalidad, es 

despojarnos de los vestidos para dejarse llevar, es yo queriendo (deseando) penetrarte, 

rasgarte, herirte, agarrarte, tocarte.   

Me fascina cuando puedo saborear tu textura. En esos momentos es cuando logro 

sentirte en tu esplendor. Velo: siempre ocultas algo, tal vez porque tú tampoco te ves por 

completo y eso lo proyectas hacia otro cuerpo. Todo tu cuerpo se llena de pubis, se 

impregna de él. Te vuelves oscura, misteriosa, y yo, encantada, hipnotizada, te sigo en 

búsqueda de un origen arruinado. 

Transito por tus curvas en La última niebla, te encuentro contenida, llena de 

pliegues que esconden un misterio, una “verdad”, un deseo reprimido, queriendo gritar la 

palabra deseo“Su cuerpo me cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, me quema, 

me penetra, me envuelve, me arrastra desfallecida” (Bombal 51). Goce que se siente en 

toda tu corporalidad. Tu cuerpo le entrega la palabra al deseo. Tejido: estás lleno de 

intensidades, de un deseo insaciable que no logra colmarse, al contrario, al sentir el 

contacto con un cuerpo ajeno, te desbordas, te inundas de pasión.   

Manchas tu cuerpo para ocultarte, lo llenas de niebla y me llevas a una confusión, a 

la oscuridad “La neblina, esfumando los ángulos, tamizando los ruidos, ha comunicado a 

la ciudad la tibia intimidad de un cuarto cerrado” (46). Sólo te permites el (de)velamiento 

en el inconsciente, ese es el único espacio seguro donde das paso a la apertura del cuerpo 

que eres. Es ahí donde te encuentro con ganas, con ansias de explorar, de excribirte, salirte 
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de este cuerpo domado, sometido “Mi amigo corre las cortinas y ejerciendo con su pecho 

una suave presión, me hace retroceder lentamente, hacia el lecho. Me siento desfallecer en 

dulce espera y, sin embargo, un singular pudor me impulsa a fingir miedo (…) Casi sin 

tocarme, me desata los cabellos y empieza a quitarme los vestidos. Me someto a su deseo 

callada y con el corazón palpitante (…) Ardo en deseos de que me descubra cuanto antes 

su mirada. La belleza de mi cuerpo ansía, por fin, su parte del homenaje” (49 – 50).  

Dentro de este cuerpo revelado en la bruma, tu tejido se disemina y propaga su calor 

hasta los extremos. La piel se exhibe y se deshace en la oscuridad, en los laberintos del 

bosque“Me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo. Tibias 

corrientes me acarician y penetran. Como con brazos de seda, las plantas acuáticas se 

enlazan al torso con sus largas raíces. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento 

fresco del agua” (42). Creas imágenes táctiles, aludes a tu propia textura (terciopelo), a tu 

propio tejido (de seda). Estás compuesta por hilos delicados, finos, construyendo un 

imaginario seductor. Juegas con tus velos de seda, dejas que el agua te rodee, te acaricie, te 

toque pero al mismo tiempo esa arena espesa te cierra, te aprisiona.  

La niebla juega dentro y fuera de ti. Aquella mancha en la córnea
26

 (la cual siento si 

retiro mis anteojos), tú la utilizas para no revelar el origen, para que este cuerpo parasitario 

lector, (de)vele todo como un ensueño, una ilusión. Velo aterciopelado: eres un fantasma 

replegado permanentemente. La huella que dejascontiene un eco que dice deseo “He 

conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me pasaría la vida, 

tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo desnudo tu cuerpo fuerte y 

conocedor del mío como si fuera su dueño desde siempre. Me separo de tu abrazo y todo el 
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Niebla: 2. f. nube o mancha en la córnea (DRAE).                          
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día me persigue el recuerdo de cuando me suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca. 

Escribo y rompo” (54). 

Mi mano tocando tu velo velloso se contagia y acaricio otro cuerpo: el tejido 

deseante de Misales. Me fundo completamente en tu universo saturado de naturaleza y 

animales llevándome hacia un infinito devenir“Hay un vuelo y como si buscaran flores 

entran de golpe, insectos sexuales, gloriosos y temibles. / Ansían oídos, ojos, nariz, toda 

clase de bocas (…) /Y ya vienen los grandes gritos de lujuria. Prosigo huyendo de aquí 

para allá. /Hasta que se pone el sol” (Di Giorgio 55). 

Me siento una profanadora sumergiéndome en el velo de un ritual religioso. Velo: 

vas a cubrir la ceremonia sagrada de metamorfosis, con cuerpos exóticos, encarnaciones 

salvajes. Tiñes tu tela con colores bestiales. Me veo envuelta en tu telaraña que me atrapa y 

me muestra tu perversidad. Tu deseo (a)borda todo el universo, sólo así, transformándote, 

deviniendo en animal, insecto, en criaturas de la naturaleza te encuentras con lo divino. Tu 

tejido es el éxtasis con la totalidad, con las variadas formas de tu cuerpo, la vida, la muerte, 

los sexos tocados, profanados, inyectados, diseminados. “- Llegan los murciélagos. / - Mi 

Dios.Se oyó un largo rumor como el de una pieza de seda que se rasgara. Apareció uno, 

pero se desdobló en varios (…) Uno se le acomodó en la ubre, otro en la otra ubre, otro se 

le posó en el sexo, otro en el ano, que era otro sexo. Y otro en la nuca, pero éste no libaba, 

hacía un cos-quilleo (…) Al parecer se estaba llenando por doquier de huevos chiquitos, de 

palomas y otros bichos, de caracol. Había una confusión” (70). Tú, velodeseante, 

rasgándote al devenir en murciélago  (¿o el murciélago deviene en textura?). Me llevas de 
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un significante a otro, proliferando
27

 en un juego infinito de máscaras y pieles. Te instalas 

en la lógica del simulacro en donde los insectos, los animales infectan, contagian tu tejido. 

Velo especular: montas un espectáculo, distorsionas los contornos, deformas las figuras, 

transmutas los cuerpos y juegas con el prisma. 

Los murciélagos succionan esa secreción manchando todo tu tejido. Los llama el 

líquido, la viscosidad de tu pubis, la leche de tus mamas. Tus hilos fluyen por ese torrente 

de secreciones húmedas, entrelazándose, creando esa esperma brillante convertida en seda. 

Los murciélagos depositan huevos de otras especies: babosas, caracoles, arrastrándose y 

dejando rastro de sus pasos, de sus huellas; como las orugas que son la fuente de tu 

urdimbre.  

“A ratos, pasaban las mujeres; jóvenes y viejas eran iguales bajo los negros 

hábitos y la trenza que las partía por la mitad desde la nuca al ano (…) Ella pasó delante 

de él y para mejor vio que bajo del pollerón negro relampagueaba una enagua de papel 

rosado. Los vuelos de la enagua hacían un bisbiseo, un susurro. Como si la enagua fuera 

el diablo (…) – Venga, señora.  El árbol está cerca. Allá podrá quitarse los negros velos –

decía sin sacar ojo de lo que había debajo, el revoltijo hechizado, el vuelo de las 

hortensias. Le dijo llamarse Manto –mintió como siempre, sonrío para sí- y tener una 

maravilla para ella. Tendió los dedos y tocó la gasa incendiada, volante. Ella se 

estremeció. Como si la hubiese tocado allí adentro (…) Él tironeaba de la enagua en flor 

advirtiendo con espanto que la enagua procedía de ella; estaba hecha de su misma leve 

carne, sujeta con pedúnculos vivos a todo el cuerpo” (19 – 20- 21). Estás envuelta en velos 

cubiertos de olores, flores y sonidos. Plagas tus espacios de naturaleza manteniendo 
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Concepto de proliferación tomado de Severo Sarduy en su texto “El barroco y el (neo)barroco”. 
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siempre el «secreto›› oculto, escondiéndote detrás / debajo de los árboles, en el bosque o el 

campo. En aquellos rincones, los „gritos‟ llegan como ecos, susurros de un placer lejano 

que tiene su lugar de encuentro en el exterior, rodeados de animales e insectos que miran 

deseando ser parte de esos cuerpos explorándose, probándose.  

Los mantos logran cubrir el deseo. El negro de tu hábito me obstruye la vista, no me 

permite acceder a ti, pero el contraste con el rosado de tu enagua, comienza hacerme sentir 

interés: deseo tocarte. Al (de)velarlos, la “desnudez” los sigue ocultando. El velo está tejido 

a tu carne, y no me permites tocarte «allí adentro››.    

“-Bien, entonces, quítese esos mantos. Los mantos eran tres. Afuera, uno negro; 

azul el de la mitad. Y otro negro después. E iban con cadenillas para que no se corriesen 

(…) Desprendió los broches. Cayó un manto. Quedó con el celeste radioso igual que el 

cielo. Miró al Novio así, a ver si se detenía ante algo tan celeste. Pero, no. Cayó el velo ése 

y el otro negro. Quedaron las tres livianas capas en el piso” (46). Recorro un sinfín de 

misas tocando tu cuerpo. Me gusta ese atrevimiento tuyo de transformarte en la naturaleza 

misma para los encuentros sexuales, perversos. Pienso en la cantidad de mantos religiosos: 

el burka
28

, ocultándote completamente pero a través de la mirada tocas cuerpos; el talit de 

los judíos, la casulla de los curas, el hábito de las monjas. Necesidad de cubrirse de velos, 

de pliegues, esconderse debajo de ellos, justificar su existencia al usarlos. Quizá si esos 

velos se transforman en naturaleza, en animales,  insectos, serían intensos, ardientes como 

tú. Me gustaría creer eso, de esa forma los misales  se llenarían de tu tejido, se bordarían 

con el mismo hilo.  
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Velo utilizado por mujeres islámicas, el cual cubre el cuerpo completamente dejando una rejilla de tela en 

los ojos lo que permite que vean pero que ellas no sean vistas. 
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Las orugas creándote, sacándote de sus entrañas, otorgándote la flexibilidad, la 

delicadeza, la finura de tu cuerpo, son las encargadas del origen de la seda. Tú eres un 

simulacro, muestras el origen arruinado de lo que eres, una escritura, un velo suspendiendo 

el origen real. Tu trazo es una re-producción, y a pesar de dejar marcas al andar y te queden 

pliegues por descubrir, sólo eres un abismo, una seda intervenida para crear las ondas 

perfectas, con tu movimiento, con tu drapeado. 

Te encuentro en búsqueda del origen (no de tú origen) sino del más primitivo, el del 

mundo… el sexo femenino. La vagina es un velo igual a ti, lleno de pliegues, de 

membranas, de tejidos blandos, flexibles, permitiéndote la contracción, la dilatación, el 

exceso (la excitación) el cual  se disimula bajo una capa de bello vello“De acuerdo a las 

lecturas de Tertuliano, aquel rincón de la mujer, nacido a partir de un surco en la carne, 

constituye la mullida e inescrutable puerta donde aguarda el Demonio” (Marín 86). 

Me siento explorando un sinfín de vaginas, pero en Ídola son los mismos velos una 

y otra vez. No eres otra cosa sino un juego de orígenes arruinados en inversiones hacia el 

infinito. El hecho de que el velo presente en toda la textualidad sea la pintura de 

GustaveCourbet, L’ origine du monde
Anexo1

, me coloca de inmediato en la noción de re-

producción. Te obsesionas con ese cuadro y ni siquiera conoces el original, pero no tiene 

importancia porque ese velo velludo de la pintura tampoco es el real “(…) rasgué el sobre 

para leer la carta. Era una tarjeta postal con un par de líneas de saludos y en su envés 

aparecía un motivo pictórico (…) Como pude leer en el ángulo de la tarjeta postal, el autor 

de la pintura era GustaveCourbet, de quien conocía algunos cuadros de interés, siendo el 

título de esa obra L’origine du monde, del año 1866” (59).  
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¿Por qué entonces todo tu tejido está inundado de pubis, de aquel triángulo secreto? 

Comprendo: ese velo es cautivador, sobre todo porque deja una pequeña y fina muestra de 

lo oculto, una ínfima lengua rosada asomándose para seducir, para hacerme un guiño y 

dejarme(te) pensando en ella. Comprendo: ese velo es el que provoca el deseo. Te hiciste 

presente desde la conmoción, el goce “Después le dije gracias, sin saber qué más agregar, 

ante lo cual Sofía, tal era su nombre como ya me enteraría, esbozó cierta sonrisa de 

complicidad que en un raro efecto mnemotécnico, debido acaso a esa boca húmeda y roja, 

me llevó a pensar en la abertura del sexo femenino y, en particular, a la visión de Courbet 

al respecto. Lo vi estampado en ese rostro a través del cristal (89). La conmoción te 

recorre, recorre tu corporalidad y la sientes, la vives en el límite, la piel, la superficie. Ese 

velo seductor te vuelve a ti, textura excitada, un tejido deseante, deviniente. Una escritura 

incandescente ya que el fuego te prende constantemente “Bajo la suave luz del interior de 

la carpa, distinguible por sus gruesas rayas de fuertes colores, se destacaba el derroche 

blanco de esos pechos, pero en contraste, para mi sorpresa, se advertía en ambas el hilo 

oscuro de una pelusa translúcida, sedosa, precaria, nacida más abajo del vientre, que 

luego de expandirse como un ligero trazo de sombra, desaparecía entre los rosados muslos 

a punto de ser rollizos” (121-122). 

El hilo seductor teje una urdimbre cubierta por un manto de pubis. Velo caliginoso: 

te impones como un obstáculo de placer. Un obstáculo y una fuente. Es ahí, en ese 

triángulo donde se encuentra todo el enigma, todo el juego. Esa imagen es tu sed, tu 

imaginación, tu suplemento necesario para tu traza. Ese vello, ese cuerpo, esos pechos 

velados, esas curvas re-presentan un enigma, un cuerpo desecho, yaciente, sugerente, 
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provocador, excitante. ¿Qué historias guardan tus velos? ¿Quién habrá tocado tu cuerpo? 

¿Habré sido yo? ¿Quizá tú mismo?  

“(…) formado y deformado, si lo pienso, por un oscuro bosque de piernas abiertas 

al cielo, que constituía para mí, en cierto modo, el término del misterioso. Con ese trasluz 

parecía morir también el poder de la seducción (…) En ese cine de alcantarilla no existía 

narración, pues el relato, encapsulado en el vacío, permanecía fuera de la Historia, 

aunque constituía de por sí el imperio imaginario del hombre, tanto como protagonista y/o 

espectador” (181 - 183). Te quitan el velo cuando todo se transforma en cine porno. El fin 

de la seducción y el fin de esa pintura escondida y fascinante. Ya no se ven tus muslos 

rojos, ni el pubis color bermellón, ni los hilos sedosos bajo el vientre, ni la humedad en tu 

sexo. Sólo orificios llenados por (ni siquiera una sustancia, un líquido espeso) un falo 

vacío, simulador. No comprendo cómo no temes correr el velo, encontrar ese origen 

arruinado, ese horror vacui. (De)(s)velar el secreto, mostrar las piernas abiertas, la visual 

completa de las capas secretas debajo del bello velo. Ningún vello, ningún velo que cubra 

el misterio, sólo simulación, te conviertes en la re-producción de mi Ídola. 

Tejido desintegrándose, textura desarticulándose a medida que me acerco a tocar 

Tadeys. Te vuelves un velo ilegible, ilegítimo e ilegal. Eres impenetrable, me apartas 

constantemente. El extrañamiento creado en mí es lo que me provoca seguir con mi tacto a 

pesar de lo nauseabundo a ratos de tu escritura. Esas imágenes orgíasticas, carnavalescas 

son tan llamativas como repulsivas. Eres una penetración simultánea a orificios invisibles. 

Lo único que siento de esas penetraciones son los líquidos, los fluidos sementales, 

recorriendo el tejido deshilvanado e inundado de significantes; “(…) allí la contra-
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dicción
29

 era el método de curar(…) tal vez el insecto ¿incesto? ya se le había metido en el 

cerebro, tal vez ya estaba chupándoselo cómodamente anidado (…) Apenas tuvo tiempo 

ella de susurrar, casi etérea de tan sumisa, un “lo que quieras, mi dueño”. El tendero la 

desnudó convirtiéndole el ya modesto camisón en una asquerosa imitación de patas 

(araña, ¿otra?) de telas finas y desgarradas, a escobazos (…)” (Lamborghini 46). 

Juegas trastocando las formas de representarte. La telaraña que vas tejiendo se va 

entrelazando creando imágenes orgiásticas llenas de profanación. El insecto de tus 

contradicciones me introduce en el carnaval del incesto y la perversión “Un muerto 

resucitaba, un ciego veía. Mi madre me había concebido sin coito, le había bastado 

escuchar el arrullo de una paloma. El Hijo de Dios era yo, y también el Redentor y el 

Salvador de los hombres y del mundo. (165) (…)(Cristo boca abajo y entró la Virgen. 

Mientras Taxio lo penetraba, era Ella quien gemía, era la Virgen quien mientras Cristo 

(algo que parecía imposible) la verga entera se tragaba: toda, completa, el grosor y el 

largo inexplicables del miembro. Ella, la Virgen, suspiraba, se abría con todas sus fuerzas 

y a Cristo le acariciaba las mejillas. Hasta que llegó el momento, entrando y saliendo, el 

momento llegó, era constante el entrando y saliendo: Virgen y Madre, dijo Taxio, Dios 

Nuestro Señor, Creador del Cielo y de la Tierra, y entrando y saliendo brotó el torrente y 

Cristo parecía desmayarse con el golpe fuerte primero y luego con el oleaje. A Ella, la 

Virgen, también el semen le chorreaba por el pelo)” (173). Te transformas en el enigma 

más grande porque no logro crear imágenes de tu cuerpo. Eres una textualidad de injertos 

dejando ver las cicatrices, las costuras, tus contaminaciones y tus contactos.  
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El –contra como preposición significa en oposición y hacia, en dirección a. Es decir, contra y hacia lo dicho. 
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Textura porosa, desbordada, exagerada, hiperbólica, juegas con los primeros planos. 

Tejido de la obscenidad, de la escena obscena, de lo irrepresentable. ¿Cómo representas lo 

irrepresentable? Te conviertes en lo desviado, lo salido del curso, la desmesura. Todo lo 

contenido en este tránsito de velos, ahora se excede y desde ahí bailas, desde el éxtasis, el 

grito. Esa desmesura sólo es posible de representar de manera sublime. Lo grotesco 

recorriendo tu cuerpo no se puede representar de otra forma. Sublimación de lo grotesco, de 

lo feo, lo brutal, lo violento, lo obsceno “Me condenaron dieciocho veces desde los catorce 

años: me gusta violarme a una hembra mientras caga, especialmente en el retrete de la 

estación, aunque tenga que taparme las narices. Mientras derrama mierda por el culo, yo, 

que la porto grande, la remacho por el agujero ancho” (53– 54). Fluidos de la „abyección‟, 

salen por donde puedan. Tus movimientos violentos funcionan como puntos de fuga, donde 

se crea el drapeado, los surcos. Creo encontrarte lisa, pero estás llena de suplementos 

(excesos, pliegues, carne). Textura extasiada, delirante, dislocada, estás en todas partes y en 

ningún lugar.  

“Escribir una novela.Luego desentenderse. Escribir una novela en las últimas 

décadas de este siglo, aunque ya surgió una complicación que nos deja perplejos. Algunos 

sabios de la (sic) EE.UU y la Unión Soviética, apoyados en la teoría de la relatividad, ya 

hablan de un “pliegue” matemático (…) Personalmente me convendría que el “pliegue”, 

como un decorado teatral, de pronto hiciera desaparecer, gracias a su simple traslado de 

los utileros, además de todo un reino como sucede a diario en los escenarios. Escribir una 

novela.Que todo un siglo desapareciera, matemáticamente plegado” (117-118).Velo: tu 

baile, tu movimiento te lleva a plegarte constantemente. Eres un velo drapeado lleno de 

surcos donde se me escapan tus líneas. Me pierdo entre tus curvas, tus pliegues, dejándome 
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llevar por el movimiento ondulante que generas. Así como escribes sobre tu tela, con el 

pliegue matemático-jugando al origami-, esa novela desaparece y el siglo completo podría 

desaparecer.  

Cuerpo deforme, oscuro e insaciable, vas invirtiendo los roles, cambiando los velos, 

ocultándote bajo el maquillaje. Vas confundiéndote en un carnaval desbordado de hybris. 

Las pieles y los orificios se pierden en un mar de fluidos, donde el rostro (la identidad) no 

existe “Las damitas, ya vestidos y pintados de mujer, esperaban impacientes la hora –

nunca se sabía cuándo, vivían en celo constante- en que el Hombre, ¡el Hombre!, y ya 

lanzaban grititos de niña, apareciera y les hiciera la seña, esa que quería decir: -Vamos, 

llenate(sic) de crema hasta lo hondo, que te voy a coger hasta dejarte desmayada(…) A 

veces, además, arriesgándose un poco, se entregaban a los simples marineros, pobres, que 

andaban todo el día calientes como perros en ese ambiente de puro fru-fru, de pura 

seducción. Entre fase y fase, una semana, vacaciones orgiásticas, engañoso Carnaval” (88 

– 89).   

La araña teje tu tela, controla tus movimientos, los traza. Inunda todo tu tejido de 

contra-dicción, ese tejido movible, plegable “A pesar de mis temblores y mi sudar, a pesar 

de mi estado francamente enfermo, me fue imposible no relacionar estas dos rimas: araña y 

zumbido y su cruce (mi Cruz) en esa trampa que si se sueña permanece tapada, pero si se 

ve es un agujero sin trama, un agujero que se nos desploma encima y luego provoca 

nuestra caída” (165). Eres un cuerpo sin órganos, un rizoma que no responde a ninguna 

lógica. Tienes una necesidad de penetrar en los orificios y llenarlos de sustancia, de 

significancia, pero sólo los vacías, una y otra vez para volver a la errancia, al excurso; al 

agujero que entrampa.  
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He corrido tu velo velloso, secreto y me encontré con tu textura erosionada. 

Nuevamente,una urgencia de penetración. Eresuna espada queriendo cortar todos los 

cuerpos, un arma de diseminación, de doble filo. Espada cambiante, metamorfoseas en falo 

“Frente a este hombre, armado con nuestra propia muerte, siempre he preferido dar un 

salto fuera del espejo. Y esta crónica no es sino el testimonio del azar que podría hacerme 

volver desde ese mundo de reflejos inabordables a los límpidos contornos de los objetos 

diarios” (Wacquéz29-30) (…)“Por eso concebí el proyecto de esta crónica, para averiguar 

en los pliegues menos visibles de mi vida las razones que me arrojaron fuera de la órbita 

trazada, el hecho, la palabra o el sueño que puso en mí ese huevo monstruoso” (57). 

Textura del goce juegas con tus hilos “Diseñaba, ya en ese instante, el proyecto de 

un crimen. Porque, así como señalaba León, todo estaba bien mientras no sobrepasara el 

estadio de la ilusión al que él mismo se plegaba convencido de que la realidad y el engaño 

se homogeneizaban según el orden antojadizo de la lectura (…) que intentaba, vanamente, 

hacer surgir de las honduras del texto, una emoción más o menos acorde con la intensidad 

que había vivido –realmente- en brazos de los rufianes de sus sueños” (132–133).  La 

Musaraña te permite ser lo que quieras. Te conviertes en la musa de tu araña que va 

tejiéndote, mientras mi cuerpo se entrega al engaño, a la mirada y al perderme en la ilusión 

de tus velos. Juegas con las apariencias
30

, tu cuerpo se inserta en un cosmos
31

 ajeno “Lo 

único que en la irrenunciable intimidad seguía señalándome como lo que había sido era el 

alma, pero ¿qué es un alma frente a la apariencia? Es casi lo impensado, un hito entre los 
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Idea de aparecer en ese movimiento de luz y obscuridad: “La niebla se ha espesado en el valle de la 

Dordogne. Ha opacado los vidrios, estrechando la realidad a este vagón que traquetea en el espacio y revoca 

el endeble tabique que estructura el tiempo. Por una suerte de leves deslices y vértigos, me encuentro con el 

dorso de los objetos, en claroscuro, en negativo o en color. Son los rostros que saldrán a mi encuentro, 

inimagibales” (180). 
31

Cosmos que remite a la cosmética. El maquillarse, disfrazarse, es colocarse en el “mundo” de un otro. 



36 

 

infinitos momentos de una y otra máscara, al fin, una máscara que se burla de su propio 

enigma” (120). La máscara te permite el movimiento en la superficie, colocando velos 

sobre velos en la piel (máscara= más-cara(s)). Borras tu rostro debajo del maquillaje, 

(di)simulando una apariencia, construyéndote un disfraz, transformándote en enigma “(…) 

puesto frente a mí como representación de un enigma” (40) (…) El maquillaje no logra 

ocultar los surcos ni los pliegues; ellos no igualan como a esas carroñas las iguala la 

muerte” (190).  

Tal como la textura de Tadeys, eres una mixtura, una hibridación de pliegues. Es 

imposible encontrarte en algún lugar, reconocer tu espada, o el triángulo secreto que busco 

desesperadamente mientras te toco y no obtengo nada. No eres sino desintegración del 

tejido: “Se sentó en la silla turca y comenzó ceremoniosamente: el maquillaje lo esparció 

es una suave capa por todo el rostro: fue apenas una exaltación de la piel para que los 

ojos adquirieran profundidad y los labios prominencia. No recurrió a lo grotesco, pues 

ésta debía ser una máscara real, el último recurso de la verdad (…) Debido a que su sexo 

intervendría adversamente entre él y su proyecto, recurrió a una prenda elástica utilizada 

por los deportistas (…) Se lubricó debidamente y tras masajear el umbral del anillo, 

intentó vencer su resistencia con la punta del dedo para de esta forma remedar la holgura 

femenina y acordar sus atributos con el trazado general de la máscara. Completó el ritual 

poniéndose una túnica blanca de su madre” (234–235). Escritura travestida, juegas con los 

sexos. Te dejas llevar por el azar y  me mantienes en el misterio constantemente. Tu seda 

plegada me provoca, me produce un sentimiento de perturbación y  goce, siento que no 

logro ingresar en ti, pero tú si logras estremecerme. “La visión más recurrente era la de la 

ejecución: se me ha atado desnudo dando la cara al paredón, es decir, con el rostro y el 
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sexo ocultos, con la identidad y la fuerza omitidas, inmovilizado y dando la espalda al 

pelotón; éste se divierte vejándome antes de disparar, uno a uno sacian su voracidad en 

mí: he ahí el conjunto de disposiciones que debían cumplirse para que la satisfacción, 

como una vergüenza, se derramara entre mi vientre y la textura porosa del muro” (56). 

Manifiestas tu cuerpo con tu tejido permeable, tu deseo de transmutar en otro cuerpo. Te 

llenas de velos ocultándote (¿o mostrándote?). Cuerpo de la diferencia, difuminas tus 

contornos, tu propia escritura, haciéndome naufragar en este mar pendular, que me agarra y 

me suelta incesantemente. 

Me inmovilizas con tu arma de placer. Cuerpo pervertido, inviertes los roles para 

colmar tu tejido de sodomía. La perversión remite a la intransitividad de tu textura. Tu 

cuerpo no transita hacia algún lugar sino que se orienta hacia la errancia. Tu arma, como en 

una cacería, busca su víctima. Quieres domarme, volverme un cuerpo dócil, para hacerme 

sentir ese goce perverso “La caza, como ejercicio del poder, ilumina el paisaje del crimen. 

No son idénticos, son cómplices. Ambos dirimen sus problemas sin mezclarse con ellos. 

Los eliminan. Como la guerra, la caza tiene un fin simple y trágico: la muerte de la presa. 

Ser sodomizado, en cambio, se emparenta con ambas actividades pero como en una 

paradoja. El remedo de la muerte se parece al encuentro entre lo lleno y lo vacío, un 

compendio de contrarios en el que la muerte es buscada como anhelo de ser y no como 

necesidad. En la cópula violenta, las mucosas se dilatan, ajustándose a una perfecta 

realidad, pues el espacio cóncavo nunca sobre pasa su extensión más allá de lo que el 

convexo requiere. El dolor es lucha, o signo de lucha, es polémica, es el desgarro que 

divide las aguas y eleva la frente de Apolo en un espasmo cósmico” (97–98). La gracia de 

tu juego de sodomía es el acuerdo; no es una caza propiamente tal, no hay muerte (o quizá 
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si, en el desfallecimiento orgásmico), pero ahí está el secreto del goce: doy mi 

consentimiento y me entrego al sometimiento. Lo cóncavo y lo convexo son opuestos 

reversibles, con un solo movimiento se transforman en sus opuestos. La confusión de 

nuestros cuerpos puede llegar a la deformación de éstos.  

Los pliegues de tu textura delinean los bordes de tu cuerpo, exceden tus límites 

transformándote en monstruo, te deforman, te disfrazan para llevarte fuera de la órbita, 

fuera de tu traza. Tejido: erosionándote con tu sexualidad, desbordándola, quiebras tus 

grietas, convirtiéndote en una textura permeable y juguetona. El hilo con el que bordas tu 

tejido está plagado de deseo, ansias de fecundar los cuerpos,  tocarlos, sentirlos. Ensayas tu 

tejido para llenar de intensidades mi lectura.   

Penetrándome, sometiéndome, vuelven las tres lex (ilegibilidad, ilegítimo, ilegal). 

Me ensimismo en mi sensación de extrañamiento y placer. Tu sublimación me conmueve. 

Me entrego al bondage
32

, dejándome atar por tu cuerpo, permitiéndome jugar con las 

amarras, los nudos, con tu violencia. 

Logras amarrar un cuerpo oscuro, monstruoso, en El obsceno pájaro de la noche. 

Tus hilos enredándose, no distinguen si cosen pieles, sacos, carne, bocas, narices, orejas, 

sexos. Vas convirtiéndote en un entretejido de laberintos, celdas, túneles interminables, 

cubiertos con un velo de cenizas, polvo y mugre “(…) claustros infinitos conectados por 

pasadizos interminables, cuartos que ya nunca intentaremos limpiar (…)” (Donoso 21).  

Encierras una plétora de secretos, de misterios en tu silencio, expresándolo a través 

de tu mirada. Me invitas a tocarte, sentirte mediante el contacto de nuestros ojos. Me atraes 
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Prácticas de dominación sexual de la pareja, donde se usan herramientas, vestimenta y prótesis eróticas, en 

donde el juego de la sumisión es central. 
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con esta nueva forma de mostrarte. La intensidad de tus ojos traspasándome en cada línea 

recorrida, incitándome a fundirme contigo en la oscuridad de la noche, en la deformidad de 

nuestros cuerpos “Desde que el doctor Azula me operó, no sólo cambiaron los rasgos de 

mi rostro dejándome esta máscara casi desprovista de facciones que nadie se ha 

preocupado de repintar. También me redujo a lo que soy, apoderándose del ochenta por 

ciento y dejando el veinte, reducido y enclenque, centrado alrededor de mi mirada” (ibíd., 

277) (…) La Iris se queda hincada junto a mí, llorando porque ya sabe lo que va a pasar, 

lo que nosotros, calientes con la juerga, vamos a hacer conmigo y yo no tengo manos para 

defenderme ni piernas para huir, sólo ojos para mirar y esta fina piel de pintura para 

sentir los golpes” (94).  

Tiemblo: las hebras de tu velo amenazan con encerrarme dentro de tus muros 

residuales. Tu mirada suplicándome que te acompañe, exponiéndose constantemente, 

dejando al descubierto tu cuerpo fragmentado, la multiplicidad de voces arrancando de tus 

ojos“Dormido, siento cómo el bisturí del doctor Azula me corta, cómo me serruchan 

huesos, cómo rajan, cómo cosen, tajean, desprenden, arrancan trozos de mi cuerpo que no 

eran de mi cuerpo pero que al injertarlos en mi cuerpo recobran la normalidad, duermo, 

pero lo siento, por eso me tienen encerrado aquí y jamás voy a salir porque soy vivero de 

órganos y fábrica de miembros sanos, por eso no me deja morir don Jerónimo, por eso ha 

montado esta fábrica en que sólo trabajo yo, sólo mi cuerpo produce (…) el tiempo no 

transcurre en esta penumbra que me niega el derecho al orgasmo del fin” (244-245). 

Vas construyéndote (¿o destruyéndote?) en este juego de identidades, máscaras, 

disfraces, en un intercambio infinito de pieles, contaminándote con las fibras retorcidas de 

los cuerpos monstruosos y deformes “El monstruo, en cambio (…) pertenece a una especie 
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diferente, privilegiada, con derechos propios y cánones particulares que excluyen los 

conceptos de belleza y fealdad como categorías tenues, ya que, en esencia, la 

monstruosidad es la culminación de ambas cualidades sintetizadas y exacerbadas hasta lo 

sublime. Los seres normales, aterrados frente a lo excepcional, los encerraban en 

instituciones o en jaulas de circo, arrinconándolos con el desprecio para arrebatarles su 

poder” (195–196). Toco a tu cuerpo monstruoso en la mirada. Amenazas mi integridad, al 

hacerme sentir que algo me falta; textura del suplemento. ¿Seré yo el monstruo? 

Borramiento de mis (tus) facciones, al observarte, un tejido „extraño‟, „anormal‟, que me 

perturba y me vuelve indefensa. Unes hilos, trozos, llevándote al borramiento, a la 

disolución, entregándote al devenir, a un fluir incesante, pero siempre mirándome, 

acechándome con tus ojos, devorándome con tu única abertura.  

“El imbunche. Todo cosido, los ojos, la boca, el culo, el sexo, las narices, los oídos, 

las manos, las piernas. Desde el fondo de su origen rural en otra región y en otro siglo, 

cuando alguna abuela medio india amenazó a la niña asustada que la Brígida sería 

entonces con transformarla en imbunche para que se portara bien, la tentación de serlo, o 

de hacerlo, quedó sepultada en su mente y surgía ahora convertida en explicación y futuro 

del hijo de la Iris. Todo cosido. Obstruidos todos los orificios del cuerpo, los brazos y las 

manos aprisionados por la camisa de fuerza de no saber usarlos, sí, ellas se injertarían en 

el lugar de los miembros y los órganos y las facultades del niño que iba a nacer: extraerle 

los ojos y la voz y robarle las manos y rejuvenecer sus propios órganos cansados mediante 

esta operación, vivir otra vida además de la ya vivida, extirparle todo para renovarse 

mediante ese robo” (55). Textura oscura, deforme, obstruyes los orificios convirtiéndote en 
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imbunche
33

, jugando con los maleficios y las tradiciones, te encierras para guardar todos 

esos secretos que nadie te permite revelar. Introduciéndome en este laberinto, en este túnel 

sin salida, termino encontrándome con tu tejido ciego, velado, ahogado en múltiples capas; 

tu mirada silenciosa, desesperada, rodeada de desechos, restos, pequeñas cajitas, un sinfín 

de cajones que aunque toco y toco una y otra vez no logro abrir. Estás encriptado, tus 

hebras expandiéndose en el subsuelo como raíces infinitas no llegan a ningún lugar. Te 

excribes en la mirada y te pierdes en ella. Yo me quedo temblando, contemplando tu cuerpo 

cicatrizado, deforme, rasgado, cruento.  

Textura virginal, fría, abrazándome con tus brazos metálicos en La condesa 

sangrienta. Tu hilo oscuro va tejiendo los pasajes laberínticos que van impregnando tu 

tejido de sangre y putrefacción. Te encuentras rígida, conteniendo tu deseo en un silencio 

fatal. Penetras los cuerpos (mi cuerpo) con tu mirada contemplativa “La condesa, sentada 

en su trono, contempla (…) (La condesa contempla desde el interior de la carroza)” 

(Pizanik 13– 18). De nuevo, tus ojos son el único contacto. Tu mirada encuentra su reflejo 

en los espejos que construyen tu torre “Podemos conjeturar que habiendo creído diseñar 

un espejo, Erzébet trazó los planos de su morada” (43). Cuando te contemplas, tu reflejo 

sólo muestra un cadáver. Nunca logras encontrar tu rostro, ya que habitas dentro de los 

espejos y te conviertes en un arruinamiento de tu cuerpo, tus cimientos, de los muros que te 
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Imbunche: 

(Voz mapuche). 

1. m. Chile. En la tradición popular, ser maléfico, deforme y contrahecho, que lleva la cara vuelta hacia 

la espalda y anda sobre una pierna por tener la otra pegada a la nuca. Se creía que los brujos robaban a 

los niños y les obstruían todos los agujeros naturales del cuerpo y los convertían en imbunches, cuya 

misión era guardar los tesoros escondidos. 

2. m. Chile. En la tradición popular, brujo o ser maléfico que hacía tal maleficio a los niños. 

3. m. Chile. Maleficio, hechicería. (DRAE) 

 



42 

 

ahogan. Me entrego al juego fatídico, a este juego erótico que pones en marcha, cediendo a 

la violencia, a tu crueldad sádica. 

“Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos 

subterráneos, castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de 

bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que ErzébetBathory 

amaba, por su funesta soledad de muros que ahogaban todo grito” (59). Cuerpo 

amurallado, (en)cerrado; tus criptas sombrías ocultan gritos y  desnudan silencios que 

funcionan como hiatos. Me dejas inquieta, expectante, ante los crímenes y los horrores que 

van conformando tu tejido. Me pierdo en esa elipsis que vela tu cuerpo.   

La desnudez inundando tu tejido, no es sino el (de)velamiento de tu bestialidad. Con 

tu piel blanca, tersa, te expones al contacto dado por la violencia sexual. No conoces otra 

forma de tocar “Oscuramente, debían de sentirse terriblemente humilladas pues su 

desnudez las ingresaba en una suerte de tiempo animal realzado por la presencia humana 

de la condesa perfectamente vestida que las contemplaba (…) Si el acto sexual implica una 

suerte de muerte, ErzébetBathory necesitaba de la muerte visible, elemental, grosera, para 

poder, a su vez, morir de esa muerte figurada que viene a ser el orgasmo” (28). 

Nuevamente, te reflejas en el espejo de tus torturas, reproduces tu orgasmo en la figura del 

cadáver, en el grito del dolor y la muerte. Al igual que Frente a un hombre armado, juegas 

con las imágenes reversibles: convexas y cóncavas de los espejos. Tu perversión erótica, 

invierte y transgrede los límites que te llevan a la deformación de los cuerpos. Tu 

sexualidad delirante actúa como punto de fuga y se refleja iteradamente en los espejos 

jugando con tu ambigüedad sexual. 
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Textura del desbordamiento, laberíntica. El erotismo y la perversidad van tomando 

el control de las murallas de tu gran laberinto. Me pierdo en esos pasajes infinitos y te voy 

recorriendo de a fragmentos siguiendo tus fetiches favoritos“De haberlo querido, hubiera 

podido realizar su “gran obra” a la luz del día y diezmar muchachas al sol, pero le 

fascinaban las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a su terrible erotismo de 

piedra, de nieve y de murallas. Amaba el laberinto, que significa el lugar típico donde 

tenemos miedo; el viscoso, el inseguro espacio de la desprotección y del extraviarse” (59-

60). Estás cubierta de un velo de oscuridad generándome confusión y extravío. Vas 

derramando nieve, agua, formando tu tejido de cristal. Me desespero mientras siento que 

mis manos se resbalan al tocarte.  

“Un color invariable rige al melancólico: su interior es un espacio de color de luto; 

nada pasa allí, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por 

el yo que sufre por esa inercia (…) hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por 

ejemplo, por un breve tiempo pueden borrar la silenciosa galería de ecos y de espejos que 

es el alma melancólica” (45). Tejido: estás teñido con bilis negra, tu melancolía se hace 

presente en toda tu textualidad, mordiendo otros cuerpos, desgarrando otras pieles, 

atemorizando con esa mirada. Esa «disonancia›› que resuena dentro tuyo, sólo se libera en 

la obscenidad, la perversidad, en aquellos gritos de sufrimiento que acallan tu ritmo 

trastornado. 

Eres una textura enigmática e impenetrable, temiendo que el tocar un cuerpo se 

vuelva inasequible igual a ti.  El contraste de luces entre lo sombrío del subterráneo y el 

blanco velo que te cubre, te hace aparecer en un juego de claroscuros. Tus muros, los 

cimientos de tu textura es el lugar para abismarte, exacerbarte y moverte libremente (pero 



44 

 

siempre muda, en silencio) hacia el deseo. Tu tejido va deshaciéndose junto con los 

misterios que nunca podré saber ni gustar.   

Hilo: comienzas a bailar al compás de la armonía de tus notas. Tus movimientos 

ondulantes, seducen y encantan.  Atrapas en tu textura ardiente desbordada de sensualidad. 

Te encuentro lamiendo la carne, el deseo en los Sonetos y Poemas de Sarduy. Suturando tu 

contorno, los bordes de tu cuerpo, la pasión va decantándose en tu tejido, inundando todos 

los espacios de mi carne, diseminando el deseo a través de toda tu médula, invocando el 

goce, empapando tus palabras de tacto “Un testigo fugaz y disfrazado / ensaliva y escruta 

la abertura / y en el que el volumen dilata y que sutura / su propia lava. Y en el ovalado // 

mercurio tangencial sobre la alfombra / (la torre embadurnada, penetrando, / chorreando 

de su miel, saliendo, entrando)”(Sarduy126). Textura tentadora, me invitas a explorar tú 

hendidura, a tocarte en el espacio del goce.  Me cubro con tus velos para seguir hilando los 

hilos, extendiendo tu cuerpo. Nuestros trazos se fusionan, mientras mi cuerpo entra 

encendiendo y el tuyo se retira observando, en silencio.  

Sosegado vas derramando la sangre hilando tus melodías. Me envuelves en ese 

vaivén seductor, llamativo, excitante, cayendo rendida ante tus imágenes y tu textura tan 

suave,  simple y pura“Entrando en ti, cabeza, con cabeza / pelo con pelo, boca contra 

boca: / el aire que respiras –la fijeza / del recuerdo-, respiro, y en la poca // luz de la tarde 

–rayo que no cesa / entre los huesos abrasados- toca / los bordes de tu cuerpo: luz que 

apresa / la forma. Ya su cénit la convoca // a otro vacío donde su blancura / borra, marca 

de arena, tu figura. / El día devorando de sonidos // quema, de trecho en trecho, su 

espesura / y vuelca de ceniza la textura / en la noche voraz de los sentidos”(125). 

Apasionada textura, incendias tu tejido llenándolo de ceniza. Los sonidos van urdiendo tu 
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traza, atestando de ecos los rincones de tu cuerpo. Juegas con los espejos reflejando tus 

ansias de deseo. La luz te ilumina, toca y cautiva los bordes de tu cuerpo, tu silueta, pero al 

mismo tiempola página en blanco va manchándose con tus colores, armonías, borrando tu 

figura, dejando las cenizas de tu contorno, de un límite, tu tejido rozándome la piel, 

susurrándome al oído. 

Continúo tocándote de manera pausada. Me gustar saborear tus palabras, que se 

vayan (des)armando e impregnando en mi cuerpo, cosiéndose en mi piel“El paso no, del 

Dios, sino la huella / escrita entre las líneas de la piedra / verdinegra y porosa. Aún en la 

hiedra / retiene las pisadas, aún destella // de su cuerpo el contorno sobre los rojos / 

sanguíneos o vinosos: en los vasos / fragmentados, dispersos. No los pasos / del dios, sino 

las huellas; no los ojos: // la mirada. Ni el texto, ni la trama / de la voz, sino el mar que los 

decanta. / En su tumba –las islas ideograma // de esa página móvil donde tanta / frase, no 

bien grabada, se derrama-, / sumergida, tu estatua ciega, canta” (129). Velo: remites 

continuamente a tu cuerpo cubierto de capas: tu intransitividad. Me llevas por los caminos 

que me permiten tocarte. No centrarme en la historia, sino jugar con tus velos. Tocarte con 

la mirada, embarcarme en tu mar oscilante, recorrer tus olas que aparecen y desaparecen 

dejando una huella que alude a una presencia que estuvo ahí: tu origen arruinado. Seguir el 

canto de la sirena que hipnotiza, ver más allá de tu cuerpo físico para encontrarme con las 

letras: los velos desembocados.   

“Tu cuerpo se recortaba / contra la persiana oscura / trazando una línea pura / -la 

del torso- que ondulaba / con tus gestos. La chilaba / -una línea paralela- / en el espejo, 

una vela / y la curva de una fruta / eran la doble voluta / que estructuraba la 

tela”(139).Me dejo abrazar por tu tela envolviéndome en una fascinación infinita, 



46 

 

llevándome al cénit de mi deseo. Tus gestos, un guiño pidiéndome que no te penetre rápido 

y fuerte, sino invitándome a tantearte, acariciarte, lamerte, saborearte lentamente, con 

suavidad. La vela velando tus formas en un constante aparecer jugando con mi percepción. 

De nuevo, un espejo invirtiendo mi lectura, guiándome hacia el cuerpo oscuro y secreto de 

un caracol, en un descenso eterno por el espiral. Las curvas mareando mi lectura, 

atrayéndome hacia tus pliegues, conduciéndome por tus sinuosos movimientos en torno a 

tus surcos, tus incisiones que aún faltan por suturar.  

Te apareces vacilante y provocador en El diablo en el pelo. Tu pelo enredándose va 

urdiendo los encuentros enardecidos, dejándome llevar por la sensualidad de tus palabras y 

ansiando el contacto de nuestros cuerpos. Ese velo ardiente ocultándote y mostrándote, te 

coloca en la ambigüedad “Tiepado a la banqueta del bar, lucía sus piernas. Los clientes -

guachos en su mayor parte- miraron suspicaces a la pareja anómala. Un Don Juan no 

tardó en invitarlo: -Flaca, ¿bailás? –No soy una mina. ¡Eran las mismas palabras que 

había pronunciado la noche que se conocieron! –Perdoname, loco. No te vi bien. Tal 

confusión repentina le resultó a Tomás regocijante. El indio-india, una Gestalt de 

verdadero equino, era un caballo-yegua. Espejeaba hacia uno u otro género su brillo 

pícaro con respingos de manflor” (Echavarren66).Cuerpo fascinante vas errante 

moviéndote en la textura, deambulando por el tejido, probando otros cuerpos. Andrógino 

delirante, diferentes hilos de tus cabellos van tejiendo tu cuerpo equívoco.  

Cuerpo de la pasión enloquecida, vas llenando de fluidos toda tu textura, mostrando 

y ensayando el goce. Tus aberturas son violentadas, excitadas, saboreadas, moviéndose en 

un juego de dilatación, en donde temo entrar“La experiencia que no tuve:el diablo en el 

cuerpo; / y mientras el cuerpo expiraba en la página, /la página tenía cuerpo de mar; / una 
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membrana, / un párpado horizonte: / el diablo en el piélago; / y mientras el diablo se 

desplegaba / yo escribía el pliego, / y mientras el diablo navegaba / yo lo seguía en mi bote 

de papel; / pero yo no sabía qué era el diablo; / más bien el diablo estaba en otro lado / y 

yo no conocía ese lado” (30–31). 

Ángel del abismo moviéndote en los márgenes, en el limen de tu membrana. Los 

tejidos plegados estimulan mi mano para el contacto. Estás poseída por un cuerpo oscuro, 

que va un paso adelante uniendo los hilos, moviendo la marea, generando el enigma, los 

surcos, la furia, la confusión, la atracción hacia tu pliegue “Ocurría lo siguiente: no sólo la 

imagen del amado se hallaba destrozada desde hacía años en el recuerdo sino que también 

los ojos, fuertemente astigmáticos, de Tomás, reflejaban en ambientes opacos, y más 

todavía en momentos de emoción, los objetos vistos en planos al principio borrosos, así 

que Juli hasta ese momento no había tenido rostro todavía, sino sólo una grácil figura en 

la que se destacaban las bolas de ámbar oro viejo; tan grácil y aniñada como era esta 

figura, era sólo aniñada en apariencia (…) Primero apareció dentro del lente todavía 

opaco el cabello, oscuro como la noche, liso, pegado al cráneo y partido con raya al 

medio. Luego se abrieron paso los ojos, aquel violáceo azul negro de alquitrán morado 

(…)” (56). Texturas sonoras moviéndose al ritmo de una armonía penetrante, agitando las 

cabelleras; de nuevo, los pelos enredándose, creando el desorden, desestabilizando tu letra 

y mi lectura. Te dejas fluir en un constante devenir, donde tu identidad va diluyéndose 

debajo de esos cabellos.  

“Soy muy enamoradizo, pero ahora estoy solo. Sabés cómo es la onda gay: salgo 

dos o tres veces contigo y me aburriste. Ahora no me interesás, me interesa otra bragueta y 

otra cola (…) En el cine no sabés el nombre del loco con quien cogiste, porque no se 
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habla. Hablan de manos. La boca chupa (…) Vas al baño a penetrar a otro o a hacer 

vuelta y media; el masturbarse es en las butacas. Besitos y cariñitos no corren mucho”  

(136–137). Textura colmada de deseo, seducción de los (des)encuentros, diferimiento del 

goce. Tú, cuerpo que eres de todos, te escapas de entre mis dedos para colocarte en el 

margen, en lo efímero de tu traza. No logro poseerte por completo, te pierdes en esos 

cambios, en tus intentos de dejar una marca, un trazo, una cicatriz, pero te borras y te 

vuelves hacer presente con tu cabello, aquella filigrana seductora.  

Me llevas al éxtasis de mi lectura con En breve cárcel. Me asombro por la forma en 

que está dispuesto tu tejido. Me atrapas desde el primer momento, envolviéndome en tus 

capas de piel despellejada. Superficie con llagas, erosionada. Tus grietas se transforman en 

laberintos, cargados de memoria y olvido.  

“Un texto le propone inmediatamente la fisura, la duplicación, la promesa de un 

espacio intermedio, limbo donde la vaguedad persiste suspendida, sitio abismado por lo 

que lo rodea” (Molloy 17-18). Estamos, tú y yo tocándonos, en el espacio del goce. 

Textura autorreferencial, te escribes y reescribes infinitamente, mientras siento que mi 

mano va escribiendo junto a ti. No puedo dejar de tocar(te) al sentirme seducida por tus 

idas y venidas, tus repliegues, hundiéndome de vez en vez en tus surcos, tus grietas. El velo 

drapeado dejándome en la superficie,  en la apariencia.  

“Tachadas, zurcidas: las palabras y ella. Hoy ha caído, junto con su letra, pero hoy 

también –como en el mar- hace pie. Ve que las palabras se levantan una vez más, como se 

levanta ella, agradece la letra ondulante que la enlaza, reconoce las cicatrices de un 

cuerpo que acaricia. Vuelven a romperse cuerpo y frase, pero no en la misma cicatriz: se 
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abren de manera distinta, le ofrecen una nueva fisura que esta tarde acepta, en la que no 

ve una violencia mala, en la que sospecha un orden” (68).Me rozan tus palabras como si 

estuvieras murmurándome al oído. Tu voz –al igual que tu piel- se fragmenta, se disloca, 

perdiéndose en la hoja. Textura, te destejes por las noches, deshaciéndote a medida que tu 

cuerpo se vuelve ajeno. Te tocas y reconoces tus hiatos, tus vacíos, tus injertos. Deseas 

arrancarlos, cambiar de piel, pero tu letra te va zurciendo y tus tajos se vuelven tu esencia, 

tu huella. 

No te sientes cómoda en tu piel. Quisieras borrarte y reescribirte, pero aun así no te 

reconocerías, seguirías sintiéndote como un extranjero en tu propio cuerpo“Cuerpo: lo 

aprendió en su hermana, en ese hato que era su hermana. El cuerpo –su cuerpo- es de 

otro. Desconocimiento del cuerpo, contacto con el cuerpo, placer o violencia, no importa: 

el cuerpo es de otro” (33). 

Cuerpo: estás continuamente velando una pérdida “Comienza a escribir una 

historia que no la deja: querría olvidarla, querría fijarla” (17). Escritura melancólica, das 

vueltas y vueltas en búsqueda de un cuerpo que no puedes asir, cayendo permanentemente 

en la errancia. Te vas descosiendo en búsqueda de un rostro que no llega. (De)(s)velando tu 

pérdida te pones en estado de vigilia. La mirada se vuelve una cárcel, tu cuerpo está 

encerrado en esos ojos que „miran atentamente‟ una puerta, una ventana, una grieta, 

esperando otro cuerpo que se pierde entre las líneas“¿Por qué esa vocación por la mirada? 

Mirarse en otros, en espejos, en ella misma, lleva a tan poco. Regalaría, si no su destino, 

por lo menos sus ojos, aunque quedara desamparada. Una vez, cuando oyó hablar a un 

ciego, le tuvo envidia. Pensó que sólo así podría hablar ella, componer su imagen, la 

mirarían pero ella ya no podría mirar” (26) (…) “Una mirada distinta que prescinde casi 
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de los ojos: quiso sólo sentirse y reconocerse entera en el cuerpo pesado e inerte que, en 

cuanto lo atendió, empezó a dolerle menos (…)” (106).  

Inclino mi cabeza para sentir el agua pura cayendo sobre mi frente. Me entrego al 

rito de purificación y a la comunión de todos los cuerpos.   

Tejido de El Bautismo, estás en constante exhibición, seduciendo desde tus finos 

hilos; mostrándote, exponiéndote, poniéndote fuera, excribiéndote, escapando de mis 

manos, dejándome en la vacancia, la ausencia.  

Textualidad contaminada, parasitada, estás llena de injertos, de pieles desbordando 

y transgrediendo los límites. Apareces travestida con diferentes pieles, vestidos aunados en 

un mismo cuerpo. Tu tejido está confeccionado con hilos de las telas presentadas 

anteriormente, los velos tocados que me envolvieron en un principio.  

Comienza la comunión con La última niebla: “(…) sin embargo yo traía conmigo 

un velo un cristal teñido de escarlata delante de los ojos del alma una imagen transparente 

el recuerdo de ella (…)” (Almendro 83).Velo: te haces presente con la ingesta de drogas, 

alterando mi (tú) percepción de los sentidos y de tu propia textura. Volviéndose hacer 

presente mi deficiencia óptica, el velo cubriendo mis ojos, tu velo conteniendo el deseo, 

una imagen (un enigma), una provocación, un recuerdo.  

Recorriendo tu textura doy paso a la comunión con Misales: “(…) acababan de 

llegar los misales que don ismael(sic) remató en el convento de la recoleta una fortuna en 

papiros pues hombre más de doscientos misales de la época de la colonia cómo para que 

tú te volvieras loco (…)” (66). ¿Qué contienen estos misales? ¿Qué misas habrán sido 
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escritas aquí? Ya no hay animales ni naturaleza, sólo encuentro en ti pócimas textuales: 

eres un hilo en la aguja enhebrándose, una tela manchada por tintes psicodélicos, una 

puesta en abismo, una ironía constante desviándome de un sentido, de una historia central, 

desviándome hacia tu propio tejido, tu misal, el cual nuevamente no ordena nada, sino que 

infectado de contradicciones, contamina tu “orden del tiempo”. 

Sintiendo tu tela permeable me fundo en comunión con Ídola: “(…) yo había 

querido mostrarte la plenitud del cielo conquistar tu adoración entronizar mi serpiente en 

tu interior hacer de ella tu ídolo de la misma manera que tu orificio carnal tu cavidad 

tapizada de mucosas era mi altar personal y secreto mi santuario privilegiado (…)” (93). 

Textura del goce, del deseo. Velo escondido debajo del pubis exponiéndote para ser 

penetrado. Los placeres ocultos en ti siguen siendo un misterio, pero ahora el Ídolo puede 

resbalarse en tu humedad,  en tu hueco secreto. Sigues siendo un montón de revestimientos 

plegados llamando a desmembrar una por una tus capas infinitas que no me permiten llegar 

al orgasmo. Misales profanos, conviertes el bello velo en tu templo sagrado. 

Entregándome por completo a la provocación de tu textura procedo a la comunión 

con Tadeys: “César: ¡De pie! ¡Firmes! ¡Tropa de degenerados! (Nadie obedece, continúa 

la fornicación múltiple, incestuosa y sodomita. César desconcertado, no sabe qué actitud 

tomar.) ¡Borrachos! ¡Pecadores! ¡Homosexuales! ¡Firmes, de pie, o los ametrallo a todos! 

(La partida de placer continúa impertérrita, César extiende un brazo haciendo el saludo 

nazi) (…)” (200). Textura pervertida, inviertes los modos de representación. El titiritero 

mueve los hilos de tus marionetas llevándolas a una gran orgía de sometimiento e incesto. 

Tu tejido impregnándose de sudor, de fluidos, van recorriéndote entera, inundando todos 

los espacios, todas las aberturas, mojándome de un deseo infinito, ansiando jugar con las 
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marionetas. Te encuentro expuesta, llenando de imágenes mi cabeza, provocándome hasta 

el fin, incitándome a tocar más y más profundo. Alternas ese sentimiento de 

estremecimiento y atracción en mí. Velo mi mirada para no perderme en los placeres de tu 

textura y continuar con el bautismo. 

Tocando tu cuerpo poroso me entrego a la comunión con El obsceno pájaro de la 

noche: “(…) diálogo infinito de ojos / penetración de pupila a pupila / caricias de palabra 

a palabra (…)” (76). Me miras fijamente esperando una respuesta, una reacción, pero yo 

quiero que nos sigamos acariciando, tú con tus bellas palabras, yo tanteando tus contornos, 

dejando a mis ojos posarse sobre ti, fundirnos en la unión de cuerpos mediante la mirada 

atravesando nuestras pupilas. Sí, temo también perderme en esa mirada infinita, en esos 

ojos seductores queriendo gritar, queriendo salirse de ahí, pero cedo, manteniéndola, y 

seguimos tocándonos mientras bailamos y continúo la comunión con los Sonetos y Poemas: 

“(…) yo me enamoré de ti esa tarde de enero / cuando tu vestido de flores de seda / se 

pegaba a tu cuerpo como un velamen desgarrado / cuando dejé a mis pasos irse lentamente 

/ persiguiendo tu ritmo (…)” (68). Comienzo a bailar siguiendo tu ritmo, tu movimiento. 

Me pego a tu cuerpo para sentirte cerca, para oírte susurrar(me), para sentir tu seda fina, tu 

tela, tu textura seductora, ardiente. Cuando me dejo llevar, la melodía va desarticulándose 

desde la autorreflexión, abismándote una y otra vez y la sonoridad se siente lejos. Siento 

cómo una llama me va quemando desde muy adentro y voy desintegrándome junto a tus 

notas. Te vas transformando en un espejismo repitiéndose constantemente. Textura de las 

incertezas te diluyes en un mar de apariencias, de juegos, espejos y naufragios.  

Atrapándome en tu ola, llevándome adonde ya no hay navío. 
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Bordando tu tejido extranjero, hago comunión con En breve cárcel: “(…) en este 

cuerpo torpe que me rodea / en este cerebro que se disparó a tejer el peor de los delirios / 

tú no me amabas / tú ni siquiera te habías fijado en mí” (69 – 70). Estás encarcelada en tu 

propia piel, en tu propio cuerpo que te es ajeno, desintegrándote a medida que tus manos 

bordadoras (que tocan, acarician) te van destejiendo. Te dislocas en tu propia escritura, 

fragmentándote de tu cuerpo, saliéndote de él, poniéndote en el lugar de la mirada. Miras tu 

espera y asistes al velamiento de tu pérdida.    

“(…) no olvidemos que la literatura es un juego compuesto de palabras hermosas 

sin otro destino que ellas mismas pura sonoridad que abandona en un ángulo a la exquisita 

tortura de la pasión discretamente velada” (85). Textura plegable pienso en la provocación 

y en el goce generado en mi cuerpo. Contigo siento la palabra erótica en su sentido literal. 

Estoy ante la presencia de erotismo puro. Juego de palabras, seduces mediante la palabra 

explícita, a través de esa imagen que creas en mi mente. Siento goce de leerte, tocarte, de 

sentirme parte de este juego de ritmo y movimiento que compones, introduciéndome dentro 

de tu melodía, tu pentagrama, haciéndome sentir una nota que también posee sonoridad.  

 

 

 

 

 

 



54 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. Para terminar 

Mi interés en tratar el erotismo surgió luego de leer “Frente a un hombre armado” 

de Mauricio Wacquéz. Comprendí lo que Alain Courbin expresa en “La historia del 

cuerpo”: “Al lector se le asigna la posición de mirón fascinado. La escenificación del 

goce mediante gestos y sonidos hace que nazca en él, físicamente, el deseo irrefrenable, 

y produce una «turbación estrictamente corporal››, más intensa que la que podría 

suscitar la lectura de una escena de asesinato o terror (…) Cualquier lector puede 

apropiarse de ella. La situación fisiológica inducida está lista para circular por el 

escrito. Por ello, en este caso la lectura es tan transgresora o más que la escritura (…)” 

(160). Sentí ese goce de la lectura, olvidando lo que la historia contaba, centrándome en 

la escritura y la forma en que mi imaginación iba suplementando lo que el texto me 

dejaba abierto. Precisamente, en primera instancia, mi objeto a analizar iba a ser un texto 

de Wacquéz, pero a medida que este ensayo (el cual en ningún momento dejó de ser un 

tanteo) tomaba forma haciéndose cuerpo, me sentí seducida por más texturas que me 
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atraparon en sus hebras. Aun así, fue Wacquéz, quien colocó dos „conceptos‟ en mi 

cabeza que se tensionaban constantemente: el erotismo y la pornografía. Fue así como 

surgieron una serie de preguntas antes de comenzar a escribir este ensayo: ¿En qué 

medida un cuerpo podía ser erótico y pornográfico a la vez? ¿Existe, en literatura, tal 

cosa como el cuerpo pornográfico? ¿Dónde está la línea divisoria entre el erotismo y la 

pornografía?  Sin tener mucho conocimiento del tema, comencé la lectura de un corpus 

que parecía abarcar ambos conceptos. En un principio pensé que el tránsito sería desde 

los deseos contenidos y el erotismo “velado” por parte de María Luisa Bombal y Marosa 

Di Giorgio hacia textos que en aquel entonces me parecían “pornográficos”, como 

“Tadeys” de Lamborghini y el texto de Wacquéz mencionado anteriormente. “Ídola” de 

Germán Marín lo colocaba al centro, justamente en el límite entre ambos términos, ya 

que a mi parecer tenía la sutileza de Bombal y Di Giorgio pero también, la transgresión 

y la sexualidad “exagerada” de los dos últimos. Luego se fueron agregando más texturas 

que pudieron ayudarme a responder mis interrogantes (Almendro, Donoso, Pizarnik, 

Echavarren, Sarduy y Molloy). Pero no fue hasta que encontré a Sylvia Molloy, donde 

mis preguntas comenzaron a tener sentido (o a no tenerlo en absoluto). Con Molloy 

experimenté un “viaje” de lectura distinto al de Wacquéz. Mi imaginación ya no 

aportaba tanto al cuerpo (al mío y al escritural), pero fue una seducción tan grande, tan 

atrayente, que tuve la necesidad de ampliar mis ideas sobre lo que creía erótico. 

La idea de contacto propuesta por Nancy me sirvió para poder tantear y tocar el 

corpus. No había otra forma en la que pudiera relacionarme con ellos sino mediante ese 

espacio del goce del cual habla Barthes. “La historia de la literatura erótica” de 

Alexandrian y “El amor y occidente” de Rougemont me dieron ciertas concepciones 
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sobre el amor que fueron útiles pero que todavía me dejaban perdida con respecto a la 

idea de lo erótico. Fue entonces cuando apareció “Velos”, que compilaba “Sa(v)er” de 

HélèneCixous y “Un verme de seda” de Jacques Derrida. Al terminar aquel hermoso 

libro traducido por Mara Negrón, supe que este ensayo (el cual no dejaba de naufragar) 

iba a convertirse en una textura que yo comenzaría a bordar con mis lecturas. Tomar el 

velo en su dimensión anfibológica (lo que se muestra y se oculta ante la mirada; el estar 

vestido y desnudo al mismo tiempo en ese movimiento detenido) y metonimizando el 

(de)(s)velar en sus variadas asociaciones, me permitió tocar los cuerpos en un juego de 

seducción infinito, difiriendo el deseo y quedándome en el obstáculo constantemente. De 

esa forma mi cuerpo se fue (con)fundiendo con los cuerpos escriturales.         

El corpus pasó a ser un velo extenso, colmado de pliegues y surcos; una tela la cual 

comencé a pintar. Ahora bien, el “de-velar” esos cuerpos nunca fue posible, ya que 

siempre me encontraba con capas de velos, los cuales no podía rasgar; sino sólo tocar, 

recorriendo por los límites sus texturas, en un movimiento intransitivo que me llevaba 

siempre al mismo lugar. Por consiguiente, mis interrogantes que existían al comienzo de 

este ensayo comenzaron a diluirse, creando nuevas preguntas y llevando mi escritura a 

otros espacios.  

Es por esto que, finalmente, no traté en este ensayo el cuerpo pornográfico, ya que, -

a mi parecer-, este corpus literario está velado, es decir, compuesto por hilos, bordados 

por un escritor que deja el espacio abierto para que un lector siga bordando (pintando la 

tela) pero sobre lo que ya está velado (esto es, velos sobre velos). El cuerpo velado 

funciona como suplemento, o sea, acusa una ausencia en una presencia, remitiendo a la 

ruina. Los velos aparecen y desaparecen, en un juego de apariencias, en donde no hay 
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“verdad” que re-velar. Todo este “movimiento”, que no es más que un abismarse, es lo 

que vuelve alos cuerpos seductores.   

Con todo esto dicho, concluí que estas once textualidades son cuerposque seducen. 

Centrándome en el fundamento del amor cortés, es decir, el obstáculo como lo principal 

(el diferimiento del deseo), estas escrituras son eróticas. Mi escritura en este ensayo, a 

pesar de que a ratos quería culminar, caer en la pornografía, se mantuvo en el deseo, en 

el espacio del goce, en un continuo contacto con los cuerpos.   

IV. Anexos: 

Anexo (1):  

 

Gustave Courbet. L’Origine du monde, 1866. 
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