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Para Rodrigo



Despatillado en un rincon del escaparate, los codos doblados contra el pecho y los brazos
en rodajas, descansaba el Redentor, el sin pies ni cabeza. De las mufiecas y los tobillos le
salian garfios, y del cuello, cortado a nivel de la nuez, un gran tornillo. No tenia ni sexo ni
rodilla. Lo cubria un barniz nacarado y por el vientre rosa vieja. Estaba carcomido. Olia a

incienso y naftalina. Por el costado se le veia una bisagra®.

(In)tentar hablar del barroco es pre-pararse para no parar. In-tentando tantear y siempre
fallar el gesto de tocar el sentido del que habla Jean-Luc Nancy. Una falla que no implica
solamente un error, una falta, sino también un juicio. Es ese juicio el que en el barroco, y
esto es lo que (me) resulta mas atractivo del asunto, es un juicio trastornado, extravagante;
un juicio des-viado que va extremando la errancia, siguiendo todas las vias, donde fallar?
puede ser un hallar; encuentro e incumplimiento. Fingimiento y fallo en que la apariencia
impera por sobre la estructura, que pasa a ser secundaria. Despojada de su dominio
afianzado en la funcion, resulta arrinconada por la apariencia que se eleva y se monta en la

utilidad y el orden?.

Esta textualidad se excribe en y desde una temporalidad, no en lo atemporal de una
esencialidad que conlleva un deber ser como deuda y obligacion de un telos moderno. En
consecuencia, sefialaré la importancia del marco, pero de un marco entendido como el lugar

anfiboldgico desde el que leeré las obras de arte, concebido como lugar que es también un

! Sarduy, Severo. De donde son los cantantes. Barcelona: Seix Barral, 1980. p. 117.
2 Del latin afflare: hallar, encontrar, darse con; y también, no cumplir, fingir, fallar.
3 En este punto, podemos ver el protagonismo que adquieren las fachadas en la arquitectura barroca,

un ejemplo de esto es la Catedral de los Zacatecas en México o la Fachada del Obradoiro de la Catedral de
Santiago de Compostela.



no lugar, un parergon* porque esta con, en y contra el ergon. Este lugar indeterminado
desde el que leeré no se encuentra fijo ni fijado rigidamente, estd desplazandose,
movilizandose permanentemente. El parergon no se encuentra dentro de la obra ni fuera de
ella, se encuentra en el limite, en el borde, operando desde alli en el toque y el trastoque.
¢Donde toca el barroco? ¢Donde ataca? Perlongher® sefiala que el ataque mas intenso que
hace el barroco ocurre el plano de la forma; forma que es superficie, que es piel, diria
Nancy. Borda que aborda el desborde del borde [0 borde que aborda el desborde en la
borda]. Cuerpo que es(td en) el limite. Lugar de transformacion en el que se tocan y
contaminan las superficies. Desde este contacto y contagio, experimentaré las textualidades
artisticas ensayando, pues, como el gran torbellino barroco® tensa y contamina todo lo que

toca.

Barroco’, barroso, neobarroco. El deseo siempre presente en la ausencia, ese deseo de
exceso, de extenuacion, de derroche. Es el barroco. Y los medios, los instrumentos, el

soporte, todo se embadurna al contacto de este huracan que ha sido llamado lo barroco. Ya

4 Derrida, Jacques. La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidos, 2001

5 Perlongher, Néstor. Introduccion a la Poesia neobarroca y rioplatense. En: Revista Chilena de
Literatura, N° 41. Santiago, Departamento de Literatura, Universidad de Chile. pp. 47-58.

6 En su origen el concepto ya se presenta contaminado por una serie de acepciones. Nos interesa

destacar una que viene del portugués y hace referencia a una perla irregular, la berrueca. Considerando que
la perla, simbolo de la belleza y la perfeccién, se presenta deformada, tenemos que la del barroco es una
belleza irregular.

7 En el siglo XIX, Jacob Burckhart, identifica al barroco como una forma exagerada del
renacimiento, una decadencia de este estilo clasico. Aunque identifica el término con la decadencia de un
estilo, su trabajo se considera fundamental en el estudio del barroco ya que descarga el término de la
connotacion negativa que asociaba lo barroco al mal gusto o lo recargado. Desde Burckhart, la palabra
barroco se identifica con una forma artistica, situada en un momento histérico determinado, en el que
degeneran o decaen (;se arruinan?) las formas del renacimiento. Cronoldgicamente, este momento estaria
situado a fines del siglo XV1 y comienzos del siglo XV1I. Ver: Burckhart, Jacob. La cultura del renacimiento
italiano. Madrid: Edaf, 1982.



sea como un periodo de la historia del arte o de la historia de las mentalidades, un estilo®,
una era’, una categoria estética; los mecanismos vinculados al barroco contaminan y
germinan, se diseminan en el texto, en la obra de arte, trabajan con y en el texto, en la

textualidad artistica.

En los mecanismos barrocos como el trompe-Il'oeil y la anamorfosis, sefiala Sarduy®, el
texto artistico conspira con el marco. Funciona, surte [zurce] su efecto gracias al didlogo,
al movimiento que se genera con y por este marco. Podria decir que es el parergon por
antonomasia, o0 el mal parergon de Kant, que estd constantemente denunciando su
necesidad, su complicidad. Es tan fascinante esta capacidad de exponer la necesidad del
marco Y a la vez desbordarlo, invadirlo, minarlo, transformarlo. Actuando en movimiento,
siempre en movimiento. Imbricados cuadro, espectador y obra, detonan el efecto del ardid.
Resulta curioso, porque en la anamorfosis y el trompe-I'oeil, los recursos, extremando su
disimulo, logran el imperio de la ilusion. En esta simulacién; en este complicado juego de

mecanismos, técnicas y tretas, logra aparecer la imagen gracias al silencio de los trazos y

8 Més tarde, WGolIflin identificara lo barroco con un estilo que se opondria al estilo clasico y seria el
que se manifiesta en la etapa de decadencia de las culturas, por ejemplo; en la antigua Grecia, el periodo
helenistico seria el periodo barroco del arte griego. Ni mejor, ni peor que el estilo clasico, lo barroco, seria un
estilo del arte distinto, diferente. Para determinar la diferencia del estilo barroco, Wollflin estudia y
contrapone obras del Renacimiento y obras del Barroco, de esta manera consigue otorgar como criterios
operativos para el estudio de las obras de arte, cinco pares de oposiciones, que diferenciarian el estilo barroco
del estilo clasico: lo lineal y lo pictérico, superficie y profundidad, forma cerrada y forma abierta, pluralidad y
unidad, claridad y no claridad. Ver: Wollflin, Henrich, Conceptos fundamentales de la historia del arte.
Madrid: Espasa-Calpe, 1952.

9 Calabresse comenta que algunos autores, como Eugenio D'ors, consideran que habria una
alternancia en la historia, entre las fuerzas barrocas y las clasicas, donde cada época estaria marcada por la
predominancia de una de ellas. Calabresse, Omar. La era neobarroca. Madrid: Signo e Imagen, 1987.

10 Sarduy, Severo. La simulacion. En: Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 1987.



a las artimafias de la apariencia'l. Simulacion y disimulacion tienen que ver con una
presencial?. En el caso de la disimulacion se trata de una presencia que es necesario
esconder, velar para que no aparezca, para que no sea vista. La simulacion, por otro lado,
intenta fingir lo que no esta presente, se trata de que parezca lo que no es, que aparezca
aquello que no esta. El imperio de la apariencia, reflexiona Rousset, hace mas importante lo
que se ve; predomina en la simulacion un despliegue teatral que llega a relacionarse con el
topico del gran teatro del mundo. Continuamente estamos asistiendo a este juego en las
textualidades barrocas, en las que se produce una relacién metonimica entre la presencia
que acusa la ausencia. O la huella que es un remitente, una invitacion a seguir el pliegue, a
perderse en el claroscuro. Los cigarros van reemplazando/los ojos de los que no van a
Ilegar./ Colocamos el pafiuelo/ sobre el cenicero para que no se vea/ el fondo de su cristal,/
los dientes de sus bordes,/ los colores que imitan sus dedos/ sacudiendo la ausencia y la

presencia/ en las entrafias que van a ser sopladas®®.

La teatralidad que ostenta el barroco como categoria, esta puesta en escena que la
constituye como obra y espectaculo, remite al ensayo. A la preparacion que para siempre se
extiende, se recoge; plegandose y desplegandose; se dispersa y se extravia. La proliferacion

de vias, de caminos, de modos, hace que lo barroco en su ensayo, sea un arte del perderse,

n La simulacién y la disimulacién son mecanismos fundamentales en el barroco. Rousset sefiala que la
disimulacion lleg6 a convertirse en una virtud, en un valor. Pensamos esto en el marco de Francia en el siglo
XVII, donde se ha pensado no hubo barroco, sino clasicismo francés. Antes de la Revolucién todavia no
asistimos al advenimiento de la estética moderna como disciplina fundada en el gusto, en el sujeto estético. El
valor viene dado por la moral, por la religion y el rey.

12 Como dirfa Sarduy, y también Rousset, toda simulacién implica una disimulacion, y viceversa.
Derrida dice que todo signo es el signo de una caida, y la del barroco aureo es una sensibilidad marcada por la
Contrarreforma. El juego barroco de simulaciones y disimulaciones acusa esta falta.

18 Lezama Lima, José. Esperar la ausencia. En: Poesia y prosa. Antologia. Seleccion, prélogo y notas
de Ivan Gonzalez Cruz. Madrid: Verbum, 2002. p. 115.



del ser perdido. Apareciendo, vagado, vagando, extra-vagado. En la puesta en obra, de la
que habla Sergio Rojas, con relacion a la emergencia de los mecanismos que en ella
deberian permanecer silenciados, anonimos, velados, nos encontramos con una exposicion
que obedece, 0 se vincula, a un des-nudamiento de estos mecanismos que requieren
aparecer, necesariamente ser expuestos. En la literatura lo barroco implicaba una puesta
en cuestion del sentido del texto, que se complicaba cuando lo que debia permanecer en
una andnima subordinacion instrumental, emergia haciendo presente las operaciones del
autor y desmantelando en cierto sentido las ilusiones del lector, alternando el devenir
narrativo de la historia, desnaturalizando el curso de los acontecimientos!*. Por este
motivo, el desnudamiento a su vez anuda y complica la misma obra que pretende desvestir.

Paradoja que desnuda, anudando.

La imagen del Redentor, despatillado en un rincon, muestra una representacion arruinada
donde ese cuerpo®® occidentalmente sagrado y sacrificado, se encuentra derrumbado en una
esquina; descuartizado pieza por pieza, parte por parte, miembro por miembro.
Desmembrado el que redime, se erige en torso desnudo y derruido. Carcomido, el cuerpo es
simple y pura carcasa, pura estructura vacia donde se exponen sus bisagras. Decapitado y
asexuado el Redentor no vendra hoy a salvar a nadie. No puede, como nunca pudo, salvarse
siquiera a él. Es un despojo de salvacion. Religiosamente decadente, esta figura se toca con

aquellas que se acumulan, como un timulo de esperanzas muertas, en el cementerio de

14 Rojas, Sergio. Escritura neobarroca. p. 16.

% El cuerpo ha sido concebido y con-sabido, en el sentido de sen(s)tido y de sabor, de diversas formas
a lo largo de la historia. Es asi como nos encontramos con un cuerpo fisiolégico; fluido en influido, con un
cuerpo anatémico; quirdrgico e intervenido. Finalmente patoldgico, el cuerpo es un cuerpo enfermo, sufriente
y hasta sacrificial.



santos rotos que decora el patio de la casa de ejercicios espirituales de la Encarnacion de
la Chimba. Santuario del desmembramiento y la fragmentacion, roto el significante se
rompe también el significado, quedan estas figuras expuestas, profanas, listas para
denunciar el dominio, el imperio vacio de la apariencia. Barroca proliferacion de
significantes vaciados, residuos abismados del signo, del desplazamiento de éste. Irrumpe
el Horror Vacui, que con su ansiedad de lleno vuelve necesario, imperativo, colmar
desesperadamente el espacio, todos los espacios. La espacialidad en la extension que es el
cuerpo, material, escritural. En Latinoamérica Lezama diria que la alucinacién del
Aleijadinho parecia querer llenar ciudad®. Contagio febril que hace el barroco, cuya
proliferacion contamina el discurso y mina el cuerpo (escritural). La desnudez de estas
efigies refiere la relacion entre el cuerpo y la ropa, donde el cuerpo desvestido ha sido
siempre asociado a una carencia, a un despojo. Los adjetivos “desnudo”, “desvestido”,
“desnudado” cualifican cabalmente el estado de quien se halla privado de alguna cosa que
deberia tener, sefiala Perniolal’. La ropa, como lo que le da su ser al hombre, acusa su
ausencia como algo cabalmente negativo. Quizé el rol de las vestiduras sea precisamente
actuar descorporalizando al cuerpo; suspendiendo lo que de animal hay en él,
transfigurandolo en ser-humano. Jean-Luc Nancy propone tocar el cuerpo como forma de
concebirlo sin descorporalizarlo, porque lo propio de este es el tacto, no la idea. Nosotros
tocamos cierta interrupcion del sentido y esta interrupcion del sentido tiene que ver con el
cuerpo, ella es cuerpo. Y no es por azar que junto con el cuerpo, ella tiene que ver con el

sentido, en el otro sentido del sentido, el sentido en el sentido de sentir, en el sentido del

16 Lezama Lima, José. La expresion americana. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993. p. 104.
17 Perniola, Mario. Entre vestido y desnudo. En: Michel Feher (ed.) Fragmentos para una historia del
cuerpo humano. Madrid: Taurus, 1991. pp. 237-265.



tacto. Tocar la interrupcion del sentido, he ahi lo que, por mi parte, me interesa del asunto
del cuerpo'®. Desde esta perspectiva, pensada como intensificador, como prefijo que
agudiza y espectaculariza la mirada, intentaré instalarme (precaria e inestablemente) en la
experiencia estética y no en la experiencia estatica. (Con)moviéndome en la piel del texto:
retorciéndome en el intento de recuperar esta materialidad desde el contacto y la desnudez.

Concebir esta piel como lo necesario, lo sintiente que me moviliza, erotizandome.

Presentandose en un corpus informe, carente de pies y acéfalo, esta escritura no tiene otro
sentido que abrirse a los sentidos de una textualidad que se ofreciere a su vez,
cerradabierta, plegadadesplegada, saturada en un cauce sin causa que (pre)tiendo a llamar

analisis; lectura y locura.

Las lineas que débilmente ensayo en retazos probables de fragmentos diferidos, parten
desde la tension que surca mi atencion, poniendo en movimiento mis sentidos re(sentidos)
en el acto que penetra el tacto cuando ocurre el contacto de la lecto/escritura. Tension
generada en el sitio de la escritura'®, inserta en la tortura de fragmentar sombriamente
cuerpos rebeldes, deformes y hermosos, tan sélo por el gusto que emana de abrir sus
texturas sintiendo sus relieves, sus colores, formas y sabores. Afeccién del Homo Sapiens
donde la sapiencia es mads que razén o inteligencia; es sabor despertando el color,
profanando un olor, motivando un calor. Es goce, puro goce fundado en un acto
intransitivo. Intervenido, el texto entre-venido, nunca acaba de llegar. Por el contrario, el
movimiento implicado en esta venida intervenida nos indetermina a nosotros, lectores,

abandonandonos en la fisura que provoca el transito, difiriéndonos en este cuerpo no

18 Nancy, Jean-Luc. Corpus. Valencia: Pre-Textos, 2003. p. 97.
19 Pensando sitio como el lugar de ataque, de guerra, desastre y cerco.



sacrificado; corpus irredento que estd viendo, siendo, haciéndose, viniéndose, cayéndose:

cuerpo en la escritura.

Escritura que hace un surco, una abertura. Escritura, trazo que se marca. Limite?® donde los
cuerpos se tocan; un limes, sendero que es también un surco, un borde. Convocados y
provocados, imantados por el contacto del vértigo del otro en uno, a estar en la ex-tension.
(Desde y fuera, tanto preposicion como prefijo). Desnudez, cuerpo sin nudos.  Mi
decadencia en proceso de ser carencia mueve s6lo un ansioso togueteo, un coqueteo, entre
ellos y yo. Desde la dispersion pienso en los vapores de Perlongher desperdigando las
particulas del agua, fluido que representa vida, cambio u errancia, y que es uno de los
motivos mas atractivos del Barroco, porque es un elemento inestable como todo aquello
que lo enloguece. El agua subyuga la imaginacién de los poetas de 1650: por una parte,
encuentran en la sinuosidad de sus trazos las formas que aman; por la otra, el agua les
ofrece un precioso simbolo de la metamorfosis y el flujo. EI agua es también una de las
fuentes de su ensofiacion. Con sus reflejos mdviles, sus imagenes invertidas, desdobladas e
ilusorias, el agua les ofrece una exacta representacion de su universo?:. El cambio de
estado y la indeterminacion de la forma se diluye y fluye en, y a través de, este elemento. Si
en el Renacimiento son las fuentes tranquilas o las aguas en calma la manera en que se
representan, en el Barroco es su cambio constante, de un estado a otro, lo que motiva las

nuevas formas. El arte otorga al agua todos los movimientos que encantan a la época:

20 Limite que etimol6gicamente proviene del latin limes: limite o sendero que separaba una propiedad
de otra.

21 Rousset, Jean. Circe y el pavo real. La literatura francesa del Barroco. Barcelona: Seix Barral,
1972. p. 216.
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saltos y caidas, brotes y rupturas, cascadas y torbellinos, huida y metamorfosis??. El
liquido, el sélido, pero sobre todo el gaseoso en el cual todo es indeterminado, nada seguro;
se empafian las certezas y soOlo posible es divisar significantes condensados,
confundiéndose y acalorandose, deviniendo ese surco/ que no se ve, esa arruga/ de la
transpiracion; azoteas de lama/ donde el deseo, en suave irrision, se hace salpicadura...?®
Remite el vapor al estado gaseoso donde se nubla la visién, y también la razon, y se
agudizan empapados los sentidos, haciéndose intangible el poema. Cuerpo en

representacion que se excribe en la (pro)fundidad de la escritura que esta siendo poema.

Desde un umbral, partimos cruzando el limite que especula crénicamente cuando se
aparece un Instante en mi camino, donde trampas y tretas repliegan esta realidad, arrastrada
a seguir los pasos, paso a paso, del Doctor Farabeuf. Imantada en un vaivén que me
empuja hacia adelante, hacia atras, hacia arriba y abajo a la vez. En elipsis y en olas a
veces violentas, los dobles invaden esta textualidad, enredandome con ellos bajo el Umbral
que cuelga frente al espejo: fusionando el cuadro de la superficie que funciona como
fundidor constante en el reflejo inverso que pervierte el trazo de la imagen que comenzaré a
esbozar. Instante del destrozo cuando el trazo comienza por desarmarse. La cuestion ya no
seria entonces: «¢Qué es un trazo?», 0 «¢En qué se convierte un trazo?», 0 «;Con qué se
relaciona un tal trazo?». Sino «;,COmo se traza el trazo? ;Y se contrae en su retraso?» Un
trazo nunca aparece, nunca por si mismo, dado que marca la diferencia entre las formas o

los contenidos del aparecer. Un trazo nunca aparece, nunca por si mismo, nunca por

22 Rousset, Op. Cit. p. 225.
z Perlongher, Nestor. Vapores. En: Poemas Completos: 1980- 1992. Edicion y prélogo de Roberto
Echavarren. Barcelona: Seix Barral, 1997. p. 90.
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primera vez. Comienza por retirarse. Sigo aqui la consecuencia de lo que habia llamado
hace mucho tiempo, antes de llegarle el turno a la pintura, la mella del origen: lo que se
abre, de una traza, sin iniciar?®. Instante expandiéndose al infinito, reflejando en dos
espejos confrontados, su continuidad. Paradoja del instante eterno; una fotografia, un
engafo, una ilusion. Si en cuanto a su utilidad el juego barroco es nulo, no sucede asi en
cuanto a su estructura. (...) un reflejo reproductor de lo que la envuelve y trasciende;
reflejo que repite su intento- ser a la vez totalizante y minucioso-, pero no logra (...),
captar la vastedad del lenguaje que lo circunscribe, la organizacion del universo: algo en
ella le resiste, le opone su opacidad, le niega su imagen®. Marco y telon: puerta, espejo,
ventana; umbral-ventana, puerta-umbral, cortinaje pesado, rojo y destefiido. Viejo vy
empolvado. Una vez preparado, este escenario es bambalina del espectaculo principal que
llega sélo en apariencia o0 aparente(mente); jamads experimentaré la verdadera
representacion que esta siempre en proceso de iniciar (0 de acabarse). Avanzo, y de
pronto, una frase, una oracion, una pregunta, coagulan el Instante y la escritura se recoge y
se pliega sobre si misma, plegandome en la lectura mientras estoy siendo replegada en
esta intransitividad. El sonido, la luz, la sombra; las personas y el tiempo, se aglutinan
fragmentando este dis-continuo espiral que nos remite también al espacio anfiboldgico de la
escalera que es bajada y subida a la vez. O la imagen de otros, que no SOMOS NOSOtros, en
un espejo. Somos el pensamiento de un demente. Alguno de nosotros es real y los demés
somos su alucinacion. Esto también es posible. Somos una errata que ha pasado

inadvertida y que hace confuso un texto por lo demas muy claro; el trastocamiento de las

2 Derrida, Jacques. La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidos, 2001. p. 25.
% Sarduy, Severo. El barroco y el neobarroco en América Latina en su Literatura. César Fernandez
Moreno (coord.). México: Siglo XXI, 1972. p. 183.
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lineas de un texto que nos hace cobrar vida de esta manera prodigiosa; o un texto que por
estar reflejado en un espejo cobra un sentido totalmente diferente del que en realidad tiene.
Somos una premonicion; la imagen que se forma en la mente de alguien mucho antes que
los acontecimientos mediante los cuales nosotros participamos en su vida tengan lugar; un
hecho fortuito que ain no se realiza, que apenas se estd gestando en los resquicios del
tiempo; un hecho futuro que adn no acontece. Somos un signo incomprensible trazado
sobre un vidrio empafiado en una tarde de lluvia. Somos el recuerdo, casi perdido, de un
hecho remoto. Somos seres y cosas invocados mediante una formula de nigromancia.
Somos algo que ha sido olvidado. Somos una acumulacion de palabras; un hecho
consignado mediante una escritura ilegible; un testimonio que nadie escucha. Somos parte
de un espectaculo de magia recreativa. Una cuenta errada. Somos la imagen fugaz e
involuntaria que cruza la mente de los amantes cuando se encuentran, en el instante en que
se goza, en el momento en que mueren. Somos un pensamiento secreto... Irrealidad
abismada por el espejo (con)vertida en representacion que envolviéndome, marea. De
stbito, ahi, el reflejo del abismo: la pintura de Tiziano, pero también la escritura de
Elizondo, el relato de Farabeuf; fisiranse en la imagen que se invierte otra vez,

haciéndose otra que bifurca y precede al infinito, la que cortada en dos desaparece?®.

Imagen de esbozos que son la inversion de infinitas versiones posibles: la escritura pura
tura, de nosotros y los otros. Perversion que empafia la historia del espejo en que
experimento esta textualidad. Y luego irrumpe el deseo, la pulsion de repeticion que viene

acompanada, en este caso, con la lluvia cuando afuera llueve porque la mujer que te cuenta

% Néstor Perlongher. EI Circo. En: Alambres. Buenos Aires: Ediciones Ultimo Reino, 1987. p. 13
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esta historia lleva un paraguas. Llueve y se repite algo como ahora. Llueve y se repite, se
repite y llueve y se repite, se repite hasta que desfallece tu cuerpo y haces girar la manija
de la cerradura y me invitas con tu mirada fatigada, abandonada, hastiada de ver tantas
veces la misma cosa, a entrar contigo en aquel cueto. Entro, entonces. Cruzo el umbral del
que hablaba y en el ritmo de la lluvia que cae letra a letra en este fragmento, me siento
convocada a incorporarme, a unirme al ritmo, dotando esta textualidad con el sonido que
ya trae inscripto, silencioso pero resonante, la letra. Una ausencia presente que me llama
a incorporarme a la repeticion, conduciéndome por sus senderos, en voz alta, hasta el final.
Deseo de vocalizar el texto, de ser parte de €l, contagiandome con su sonido inscripto pero
codificado en la escritura. Es el llamado, que otra vez penetra perverso, de contaminarse en
la textualidad, de minarla con mi voz, como mi cuerpo, oralizandose en la mezcla, se funde
en la repeticion y el ritmo. La escritura de Elizondo, en ocasiones, se presenta con una
textura parecida a la de este fragmento. Lluvia que golpea ritmicamente el techo de la
morada, intensificando a veces la frecuencia, se siente como un temporal cuando afuera
llueve porque la mujer que te cuenta esta historia lleva un paraguas. De pronto también,
una garuga. Cambia el foco y alguien recoge una estrella de mar alla afuera. Vuelvo a
desfallacer e irremediablemente cambio para quedarme igual, como el agua en nubes, en
lluvia, en mar, y en hielo. Para volver a escuchar esa historia, con nuevos matices y
contradicciones que ya se diluye mientras se vuelve solida. Mientras sube bajando la
escalera. La de los tormentos,/ la que regresa de la naturaleza, sube una escalera de la
que baja un reguero/de/sangre. Negros pajaros quema la flor de la distancia en los

cabellos de la solitaria./ Hay que salvar, no a la flor, sino a las palabras?’.

27 Pizarnik, Alejandra. Cuadro. En: Poesia Completa. Barcelona: Lumen, 2002. p. 353.
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Lezama Lima?8, hablaba de la fiebre de la imago. El estado febril que empafia y permite el
imperio de los sentidos; asi, Cristobal Colon ve gigantes y canibales en su (des)cubrimiento
de América, plasmando en sus diarios los delirios de su imago. Pero también es la vision
que se nubla con el calor de esta bruma, la que intensifica otros sentidos llevando al
Entenado, a sentir ese olor a origen (arruinado) de estas tierras, (de)forma en que los
sentidos van reescribiendo el texto desde una sinestesia hiperestésica. De pronto el olor de
€s0s rios es sin par sobre esta tierra. Es un olor a origen, a formacion hiumeda y trabajosa,
a crecimiento. Salir del mar mondtono y penetrar en ellos fue como bajar del limbo a la
tierra. Casi nos parecia ver la vida rehaciéndose del musgo en putrefaccion, el barro
vegetal acunar millones de criaturas sin forma, mindsculas y ciegas. Los mosquitos
ennegrecian el aire en las inmediaciones de los pantanos. La ausencia humana no hacia
mas que aumentar esa ilusion primigenia. El olfato parasita la imagen siendo el testigo de
un olor que acompafia un color?®, mixturandose en esas playas amarillas, rodeadas de

palmeras, desiertas en la luz cenital, nos ayudaban a olvidar la travesia larga, monétona y

2 En Latinoamérica, los ensayos de José Lezama Lima resultan fundamentales en la configuracion del
barroco latinoamericano, y més tarde, lo que Severo Sarduy denominaria neobarroco. Su discurso se funda
dentro de la bisqueda ansiosa, desesperada y muchas veces maniaca, de los intelectuales de nuestro
continente de dar respuesta a la clasica pregunta ¢qué es lo propio americano? Lezama ensaya no-respuestas
en su escritura ensayistica y (a)borda una fabula en un ir y venir de varios siglos; el tejido y destejido de la
expresién americana. Lezama Lima, José. La expresion americana. México: Fondo de Cultura Econdémica,
1993.

2 Lezama aborda de manera notable la reflexion sobre el color cuando sefiala que nuestro amarillo no
es el hepatico e hispanico, sino da en el escudo de la refraccion y del chisporroteo, y a veces nos recuerda los
versos de Goethe: Cuando al muro de lluvia/ Febo se agrega,/ al punto el arco iris/ brillante engendra./ Su
curva ya en la niebla/ también percibo;/ que aunque blanco parezca/ del cielo vino.

Continta diciendo: Nuestro blanco no es una tdnica penitencial de Zurbaran sino es el halo
contrastado por el color amarillo, es también el cono de luz en el centro de la ley del torbellino y del dios que
huye. Hunde a nuestras hojas matizadas, como un cortinaje de pajaros y flores en las ruinas del cafetal de
Angerona. Lezama Lima, José. Paralelos. La pintura y poesia en Cuba (siglos XVIII y XIX). En: La materia
artizada.
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sin accidentes de la que saliamos como de un periodo de locura. Con nuestros gritos de
entusiasmo, le dabamos la bienvenida a la contingencia. Pasabamos de lo uniforme a la
multiplicidad del acaecer. Posible es recordar en este punto una de las reflexiones que
sobre el Barroco hace WolIflin®®, cuando estudiando y contraponiendo las pinturas clésicas
del Renacimiento y el Barroco del siglo XVII, sefiala como una de las principales
diferencias posibles de observar entre estos dos estilos, la linealidad, organicidad y
claridad del primero, donde domina el Ser o la Idea, al contrario, del Barroco que ocurre
contaminando el Ser con el Acontecer; es en la multiplicidad del acaecer donde el mundo
prolifera. EIl carnaval indigena encarna esta sintesis, es un lugar donde el fin se diluye,
dénde ya no se hace, sino que se estd haciendo y deshaciendo constantemente. No
simplemente se come, se baila, se tienen relaciones sexuales. Todo se convierte en acto; el
acto de comer, el acto de bailar, el acto sexual. Cuyas consumaciones no son lineales, sino
discontinuas. Cuando finaliza el carnaval, el mundo deja de estar maravillosa y
terriblemente al revés, para retomar el cauce del ciclo, volver al flujo del tiempo,
taciturnos, entenados. Al amanecer me topé con uno que, echado de costado en el suelo,
hacia dibujos en la arena con un palito y los borroneaba enseguida con el borde de la
mano. Durante el dia entero se dedicd a esa ocupaciéon. En esa imagen borroneada del
acontecer, la unica superficie de inscripcion queda vaciada en la arena (himeda) del
mundo. Algo parecido es lo que le ocurre al Entenado cuando escribe un texto dramético de

su propia historia para ponerlo en escena con una compariia de Teatro. Aungue no se exhibe

30 Lo barroco como estilo (como forma transhistorica), se distingue desde entonces al Barroco como
nombre que refiere a un periodo de la historia del arte, cuyo nacimiento es fijado en Europa a fines del siglo
XVI, desde donde se expandiria, influiria y se manifestaria en otras partes del mundo, principalmente
Latinoamérica. El fin de este periodo se sitta aproximadamente a mediados del siglo XVIII.
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directamente el texto escrito por él, nos trasmite la sensacion de que su historia se ha ido
enmascarando y falseando en el momento de la escritura, pero por sobre todo en el de la
puesta en obra. La representacion teatral es una simulacién en la que el Entenado vacia su
propia historia y nos la exhibe satirizada, superficial y liviana cada vez maés lejana a la
historia original que estd siendo igualmente falseada por la memoria idealizada y
envejecida del hombre-que-recuerda. Mas alla del placer de lo que pone en escena, como

fiestas familiares y consabidas, la simulacion enuncia el vacio y la muerte®!.

El fantasma: wuna presencia suplementaria que no estd completamente ausente pero
tampoco esta del todo presente, funciona como un interesante motivo barroco porque es una
presencia que se encuentra en transito, habita un lugar indeterminado entre el aqui y el allg;
el aculla. Es en este sitio donde anidan los Pichiciegos. Muertos para el mundo (re)arman
para ellos una comunidad basada en su nueva identidad espectral, dentro de la cual generan
valores que responden a una logica propia, fijada por ellos. Hombres que viven en el borde
subterraneo de una isla, cohabitan un espacio en constante construccion, donde los limites
se difuminan en la oscuridad de la madriguera, donde las reglas son distintas a las del
mundo de alla afuera, o a la realidad de los vivos que ellos abandonaron cuando decidieron
desertar de la guerra. Estos hombres no estdn completamente muertos, aunque tampoco
vivos; son apariencia, fantasmas o suplementos, porque estan muertos para el mundo, pero
siguen atrapados en la vida, en la corporalidad; el miedo, el frio, el dolor, la herida que es
como la muerte continla acosandolos, socavandolos aun mas que la oscuridad y las

granadas que vuelan ovejas u hombres descuidados. En este espacio claustrofobico, los

31 Sarduy, Ibid., La simulacién. p.84.
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pichis desarrollan un lenguaje propio donde se trastocan los significantes habituales para
dar paso a la vida de la guerra. El lenguaje cambia porque la vida, el momento, las
circunstancias cambian, pero adn es necesario nombrar el mundo, por muy horrible que
parezca, por eso en vez de decir matar dicen pelar. En vez de decir un muerto, dicen helado.
Porque quiza estan todos muertos ya, pero no todos estan helados adn, transcurren en el

puro desplazamiento de significantes.

La ambigiiedad de su supervivencia en ese lugar, precaria pero indispensable, cambia
inexorablemente las reglas de la vida porque si hay algo peor que la mierda de uno o de
los otros, es el dolor. El dolor de los otros. Eso no lo aguantaba ningun pichi. Que no
tendrian heridos, se habia decidido en tiempos del Sargento. Sin médico, sin alguien que
sepa medicina ahi abajo, era indtil guardar a los heridos. Lo sabian los pichis: heridos es
muerto. Escaldados, quemados un poco, enfermos de las muelas, se puede. Heridos no.
Herido es como ser muerto. En el mundo de los pichiciegos uno comienza a ser muerto
antes de que realmente llegue la muerte, la apariencia domina incluso los limites del fin de-
ser-vivo. ¢O no era verdad que vivian abajo de la tierra? Que eran muertos no. Aunque
alguno de los pichis de la chimenea ancha -los dormidos- pudo haber creido alguna vez
que estaba muerto y que toda esa historia se la estaba sofiando su alma en el infierno: los
ilusos abundan. ¢No? Pero si algln pichi creyd que estaba muerto, no lo hablé nadie, por
miedo de que lo echen al frio, que es peor que morirse. Helarse es peor que morirse porque
el frio es perpetuamente; congela el tiempo, inmoviliza el instante; uno no se acaba con la

muerte, se enfria, se descompone hasta el infinito.
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La indeterminacion actla, siempre presente, atravesando y fundiendo las voces en la
madriguera, dénde veo que en aullidos y gritos se embarullan las palabras e incluso los
propios cuerpos de los pichiciegos, en la oscuridad de la noche constante de la Pichicera,
envolviendo el texto en las mismas afecciones. No puedo, muchas veces, saber quién
habla, por lo que intentar siquiera otorgarle alguna propiedad al texto resuma la dificultad
de fijar la impropiedad. Lo que impera en los habitaculos de la Pichera es la comunidad, esa
donde me vuelvo otros que son yo misma, difuminados los limites de la propiedad sélo
gueda mezcla. A pesar de esta fusion, encuentro con varias huellas que refieren al deseo de
ordenar o separar la mezcla, fijandola en la escritura, encriptar el recuerdo que sin embargo
actia como otro elemento de confusién donde las voces siguen fundiéndose y lo Unico
claro es lo oscuro de la letra y su testimonio. - Yo anoto. Creer o no creer no es lo
importante ahora- sugeri/ - Claro -dijo él-, a vos lo Unico que te calienta es anotar./ - Si-
reconoci-, anotar y saber. ESs necesario, no obstante, afianzar de alguna forma el recuerdo
en la memoria porque en el espacio subterrdneo esta también se confunde; el dispositivo
elegido para esto es la escritura de uno de los pichis, porque el recuerdo se hace difuso en
la oscuridad. La no-claridad en la que habitan estos individuos, parece funcionar como un
obstaculo que impide el recuerdo. No hay historia, ni relato, s6lo fantasmas, sombras de
aquello. Ni las peliculas ni los cuentos se pueden memorizar. Se oyen y se festejan, pero
después, si llega alguien a medianoche con novedades y se le quieren contar los cuentos o
las peliculas, uno ya ni se acuerda de la mitad. - No sé por qué uno nunca puede acordarse
de los cuentos y las peliculas -me comentaba un dia- ¢Sera porque lo contaban en lo

oscuro? ¢ Vos qué pensas?
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¢Qué es aquello que me atrae hacia lo horroroso, hacia lo deforme, hacia el peligro de dejar
de ser y caer en ese acontecer que muchas veces disuelve identidades cual &cido

corroyendo los rostros, deformandolos en algo horrible pero imposible de ignorar?

Perla irregular, que llamo barroco para dar algin nombre, alguna identidad, alguna
seguridad a este impulso de deshacerme, de derrocharme, de desmembrarme y ser otra.
Perla pesada y esplendorosa. Belleza que se metamorfosea cada vez, contoneandose,
irregular al movimiento. Y las perlas, en la cabeza, en el escote, en el ruedo, perlas
pesadas y esplendorosas (era lo Unico gque sostenia el vestido). Al moverse perdia alguna
de esas perlas. Con el movimiento dejamos de ser, para desaparecer perdiéndonos en la
desnudez del movimiento. Al sobrecargar la apariencia con peso y gravidez; cuando el
vestido es la fachada sostenida solamente por la sobrecarga, de pronto, al movimiento la
belleza irregular colapsa las vestiduras, y cae en la escena. De sostén a telon que cae,
desnudandose entonces la estructura. Luego de la desnudez llega el desmembramiento,
pero el movimiento no es lineal ni sucesivo, ocurriendo, posiblemente, desnudamiento y
desmembramiento a la vez, imagen que nuevamente germina un ser y un acaecer (que
nunca acaba de ser) de pronto él le sacé una mano, y la otra mano; un pie, el otro pie; la
contempld un instante asi. Luego le sacé la cabeza; los ojos (puso uno a cada lado). Del
afuera al adentro, desmembramiento que parte por las extremidades, sustraccién de
elementos que es adicion barroca de los  constituyentes que (con)forman un
cuerpo.Miembros que se acumulan, se quedan al margen o entre paréntesis formando

cumulos de partes descontroladas que desarman aquella estructura, cuerpo vaciado, sin
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6rganos®, que se exhibe, fuera de foco, como pura superficie: materialidad significante. Es
necesario no olvidarse de la materialidad, de la corporalidad del cuerpo, de los
significantes, no eludirla, tocarla. Porque cuando pensamos el cuerpo como una estructura,
lo que ocurre en la concepcion del cuerpo anatomizado®, la piel es vista como un desecho,
un despojo innecesario; lo importante seran los érganos. La piel debe ser desvelada porque
es el soporte de mi escriptura, si olvido esto caigo en el régimen del significado que
organizay jerarquiza, que omite nuestra materialidad imponiéndole la razén. Racionalizado
el cuerpo sera desincorporado, en términos de Nancy, despojado de su propia extension. En
consecuencia, el cuerpo importa como un cuerpo tedrico en el que la piel, que es lo
material, lo corporal del cuerpo, es vista como un resto, un obstaculo; algo insustancial que
impide el acceso a lo fundamental que son los 6rganos y sus funciones que forman el todo
que permite la vida. Cuando se concibe el cuerpo anatomizado es necesario salvar este
obstaculo, dejar de estar en este limite, en esta extension, lo antes posible. La piel vela el
cuerpo tedrico y por esto la piel debe ser velada -cubierta o0 despojada. En vez de buscar un
sentido, una funcién que indique intervenir el cuerpo anatdémica y metédicamente,
respetando la estructura de 6rganos y funciones, seguimos la idea del corte arbitrario y

violento, que propone Jacques Derrida. Practicad, pues, un corte, arbitrario y violento,

82 Un cuerpo sin drganos esta hecho de tal forma que solo puede ser ocupado, poblado por
intensidades. Solo las intensidades pasan y circulan [...]. Nada tiene que ver con un fantasma, nada hay que
interpretar. EI CsO hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un spatium a su vez intensivo e
inextenso [...]. Es la materia intensa y no formada, no estratificada, la matriz intensiva, la intensidad = 0
[...]. Por eso nosotros tratamos el CsO como el huevo anterior a la extension del organismo y a la
organizacién de los 6rganos, anterior a la formacion de los estratos, el huevo intenso que se define por ejes y
vectores, gradientes y umbrales. Deleuze, Gilles y Félix Guattari.;Cémo hacerse un cuerpo sin drganos?. En:
Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 1997. pp.158-159.

3 Mandressi, Rafael. Disecciones y anatomia. En V.V.A.A. Historia del cuerpo. Bajo la direccion de
Alain Corbin, Jean Jacques Courtine, Georges Vigarello. Madrid: Taurus. Vol. 1., 2005. pp. 301-321.
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después de haber recordado que los Numeros prescriben el corte, y de «comenzar» por él.
Comienzo siempre ficticio, y el corte, lejos de resultar inaugural, es impuesto por la
ausencia, salvo ilusion que haya que sustraer, de todo comienzo decisorio, de
acontecimiento puro que no se divide, no se repite y no remite ya a otro «comienzo», a otro
«acontecimiento», siendo mas que nunca mitica en el orden del discurso la singularidad
del acontecimiento. Hay que cortar porque (0 como consecuencia de, como veremos) el
comienzo se oculta y se divide, sobre si se pliega y se multiplica, empieza por ser
numeroso®. Y la superficie no tiene por qué ser entendida de manera plana, al contrario,
constituye una espacialidad densa, aspera. Un relieve rebelado y relevado. Vestido y
desnudado en los drapeados que instala el barroco, en las telas; ese pliegue (en)vuelve

densas las superficies.

Cuerpo, soporte, superficie, vestido, piel, excripcion y apariencia devienen y convienen en
el travestismo que actla satisfaciéndose en el deseo de barroco que es la forma extrema del
exceso, del despilfarro de si mismo. Sarduy identifica como suplementaria la femineidad de
los travestis que, exagerada, los sefiala, los denuncia. El inicial e involuntario travestismo
de Wenceslao Ventura, recordemos gque es su madre Balbina quien lo viste, desde pequefio
como una mufieca de porcelana, funciona luego como una excelente oportunidad de
mimetismo®. Le permite camuflarse, bajo la apariencia contradictoriamente inofensiva de

la poupeé diabolique, y maquinar junto al loco cuerdo de su padre, un intrincado plan para

34 Derrida, Jacques. La diseminacion. Madrid: Fundamentos, 1997. pp. 447-448

% Al travestismo le interesa captar la piel, lo envolvente, sin pasar por lo central y fundador, la idea. Le
interesa la produccion de su efecto, no copiar la idea. Y esto porque el travesti no copia, simula. Es la
aparicion imaginaria de las tres posibilidades de mimetismo: travestismo, camuflaje e intimidacion. Sarduy,
Ibid. p. 56.
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desarmar el rigido y extremado orden de apariencias construido durante siglos por la
familia Ventura. Curiosamente el dia del paseo, dia aparentemente distinto (o igual) a
todos lo demas, la madre de Wenceslao olvidé maquillarlo, cubrirlo absolutamente para que
fuera esa nifia, simulacion perversa de las dos hijas muertas, y comenzara su
transfiguracion heroica. Balbina, entonces, en su descuido inicia el cambio, la mutacion de
Wenceslao de mufieca a héroe de la fabula. Wenceslao, frente al espejo, entra en escena,
por primera vez. Mientras corta su cabello, vestido aun de mufieca perversa, Wenceslao se
contempla, saludandose. Derram0 hacia adelante sus rizos de oro que fue cortando uno
por uno, casi a ras del craneo, dejandolos caer sobre el tocador, donde se empaparon en
charcos de locion y se embadurnaron con ungientos. Levantando la cabeza se mir6 al
espejo otra vez. Desde el azogue lo contemplaba un muchachito cuyos 0jos no eran de
porcelana. Su mandibula, ya libre del marco de bucles, se dibujaba siempre delicada,
aungue ahora firma; y desvanecidos los mérbidos contornos de querubin se revel6 su boca
lucida, sajada con un tajo audaz, que sonreia burlona al reconocerse. Adelanté la mano
hacia el espejo para estrechar la que se le ofrecia desde el otro lado. -jHola! -exclamé-.

Soy Wenceslao Gomara y Ventura...*

La exhibicion de las costuras que van (in)formando el texto cuando un narrador da un
paso mas aca y nos habla directamente; desnudandose, suspendiéndose en el acto de
narrar, para abismar la escritura y generar un desplazamiento desde la fabula de los
Ventura que ha ido desvelando en su relato, exponiéndose fabulador: él mismo es un

personaje convocado a descorrer los velos que tanto lo acosan durante el texto: a él, al

36 Donoso, José. Casa de Campo. Santiago: Alfaguara, 1999. p. 30.
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lector; al mundo de Marulanda. Este momento pareciera responder a la necesidad de
denunciarse, de exhibirse desplazando el marco, fundiéndolo en un pliegue perverso entre
fabula y realidad. Juego e irrealidad, por esto, valgan las paginas anteriores como alarde.
El tono realista, siempre confortable pese a que suele revestirse de hostilidad, se me da
espontaneamente. Tengo buena pupila de observador, buen oido para el dialogo, suficiente
perspicacia literaria para darme cuenta de que sélo el régimen de ironia se puede tolerar
dentro de esas coordenadas estilisticas. Un Silvestre Ventura trabajado asi, como
muestrario de lo posible, como alusién a lo reconocible, podria rendir excelentes
dividendos. Y mis lectores acaban de comprobar, al leer el dialogo que habria sostenido
conmigo en el bar, que es justamente el estilo que Silvestre patrocina y que lo define®.
Irrupcién del tromp-I'oeil en la escritura, donde la textura desborda el marco y se convierte
en él, se produce un movimiento donde el texto logra salir al encuentro (de);
indeterminarse e indeterminar los lugares desde donde leo y desde donde escribo. CoOmo se
va formando esta charada y como me voy conformando en ella, cbmo me escribe
surciéndome en esta escritura: estructura monstruosa que requiere desesperadamente de un
espectador para surtir su efecto. Comprendo -nos dice-, sin embargo, que si a estas alturas
de mi novela yo cediera a la tentacion de verosimilitud — que por momentos es grande-,
tendria que alterar el registro entero de mi libro. Cosa que no estoy dispuesto a hacer, ya
que justamente considero que el registro en que esta escrito, el tono especifico de la
narracion, es aquello que, mas que mis personajes como seres psicologizables, sirve de
vehiculo para mis intenciones. No intento apelar a mis lectores para que “crean” en mis

personajes: prefiero que los reciban como emblemas -como personajes, insisto, no como

37 Donoso, José. Op. Cit., p. 428.
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personas- que por serlo viven sélo en una atmosfera de palabras, entregandole al lector, a
lo sumo, alguna sugerencia utilizable, pero guardando parte mas densa de su volumen en
la sombra. EIl tupido velo, acusando el claroscuro, lo utiliza el propio narrador para
tacharse y tacharme, atdndome a seguir de alguna forma, adelante, con la fabula. El deseo
de denunciarse o de exponerse del que hablaba refleja la idea de derroche que envuelve el
mimetismo vy la fijeza®, mecanismos de la simulacion, de los que habla Severo Sarduy.
Pareciera que es ese mismo deseo el que impulsa al narrador de Casa de Campo a
exponerse como fabulador, pero a la vez hablar sélo desde esta misma mascarada, en su
encuentro con Silvestre el narrador no habla. Suple su voz en los puntos suspensivos que
dialogan con el personaje. Se hace absolutamente necesario para €l desmontar la gran
estructura que ha ido representando, desnudar como emblemas a sus personajes, exhibir las
bisagras que forman la escena, que sostienen el marco desde el que participamos como
espectador y fabulador en la escritura. El significante, materialidad vertida en el vértigo de

exhibirse, de montarse, de levantarle el vestido al teldn.

Como dice Wollflin, en el barroco el fendmeno se desborda en el campo de lo ilimitado.
Este desborde dice relacion con el marco. EI fendmeno, la representacion se desborda, es
decir, se desmarca. No se abandona absolutamente la representacion, es mas, se representa

la representacién, se pone en abismo. Y esta puesta en abismo pone en jaque la

38 En definitiva, lo letal no es a su vez mas que una forma extrema, el exceso del despilfarro de si
mismo, y si se tiene en cuenta que el mimetismo animal es indtil y no representa mas que un deseo
irrefrenable de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad cromatica, una necesidad de desplegar, adin si no
sirven para nada -muchos estudios lo demuestran- colores, arabescos, filigranas, transparencias y texturas,
tendremos que aceptar, al proyectar este deseo de barroco en la conducta humana, que el travesti confirma -
cita entonces Sarduy a Caillois en Méduse et Cie- que existe en el mundo vivo una ley de disfrazamiento puro,
una practica que consiste en hacerse pasar por otro, claramente probada, indiscutible, y que no puede
reducirse a ninguna necesidad biolégica derivada de la competencia entre las especies o de la seleccion
natural. Sarduy, op.cit., p. 58.

25



representacion tanto como lo hace el lugar anfibolégico de lo sublime. Mezclando,

trabajando en el marco, fuera, dentro y desde. Protagonista: el parergon.

El claroscuro también se relaciona con el delirio, con la fiebre, con los extremos (y las
extremidades), acentuandolos. El invisible, el intocable, el que esta ahi. En la penumbra, el
cuerpo obscuro, penetrante, absorbe ansiosamente la claridad, y se la queda. Cada vez es
mas obscuro porque el delirio encandila al goce y (no) acaba, cegando. Los sentidos
alborozan las perspectivas dirigiéndolas hacia otros sentidos, méas alla de la vista, tacto,
gusto, oido. A veces el obstaculo se concentra en la obscuridad y nos impide (a)parecer.
Vuélvese, entonces, necesario, sentir (de) otras formas. Esas que nos tiemblan
fragmentariamente. Lo oscuro humedo que desciende/ en nuestro cuerpo./ Tiemblan como
la Ilama/ rodeada de un oscilante cuerpo oscuro. No se puede ver, pero se siente, lo que
penetra y es penetrado por otros sentidos. Abre el delirio el cauce a la imaginacién. A la
imago. La penetracion en lo oscuro,/ pero el punto de apoyo es ligeramente
incandescente,/ después luminoso/ como los ojos acabados de nacer,/ cuando comienzan su

victoriosa aprobacion®.

Es posible fracturar el telon practicando una abertura o un tajo, lo hace Osvaldo
Lamborghini al desnudar el aparecer de la diosa con el inicio del espectaculo. Los
pocos/los muy pocos que estaban en condiciones de hacerlo,/ practicaron una abertura/
abierta en el telén/ y la diosa aparecio. La presencia del telon me remite a una escena
teatral que yergue la figura del idolo en una representacion vaciada de significado; la diosa

que aporta significancia simplemente con el acto de aparecer evidénciase como pura

39 Lezama Lima, José. El Abrazo. En: Poesia y prosa, antologia. Ibid. p. 110.
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exterioridad, idolo (hermosamente) obsceno que no es mas que fachada, (en) apariencia ella
es su propia armadura/ fundida en su propio armazén/ que en ella se reabsorbe/ asi/
dibujando otra vez y afuera/ una imagen nunca interior. La mania barroca de la
proliferacion, la dislocacion y el fragmento denuncia una desesperacion y una
constantacion de lo fragmentario del mundo y el deseo nunca consumado por asir esta
fragmentariedad. Los trazos barrocos trozan la organicidad clasica y la funden.
Confundiéndola, vuelven a mezclar(se), a re-unir(se), pero como fragmentos, no 6rganos;
sin funcion, pura intensidad. Intensidades que se tocan y transitan. Parecidas al tejido del
que habla Lezama cuando en su contrapunto identifica distintas y parecidas sensibilidades,
nodulos de sentido, intensidades que se tocan a través de los siglos. El transito, movimiento
y desplazamiento es difuminado, dislocado, ni lineal ni progresivo, es un transito
fracturado que puede tanto retroceder como avanzar. Representar o presentarse. Todo tiene
que ver con el toque de las superficies y el montaje de una en otras, montaje que llega a ser
erético. Juego, pérdida, desperdicio y placer; es decir, erotismo en tanto que actividad
puramente ladica, que parodia la funcidon de reproduccidn, transgresion de lo util, del

didlogo “natural” de 10s cuerpos*.

De donde son los cantantes; pregunta indirecta que inaugura un espectaculo al que asisto
desorientada, apostando(me) a disfrutar de aquel espectaculo. Dispuesta a arrojarme a la
incertidumbre de una escritura que me ofrece, simplemente, extinguirme y desaparecer,

poner el deseo de cabeza*® y mixturar, triturando aquello que antes, alguna vez tarde,

40 Sarduy, op.cit., p. 210.
4 Deseo de entender, de saber, de tener certezas.
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creimos conocer por género, trama o literatura. , atrapada en una insurreccion de elipsis®.
Delirando en un absurdo espectacular donde los aretes se convierten en sanguijuelas que
consumen las orejas, que alimentan el oido, fluyendo en la (a)puesta en escena de una
representacion, a veces teatral, a veces demencial; siempre saturada, donde todo gira,
avanza o retrocede, en el vértigo exquisito de la metamorfosis. El director, yerbado, juega

en dos bandos; es un anfibio de la conciencia; el mascalzone.

Al abrirme a esta lectura, abro también la falla, voy entrando en esa cadencia dulce,
fragante, abierta: la abertura. Es imperativo caer en la falla abierta como una naranja. Y
me caigo en la cadencia fragmentada de una escritura que es pura escritura, interrumpida,
hiperentramada, donde no importa lo que estd pasando sélo que esta pasando como un

cuerpo que esta siendo (des)anudado; deshecho e interrumpido al delirio de un son.

¢De donde son los cantantes? Pregunta o busqueda de un lugar o de un ser. De un son que
me remite metonimicamente a la musica entrelazada en voces cantantes al son del ritmo de

una escritura que es pura textura y (de)cadencia.

Es el imperio de la forma y los sentidos. Ella, alla, lejos. El la llama, la arma como un

rompecabezas, la dibuja uniendo nimeros. La huele -ron, canela, azlcar prieto-, si, la

a2 Sefiala Severo Sarduy que en la figura que se des-figura, el paso del circulo a la elipse,

conmocionara claramente la manera de ver el mundo, y expresara esa crisis epistémica que se produce en el
siglo XVII, época que identificamos historiograficamente con el Barroco Aureo. La elipse tendria su doble
retérico en la elipsis: (...)el mundo de las certezas que le habia garantizado la imagen de un universo
centrado en la Tierra, 0 aun -Copérnico- ordenado alrededor del Sol, de pronto basculaba. Terminaban las
oOrbitas platonicas perfectas alrededor del Sol, se deshacian los circulos: todo se alargaba, se deformaba
como siguiendo la elasticidad de una anamorfosis, para conformarse con el trazado monstruoso de la elipse -
o con el de su doble retérico, la elipsis, que engendraba poemas ilegibles, alambricados, como esos
encabalgamientos de lineas que en las figuras no aparecian méas que de lado, vistas desde el margen, casi al
revés. Sarduy, Severo. Nueva estabilidad. En: Ensayos generales sobre el Barroco. Fondo de Cultura
Econdmica: Buenos Aires, 1987. p.36.
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huele; el mirdn es miope. Un voyeur que es obligado a entregarse al olor, porque es miope,
es una figura que se nos presenta desde la contradiccién y el error de su intransitividad. Su
impresion es vaga, pero la curiosidad de su deseo no se detiene ni se agota en los
obstaculos, al contrario, estos hacen proliferar la impresion; salir de los ojos al cuerpo,
incorporarse completamente a la aficion desde la falla erratica que (no) estamos mirando.
Son las Duefias-de-Todo-Aparecer que se vengan de G. (cf. los golpes y los cintazos en
aquel desatino, ¢se acuerdan?), y se manifiestan como Luz fria. Si, un gran neon circular
ilumina el reservado. Los tortolos dan un salto y se visten. G. aparece en toda su
impostura: estaba en su nirvana el miron y, de la pura contemplacion, ya habia pasado a

la praxis da solo. Se olvidaba de Flor. ¢La superponia (y él al mister) en aquél duo?.

El referente se pierde en la abertura, en la falla entre lo nombrante y lo nombrado cuando el
barroco germina, prolifera; satura esta abertura. Pero al saturar llega y no llega a suturar.
Hace supurar la idea en el limite del lugar que es la grieta. La abertura ocurre cuando se da
la falla, cualquier falla, como la del mirdbn miope que no puede verse mirar o cuando no
podemos fijar referentes en esta escritura porgue constantemente estan mutando,
cambiando, y los nombres pasan a ser una parodia, una impostura. O cuando irrumpe la
escritura y se demora la presencia. Derrida*® considera al lenguaje como suplemento porque
este se afiade a la presencia y la suple; la difiere en el deseo indestructible de unirsele**. Es

el carnaval del doble perverso. El suplemento cae abierto como una naranja.

4 Derrida, Jacques. De la Gramatologia. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971.

4 En una linea parecida, Sergio Rojas, sefiala que el nombre operaria siempre como diferimiento,
como anuncio, como reflejo, parodia o eco de una presencia que se ofrece s6lo con su retiro. Desde el punto
de vista del contenido la importancia del cuerpo caracterizaria a la escritura neobarroca. Rojas, Sergio.
Escritura neobarroca. Santiago: Palinodia, 2010. p. 18.
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Lo obsceno se encuentra fuera la escena; lo expulsado, lo que estd afuera es lo
irrepresentable en una escritura envolvente, saturada y espesa que nos otorga José Donoso
en la obscena escritura de la noche, un pajaro lleno de personajes abyectos que sedimentan
el texto y acumulan cada trazo en un sentimiento de clausura. Me encuentro en los limites
de mi condicion viviente. Esos desechos caen para que yo viva®®. Escritura replegada en si
misma, donde la monstruosidad y lo residual van obstruyendo el cuerpo que se construye
desde la intensidad, el cambio y la transformacion progresivamente envolvente donde capas
y capas de escritura logran movilizar esta clausura. Lo residual me remite al resto, a lo
inatil, a lo derruido, descompuesto como las viejas que parasitan el texto, y la Casa ,
socavando con su poder de antigiedad y corrosion. El poder las viejas es inmenso. No es
verdad que las manden a esta casa para que pasen sus ultimos dias en paz, como dicen
ellos. Esto es una prision, llena de celdas, con barrotes en las ventanas, con un carcelero
implacable a cargo de las llaves. Los patrones las mandan a encerrar aqui cuando se dan
cuenta de que les deben demasiado a estas viejas y sienten pavor porque estas miserables,
un buen dia, pueden revelar su poder y destruirlos. Los servidores acumulan los privilegios
de la miseria. Las conmiseraciones, las burlas, las limosnas, las ayuditas, las
humillaciones que soportan los hacen poderosos. Ellas conservan los instrumentos de la
venganza porque van acumulando en sus manos asperas y verrugosas esa otra mitad de
sus patrones, la mitad indtil, descartada, lo sucio y lo feo que ellos, confiados y

sentimentales, les han ido entregando con el insulto de cada enagua gastada que les

% Kristeva, Julia. Poderes de la perversion, sobre Louis-Ferdinand Céline. Siglo Veintiuno Editores,
1988. p. 10.
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regalan, cada camisa chamuscada por la plancha que les permiten que se lleven*. La
existencia de las viejas que se constituyen como acumuladoras de sombras, de lo indtil, de
lo feo, de lo residual de toda existencia que sorprende cada vez. ElI Barroco irrumpe en
estas figuras que se convierten en reflejos, mascaras, en espejos de espejos. La figura de la
Peta Ponce se manifiesta como una costurera del tiempo, una costurera de designios. Las
viejas como la Peta Ponce tienen el poder de plegar y confundir el tiempo, lo multiplican y
lo dividen, los acontecimientos se refractan en sus manos verrugosas como en el prisma
mas brillante, cortan el suceder consecutivo en trozos que disponen en forma paralela,
curvan esos trozos y los enroscan organizando estructuras que les sirven para que se
cumplan sus designios. Cuando Humberto Pefialoza se transforma en una de las viejas,
adquiere también este poder, pero ya desde antes venia tornando, enroscando estructuras y
mascaras que lo ayudaran a cumplir sus designios en su borramiento, en su transfiguracion
en el Mudito. EI mudo que simula ser mudo también simula ser un gigante de cartdn piedra;
armado con una mascara, se encuentra por fin, facultado para penetrar otro ser y acontecer
como un ente que es carne y también cartén (piedra) que deprecia la existencia de todos a
su alrededor y que culmina destrozado, desgarrado. Esta metamorfosis comienza en un
ritual, una investidura que tacha aniquilando el mundo anterior al momento ritual,
simplemente me la pones encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey,
anulando con la nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el secretario de
don Jerdénimo, el perro de la Iris, Humberto Pefialoza el sensible prosista que nos entrega
en estas tenues paginas una vision tan sentida y artistica del mundo desvanecido de antafio

cuando la primavera de la inocencia florecia en jardines de glicina, la séptima bruja, todos

46 Donoso, José. El obsceno pajaro de la noche. Santiago: Alfaguara, 2006. p. 41.
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nos disolvimos en la oscuridad adentro de la mascara. No veo. Ahora, ademas de carecer
de voz, no tengo vista, pero no, aqui hay una ranura en el cuello del Gigante por donde
tengo que ir mirando. A nadie se le va a ocurrir buscar mis o0jos en la garganta de este

fantoche de cartonpiedra®’.

Pero Humberto Pefialoza, Mudito, Gigante, una-de-las-viejas, en su cambio constante no
termina metamorfoseandose, nunca acaba de cambiar, porque el contacto (con Jer6nimo)
contamina su existencia, disolviendo a Humberto Pefialoza que comienza acabandose;
derritiendo el tacto al hombrecillo, en el roce de un guante empufiado que lo marca
textualmente para siempre. Al pasar junto a mi en el gentio mafianero, ese guante que usted
Ilevaba empufiado me roz6 aqui, en el brazo, justo en este sitio: lo estoy sintiendo ahora,
guemandose todavia después de tantos afios, debajo de estos harapos que también
esconden la herida de un balazo®®. Es el comienzo de una simbiosis donde no encuentro
lineas divisorias que marquen limites entre unos y otros, porque las identidades no son
mas que capas de capas tornadas en masas de sentidos arrojados, cubiertos, en escritura
monstruosa, en algo que roza constantemente lo sublime. En la escritura saturada del
obsceno péajaro de la noche, gran parte de la sutura viene dada por la artificializacién como
proceso de enmascaramiento, de envolvimiento progresivo, como un proceso del exceso
empafia la sublime monstruosidad que en el texto se llama Boy. La forma ca6tica que viene
a irrumpir en el mundo como el desorden desatado de una existencia que penetra y
(de)forma maravillosamente el horror. Cuando Jerénimo de Azcoitia entreabrié por fin

las cortinas de la cuna para contemplar a su vastago tan esperado, quiso matarlo ahi

4 Donoso, José. El obsceno pajaro de la noche. Ibid., p. 56,
a8 Donoso, José. Op.cit., p. 65.
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mismo: ese repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro
abierto en un surco brutal donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de
huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos... era la confusion, el desorden, una

forma distinta pero peor de la muerte*.

La de Boy es una obscenidad que no se resuelve con recubrir la apariencia, no es posible
disfrazar ni maquillar su Horror porque es de un tipo no finalizado ni concluido que va
siendo cada vez mas monstruoso con el crecimiento del nifio al adulto, con este
desplazamiento se acrecienta cada vez mas su existencia el espacio que el monstruo ocupa
en el mundo, su extension se desborda en sus facciones deformes, en las paginas que
exudan la intensidad de su presencia que no se consume jamas. Y este monstruo siempre va
a desestabilizar, ya que es demasiado o demasiado poco, bien por cantidad, bien por

calidad respecto a una norma coman®.

Me vuelco perdiéndome en esa superficie densa, poblada de una infinita proliferacion de
pliegues que anudan (y anidan) en la textualidad de Casa de campo. Superficie también
volteada, volcada en la inmensidad de una llanura hostil que amenaza con desarmarse. La
cubierta de gramineas que prolifera en este lugar se instala como huésped, como parasito,

que maculando todo, sitia y abre el curso de la escritura (y la lectura).

Su impostura me incita a buscar nuevas posturas, nuevas formas de mirar, de tocar; perdida
(en) la profundidad, me enredo en las orlas de esta superficie, en los cambios maniacos que

se retuercen desalmados, cubriendo y descubriéndolo todo con un tupido velo: claroscuro

49 Donoso, José. Ibid., p. 101.
S0 Calabresse, Omar. La era neobarroca. Madrid: Signo e Imagen, 1987.
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perverso que confundiéndo(me) funde en la textura de estas superposiciones monstruosas,
de la extenuacion de la que voy siendo parte. EI nudo me anuda ahora a mi, me desnuda
también, dejandome suspendida, colgando de un barranco (barroco) desde el que miro,
pendiendo. Las capas van enredando mi cuerpo, se van mezclando con mi piel, cubriendo
mis partes, descubriendo otras ya perdidas, mientras contemplo los relieves desesperados

de esta textualidad.

Metamorfosis: partida y llegada en el lugar de la meta que encuentro ya al inicio del
lexema, transformando la forma, volviéndola intransitiva. Forma que se forma a si misma,
rompiendo una horma cuyo desajuste le permite (des)bordarse y proliferar. ¢Si los sillones
vomitaban crin y muelles, y las balaustradas con sus anforas se desmoronaban, y los
muros cubiertos con los insolentes graffiti de otra época se iban descascarando, y los

cadaveres de los pavos reales se podrian en las escalinatas decoradas por el sol?°L.

Los pavos reales derrumbados, fermentan una anfibolOgica escalera que se muestra
derruida, podrida en la superficie, decorada por el sol. Cayendo vencida la ostentacion, los
miles de ojos de la cola desaparecen y se descomponen (aungque mas tarde quiza volveran
para el advenimiento y la contemplacion del fin). El preciosismo comienza a mostrar sus
fallos, a exhibir las entrafias que aparecen por la grieta. El cuerpo comienza a arruinarse, a
envejecer, a deteriorarse. La superficie lucha por retomar su protagonismo, como queriendo

demostrar que también es cambio, que la ruina es también una forma de mutacion.

Esta escritura pareciera estar empapada de la magia de Circe, a la que refiere

exquisitamente Rousset cuando sefiala Circe es la maga que transforma un hombre en

51 Donoso, José. Ibid., p. 332
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animal, y otra vez en hombre; que presta y retira a cada uno todos los cuerpos y figuras;
ya no hay caras, sino mascaras; toca las cosas y éstas ya no son lo que eran; mira el
paisaje y éste se transforma. Parece como si, en su presencia el universo pierda su unidad,
el suelo su estabilidad y los seres su identidad; todo se descompone para volver a
recomponerse arrastrado por el flujo de una incesante mutacién, un juego de apariencias

en constante huida frente a otras apariencias®?.

¢Por qué resulta tan importante conservar el imperio de la apariencia? ;Qué oscura relacion
guarda el cambio con la apariencia? Supongo que si todo imperio implica un dominio,
resulta necesario que domine la apariencia, pero también dominarla. El lacayo que
ataviado con la librea roja decorada con alamares de oro portaba la tea y la lanza parecia
una de esas lujosas imagenes barrocas que decoran los retablos, como surgiendo del
infierno mismo. Sentados en los mismos lugares y conservando las manos quietas y las
sonrisas inmutables, los rostros de los Ventura se descompusieron sin que se alteraran las
mascaras. La lanza, no podian ignorarla. Sélo una de las dieciocho mil y tantas que
rodeaban el reducto del parque, es verdad, pero suficiente para probar que lo impensable
era mas que probable. Los antropo6fagos las habian quitado. Ahora servian no para
protegerlos a ellos sino para matar. Y durante un instante, hipnotizados por el destello de
esa punta de oro, el espanto arrasé con la epidermis de la convencion que dice que hacerse
mayor consiste en ser capaz de olvidar lo que uno decide olvidar: para ellos también,
cuando pequefios, los insignificantes delitos habian sido la Unica escapatoria frente a la

represion de los mayores que dictaban las leyes; la fantasia de la destruccion de sus

52 Rousset, Jean. Ibid., p. 17-18.
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padres no les era ajena, como tampoco el impulso de terminar con todo lo que
representaban®. La epidermis regula aquello que puede atravesar, transitar por los poros y
mostrarse como extension de lo que la convencion permite y protege; un movimiento
regulado por el imperio. Sin embargo, también existe un transito que este imperio no puede
controlar, el movimiento y la mutacién que trae el cambio y la rebeldia: la subversion de la

forma.

La aparente reja de lanzas me protege y me trae la ventura, cercando la aventura. Me
instala en una zona donde, por un momento, deseos, emociones Yy sensaciones ya no pueden
hacerme dafio porque (a)parecen sublimadas en la farsa marquestal o dispersas en los
laberintos que socavan la casa, diseminadas por rincones donde no pienso ir sino para
perderme, para transgredir segura pero placenteramente los limites ficticios que
definitivamente me definen, me acaban. Sin embargo, una vez arrancando el cerco,

desgarrado el telon, arriba el miedo.

Teatral, el umbral del cerco, evidencia la ruina, enmarca la inversion de la proteccion de la
reja de lanzas, que se torna contra el imperio de los Ventura renunciando al adorno para
penetrar, vuelta arma, el tupido velo de verdades sancionadas por los adultos. Este camino
conducia recto a la historiada cancela de la que me parece he hablado en otra parte,
sostenida por dos pilastras de piedra guarnecidas por desbordantes fruteros tallados en el
mismo material. Si bien la reja habia desaparecido de su antiguo perimetro -encogido
ahora hasta unos pasos de la casa y con un boquete en que montaban guardia dos lacayos

armados-, la cancela se mantenia en su lugar, inutil, teatral, naufragando en el océano de

53 Donoso, José. Ibid., p. 277.
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la llanura borroneada por la vegetacion, pero firmemente clausura por la cadena y el
candado cuya llave Hermogenes se habia guardado en un bolsillo de su levita cuando

partio a la excursion con que inicié este relato®.

Antes: aquellas lanzas, majestuosamente erguidas, me intimidan y por un momento
impiden mi avance, el acercamiento a la mansion monstruosa. Recuerdo a los nifios
cavando, soltandolas, por el puro gusto de arrancarlas de su funcion que las fija y define
como cerco. Siento el impulso, la necesidad de compartir su ansiedad con la mia, de
rodearme con sus preguntas todas amenazantes, todas implacablemente en pie. ¢Quién?
¢Quiénes? (Como? ¢Cuando? ¢Para qué? ¢(Qué extension...? ;Ahora o desde hacia
siglos? ¢Qué manos, qué rostros, qué instrumentos...? ¢Esto se sumaba a sus esfuerzos o
les arrebataba la posibilidad de meta y respuesta? ¢Y si la otra lanza, la siguiente, también
resultara estar suelta? ¢Los grandes, durante generaciones, cuando nifios como ellos,
también se habian entretenido en soltar las lanzas de la reja del parque y por eso habia
tantas lanzas libres de la argamaza?® Kristeva sefiala lo abyecto como aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto®®. Lo abyecto atraviesa el espacio
artificial de los Ventura, corroyéndolo, las gramineas penetran todo y disuelven la frontera
inicial que marcaba el espacio de las lanzas que cercaba la mezcla. La reja se desmonta, se
reparte durante todo el texto mientras su textura se va armando y desarmando en

desdoblamientos, en enmascaramientos donde la casa, los personajes, la naturaleza, van

54 Donoso, José. Ibid., p. 437
5 Donoso, José. Ibid., p. 131
%6 Kristeva, Julia. Ibid., p. 11.
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(des)haciéndose a manos del narrador, de mi lectura; de sus propias apariencias simuladas,

de mufiecos o de titeres, en un teatro absurdo.

¢Qué (en)cubre la artificializacion excesiva que engalana la casa de campo? Espectaculo
teatral abismado, juego en el que los nifios se ponen en escena; extenuando el recurso de la
artificializacion, van representandose. En los grandes episodios de la Marquesa sali6 a las
cinco participan la mayoria de los primos, como espectadores y personajes, fabuladores de
su propia mascarada. Su escena se articula desde distintos bastidores, desde el escenario
principal en el jardin, hasta las perversas bambalinas del piano nobile. Subrepticiamente, a
veces, logro ver estos escenarios y me debato entre el deseo de seguir el encanto de este
engafio para esperar tranquilamente el regreso de los grandes, o de irme corriendo detras de
los subversivos comandados por Wenceslao. No quiero devorar a Amadeo pero tampoco
quiero ser complice de la tortura de Arabela, de los dedos destrozados de Francisco de Asis

gue apagan la musica con un sonido infernal.

¢Es hipertélica la representacion del juego de la Marquesa? Porque me da la impresion,
parafraseando un poco a Sarduy, que es una representacion que excede, que va mas alla de
sus fines. Se constituye como un espacio donde los primos pueden ser lo que son y lo que
no son, siempre colado, salvado, por el filtro de la simulacion: los juegos no son reales, es
algo inocente que hacen los nifios para no aburrirse, para pasar el tiempo mientras se
vuelven adultos y pueden tener existencias no mediadas por la insensatez de la minoria de
edad. ¢En qué momento entonces la representacion propia de este juego se vuelve
peligrosa? Si después de la ascension de Adriano, el juego mutd de maneras inesperadas,

para los que continuaban jugandolo, utilizandolo como proteccién contra aquello que no
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entendian, o no querian; la representacion abriria también un lugar para situar las
transgresiones 'y volverlos inofensivos, el bebé de Casilda puede ahogarse en pozo, sin
contemplaciones porque es un mufeco. La misma Casilda que fue cémplice silenciosa de
su padre, aquella nifia perversa que se vuelve hermosa en la transgresion: bafiandose en el
polvo de oro de un fardo arruinado o atravesandose el himen con su dedo anular para
ostentar (y engafiar) con su impureza simulada. A Casilda no le importaba que los escasos
asomos de ternura de su padre fueran para Colomba, ya que en cambio de mimos
compartia con ella, con la fea, lo mas intimo de todo: le ensefiaba un secreto libro de
cuentas fraudulentas que guardaba en su dormitorio, en el que constaba el monto de lo que
dia a dia encerraba la verdadera grandeza de su persona, su superioridad frente a los
demas aunque su epidermis pareciera idéntica: era el engafio consagrado por la
costumbre y elevado a categoria de arte, el robo como misién, como quehacer propio de
pontifices, como evidencia que todos los engafiados son inferiores, como orgullo, como
habito, como trabajo siempre y cuando no se le diera el nombre de lo que era®’. El juego
es, en cierto modo, instrumento de los adultos. Otro tupido velo que para funcionar requiere
la complicidad de los nifios, el problema es que Casilda no quiere entrar en este pacto
tacito y comienza a nombrar aquello que no se puede nombrar: la realidad. El no-juego,
entonces, es disfrazado de juego por parte de los adultos; se convierte en otro episodio, uno
que es necesario derogar. Deciden que es momento de acabar con el juego de estos nifios
que se dejaron llevar por su emocionalidad y creen que las ilusiones de la Marguesa son

reales. Pliegan de tal forma la apariencia para lograr decir, decidir, que en cierto punto la

57 Donoso, José. Ibid., p. 202.
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representacion debe ser suspendida porque incluso ella, a cierta edad ya cercana a la

adultez, puede hacer mal.

¢Como se habla en la Marquesa? Artificialmente. El lenguaje marquestal resulta
extremado, excesivo, superado incluso por lenguaje cotidiano de los primos, que ya es
bastante exagerado. Pareciera que el narrador esta realmente empefiado, que necesita que
no tome en serio a estos chiquillos (ni a estos adultos), cuyo discurso hiper-estetizado
reluce ya sea para reclamar por el injusto arrebato de un juguete -jMi pelotita...!- gemia
Clemente. Y después-: Quiero cuestionar la autoridad que te has arrogado para
desposeerme de mi juguete®®. O de la pérdida de la ilusion marquestal por el quiebre de un
vidrio que con su sonido y caos vuelve real aquello que Melania, desesperadamente, quiere
obligarme a obviar, ya que banal seria, oh atribulado vastago de los eriales, el intento de
arafar el cristal de la brisa para soterrar en su meliflua cadencia nuestros secretos

palaciegos como una rafaga de perfumes violados...>®

El tiempo se disuelve en la irrealidad de los adultos. ;Debo pensar que sélo transcurrié un
dia o soportar el peso de las manos manchadas de Juan Pérez? Ese sujeto abyecto cuyas
manos ya estan arruinadas, antes de la ruina del suefio subversivo que transcurre en ese afio
que dura un dia. Ese sujeto que arregla arruinando las pinturas de la mansion sefiorial. No
es que los ojos de los personajes del fresco trompe-I'oeil tuvieran oportunidad de fisgonear
alli ningun secreto de trascendencia: condenados por la bidimensionalidad del muro a ser
testigos solo del ajetreo oficial con que se despachaba la administracion de la casa, al

lacayo no le quedd més protesta que pintar una raya de aburrimiento entre las cejas del

58 Donoso, José. Ibid., p. 108.
59 Donoso, José. Ibid., p. 460.
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cortesano y endurecer su boca con un pliegue de fastidio. Pero queria dejar bien claro que
él no era ese cortesano, él era este galgo famélico cuyas costillas negras se disponia a
acentuar con sombras. Cuanto su pincel de restaurador tocaba parecia transformarse en
un engendro alucinado. Sus esbirros, suspendidos por andamios y poleas a distintas
alturas sobre la faz del fresco, se encargaban de trasformar imperceptiblemente a las
diosas retozonas en arpias, a las nubes sonrosadas en tormentas. Cubre la apariencia con
mas apariencia, manchando con arrugas la piel tersa de hermosas mujeres renacentistas,
deformando, tachando aquello que era considerado hermoso. ¢Siente Juan Pérez? ;O la

anhedonia de la que habla el narrador lo lleva arruinar el placer para los otros?

Espesura simulada, problematico tromp-1’oeil. Constantemente acusados, los personajes
se exhiben falsos, artificiales, arteros, para que nadie pueda reconocerse en sus emblemas,
en sus representaciones cuestionadas por el narrador, giro entonces hacia la textura, a la

espesura texturada que abre la artificialidad de estos fantoches.

¢Se esconde algo bajo esa apariencia tan recubierta, tan maquillada, bajo esos cuadros de
mujeres y hombres hermosos, bajo las ilusiones que provoca el fresco tromp-1’oeil? En
ocasiones siento miedo porque intuyo que bajo tanto preciosismo, los Ventura, o la fabula
de esta familia, esconden lo horrible, lo horrendo, el terror apenas esbozado, en ocasiones
omitido por la voz que decide echar mano al tupido velo, para correr una sombra que se
siente mas intensa, mas profunda; mientras mas ausente, mas presente. Es cuando me
pregunto: ¢Qué aguarda detras del tupido velo? Fingir que veo la apariencia, fingir que ve.
Fingir la vista, simular la impostura. En la ceguera de Celeste es necesario desplegar todos

los recursos al alcance de la mano, de la voz, del tacto, para funcionar como proétesis de
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aquello que falta, que se expresa (en el discurso oficial de los Ventura) como una
sensibilidad enfermiza. La minuciosa conjura que incluia todas las horas y las actividades
de Celeste —la familia funcionaba como protesis para sustituir los distintos aspectos de su
deficiencia y asi no verse obligados a reconocerla como tal- estaba destinada a negar su
ceguera. Olegario era su primo, dos afios mayor que ella. Habia veraneado desde siempre
en esta casa donde las hondas habitaciones y el tembloroso parque conducian a
intimidades culpables, de modo que entre ellos el concierto del engafio databa de tan
antiguo que la mentira no era mentira porque se origind antes que la palabra definiera los
contornos del bien y el mal. Nada en Marulanda, ni un florero, ni una cornucopia, ni la
coreografia de las ceremonias familiares jamas cambiaba de sitio ni de forma, para que de
este modo la memoria de Celeste erigiera en verdad la farsa del mundo que no veia.
Inexistencia de la ceguera, 0 de cualquier cosa mientras se pueda simular, mientras se
pueda no decir. Lo que descansa mas alla, detras, debajo de la apariencia. Lo que descansa
detras del tupido velo no importa, o importa poco, o no debe importa(me). O es lo principal
y por ello se hace imperativo ocultar, velar, resguardarlo. (Es)tupido velo que opaca la
(@)ventura, que cubre, pero cuya presencia se acusa como obstaculo, dificulta la vision de
algo que ni siquiera puedo comenzar a imaginar. Probablemente sea inutil siquiera intentar
descorrerlo, levantarlo, quitarlo, porque posiblemente detras del tupido velo solo haya mas
apariencia, 0 mas capas. En vez de intentar el desvelamiento, prefiero intentar el toque de
sus superficies, de sus texturas. Sentir sus cambios de peso, de relieve; de su incansable

vocacion de suplemento. (Como mira, Celeste, la tormenta de vilanos que la anula?

60 Donoso, José. Ibid., p. 151.
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Me desgrano entre las gramineas, respirando esa profunda tormenta de vilanos. (Casi) no
resisto mas esta espesura, esta venganza del tupido velo que desarma mis palabras y las
vuelve texto. Siento sed, hambre, ganas de descansar, de respirar tranquila. El aspecto de
nuestros cuatro fugitivos al emprender su periplo por la llanura no podia ser mas
lastimoso: palidos, endebles de sufrimiento y encierro, avanzaban a tropezones, como
podian, como abriéndose paso a través de las dificultades insuperables de una pesadilla
que, renovandose y renovandose, parecia eternizada®. Observando su horror me desarmo.
Pero la espesura prolifera, se vuelve infinita, y en su extension continta derribandome. Ya
solo quiero huir o quedarme quieta, lejos de aca, porque mi vision esta borrosa, el unico
espejo por el que veo el mundo se encuentra empafiado, cubierto de vilanos. Las lagrimas
se mezclan con las gramineas desechas en mi cara, baba y llanto, mientras los primos se

afanan en comer la falta, devorar a Amadeo.

La llanura hostil llena de vilanos terribles, de antropéfagos salvajes, de adultos absurdos
(pero no por absurdos menos terribles) me remite al llano. Jugando, oralizandolo; el plano
ya no es mas. Aniquila certezas, verdades a medias y funciona en movimiento, complice
del viento, de los fantasmas que abundan en la llanura, gajo a gajo... me pierdo. Esta
hostilidad me corroe, me satura: ojos-vilanos, nariz-vilanos, boca-vilanos, oidos- vilanos.
Piel- Vilanos. Sonrio brevemente en el sitio de la vil(l)ania mientras lanzas abren un
boquete en la llanura, y la llanura responde escupiendo vilanos. Clausurando el espectaculo

cuya suspension difiere el cierre.

61 Donoso, José. Ibid., p. 390.
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La casa de campo, ahora, mostraba un aspecto muy distinto. Borrado el limite de la reja —
no quedaba mas que la historiada cancela cerrada por su cadena y su candado entre dos
pilastras de piedra, como a la deriva en medio de la llanura- las gramineas habian logrado
fundir la extension del paisaje con lo que antes fuera el civilizado parque. Crecian ahora
irreprimibles, fantasticas en medio de los senderos y los prados, y hasta en los intersticios
de los aleros y techos de la ahora deteriorada arquitectura, de manera que la mansion,
antes majestuosa, parecia una de esas pintorescas ruinas empenachadas de vegetacion que
aparecen en los cuadros de Hubert Robert o de Salvatore Rosa®. ;Mudada en ruina la casa
de campo arruina también la dinastia Ventura, su pretensién de buen gusto incomparable,
que los destaca y eleva como duefios del mundo? (por lo menos del mundo que vive, que
forma Marulanda). Si bien estos sujetos son expertos en cubrir de velos su realidad, en
constantes ocasiones no pueden dejar pasar por alto un asunto de principal interés para
ellos; la apariencia impoluta, libre de macula. El buen gusto educado por siglos y siglos de
refinamiento y lujo. Se vuelve imperativo arrancar las méscaras horrendas o imponer una
sucesion de méascaras hermosas, cualquier cosa, menos lo deforme, lo vulgar, lo abyecto. Y
Balbina se lanz6 sobre Cosme intentando, con sus blandas manecitas inutiles, arrancarle
la méscara de su tortura, rasgarle la piel, gritandole que obedeciera, que qué significaba
esto de los nifios vestidos de harapos, de su flacura y sus heridas, de su estado de miseria 'y
enfermedad, de la casa misma hecha una pocilga, una ruina, de estos asquerosos
merengues de yeso sin azucar que sOlo simulaban ser merengues, que ella queria
merengues de veras, que qué sucedia, que a ella no le gustaban las cosas feas, ruinosas,

viejas, ni los vestidos ajados, que le daban miedo, que le gustaban las mufiecas, las rosas,

62 Donoso, José. Ibid., p. 309.
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las libélulas, que no queria ver otras cosas, que no las aceptaba, que le explicaran, que
qué sucedia, que lo explicara el Mayordomo, que lo explicaran los nifios, que donde, por

fin, estaba Adriano...®

¢Cual es el papel que juega, en este espectaculo demencial, la locura? ¢Estar loco? ¢Habitar
otra realidad que es s6lo mia? Me gustaria acercarme a este locus, como lugar desde el que
contemplo o participo de los asuntos otros. Pienso también que hay un gran componente de
intransitividad en la locura, porque cada locura es distinta, funciona con uno, se entronca en
uno para poder operar y operarnos, parasito sin el que no puedes simplemente vivir, ni
sencillamente compartir un lugar comun. Cuando comencé a trabajar con el barroco,
especialmente en la lectura de Circe y el pavo real de Rousset, Ilamd mucho mi atencién la
figura del Loco cuerdo, que era uno de los motivos con los que Rousset exhibia la inversion
del mundo que ocurria en el barroco, relacionado con el tépico del mundo al revés. ¢Loco
Cuerdo o cuerdo loco? Probablemente la locura de Adriano Gomara fluctia en estos
sentidos, naufragando en la (in)sanidad; desdoblando este limite porgue, entre un abanico
de personajes tan retorcidos, donde realmente el mundo tiene la posicién que ellos deciden
darle, el que Adriano sea el doctor loco encerrado en la torre, porque es peligroso, porque
es (casi) antropdfago, porque estd loco, porque cometid un crimen tan abyecto
(¢relacionarse con los antropd6fagos o matar a su hija a palos?). En este sentido, ¢la locura
de Adriano también puede funcionar, dentro de la (i)l6gica de los Ventura, como una forma
de abyeccion? Otra forma de purgar de arrojar a un lado, de expulsar pero dejar en el limite

que puedo observar lo que no quiero ser. El peligro de Adriano, el peligro de volverse loco

&3 Donoso, José. Ibid., Pag. 462
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como Adriano, viene a confirmar(les) porqué sus convenciones son absolutamente

necesarias, porqué es necesario cefiirse a la apariencia y nada mas.

¢ Qué persigo en este empefio por desenmascararme? ¢Qué implico en esta vacia obsesion?
Quizas que las mascaras se pueden quitar, las capas que envuelven la representacion,
eliminar, sin embargo, este mismo pensamiento es engafioso ya que si me involucro, si me
empefio en este propdsito, podria verme siempre des-viada, desencaminada. Terminando
(empezando) envuelta también, enmascarada porque soy (o seré) parte de este espectaculo
nudoso, y cuando me involucro tratando de des-nudar esta presencia en su torbellino, su
extravagancia me emborracha, perdiéndome, haciéndome vagar y mas que vagar, me
mareo en el encuentro del no hallar, para nunca encontrar, sino esta danza de mascaras y
envoltorios, esta superficie densa en los pliegues en la que incorporandome, me pierdo.
Comienzo a desvestirme para desnudarlo 0 me sumerjo extra-vestida para intentar, para
recorrer, para darme, para caer en la cuenta de que sélo habria superficie, piel envuelta y
desenvuelta, maquillada, pintarrajeada, dibujada y excrita. ¢Es la del barroco una presencia
disfrazada, travestida? /O es la apoteosis de la no presencia enmascarada? Estoy aqui,
(di)simulada en la presencia de estas letras, pensando en todos los disfraces, en todas las
mascaras que requieren, que solicitan mi presencia para que, posandolas en su exhibicion,
las ostente. Disolviéndome: pura cdscara que me acusa y se excusa en su disimulo. El
desperdicio del barroco, el desborde de sus pliegues, como dice Sarduy, no es por azar

erotico. Tampoco lo son sus (des)vestiduras.

Me largo en la tension, (in)constante en la extension. Sin yo, puro diferimiento, un si contra

si mismo, no hay fijacion. El lugar anfiboldgico de la extension. Desde/afuera. Un
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cohabitamiento de esto en el cuerpo. Hablo entonces, cuando digo texto, cuerpo escritural;
del cuerpo, a la manera de Nancy, como espaciamiento. Como superficie, pero no una

superficie lisa, sino como una superficie texturada y saturada.
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