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Introduccion

Esta tesis estructurada en tres capitulos generales y una conclusion sobre algunas ideas
comunes, otras antagénicas en mi trabajo visual en particular y sobre el campo de las artes
visuales en general, tiene por objeto examinar los procesos constructivos que hasta el
momento han determinado un cuerpo de obra. Las ldgicas que han permitido esta escritura
tienen que ver con asegurar una idea comun, que es la busqueda de formas, estrategias o
metodologias que se anclan en la representacion y la interpretacion, o a lo que le he
Ilamado metaforicamente “construir el modelo”. Este modelo, que seria comun a todo mi
trabajo independientemente de la materialidad de la cual se esté examinando (la pintura, la
fotografia o el video), tendra que ver con reconocer en la Historia Natural un hilo conductor
para armar un sentido de obra e intereses que determinan lo que hago en el campo de las
artes visuales.

El primer capitulo “Pintura y Modelo”, tiene por objeto anclar ejes argumentativos con
respecto a ciertas ideas y practicas que han motivado mi trabajo en un ejercicio lo més
racional posible. Asimismo, este capitulo esta subdividido en dos, siendo el primero, “Ideas
sobre Construccion y Modelo”, una definicion por una parte convencional, y por otra, una
interpretacion sobre las palabras que reverberan en el titulo de esta tesis (construir y modelo
respectivamente), y como o qué querran decir esas palabras para el desarrollo de la misma.
El segundo subcapitulo “Contra el Resultado: apuntes sobre Pintura”, se encargara de
delimitar una reflexién personal en cuanto a la pintura como practica y funcionara como
desglose de lo que me interesa de esta tecnologia y sus discusiones enmarcadas en la
historia, citando algunos referentes pictéricos como Luc Tuymans, Gerhard Richter o
Edouard Manet.

El segundo capitulo “Iméagenes e Imaginario”, subdividido a su vez en cuatro segmentos,
reflexiona sobre intereses y aficiones que me son propias dada mi historia personal y los
recorridos imaginarios que he configurado de acuerdo a mi experiencia. De esta manera
“Breve Declaracion de Intereses”, no es otra cosa que una pequefia descripcion sobre las
cosas que han captado mi atencion para asi enredarse en mis metodologias de trabajo, o
bien, los intereses que me han forzado a constituir un tipo de mirada, y que a su vez, han
sugerido maneras de trabajar. En el tercer subcapitulo “Pornografia y Realismo” ya se
empieza a armar una constelacion de obras sobre las cuales esta tesis intenta armar un
cuerpo, y es a su vez, la puerta de entrada a una descripcion de mi trabajo como tal; este
encabezado (Pornografia y Realismo) es el primer apronte a una idea de historia natural y al
mismo tiempo es el titulo de mi tesis de pregrado, que tuvo como finalidad explorar las
relaciones entre la escena y lo obsceno, o entre lo erético y lo pornogréfico, entrelazando la



topografia, los accidentes de la piel y la incidencia de la luz con algunas ideas comunes en
la historia de la representacion pictorica y los problemas que se acarrean a otros campos de
la productividad cultural. Sin embargo, pasado un tiempo, me di cuenta de que esas ideas
no eran sino un interés particular, enmarcado en una serie de trabajos que en ningun caso
lograba hacerse cargo de mis intereses a gran escala, mas no dejaba de dar pistas
interesantes sobre metodologias y modelos de ejecucion. Es de esta manera que “Sobre un
Modelo Territorial”, a pesar de contar con una descripcion de trabajos mas bien fallidos o
de menor alcance que varios otros, logra articular una ampliacion no solo en el imaginario,
sino que lo hace a modo de bisagra entre una préactica pictdrica ya probada, la cuadricula
cartesiana, y la idea de la historia natural como eje unificador de cualquier modelo que
pudiese elegir. De hecho, el capitulo a continuacion, “Sobre el Paisaje en mi Pintura: de la
Arbitrariedad al Absurdo”, logra ampliar ain mas los alcances metodolégicos de mi trabajo
pictorico, introduciendo nuevos materiales y nuevas formas de concebir el modelo, ya no
fotografico sino “vivo”, a su vez que sustituir la cuadricula por otras maneras de enfrentar
el soporte. Este subcapitulo, ademas, significa una descripcion de un salto grande a la
adopcion de nuevas practicas metodoldgicas y una ampliacion de mi imaginario como
pintor.

Para el caso del tercer y ultimo capitulo de esta tesis, la l6gica de andlisis y las perspectivas
de desarrollo seran otras. Esto por una cuestion muy simple, la materialidad en cuestion ya
no sera la pintura sino el video, lo que hace que las descripciones materiales den un giro,
mas sin embargo, intentaré mantener siempre el eje central, que como he dicho deriva de la
historia natural, lo que en todo caso creo que no es un forzamiento, sino una reflexion
emanada o que se puede sacar a partir de la visualidad de mi trabajo, o en efecto, del
modelo que este (per)sigue. De esta forma el tercer capitulo “Captura y Registro”, también
cerrado en dos subcapitulos, intentard hacerse cargo de mi produccién audiovisual, lo que
siempre resulta complejo para un documento escrito, ya que no es la mejor forma para
ilustrar de lo que se pretende citar. Considerando esta limitante, el primer apéndice de este
capitulo “Recorrido y Territorio: Apuntes sobre Registros en Video”, tratard a grandes
rasgos sobre un trabajo realizado el 2010 (ademas sobre las motivaciones del mismo y las
practicas que lo suscitan), en el que proyecté un registro de una ballena jorobada
alimentandose de sardinas en el Estrecho de Magallanes sobre el Museo de Historia Natural
de Santiago, evento que a su vez fue registrado para la incorporacion dentro de un catalogo,
ejercicio (el lanzamiento de un catdlogo sobre procesos de obras) impuesto por Pablo
Langlois en el marco del Taller de Operaciones Visuales I. En el sexto y ultimo subcapitulo
“Regulacion de Distancias: el Museo como Imaginario Deconstructivo”, trataré de ademas
de dar con algunas representaciones de la idea de deconstruccién (el desarme de las partes
metafdricas de un discurso, en este caso de un montaje) ancladas en un proyecto en
particular (Canis lupus), de dar con ciertas formas o logicas para armar un trabajo que
consistio en el seguimiento de una jauria de perros siberianos que recorren el Parque San
Borja y sus alrededores inmediatos en el afio del estallido del movimiento social en
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Santiago del 2011, coincidencia que me hizo persistir por todo ese afo, casi todos los dias,
registrando esta manada y las raras circunstancias de su entorno alterado por el descontento
ciudadano.

Quisiera también sefialar que la conclusion de este trabajo escrito, no es otra cosa que un
compendio de conversaciones sobre lo raro de esta instancia, que es tratar de decir a muy
temprana edad lo que uno hace, sin tener mucha certeza sobre el terreno por el cual se
camina (también estudiar Artes Visuales con un rigor académico bastante exigente). Estas
conversaciones surgieron a partir de muchas dudas, algunas relacionadas con mi trabajo y
otras sélo motivadas por la instancia del Magister. En sintesis, s6lo me queda agradecer al
bidlogo Jorge Gibbons por haberse dado el tiempo desde sus propios estudios en Madrid,
de atender a estas dudas para asi poder inscribir otras, y asi enriquecer la experiencia de
haber escrito este documento. Quisiera agradecer a todos quienes estuvieron involucrados
en mis dos pasadas por la Universidad de Chile, sobre todo al taller que en ese minuto
integré Gonzalo Diaz, Enrique Matthey, Natalia Babarovich y Pablo Ferrer. También a
todo el cuerpo académico del Magister en Artes Visuales y a mis compafieros de
generacion, los que sin duda influyeron y ayudaron en este compendio de ideas.



“No se trata, pues, de tal o tal lugar de la tierra, ni de un determinado momento de la
historia, y mucho menos de tal o tal categoria del espiritu, sino del modelo que no cesa de
constituirse y de desaparecer, y del proceso que no cesa de extenderse, interrumpirse y
comenzar de nuevo”.

Gilles Deleuze y Félix Guatari,
Mil Mesetas.



Pintura y Modelo

1.1 Ideas sobre Construccion y Modelo

El modelo (registros, hallazgos, encuentros, inventos) tiene una preponderancia en todo mi
trabajo como eje reflexivo; sin embargo, el problema o los problemas que plantea mi obra
van a ser desplegados y ordenados, principalmente, desde el lenguaje pictdrico o problemas
de pintura, permitiéndome asi hablar de lo que hago como tal, o de lo que ha ensayado mi
produccion hasta el momento, desde lo general a lo particular. Una de las cuestiones en que
me he vuelto riguroso con el tiempo y que va a ser vital como argumento en el desarrollo
de esta tesis, es no cultivar un estilo pictérico o una especie de acercamiento expresivo
unico hacia la representacion; de hecho creo (o esto es lo que trato de llevar a la préactica)
gue cada modelo pictorico tiene particularidades que sugieren el andlisis de distintas
maneras formales o programas de ejecucién. Esto, no obstante, esta lejos de nacer como
una cuestion o reflexion intelectual, mas bien, responde a una torpeza como artesano de la
mancha. Es cuando descubro mis limitaciones como pintor o, mas bien, me hago cargo de
ellas, que empiezo a emplear distintos métodos con distintos modelos para lograr tales o
cuales resultados. Esto me gusta, ya que cada vez que empiezo a trabajar con un nuevo
modelo estoy regresando a un punto de partida. Este punto inicial responde, en primera
instancia, a algo que me llamo la atencion o derechamente a un imaginario particular
(obviamente todos los artistas tienen esa limitacion o un imaginario individual). También es
una especie de trampa, ya que asi, supuestamente, soy siempre principiante y nunca termino
por pulir una manera, estilo o sello personal. Finalmente, creo que mi trabajo se trata de
pensar y ejecutar procesos, me gustaria que el mismo se entendiese como desglose y
despliegue de un(os) determinado(s) modelo(s) o de una constelacion personal que se
enmarca en mis limitaciones.

Para anclar el titulo de este ensayo en un ejercicio completamente racional, por construir
(lat. construere) la Real Academia de la Lengua Espafiola va a entender:

1. Fabricar, edificar, hacer de nueva planta una obra de arquitectura o ingenieria, un
monumento o en general cualquier obra publica.

2. En las antiguas escuelas de gramatica, disponer las palabras latinas o griegas segun
el orden normal en espafiol a fin de facilitar la traduccion.

3. Ordenar las palabras o unirlas entre si con arreglo a las leyes de la gramatica.

4. Del mismo modo, la RAE va a aplicar las siguientes definiciones en cuanto a la
palabra modelo (it. modello):



5. Arquetipo o punto de referencia para imitarlo o reproducirlo.

6. En las obras de ingenio y en las acciones morales, ejemplar que por su perfeccion se
debe seguir e imitar.

7. Representacion en pequefio de alguna cosa.

8. Esquema teorico, generalmente en forma matemaética, de un sistema o de una
realidad compleja, como la evolucion econdémica de un pais, que se elabora para
facilitar su comprension y el estudio de su comportamiento.

9. Objeto, aparato, construccion, etc., o conjunto de ellos realizados con arreglo a un
mismo disefio.

10. Vestido con caracteristicas Unicas, creado por determinado modista, y, en general,
cualquier prenda de vestir que esté de moda.

11. En empresas, en posicion para indicar que lo designado por el nombre anterior ha
sido creado como ejemplar o se considera que puede serlo.

12. Figura de barro, yeso o cera, que se ha de reproducir en madera, marmol o metal.

13. Persona de buena figura que en las tiendas de modas se pone los vestidos, trajes y
otras prendas para que las vean los clientes.

14. Persona u objeto que copia el artista.

15. Persona, por lo comun desnuda, que sirve para el estudio en el dibujo.

Ahora bien, para aplicar algunas de estas acepciones al desarrollo del texto que tiene como
argumento mi eje de trabajo e ir aclarando esta cuestion: por modelo voy a entender el
objeto escogido para representar, en una superficie bidimensional (hasta el momento he
trabajado en pintura sin salir del canon de la bidimensionalidad), su condicién fisica o
material en relacion a la materialidad del éleo, como también los mecanismos, practicas o
metodologias pictdricas que dicen relacion con la ejecucion de la representacion en pintura.
También, mas adelante, a propoésito de otras materialidades, voy a entender modelo por
programa, por ejecucion en proceso y como objeto riguroso de la descomposicion de la
mirada. Asimismo, por construir voy a entender el tiempo en que demord la ejecucion de
un determinado modelo, esto es, entre que comienzo a ejecutar una pintura o0 una serie
pictorica y la misma es acabada 0, méas bien, abandonada, lo que ocurre por supuesto de
manera arbitraria, o bien, cuando digo “construir” quiero decir “proceso”. A lo que me
refiero con “arbitraria”, es que (me parece importante tener en cuenta esta cuestion cuando
se habla de pintura) resulta imposible pensar en una pintura completamente terminada, ya
que la misma, entendida como una tecnologia, opera como construccion de un tipo de
imagen que, primero, no existe de antemano, 0 sea, que no existe materialmente o en tanto
objeto antes de ser pintada, y segundo, que esta siempre o para siempre sujeta a
modificaciones, ya sea por accién del desgaste material, leyes fisicas o por accion humana.
Esto, por supuesto, no es inherente a la pintura, sino a las operaciones artisticas en general,
al cine, a la fotografia e incluso a algunas précticas cientificas, al deporte, a la cocina o a la
literatura. Como ejemplo de préacticas que estan en relacion con la constante invencion de
nuevas imagenes e imaginarios, por tanto signos, significantes y significados, resulta
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interesantisimo el trabajo de experimentacion en cocina molecular del chef catalan Ferran
Adria, invitado a la Documenta Kassel en el afio 2007. Pero voy a dejar de lado las
practicas de distintas disciplinas en la heterogeneidad de sus formas o modelos, que ya sea
interfieren de manera directa o indirecta con la funcionalidad de las cosas y el lenguaje (del
arte, en definitiva), o simplemente alteran estas relaciones, produciendo nuevas
posibilidades de resignificacion. Para anclarme de nuevo en el asunto, lo que hago en gran
medida tiene que ver con pintar, y los pintores crean imagenes a partir de un modelo
constructivo que el filosofo frances Giles Deleuze nombr6 como “linea-color”, o sea que,
segun Deleuze, la pintura inventa imagenes a partir de estos dos elementos estructurales
respecto de su ejecucion.

Para hablar o describir el proceso constructivo en mi pintura, se hace necesario entonces
situar un campo referencial perteneciente a la historia de la pintura o a la historia de este
modulo “linea-color” en relacion a la historia del arte y en la historia de la técnica o téchne,
entendiendo el desarrollo de la pintura en la historia como una tecnologia analoga anclada
en la representacion del mundo, en el mundo y para el mundo. Claro que estas referencias
resultardn un poco arbitrarias, ya que seria ridiculo hacer de este texto un analisis
historiografico sobre la técnica de la pintura y mucho mas intentarlo. El problema que me
convoca a escribir en estas circunstancias, esta relacionado con ciertos momentos o
ejemplos historiograficos y no con toda la historia de la pintura. Ahora bien, dichos
referentes los voy a abordar como manera de situar un contexto mas o menos claro, que en
todo caso sélo me servird para describir subjetiva u objetivamente (catalogar eso seréd
mision del que por algin motivo se tope con este texto) mi propio trabajo, el que ocurre
desde la pintura como eje articulador de los modelos que construyo, o por lo menos es
desde ahi donde parto a desarrollar un imaginario acotado a mis propias limitaciones. Se
hace necesario entonces fijar un contexto, o inventar una especie de link con cierto tipo de
pintura que ocurre en la historia del arte, con la que mi trabajo, entendido como una
totalidad (esto es, no sélo el referido a la pintura), podria tener algun tipo de relacion.

1.2 Contra el Resultado: apuntes sobre Pintura

Los trabajos pictéricos de Gerhard Richter (Dresde, Alemania, 1932) y Luc Tuymans
(Antwerp, Belgica, 1958) ilustran un punto de convergencia y encuentro entre pintura y
captura, registro o archivo; o para decirlo en la clave en que he estado trabajando: entre
modelo (casi siempre fotografico) y construccion pictorica. En ambos casos el modelo o los
referentes visuales actlan como programas de construccion de un imaginario que se
constituye en metodologias de trabajo distintas y personales, pero mediadas por una
ejecucion en torno a las condiciones materiales naturales de la pintura, modelos y soportes



del programa pictérico sujeto a la representacién y a la interpretacion del archivo. Sin
embargo, la similitud que me parece mas elocuente en estos dos pintores es trabajar
intentando pintarlo todo, enunciando la “falla” propia del material, en el caso de Tuymans
acusandolo mientras que en Richter mediante su ocultamiento, sin embargo en ambos casos
asumiendo la “falla” intrinseca de la representacion pictdrica, incluyendo estrategias de
borroneo y asumiendo que la pintura y quizas el arte en general, es un estudio constante
para producir imagenes subjetivas siempre en construccion; imposible no pensar en
Velazquez o Manet. La pintura que me interesa tiene que ver con enunciar esa carga a
través de la obra independientemente del modelo referencial del cual se trate (como he
dicho, en el caso de estos pintores pareciera haber un intento por pintarlo todo, siendo algo
asi como pintores de la Historia Natural, sin hacer diferencias ni distinciones temaéticas
entre imagenes o modelos), o explicitar los procedimientos pictéricos en la constitucion de
una obra que se podria pensar como inabarcable en cuanto a la vastedad brutal de referentes
0 modelos que un pintor pueda tomar en la finitud de su trabajo. Con “falla”, eso si, no
quiero que se entienda que algo resulté mal, inesperado o azaroso, lo que se podria prestar
para confusiones en el caso de Tuymans, cuestién que voy a negar insistentemente en mi
propio trabajo, sino todo lo contrario: asumir conscientemente que la pintura es incapaz de
representar la realidad, asumir y pensar esta distancia material con respecto al modelo
referencial, lo que construye un tipo de pintura que piensa y ejerce sus métodos
constructivos, o bien, deviene en proceso y se vuelve fragmentaria, como en el caso del
gran archivo que pretende cubrir. En el caso de Richter, la “falla” dice relacion con una
cuestion més conceptual, o que la pintura es incapaz de dar cuenta de hechos fécticos o
tematicos (con contenido politico), ya que la pintura en cuanto a sus metodologias
materiales es siempre agente de subjetividad en su propia materia; de ahi por ejemplo el
absurdo tedrico del Socialismo Realista, corriente de la cual Richter se desligé tajantemente
siendo muy joven.
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Luc Tuymans, “The Secretary of State” (La Secretaria de Estado), 6leo sobre tela, XXXX.



Dos pinturas de Tuymans completamente encapsuladas en la I6gica del fragmento.

La pintura puramente “procedimental” de la derecha deja en evidencia o exagera la gestualidad con que Richter trabaja en sus pinturas
realistas para ocultar la mancha.



La pintura se ha declarado muerta por ser un lenguaje conservador en varios momentos.
Especialmente en el siglo XX, este género se ha desahuciado y resucitado demasiadas
veces. Quizas el mayor quiebre, desmontaje o desplazamiento de la pintura desde sus ejes
programaticos, se debe a la aparicion y masificacion de la fotografia a fines del siglo XIX'y
luego del cine. Sin embargo, es aceptado que lejos de presentar una amenaza a los
problemas de la pintura, la introduccion de la fotografia y luego del cine como herramientas
técnicas, tecnoldgicas, son o estarian actuando entre otras cosas y de manera tangencial
como una ampliacién del imaginario del pintor, o por lo menos plantean una renovacion
intelectual del género pictorico que repercute y atafia al pensamiento occidental en todo
orden (basta con pensar en la importancia que imprimen la fotografia y el cine en la action
painting de Pollock, especificamente esa jornada heroica que el pintor realiza mostrando su
técnica ante una cdmara durante todo un dia). Ante esto, es interesante la forma en como
Michel Foucault reconoce a la pintura, a través de maultiples escritos sobre la obra de
Manet, su capacidad de evolucionar segun las condiciones de la época, planteando un
problema para la estética institucional dominante (en el caso de Manet se vuelve crucial
para entender la idea de cuadro-objeto, o un antecedente importante para leer a Duchamp).
El tedrico francés sefiala en una entrevista con respecto a su visita a Japon en 1975 que la
pintura de Manet lo deja estupefacto y resalta la “fealdad”, la agresividad de esa fealdad en
pinturas como “El Balcon”, entendida como indiferencia sistematica por parte de Manet a
los canones estéticos, sean los de la tradicidn, sean los de su propio tiempo, ya que incluso
aparece siendo regresivo por un nimero de cosas con respecto a los impresionistas (que si
lidiaron consciente y explicitamente con el problema de la fotografia o el fotometro, para
ser mas exacto). Pero esa fealdad justamente contribuye a su actualidad (actualidad de la
pintura), pues ella “hoy nos continda gritando, chirriando” (1975d: 706). Por su parte, Giles
Deleuze se refiere al texto de Foucault sobre Manet hacia el final de su exposicion sobre
“El Dispositivo” en el Encuentro Internacional de 1988 en Paris organizado por la
Association pour le Centre Michel Foucault, afirmando lo siguiente: “...Foucault tenia el
proyecto de escribir sobre Manet. Alli habria analizado sin duda, méas que las lineas y los colores, el
régimen de luz de Manet...” “Foucault probablemente habria dicho: Manet es lo que el pintor deja
de ser. Esto nada quita a la grandeza de Manet. Pues la grandeza de lo que Manet es, esta en el
devenir de Manet en el momento en que pinta. Esas conversaciones habrian consistido en mostrar
las lineas de fisura y de fractura que hacen que los pintores de hoy entren en regimenes de luz de los
cuales se dird: son otros, es decir, que hay otra evolucion de la luz...” (1989: 194).
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“El Balcon”, Edouard Manet, 1868.
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Luc Tuymans, “Gaskamer” o “Gas Chamber”” (cdmara de gas), 6leo sobre tela, 24 X 32,5 cms., 1986.
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Dos pinturas de Gerhard Richter en las cuales se oculta al méaximo la huella del pincel sobre la superficie pictorica.
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Si la historia técnica de la pintura o del 6leo sobre alguna superficie bidimensional ha
definido su aparicion como la intencién de hacerse cargo de la representacion del mundo
para occidente o de lo que conocemos como Historia Natural (historia de la representacion
e interpretaciones de la naturaleza a través del lenguaje), dentro de los problemas de la
representacion se han evidenciado distintos ejes que definen en imagenes algo asi como la
historia del mismo pensamiento occidental. Claro que esto es hasta la aparicion de la
fotografia y luego del cine como agentes clasificadores, ordenadores y generadores de
sentido, ya que son estos dispositivos técnicos los hacen que se pueda acceder a la
construccién y manipulacion verosimiles, a gran escala o para una experiencia estética de
masas. O para decirlo de otra manera: tecnologias que permiten ver a “lo retratado”
mediante la obturacién de la camara como “lo real”, “lo que es” en el momento en que ha
sido capturado por el mecanismo 6ptico de la cdmara, lente u ojo (tiempo real). Sin
embargo, luego de convencionalizarse e institucionalizarse los problemas de la perspectiva
renacentista en el espacio del cuadro o cuadro ventana, como lo sefialara Leonardo da Vinci
en el famoso “Tratado de la Pintura”, uno podria decir que el problema principal del
género, desde da Vinci, radica en la representacion de la luz, y en menor escala, en la copia
versus original, o el aura benjaminiana. De esta manera se puede entender que ése sea el eje
de cualquier programa académico en el que se imparta la especialidad de pintura: abordar el
problema analitico de la representacion de la luz, o del traspaso de la luz a la materia en
toda su complejidad y no discutir acerca de la vigencia de la técnica. Por ejemplo, las
convenciones académicas dicen que si la maxima luz apuntada sobre un objeto se
representa con una materialidad pastosa y colores calidos (blancos, amarillos, rojos), la
maxima sombra se construira a partir de mezclas liquidas de lacas, o sea, colores frios y
transparentes (azules, violetas, verdes), conocidas como aguadas y veladuras, dado el
caracter inmaterial, liviano y volatil de las sombras. La pintura entonces debe desmontar
estos canones a través de la practica, entendiéndolos y asimilandolos como fendmenos
analiticos fisico-materiales. Me permito citar una anécdota cientifica que puede ayudar a
desenmaraniar o entender las complejidades de este problema procesual de la pintura (del
error o falla), para una vez situado este marco referencial, volver sobre mi trabajo. De la
misma forma en que el sonido se transmite a través del aire y las olas del mar se transmiten
a través de la superficie del océano, se pensaba que, dado que la luz se comporta como una
onda, tenia que existir un medio material a través del cual ésta pudiese viajar. A este medio
lo llamaban éter. Si existiese este medio, la Tierra estaria avanzando a través de €l, ya que
llenaria el espacio que de otra forma estaria vacio. Al igual que sentimos el aire en
movimiento chocando contra nosotros cuando corremos, el movimiento de la Tierra
produciria un "viento de éter" que seria en principio detectable. Si la luz va viajando a
través del éter entonces podriamos medir su velocidad en distintos momentos del afio, ya
gue en algunos casos estariamos avanzando en contra del viento del éter y en otros a favor
de él. Para demostrar este hecho, en 1886 Albert Abraham Michelson y Edward Morley
realizaron un experimento, en el cual lograron comparar la velocidad de la luz en distintos
momentos del afio. El resultado fue exactamente el contrario al esperado: sin importar el
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momento del afio en que se midiera, la velocidad de la luz era constante. Posteriores
experimentos, cada vez mas refinados, arrojaron el mismo resultado. Este experimento,
disefiado para explorar ciertas consecuencias de la existencia del éter, no sélo sirvid para
demostrar su inexistencia y en consecuencia el abandono del éter como paradigma, sino
que, a través de la demostracién empirica de la constancia de la velocidad de la luz, sent6
las bases de un nuevo y aun aceptado paradigma, la teoria de la relatividad postulada por
Albert Einstein.

Esta aventura cientifica de cambio de paradigma a través de un experimento fallido, me
sirve para situar a la pintura (quizds muy burdamente) con respecto de la aparicion de la
fotografia y el cine, devolviéndole su propia condicién de falla o exageracion con respecto
a “lo real” como eje programatico, que tiene que ver con la materia y el soporte en estrecha
comunicacion con el modelo u objeto a representar. De esta manera, la aparicion de la
fotografia no hace méas que abrir los problemas paradigmaticos de la materialidad de la
pintura, convirtiéndose a veces una en modelo de la otra. Asi, la fotografia libera a la
pintura de sus ataduras con el verosimil y la obliga a ponerse en el lugar de la materia
condicionada por la invencion del pintor, del error, de la duda, de la falla, o sea, la
productiviza en una multiplicidad de operaciones convertidas, ya a estas alturas, en géneros
o estilos convencionalizados por el discurso de la historia. Asimismo, la fotografia en un
primer momento toma de la historia de la pintura, por nombrar sélo una cuestion, las
posturas del retrato y humaniza, de alguna manera, la misma mecéanica fotografica. Quizas
ese sea, hoy en dia, otro problema de gran importancia para los pintores contemporaneos, el
como hacerse cargo de una historia tan productiva y, a la vez, convencionalizada en un
monton de libros, articulos, estudios y academias en todo el mundo. Es que el problema,
creo, ya esta medio resuelto, dado que los avances de la tecnologia no se detienen, sino que
se hacen mas y mas veloces. En otras palabras, los modelos para pensar la pintura, como
pintar, qué imagenes utilizar, estan siempre gestandose y multiplicandose en cuanto haya
desarrollo de técnica y/o tecnologia (incluso en el cese de ésta), por tanto imaginario,
ademaés de conocimiento masificado de la misma y por la misma.

Ante este fenomeno y ante el punto que me ha interesado abordar, el historiador del arte
Georges Didi-Huberman puede dar claves interesantes en una publicacion que antecede o,
mas bien, trama la post vanguardia y una vuelta a la pintura. Didi-Huberman sefiala en “La
Pintura Encarnada” (de hecho, parte su ensayo), de alguna forma, como me gustaria que se
entendiera este texto: “La pintura piensa. ;Como? Esta es una cuestion infernal. Quizas
inabordable para el pensamiento. Tanteamos. Buscamos un hilo. Nos sentimos tentados a
plantear esta cuestion como una cuestion de sapiencia del pintor, su vocacion de
conocimiento y su vocacion de ciencia'”. Més adelante el texto incluye un ensayo perdido
y reeditado de Balzac que lleva por nombre “La Obra Maestra Desconocida”, en el que se

! Georges Didi-Huberman , La Pintura Encarnada, coleccién Correspondencias, ed. 2007, pag. 9
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cuenta la historia de un pintor que obsesionado por la materia del 6leo, por su capacidad de
representar la carne (cuestion que esgrimen como argumento convincente Bacon o de
Kooning), termina construyendo una densidad tal de materia pastosa en la que s6lo se
reconoce un pie, lo cual hace fracasar totalmente las aspiraciones representacionales de un
pintor realista. Pero al parecer, lo que esta de manifiesto ahi es el verdadero triunfo del Arte
emplazado en la técnica de la pintura: pura materialidad desplegada, un desollamiento de
esa materia, como lo pensaran Rembrandt, Velasquez, Goya, Soutine, Freud o Bacon, una
especie de escuela o tradicion de “pintores-carniceros”, como los denomina o clasifica
Guillermo Machuca.

De esta manera, los problemas de la pintura que voy a escoger, 0 que me sirven para
meterme dentro de mi trabajo, van a ser dos ejes centrales, el primero: el problema de la
carnacion o como entiendo la encarnacion de la superficie del cuadro en cuanto método
constructivo; y el segundo: el cuadro objeto, para asi poder pasar a otras materialidades con
las cuales he estado trabajando desde hace solo un par de afios. Sin embargo, primero es
necesario buscar la necesidad de abordar estos problemas a partir de un imaginario que los
ponga en evidencia de manera formal o material.

A la izquierda una pintura de Richter, a la derecha “Tits”, de Luc Tuymans.
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Imagenes e Imaginario

2.1 Breve Declaracion de Intereses

Me he dedicado hasta el momento a trazar un campo que me permita darle sentido a lo que
hago y he estado haciendo con la pintura. Sin embargo, quisiera formular preguntas para
entrar de lleno en la descripcion del trabajo, asi, de esa manera anclar este texto en la
visualidad propia. Cabe preguntarse entonces: ¢como elijo el modelo que voy a pintar? y
por otro lado ¢se puede hablar de una formalidad sugerida por el modelo (sea este
fotografico, objetual o de otra indole) que va a ser representado en pintura? ¢Es posible
pensar que cada modelo traza una formalidad especifica que hay que encontrar?

Puedo decir entonces que siempre he tenido una relacion cercana con las practicas
cientificas, tanto con las ciencias duras como con las ciencias sociales o humanas. Mi padre
y mis dos hermanos menores son bidlogos, también tengo un hermano licenciado en fisica.
Podria afirmar que mi relacion con el arte se remonta a la observacion, a mi interés por los
animales, las plantas y los otros tres reinos, por los paisajes y ecosistemas, los fendmenos
fisico-naturales, por la anatomia. Sin embargo, mi relacion con la ciencia es desde la
ignorancia, de la comprension a medias y, por supuesto, desde la invencion y la
representacion.

El trabajo que he desarrollado en pintura hasta ahora responde a diversos intereses y
maneras de abordar un modelo desde el 6leo como material central sobre diversas
superficies, todas ellas, como he sefialado con anterioridad, bidimensionales. Decido ocupar
el 6leo tanto por su carga histérica como por su adaptabilidad a casi cualquier arquetipo
pictorico. Como modelos de mi pintura algunas veces utilizo fotografias, otras, modelos
“vivos”; a veces me interesa la traduccion que tiene que ver con la mimesis, en otras
ocasiones los resultados son mas abstractos. Hace poco trabajé (y sigo trabajando) en una
serie que consiste en observar los cambios de luz que sufre mi departamento durante el dia,
calcar algunas sombras y obtener una suerte de paisajes imaginarios juntando elementos y
componiendo las imagenes de manera arbitraria. Sin embargo, durante varios afios, pinté
exclusivamente utilizando fotografias como modelo con resultados muy miméticos, sigo
haciéndolo, sin embargo he ido incorporado otras maneras de trabajar, cuestion que ha
productivizado el trabajo de taller. En cuanto a los modelos fotograficos que me han
interesado y me interesan se cuentan la pornografia, cuestion que entiendo mas como
anatomias recontextualizadas que otra cosa, paisajes de lugares en los que he estado por
razones biograficas, estudios anatémicos de animales, fotografia documental antropoldgica,
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entre otros registros y hallazgos. Para este tipo de representaciones, lo que hago es trabajar
cuadriculando proporcionalmente las fotografias y las superficies como herramienta
estructural de dibujo y pintar, o bien, cuadrito a cuadrito, médulos pequefios de linea y
color dentro de la propia imagen, o por capas aguadas de pintura hasta cubrir la superficie
utilizando pastas y veladuras, como se ensefia a pintar académicamente desde el
Renacimiento. De esta manera, el trabajar con una heterogeneidad de registros me sirve
para deshacerme, de manera parcial, de los rigores metddicos de la pintura mimética y
como modelo de produccion mas eficiente en el sentido de la productividad del tiempo
empleado en la construccién de las obras. Claro que hay una cantidad gigante no sélo de
pintores, como Gerhard Richter, Malcolm Morley (Inglaterra, Londres, 1931) o el mismo
Luc Tuymans, sino de artistas en general que trabajan en una multiplicidad de registros, sin
embargo, en mi caso, lo que me interesa son las distancias y cercanias, los limites que
trazan las cosas que hago dentro de mi propia produccién, mas los programas o modelos de
ejecucion. Es ese desglose y despliegue de los modelos lo que me interesa hacer aparecer o
denotar, que en todo caso, segun yo, obedecen a un imaginario acotado, relacionado de
distintas maneras con un tipo de historia natural desde una relacion biografica con el
entorno inmediato. Para introducir esta idea, tengo la impresion de que lo que hago es
intentar construir un modelo imaginario que permita la emergencia de una multiplicidad de
modelos que por sus condiciones disimiles planteen diferentes l6gicas metodoldgicas. Sin
embargo, ese modelo ya existe, y por cierto no es imaginario, se llama naturaleza o
ecosistema. Por eso me interesa el modelo cientifico junto con sus préacticas: capturar,
observar, medir, calcular, para, en mi caso o en el caso del Arte, interpretar y representar.
Pero no voy a entrar en extenso sobre esto todavia, primero voy a clasificar los modelos
que hasta ahora me han interesado.

2.2 Pornografia y Realismo

Como he dicho, trabajo utilizando distintos modelos y formas constructivas. Una cuestion
en la que estuve muy interesado, y me sigue interesando, es la pornografia por el grado de
dificultad que plantea trabajar con esos modelos desde la representacion. Creo que su
complejidad radica en el grado de verosimilitud, son imagenes completamente ejecutadas o
acabadas, para referir a la jerga porno. Esta dificultad, creo, es mayor aun cuando el modelo
es la pintura y el objeto a reproducir la fotografia. Cuando realicé el pregrado en la
Universidad de Chile, en el curso de especialidad en pintura al que ingresé, habia algo que
se fue exacerbando con el tiempo, una sobrevaloracion de algunos estudiantes por la
representacion mimética, grupo del cual yo formaba parte. Sin embargo, mis limitaciones
en cuanto a ciertas habilidades, el hecho de jamas haber tomado un pincel antes de entrar a
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la universidad, etcétera, me llevaron a encontrar un método que me permitiera lograr
resultados miméticos incorporando mis propias torpezas técnicas o materiales. El problema
de esto, es que una vez encontrado un sistema, que consiste en trabajar de fotografias a
partir de una cuadricula proporcional a la de la superficie pictorica, empecé a pensar que
debia haber un tipo de imagen que enunciara, de alguna manera, ese método constructivo.
De esta manera, lo que hice fue desarrollar una serie pictorica en la que utilicé como
modelos, fotografias provenientes de revistas pornograficas (heterosexuales y gay),
especificamente aquellas paginas que se encuentran en la mitad de las revistas, donde en
imagenes escala uno a uno aparecen penetraciones o la exhibicion de miembros sexuales o
reproductivos masculinos y/o femeninos. Esta relacion, la escala uno a uno para esta serie,
la pensé en funcidon del espectador, quien calza con la imagen o tiene una relacion
simulacral tactil con las partes del cuerpo exhibidas en estos primeros planos. Esta eleccion,
la de no pintar escenas porno sino que “superficies” atiborradas de carne iluminada, o de
alguna manera anatomias, nace de la diferencia académica entendida desde la pintura o
tradicion pictorica, y también desde la etimologia que suponen la escena con lo obsceno (en
el momento en que empecé esta serie en el taller de pintura se insistia con que la misma
debia tener un carécter escénico, aunque por supuesto, esto era parte de un programa
académico en el que se trabajaba a partir de pies forzados para asimilar la historia de la
pintura). El sociélogo franceés Jean Baudrillard (1929-2007) sefiala al respecto:

““Esta claro que escena y obscena no tienen la misma etimologia, pero la aproximacion es tentadora,
pues, desde el momento en que existe escena, existe mirada y distancia, juego y alteridad. El
espectaculo esta relacionado con la escena. Por el contrario, cuando se esté en la obscenidad, ya no
hay escena ni juego, la distancia de la mirada se borra”... “A un lado esté el arte capaz de inventar
una escena diferente de la real, una regla de juego diferente, y al otro el arte realista, que ha caido
en una especie de obscenidad al hacerse descriptivo, objetivo o mero reflejo de la descomposicion,

de la fractalizacion del mundo?®”’.

Asi, podria sefialar que la “superficie porno”, no la del modelo, sino la de la superficie
pictorica, refleja o emana cierta descomposicion material del 6leo pero también de la carne,
siendo el cuadriculado que determina el proceso pictérico, un modelo o uno de los modelos
donde lo fragmentado o “fractalizado” se vuelve evidente, 0 al menos aparece como una
idea jerarquica.

2 Jean Baudrillard, Contrasefias, Anagrama Coleccién Argunentos. Edicién original Paris, 2000,
pags. 35- 37.
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Dos pinturas de la serie “Pornografia y Realismo”, dleo sobre trupén, 22 X 16 cms., 2005 - 2009

Como la escala de la revista era casi siempre mayor al de las tablas o superficies pictoricas,
cortaba las imagenes en funcién de remover todos los elementos externos a la piel, como
pedazos de cojin, sabana o cualquier otro elemento tipico de las “escenas de cama”, con tal
de quitar todo lo que no fuese carnacion, quedando como resultado una imagen asfixiante o
asfixiada por el peso de las carnes, que hacen de complemento o suma al detalle obsesivo
de la descripcion pictorica a la cual estan sometidas. Aunque debo decir que, a pesar de los
resultados pictoricos en esta serie, la comparacion con el fotorrealismo o hiperrealismo me
molesta un poco, dado que la calidad mediocre de las impresiones fotogréaficas (las revistas
que utilicé eran de mala calidad con respecto a las impresiones de otras revistas de
circulacién mas exclusiva), entre otras cosas, dificultan la traduccion de la pintura al dleo, y
sumado esto a la invencidn, de la cual me hago cargo en todo mi trabajo, me alejan bastante
de los resultados hiperrealistas. Una cuestion importante, es que no utilicé ningun tipo de
diluyente durante el proceso pictorico salvo aceites, construyendo la imagen con una
consistencia material pastosa, aceitosa, ya que de esta manera, la densidad del o6leo se
asemeja a la materialidad de las carnes o de los fluidos corporales. Esto permite que en el
acabado de las pinturas, emerja de manera controlada la huella del pincel, distancidndose a
través de la propia materia del 6leo, la pintura porno del modelo porno-fotografico, pero
recordando de varias formas la materialidad de la carne mediante el proceso constructivo.
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Los resultados de estas pinturas dejan entrever el dibujo, por ende, el cuadriculado,
guedando al desnudo el proceso constructivo en cada una de ellas. Si bien, el trabajo
tedioso de pintar cuadrado por cuadrado es lento, aburrido y a ratos odioso, siento que una
vez terminada una pintura, todo este esfuerzo cobra sentido en funcién de la representacion.
Las superficies se llenan de pequerfios detalles deformados en su traspaso por la mediacion
del pincel o como he llamado anteriormente, fallas propias de la técnica pictérica (poros,
pelos, pequefias arrugas por todos lados; sutiles cambios de croma que recorren toda la
obra), que hacen que la imagen, ya sobrecargada por ser un primer plano de foto porno, sea
incébmoda a la mirada y, a su vez, morbosamente amable en su despliegue constructivo (eso
no es tan cierto en funcion de la escala, si en la acumulacion de pinturas de ese tamafio).
Esta dualidad, que de alguna manera resulta interesante de contemplar (al menos para mi)
es de primer orden para la serie y para cada pintura en particular, y como dije, esta presente
desde el inicio del proceso pictorico. En cuanto al resultado de esta serie, creo que las
pinturas tienen que ver, por todas las razones que he sefialado, con un tipo de imagen
palpable o tactil, como el famoso dibujo naturalista de un rinoceronte de Alberto Durero
(1471-1528), altamente exagerado en cuanto al detalle descriptivo que, por cierto, excede al
animal real.
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El rinoceronte de Alberto Durero, xilografia, 1515.
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Esta serie, podria decir que en rigor esta en proceso, debido a que he seguido trabajando
este tipo de imégenes provenientes del porno impreso o en formato de revista y su
traduccion al 6leo. Sin embargo, hay un trabajo que actia como amarre conceptual de las
pinturas, no obstante hace de paradoja material a lo que he estado hablando en cuanto al
problema entre fotografia y pintura. Para retomar el hilo de la serie porno, he sefialado que
el aspecto crucial de la serie y de cada pintura individual corresponde con mi apreciacion
de la misma o el qué son. He dicho que fundamentalmente estas pinturas son superficies
anatomicas de carnaciones sometidas a una iluminacion, superficies anatomicas de
fragmentos del cuerpo (aquellos que dan multiplicidad a la reproduccion de esa carne: los
organos sexuales) artificialmente iluminados. Ese es el problema central que como pintor
puedo intentar resolver ante este tipo de modelos, o por lo menos es lo que he propuesto
para este ejercicio con todas las imposiciones técnicas que he sefialado, que segln yo, son
imposiciones que obedecen estrictamente a las caracteristicas de dicho modelo (pienso el
cuadriculado como un trabajo metonimico del corte fotografico de las partes corporales
aludidas). Dicho esto, una vez en el proceso pictorico, que coincidié con un taller de
anatomia en la Universidad de Chile, gestionado por Catalina Donoso y la Facultad de
Medicina, realicé una obra que retine o admite los alcances conceptuales de la serie porno.
Se trata de una fotografia realizada en el taller de anatomia que consiste en emular la pose
de la modelo en el famoso cuadro de Gustav Courbet, “L'origine du Monde” o “El Origen
del Mundo”. Dicha fotografia consistié en preparar un cadaver, maquillarlo y recrear un set
de iluminacién, ademas de, por supuesto, recrear la pose de la modelo. Este trabajo plantea
o0 apela directamente a la serie porno en forma de paradoja, lo que puede ser entendido en el
contexto entre pintura y fotografia. Ahi donde el titulo de la obra dice origen, la imagen
fotografica capta un cuerpo muerto, sin embargo, inmortaliza la pose, o0 mejor dicho, caza
al origen con la muerte. No obstante, es una imagen fotografica pensada desde la pintura,
no sélo por ser una cita del cuadro de Courbet, sino que en esencia el modelo es pictérico, o
para decirlo de otra forma, el problema esencial de la imagen tiene que ver con un modelo
de pintura, una vanita, un bodegén. La foto estd solucionada a partir de una pose y de la
incidencia de la luz en el color local de las carnes o tejidos muertos. Asi, todo el programa
pictorico de representacion, o lo descrito en las pinturas porno como un programa de
ejecucion por llamarle asi, técnico, esta generado a priori en el “maquillaje del cadaver”, no
precisamente como una metéfora, y ese es un problema esencialmente de pintura para con
el modelo a representar. Quiero cerrar el capitulo con una cita de Jaques Derrida que me
parece, ilustra con inmejorables palabras el tono de esta serie de trabajos: “La Republica
Ilama también “farmaco” a los colores del pintor. La magia de la escritura y de la pintura es, pues,

la de un afeite que disimula la muerte bajo la apariencia de lo vivo. El “farmacon” presenta y oculta

la muerte. Da buen aspecto al cadaver, lo enmascara y lo pinta... transforma el 6rden en atavio, el

cosmos en cosmética®”.

3 Jaques Derrida, La Diseminacion, Editorial Espiral, coleccién Fundamentos, pag 215.
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“L'origine du Monde”, Gustav Courbet, dleo sobre tela, 46 X 55 cms, 1866.

“El Origen del Mundo”, impresion lambda, 46 X 55 cms.
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2.3 Sobre un Modelo Territorial

Si en algo se parece el rinoceronte de Durero a las pinturas porno y a la imagen fotografica
de la cita de la obra de Courbet, es en el grado de descripcion que plantea la imagen, la piel
como una especie de mapa o geografia de la carne. Si esta nocion es aceptada, entonces
debo sefalar algo que es crucial para entender los cruces entre la fragmentacién del cuerpo
como modelo y el paisaje como territorio en mi trabajo. Ese seria un vaivén interesante
entre lo micro y lo macro pero siempre entendiendo el resultado final (la obra o la serie)
como corte o encuadre, distanciandose un poco del problema de Baudrillard entre escena y
obscena, ya que la obra o la imagen, creo, siempre es un corte, sin importar mucho la
etimologia del corte. En este sentido una neurona se parece mucho a una galaxia, un atomo
comparte el mismo principio que nuestro sistema solar, la piel de las pinturas porno podrian
ser reducidas a recorridos o mapas de la superficie carnal, en fin, ejemplos asi podria citar
por miles, dentro y fuera de mi trabajo; en otras palabras, el trabajo artistico y cualquier
disciplina también se podrian entender como un corte, encuadre o médulo. Mi relacion,
ahora si dentro de mi obra, con el paisaje, tiene que ver estrictamente con el territorio
(principalmente mental, forzado por ciertas geografias), o para decirlo de manera mas
técnica, con la regulacion de las distancias (objetivas y subjetivas) dentro de uno 0 mas
paisajes determinados. Eso implica un cuerpo que se aleja o se acerca pero en definitiva se
desplaza por un paisaje denotandolo, o sea el cuerpo adquiere una relacién nominativa con
el entorno. Voy a empezar entonces, con una obra que es alusiva a este punto y ademas
recoge ciertas nociones inscritas en lo que ha sido mi ejercicio pictérico. El afio 2007
realicé en la ciudad de Punta Arenas (donde no naci pero vivi durante la mayor parte de la
infancia y adolescencia) una exposicion que se titulaba “Ejercicios de Distancia”, la que
consistia en un enunciado completamente ilustrado en el titulo de la muestra y dos unidades
pictoricas de seis piezas cada una pero sélo consistente en seis modelos. Es decir, cada
modelo estaba resuelto dos veces, o abordado pictéricamente de dos maneras, aunque en
efecto, los modelos también se multiplicaban por dos, dado que a partir de seis imagenes
fotograficas hice otros seis modelos, fotocopiando dichas imagenes. El sentido de realizar
esta muestra era muy sencillo, consistié en introducir dentro de un programa pictorico, una
condicion de transito que he llevado a cabo desde que por una imposicion geografica tuve
gue venir a Santiago a estudiar y ejercer supuestamente una profesion. Desde el momento
en que llegué a estudiar a Santiago, ha sido una constante volver a Punta Arenas por
razones familiares y de trabajo. Eso me pone en un lugar bastante privilegiado, una especie
de no lugar que me ha obligado a mirar con cierta distancia tanto la vida y el paisaje de
Santiago como la relacion entre ambas en Punta Arenas. Esa distancia me gusta pensarla
como analitica en el sentido que construye un método (viajar cada cierto tiempo entre un
paisaje y otro, los que poco se parecen. Por ejemplo, en Punta Arenas no hay cordillera 'y la
ciudad mira en direccion al Atlantico), y en ese sentido tiene mucho que ver con los
problemas de pintura, o por lo menos como me ha interesado abordar el ejercicio pictorico
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de manera de poder deconstruir siempre el modelo en cuestion. Por deconstruccién, en todo
caso, para dejarlo claro, voy a entender un desarme de las partes metaféricas de un modelo
para la constitucion de una otra cosa que pueda hablar de ese modelo original pero de otra
forma. Por supuesto que para mi, el ejercicio es fundamentalmente pictérico y creo que la
pintura como unidad histérica esta en ese canal; eso ya estad enunciado a propoésito de la
obra de Tuymans y Kanevsky. Pero volviendo a la materialidad de la cuestion, en este caso
la muestra “Ejercicios de Distancia”, se hace necesaria una anécdota que fue el pie inicial
de lo que me propuse como problema. El afio anterior a la muestra, mi padre, bidlogo
aficionado a la fotografia, decidié cambiar su maquina fotogréfica andloga por una digital.
Eso acarred un problema que me parecié muy divertido en ese momento: la razén de su
actualizacién se debia principalmente a que el nuevo formato le permitia crear archivos
digitales en vez de acumular miles y miles de fotos impresas en cajas que ya nadie revisaba
y con el tiempo se desordenaban, convirtiéndose, segin él, en depoésitos fotograficos
potencialmente indtiles, una especie de basural. Ante esto, le pregunté si estaba dispuesto a
botar todo su material impreso y me dijo si, ya que la mayor parte de las fotos las podia
sacar de nuevo, viendo en la fotografia, no un instante de captura unica o un angulo
irrepetible (contrariando casi toda la tradicion teorica de la fotografia del siglo XX), sino
una especie de multiplicidad utilitaria en cuanto sus fotos describen paisajes, cosas, objetos,
gue como siguen ahi, pueden ser recuperados en forma mecanica. Lo que hice entonces fue
elegir de un badl lleno de fotos, seis en las que se repitiera un paisaje por asi decirlo,
contemplativo, de manera de denotar un territorio, el que resulté ser los alrededores del
Faro San Isidro (cuarenta y tantos kilémetros al sur de Punta Arenas), donde, mas 0 menos
por esa fecha, mi padre instalé un proyecto turistico y de investigacion cientifica que le ha
demandado un esfuerzo descomunal.

Una vez elegidos estos seis modelos fotograficos, encontrandome en Santiago lo que hice
fue sacarles fotocopia. El trabajo pictorico consistio en pintar seis telas monocromas,
aunque con negros oOpticos, de 90 X 180 cms y seis maderas de trupan de 12 X 24 cms.
Estas ultimas tienen un tratamiento muy parecido al de las pinturas porno, es decir, estan
construidas en base a una cuadricula y guardan una relacion mimética con el modelo en
cuestion. La obra o el montaje final en Punta Arenas ponia en éenfasis, a traves de una
distancia metodoldgica y material, un mismo territorio; cada binomio de pinturas era una
unidad que solo era la misma imagen en cada caso. EI montaje se resolvié fijando un
horizonte comun en la sala donde convergian en cada unidad de pinturas, el encuentro entre
tierra y mar dentro de cada imagen. Se trataba entonces, de introducir a la pintura una
variable objetual a través de las materialidades dispares, un paso méas en la logica del
fragmento, al cual he llamado corte, lo que se enunciaba de alguna manera desde el método
constructivo hasta el montaje.
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Una de las pinturas de “Ejercicios de Distancia”, 6leo sobre trupan, 12 X 24 cms.

Montaje “Ejercicios de Distancia”, galeria “Casa Azul del Arte”, Punta Arenas, 2007.
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El afio 2009 fui invitado a la exposicion “Clésico Universitario”, que tuvo lugar en la
galeria de arte CCU. La muestra la componian once artistas de la Universidad Catdlica y
once de la Universidad de Chile, obviamente emulando una I6gica futbolistica. Lo que hice
para esa muestra fue pintar, nuevamente, un paisaje magallanico, en esta oportunidad, tres
puntos de vista de una cancha de futbol situados en una estancia de Tierra del Fuego. La
idea esta vez fue, menos ambiguamente, instalar un paisaje de la memoria, un territorio.
Los modelos fotograficos escogidos fueron sacados de un archivo familiar en desuso de los
antiguos duefios de la estancia aludida. En esta ocasion la imagen del cuadro final tiene una
carga emotiva perdida o extraviada, 0 que ya no podia ser recuperada. En otras palabras, el
ejercicio pictorico, en este caso, estd destinado a no dar con un recuerdo especifico o una
practica sostenida en el tiempo, sino mas bien con una imagen decorativa de la memoria a
través del color, producido por la imitacion del desgaste de las fotografias. EI método
constructivo fue simplemente igualar los horizontes de las fotografias y hacer una sola
imagen fragmentada desde su ejecucién mediante la cuadricula hasta su condicién modular;
tres imagenes del mismo lugar, tomadas en distintos momentos, distintos angulos,
probablemente con distintas cAmaras por distintas personas. La pintura en este caso es un
maquillaje de la memoria, el territorio se vuelve ambiguo, deviene en un paisaje anénimo y
un punto de vista perdido, o al menos, vago.

“Historia Nostalgica del Futbol”, 6leo sobre trupan, 20 X 105 cms.

Podria decir para cerrar el comentario sobre estos trabajos, que en ningin caso los veo
como obras importantes en lo que ha sido mi produccion desde el punto de vista mas
formal. Sin embargo, en ambos hay una reserva reflexiva que si arma, a pesar de la calidad
de las obras, un hilo conductor a partir de mis intereses actuales, los que estdn enmarcados
dentro de una discusion o politicas del paisaje (una discusion territorial), la regulacion de
las distancias objetivas y subjetivas, y los alcances que se podrian relacionar con ciertas
practicas y métodos cientificos desde un punto de vista tanto metaférico como pragmatico.
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2.4 Sobre el Paisaje en mi Pintura: de la Arbitrariedad al Absurdo

Como ha sido sefialado con anterioridad, la pintura tiene una cierta vocacion de ciencia, no
solo por su historia, sino méas bien, porque esa historia acarrea una practica, un programa
gue en su ejecucion poco ha variado desde la invencion del 6leo hace quinientos afios. La
pintura tiene cierta vocacion de ciencia porque constituye un método, o varios métodos que
estan a disposicion del pintor, economias materiales, sin ir mas lejos. Por harto tiempo y
como mecanismo para burlar mi poca familiaridad con el método pictorico clasico, la
cuadricula se convirtié en un modelo productivo que me permitio abordar y pensar la
pintura. Esto por ningin motivo quiere decir que haya dejado de utilizar ese método o que
me haya librado de las imposiciones mas mimeticas de resolucion de un modelo
fotografico, en ningln caso. Sin embargo, esta practica, método o economia, acarrea un
problema crucial: la productividad. Al ingresar al magister en artes visuales de la
Universidad de Chile, me vi enfrentado a este problema, especificamente en el taller de
Anélisis Visual | dirigido por Enrique Matthey e Ignacio Gumucio, el cual fue un tremendo
fracaso para mi en términos productivos pero no asi en términos reflexivos, o para ponerlo
asi: ese fracaso fue constitutivo para una ampliacién en mis métodos de produccion, los
cuales tendrian efectos meses después en la inclusion de otros programas metodologicos
para entender y seguir investigando las relaciones entre pintura y modelo; claro que esta
vez, mucho mas centrado en lo objetual y con un programa en el que prescindi del modelo
fotografico, no asi de la l6gica modular o fragmentaria.

Pero volviendo al paisaje. EI poeta Nicanor Parra ha sostenido que Chile més que un
territorio o un pais, es un paisaje. No podria estar mas de acuerdo con eso, sin embargo,
agregaria lo siguiente: nosotros no habitamos tanto ese paisaje como ese paisaje nos habita,
nos determina. Por lo menos yo, creo que cargo con una mochila llena de paisajes por los
que he transitado; por lo tanto para mi, los paisajes que me han determinado son de alguna
manera mi territorio mental; fragmentado, roto, aleatorio, descontinuado, pero aun asi, es lo
gue todavia me obliga a mirar; es por asi decirlo, mi reserva contemplativa en la que todo
confluye con todo. En el dltimo libro de Guillermo Machuca aparece una sentencia, que
creo, se relaciona (ademas de nombrar a Parra) con esta percepcion, es mas, de aceptar la
relacion, se convertiria en una experiencia comudn y corriente para cualquier chileno
(aunque da la casualidad que Machuca también es de Punta Arenas). Dice Machuca, a
proposito del cuadro del pintor Juan Francisco Gonzalez, “Carretela en la Vega”:

“De manera general, la pintura de Gonzalez reflejé la primera traduccién climatica y atmosférica
propia de las condiciones proyectadas por el entorno local, tanto a nivel perceptivo como luego
social. En términos historicos supuso una renovacion estética encaminada a contrariar ciertas
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condiciones miméticas que habian caracterizado la tradicion del género pictérico durante los
sucesivos momentos que trazaron el devenir de la Republica a lo largo del siglo XIX*.

Para aterrizar esta cuestion, me voy a anclar en lo que fue o significo la produccion de una
serie de pinturas realizadas para el taller de Operaciones Visuales |, dictado por Cristian
Silva el segundo semestre del afio 2010, y que termind con una exposicion en enero del
2011 en la galeria YONO, junto a Patricio Kind y Alejandro Leonhardt. Considerando mi
frustracion o paralisis, sufridas ante los encargos del taller de Analisis Visual, cuestion que
correspondia principalmente a no saber resolver los encargos en un tiempo acotado, decidi
seguir pintando, pero prescindiendo de modelos fotograficos y de la cuadricula, ademas de
agrandar sustantivamente las superficies, para lo cual debo decir que la revision de la tesis y
la obra de Ignacio Gumucio fue fundamental. Empecé sentandome todos los dias durante
horas en el living del departamento donde vivo, el cual tiene un ventanal con vista al norte.
El departamento esta en un piso dieciocho, justo frente de la Facultad de Economia de la
Universidad de Chile. Me empez6 a llamar la atencién las luces y sombras que se proyectan
durante todo el dia en las paredes, piso y techo del espacio. Las luces generalmente
obedecen a los cortes de las ventanas, los que varian segun la posicion del sol. En cuanto a
las sombras, estas son objetos que he ido recolectando con el tiempo, un escritorio, un par
de plantas de interior, més la baranda del balcon. Sin definir una superficie todavia, empecé
a hacer pastas de colores que imitaran las sombras de los objetos proyectados, cuestion que
atenta significativamente contra toda la tradicion académica de la pintura, en la que las
sombras se hacen a partir de colores lacados y mezclas liquidas, de manera de igualar
conceptual y formalmente la inmaterialidad de las mismas. Obviamente, mis esfuerzos —de
horas— por dar con el color de las sombras eran completamente indtiles, aunque debo decir
gue me entretuve mucho en ese errar completamente absurdo. Luego de muchas sesiones de
hacer colores, lo que hice fue muy sencillo o diria, mas bien, obvio. Compré papeles, los
pegué a la pared y en el suelo y me puse a pintar calcando las formas. Decidi usar papel
como superficie, dado que asi lo podia pegar facilmente donde se proyectaran las sombras y
calcarlas usando los colores que supuestamente recreaban la croma de las mismas.

* Guillermo Machuca, El traje del emperador, ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, mayo 2011,
pags. 177 — 178.
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“Ficus”, de la serie “Pintar = Errar”, 100 X 70 cms, 6leo sobre papel.

Después de hacer la primera pintura, que consistié en calcar varias veces la proyeccién de
la sombra de un ficus, fui pintando utilizando varios papeles a la vez, construyendo una
especie de paisajes raros, sin horizonte, en los que se acumulaban objetos, plantas, formas
que calcaba y otras que simplemente recordaba tras horas de observacion. También
incorporé pintar de noche, lo que hace de todo este impulso un instante més analitico, mas
controlado. Lo que hago es ir poniendo distintos objetos frente a uno o varios papeles y
proyectar sus sombras con una l&mpara o un foco sobre las superficies de papel. El
resultado final, segln yo, es por varios lados objetual. Primero que nada, porque el ejercicio
tiene que ver con la disposicion de ciertos modelos o “montajes” frente al papel, segundo,
por el montaje modular una vez terminada la obra, lo que le da cierto caracter instalativo.
Pero mas que nada o independiente del modelo a representar y de su posterior montaje, la
densidad de la pintura y la dificultad de cubrir grandes superficies con el 6leo sobre la
textura del papel, hacen o construyen una mancha méas bien desintegrada, que en algo
podria recordar a Manet, Cézanne o Morandi, incluso al mismo Tuymans. Finalmente, hay
muchas partes de la superficie del papel que quedan intactas, lo cual esta en el mismo canal
en el que se puede ver en Manet una impronta del cuadro-objeto. Creo, aunque es un
trabajo que esta muy encima, que esta obra o esta serie de obras, tienen que ver con algo
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que decia al principio de este capitulo, con una l6gica fragmentaria, con mi incapacidad de
salir del paisaje territorial, del corte. Supongo que estas pinturas estan llenas de limites
también, ciertamente establecen una distancia con las pinturas anteriores, pero de alguna
manera son parte de lo mismo, aunque con otra mecanica.

Ejercicio de montaje en el magister de la U de Chile, 100 X 350 cms.

Montaje final exposicién “Intento Ornamental 17, galeria YONO, enero 2011.
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Captura y Registro

3.1 Recorrido y Territorio: Apuntes sobre Registros en Video

He hablado a grandes rasgos de mi relacion con el paisaje, el que he definido como una
especie de modelo territorial que determina ciertas particularidades de mi pintura o de los
ejercicios pictoricos que he realizado hasta el momento. Sin embargo, hay ciertas
experiencias que me han demandado, por una serie de cuestiones, el uso de otros medios.
Especificamente quisiera poner especial énfasis en registros audiovisuales realizados desde
el 2009, pero para ir directo a la materialidad de estos trabajos es necesario situarlos en
experiencias biograficas. He sefialado con anterioridad que por diversos motivos tengo una
relacién cercana y directa con el estudio o ciertas practicas de las ciencias naturales, en
particular con aquellas relacionadas al trabajo en terreno.

En diciembre del afio 2008 volvi a Punta Arenas a trabajar ayudando a mi madre en la
cocina de una hosteria, un proyecto familiar de turismo. No me interesa hablar mucho de
esta cuestion pero a partir de esa funcion y por razones raras, terminé yendo de cocinero a
la isla Carlos 11, un lugar de turismo nautico y avistamiento de fauna marina, sobretodo de
un grupo de ballenas jorobadas que llegan todos los afios desde el ecuador. De nifio yo
habia tenido varias experiencias con el naturalismo, conoci de muy chico las Torres del
Paine, vivi casi siempre en contextos rurales y algunas veces casi aislados en Chiloé, Puerto
Natales, un pueblito de la octava region, entre otros. Sin embargo, nada de eso revivio tan
fuerte hasta que llegué a Carlos I11, de hecho me quedé por dos meses y al otro afio volvi
por cinco meses. En ese lugar conoci a Jorge Gibbons y Juan Capella, los bidlogos
encargados de hacer investigacion con la fauna del lugar. Esta experiencia creo que ha sido
lo méas relevante que me ha ocurrido ya que de alguna manera vuelve a establecer un
vinculo con mi imaginario mas inmediato en el sentido medular, y estructura un interés
enmarcado en un area especifica de trabajo en la que todo confluye con todo. Ese afio, sin
embargo, no pude hacer nada, estaba tan abrumado con las imagenes, con el paisaje, que se
me desbordaba, creo que ni siquiera tomé una fotografia. Pero a fines del 2009 volvi con
una pequefia cdmara réflex de video y me puse a filmar animales. Lo que trato de hacer es
componer un relato de distancias entre la cadmara, el cuerpo que la dirige y el animal o
grupo de animales; de esta manera se articula también algo que me interesa mucho pero
descubri después de tener muchos registros: lo que se produce es una fuga del instante
fotografico. Dada la espectacularidad del objeto capturado por la camara y el movimiento
de la misma, mas el movimiento de los animales y sus cambios de conducta al verme vy al
acercarme, se produce algo que Deleuze llama una relacion animal con el animal, similar a
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la que tiene el cazador con la presa, s6lo que en mi caso o en el caso de los videos, la presa
esta condicionada por un entorno, por un cuadro siempre en movimiento, por eso me gusta
llamarle: la fuga del instante fotogréfico, aunque méas bien es la negacion o la duda del
encuadre perfecto (que sin duda es facil de obtener en esos lugares). De esta manera he
grabado condores frente a Isla Riesco, pinguinos rey en Tierra del Fuego, lobos marinos en
Carlos 111 y algunas aves rapaces en el mismo lugar. No es de extrafiar eso si, que no con
todos los animales pase lo mismo, de hecho el mismo Juan Capella me facilité unos
registros de ballena jorobada en que la conducta del animal altera completamente el
significante del registro. Lo que quiero decir es que hay distintos tipos de distancias y
distintas reacciones ante la regulacion de las mismas. Los videos que yo he realizado son
mas bien o se comportan ante una distancia de huida, de fuga, en cambio los que me mostrd
Juan y los que he grabado de ballenas, por ejemplo, tienen otra connotacién, son mas bien
quietos, contemplativos, fotograficos, incluso diria escultéricos, no asi objetuales, ya que
me parece que cualquier video se relaciona sin duda con lo objetual, por tanto con el ready-
made, como los de Downey, enmarcados en el contexto experimental que denominé
“arquitectura invisible”, por nombrar algo con parentesco. Ante esto no soy ningin experto
sino todo lo contrario, pero me parece que es claro que antropologia y etologia son
categorias muy ligadas en la psicologia de la ciencia o en las ciencias de la psicologia, lo
que facilita puentes dentro de ciertas practicas visuales.

Al volver a Santiago empecé a ver los registros que habia hecho, aunque debo decir que
cada vez que voy a Punta Arenas me preocupo por ampliar la serie. Me demoré un afio y un
poco mas en poder siquiera saber qué eran, digo, mas 0 menos o a duras penas, como lo
estoy haciendo ahora. Paralelamente me vine a vivir al centro, donde lo primero que me
[lam¢ la atencion fueron unos perros que siempre veia a la salida del metro Universidad
Catolica. Los empecé a seguir casi todos los dias y me di cuenta que tenian una rutina muy
establecida, que andaban siempre juntos y que vivian de una serie de cooperaciones
humanas que tejian sus recorridos rutinarios diarios. Entonces empecé a filmarlos camara
en mano; llevo como un afio haciéndolo, aunque debo decir que ya no lo hago tan
frecuentemente como hasta hace unos meses, entre otras cosas porque el computador y
varios discos externos se me saturaron de videos y no tengo ni capital ni mucho interés en
invertir en un tipo de almacenaje mas profesional o de mayor capacidad. Estos videos, una
especie de documental gigantesco, tal como los otros (los hechos en Magallanes), estan
hechos como fragmentos individuales 0 metonimias, ya que cada uno (los videos de los
perros) funciona individualmente como parte de un todo. Eso me gusta, ya que le da al
trabajo distintas posibilidades de montaje, distintas estructuras por asi decirlo. Pero antes de
hablar un poco del caracter instalativo de los videos, me gustaria sefialar que en el caso de
los perros, esta préctica o rutina, coincidid en unos pocos meses despues de haber
empezado a grabar, con el estallido social, primero con las protestas contra Hydroaysén y
luego liderado por el movimiento estudiantil. El territorio de los perros comprende el
Parque san Borja y las calles Marcoleta, Carabineros de Chile y Portugal, escenario de
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varios enfrentamientos entre manifestantes y carabineros, cuestion que increiblemente no
altera para nada el comportamiento de los tres individuos. Esta coincidencia fue muy
interesante ya que hace un tiempo, desde que empecé a hacer videos, me topé con una frase
que decia que los animales eran indicadores, indicadores en todo sentido (un ejemplo bueno
y reciente podrian ser los conejos que nacieron sin orejas en Japon luego del desastre
radioactivo provocado por el terremoto y tsunami de este afio) de nuestro propio habitar.
Aunque obviamente la nocion de indicador en esta serie de trabajos no es directa 0 es mas
bien ambigua, creo que el s6lo hecho de convivencia del conflicto social con el registro
documental de fauna urbana, abre un abanico de significantes que potencian el sentido del
trabajo.

He hablado de los registros en formato video, sin embargo hay un trabajo que realicé en el
taller de Pablo Langlois, durante el primer afio de magister que creo puede dar un buen pase
para pensar en el caracter instalativo de estos videos. El proyecto “Captura Turistica”
consistio en un plan de ejecucidén que se concretaba en la diagramacion de un registro
fotografico en base a una video-proyeccion sobre el frontis del Museo Nacional de Historia
Natural realizada el 02 de octubre del 2010. El video que se proyecto en loop durante dos
horas, fue grabado el 2008 y muestra una ballena jorobada alimentandose de bancos de
sardinas en el Estrecho de Magallanes (a pocos minutos de la isla Carlos 1) rodeada de
lobos marinos, albatros de ceja negra y escuas. Este registro, como he sefialado,
corresponde a una serie de videos que realicé y recopilé en dos estadias (2008-2009, 2009-
2010) en la isla Carlos IlI, lugar que mezcla el turismo con la investigacion cientifica
abocada a la fauna marina, centrandose en el estudio de una poblacion de ballenas
jorobadas en los alrededores del Parque Nacional Maritimo Francisco Coloane.
Especificamente el video proyectado sobre el frontis del museo, corresponde a rondas que
se realizan en sodiac por los bidlogos (la gran mayoria de las veces Juan Capella, que
estudia la poblacion hace méas de doce afios tanto en periodo de reproduccion en Colombia
como de alimentacion en el Estrecho de Magallanes) para identificar individuos, ver lo que
estdn comiendo, sacar muestras de piel, grasa Yy sangre, asi poder determinar estado de
salud, estimar edad, etcétera. En algunas oportunidades las ballenas ignoran la presencia
humana y es posible observarlas de cerca durante horas mientras duermen o se alimentan.
Estos registros, junto con muchos otros, los mantuve durante méas de un afio guardados sin
saber como, en qué o para qué ocuparlos, hasta que ingresé al magister, donde por encargo
de Pablo Langlois en el Taller de Proyecto se present6 la oportunidad de trabajar con ellos
dada la naturaleza del encargo, que consistia en hacer un catalogo en comun entre todos los
comparfieros sobre procesos de obras. Sin embargo, habia un pie forzado que consistia en la
pregunta planteada por Roland Barthes en los seminarios del College de France (1976 - 77)
y retomada por la curatoria de Lisette Lagnado para la veintisieteava version de la Bienal
de Sao Paulo: ;como vivir juntos?
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El problema propuesto por Pablo se convirtio en puntal articulador de lo que seria “Captura
Turistica”, originando en este caso una nueva pregunta que consistia en qué tipo de lugar es
capaz de soportar la naturaleza del registro en video, de alterarlo, de generar una
subjetividad critica. Fue asi entonces donde se me ocurrié el Museo de Historia Natural,
que en ese momento estaba cerrado por presentar fallas estructurales a causa del terremoto
de febrero del 2010. EI museo o su imagen mas reconocible es un esqueleto de ballena
emplazado en su hall central y estampa de su imagen institucional; pensé entonces que seria
interesante proyectar sobre el frontis el registro aludido. De esta manera, lo que esperaba
lograr era una especie de contraposicion entre la vieja institucionalidad monumental del
Museo y las nuevas formas o plataformas de captura de eventos naturales, los cuales son
ofrecidos por el turismo como promesas de trofeo para los consumidores o turistas en estos
lugares exdticos. En otras palabras, el como vivir juntos, se convirtié en una manera para
pensar o repensar la vigencia o decadencia del Museo ante las nuevas y eficientes formas
de ofertar la experiencia de lo vivo, de la inmediatez y por tanto la desaparicion de lo vivo.

En cuanto al proyecto en su totalidad, éste consistio en una serie de pasos que concluyeron
con la diagramacion y reproduccion del ejercicio en la publicacion “Cuaderno de Campo”,
el articulador comun para los procesos de obras. Lo que hice primero fue disefiar un afiche
que invitaba a presenciar un evento artistico y pegarlo no en cualquier parte, sino sélo
utilizando el Servicio Nacional de Turismo (SERNATUR) como plataforma de
distribucion. Luego, el dia 02 de octubre, previa negociacion con la administracion del
museo, la municipalidad, la empresa encargada de la luminaria del Parque Quinta Normal y
la gente encargada de la seguridad del parque, se proyecto el video con un audio (sonido
del registro) que resultd ser, a mi entender, lo mas interesante de la experiencia presencial.
Todo esto fue registrado para el catalogo, tanto por gente a la que le pedi que tomara
registro de la proyeccion como por personas a las que se les ocurrid llevar cdmara y tomar
fotos. Los registros fueron recopilados y finalmente seleccionados para la diagramacion
dentro del catadlogo. Entonces, la obra termind por convertirse en pura inscripcion del
acontecimiento, en una reproduccion del registro o copia del original de la ballena
comiendo. La valorizacién del acontecimiento emplazada en una multiplicidad de registros
que uno podria decir, 0 me gusta pensar en ellos como registros turisticos ante un evento
artistico-cultural, es finalmente su reproduccién dentro de la publicacion “Cuaderno de
Campo”.
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DESDE EL ESTRECHO DE MAGA

ASISTA A UNA OBRA DE
PENSAMIENTO CRITICO

o, B EL MUSEO C INA Y El

C‘] MO NUEW

Registro del montaje informativo para la obra “Captura Turistica”, realizada el 02 de octubre del 2010.
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Con respecto a como se articula este trabajo dentro de mi propia produccion es algo que no
tengo muy claro dado que mi trabajo se centra casi por completo en la materia y
materialidad pictdrica. Sin embargo, he dicho que desde la pintura, siempre le he dado una
preponderancia al modelo, al registro que me interesa trabajar. Supongo que ya ha quedado
al menos enunciado que lo que hago para pintar es acomodar una manera, un método o un
programa pictorico al tipo de modelo que elijo, que en todo caso, siempre esta relacionado
con imagenes o fenomenos del mundo natural o tienen que ver de alguna manera con ese
imaginario. Creo que el procedimiento de “Captura Turistica” es sin duda una réplica de
algunas metodologias programaticas en mi pintura y sin duda un primer ensayo para poder
ir modelando una serie de trabajos aun en calidad de registro en los espacios y la manera en
gue me interesa instalarlos.

“Captura Turistica”. Registro fotogréfico de video proyeccion sobre el frontis del Museo de Historia Natural de Santiago, 2010.
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3.2 Regulacion de Distancias: el Museo como Imaginario Deconstructivo

A partir de la experiencia sefialada a partir del trabajo “Captura Turistica”, he vuelto con
cierta regularidad al Museo Nacional de Historia Natural. Pienso que es un lugar complejo
que de muchas formas se entrelaza con mis intereses, aunque tampoco se trata de poner
cualquier cosa u obsesionarse con la idea del lugar, que ciertamente es atractivo desde
varios puntos de vista. Creo que hay trabajos que tienen el potencial para ser mostrados ahi
y otros que es preferible montarlos en lugares tradicionales para las artes visuales, ya que el
entorno del museo los contamina de mala manera, volviéndolos piezas o archivo,
materialidades comunes y corrientes propias del espacio; tal es el caso de los videos que he
realizado en el sur, en los que el exotismo pierde o perderia cierta capacidad critica, de no
ser pensados como un plan de ejecucion, como en el caso de “Captura Turistica”.

No sé si sea bueno hablar de proyectos inacabados o abiertos en una tesis (aunque a estas
alturas prefiero llamarle memoria), pero sin embargo voy a correr el riesgo porque creo que
en este caso, el contenido del mismo, se hace cargo de esta cierta distancia critica que me
interesa mantener con respecto al espacio del museo. En todo caso ya he hablado un poco
de este trabajo en construccion y también del MNHN con respecto a la video-proyeccion ya
descrita, entonces lo que me gustaria es trabajarlo (el proyecto de obra) en un cierto marco
tedrico, por decirlo asi deconstructivo, entendiendo por deconstruccién algo ya sefialado
antes en este mismo texto, pero para decirlo de otra manera mas ajustada a este tipo de
obras, prefiero decir simplemente: un trabajo que permita poner en didlogo todas las
acumulaciones metaforicas del espacio en el que ha sido instalado.

Durante todo el afio 2011, registré en video con una cdmara DSC — H10, lente Zeizz 1080,
el comportamiento de tres perros siberianos (posiblemente un husky siberiano y dos alaskan
malamute) que viven en el Parque San Borja y recorren sus alrededores inmediatos,
constituyendo un territorio nominal determinado y especifico. Mi interés por registrar
animales es biografico, me refiero a que tiene que ver con una literatura de los imaginarios
de la infancia. Sin embargo, este interés también obedece a una practica y a un discurso que
permea desde ciertas pragmaticas cientificas hacia las areas de la visualidad, a lo cual me
dedico formalmente. Dentro de las practicas o pragmaticas cientificas, es obvio que los
animales son indicadores de nosotros mismos, o sea, desde la biologia y los componentes
culturales en los animales o etologia, se pueden establecer supuestos tedrico-cientificos que
atafien directamente a la sociologia, antropologia o visualidad en su diversificacion medial.

Este proyecto tiene por finalidad hacerse cargo del comensalismo entre practicas cientificas
y visuales mediante la exhibicion en el MNHN de las capturas de la cAmara realizadas en el
2011, las cuales han registrado sistematicamente el comportamiento de estos tres perros, los
cuales constituyen un nucleo social muy estrecho, y al parecer, sin mayor jerarquia entre
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ellos. Este nucleo “social” es constitutivo de dominacion de un territorio, asegurandoles el
éxito en sus esperanzas de vida sin depender de un amo en particular ni tampoco de
jerarquias entre ellos, sino de una red de cooperaciones humanas que tejen sus recorridos
hacia las fronteras de su paisaje nominativo y dentro de él.

¢Por qué el MNHN? La pregunta es valida dada la naturaleza a la que corresponden los
videos, 0 més bien, de quien es su realizador, un artista visual, quien tiene asignado un
espacio claro para los propositos exhibitivos de su trabajo: las galerias de arte y los museos
donde se muestran los trabajos de artes visuales. No obstante, el sentido de este proyecto
tiene que ver con una dialéctica especifica o paradigma que plantea el museo de historia
natural en genérico, no el de este pais o el de Santiago, Quinta Normal en particular, y no
otro como el de bellas artes, también en genérico. La razon obedece a que la indumentaria
del museo de historia natural estad considerada como otro recurso visual y discursivo mas
del trabajo. En otras palabras, la dialéctica del trabajo reposa en un dispositivo que tensa lo
cotidiano con lo exotico, pero también entre una pieza “viva” o animada: videos de los
perros y su comportamiento en el espacio publico, con una “muerta” o inanimada: vitrina,
diorama, pieza arqueoldgica, taxidermia, o sea, bienes tradicionales del Museo, que como
institucion también esté entrelazada con lo publico.

En términos formales, el recorrido de los perros en distintos fragmentos de video (distintas
pantallas, por supuesto), se vuelve programa y dimension de indicador solo dentro del
museo de historia natural, ya que llevados en un formato audiovisual, estos “fragmentos de
ciudad” dentro de la institucion museal, logran construir y constituirse como una
perspectiva critica, o para mejorar el supuesto, a través del montaje es posible pensar el
museo como una institucién que se constituye, en parte, en las distintas interacciones u
operaciones que permitan dar al mundo natural una relectura de su mismo pensar y hacer
actuales, dentro de su propia institucionalidad burocratica o en su espacio fisico
arquitectonico.
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Fragmentos o cuadros de 6 registros en video del proyecto “Canis lupus”.

En cuanto a los videos, a su l6gica basada en un proceso llevado a la practica, diria que no
estan lejos de ciertas operaciones visuales contemporaneas que dicen relacion con el hacer
aparecer o0 hacer ver lo que esta invisible ante la situacion de lo cotidiano, en lo que
habitualmente nadie repara. Me referiria a ellos (con toda la patudez del mundo, aunque ya
lo he insinuado a proposito de otros trabajos audiovisuales con animales) como una especie,
como he sefialado con anterioridad, de readymades audiovisuales.

Ahora bien, el proyecto Canis lupus (nombre cientifico para el lobo comun) es una obra
gue funciona como la unidad de distintos fragmentos dentro del MNHN. Su viabilidad esta
dada por la intervencion en las pantallas interactivas de dicho espacio con los registros
audiovisuales que he realizado en el afio 2011. Para dicho montaje, es necesario abarcar un
area acotada del espacio arquitectonico en el que puedan funcionar para el espectador de la
obra, tanto la visualidad de los videos como el sonido o audio de los mismos. Para efectos
del montaje entonces, lo que se pretende en términos ideales es montar todos los videos que
sean elegidos (lo que depende de las acotaciones del espacio. Cada video tiene una
duracion maxima de diez minutos y hasta el momento son mas de treinta, lo que puede ser
un numero altamente excesivo o insuficiente dependiendo del espacio a abarcar), activando
una especie de cacofonia de la ciudad o armonia aleatoria de sonidos urbanos dentro del
MNHN, acotada y asimilada a los recorridos que realizan cotidianamente los perros, que
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bien hablan de su territorio y muestran o visibilizan su entorno, los accidentes del recorrido
expresados en la insipiente antropologia que estos mismos tejen. Una cuestion que puede
ser una formalidad anecdética pensando en el espectador pero creo que es importante como
marco operacional, es que los videos estan realizados, gramaticalmente por decirlo de
alguna manera, con la légica tradicional del documentalismo natural, o sea, el animal en
tercera persona 0 como objeto de contemplacion de la cdmara y, por ende, del espectador;
no en primera (facilmente podria haber adosado la cadmara al cuerpo de los perros), lo que
implicaria un desplazamiento mas radical del punto de vista, por lo tanto, también del
entorno y ciertamente del montaje y del lugar consagrado para la ejecucion de la obra.

Como sefialaba anteriormente, un objetivo por decir intangible de la obra, es atender a la
pregunta de como pensar el museo como un espacio de potencialidad critica, desde y hacia
los discursos u operaciones, que si bien no le son propios dentro de su institucionalidad mas
burocrética, le son inmanentes dado su caracter institucional publico o de bien cultural
perteneciente y protagonista en discusiones actuales sobre los términos de mediacion
educacional y protagonismo cultural. Un objetivo mas plausible e incluso medible si se
quiere, es la expectativa que se plantea desde la obra hacia el publico al cual esta dirigida
(dependiendo de cuestiones facticas, por supuesto, como el tiempo en el que podria ser
exhibido el trabajo, entre muchas otras cosas de orden cierto y determinado), siendo esta un
dispositivo o una oportunidad para el espectador de entender la Historia Natural, no como
algo que le es ajeno y exotico, sino como una paradoja de la realidad cotidiana, que lo
involucra como actor protagonista de su entorno més inmediato, independientemente de sus
condiciones materiales, sino simplemente aceptando la ciudad como un tejido complejo
entre lo natural, lo industrial, lo urbano, lo rural y todas las fases intermedias. En otras
palabras, lo urbano y lo rural, lo exotico y lo cotidiano, lo antiguo y lo nuevo, el centro y la
periferia, etcétera, son todos dispositivos tradicionalmente antagonicos pero completamente
entrelazados en la actualidad contemporanea (si se quiere, bajo el concepto foucaultiano de
heterotropia, o los fracasos historicos en el siglo XX por alcanzar “el proyecto moderno”,
materializado quizas en la construccién de la ciudad de Brasilia), tanto asi, que todas esas
categorias, entre ellas, son las que hoy arman el trazado o recorrido urbano, expresado hasta
cierto punto en esta intencion de montaje de caracter instalativo y todavia imaginario.

Una cuestion anecdodtica pero sin duda determinante, es que al cabo de unos meses de
empezar con las grabaciones, en Santiago estallo el descontento social, materializado en
una serie de marchas y aglomeraciones ciudadanas que empezaron con reclamos, demandas
y preocupaciones de caracter ecologico (Hidroaysén, Mina Invierno, la instalacion de
termoeléctricas en Punta de Choros) y concluyé con el tremendo movimiento social
encausado por la educacion. Muchos de estos videos capturan tangencialmente fragmentos
de estas situaciones, siendo siempre la actitud impavida de la extrafia manada el objetivo
fundamental de la cdmara. En algunos casos, el paisaje cotidiano de los perros se convirtio
en un extrafio campo de batalla.
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Conclusion

Lo primero que me gustaria decir con respecto a una conclusion, es que me parece una
mala idea sacar conclusiones en cuanto a una obra en proceso e inmadura, esto porque,
repito, considero que los trabajos y mi trabajo en particular, las obras o cuerpo de obra en
su conjunto, siempre es abierto y admite, dispone y a veces necesita de ampliaciones o
cambios, plantearse de distintas formas, complementarse con distintas cuestiones que es
imposible que no vayan apareciendo en cuanto se estd viviendo experiencias que
determinan maneras de pensar y trabajar, que incluso a veces son contradictorias. Asi es por
lo menos como yo entiendo los procesos, estos no acaban sino que sélo se inician en algin
punto, supongo que cuando digo “construir el modelo”, de eso es lo que quiero hablar, del
“modelo que no deja de constituirse y desaparecer”, esa cuestion tiene estricta relacion con
la naturaleza, no sélo de las cosas sino de la naturaleza en si misma. Lo segundo seria decir
que tratando de escribir esto y buscando un tono medio aceptable para apalear las
verguenzas propias de no saber escribir, me doy cuenta de varias cuestiones: la primera es
que las cosas aparecen; lo que quiero decir con eso es que uno no busca sino que encuentra,
esto claro, porque uno ya viene medio determinado y sabe donde mirar para ver algo y lo
que pasa de largo sin ser realmente visto en desmedro de cuestiones que lo podrian
conmover o por lo menos servir, pero al menos yo no tengo cabeza para ver tanto. Segundo,
creo que lo que en realidad me mueve, son las pragmaticas de la naturaleza misma, una
sombra, una hoja, la estructura de la piel, levantar piedras para ver qué tipo de bichos salen,
andar persiguiendo animales, trasladar “eso” a la visualidad, que no es otra cosa que mi
propio cuerpo, quieto 0 en movimiento. Ahora, obviamente ahi hay un fracaso total, porque
la naturaleza es imbatible en esa pelea ante su mediatizacién (video, fotografia) y
estrategias de mimetizacion (pintura), aunque hay un argumento que me gusta y dice que
todas las cosas que hacemos son parte de la naturaleza, por tanto tienen su organica propia
e inmanente al proceso natural. En sintesis, el arte no se escapa de eso sino que constituye
parte o fragmento con su propia orgénica, sin ensefianzas morales ni moralejas pedantes. Y
tercero, creo que todo lo que he realizado hasta el momento lo he podido hacer
comprometidamente porque dispongo en un cien por ciento de mi tiempo, no hago nada
gue no quiera hacer, de otra manera creo que me seria muy dificil mirar la naturaleza y la
naturaleza de las cosas para verlas; en todo caso es mas una actitud que una politica
estricta.

Entonces, sin tener muchas ganas de concluir algo, he emitido y tomado prestados juicios a
lo largo de esta escritura que supongo valen la pena revisar. Creo que el mas estructural es

el prestado o robado a Didi-Huberman: “un arte con vocacion de ciencia”. Seria interesante
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entonces ver en qué cosas se diferencian el arte y la ciencia y como (si es que) se parecen
en algo estas categorias o practicas. El siguiente es un extracto o resumen adaptado de
conversaciones con el biélogo Jorge Gibbons, didlogo que mantuvimos el afio 2011 y que
recientemente ha concluido en una extrafia pero motivante sensacion de incertidumbre con
respecto a mi trabajo, a esta tesis y a las artes en general.

Una vieja pregunta algo olvidada por los cientificos. C. P. Snow's en su “Diagnosis of the
Two Cultures” de 1959 muestra como hacia la mitad del siglo XX se ha instalado ya un
aislamiento entre ciencia, arte y de ambas con la sociedad en su conjunto. Desde aqui es
posible reformular la pregunta, descomponiéndola: ;en qué se diferencia arte y ciencia?
Una primera diferencia seria en la valoracion econdémica y productiva. Se vincula el
desarrollo del pais a su inversion en ciencia, destacandose que la inversion de Chile (del
orden del 0.7% de su PIB) seria una limitante de importancia. ¢Cuél es la causa de ésta
menor valoracién? Aparentemente al arte se le asigna peso estéetico y a la ciencia un efecto
sobre el incremento de conocimiento, esta diferencia se revela en el sistema educativo. Las
artes son un complemento, no centrales a la educacion (eso lo conozco de primera mano, ya
que he trabajado como profesor de artes visuales en el sistema publico chileno,
especificamente en ensefianza media). También parece haber un desajuste entre ambos
dominios, de tal modo que pueden haber paises con gran innovacion en arte y no en ciencia,
y también al revés. Por ejemplo en la Espafia desde el siglo XVI en adelante y en especial
de fines del XIX hasta mediados del XX se destacd con exponentes en arte y un desierto
en ciencia y tecnologia. Y en una aparente validacion de la distincion anterior se entiende
que este pais no participd en la revolucion industrial como Alemania, Francia y en especial
Inglaterra. Sin embargo, esta cuestion habria que revisarla, ¢podria haber por ejemplo
relacién entre teoria cuantica y cubismo (la diferencia entre niveles no reducibles de
organizacion)?, ;o entre impresionismo y relatividad (el rol explicito del observador), entre
anatomia, sistemas circulatorios, astronomia (leyes de Kepler y elipses), curvas, también
vinculadas a la vision de Aristoteles y la estética de la religion (La Divina Comedia)?

Una segunda mirada revela diferencias en su identidad social. La ciencia, a diferencia del
arte, no parece sufrir de problemas de identidad desde hace tres siglos. El dltimo “grande”
en el que convivié ciencia y alquimia habria sido Newton. El ultimo “grande” en intentar
mantener vinculado arte y ciencia fue Goethe, aunque por supuesto que hablar en general
siempre es mentir, ya que hay muchos artistas contemporaneos que vinculan en estrategias
visuales ambas practicas (Eduardo Kac, Orlan, Mark Dion). De esta manera la ciencia
pareciera tener un carécter universal, de modo que no se reconoce una ciencia por género,
pais, etcétera. T.S. Kuhn sefiala en multiples oportunidades que en las artes y las ciencias
sociales (historia, antropologia, economia, sociologia, psicologia) conviven mdaltiples
paradigmas, o centros en periferias y periferias en centros, mientras que en ciencia existe
una tendencia a un paradigma para cada campo, un gran centro y la periferia, lo que esta
dado por el mayor o menor acceso a la tecnologia. Ante estas supuestas diferencias
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interesaria plantear lo siguiente: ;como es que la ciencia pierde su caracter estético?, ¢es
capaz, desde el arte, recuperar un cierto caracter evocativo sino de la ciencia, al menos de
sus practicas metodoldgicas o por ultimo contemplativas? De un modo tentativo diria que
es posible, sin embargo, considerando una salvedad: la produccién en artes visuales
expande la posibilidad de hacer nuevas distinciones, permite ver un pan “como nuevo o
como no visto” (Gabriela Mistral). ¢Como podria ocurrir esto? Si desencadena
reconfiguraciones en el lenguaje, ¢pero como? Obviamente no hay una sola respuesta para
esto, solo procesos y repeticiones de los mismos con factores aleatorios a lo que apuntaria a
algunas nociones que creo, estan presentes en la descripcion que he hecho de mi propio
trabajo. Por ejemplo, reproducir una especie de logica en la naturaleza del modelo, aquello
que puede ser representado pero que sélo puede ser presentado en su irrepresentabilidad; o
sea, la reconstruccion misma del modelo a partir de sus partes metaféricas, el modo en
como la mirada captura el significante material de la obra (pienso esto, por ejemplo, con las
pinturas de las sombras), idea completamente cezzaneana. De esta manera me permitiria
poder vincular, siempre especulativamente, las pinturas de origen fotografico y
pornografico con la anatomia y la geografia territorial, o los videos realizados de fauna
urbana o silvestre con logicas de distancia y comportamiento, etologia o psicologia de los
animales. Asi podria mantener que el motor principal de mi trabajo, a pesar de las
diferencias radicales entre ellos, se desprende de la Historia Natural, claro, de una cierta
I6gica de ésta presente en cada obra de manera personal, fragmentaria y muchas veces
ambigua, como lo es siempre la representacion y la interpretacion de dichos procesos
materializados en cosas.
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