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Resumen

El trabajo que presentamos aborda algunos aspectos que consideramos relevantes de la obra
escrita de la creadora chilena Cecilia Vicuiia. Mediante un corpus de textos publicados por
la autora y seleccionados para este estudio, podemos distinguir una recurrencia tematica en
su poesia en relacion a una indagacion originaria y un compromiso con los destinos de la
humanidad y la naturaleza, las condiciones de la vida actual y la creciente pérdida de

armonia global.

Hacernos cargo de algunas de estas preocupaciones vicufieanas ha requerido identificarlas y
exponerlas como ndcleos que han caracterizado su propuesta estética, pero sobre todo que
sefialan una postura ética de la vida. Para Vicufia —y es lo que nos proponemos comprobar
aqui—, su poesia es una disposicién que recupera un equilibrio y una memoria alli donde se
han instalado lo precario y lo futil, lo evanescente y lo descartable, y que propone una

transformacion paradigmatica del individuo primero y de la sociedad a continuacion.
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Introduccion”

El primer inconveniente a enfrentar para el estudio de la obra de la poeta y artista plastica
chilena radicada en Nueva York, Cecilia Vicufia, es la reducida existencia de material
critico en espafol acerca de ella. Pero estaexigliidad —que no deja de ser unescollo a la hora
de considerar diferentes perspectivas de interpretacion y analisis de su obra— es, no
obstante, uno de los mayores incentivos para la aproximacion a una creacion singular,
practicamente desconocida en Chile, a excepcion de los circulos més especializados en el

estudio de la poesia nacional.

A partir de esta realidad de insuficiencia bibliografica, seria posible suponer el presente
estudio como un pequefio aporte al conocimiento critico de un trabajo de creacion de mas

de cuarenta afos, realizado mayoritariamente lejos del pais.

Quisiera sefialar desde ya que Vicufia posee una obra relativamente extensa, que ha
desarrollado un didlogo permanente entre la escritura y la expresion visual. Esto quiere
decir que su creacion poética esta estrechamente imbricada con sus propuestas en el campo
de la plastica—instalaciones— y el soporte audiovisual —documentales—, éstos como
correlatos de un trabajo de escritura por donde circula permanentemente la preocupacion
por las “cuestiones primordiales” de la existencia, reactualizadas en la aproximacién
valorativa a culturase identidades americanas mestizas, donde aun prevaleceria un aliento

sagrado que la particularidad del lenguaje poético seria capaz de condensar.

Metodologicamente, para llevar a cabo este estudio y analisis del modo mas acotado
posible, hemos optado por trabajar principalmente a partir de un restringido corpusde
libros; a saber, Palabrarmas, La Wik’ufia,Sabor a mi y suantologia, Soy yos. Lo anterior sin
perjuicio de que podamos,eventualmente,considerar poemas incluidos en otras obras de la
autora,aun cuando seran los titulos sefialados aquéllos en los cuales centraremos

prioritariamente nuestra atencion.

" Esta tesis se realizé en el marco del Proyecto Fondecyt 1110083 que dirige la Prof. Alicia Salomone.



Con el mismo imperativode cefiirnos a una extension mas o menosacotada para estos
propositos, se ha organizadola estructura de esta tesis distinguiendo tres categorias,
definidas en funcion de la presencia deelementos tematicos recurrentes en la poesiade
Vicufa y que conforman,segin mi apreciacion, ejes vertebrales de su produccion.Se trata
de motivos que encontramos a través de buena parte de su proyectocreativo,y resultan

gravitantes en la medida en que determinan algunas de las particularidades de su poética.

El primero de ellos, y con el cual se daréa inicio a este estudio, es el problema del lenguaje,
de la palabra en tanto posibilitadora del desarrollo de la espiritualidad humana,como una de
las caracteristicasfundamentales de la obra vicufieana y dela que, en consecuencia, nos
haremos cargo,proponiendo un analisis de su escritura desde esta perspectiva. Pero antes, a
modo de marco contextual y conceptual que sustente nuestra propuesta, abordaremos una
nocion de la lengua en si misma, desde la particularidad de una reflexién que considera al

fendmeno como perteneciente a un ambitometafisico y poético.

Ciertamente la pregunta por el lenguaje ha tenido y sigue teniendo una capital importancia
en los estudios de las Ciencias Humanas, en especial en el campo de la literatura, la
linguistica y la filosofia, desde donde distintos pensadores han hecho de esta insondable
facultadsu fértil objeto de estudio y reflexion. Sin embargo, la amplitud de sus alcances y la
necesidad de circunscribirlos a una practica poética especifica, obligaran a limitar
operativamente el fundamento tedrico de mi investigacion a unreducido ndmero de
pensadores y criticoscomo Ivonne Bordelois, Alicia Genovese, Walter Benjamin y
Humberto Giannini, principalmente, quienes han indagado acerca de la naturaleza de la
lengua y de la lengua poéticacomo manifestacion excepcional de la expresividad humana, y
de quienes recogeremos algunas nociones para hacerlas circular. Estasideas seran
consideradas desde dosatributos de la lenguaaqui propuestos: por una parte, su existencia
auténoma, no funcional; por otra, una dimension maégica y sagrada, y lo que ambas

concepcionessuponen en la poética vicufieana y en la realidad actual quelos niega y reduce.

En la perspectiva de esta tesis,a la particularidad de la lengua poéticaen su poder

transformadora través de un lenguaje original que inaugura—y éste como manifestacion de



una discrepancia fundamental expresada en la obra—, se sumala confianza en su capacidad
de transmitir el misterio y el fondo sagrado de la existencia,cuya idea distinguimos
tambiénen la obra de Vicufia.No s6lomanifestacion del espiritu y vision del artista a través
de la lengua, sino el resultado de la particular relacion de aquél con ésta,traducida en una
refundacién verbalde extendido alcance. Sabemos que esta refundacién de las palabrasde la
mano del creadorcompromete al mismo sistema de representaciones del universo, pues
altera sus relaciones, las categorias y valores con quehabitualmenteactuamos como si de
verdades inamovibles se tratara. La (no)logica de la poesia hace oidos sordos al valor de lo
convencional, interrumpe el lugar comun de las palabras, desestabiliza las formas rigidas
delo establecidoy, por efecto de lo mismo, las explicaciones excluyentemente racionales de

los fendmenos de la existencia.

El eco del didlogo alguna vez fluyenteentre la naturaleza, el hombre y su relacién con el
espacio de lo sagrado—“tridlogo” concebido aqui comopréactica espiritual-es justamente
aquello que Cecilia Vicufia desea traer de vuelta en su escritura, comorecuperacion vital de
un vinculo en permanente riesgo de olvido;amnesia provocada por el confinamiento de la
actividad espiritual a &ambitos segregados de la vida cotidiana de los individuos, empefiados
éstos en la eficacia, el rendimiento, la inmediata satisfaccion de las cosas,que la especie
economicista de la vida moderna ha impuesto,mas empobrecidos,adelgazados, diluidos o
liquidos, como sefiala el sociélogo y pensadorZygmunt Bauman para referirse a la pérdida
de identidad delas personas. Elabandono paulatino de una practica de comunicacion abierta
a diferentes dimensiones de la existencia, practica de imaginacion, reflexiva, asociativa,
sensorial,sagrada, etcetera, se experimentacomo pérdida, por lo tanto, de una capacidad de
conexién metafisica como sustento delhombre.La desestimacion de su importanciapara el
desarrollo mas completo de cada individuo y del conjunto de la humanidad, ha
comprometido, en consecuencia,al lenguaje al limitarlo en sus funciones,sometiéndolo al
apremio de las formas de la comunicacion moderna que lo han convertido en instrumento
de meroy superficial intercambio informativo de las urgencias del dia a dia de los

individuos, reduciendo su infinito potencial.



Consciente del vinculo estrecho que liga lengua y espiritu, Vicufia emprende en su obra una
tarea que tiene por objeto sacar a la palabra de este encierro semantico y funcional,
“desprendiendo sus costras”, como diria Walter Benjamin, segun consigna Ivonne
Bordelois®, para ir en busca de las riquezas significantes en la unidad minima de la palabra.
La descomposicidn silabica que realiza la poeta, la elaboracién de juegos adivinatorios, la
creacion de términos nuevos, tienen elproposito de encender una luzsobre los significados
ocultos de la lengua y sobre la historia y tradicion que carga cada étimo. Son, igualmente,
las formas que utiliza Vicufia para dar cuenta de su poesia como expresion metalinguistica
que, en su despliegue como un tejido —para hablar en sus propiostérminos— se las arregla
para volver siempre al Verbo que invoca a la vida, desde elaboraciones sintacticamente
alteradas, “jugando al re-vés”, contrariando el caracter de mediacion que se ha querido
imponer al lenguaje como mero vehiculo de traspaso comunicacional.Al “palabrar”, es
decir, al ejercitar poéticamente la lengua con renovada fuerza expresiva, la palabra se
activa, sorprende, estalla, para relevarsus insospechadas asociaciones significativas. La
palabra asieximida de su caracterfuncional, se vuelve potencia poética y con ello aspira a la

potenciacion de la existencia misma.

Ver las palabras desde hoy es quizas ver al revés;
Revés es re ver, 0 ver otra vez.

(“Palabrir”,Palabrarmas).

Al fragmentar las palabras, al descomponerlas jugando a recombinarlasdandoles una nueva
disposicion, Vicufia pretende provocar en su receptor una distanciay extrafiezaque actlen
como instigacionirradiante,que descubranla naturalizacion del automatismo de la vida
contemporaneaque se manifiesta también en la lengua,con el propésito de que esta
subversionvuelva a cargarel decir de sentidos y densidad, y reelaborar las formas de
comunicacion entre los seres,de modo que afectensus existencias individuales y colectivasy
con ello a las propias sociedades,para recuperar sus vinculos con la naturaleza, con su

tradicion cultural ytambién su capacidad espiritual.

'Ilvonne Bordelois, La palabra amenazada. Buenos Aires: Libros del zorzal, 2003, pp. 32-33.



Un segundo eje desde el cual se abordaréel estudio de la obra de Vicufialo determina la
naturaleza femenina dela hablante, condicién que hace posible la “costura” de un tejido
creativoparticular que conduce a una propuesta renovadora de la existencia, y cuyos hilos
son estas palabras dislocadas, des-armadas, refundadas por una escritura. (“‘Soy la vida/
colgando/ en hilos/ de sangre”). No obstante la defensa y valoraciébnmanifiesta en esta
poética del lugar de lo femenino en la organizacion humana, no podremos eludir la
situacion de permanentestensiones, silenciamientos y conflictos en la produccion creativa
de mujeres,a consecuencia dela posicionsecundariahistéricamente asignada a ellas. En las
distintas épocas, las mujeres han sido tradicionalmente confinadas al estrecho espacio de lo
doméstico, como estrategias de control y sometimiento ejercidas por una hegemonia
masculina que de tiempos sin memoria se ha atribuido una superioridad, primacia que habra
ejercido en la intimidad y el espacio publico sin contrapeso y pocas y extraordinarias

excepciones a lo largo de la historia humana.

En unescenario tal, seria dificil eludir la pregunta acerca de las dificultades de
distintaindoleque han debido sortear las mujeres para hacer oir su voz, y el modo
encontrado —si esto ha sido posible- para,en sus intentos de emancipacion,desactivar 1os
férreamente instalados dispositivos de dominio masculino. Con este proposito,serd de
mucha utilidad revisar algunos fundamentos de teoria critica feminista que se haga cargo de
esta tension.Aun cuando existen innumerables acciones concretas de rechazo a los modelos
tradicionales de relacion entre los géneros,para algunas estudiosas de la posicion de la
mujer en las sociedades, no basta con una voluntad de liberarsedel yugo masculino en sus
manifestaciones externas,mientras no seamos capaces de reconocer lossoterrados modos en
que se reproducen en las propias mujeres estas practicas hegemonicas.En el campo de la
creacion artistica femenina, esta sospecha de cooptacion adquiere connotacionesmas
graves, en la medida en que tendemos a suponer que un espacio de reflexion naturalmente
critica como es el medio del arte,habitualmente transgresor y propicio al despliegue de
subjetividades marginales,hariaposibleun decir genéricamentepropio y distintivo del
universo femenino; es decir, construiria, inaugurando,un lenguaje diferenciador, los

recursos que pudieran poner en tension ydesactivar el arrinconamiento y desvalor que ha



sido la realidad historica de la situacién femenina. Sin embargo, con demasiada
frecuenciaestas practicasartisticas conducidas por mujeres y sus discursos, permanecen
cautivos de las légicas del sometimiento. Para una revision en esta perspectiva, nos
apoyaremos en autoras como Héléne Cisoux, Tamara Kamenszain, Adriana Valdés, Alicia
Genovese, Simone de Beauvoir,para sefialar como sus reflexiones resuenan en la escritura
de Vicufa. Esta vinculacidnsuponeen la poeta una defensa y un llamado a transformar el
espacio de lo femenino, la propia relacion con su contraparte masculina, reasignando su
lugar social, sefialando la necesidad que debe asistir a las mujeres de ejercersu soberania,

con mayor fuerza aun desde la creacion.

Por otra parte, la esfera de lo indigena, la presencia de una identidad étnica andina que se
sostiene en el valor de la sabiduria ancestral de los pueblos originarios y su relacion con la
naturaleza y un particular sistema de divinidades—como es el caso del universo incaico que
reconoce Vicufia como proximo—, se configurara en este estudio como una tercera categoria
a revisar, dada la relevancia que parece tener en la obra dela poeta chilena. En ésta, la
expresion reiterada deuna identificacion con el mundo andino viene a sumarse a una suerte
de exaltacion del ser femenino como centro de la vida. Esto querria decir que Vicufa
sugiere una asociacion determinante de estos dos mundos marginales a los que asigna un

evidente protagonismo tematico.

Es usualencontrar en la obra vicufieana una profusion de intertextualidades a través de un
repertorio amplio de referentes y voces multiples que circulan como citas, epigrafes y
dialogos que suprimen la distancia temporal, que participan en la configuracién deuna
poética arraigada en la perspectiva de un fondo original, y que son elementos gravitantes a
considerar también. Pero original aqui no sélo en tanto ligado a un origen sino a aquello
gue Vicufia reconoce como genuino, es decir, poseedor de cualidad natural y auténtica en la
expresion de una experiencia amorosa totalque se anhela y valora y que se experimenta
como determinante, en la medida en que es capaz de instalar e irradiar una positividad
transformadoradel mundo, en donde la razén pueda gobernar en los seres humanos

acordada con los sentimiento, en una “co-razén”.



Recordar en el sentido de tocar las cuerdas de la emocién
Re cordar viene de cor, corazoén.

A riesgo de ser sospechosa de tropiezo en el lugar comdn de la libre expresion de
sentimientos como perteneciente casi con exclusividad al universo de lo femenino, en la
poesia de Cecilia Vicufa la creencia ensu poder mediador es un aspecto que no podemos
soslayar.Este se manifiesta como fuerza pachamanica, a veces transfigurada en mito maya o
sabiduria oriental, o convertida enun estar gozoso también en el amor carnal, en el placer de

los cuerpos en comunion, que incide en el equilibrio universal de la existencia.

En el cruce de los diferentes elementos de la realidad y la imaginacion queasi como la vida
mismaconfiguran su escritura,Vicuia va tejiendohilo a hilo, palabra a palabra, su propuesta
poética.Sostenida en la revaloracion de cosmovisiones arcaicas, de formas de
comunitarismo alternativo, en un reconocimiento al género femenino y su poder,por un
sentimiento de lo amoroso esencial, es que su propuesta creativa ofrece “pistas” a la tarea

de recuperacion de la llave maestra para el “buen vivir” de la comunidad de los hombres.

Un poco de historia:removiendo las viejas estructuras



La parafrasis vicufieana “A Mao s los unos a los otros”, perfecta sintesis de los nuevos
referentes que comenzaban a irrumpir en la década de los sesenta, exhorto cristiano
convertido en eslogan paradigmatico del movimiento hippie, es expresion de un animo
extendido de transformacién profunda de las sociedades.A traves de esta consigna creemos
ver asomarse el leitmotiv de la década que se jugd por el divorcio de los discursos y valores
hasta ahi circulantes y una modificacion del clima emocional general. La carrera hacia un
desarrollo irreversible, que fue la”vedette” de los discursos republicanos fundacionales de
fines del siglo; la imposicion ideoldgica de la Alianza para el Progreso luego del fin de la
Segunda Guerra Mundial y el reparto del mundo en dos bloques de influencia
inconciliables; las cruentas guerras de Argelia, Camboya, Vietnam, y un largo etcétera de
miserias y violencias alrededor del planeta, mostraron que la ilusion de una mejoria
creciente en las condiciones de vida de buena parte de la poblacion, no era sino eso: una

vana promesasin asidero en la realidad.

En un clima de desanimo tal, toma cada vez mayor fuerza la necesidad de renovar o
directamente removerlas viejas estructuras sociales, econdémicas y culturales de las
sociedades. Surgen —en Latinoaméricaen particular— distintosmovimientos populares y
politicos de liberacion —algunos insurreccionales—y nuevas tendencias artistico-culturales
que se hacen eco de esta voluntad extendida de transformacién. Prueba de los nuevos
tiempos que se anuncian son la Revolucién Cubana; la pretension de extenderla por el
continente con la incursion de Che Guevara en Bolivia (en el intento de llevar a la practica
su consigna de“crear uno, dos, tres Vietham”); la aparicion delos movimientos hippie y
beatnik; las revueltas estudiantiles multiplicadas en diferentes puntos del planeta:
California, Madrid, Berlin, Praga, Londres, Ciudad de México, Pekin,Tokio, Frankfurt,
entre otros;un paradigmatico mayo del 68 francés, movimiento apoyado por un importante
numero de intelectuales, entre los que se contaban figuras de la talla de Jean-Paul Sartre,
Michel Foucault y Louis Althusser.En Chile, la reforma universitaria, liderada por el
dirigente estudiantil de la Universidad Catdlica,Miguel Angel Solar, y el emblematico
lienzo desplegado en el frontis de su Casa Central denunciando “Chileno: EI Mercurio

miente”; la Reforma Agraria;el triunfo de la Unidad Popular y Salvador Allende,y un largo



etcétera. Eran tiempos de euforia expansiva en que todo orden anterior debia ser puesto en
cuestion.En sincronia con esta efervescencia social, la aparicion de la “Tribu No”,
agrupacion plastico-literaria que nace en 1966 y dela cual Vicuiiaes fundadora junto a
Claudio Bertoni (quien por entoncesera su pareja), Coca Roccatagliata, Marcelo
Charlin,Francisco Rivera y Sonia Jara, es igualmente expresion de un malestar que busca
ser comunicado desde una practica artistico- existencialcontestatariasurgida en la
comunidad de una tribu.Una tribu quetienepara Vicufia y compafiia la virtud de conservar
ciertas formas de vida colectiva que se avienencon sus posiciones de rechazo al estado
actual de la sociedad de la época y los valores que en ella imperan. Desde la realidad del
tiempo histdrico convulsionado que les toca vivir, un giro hacia modos originarios de
organizacion aparece para estos jovenes artistas como un camino coherente y posible. Asi
lo explican Claudio Bertoni y la propia Cecilia Vicuiia en conversacion con Soledad

Bianchi.

Bertoni: “(...) Ahora, “tribu”, pienso que es por el asunto que siempre tuvimos, y
tenemos todavia, de la admiracion por el indio americano: leiamos mucho de eso,
me acuerdo...El “No” es un asunto como de intensidad, de negacion (...);
estdbamos molestos con todo lo que sucedia, en realidad, a nivel social y, después,
también, desde el punto de vista como la gente conducia sus vidas cotidianamente,

nos parecia mal cémo ocupaban su tiempo.”

Vicufa: “;Sabes cual es la forma como yo lo entiendo? Que en el arte popular
americano esta la supervivencia del espiritu indigena precolombino, ¢te das cuenta?,
totalmente mestizado, totalmente acriollado, por supuesto, pero donde estd,

digamos, la esencia, por ejemplo de la percepcion del cuerpo.”?

Junto con los atributos que venen una organizacion de esta naturaleza, en donde todo es
posible de ser discutido y resuelto en conjunto, en sus declaraciones la poeta tambiéndeja
entrever la idea de un puente tendido entre indigenismo ynaturaleza, en este caso

metaforizada en la conciencia del cuerpo. La preocupacion por la cuestion del cuerpo en su

2 Soledad Bianchi, La memoria: modelo para armar. Santiago: Direccién de Bibliotecas, Archivos y
Museos/Centro de investigaciones Barros Arana, 1995, p. 150.



materialidad y el erotismo como su expresién gozosa, son rasgos presentesen su obra desde

muy temprano, Como veremos.

Pero en ese momento, en las apariciones publicas del grupo, ya fuera en programas de
television, lecturas puablicas, actividades culturales oficiales (como la irrupciéon en el
Encuentro Latinoamericano de Escritores de 1969, donde dieron lectura a su No
Manifiesto-proclama “Los hijos deben ensefiarles a los padres”), tanto desenfado y no poca
dosis de arrogancia levantaron, si no polémica, al menos alguna polvareda aqui y alla en
quienes se sintieron pasados a llevar por sus actitudes transgresoras. Recuerda Antonio

Skarmeta (quien los invitd a un programaque conducia en la época):

(...) yo buscaba las voces alternativas para hablar de ellas o0 mostrarlas. No siempre,
por supuesto, éstas iban acompafiadas de un lenguaje tolerado o aceptado, asi en
algunos programas de television que tuve, incluso en algunas entrevistas que habia
hecho, muchas veces tuve problemas por la sinceridad y la pasion y el tono
inusuales con que hablaban algunos. Claro, tal como dices, los de la “Tribu No”
fueron con guagua y le dieron papa ante las cdmaras, y hubo Ilamadas telefonicas de

protesta...>

Se trataba de romper un orden estatuido, torpedeando por medio de la provocacion el statu
quo social para levantar una “contracultura” sustentada enuna fuerte atraccion hacia el
comunitarismo, el misticismo y las religiones orientales; el énfasis en la vuelta a la
naturaleza; la experimentacion con diferentes drogas; el valor concedido a los sentimientos
y la imaginacion frente al predominio de una razon instrumentaly a una postura critica

acerca de la alienacion de la vida, la tradicion, la institucionalidad,etcétera.

Estas intervenciones “contraculturales” de la Tribu No, méas plausibles de asociar a una
concepcidnhippie de la existencia, tenianpara sus integrantes, sin embargo, unclaro caracter
politico. Aun cuando el grupo no adscribia a ninguna formacién partidista particular, sus

posiciones ideoldgicas eran explicitamente de izquierda. Como sefiala Bertoni:

* Ibidem, p. 159.
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Nosotros lo que menos queriamos es que se nos tomara como hippies despolitizados
(cursivas en el texto), esta hueva nos reventaba, entonces dedicamos nuestra lectura,
me acuerdo, al Partido Comunista, a la UP, al MIR, a los Panteras Negras, y a todos
los movimientos de liberacion, de Palestina, y de todo el mundo. Y en la television
fue lo mismo, o sea, pusimos énfasis en esto y hubo como undesfase porque

esperaban una cosa, y nosotros de lo que mas hablabamos era de lo politico.*

Contracultura o marginalidad, el caso es que ésta hoy casi desconocida agrupacion de
amigos, unidos por un comun gusto por una literaturanorteamericana y europeaalternativas
y una musica de corte popular, empefiados en desafiar —aqui si en la corriente de la época—
algunas viejas concepciones patriarcales y hegemonicas, tuvo una participacion mas o
menos intermitente en la escena local. Aun cuando ningunohabia publicado en ese
momento en Chile, la revista mexicano-estadounidense de poesiaEl corno emplumado,
dirigida por el poeta y editorSergio Mondragon,incluyo en uno de sus nimeros algunos
escritos de Charlin, Bertoni y Vicufia. El hecho, que podia traducirse como un
reconocimiento a una creacion joven,merecedora de ser publicada y, en consecuencia,
analizada y discutida,no tuvoen nuestro pais, sin embargo,la repercusion esperada. Sus
autores atribuyen este mutismo al corte erético de sus poemas cuyo lenguaje explicito era
inusual y chocantepara un pais fuertemente influido por la Iglesia catolica.Pese al
optimismoreinante acerca del comienzo de una nueva era histdrica, quedaban demasiada
moralina en el ambiente y un conservadurismo dificil de destronar.Ademas, sus posiciones
e interesesalejados de la contingencia politica militante de aquellos afios les valian una
mirada desconfiada y censora por parte de los sectores de izquierda mas radicalizados.Sus
incursiones artisticas, sus declaraciones éticas y estéticas, sus performances, aparecian
como hechos aislados que no suscribian “ni con Dios ni con el diablo”, en un tiempo de
polaridades tan intensas que lo menos que se esperabaera que todo el mundo tomara

posicion.

En elcaso particular de la poesia de Vicufa, su misma dificultad de clasificacion, el interés

por las mezclas culturales y genéricas y por las formas de oralidad, las permanentes citas

* Ibidem, p. 159.
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intertextuales y en especial una creencia en la conexion metafisica con todo, es decir, del
hablante poético permeado por multiples dimensiones sagradas de la existencia, daran a su
poesia un caracter excéntrico, una de cuyas caracteristicas sera su interés por los modelos

colectivos originarios de organizacion social.

La segunda operacion contracanonica de Cecilia Vicuiia es llevar a un limite la
negacion, la ruptura del arte como expresion romantica, confesional del yo
individual (...) ahora la salida es en otra direccion, (...) Cecilia Vicufia plantea la

pérdida del yo en un todo colectivo.®

Para la critica Magda Sepulveda, la produccion poética de Vicufia puede entenderse como
realizada desde sus inicios en los bordes del sistema institucional —operaciones
contracanonicas las llama— donde los valores de género, etnia, posicion social, se ven
desestabilizados. Tal vez ésta sea una de las razones que explican que el libro Sabor a mi
fuera victima de una misteriosa censura cuando iba a ser publicado por las Ediciones de la
Universidad Catolica de Valparaiso a principios del afio 1973, y que el golpe de Estado
perpetrado unos meses después, se encargd de sepultar,prolongando su silenciamiento
durante largas décadas hasta la publicacion en nuestro pais de una nueva version recién en

2007 (dos més aparecerian en Inglaterra y Venezuela en 1973).

Lo que nos parece claro, mas alla de confinamientos y censuras, es que el compromiso de la
poeta con la realidad tiene la forma de un apego irrenunciable a unacosmovisién que
podriamos situar en lo que hoy entendemos como ecoldgica,que alimenta y cruza su
quehacer artistico. No resulta descaminado afirmar que el resultado, antes que un propdsito
estético o incluso politico (que lo es también), es una propuesta ética que se reafirma y
verifica en cada nueva produccion realizada a lo largo de muchos afios, como espero

demostrar a través de estas paginas.

> Magda Sepulveda, “Cecilia Vicufia: la subjetividad poética como una operacion contracanénica.” Revista
Chilena de Literatura n° 57, 2000, p. 115.
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Capitulo 1.
El lenguaje como inapropiabilidad

“El texto —o deberia mds bien decir la lengua— llama y quien se deja llamar se entrega al vértigo de
un acercamiento que descontrola, que descubre la diferencia en el centro mismo de la identidad y
hace, por tanto, impensable cualquier apropiacion.”

Elizabeth Collingwood-Selby

Considerar el lenguaje en situacion que rebasa su funcién comunicativa es, como
sefialamos, una provocacion, un asalto a la normativizaciondel ejercicio comun, una cufia
insidiosa en el uso de sus reglas de uso, una licenciade su practicaprevisible y, por ello
mismo, en riesgo de pauperizacién permanente, para demandar de él solicitudesextra-

ordinarias.

Lafinalidad de la lenguacomo instrumento de comunicacion e intercambio—idealmente sin
tropiezos—de experiencias y saberes auxiliares de la vida cotidiana y comudn entre los
hombres,ha sido desde siempre desafiada porciertas reflexiones y “haceres” humanos que
entrafianuna forma de sabotaje asu domesticidaditil,y ladesprendende la esfera funcional
para dar rienda suelta a una dislocacion en su condicion.Ya la pregunta filosofica y la
pregunta poética por su esencia original (naturaleza)son una subversion, pues la busqueda
implicada en ellas conduce al creador y al filosofo a desestimar tanto las sujeciones de la
razén comuncomola posesion de “verdades” —en las cualesel hombrehabitualmentese
cobija—,alejandosemediante la palabra de las fronteras de sentido conocidas, para arriesgar

proposiciones y correspondencias unicas, ineditas, irreconocibles en sudesfamiliarizacion.

Pero mas aun, cuando una cierta reflexion filoséfica ha desafiado a la linguistica para
afirmar que la lengua no sostiene sino a la propia lengua, que, como plantea Walter
Benjamin, “cada lengua se comunica a si misma”®; es decir, que el contenido de la lengua

no es sino la lengua misma, que ésta no es un medio para sino un medio en si, aquél que

® Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres”. En: Elizabeth
Collingwood-Shelby. Walter Benjamin, la lengua del exilio. Santiago: Arcis/Lom, 1997.
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tiene la propia lengua para expresarse ella misma en ella, nos encontramos en el centro de
un desconcierto total. Porque, ¢qué significa que la lengua sea su propio fin ypropdsito?
¢ Qué concepciones previamente establecidas de la realidad y especialmente del hombre son
desafiadas en esta proposicion? ;Qué extrafia entidad se yergue en la proferencia de la
palabra? Como sefiala Pablo Oyarzin en el prologo a Metafisica del lenguaje, de su
maestro Humberto Giannini: “Siento que siempre hay en el lenguaje algo mas que sentido;
no que haya mas sentidos, polisemia, riqueza exuberante de la significacion, sino algo otro,
inasumible, inhumanizable, una débacle sin vuelta. Nada nos garantiza que el lenguaje sea

humano”.’

Ya con estas formulaciones iniciales estamos entrando jqué duda cabe! en un territorio
minado, en un callejon abismal (y veremos el modo en que esto gravita aqui);pero aun
cuando la sensatez aconseja huir de tema tan farragoso, el disefiodel estudio que nos hemos
propuesto hace ineludible su trato. Y precisamente de un trato se trata, valga aqui la
redundancia y el juego sonoro y semantico. Esto es, reflexion que pretende abordar una
relacion (un trato) del hombre y la lengua, pero también la condicién de éste en ella.
Obsérvese bien: del individuo en ella. Como alteracion, lo que se expresa con esto Ultimo
es una desviacion en donde quedael campo a la lengua para que sea ésta, soberana, la que
manifieste ella misma su misterio.“Reflexionar acerca del habla requiere entonces
adentrarse en el hablar del habla para establecer nuestra morada en ella, esto es, en su
hablar, no en el nuestro. Sélo de este modo podemos llegar al ambito dentro del cual puede

»8

darse o no darse que desde ella misma el habla nos confie su esencia.””, sefialael pensador

aleman Martin Heidegger. Ydesde la experiencia poética expresa Vicuiia, “El cuerpo de las
palabras se abria para dejarme entrar y yo sentia su interior como ellas me sentian a mi.

Cambiabamos de lugar con la fluidez de un gozo corporal.”®

" Pablo Oyarz(n, “Metafisica y redencién” (prélogo). En: Humberto Giannini, Metafisica del lenguaje.
Santiago: Lom Ediciones/Universidad Arcis, 1999, pp.12-13.

8 Martin Heidegger, “El habla”. En: De camino al habla. Versién castellana de Yves Zimmermann.
Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990, version digital, s/f.

% Cecilia Vicufia, Palabrarmas. Santiago: RIL editores, 1984, p. 14.
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Aun en su brevedad, las citas que hemos seleccionado resultan particularmente ilustrativas,
puesen ambas esta sugerida algo asi como una interioridad de la palabra,la composicion de
una rara sustancia que la anima, a lo que se suma, en la cita de Vicufia, la idea de una
materialidad que concibe a la palabra en una autonomiaa tal grado radical, que la
poetaexperimentard con ella un singular intercambio de placerde dos cuerpos que se
penetran y dialogan; una intimidad entre esencias divisiblesque, en su juego, fundan

unanueva forma de erotismo.

De este modo, el centro puestoen lo humano del lenguaje se ha desplazado y
desestabilizado la preponderancia de una conciencia logica. Y no solo dubitacion de un
cierto racionalismo objetable en los términos de este recorrido, sino acerca del rol del
propio individuo como su materializador.Al subvertir los ejes convencionales, como hemos
hecho en esta proposicion, debemos necesariamente anteponer la idea de unanaturaleza
(estado)otra de la lengua y dejarnos capturar por sus particularidades. En este punto sera la

lengua la que nos envuelva y no nosotros quienes ejerzamos un dominio sobre ella.

Palabra es palay abra

para que entre la luz

Labra parabolicamente y en su labrar

labra antes que nada al palabrador(“Palabrir: palabra”, Palabrarmas)

Como nos proponen estos versos, nuevamente estamos situados en el punto de una
concepcidn diferenciadora en la quela palabra parece poseer vida propia y abre, como la
pala, la tierra, el camino de una exploracién. Es ella la que hace germinar al propio

labrador, lo crea y modela.

Por otra parte, y retomando lo anterior, un acuerdo (un trato) solo es posible en la
concurrencia de al menos dos; es decir, en laexistencia de un colectivo que establece y se
somete a una convenciéncon sus leyes y normas.Probablemente no hallemos en el universo

nada que sea, en esta perspectiva, mas esencialmente consensuadoque el propio lenguaje,
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sistema de coOdigos y signos que asegura la comunicacién y (en apariencia) la
“comunizacion” (para usar la expresion del filésofo chileno Humberto Giannini) de los
seres humanos. Podemos vivir en comunidad gracias a que nos comunicamos y esto se

realiza fundamentalmente por la mediacién de la lengua como conciertoentre unos y otros.

A este consenso entre los seres humanos dada su necesidad de gregarismo se refiereotro
filésofo alemén, Friedrich Nietzsche, para quien el establecimiento de un trato esta en la
base de la vida en sociedad. En él se acuerda un pacto que neutralice el impulso natural de
la destruccion, el temor hobbesiano que radica en la capacidad del hombre, no sélo de
matar a otro hombre, sino que —e implicada en ello— la certeza de su propia vida dable de
ser destruida por aquel. Asi, la realidad de una regulacion supraindividual, extensiva a
todos los aspectos de la convivencia humana alcanza de igual modo el ambito de la moral,
ésta como el conjunto de conductas dictadas a partir de la existencia de una verdad.Sin
embargo, para el autor de Genealogia de la moral, la propia idea de verdad inmanentey
esencialdebe ser cuestionada en sus fundamentos, pues es doblemente equivoca. Por una
parte, surgida desde la ley del lenguaje como imposicidn,no seria, por lo tanto, sino una de
las mdaltiples convenciones que rigen los actos humanos; por otra, y a consecuencia de
loanterior, una falacia que permite el desarrollo de la “communitas”, pues la inclinacion
natural del hombre es hacia la mentira y la crueldad y el motor que lo anima, su enorme y

determinante vanidad que lo sitia como centro del universo.

(...) puesto que el hombre, tanto por la necesidad como por hastio, desea existir en
sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con este,
procura que, al menos, desaparezca de su mundo el mas grande bellum omnium
contra omnes. Este tratado de paz conlleva algo que promete ser el primer paso para
la consecucién de ese misterioso impulso hacia la verdad. En este mismo
momentose fija lo que a partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha
inventadouna designacionde las cosas uniformemente validay obligatoria, y el poder
legislativo del lenguaje proporcionatambién las primeras leyes de verdad, pues aqui
se origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira. EI mentiroso utiliza

las designaciones validas, las palabras, para hacer aparecer lo irreal como real,

16



(...)¢Qué sucede con esas convenciones del lenguaje? ¢Son quiza productos del
conocimiento, del sentido de la verdad? ¢Concuerdan las designaciones y las cosas?

¢Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades?

Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a imaginarse que
estd en posesion de una “verdad” en el grado que se acaba de sefialar. Si no se
contenta con la verdad en forma de tautologia, es decir, con conchas vacias,

entonces trocara continuamente ilusiones por verdades. ™

En las ideas de Nietzsche, la palabra no aloja la verdad sino su apariencia y no es una
entidad confiable pues el lenguaje -y en él los conceptos, categorias, valores que
construye—solo es resultado de una designacion de lo consensuado como verdades que no
portan la experiencia singular sino un remedo de ésta, 0 méas precisamente, una convencion
nacida del lugar comun de la experiencia de todos. Para el fildsofo, el “impulso hacia la
verdad” no es otra cosa que un compromiso social de normar y reproducir aquello que se ha
pactado como verdad; “una suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un
pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se

ha olvidado que lo son”.*

Es evidente la divergencia de estas aseveraciones con las anteriores ideas de Benjamin; por
una parte en aquello relativo ala propiedad de la lengua “humana, demasiado humana” en
un caso; de caracter metafisico en el otro; y por otra parte, y por efecto de lo anterior, su
funcién. Inclinados a considerar aqui las concepciones benjaminianas, a nuestros ojos tanto
mas sugerentes, ludicas, insospechadamente ricas en sus posibilidades, y antes de seguir
adelante hacia el punto de la poesia en general y de la poesia de Cecilia Vicufia en su
particularidad —en la cual la centralidad del lenguaje es uno de sus rasgos preponderantes—,
deseariamos detenernos aun en la tarea de un intento deexplicaciondirigida a la naturaleza

del ser de la palabraque nos dé la ilusién de aproximarnosen el ejercicio a algunas de

19 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Technos. Version digital en
dolphin.blogia.com/temas/Nietzsche.php
" Nietzsche, ibidem.
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aquellas “cuestiones ultimas” de la existencia. Méas adelante, cuando nos corresponda
abordar el universo poético vicufieano, podremos examinar mas precisamente la

importancia de esta busqueda esencial para la poeta chilena.

Las expresiones “en la palabra”, “en la lengua”, que podemos desprender de lo sefialado
por Benjamin, y que sugeririan una interioridad de la propia lengua, y con ello su condicién
autonoma,distinguen el fenémeno del habla de su mera funcionalidad.Como ésta, otras
posiciones discrepantes en relacion a su naturalezasurgieron en diferentes momentos de su
estudio alo largo de la historia; yaun cuando no pretendemos exponer aqui, como lo
advertimos desde un inicio, los nudos paradigmaticos de las diferentes teorias filosoficas
sobre el fenomeno de la lengua,ni tampoco los fundamentos de las diversascorrientes
linglisticas (que requeririan de una extension y especializacion otras que las de este
trabajo),quisiéramos destacar,no obstante,dos cuestiones relevantes en vistas a nuestra
aproximacionactual a la poética vicufieana;a saber, el cuestionamiento a su
caracterfuncionaly la relacion de las palabras y las cosas, del nombre de las cosas y su
génesis.A la razon mas extensamente aceptada de un vinculo arbitrario entre las palabras y
los objetos, que quiere decir que el advenimiento del nombre habria estadodeterminado por
una operacion realizada por el ser humano desde una exterioridad,fuera estacasual,
onomatopeyica, convencional, etcétera, Walter Benjamin (que serd para estos efectos
nuestro punto de referencia mas gravitante)nos ofrece una perspectiva que toma distancia
de cualquier abordaje con visos de ciencia o de verdad.Nuestra adhesion a su mirada se
explica en la distanciaque creemos advertir en él con los esquemas tradicionales de analisis
sobre el tema, pues situa sus reflexiones, segin nos parece, en unadimension que es sobre
todo una apertura,cuya premisa inicial no seria otra cosa que entregarse a una expansion
que posibilita un juego entendido basicamente como creacion. Por otra parte, sus formas de
reflexionprovocan que se diluyan las fronteras del ensayo filos6fico como género, para ir a
alojarse en el mas amplio espacio delpensamiento poético. En este sentido, afirma con
Heidegger,que el misterio de la palabra sélo se deja decir en la poesia yen esos términos
responde magnificamentedesde su propia escrituraal despliegue del habla en su

reflexividad.
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Su concepcidn acerca de la lengua arranca en la idea de laprevalencia de ésta en su ser en
si. Para Benjamin no existiria un fuera de la lengua, un contenido a ser transmitido por ellay
por el cual encuentra su razén de ser; portanto,suponerle una existencia puramente
funcional,a consecuencia de la cual el hombre se atribuiriatodo el dominio sobre ella,es
permanecer—como lo expresa—ciegos a los alcances mas profundos del fendmeno. Lo que
segun su reflexién se comunica en la lengua es el ser espiritual de las cosas y este ser
espiritual no es sino lo que en ellas —en las cosas— es comunicable, su ser linguistico.Asi, la
lenguaseria, primeramente, comunicabilidad pura, lengua de la lengua, accion de ésta sobre
si misma. Pero sefiala de igual modo, y esto no debe ser pasado por alto, que la lengua

comunica lo que en ella hay de comunicable.

En este giro que realizaBenjamin parece quereradvertirnos sobre la condicion imperfecta de
la lengua en su comunicabilidad, pues en ella permaneceun algoinapropiable, una reserva

irreductible.

Y luegoi,como podemos entender, desde esta linea sobre la cual nos veniamos deslizando,
que en la lengua soberana, esa que no responde sino a ella misma, quede un algo

inaccesible a su propio acontecer?\VVeamos.

Desde el momento inicial de su reflexion,Benjamin ha adelantado la idea dela existencia de
una huida, de una falta esencial en la palabra provocada por la caida. Caida original que

pierde a la “lengua en la que cada cosa es su nombre”*?

, expulsando a la lengua del ser y al
ser de la lengua en la disolucion de la unidad esencial. Pero el tedrico aleman nos
Ilevaaunmas lejos al sefialar que el lenguaje humano surge de la caida;es, precisamente,la
propia caida, el pecado original que puso a los hombres en el conocimiento del bien y del

mal, conocimiento que solo es posible porque posterior y su consecuencia.

(...), no hay, humanamente hablando, linguisticamente hablando, un antes de la
caida, 0 mas bien, no hay un “antes” que pueda entenderse como idéntico a si
mismo, como presente a si, como pasado pleno. ElI nombre intacto solo puede

pensarse ahora -y desde siempre- como pérdida, como un “ya no”, como una

12 Elizabeth Collingwood-Shelby, Walter Benjamin, la lengua del exilio. Santiago: Arcis/Lom, 1997, p. 54.
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desaparicion; s6lo puede evocarse, es decir, solo puede pensarse en su haber
desaparecido. La palabra humana es ese “ya no”, es huella de esa pérdida; y a su

vez, el nombre intacto sélo existe, sélo es intacto en su ser un “ya no”.**

Nostalgia de unapérdida esencial, nostalgia ella misma esencial en la imposibilidad de
restitucion, porque solo en su falta nos constituimos humanos en tanto poseedores de un
logos que es caida en la palabra que designa. Y en la ilusion de esa anterior completitud
original, de esa posibilidad de un “antes de”se aloja un anhelo, el deseo de retorno a aquella
unidadprimordial, el deseo que solo puede existircomo deseo.

En este punto y a partir de las anteriores premisas, quisiéramos sefialarlas proximidades que
creemos ver entre la concepcion benjaminiana del lenguaje y ciertas ideas acerca de la

naturaleza general de la poesia que sefiala en un pasaje de El arco y la lira, Octavio Paz:

Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, las devuelve a
su plena naturaleza, las hace recobrar su ser. Gracias a la poesia el lenguaje

reconquista su estado original.**

Intentar esbozar aquello que entendemos por poesia es confrontar también la misma nocion
gue supone al lenguaje una propiedadobligatoriamente comunicable. Y esto que pareciera
no ser sino una simple tautologia que empata la facultad de comunicar conuna supuesta
expresividad inmanente y funcional, traza el hiato gracias al cual podemos poner
lasdiferencias. En un mundo como el que nos toca vivir, caracterizado por la omnipresencia
del contundente argumento de lo util racional, que tiene por efecto,en consecuencia,una
categorizacion y servidumbre en las relaciones de toda indole, cualquier comunicacion se
establece, por tanto,con un fin. Es el mecanismo para lo solicitado y su obtencion, la
ecuacion del dar y recibir, del intercambio liso y llano.Pero éste se realizaa menudo con la
ligereza de los actos sin consecuencias, en los limites de la realidad inmediata. Y

mantenerse permanentemente en la esfera de lo préctico, en la exclusiva dimension de la

'3 Ibidem, pp. 55-56.
¥ Octavio Paz, El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 47.

20



materialidad de los hechos, produce una escisién, un corte con la propia espiritualidad

interior, un abandono en el terreno de la superficie de las cosas.

En la poesia, que es por antonomasia el reino de loque no tiene intencionalidad, se esta
precisamente en esa otra orilla donde queda abolida toda forma de utilidad, pues solo a ella
misma se debe, a la cadencia y ritmo de su propia melodia; y su reserva, que es justamente
el punto donde ya nada es posible de reducir, es el indistinguiblefondo de sombras donde el
misterio Gltimo de la lengua pareceguarecerse.Esa inaccesibilidad es su distincién. La
extrafieza que acusa la presencia de una lateralidad de la vida y ofrece la experiencia de sus
dimensiones contiguas y paralelas. Asi, la poesia se revela intempestiva en la medida en
que se desliza a contracorriente de los apremios de la realidad mas inmediata. Su lengua,

lengua poética, disiente de esa realidad, la altera, la amplia y destituye.

Si en el ejercicio de explicar estas filiaciones parece confundirse dequé estamos hablando,
si acerca de lenguajeo poesia, atribuimos laindistincion a que la condicion de ésta implica
una nueva disposicion de aquél,mediante el desplazamiento hacia una Orbita distinta de
realizacion y apertura de sentidos, que se inauguracomo unaruptura con la lengua
convencional con la cual normalmenteaprehendemos e interpretamos la realidad que nos
rodea y determina.Aunquela radicalidad benjaminiana nos ponga sobre aviso del riesgo de
la poesiade caer inevitablemente en las trampas del significado,mientras se despliega como
busqueda de renovacidn creativa, y que mantenerse sobre el abismo, siempre sobre él, sea
una imposibilidad, en toda forma auténticamente poética se inaugura un campo de sentidos,
una lucha que con frecuencia se sostiene en las fronteras de lo inteligible. Podemos decir
entonces que la poesia se realiza bajo el signo de una tensién en la lengua y, en
consecuencia, de una convulsion en la expresion de la experiencia.Yen esta cadena
decorrespondencias,indagar desde la poesiaacerca del qué del lenguaje sera enfrentarse a la
busquedadel qué del hombre, en tanto éste y aquél forman una unidad indisoluble que
también los constituye mutuamente. Como en una red de pertenencias. Ya lo reconoce

Cecilia Vicufa cuando expresa que

Acercarse a las palabras desde la poesia, o intentar
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una poética de palabrar, es antes que nada una forma

de preguntar.

Preguntar es sondear o lanzar el anzuelo para buscar

en el fondo del mar.

()

Otros sistemas caléndricos o numerales nos hablan
de lo que ha venido y de lo por venir, pero
la adivinanza de qué somos y para qué,

solo la palabra la puede dar.(*Palabrir”, Palabrarmas)

Potenciade la lengua del hombre cuando se ocupa de la pregunta por su devenir. Potencia
de la palabra vicufieana que interroga a los dos —lengua y hombre— desde su expansion
propositiva. Lenguaje que desafia al propio lenguaje en su aparente comunicabilidadde
verdades fundamentales, y que acusa una zona de impenetrabilidad a no ser aquello que
reverbera en la palabra poetica. De este modo, la lengua de la poesia, a diferencia de la
lengua instrumental que es pura sujecion, transmite la experiencia de lo inapropiable. En
estado de gracia, es una fuerza arrolladora experimentada a veces como una revelacion
fulminante —un satori— que otorga a su atento receptor la posibilidad de asomarse —no mas
que una aproximacion fugaz— a ciertas sustancialidades de la existencia, al avistamiento del
acertijo indesentrafiable del universo, del cual, aun asi, el hombre despierto y atento espera

volver a recibir una y otra vez sus destellos traducidos en experiencia espiritual.

Grave funcion dela poesia que comunmente experimentamos, en primer lugar, como una
sumersion en un oscuro mar de palabras y sonidos cuya (re)disposicion nos toma por
sorpresa y desconcierta,dificultandonosun acceso. Esta oscuridad de las palabras a que nos
referimos nos remite a una oscuridad caracteristica del propio poema y que Alicia

Genovese intenta explicar:
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[Un poema] podria verse como constelacion significativa, donde cada palabra o
cada frase, cada estrella arrastra su propio sentido y, a la vez, esa misma estrella se
encuentra inmersa en un campo magnético atrayendo otros sentidos. Dentro de esa
constelacion, de esa pluralidad imantada por los multiples objetos que intervienen

en la composicién, se instala lo opaco.™

No obstante los productivos rendimientos para el presente estudio de las concepciones que
hemos venido siguiendo aqui, y segun las cuales la lengua careceriade un origen
excluyentemente humano y racional, de un fondo como una suerte de grado cero al cual
pudiéramoseventualmente arribar, quisiéramos introducir nuevas perspectivas que no se
encaminan necesariamente enla direccion de lo expuestohasta aqui, pero abren lineas de

desarrollo para nuestra interpretacion.

En ese propdsito es que considerar la dimension etimologica de la lengua resultade
provechopara esta aproximacion a Vicufia, una de cuyas particularidades es su
preocupacion e interés por la constitucion semantica de las palabras.Agregar que la poesia
es expansion de la palabra capaz de subsanar la violencia de un intercambio regulado de
sentidos, éstos rapidamente domesticados a una funcionalidad a causa de la cual el
lenguaje,en la exigencia de transparencia del mensaje, ha experimentado un incesante
repliegue de significaciones. Para la poeta y ensayista argentina Ivonne Bordelois, este
“utilitarismocomunicacional”’habria tenido por resultado una lengua aligerada de peso
semantico ycada vez mas desconectada de sus fuentes, de un fondo etimoldgico que
progresivamente dejamos de ver, el cual, recuperado, tendria inagotables posibilidades
ydesataria tempestades.Su consideracion a los aspectos etimoldgicos de la lengua sugiere
que “(...) contemplar las palabras significa también poder reconstruirlas en su infancia,

seguir su proceso significativo desde el comienzo, sus ancestrales origenes.”*®

Esta afirmacion de Bordelois,que atribuye al lenguaje una genesis reconocible, es decir, que

se plantea como opuesta a la idea de ausencia de un comienzo verbal distinguible, se

1> Allicia Genovese, Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco. Santiago: Fondo de Cultura Econémica, 2011, p.
55.
'®lyonne Bordelois, op. cit., p. 43.
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desarrolla a partir de la realidad de la decadencia de la lengua. Para ella,uno de los
antidotos a esta pauperizacion idiomatica seria la poesiacuando es capaz de traslucir las
huellas deeste origen y de las marcas de la historiague permanecen en las palabras como

capas geoldgicas.

Las lenguas son ellas mismas dominios inmensos de tradiciones, vastos léxicos, que
se nos escapan, reglas gramaticales subterraneas de las que apenas alcanzamos a
atisbar los mecanismos, métricas tan espontaneas como misteriosas, poéticas

realizadas y otras maravillosas por cumplirse.’

Segun esta anterior afirmacion, la “arqueologia” linguistica tendria por objeto una
restitucion semantica de las palabras, que alcanzaria al propio sistema de pensamiento
occidental, ampliando sus ejes de accion, ofreciendo nuevas performatividades
revitalizantes que elevaran al individuo por sobre la pesantez pedestres de sus dias. En este
sentido, es en el espacio de la poesia donde aquello podria cumplirse en la medida que ella
actla —ademas de depositaria de una memoria antigua—como conciencia vigilante,como

agente subversivo frente a la mecanizacion de la existencia.

Al llenar esta falta tomando distancia de la realidad inmediata,el lenguaje poético se
convierte en una de las formas expresivas que mas decididamente busca poner “al re-vés”,
como expresa Vicufa,las palabras y el mundo, las experiencias del mundo en su propdsito

de ampliacion de sus potencias.

En las péginas anteriores hemos querido trazar un primer marco general para el estudio de
la poesia de Cecilia Vicuiia, centrado en el lenguaje desde una perspectiva particular. De
ahi que nuestra aproximacion parta de concepciones del fendmeno que vinculan a éstecon
propiedades otras que lasdel uso comun.Las propuestas como la de Walter Benjamin
aportan una mirada diferenciadora de las nociones que habitualmente manejamos cuando se
trata de pensar en esta facultad humana. EI sustrato poético de las reflexiones
benjaminianas, su giro en favor de la autonomia de la lengua, mas como un constructo

creativo y sugerente que como una realidad, la existencia en ella de espacios de

Ivonne Bordelois, ibidem, p. 14.
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irreductibilidad, su ser mediador de la actividad espiritual, fueron de gran inspiracion para
intentar una lectura de la poesia de Vicufia desde la perspectiva deuna distorsion,entendida
ésta como una torsion, como el girode una cierta logica que separara las palabras de su
familiaridad y su efecto de*calcificacion”. Proponer una apertura categorial que hiciera
valer ciertos desvios en las concepciones acerca de lo que constituye a la lengua, de lo que
ésta es. Trabajar con los codigos de la poesia para hablar de poesia, con mayor razon
cuando la propia poética vicufieana se hace cargo de esta necesidad reflexiva en su propia

indagacion.

Capitulo 11
La poesia de Vicuia y el lenguaje inapropiable
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“La poesia es la expresion mds alta, mds compleja, mds decidora, es el decir que se hace decidor, es
la aspiracion y la busqueda, es el deseo de las palabras. Creo que éstas desean a la poesia y que

nosotros estamos al servicio de ambas.”
Cecilia Vicuna

Hay en la poesia de Cecilia Vicufia una suerte de mandato que parece atravesar su creacion
entera y que se refiere a “mirar las cosas desde las palabras”.La preposicion orienta aqui un
curso, las maltiples posibilidades de esta proposicion que esta en el arranque y la érbita del
trabajo de la poeta chilena.Coincidente con su mirada, Bordelois sefiala que “son los poetas
—junto con los nifios— los que primero advierten las posibilidades més abiertas y secretas del
lenguaje y juegan o se dejan jugar con ellas.”*®A menudo como en un juego verbal, la
propuestavicuiieana pone a las palabrasdesnudas en un lugar gravitacional,a consecuencia
del cual se desprende un universo poético prendido a ellas. Las palabras—el propio
lenguaje— son en Vicufa el manadero y el destino de su poetizar. Solitarias, quebradas a
veces, desmembradas en particulas menores, alteran el lenguaje enun ejercicio que
descompone el signo como llamado a quedarnos en él y redescubrirlo, penetrarlo y gozar

con lo que insospechadamente nosofrece.

Palabrar mas o palabrir
es armar y desarmar palabras
para ver que tienen

que decir.(Palabrarmas)

Palabras que se arman, que son armas, que (se) abren, como si se tratara deextrafios cuerpos
materiales incitando a una exploracion. Y parece no haberbusqueda sin riesgo, a condicion
de que ésta se realice desde una conciencia inusual. Esto implica que la experiencia de la
poesia entrafia la particularidad de un abandono provisorio de la légica de la comprensién
racional inmediata y cabal (que en el caso de alguna poesia es una rupturaradical).Creemos

adivinar que es justamente el caracteresencialmente subversivo y singular de toda expresion

'8 Bordelois, op. cit., p. 13.
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poética lo que nos quiere indicar Vicufiacon las formas de su propia lengua subversiva.En
la circularidad del trabajo creativo con la propia palabrauna vez abierta para restituirle su
estatuto poético, en tanto en la poesia, y solo en ella, se dejaria traslucir el enigma de la

palabra, parece advertirse una clave fundamental de su escritura.
Acercarse a las palabras desde la poesia, o intentar
una poetica del palabrar, es antes que nada una forma
de preguntar.(“Palabrir”, Palabrarmas)

Como sefala el académico y critico literario y cultural Grinor Rojo, “La poesia de Vicufia
es una poesia de la poesia, un interrogarse sin titubeos ni descanso por los secretos del

lenguaje.”*

En la breve cita,el critico apunta a la condicion metapoéticade su escritura y a su
reflexividad;sugiere igualmentela existencia de un velo en el lenguaje,la presencia de una
opacidad semantica que provoca indagar, introduciendo“filones” -traducimos—que

ejercenuna desviacion de la idea del lenguaje apropiable.

¢Pero cdmo se jugaria en la propuesta poética de Vicuiia esta percepcion diferencial, en
buenas cuentas? El entendido comin con el que tenemos que vérnosla en el lenguaje
concibe a éste, lo hemos venido sefialando,como vehiculo de traspaso de contenidos que se
situarian en una exterioridad.Una vez cumplida su tarea, la palabra retrocederia para dejar
el lugar al significado, al “querer decir”de la transmision verbal.Esta concepcion linguistica
originada en la centralidad del hombrey su voluntad, voluntad de dominio en tanto dirige a
la palabra, la hace aparecer y la abandona una vez el mensaje aprehendido,es unfundamento
gue niega a la propia poesia y que Vicufia desmiente, extendiendo la palabra al
umbraldonde la lengua comienza a perder su naturaleza descifrable, desafiando la
comprension inmediata, aquel lugar de la asimilacion que garantice un intercambio limpido

y eficaz. Con ello reconoce supeculiar autonomiay niega su caracter instrumental.

19 Grinor Rojo, “Hahn y Vicufia: Dos libros hermosos”. Artes y Letras de El Mercurio, 12 de febrero de 2006.
www. letras.s5.com
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Las palabras que hoy dia pronunciamos son sobrevivientes de catastrofes historicas
(...), pero estas palabras nos preceden, nos presencian y se prolongaran mucho mas
alla de nosotros en el tiempo: podriamos decir que en cierta medida somos sus

vehiculos; no su fuente misma y mucho menos sus propietarios.

En el didlogo de la lengua con la poesia, esta “desecha, o trabaja como inversion
ironica, aquello que actla normativizando la realidad dentro de casilleros donde el
mundo es apenas algo mas que lo de siempre. Lo poético exige como registro el
descondicionamiento del lenguaje (...) José Angel Valente menciona “el
descondicionamiento radical de la palabra” como “la via Gnica que en la escritura

lleva a lo poético.” **

Las palabrasen Vicufia sepresentan con una vitalidad nueva que le sale al paso a la

docilidad en que vive cotidianamenteencajonada la lengua y que la poeta no se cansa de

consignar cuando afirma que“El uso y el abuso de la palabra/que ha oscurecido su razén de

ser/la acabara por iluminar”(Ibidem). Veamos este poema como ejemplo:

i Estremezca sed!
Azapa fecunda
Parina redonda
Sacra cohera

iMisméndose! (“Unuy Quita”, La Wik’ufia)

¢ Como no reconocer en los versos la sintonia con la reflexion de Bordelois cuando ésta

afirma que,

20 Bordelois, p. 23.
2! Genovese, op. cit., p. 16.
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La violencia que ejerce el poeta contra el lenguaje inerte y cosificado con el cual
tiene que medirse es la violencia de los dolores del parto que anuncian la creacién

de un nuevo lenguaje en el lenguaje, contra el lenguaje.*

En “Unuy Quita” hay una suerte de torsion en las palabrasque hace que pierdan
familiaridad:las reconocemos y no las reconocemos; y la distancia que genera esta
dificultad obliga a prestarles una nueva atencion, empefiados en su aprehension,
apremiados por el desconcierto que nos provocan. No sabemos bien de donde asirnos y nos
volvemos, en nuestra desorientacion,hacia los efectos que la vibracion sonora de la palabra,
antes de ser concepto reconocible en nuestro interior, nos pueda sugerir. Como

certeramente sugiere Genovese,

En las estructuras abiertas de la poesia contemporanea, no métricas en el sentido de
la regularidad tradicional, el tono y el ritmo aparecen asociados principalmente con
componentes inconscientes. Hay algo en el sentido que tono y ritmo transmiten por
si mismos en el transito del poema, que lo sostienen y empujan en su significacion y

que exceden lo planeado por quien escribe.?

La dimensidn fisica de la emision (aun cuando ésta no sea mas que articulacion mental) es
una via de acceso a nuevas y mas ricas asociaciones. En Vicufia, la aproximacion al poema
se produce primeramente como extrafieza y desfamiliarizacion, pero la sonoridad sugerente
de sus palabras —una junto a la otra— va construyendo una convivencia irradiante de
sentidos. Y una manera de acentuar estos efectos sonoroscomprendela creacion de
neologismos, recurso que la poeta utiliza con frecuencia a lo largo de toda su
produccion.Hay en la plasticidaddel decir “neoldgico” vicufieano un deseo de las palabras y
una entrega a ellas que recuerda la idea benjaminiana sobre la lengua -y aqui cito a
Elizabeth Collingwood-Selby— “como un ejercicio de entrega a la lengua, de escucha”,
queno busca la inmediatez informativa de aquello que las cosas quieren decir, como
unpoder de lo apropiable que es una forma del poder “tout court”.El poema se vuelve una

circulacion sensorial, un mantra a repetir, una suerte de trabalenguas o un juego infantil que

22 Bordelois, op. cit., p. 89.
% Genovese, op. cit., p. 38.
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nos invita a oir y dejarnos llevar por su materialidad acustica. Por otra parte, la escucha, el
oido receptor con que nos disponemos, son requisitos fundamentales de la oralidad. Y sus

palabras fragmentadas son como un susurro, una oracion.

Pero las palabras liberadas de su condicionamiento—y esto es determinante—son
naturalmente la poesia. Vicufa se queda en ellas porque en ellas encuentra las formas de la
poesia. Su poner de revés el mundo también implica la creencia en la fuerza de lacreacion
poética capaz de construir su medio. Ya no seran las palabras que permitan la poesia sino
ésta la que ha debido traerlas. Como expresa aqui:

La palabra ha sido creada por y para la poesia

Y s6lo en la poesia
correspondemos con una ofrenda
a la gracia recibida

la vida.(“Palabrir: poesia”, Palabrarmas)

Y sin embargo, pese a la advertencia benjaminiana, necesariamente habremos de caer en el
abismo de la interpretacion. En nuestra lectura,cuando la hablantevincula a sed una Azapa
fecunda, esta poniendo en relacién asociativa por oposicion la naturaleza desértica del norte
chileno con una geografia excepcional como es el fertil valle de Azapa—jasapa—,palabra que
en voz aymara significa tierra blanda y suave. En una tierra blanda y suave—que lo es solo a
condicion de que la alcancen las aguas de un rio— es posiblela vida. Fertilidad nutricia con
la blanda redondez de un utero, la tierra es un nido, un lugar donde el sujeto poéticose
puedereplegar paravolver a encontrarse “mismandose”. Pero también existencia vinculada a
una naturaleza dadora y por ello sagrada. Azapa como metonimia de una vasta region, cuna
de culturas como la quechua o la misma aymara, enraizadas a la tierra y sus ciclos vitales y
en donde —es evidente—la sequia traducida en sed es un peligro latente que puede amenazar

la supervivencia de sus pueblos (cuestion que tocaremos en un capitulo posterior cuando
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abordemos la importancia de las culturas originarias y la identidad étnica en lapoética de
Vicuna).

Cuandoen “Di vida” del libro PALABRARrmas Vicufaescribe “Yo vivia al pie del Plomo,
estaba escribiendo en mi pieza y de pronto ‘vi’ una palabra armarse y desarmarse, bailar y

7 24, eSté.

mostrarme sus partes, como si viniera de otra “realidad”, la de su propia creacion.
siendo llamada aesa otrarealidad que irrumpe y en la cualla palabra se aparece como
entidad, cuerpo material que revela, por ello mismo, su ser mégico. Aqui la nifia y la poeta
en su continuidad se encuentran cual Alicia en el pais de su maravilla en el espacio creativo

donde la palabra se sostiene a si misma.

En la palabra vicuiieana no se estd de paso en direccion a un significado mayor; su
permanecer en ellacomo entidad poética requiere una detenciondel lector, una observacion

atenta a su existencia autbnoma y al juego de su expansion semantica.

CONRAZON/SOLIDARIDAD / CAda
ERror

(““Palabrarmas”, Palabrarmas)

Veamos. Cuando Vicufia distingue el vocablo-la voz— “solidaridad”, recoge de él el
entendido de una adhesién a la causa de otros. Pero no llega solo hasta ahi, sino que abre
elconcepto, busca lo “que tiene que decir”. El acto de ponerse en la posicion de un otro que
requiere y es acogido en su necesidadsugiere en el poema una forma de afectividad, y un
mandato que es un darse y un DAR desinteresado que viene a iluminar (como un SOL) la

existencia de aquellos implicados en la accion.

Al desarticular en silabaslas palabras para descubrir sus componentes significativos, Vicufia
realiza una operacion interpretativa que apunta asacar aluz asociacionessubyacentes enellas.
De este modo, al consignar COnRAZON, sintetiza y retine en una palabra nueva,un
binomio, la existencia de dospropiedades humanasfundamentales como son sentimiento y

razén, a menudo concebidas como fuerzas contrarias;facultades con las cuales el hombre se

2 Vicufia, PALABRARmas, op. cit., p. 11.
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conforma y organiza el mundo, y que en su complementariedad asegurarian la armonia y el
equilibrio de cada individuo y entre si.Al disponer las palabras de este particular modo,
Vicufa esta sugiriendouna pertenencia cruzada entre ellas;esto es, que en cada una estaria
contenida en forma latentela otra en sus correspondencias mutuas y replicables en el
mundo, comocorazén razonable y razdn corazonable, juego de combinatoria Ildica
einsinuacion de una poética que se fundamenta en el equilibrio del afecto y la razén. “;Qué
quiere decir el co-razon? Razonar juntos. Cuando razonas solo, es la razon; es la co-razén;
cuando ta razonas en comun, es el co-razon, es la co-razon”, diria el pintor Roberto
Matta.?

Siguiendoen la linea del métododes-compositivo,cada error es una caida y/o la caida esta
antecedida por el error. El yerro como una herida en la palabra, un surco abierto a lo que
antes estaba unido.

CA
ER.

En la pagina blanca Vicufia deja CAER la palabra, primero como composicion visual que
juega con las formas, tamarios ydisposiciones de las letrashasta la lectura vertical delverbo
que sugiere, en nuestra interpretacion, las multiples caidas del hombre y la caida
originaluna vez que la cosa y la palabra que la nombraba dejaron de formar una unidad
transparente, enfrentando al hombre a su suerte y su destino.Es el mito original del pecado
y la historia universal tapizada de derrotas, la presencia del ser humano junto a los dioses y

una vez que de ellos prescindio.

En la poesia de Cecilia Vicuia este movimiento actualiza la cuestion del origen como
espacio-tiempo ideal en el cuallas palabrasy las cosas del mundo formabanuna

unidadorganica pues pertenecian a una misma naturaleza.

»Roberto Matta. En: Eduardo Carrasco, Autorretrato. Nuevas conversaciones con Matta. Santiago: Lom
Ediciones, 2002, p. 390.
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“Una experiencia histérica y social cuyas huellas pueden (...) ser rastreadas hasta el
punto lejano, impreciso, tal vez mitico, en que las palabras —y no sabriamos decir

cémo- van a dar a las cosas.”?®

Sin embargo, aquella unidad ideal de realidad y palabra habria experimentado una
defeccion desde el momento en que al lenguaje natural, naturalmente cargado de verdad en
la propia cosa asignada, asoma la posibilidad del engafio y la mentira.Aun asi quisiéramos
sostener la idea de queen la obra de Vicufia este extravio en la falsedadno se experimenta
como una radicalidad sin retorno. No hay aqui ninguna visién nihilista de la existencia,
sino, por el contrario,un marcado optimismo producto de la centralidad otorgada por la

poeta chilena a los buenos influjos de la afectividad.

Palabramos por amor
no por necesidad
o el amor es la Unica verdadera necesidad

(“Palabrir: poesia”, Palabrarmas)

En la misma direccion de la afectividad apunta Jorge Polanco Salinas?’ al referirse a la obra
de Vicuia cuando trae a colacion una cita a Friedrich Holderlin,autor romantico aleman,
para quien no existiria poeta que no tenga amor en su corazon. En Vicufa “el amor en el
corazén” se traduce en adhesion irrestricta a la vida, a los seres y al prodigio de sus
manifestaciones en la naturaleza, que es también, en su perspectiva, forma de la poesia.Del
mismo modo en su escritura, el cuerpo amoroso se vuelveobjeto de placer, otra forma de la

afeccion.
Raijo

es tu bulto

% Humberto Giannini, citado de Desde las palabras por P. Oyarzin en el prélogo a Metafisica del lenguaje,
op. cit., p. 8.

27 Jorge Polanco Salinas, “La poética del detritus de Cecilia Vicufia”. En: Revista La piedra de la locura n°6,
2005. Extraido de www.letras.s5.com/cv151006.htm
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Espeso
Fulgor
()

Ardido

calor

Brétalo

Pronto

Quéspero

Yo

Brétalo

Dando

Qués solo

Tirén(*Broto”, La Wik’ufia)

Enocasion del lanzamiento de su libro El zen surado (noviembre de 2013) se le pregunté a
la poeta con qué palabra se quedaria en caso de que todo el lenguaje debiera ser silenciado,

a lo que ella respondio sin titubear: amor.

Su declaracion no deja posibilidad de duda: las dimensiones de la afectividad tienen un
lugar preponderante en el quehacer creativo vicufieano y se cuelan a lo largo de toda su
obra. Una predisposicion al bien y sus influjos. Una disposicién de orden ético con la vida,
los seres, el planeta, la comunidad. Mirar con otros 0jos y mirar con los ojos del otro.

Encontrar en ello una vertebralidad. Hacer del predicamento poético una causa, elevar una
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plegaria y hacerlo como un ritual; para atraer con €l las energias benéficas del universo y

crear un circulo virtuoso, una red de buena voluntad.

La recuperacion del fluir amoroso y colectivo de nuestras propias culturas en Chile
y América del Sur es la condicion de nuestro propio vivir y convivir humanos. Es la
recuperacion de nuestra proximidad: nuestra dignidad y nuestro respeto por nosotros
mismos y por los demaés. Es la posibilidad de hallar en el centro de nosotros el co-
razon, la co-razon que nos hizo vivir, convivir y resistir como pueblos a la cultura

del desamor a lo largo y ancho del tiempo y del espacio.?®

Estas palabrasson ilustrativas de la poesia de Vicufia, pues traducen el sentido que para ella
tiene la afectividad —explicita, permanente, determinante—. Busqueda y descubrimiento de
lo que ha de ser el nicleo del ser humano, su corazon, para que este actle como su

conductor.

En la idea de alcanzar una armonia universal, un equilibrio planetario en la relacién del
hombre con el hombre y su entorno, (lo sefiala Paz cuando expresa que, “el poema es un
caracol en donde resuena la mdsica del mundo y metros y rimas no son sino

29 es que su poesia se inscribiria en la

correspondencias, ecos de la armonia universal
linea de una poesia ecoldgica, categoria entendida y extendidacomo perspectiva politica en
la que se expresa una conciencia critica frente a los manejos globales de la economia
mundial y susestructuras de organizacion. De alli que podamos sefialar que su obra puede
traducirse también como discursoideologico, como consigna politica, como arma y
propaganda de transformacion; social, desde luego, pero fundamentalmente emocional,
para modificar lasdindmicas de las relaciones, para poner en el centro de la comunidad

humana un ethos amoroso como exigencia moral de primer orden.
Escribe Vicuiia:

Las palabras se tienen unas a otras un amor,

*Maximiliano Salinas, Jorge Rueda, Daniel Sierra, Consuelo Hayden, Lo que puede el sentimiento. La
vitalidad del amar en las culturas populares en Chile y América del Sur, 1800-2000. Inédito.
 Octavio Paz, op. cit., p. 13.
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un deseo

que culmina en la poesia

unién del ser y su palabra,

palabra con palabra.

Palabramos por amor
no por necesidad
o el amor es la Unica verdadera necesidad

(“Palabrir: poesia”, Palabrarmas)

La vitalidad vicufieana se manifiesta en una poesia de la accion y en la accion de la
poesia,activismo que se extiende a su trabajo con la plasticay sus acciones de arte que,

como con aquélla, moviliza discursos, denuncia atropellos, demanda reparacion.

Pero aun hay otra dimensién en la escritura deVicufia que no hemos abordado y que se
refiere al vinculo con lo sagrado.Su poesia construiria, en esta perspectiva, un camino
exploratorio y restitutivo de la presencia de lo divino y de un tiempo mitico alojado en el
lenguaje.El juego “desintegrador” que realiza la artista con la materialidad de la palabra
tendria por efecto la aproximacién a un fondo mitico —a sus huellas alojadas en la palabra—
y cuya idealidad estaria en conexion con su misma esencia.La existencia de un (tras)fondo
de la lengua, no solo como el lugar donde van a dar los sentidos olvidados delas palabras,

como hemos venido siguiendo, sino como lugar de latencia de un universo sagrado donde

En el decir mismo tenia lugar la aproximacion del Dios. El decir era en si un dejar
aparecer de aquello que entreveian los dicientes, pues ellos mismos habian sido
contemplados por la mirada de eso entrevisto. Esta mirada conducia a los dicientes
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y a los oyentes a la infinita intimidad de la contienda entre los hombres y los

dioses.*°

La anterior reflexion heideggeriana traduce la idea del vinculo del lenguaje con un universo
divino y de la palabra como expresion de su origen sagrado. Esto mismo es refrendado por
el filésofo chileno Humberto Giannini cuando sefiala que “ésta [la palabra] poseia para €l

[el hombre griego] una dimensién que, a veces, lindaba con lo sagrado.”*!

Pero en Vicufia no se tratard de lo sagradovinculado a la cultura clésica griega, cultura
europeo-occidental de extendido dominio, sino a una cultura andina tradicional en la que
lapresencia de los dioses permanece profundamente solidificada a ella y esgravitante para

sus pueblos en las actividades del diario vivir.

Recapitulando, nuestro acercamiento a la poesia de Cecilia Vicufia, desde la perspectiva del
lenguaje,ha debido considerar como rasgo diferenciadorla apelaciona la materialidad de las
palabras, la confianza en el poder del significante. Su poesia se alojaria en las
formasverbales en sique hacen a la lengua, es decir, es en la plasticidad de las formaciones
sonoras, Vvisualese incluso fisicas (cuando de nifia afirma estar viendo palabras)endonde su
poesia se manifiesta. Su propuesta es un entregarse al juego libre que rompe la
normatividad linguistica, que desplaza sentidos para venir a proponer otros, que altera el
orden silabico habitual. Es montarse enun “carrusel del lenguaje”, como diria Roland
Barthes, para sumarse a su movimiento circular que encuentra en lasviejas nuevas palabras,
latentes, sorpresivas, inusuales formas poéticas. En las palabras, poesia; y poesia que es
vibracion de las palabras. Contundencia y parquedad del decir breve, de la palabra desnuda
gue muestra su andamiaje estructural .Es esta materialidad que la poeta atribuye a la palabra
y que seiiala y exhibe como pequefias entidades vivas, el punto en donde creemos advertir
una filiacion con la idea de Benjamin de una facultad autonoma del habla humana. Las

pequefias piezas vicufieanas tienen vida y esa vitalidad es la que impulsa la poesia.Esa

%0 Martin Heidegger, “La palabra”. En: De camino al habla. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990. Versién
digital.

31 Humberto Giannini, Desde las palabras. Santiago: Ediciones Nueva Universidad, 1981, p. 19.
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vitalidad es la que ha arrastrado a la orbita de las palabras lo que de ellas Vicufia (pre)siente

y revela en su obra.

Concepciones como ésta son las que fundamentan la creacion vicufieana. Con la conciencia
de un deterioro y una pérdida de los fundamentos esenciales de la vida, todo en su obra
parte de una subversion en busca de un cambio radical. Su poesia en este deseo se vuelve
un llamado ético que ha requerido con anterioridad una toma de posicion. Vicufia —su
propuesta— es politica porque en cada verso, en cada expresion registrada, el hombre en
comunidad estd presente. Su temética amplia, diversa apunta siempre a esta
“comunizacion” que los modelos de la modernidad han atrofiado y que un lenguaje de

nuevo orden puede recuperar.

Creemos que la vida cotidiana, marcada por la rutina y la repeticion, se pone al
limite de si misma, escapa a si misma, en aquellos momentos privilegiados en que
los hombres buscan espontaneamente fundir sus temporalidades fragmentadas, e
identificarse en una experiencia que los restituya a su ser comudn y universal. El

medio de esta restauracion es el lenguaje.*

%2 Giannini, Desde Las palabras, op. cit., p.16.
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Capitulo 111
Poesia y genero: dejar el cuerpo en la escritura

Situada en un contexto histérico derechazo y rupturasal estratificado disefiodel mapa
idiosincratico chileno a los que su generacion dio inicio, Cecilia Vicufia —al igual que otras
artistas de su época— debid,no obstante,reconocer y hacer frente a los distintos niveles
yformas de desvalorizacion y exclusiones degénero que se mantenian vivas en nuestra
sociedad, aun tratandose de tiempos de apertura y de un cada vez mas extendido animo de

transformaciones sociales y culturales.

Pensar en las diferentes aristas que presenta la escritura de mujeres,mas aun cuando ésta se
realiza “fuera de norma”,trae a la vista la pregunta acerca de la magnitud eindole de las
resistencias individuales e institucionales con que la poeta debi¢ lidiar. Prueba de las
dificultades experimentadases la sospecha de censura—nunca reconocida por los
responsables—a su manuscritoSabor a mi(1972), abiertamente irreverente y de fuerte carga
erotica,el que originalmente seria publicado por las Ediciones de la Universidad Catolica de
Valparaiso, peroque misteriosamente se extravio sin jamas volver a aparecer,poco antes del
golpe de Estado, corte histérico-politicoque, por cierto, sepultd toda posibilidad de
enmienda a tamafio“descuido”*.En Inglaterra Vicufia realizaria una nueva versién del
texto,publicada en 1973 por la reconocida editorial de libros visuales Beau Geste Press. En
ella, la poeta modifica sucontenido para crear un libro de artista, una produccién manual
deapenas doscientos cincuenta ejemplares,realizada a partir de materiales varios,imagenes,
residuos, poemas; todo reunidobajo la técnica del collage como experimentacion de un
“arte precario” y que incluye una férrea defensa al en ese entonces recientemente derrocado
gobierno socialista de Salvador Allende y al marxismo en general,asi como un decidido

rechazo a la dictadura militar, situacién que comprometid su regreso a Chile).

Aun cuando enmuchos casoslas dificultades puedan operar como un acicate, lo cierto es

que los procesos ypracticas creativosque son insidiosa y constantemente encasillados,

%% Recién en octubre de 2013, la editorial Catalonia reeditarfa el libro con otro titulo, El Zen surado (que hace
mencion al verdadero destino del texto), reparando con ello cuarenta afios de silencio.
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reducidos, condenados al ostracismo,requieren, para perseverar en ellos a pesar de los
contratiempos, de una fuerza a toda prueba que con frecuencia convierteal que
porfiadamente los conduceen un renegado. Alguna escritura femenina ha debido tener que
verselas con las dificultades que supone atribuirse igual derecho masculino a la palabra,
sorteando la censura y la exclusion técitas, arrancar de la mudez,volverse extrafia e
incbmodaa los referentes culturales vigentes y rehuirciertos intereses editoriales
queidentifican y promuevenuna voluminosa produccion de“literatura femenina”, expresiva
de una sensibilidad delicada, sublime, inmaterial, de acuerdo a una maniquea vision de la
naturaleza femenina, previsible y de corto alcance,estereotipo llevado y traido por esta clase
de discursos ficcionales cuyos mensajes subyacentes —porque indudablemente los tiene—

sugieren la pobreza de espiritu que los dictaria.

Los arquetipos malsanos de una literatura femenina confinada a ciertos temas y
géneros ocultan una vez mas, el aporte callado y rico de la mujer a esa tradicion
artesanal y milenaria de la letra escrita. Textos lacrimogenos, una falsa lirica
endulzada con “bondad” y “dulzor”, la tematizacionpermanente de ciertos conflictos
vitales supuestamente propios de la mujer, vinieron a llenar paginas y paginas de
una literatura que, pretendiendo ser “especificamente femenina” es, en realidad,

especifica de un mercado.**

Decir desde la condicion femenina y desdecir el prejuicio instalado requierenuna
reapropiacion valorativa de la discursividad femenina y su lugar de enunciacion.En muchos
casos, como plantea Kamenszain, en el silenciamiento impuesto se constituyeron las voces
de su habla como susurros apenas audibles, emisiones producidas en el espacio del hogar,
oralidad compendiosa del vivir cotidiano que precede y alimenta toda escritura narrativa y
cuyo hilo conductor, aun implicito, es una relacién de hechos de la realidad doméstica a

transmitir de boca a boca primero, de escucha a escritura después.

Ya que nadie les demandd que escribieran, muchas mujeres, a través de los siglos,

incubaron el sintoma canalizandolo en la platica o en las tareas domésticas. Sin

% Tamara Kamenszain, Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesia). Santiago del Estero: Editorial
Paidés, 2000, pp. 209-210.
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embargo, el sintoma fue a habitar en sus hijos y asi surgieron algunas obras

firmadas por hombres, pero co-escritas por mujeres®

En otros, articular en el proceso creativouna vozresultado de desdoblarse y doblarse, como
apunta Genovese,en una segunda voz que hace esfuerzos por liberarse de estancos y roles,
por formular una identidad propia, aun fuera ésta vacilante e insegura.Una doble voz que,
siguiendo las ideas de la critica feminista Elaine Showalter,debe aparecer “cohabitando”
con la tradicion y el orden instituido.

En la realidad que debemos examinar como criticas, la escritura femenina es un
“discurso a dos voces” que encierra una historia “dominante” y otra
“silenciada”(...) dos textos alternativos y oscilantes (...) un discurso a “dos voces”
que siempre encarna las herencias sociales, literarias y culturales tanto de los

silenciados como de los dominantes.®

Como una de sus trabas, para la emergencia de esa voz, la misma lengua es,segun la critica
chilena Adriana Valdés, un obstaculo a la escritura de mujeres, de momento en que se trata
de un instrumento que responde él también a estructuras de dominio masculinas, situacion
no menor ya que obliga a la pregunta acerca de las condiciones de posibilidad de su

existencia.

Al entrar en el lenguaje, las mujeres caerian en una trampa: creerian hablar, hablarse
(ser sujetos de la accion de hablar, referida a ellas mismas) y en realidad serian
habladas (serian objetos de esa accion, cuyo sujeto seria el lenguaje que se vale de
ellas para repetir una estructura implicita en ese mismo lenguaje).Dejarian entonces
la mudez para tomar la palabra como hombres; para entrar en una palabra que no les

es propia y perpetuar los valores y los “desvalores” que la constituyen.®’

% |bid., p. 208.

% Elaine Showalter, “La critica feminista en el desierto”. En: Fe, Marina (coordinadora), Otramente: lectura y
escritura feministas. México: Programa Universitario de Estudios de Género, Fondo de Cultura Econdmica,
1999, pp. 105 y 1009.

37 Adriana Valdés, “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”. En: Composicion de lugar. Escritos
sobre cultura. Santiago: Editorial Universitaria, 1996, pp. 187-188.
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Como sefiala Valdés, toda enunciacion del yo femeninose realiza desde un
lenguajeimpropio que necesariamente lo traiciona,al perpetuar reproduciendolos valores y
sistemas de representacion de la realidad desde una asignacion predominantemente
androcentrica.Si el ingreso del sujeto al mundo y del mundo en él (como doble movimiento
de pertenencia) son desde la partida determinados por un habla que los posibilita,;en qué
condiciones toma una mujer posesion del mundo en la lengua, alli donde hadebido ocupar
el lugar del otro, del extrafio alojado en los margenes simbdlicos y materiales de la
conformacién social? ¢ Cual sera por tanto el alcance de esta apropiacion? ;Podemos acaso
referirnos a ella con propiedad? En el largo camino hacia esta transformacion sustancial y
sustantiva,se tratara, en primer término, de hacer legitimo este deseo, tarea ardua que debe
hacer frente antes que todo a una extendida ceguera y negacién acerca del hecho mismo de
la sujecidn; y luegorecurrir a diversas estrategias para conseguir abrir espacios,desde una
posicion marginalen territorio ocupado.Existe cierta paradojaen esta marginalidad
periférica que la concibehistéricamente desde un estar “adentro de”: el hogar, la intimidad
de la clausura, el silencio de las cuatro paredes que ocultan con el pretexto de proteger. La
mujer ha sido la excluida interiorque ha debido de muy antiguo buscar formas de vulnerar
el sistema de domesticacion y sometimiento, siendo uno de sus medios posibles la
creacion.Como en el caso ejemplar de sor Juana Inés de la Cruz, alguna escritura femenina
ha logrado —pese a los riesgos de fracaso que implica retratar y proferir ( quiero decir con
ello, pronunciar en alta voz y proponer, traer a la superficie, ya no méas con la palabra
entrecortada de quien solicita un permiso, un levantamiento de la prohibicion)—, un
universo distintivo de la mujer desde estos condicionamientos del lenguaje, “tomarse la
palabra”, es decir, apropiarsela para desbaratar su statu quo, refundandola desde la

adquisicion de una conciencia mas alerta vis a vis el sometimiento y la colusion.

Contrariamente a lo que pudiera pensarseacerca deun extendido anhelo por lograr un justo
acuerdo en el trato de su diferencia, el resultado de la creacién con firma de mujer no
siempre se traduce en expresion de una identidad genéricaque releve la tension en su

interior.Mas aln, incluso teniendo enfrente una disposicién de poner atajo al desequilibrio
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en la valoracion y valorizacion (el mercado asoma tambiénaqui)de las experiencias del
hacer vital de mujeres yhombres, lausualmente imperceptible naturalizacionde los
mecanismos de dominio en la escritura de aquéllas, a menudo ha tenido por efecto un
refuerzo a la desigual distribucion enel universo masculino que ha organizado yclasificado
a partir de sus propios intereses y temores, todas las cosas del mundo. Como sefiala Simone
de Beauvoir, “La humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no en si, sino

respecto de é1”.%

Y en esa caida en las trampas del consentimiento solapado, habra que reconocer que las
mujeres han colaborado una y otra vezdesde tiempos inmemoriales, creandocon el orden
simbolico masculino del universocomplicidades dificiles de desanudar. Como sefiala Nelly
Richard:

Sabemos que muchos textos de mujeres —por mimetismo pasivo o por subordinacién
filial a la autoridad paterna de la tradicion canonica— solo obedecen el protocolo de

la cultura dominante y reproducen sus formatos de subyugacion masculina.

No basta entonces con ser mujer (determinante sexual) para que el texto se cargue
de la potencialidad transgresora de las escrituras minoritarias. Puede ser que una
mujer que toma la palabra so6lo le rinda tributo conformista a la presuposicion
masculina de la cultura establecida. Tampoco basta con desplegar los contenidos del
tema de la mujer y de la identidad femenina para que el trabajo con la lengua
produzca (y no simplemente reproduzca) la diferencia genérico-sexual cifrada en la

experiencia del cuerpo o de la biografia.*

No obstante, debemos sefialar que lo distintivo de la escritura femenina, tal como lo plantea
certeramente Elaine Showalter, no se juega en una sola direccion. Atribuirun enclave Unico
donde se alojaria esta diferencia de la literatura femenina es dejar abiertos una vez mas los
flancos por los que se ha instalado la idea de una ausencia de complejidad del universo

femenino y, por ende, de la naturaleza de su escritura. Para la critica feminista, las

% Simone de Beauvoir, El segundo sexo, tomo 1. Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1965, p. 12.
% Nelly Richard, “;Tiene sexo la escritura?”. En: Masculino/Femenino: précticas de la diferencia y cultura
democratica. Santiago: Francisco Zegers Editor, 1989, p. 40.
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diferentes teorias que han estudiado el lugar donde esta diferencia residiria, aunque han
ofrecido un avance para la investigacion, no han abordadola totalidad del problema,
quedando sujetas a una perspectiva unidireccional que no logra abarcar la total magnitud

del fendbmeno. Sin embargo, como sostiene:

Una teoria que se base en un modelo de cultura femenina puede brindar, en mi
opinion, una forma méas completa y satisfactoria para hablar sobre la especificidad y
la diferencia de la escritura femenina que las teorias basadas en la biologia, la
linglisticao el psicoandlisis. De hecho, una teoria de la cultura incorpora ideas
acerca del cuerpo de la mujer, el lenguaje y la psique, pero las interpreta en relacion

con los contextos sociales en que ocurren.

La amplitud que supone una confluencia de variables biolodgicas, psicoldgicas, lingisticas,
incluidas en una teoria sobre la cultura femenina como punto de partida para la indagacion
de su literatura, no inhabilita los caminos que he ido proponiendo aqui y que han
sidoconsiderados como ejes independientes. Pese a suscribir los planteamientos adelantados
por lo que Showalter nombra como ginocritica, he optado por hacer foco sobre cada nicleo
tematico —y problematico—de formaseparada,abordando cada uno, a su turno, como “el”
aspecto diferenciador. Esto, simplemente por considerar que para el desarrollo de este
trabajo resultaba de mayor productividad. Al ir adentrdndome en laobra poética de Vicuiia,
una de las caracteristicas que llamo particularmente mi atencion, fue la claridad con que
aparecian en su escritura estos temas, estos intereses creativos y sus formulaciones como

poesia realizada por una mujer.

Como creadora, Cecilia Vicuiia experimento en la época algunas formas de extranjeria al
verseenfrentada a eludir los impedimentos puestos en el caminoal universo creativo de
mujeres en nuestro pais. Si seguir un proyecto de escritura como el anhelado requeria tomar
distancia del lugar de origen para asegurar su continuidad, Vicufia puso tierra y mar de por

medio y se trasladdé —beca mediante— primero a Inglaterra y posteriormente a Caracas y

“0 Elaine Showalter, op. cit., p. 100.
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Nueva York para realizar, lejos de cualquier amenaza de censura, su trabajo artistico.El
temor a verse impedida de desarrollar su obra —y més ain de darla a conocer—, no era cosa
de aprensiones sin mucho asideroacerca de la posibilidadde un silenciamiento; ya habia
tenido prueba de ello como resultado de un trabajo que se habia orientado
“escandalosamente” hacia una exploracion textual de su naturaleza femenina desde la

realidad de un cuerpo que se asumia a partir de su sexualidad y su placer.

Llevando adelante la doble transgresiéon, desde muy temprano uno de los rasgos
caracteristicos de su poesia seré la presencia que en ella ocupa el cuerpo como construccion
simbolica, pero, antes que eso, como entidad prosaicamente material. Ya no solo se tratara
de que una mujer habley nos preguntemos, acto seguido, siverdaderamente puedelograr
hacer oir su voz, sino de que una corporalidad—con toda su carne- se
despliegue.Resueltamente, Vicuiia da el paso.Su hablante se atribuye el derecho largamente
negado a disponer de su propio territorio fisico, el mas intimo de todos, el de mas dificil
apropiabilidad en la medida en que culturalmente las mujeres hemossostenido un dificil

dialogo con él.

[Las mujeres] No han tenido ojos para ellas mismas. No han ido a explorar su casa.
Su sexo les asusta atn ahora. Les han colonizado el cuerpo del que no se atreven a

gozar. La mujer tiene miedo y asco de la mujer.*

Reducida con frecuenciaa categorizaciones convenientemente simplificadoras —advierte
Adrienne Rich, es necesario analizar “como se nos ha inducido a imaginarnosa nosotras
mismas™**-, la corporeidad femenina ha sido concebida en el imaginario
masculinobasicamentea partir dedos arquetipos maniqueos, que sefialan de una parte ala
meretriz, de otra, a la matriz.Confinadas a los bordes del propio borde que ha significado
historicamente ser mujer, ambas representaciones del cuerpo femeninosuman diferentes

niveles y grados de exclusion y borramiento.

1 Héléne Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Barcelona: Anthropos, 1995, p. 21
2 Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision. En: Lies, Secrets and Silence. Nueva York:
W.W. Norton, 1979, p. 35. Citada por Elaine Showalter, op. cit., p.79.
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La primera experimentard la pérdida de su condicion de personaen tanto instrumento de
placer masculinode direccién Unica,cuasi onanista,en cuyo acto sexualesreiteradamente
cosificada.En una variantemas activa aunque no menos objetualizada,la prostituta se
(re)presenta como la hembra que permite al macho potente poneren practicacon absoluta
libertadsus deseos e impulsos mas intimos, por cuanto esta desprovistade necesario pudor y
de moral; consecuentemente se trataria de una figura perturbada y perturbadora, dualidad
simultaneamente promesa gozosa y amenaza de muerte en la temible fantasia masculina de
castracion.En ambas versiones de lo femenino mercancia esta imagen estaria asociadaal
mal, entendido ésteen su doble acepcidén de enfermedad y perversién. Se inscribe en la
mitologia y la ficcion narrativa como la bella demoniaca, la mantis devoradora, la medusa,

que es equivalente a decir posesa, febril,loca, bruja, todas formas de la abyeccion.

En el otro polo de la representacién masculina, la madre, por su parte, compone junto a un
conjunto de idealidadesa que se la suele vincular, un universo igualmente ideal. En él,
como dadora de vida —la del hijo— es la figura intocada e intocable,impermeablea las
pasiones y exigencias de la carne, disociada de las manifestacionesdel cuerpo a no ser las
de la maternidad, una de cuyas mas sublimes expresiones serialamadre abnegada,hecha

para el sufrimiento, el sacrificio y la postergacion.

Contrariando estas figuraciones de lo femenino, enla poesia de Vicuiia el sujeto mujer
asumela realidad de la apetencia y admiracion de su cuerpo, en respuesta al conjunto de
representaciones como las sefialadas, ycuya caracteristica comun es una corporalidad
escamoteada, aun en la prostituta en quien la reduccion del cuerpo a pura objetualidad tiene

por paradojico efectosu anulacion.

Acabo de descubrir
que ese gesto

de encuclillar

las piernas
obedece

a un impulso
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del clitoris,
que viéndose
aplastado,

asi se libera.(“Siete equivocos 2.”,El zen surado)

Desafiando estos imaginarios parasituarse a contracorriente del lugar comun de la
representacion maniquea, en la poesia vicufieana surge una hablante que rechaza

abiertamente la coercion social a su naturaleza femenina y poética.SefialaValdés:

Es concebible también una escritura que pase por otro cuerpo, por un cuerpo, por un
deseo, por una imagen menos alienada, menos dependiente de la mirada del otro. Es
tarea tal vez de las mujeres releer: buscar esa escritura en el pasado, y escribir desde
otra experiencia de su propia sexualidad, para hacer esa escritura en el presente:
abrir un hueco para su palabra, para una palabra que no enajene su propia

experiencia corporal.*®

Tomar posesion del propio cuerpo como el lugar a partir de donde se realiza toda
experiencia, por lo tanto devolverle su protagonismo y soberania, es decir, aligerarlo de
restricciones y reducciones, tendra por efecto, como sugiere Valdés, una diferencia en la
escritura de mujeres. Restitucion y vuelta al cuerpo (si es que alguna vez hubo un estar
plenamente en él) es, en proximidad con lo que plantea Valdés,lo que proclama

poéticamente Vicufia cuando expresa

Me encanta mi sexo
Entre tu sexo y el mio
no sé cudl elegir.

Es que el tuyo
es tan divertido

y el mio tan bonito.

* Adriana Valdés, op.cit., p. 192.
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Pero lo que hay que subrayar
es como cabe el tuyo dentro del mio...

Son las sensaciones/emociones circulando libremente por su propio cuerpo aquello que
ponen de relieve estos versos, uno de cuyos rasgos mas interesantes—ademas deluso de un
lenguaje provocativo en tiempos todavia extendidamente conservadores—, es laocurrencia
de un desplazamiento en los rolesdel juego sexual. En el poema,la hablanteocupa una
posicidnactiva, no solo en la contemplacion y deleite de su propio cuerpo, sino por el hecho
de que éste se presente valorativamente comparable al masculino; mas adn, el ultimo verso
del fragmento anterior parece deslizar consutileza la idea deunprotagonismo
amatoriofemenino al seraqui el sexoque acoge, recibe, recubre al otro.Mas adelante

completa:
Morir con la mano en el sexo.

No con la mano en la mano,
aunque de eso puede encargarse

la otra mano.(*“Poema puritano”, Sabor a mi)

Como gesto adicional de dominio de si, en estepasaje la hablantese permite afiadir una
dosis de humor al amor,comootro indicador de un nuevo estado de expansion sensorial y
emocional, una solvencia que ratifica este cambio de posicion. Desplazamiento doble:del
hombre tradicionalmenteconductor, a la mujermarcando amatoriamente el tono;
metaforicamente, levantando sobre una voz habituada a imponer, otra;desmoronando el
historico y tenaz desequilibrio amoroso. Juego de sustitucion del amor casto, léase
espiritual,en la imagineria de tarjeta postal de las manos entrelazadas de lostiernos

enamorados, a su mas concretousoen procura de placer sexual.

No obstante la exhibicidn, no hay aqui una prescripcion excluyente que indique el sacrificio

deuna modalidad amatoria en beneficio de la otra, sino la multiplicacién del placer en la

48



variacion. La evidente ironia de su titulo, Poema puritano,participa del acto reivindicativo
de la mujer a disfrutar de los placeres que su cuerpo le proporciona,sin tener que recurrir a

los argumentos ni la justificacion del amor.

...pecho con pecho
mis pezones

y los tuyos

los mios blandos

y los tuyos duros

yo te los ponia en la boca
y t4 arrancabas
y me decias:
““no respondo si td...”
y yo te decia:
““no importa que no respondas

porgue no te voy a preguntar nada”.(“Un poco de calma”, Saborami)

Unos versos mas adelante, vuelve sobre la idea de remarcar una posicion de autonomia y
control de si, que se funda enel desinterés de la amante/hablante por obtener como
condicion al don de su cuerpo,la promesa del amor en la pregunta (tan habitual por lo
demas) sobre la correspondencia afectiva. Su total independencia se traduce en la ausencia

dedemanda al partenaireen miras a una obtencion (de seguridad, proteccion, estabilidad).

Sin artificios ni medias palabras, Vicufia instala el cuerpo en su poesia aunque antes se ha
instalado en él, otorgando a su sujeto poética elpleno derecho aprocurarse el mayorplacer y

(re)conocerlo.

Me pareci6 que estaba asomada
en una cascada del bosque

mientras metias tu mano
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en mis nalgas

(...)

Tu mano en mi sexo
me impulsaba

como péajaro humedo

Floté gozosamente

en la ocasion

me mojé hasta las rodillas
y dos lagrimas

me pusieron negras

las mejillas

tanto estar

cabeza abajo

(“Mastaba”, Saborami/Luxumei o el Traspié de la Doctrina)

Como sefiala Juliet Lynd en el prélogo a la mas reciente publicacion de Vicuiia, El Zen
surado, nuevo nombre para la largamente postergada aparicion del Sabor a mi original:
“Gran parte de los poemas que escribié Vicuiia en aquella época eran eréticos, expresando
un habla femenina que celebra la sensualidad del cuerpo y declara sin pudor sus placeres

fisicos y deseos sexuales”.**

Sin embargo, en la realidad del universo de la experiencia femenina,la afirmacionque

seflala que-y tomo prestadas las palabras de Sergio Rojas—“del cuerpo no podemos

* Juliet Lynd, “La historia precaria de un manuscrito tenaz: Del Sabor a mi a El Zen surado”. En: Cecilia
Vicufia, El Zen surado. Santiago: Catalonia, 2013, p. 15.
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caernos™®, que traduzco aqui en el sentido de la presencia ineludible de una materialidad

guenossostiene yde la que debiéramos poder libre y soberanamente disponer, no ha sido
una evidencia a partir de la cual las mujeres historicamente se hayaninstalado en el
mundo.EIl cuerpo femeninoha sido sistematicamente escamoteado, confinado, utilizado.
“.Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado cuidadosamente, mantenido
apartado de la Historia, de las transformaciones, anulado, mantenido al margen de la
escena, al ambito de la cocina o al de la cama?”, se preguntaHéléne Cixous.*® Es su version
deun testimonio milenario, la sintesis de una experiencia comun, del lugar oclusivo hacia
donde todas, unas después de otras, se han visto arrastradas por la fuerza subyugadora de
los dispositivos masculinos, frecuentemente coludidas consu naturalizacion.Buscando
desactivarestadisposicion, los poemas de Vicufadejan oirdistintivamente el cuerpo
femenino. Manifiestan todolo que de €l emana (el comienzo, la propia identidad, la vida
misma).Y lo reivindica en la escritura, lo vuelve escritura, en sintonia con lo que expresa

Cisoux acerca de que“Es necesario que la mujer escriba su cuerpo.”?’

, para lanzar el
desafio de ir poniendo las cosas en su lugar e identificar en él —como sostiene-una
fuerzagque, pese a ser sistematicamente oculta y silenciada,ha persistido incluso en el
desgarro y la groseriade la que el cuerpo ha sido su primera victima,pero para el que haido
imponiendo su presencia en la proporcionde su castigo. El arma de la mujer es intuir, pese a
todo, el fracasoultimo al intento de ignorarla, reducirla, silenciarla(dejarla “maltrecha”),
pues una vezcomprendio (y esa comprension reposa en su fuero interno) queno se puede
herir lo que no existe, no se dafia lo que no asusta. Eso solo confirma su existencia y su

fuerza resistente. Dice Vicufia en estos versos:
Soy la vida
colgando

en hilos

* Afirmacion que aparece en el libro de Sergio Rojas, Materiales para una historia de la subjetividad.
Santiago: Editorial La Montafia Blanca, 1999.

“® Héléne Cixous, op.cit., p. 22.

*" Ibid., p. 58.
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de sangre

Tres hilachas
maltrechas

y todo el poder

(“Falda e"sangre”, Soy Yos, Antologia)

Esta mencion que realiza la poeta a una particular forma de poder,el de dar vida, obliga, por
otra parte, a hacernos cargo del prejuicio existente acerca de su poesia como tributaria del
hippismo, es decir, de ciertos principios bien pensantes pero sin conexién con la realidad,
sus conflictos y tensiones, ypor endesusceptible de ser considerada como una obra acritica,
alejada de la contingencia.Para algunos estudiosos, entre ellos la propia Juliet Lynd, esta
idea se habria originado en un maniqueismo propio de la época por establecer la separacion
entre una poesia politica de caracter explicitamente propagandistico y contingente, y
aquella de Vicufa identificada como er6tica, deslenguada, experimental.Esta clasificacién
habria impedido reconocer el sustrato politico de su propuesta,en la medida que la sitla
fuera del contexto de las ideas y luchas sociales nacionales y continentales de mediados del
siglo pasado, aun cuando en ella se reconozcan formas de provocaciony desafioal propio
sistema generalpor medio de un discurso transgresor.No obstante, el trabajo creativo de
Vicufa -y en él incluyo sus propuestas/instalaciones plasticas en los espacios publicos de la
ciudad o mas institucionales de los museos y galerias— ha sido desde sus inicios,pese a una
concepcion simplista y esquematica de lo que en el pasado se tenia por “lo”
politico,expresiones de un quehacer efectivamente politico no siempre considerado como
tal, pero no por ello menos propositivo de una transformacién radical de nuestras
sociedades.El discurso de su cuerpo, esto es, de su conquista en autonomia, se hara
extensivo asus criticas profundas a un sistema socioecondémico y cultural global, y sera
equivalente también a sus denuncias acercade la pérdida creciente del equilibrio
medioambiental. No podemos dejar de sefialar, a propdsito de esto ultimo, la reflexion

52



presente en su Ultimapoesia acerca delfuturo del planeta, el temor a su destruccion
sistematica, la necesidad de una toma de conciencia universal que ponga fin a la

explotacion indiscriminada de sus riquezas naturales.

Su poesia es,a no dudarlo, manifiestamente ideologica, politicamente incorrecta,
precursoramente denunciante de las depredadorasacciones del capital y el interés
mercantil.Hay en este pensamiento una ética evidente, una propuesta de orden moral.
Frente a los argumentos econdémicos de las hegemonias actuales que imponen éste su nuevo
viejo dios, Vicufia arma una resistencia con su verbo que sefiala una via de libertad a la
sujecion del poder y el dinero, a la cosificacion de la existencia transformada en un

inventario objetual.

1. Gravitacion poéticadeltejido

“Mi pensar es textil; para la instalacion hago espacios con los tejidos, el cielo y la tierra, el

este y el oeste, con trabajos simbélicos que llenen la sala”.*®

Acerca de la situacion de la mujer y su presencia en la poesia de Vicufa, algo debe ser
adelantadodesde ya: en el ejercicio de desfondar los muros del confinamiento social, la
poeta se cuida de no arrastrar en la demolicion algunas préacticas vinculadas como propias
del espacio femenino, que no solo reconoce sino que enaltece sin reservas. Entre ellas,la
actividad de tejer.A lo largo de toda su obra, tejido, fibras y hebras tienenuna extraordinaria
presencia por sus amplias connotaciones culturales, textuales, simbdlicas y poéticas, sin

excluir su misma materialidad.

Hilos y cuerdas

Los negros

y los dora

*8 Cecilia Vicufia, “La palabra es el ndcleo”. Entrevista realizada por Carmen Ortuzar en diario EI Mercurio,
febrero de 1992.
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Cavilan

el punto

No se vaya

a escapar

Hilo y vano

Lleno y vacio

El mundo

es hilvan(“Oro es tu hilar”, La Wik’ufia).

¢Qué representa el tejido? Es—lo mas evidente— una elaboracion, un objetoconfeccionado
que indica desde su muy temprana aparicion, la necesidady capacidaddel ser humanode
transformar en su beneficio los elementos que la naturaleza le ofrece, como gesto cultural
primero de transformacion de las primitivamente adversas condicionesmaterialesde la
existencia. En la accién de tejer estanimplicadas envoltura y proteccion, el gesto de
procurar calorante la amenaza del frio. El tejido es, en esta perspectiva, una cobija, un velo
que cubre la piel, protegiéndola como una segunda piel de hilos (hebras) que se traman
enuna disposicion organizada como una construccion;vestidura que cubre nuestra desnudez
frente al mundo mediados por su abrigo. Pero antes, amparo primordial de la nodriza
hilandera que provee el seno nutricio yuna “labor’que resguardan la vida. Tejedora madre

que dispone uno a uno los hilos delnido para su creacion.

El tejido es, por otra parte, simbolo del devenir y el destino. En las manos de sus artifices el
tiempo es moldeadocomo un transcurrir hacia adelante o—en un movimiento antagonico—

una suspension.
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El huso o la rueca con que estas tejedoras tejen el destino se convierte en el atributo
de las grandes Diosas, especialmente de sus teofanias lunares. Estas diosasselénicas
serian quieneshabrian inventado la profesion de tejedor y son famosas en el arte del
tejido (...)Las Parcas que hilan el destino son divinidades lunares, y una de ellas se

llama explicitamente Cloto, “la hilandera”.*®

Lo sostiene Marta Lépez Castafio>°cuando alude a dos figuras de la mitologia europea para
quienes hilo y tejido hicieron posible una vuelta a la vida.En la forma de este ultimo, al
intervenir como instrumento silencioso de un rechazo que difiere cuanto puede una
respuesta a entregar,permitiendo a laingeniosa Penélopeir adelante y atras, es decir,
permanecer siempre en el mismo punto (del tejido y, a consecuencia de ello,de la
obligacion de decidir) y esquivarpor medio de su estrategia la fuerza del acoso; comohebra-
cordon que ata a la vida de extremo a extremo,sera la brajula ofrecidapor otra mujeralsujeto
de su amor, liberdndolo del laberintomortal; como texto, hilando una infinita red
significante de palabras y ecos y murmullos y cantos y ofrendas y razon; la propia

articulacion del mundo levantado en palabras.

Pero el tejido es,ademas,aquello que liga y une lo que esta separado, asegurando una
continuidad, reparando cortes y rupturas.Y Vicufia es la zurcidora de universos

desplazados, su actualizadora, al hacerlosaparecer entre sus versos, conjurando el olvido.

En el caso dela tradicion cultural del mundo andino —que nos interesa particularmente aqui
por su relevancia en la obra vicufieana—, la importancia de la actividad de tejerfue de tal
magnitud que hizo parte de una obligacion ciudadana al Estado en la forma de mit"a textil
segun la cual las familias le tributabana éste fuerza de trabajo organizada, traducida en la
elaboracion deespléndidas y profusamente ornamentadas piezas de tejido, cuyas materias
primas (lana, algoddn y fibra vegetal, ademas de delicadas plumas de ave)el propio Estado
debiaproporcionar.La responsabilidad de laproduccion estaba principalmente en manos de

las mujeres, pero igualmente participaban nifios, nifias y ancianos de sexo masculino.Que

*° Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas del imaginario. México: FCE, 2006, p.330.
%0 Marta Lépez Castafio, “El tejido como escritura y el orden femenino”. En:Revista Historia Critica n°9.
Bogota, Universidad de los Andes, enero-junio 1994, pp.95-101, ISSN (version en linea): 1900-6152.
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distintos objetos tejidos formaran parte de un tributo institucional habla del lugar que el
tejido ocupa en la organizacién social.Los cronistas de la conquista se refieren a “labrar
mejor mantas” como sefiala John Murra en su estudio sobre el mundo andino, lo que indica
la importancia y naturaleza de esta actividad manual, equivalente a la labranza de la tierra y

su centralidad en pueblos eminentemente agricolas.

Pero hay un aspecto de la creacién textil andinaque nos interesa particularmente destacar
aqui: se trata de su caracter simbdlico, de la estrechavinculacion del tejido con la sacralidad
de los ciclos vitales, enespecial la experiencia ritual de la muerte.Durante las ceremonias
funerarias, el fallecido era enterrado junto a diversos objetos de valor significativo para la
comunidad; entre ellos una variedad de tejidos que acompafarian al muerto en su transito al

mas alla.

De todas las etapas vitales, la muerte tenia la més intima relacion con el tejido y esta
bien documentada en la arqueologia, las cronicas y la etnologia. Polo [se refiere a
Juan Polo de Ondegardo, cronista espafiol del siglo XVI] not6 que los muertos eran
adornados con ropa nueva y varios vestidos sin estrenar se colocaban en la tumba.
En la costa la arqueologia indica que tal costumbre no fue sélo incaica sino
panandina y que su antigiiedad es de miles de afios.*

En la poesia de Vicufia se evidencianal menos dos dimensiones de estarelacion textil; de
una parte,en su escritura las palabrasson hilos —pues al igual que en el mundo andino el
tejido es equivalente a hablar— que metaféricamente tejen/proponen nuevos modos de
existencia,que restituyen formas originarias devaluadas por el orden hegemonico de la
conquista espafiola primero, y mas tarde por una larga y con frecuencia demoledora
modernidad. Bien sabemos que como uno de sus vehiculos mas efectivos, esta imposicion
hegemanica se reproduce y completa en la lengua, uno de cuyos efectos es la desaparicion
paulatina de formas linguisticas originarias. Como una manera de neutralizacion,Vicuia
daentrada en su poesiaal mundo andinoal incorporar por medio de sus voces quechuas

ununiverso con el que establece una identificacion.Al apropiarselo,manifiestael deseo de un

>! John Murra, EI mundo andino. Poblacién, medio ambiente y economia. Lima: IEP Ediciones, 2004, pp.
157-158.
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no-olvido de antiguas comunidades americanas, “reparando cortes y rupturas”, uniendo por
medio de una “costura” dos mundos como contiguidad. Ligando, es decir, reuniendo,

recogiendo. >
La lenguaes la memoriade la especie, el co-digo po-ético de una relacion:
el deseo e’justicia, el juguito e”la unidn, yuxta posicion.
Con jugar, dice la lengua, no sub yugar.
O asi lo veia mi corazon embelesado en la con
templacion, templo del con.
Unir y cortar, la con ciencia de una trans formacion.
(“Fabulas del comienzo y restos del origen”, Instan / | tu)

Pero més aun, la lengua, segun expresa la poeta aqui, tendria entre sus roles fundamentales
el ser la inscriptora de un legado humano que no debe desaparecer, queVicufia convoca en
sus palabras como palabra poética.Esto equivaldria a recoger un patrimonio, a reunirlo en

tejido, a leer. Como sefala:

En el Ande, la lengua misma quechua es una soga de pajatorcida,
Dos personas haciendo el amor, varias fibras unidas.
Tejer disefio es pallay, levantar las fibras, recogerlas.

Leer en latin es legere, recoger.(Palabra e hilo, 1996)

La lengua espafiola que es de muchos modos expresion de poder, debe ser transformada, re-
significada comopositividad que permita el juego de la apertura, la invitacion, la

convocatoria, pues sabemos que‘“con jugar y no sub yugar”, no fue en ningln caso la

>2 Del latin Legere y de base indoeuropea leg, “juntar, recolectar”. Emparentado con el griego “légein”,
hablar, decir, relatar; en griego arcaico de Homero, seleccionar, recolectar enumerar; y con la palabra “ldgos”,
con significado de discurso, pero que luego se extendié para decir pensamiento, argumento, relacién, ciencia.
http://etimologia.wordpress.com/2007/01/17/leer/ (visitada el 19/10/13).
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experiencia de la conquista europea en estas regiones del planeta (ni practicamente en

ninguna otra).

De otra parte, y en estrecha relacion con esto dltimo, el tejido como metonimia de una
cultura que en el universo vicufieano se hace extensiva a todo el mundo amerindio y mas

amplio aun cuando se trata de recuperar el &ambito de lo sagrado.

Es esta ultima una dimension nodular en la obra de Vicufia, una permanente reflexion entre
lineas y entre hilos a proposito de la vida moderna vaciada de espacios sagrados, es decir,
de una actividad por la que en el pasadola humanidad hallaba parte del sentido de su
existencia. Formar parte de un todo con la naturalezay sus fenémenos traducia esta
condicion sagrada, la presencia de los dioses, su miradavuelta hacia nosotros y la nuestra
dispuesta en su direccién. Como sefialaal inicio de uno de sus textos la pensadora espariola

Maria Zambrano:

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y
proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de
manifestacion de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud
que, aun para comprender la historia de los tiempos en que habia dioses,
necesitamos hacernos una cierta violencia. Pues la mirada con que contemplamos
nuestra vida y nuestra historia se ha extendido sin més a toda vida y a toda historia.
Y, asi, solamentetomamos en cuenta el hecho de que en otro tiempo lo divino ha
formado parte intimamente de la vida humana. Mas, claro esta que esta intimidad no
puede ser percibida desde la conciencia actual. Aceptamos la creencia —el “hecho”
de la creencia—, pero se hace dificil revivir la vida en que la creencia era no formula
cristalizada, sino viviente halito que en mdltiples formas indefinibles, incaptables
ante la razon, levantaba la vida humana, la incendiaba o la adormecia llevandola por
secretos lugares, engendrando “vivencias”, cuyo eco encontramos en las artes y en

la poesfa.*

>3 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino. México: Fondo de Cultura Econémica, coleccion Breviarios, 1955,
p.7.
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“Engendrar vivencias” con la experiencia de lo divino, dice Zambrano. ;(No es acaso
también el proposito de la obra de Vicufia si podemos legitimamente hablar de prop6sitos

en la poesia?

En una propuestadonde todo se imbrica, donde unas realidades hacen sentido con otras y
resuenan como dimensiones sorprendentes de la vida, naturaleza y espiritu también se
conciertan en la poesia En ella, la poeta toma el lugar de la meédium a traves de quien
circula y pasa la palabra condensada, palabra que se habita, premisa que sugeriamos al
inicio de esta investigacion. Y en este habitar la palabra, ésta se vuelve una fuerza sagrada
por su intermediacion. Y no es casual en la medida en que se concibe —como Vicurfia parece

hacerlo aqui-— al poeta como profeta, como vidente y mediador.
Recoge de otro poeta, el romantico aleméan Friedrich Holderlin:

Es derecho de nosotros, los poetas

Estar en pie ante las tormentas de Dios,
con la cabeza desnuda,

para apresar con nuestras manos

el rayo de luz del Padre, a él mismo.

Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos
el don celeste.

Lo que estas palabras trasuntan es la proximidad del poeta con el ambito de lo sagrado. Es

el elegido para llevar a los hombres la verdad de una existencia trascendente.

(...)

Y a nosotros nos corresponde permitir que una

comunicacion.
comuUn Unica accion

nos abra la puerta de un conocimiento hasta ahora

velado y s6lo entrevisto por los poetas iluminados.

59



(“Incidir juntos en la unién”, Palabrarmas)

Podemos sostener que a su trabajo escritural lo mueve el propoésito mayor de recuperacion
de formas ancestrales de comunitarismo humano, que tenian lugar contando con que la vida
no era posible deconcebir sino con la densidad que la presencia de lo sagrado imponiay que
la poeta distingue como aln existente en las culturas originarias amerindias y que

abordaremos en el capitulosiguiente.

Capitulo 1V
Poesia e identidad étnica: construir vinculos, descubrir filiaciones

Los dioses se han ido. No obstante, su presencia transfigurada en la naturaleza pervive en
algunas culturas de la raza humana, cuyas formas de organizacion,pese a su dificultad de

sobrevida en una modernidad disolvente y sin anclajes al pasado, han sabido conservar
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ciertos modos identitarios,un sistema de creencias de caractersimultaneamente blando y

violento.

Vi al Supremo Sefior de los Cerros, al Chicon Nind6 (...) Yo lo podia ver a través
de las paredes, yo estaba dentro de la casa pero mis ojos tenian el poder de ver mas
alla de todo obstaculo (...) Si, era el Chicon Nindd, el que mora en el Nindo
Tocoxho, el que es duefio de las montafas. El que tiene poder para encantar a los
espiritus. El que asimismo cura a los enfermos. Al que se sacrifican guajolotes, al

que los curanderos entregan monedas (cacao) para que cure.>

Estas palabras, que pertenecen a la chamana mazateca Maria Sabina, y describen su
facultad de mediadora entre dioses y hombres, por medio de versos y cantos dictados en
“veladas” consagradas a la ingesta de hongoscon el propdsito de curar por intervencion
divinaa los enfermos, manifiestan de un lado el sincretismo amerindio de la vida religiosa y
de otro, la persistencia del quehacer espiritual de algunos pueblos. Como éstas, constantes
marcas alusivas a antiguas culturas americanas y asiaticas, estan presentesy determinan
mucha de la poesia de Cecilia Vicufia. Es el caso de la recurrencia al mundo andino entre
sus lineas y versos, particularmente en su libro La Wik'ufia, donde no s6lo es posible
descubriren la poeta unsentimiento admirativo hacia este locus originario sino que, al
transcribirsu propio apellido a una posible grafia quechua, lo que esta expresando es algo
mas significativoaun:una identificacion étnica y cultural con un universo milenario y
geograficamente préximo.Esta identificacion,quese hace explicitaen algunas obras en
particular, tiene el caracter de una apropiacionindividual y subjetiva a partir de un
desplazamiento, de una modificacion del nombre de familia, del nombre del padre, gesto
queexpresaria unavoluntad de emancipacion de una estructura de pensamiento “blanco y
occidental”,de un molde eurocéntrico que ha sido de muchos diferentes modos y durante

siglos una imposicion.

Si atendemos al hecho de que la propia palabra “vicufia”identifica a una especie animal

endémicamente andina, la operacion que leemos en el gestode alteracion ortografica es una

5 Alvaro Estrada, Vida de Maria Sabina, la sabia de los hongos. México: Siglo XXI editores, 1989, p. 43.
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identificacion primera con el animal y éste como metonimia de una cultura y una
tradicion.Esto quiere decir que la asimilacidén que creemos reconocer en la sujeto poética se

desplaza desde una valoracion subjetiva hacia la adopcién de una cultura en su totalidad.

(..)

Palpita, palpita

saltarina

Sefiora de las
altitudes andinas
(-..)

Ta eres la Uru

y la Bamba

(...)

Qué andas haciendo

Wik’ufia al monte
tres pristinos mugidos

tres rapidos tris-tras(*“La Wik’ufia”, La Wik’ufia)

A través de un proceso personal y poeético, creemos advertir un deseo de acogimiento
multiplicador de un origen vernaculo. Asi, esta asimilacion idiomaticapermite que aparezca
la naturaleza doble, mestiza, diversa, de la americanidad. Ya desde los titulos de portada —
espacio de la identidadinstitucionalizada—,donde confluyen las dos vertientes del “vicufiar”
—en la wik’ufia originaria que estambién la hispanica Cecilia Vicufia—, queda inscrito este
cohabitar, la suma de dos cauces igualmente legitimos, o quizas para mayor precision,su
mestizaje. No resulta superfluo hacer esta ultima precision: a buena parte de la propuesta
poética de la autora la atraviesa el sello de Babel, es decir, una deliberada confusion y cruce

de lenguas que van y vienen, alternandose, sustituyéndose unas a otras, “equi-valiendose”
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como gusta a la poeta poner. Parte de su programa poético es este crisol cultural que
disuelve fronteras al ignorarlas, pasando en una misma composicion de un cddigo

linglistico a otro como si de un idioma universal se tratara.

(-..)
time bending

tongue

madre
del habla

iman

del gen

entwine
the betwist

double
thread

Palabra
Estrella
(...)
amar

el formans

gramma

kellccani(“Alba saliva”, Instan / | tu)
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Este recursosefialariauna amalgama que a través de su poesia sefala el
caracternecesariamente multiple de la existencia en su totalidad.Y asi como en la pagina se
filian y tejen en una misma red de adhesion unas voces con otras, el anhelo de la hablante

poética es el de alcanzar un entendimientouniversal, un ideal de reunion planetaria.

En esa direccion,su simpatia particular por sistemas originariospone de relieve una
reactualizacién de saberes que constituyen modelos otros de convivencia humana,
alternativas a las formas de vida de hoy. Esta integracion parece responder al disefio de un
programa poético -y ético—, cuya transmision se realiza mediante la elaboracion de un
circuito de reflexiones diversasquereune 'y poneen juego (hace jugar,
encontrarse),recurriendo a citas yepigrafes,provenientes de nombres y culturas adyacentes a
la tradicion occidental y su canon, intercaladosen sus propios versos. Vicufia hace el gesto
de aproximarsensiblemente estas culturas, contando para ello con que existen
denominadores comunes a toda experiencia humana,nexos esenciales como puntos de
convergencia posibleal interior de sabiduriasmilenarias y sus practicas en universos que,
incluso paralelos y distantes,pueden ser hermanados en la busqueda comun de la especie
humana. De ahi que en su poesia Vicufia relina en una misma pagina y como enuna suerte
de diadlogo entre universos culturales diferentes,las palabras de Maria Sabina,nacida en
1894, que afirma que“la sabiduria es el lenguaje”, con elKaushitaki Upanishad,uno de
loscerca deciento cincuenta libros sagrados del hinduismo, escritos en idioma sanscrito
entre los siglos VII y V a.C.,y que en uno de sus pasajessefiala:*“Cuando hablamos, la vida
habla”.

Realizar elacto de filiacion, tejer sus uniones,generar vasos comunicantes entre ellos, es dar
cabida y poner en valor cosmovisiones y sistemas de pensamiento largamente silenciados,
atrayéndolos como una proclama poderosa que disuelve fronteras, que las ignora o las pone
en suspenso para expresar un contrapunto y una resistenciaal sistema institucional
hoy;sugerir otro disefio de sociedades, a partir de la concepcion de comunidadesde

intercambio.

Dice la poeta a proposito de esta intertextualidad:

64



La equi-valencia entre éstos y muchos otros textos,
¢,qué dice?

Somos uno solo pensando, en mil expresiones distintas y convergentes a la vez?

O un conocimiento antiguo, suprimido y olvidado resucita en el
pensamiento poético de todas las épocas?

(“Incidir juntos en la union”, Palabrarmas)

Por otra parte, de estos mismos versos podemos inferirla posicion gravitante que ocupa en
la obra de Vicufia el motivo de la memoriayuna persistencia en el propdsitode su
recuperacion. Esta memoria determinada por una historia y una identidad mestiza, porsu
reconocimiento. Por instituir como patria el espacio simbdélico y geogréafico de la infancia
gue nos da una primera pertenencia individual,y colectivamente el relato miticode nuestra
raiz originaria a no olvidar.Un pasado y su memoria. Un lugar, una memoria. Como
certeramente declara el narrador del documental de Patricio Guzméan,Nostalgia de la luz,
“Los que tienen memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo presente; los que no la
tienen no viven en ninguna parte”.>®Y Vicufia rememora toda culturaamerindia que arriesga
perderse en el olvido, trayéndola de vuelta a nuestro pensamiento, es decir, haciéndonos

recordar nuestro lugar.

Vicuiia memoriosa de la tribu cuando la tribu se extingue frente a los ojos del mundo

actual.

Ollanta, Ollanta
¢ donde viste la voz?

El hondo silabo
Cruzando el rio

El cuerpo

% patricio Guzméan, Nostalgia de la luz, documental, 2012.
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Y la entraia
Del Aguador?

Abismo
a pico

Perfume en calor?

Ahi, ahi
En el templo
guardian

()

Saliente
labrada

Vertiente
en canal

¢Quien te abandono?(“Ollantaytambo”, La Wiku’fia)

Nostalgia de lo sido, ausencia y falta. Y en la pregunta por el destino de un antiguo
esplendor, el anhelo de una mediacion restitutiva, asi como lo experimenta el propio
hablante nerudiano en su solicitud: “(...) A través de la noche de piedra, déjame hundir la
mano/ y deja que en mi palpite, como un ave mil afios prisionera,/ el viejo corazon del

olvidado!”*®

En la memoria que la poesia vicufieana convoca no hayuna exhibiciéon extética de sus
fuentes, sino una reelaboracion verbalen que poesia presente y rito ancestral se funden al
compas de sus versos breves, sonoros;experimentacion y tradicion; ritmos acusticos como
plegarias a la tierra y a la naturaleza, a la manera en que se componen muchos de los cantos

de la tradicion oral quechua de la que esta poesia reconoce una influencia.

% pablo Neruda, “Alturas de Macchu Picchu, canto XI”. En: Antologia Fundamental. Santiago: Pehuén
Editores, 1988, p. 106.
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Tomemos como ejemplouna cancién que el gran escritor peruano José Maria Arguedas

recopila (e interpreta con su propia voz), para ilustrar lo anterior

Pisa, pues,Sarukuy
pisa;saruykuy,
golpea, pues,tagllaykuy
golpea.tagllaykuy.

Con tus piesChaquichaykiwan
con tus manosmaquichaykiwan
pisasaruykuy

golpea®’saruykuy

(“Trilla de alberjas en pampas™)

Y luego, un poema de Vicufia del libro La Wiku’fa.

Ba
surame

Sura
en mi

Ven a
Surear
Séme
Sur

Sur ame
ya! (“Ba Surame”, La Wiku’fia)

> José Marfa Arguedas, El suefio del pongo - Canciones quechuas tradicionales. Santiago: Editorial
Universitaria, 1969, p. 25.
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De entrada podemos distinguir en ambos ejemplos el uso de versos cortosde escasas silabas
yuna palabra que se repite a lo largo del poema/canto. Esta concision reiterativava
marcando el ritmo de la estrofa,adjudicandole a la palabra desnuda, aislada, un
protagonismo inusual cuya sonoridad seca tiene por efecto sugerirnosen los dos casos las
formas de una oracion. El poema de Vicufaincluye como elemento adicional ydistintivo de
su propuesta estética,el uso frecuente de neologismos o de alteraciones que también
convierten sus versos en sencillos juegos verbales o sonoros trabalenguasque recuerdan
sonidos vagamente infantiles.En la elaboracion de términos nuevos,su poesia sigue la
corriente de un inventor paradigmatico, el andino César Vallejo, poeta mayor que renovo la
poesia del siglo XX revitalizando la lengua en su experimentacion.

En “Ba Surame”, la modificacion de un sustantivo en verbo y sus combinaciones juega con
la ambigliedad de sentidos que remite, por un lado, a la mencién del sur, de la “suridad”
(me permitoapelar a los propios recursos estudiados para explicarme mejor), de hacerse sur
originario, indigena o mestizo, que quiere decir tomar una identidad; y por otro,connotativo
deuna realidad de signo negativoen la vision regularmente blanca, conservadora,
occidental, que peyorativamente asocia el sur con lo desechable. Basurear es formula de
menosprecio, de descalificacion. Es, llevado mas lejos, ese arraigado desvalorde lo propio
gue subyace en la cultura hispanizante del conquistado.

No obstante esto ultimo, el sentimiento que prevalece en la solicitud imperativa de una
posesion,de un reclamode conversion en los Gltimos versos del poema, es un enaltecimiento
del sur americano, de su cultura, un deseo de transculturacion hacia una region a menudo
despreciada, para compartir sus raices y destino.

Las instalaciones y performancesque realiza Vicufia con “basuritas”, con fragmentos de
objetos, retazos y desechos,corresponden a unaestética conocida comoarte precario que
podemos definir a partir de dos acepciones que lo determinan: un caracter transitorio,
entendido como fugaz, de rapida disolvencia, cuyo trasfondo podria remitir a la fragilidad
de todas las cosas, caracteristica de la modernidad y un estado depobrezay despojo,acaso
solamenteconcebible desde un lugar de enunciacion tan vulnerable como la materialidad
que lo expresaria.Como des(h)echos en los que permanecen trazas de lo que fue, de un

pasado que todavia conserva sus huellas,Vicufia trabajaplastica y textualmente con esta
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nocion de restos: huellas de memoria, fragmentos de objetos, huellas en la palabra, la

palabra desarmada y lo que conservan sus restos.

En 2012 realiz6 una instalacién con palos secos de arbol y restos de lana natural que hizo
flotar en las aguas de un lago en la isla de Chiloé, a la que llamé “Basuritas del fin del
mundo”, significativo nombre que recoge como siempre presente en su arte, las
precariedades de nuestro sur, amerindio, americano, latinoamericano, indigena, desplazado.




Basuritas del fin del mundo. Chiloé, 2012.

Conclusiones

El estudio de parte de la obra poética de Cecilia Vicufia con el objeto de realizar una
investigacion de tesis de grado, me permitio, dada la extensiénde tiempo requerida para

ello, volver permanentemente sobre los temas recurrentes en su poesia.
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De este modo pude comprobar, en primer término, que losmotivos principales de sus
reflexiones e inquietudes aparecian permanentemente en su escritura como componentes de
una misma trama, interconectados y relativos unos a otros, surgidos de sus ideas
decorrespondencia de las cosasen una infinita red de circulacion,y en cuya organicidad
manifiestan una perspectiva singular y una linea de pensamiento y accion desostenida
coherencia a lo largo de cuatro décadas de creacion. Considero este empefio de reunién
como la expresion de lo que subyace en su escritura y en su produccion artistica en general:
un programa etico que dirige el conjunto de sus realizaciones escriturales, discursivas,

materiales.

No me atreveria a suponer una ética en la poesia como generalidad (aungque sospecho
quepueda ser uno de los requisitos comunes a toda actividad poética), pero si reconocer que
ésta, la de Vicufa, es innegablemente una poesia ética y como tal, se despliega propositiva
decomunidades humanascuya organizacién tienda a dar mayor espacio alterreno de la
afeccion. Y con ello quisiera hacer de entrada el distingo de ciertas praxis religiosas que
invitan al amor, claro, pero regulado por las prescripciones de una fe Unica, totalitaria,como
condicion de acceso a una vida supraterrenal.Para Vicufia, la misma confluencia de
culturas,lenguas, practicas, saberes alternativos, etcétera,al interior de sus propuestas
estéticas, es prueba de que lo que entiende en el amor como fuerza transformadora tiene
una amplitud y libertad que rebasan los dogmas de toda indole, cualesquiera sean éstos.
Para la poeta, se tratard deuna disposicion de signo positivo que en esencia oriente y
conduzca a un propdésito mayor que es promulgar un respeto a la tierra y sus cuidados, y a
una convivencia justaque otorgue valor a la diversidad entre los seres. Por otra parte, la
comunidad de hombres (re)pensadadesde una conciencia de las necesidades de resguardo
de estas diferencias, asi como de la salud de la propia naturaleza,seranel nuicleo
determinante en su reclamo de armonia y equilibriouniversal. Y en eso su poesia es lengua
de campafia, eslogan propagandistico, incansable llamado de inversion otra sobre el

porvenir.
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Esto indicaria una disposicion de la poesia como conciencia lucida, pues la misma labor del
poeta creador seria la de neutralizar el alejamiento de losindividuos de aquellas que

debieran ser las ocupaciones esencialesal espiritu en su natural busqueda de felicidad.

En sintonia con esta tarea, la poesia de Vicufa advierte esta pérdida de ligazénpaulatinacon
aquellos ambitos significativos de la existencia,que nos ha dejado un poco abandonados a la
suerte de los falsos idolos del consumo, la codicia, la satisfaccion inmediata, y cuyos

sintomas —los de este extravio— se manifiestan extendidamente.

En determinados espacios de reflexion critica se habla recurrentemente de un malestar y de
una crisis global que tendrianentre sus consecuencias un retroceso del élan vital, un
encaminarse de las sociedades hacia una desidia moral.Saco a relucir este antecedente que
mas tendria que ver con materia para las ciencias sociales, la psiquiatria, o incluso la
filosofia, que con la propia actividad poética, precisamente porque Vicufa ha visto
necesario consignar en su trabajo creativo las zozobras que amenazan la vida actual. Su
poesia no es, sin embargo, una poesia de la contingencia en el sentido de responder a los
hechos puntuales de la realidad. Su quehacer se desenvuelve desde una mirada de
visibnamplia y de largo alcance en mas de una direccion,que es, como sefialamos con
anterioridad, un sello distintivo del creador y que en su caso la poetaejerce como accion
politica, es decir, como interés por los asuntos que comprometen en su bienestar a la
sociedad y su devenir. De alli que sus opciones éticas y estéticas encuentren en las
reivindicaciones étnicas y de geénero -y en su defensa, extensiva a toda marginalidad

forzada—un campo de accion y creacion ineludible, irrenunciable, fundamental.

En otra dimension de la poesia,la de Vicufia en particular,la lengua llevaria sobre si la
(e)videnciade un fondo sagrado e inaccesible. Aungue no volveremos sobre la cuestién, no
resulta inoportuno recapitular acerca de que este espacio irreductible se concibe como una
entelequia y ésta como idea y promesa que solo existe en cuanto tal y horizonte de
expectativa. Como horizonte que puedeproveeral ser humano de una comprension mas
compleja de los fendbmenos y sus experiencias, de la mano de una ampliaciéon de la

sensibilidad yde las fronteras de lo humano, que se desligarandel tutelaje de la mera
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realidad comprobable, y una potenciacion de sus recursos que pasa por ladestitucion del
dominio exclusivo del antropocentrismo, esto es, de la razén.Favorecer esta posibilidad es
aceptar igualmente, y aunque parezca contradictorio con lo anterior, que hay ambitos que
solo existen como abstraccion que es, en definitiva, aquella busqueda de lo irracional del

ser racional, busqueda que motiva la creacion.

Pero su poesia es ademas un juego para jugar y componer detras del cual ain permanece la
nifia “a los pies del Plomo”, que baila al compas de las vibraciones de su voz. Y en la
simpleza de esta suposicion de una musiquita que se arma y se entona en la emision de los
sonidos propuestos, reside también una esencia de la poesia: su sonoridad, su indisoluble

union con el canto, el baile, el ritual.

Y su poesia es también un entregarse a un juego, una forma de carnavalizacion que revierte
un orden mundano; es un recurso expresivo para burlar los limites de la realidad y sus
normas, poniendo sus certezas en entredicho y auspiciar asiotras concepciones acercadel

universo de la palabra y de la propia palabracomo portadora de universos simbdlicos.

A través de sus formas precarias, fragmentadas, irreverentes a veces, incluso
experimentales, la escritura de Vicufia arranca el orden confiado de los discursos y
desarticula la lengua de que estan hechos para desafiar y burlar su poder, el poder. Y no se
trata deanteponer un otro poderio inexistente en la poesia. Su proclama, el llamado de
conciencia, el resguardo del tesoro de la memoria, el anhelo de paz mundial, se realizan
como accion y fuerza inspiradora. Su palabra reunida en libros es acto, gesto, movimiento
en el espacio de la pagina. Y alli a veces gana el silencio en el blanco rotundo del papel.
Acaso serd porque hay mucho que decir, tal vez demasiado, acallado por la
superabundancia de mensajes e informacion; y no queda entonces mas que un cierto
balbucear como el inicio de la palabra, como el inicio de la vida, el tanteo del mundo

cuando el mundo viene a nosotros en el despertar.
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