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Resumen 

El trabajo que presentamos aborda algunos aspectos que consideramos relevantes de la obra 

escrita de la creadora chilena Cecilia Vicuña. Mediante un corpus de textos publicados por 

la autora y seleccionados para este estudio, podemos distinguir una recurrencia temática en 

su poesía en relación a una indagación originaria y un compromiso con los destinos de la 

humanidad y la naturaleza, las condiciones de la vida actual y la creciente pérdida de 

armonía global. 

Hacernos cargo de algunas de estas preocupaciones vicuñeanas ha requerido identificarlas y 

exponerlas como núcleos que han caracterizado su propuesta estética, pero sobre todo que 

señalan una postura ética de la vida. Para Vicuña –y es lo que nos proponemos comprobar 

aquí–, su poesía es una disposición que  recupera un equilibrio y una memoria allí donde se 

han instalado lo precario y lo fútil, lo evanescente y lo descartable, y que propone una 

transformación paradigmática del individuo primero y de la sociedad a continuación. 
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Introducción* 

El primer inconveniente a enfrentar para el estudio de la obra de la poeta y artista plástica 

chilena radicada en Nueva York, Cecilia Vicuña, es la reducida existencia de material 

crítico en español acerca de ella. Pero estaexigüidad –que no deja de ser unescollo a la hora 

de considerar diferentes perspectivas de interpretación y análisis de su obra– es, no 

obstante, uno de los mayores incentivos para la aproximación a una creación singular, 

prácticamente desconocida en Chile, a excepción de los círculos más especializados en el 

estudio de la poesía nacional. 

 A partir de esta realidad de insuficiencia bibliográfica, sería posible suponer el presente 

estudio como un pequeño aporte al conocimiento crítico de un trabajo de creación de más 

de cuarenta años, realizado mayoritariamente lejos del país. 

Quisiera señalar desde ya que Vicuña posee una obra relativamente extensa, que ha 

desarrollado un diálogo permanente entre la escritura y la expresión visual. Esto quiere 

decir que su creación poética está estrechamente imbricada con sus propuestas en el campo 

de la plástica–instalaciones– y el soporte audiovisual –documentales–, éstos como 

correlatos de un trabajo de escritura por donde circula permanentemente la preocupación 

por las “cuestiones primordiales” de la existencia, reactualizadas en la aproximación 

valorativa a culturase identidades americanas mestizas, donde aún prevalecería un aliento 

sagrado que la particularidad del lenguaje poético sería capaz de condensar.  

Metodológicamente, para llevar a cabo este estudio y análisis del modo más acotado 

posible, hemos optado por trabajar principalmente a partir de un restringido corpusde 

libros; a saber, Palabrarmas, La Wik’uña,Sabor a mí y suantología, Soy yos. Lo anterior sin 

perjuicio de que podamos,eventualmente,considerar poemas incluidos en otras obras de la 

autora,aun cuando serán los títulos señalados aquéllos en los cuales centraremos 

prioritariamente nuestra atención. 

                                                           
* Esta tesis se realizó en el marco del Proyecto Fondecyt 1110083 que dirige la Prof. Alicia Salomone. 
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Con el mismo imperativode ceñirnos a una extensión más o menosacotada para estos 

propósitos, se ha organizadola estructura de esta tesis distinguiendo tres categorías, 

definidas en función de la presencia deelementos temáticos recurrentes en la poesíade 

Vicuña y que conforman,según mi apreciación, ejes vertebrales de su producción.Se trata 

de motivos que encontramos a través de buena parte de su proyectocreativo,y resultan 

gravitantes en la medida en que determinan algunas de las particularidades de su poética. 

El primero de ellos, y con el cual se dará inicio a este estudio, es el problema del lenguaje, 

de la palabra en tanto posibilitadora del desarrollo de la espiritualidad humana,como una de 

las característicasfundamentales de la obra vicuñeana y dela que, en consecuencia, nos 

haremos cargo,proponiendo un análisis de su escritura desde esta perspectiva. Pero antes, a 

modo de marco contextual y conceptual que sustente nuestra propuesta, abordaremos una 

noción de la lengua en sí misma, desde la particularidad de una reflexión que considera al 

fenómeno como perteneciente a un ámbitometafísico y poético. 

Ciertamente la pregunta por el lenguaje ha tenido y sigue teniendo una capital importancia 

en los estudios de las Ciencias Humanas, en especial en el campo de la literatura, la 

lingüística y la filosofía, desde donde distintos pensadores han hecho de esta insondable 

facultadsu fértil objeto de estudio y reflexión. Sin embargo, la amplitud de sus alcances y la 

necesidad de circunscribirlos a una práctica poética específica, obligarán a limitar 

operativamente el fundamento teórico de mi investigación a unreducido número de 

pensadores y críticoscomo Ivonne Bordelois, Alicia Genovese, Walter Benjamin y 

Humberto Giannini, principalmente, quienes han indagado acerca de la naturaleza de la 

lengua y de la lengua poéticacomo manifestación excepcional de la expresividad humana, y 

de quienes recogeremos algunas nociones para hacerlas circular. Estasideas serán 

consideradas desde dosatributos de la lenguaaquí propuestos: por una parte, su existencia 

autónoma, no funcional; por otra, una dimensión mágica y sagrada, y lo que ambas 

concepcionessuponen en la poética vicuñeana y en la realidad actual quelos niega y reduce. 

En la perspectiva de esta tesis,a la particularidad de la lengua poéticaen su poder 

transformadora través de un lenguaje original que inaugura–y éste como manifestación de 
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una discrepancia fundamental expresada en la obra–, se sumala confianza en su capacidad 

de transmitir el misterio y el fondo sagrado de la existencia,cuya idea distinguimos 

tambiénen la obra de Vicuña.No sólomanifestación del espíritu y visión del artista a través 

de la lengua, sino el resultado de la particular relación de aquél con ésta,traducida en una 

refundación verbalde extendido alcance. Sabemos que esta refundación de las palabrasde la 

mano del creadorcompromete al mismo sistema de representaciones del universo, pues 

altera sus relaciones, las categorías y valores con quehabitualmenteactuamos como si de 

verdades inamovibles se tratara. La (no)lógica de la poesía hace oídos sordos al valor de lo 

convencional, interrumpe el lugar común de las palabras, desestabiliza las formas rígidas 

delo establecidoy, por efecto de lo mismo, las explicaciones excluyentemente racionales de 

los fenómenos de la existencia. 

El eco del diálogo alguna vez fluyenteentre la naturaleza, el hombre y su relación con el 

espacio de lo sagrado–“triálogo” concebido aquí comopráctica espiritual–es justamente 

aquello que Cecilia Vicuña desea traer de vuelta en su escritura, comorecuperación vital de 

un vínculo en permanente riesgo de olvido;amnesia provocada por el confinamiento de la 

actividad espiritual a ámbitos segregados de la vida cotidiana de los individuos, empeñados 

éstos en la eficacia, el rendimiento, la inmediata satisfacción de las cosas,que la especie 

economicista de la vida moderna ha impuesto,mas empobrecidos,adelgazados, diluidos o 

líquidos, como señala el sociólogo y pensadorZygmunt Bauman para referirse a la pérdida 

de identidad delas personas. Elabandono paulatino de una práctica de comunicación abierta 

a diferentes dimensiones de la existencia, práctica de imaginación, reflexiva, asociativa, 

sensorial,sagrada, etcétera, se experimentacomo pérdida, por lo tanto, de una capacidad de 

conexión metafísica como sustento delhombre.La desestimación de su importanciapara el 

desarrollo más completo de cada individuo y del conjunto de la humanidad, ha 

comprometido, en consecuencia,al lenguaje al limitarlo en sus funciones,sometiéndolo al 

apremio de las formas de la comunicación moderna que lo han convertido en instrumento 

de meroy superficial intercambio informativo de las urgencias del día a día de los 

individuos, reduciendo su infinito potencial. 
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Consciente del vínculo estrecho que liga lengua y espíritu, Vicuña emprende en su obra una 

tarea que tiene por objeto sacar a la palabra de este encierro semántico y funcional, 

“desprendiendo sus costras”, como diría Walter Benjamin, según consigna Ivonne 

Bordelois1, para ir en busca de las riquezas significantes en la unidad mínima de la palabra. 

La descomposición silábica que realiza la poeta, la elaboración de juegos adivinatorios, la 

creación de términos nuevos, tienen elpropósito de encender una luzsobre los significados 

ocultos de la lengua y sobre la historia y tradición que carga cada étimo. Son, igualmente, 

las formas que utiliza Vicuña para dar cuenta de su poesía como expresión metalingüística 

que, en su despliegue como un tejido –para hablar en sus propiostérminos– se las arregla 

para volver siempre al Verbo que invoca a la vida, desde elaboraciones sintácticamente 

alteradas, “jugando al re-vés”, contrariando el carácter de mediación que se ha querido 

imponer al lenguaje como mero vehículo de traspaso comunicacional.Al “palabrar”, es 

decir, al ejercitar poéticamente la lengua con renovada fuerza expresiva, la palabra se 

activa, sorprende, estalla, para relevarsus insospechadas asociaciones significativas. La 

palabra asíeximida de su carácterfuncional, se vuelve potencia poética y con ello aspira a la 

potenciación de la existencia misma.  

Ver las palabras desde hoy es quizás ver al revés; 

Revés es re ver, o ver otra vez. 

(“Palabrir”,Palabrarmas). 

Al fragmentar las palabras, al descomponerlas jugando a recombinarlasdándoles una nueva 

disposición, Vicuña pretende provocar en su receptor una distanciay extrañezaque actúen 

como instigaciónirradiante,que descubranla naturalización del automatismo de la vida 

contemporáneaque se manifiesta también en la lengua,con el propósito de que esta 

subversiónvuelva a cargarel decir de sentidos y densidad, y reelaborar las formas de 

comunicación entre los seres,de modo que afectensus existencias individuales y colectivasy 

con ello a las propias sociedades,para recuperar sus vínculos con la naturaleza, con su 

tradición cultural ytambién su capacidad espiritual. 

                                                           
1Ivonne Bordelois, La palabra amenazada. Buenos Aires: Libros del zorzal, 2003, pp. 32-33. 
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Un segundo eje desde el cual se abordaráel estudio de la obra de Vicuñalo determina la 

naturaleza femenina dela hablante, condición que hace posible la “costura” de un tejido 

creativoparticular que conduce a una propuesta renovadora de la existencia, y cuyos hilos 

son estas palabras dislocadas, des-armadas, refundadas por una escritura. (“Soy la vida/ 

colgando/ en hilos/ de sangre”). No obstante la defensa y valoraciónmanifiesta en esta 

poética del lugar de lo femenino en la organización humana, no podremos eludir la 

situación de permanentestensiones, silenciamientos y conflictos en la producción creativa 

de mujeres,a consecuencia dela posiciónsecundariahistóricamente asignada a ellas. En las 

distintas épocas, las mujeres han sido tradicionalmente confinadas al estrecho espacio de lo 

doméstico, como estrategias de control y sometimiento ejercidas por una hegemonía 

masculina que de tiempos sin memoria se ha atribuido una superioridad, primacía que habrá 

ejercido en la intimidad y el espacio público sin contrapeso y pocas y extraordinarias 

excepciones a lo largo de la historia humana. 

En unescenario tal, sería difícil eludir la pregunta acerca de las dificultades de 

distintaíndoleque han debido sortear las mujeres para hacer oír su voz, y el modo 

encontrado –si esto ha sido posible– para,en sus intentos de emancipación,desactivar los 

férreamente instalados dispositivos de dominio masculino. Con este propósito,será de 

mucha utilidad revisar algunos fundamentos de teoría crítica feminista que se haga cargo de 

esta tensión.Aun cuando existen innumerables acciones concretas de rechazo a los modelos 

tradicionales de relación entre los géneros,para algunas estudiosas de la posición de la 

mujer en las sociedades, no basta con una voluntad de liberarsedel yugo masculino en sus 

manifestaciones externas,mientras no seamos capaces de reconocer lossoterrados modos en 

que se reproducen en las propias mujeres estas prácticas hegemónicas.En el campo de la 

creación artística femenina, esta sospecha de cooptación adquiere connotacionesmás 

graves, en la medida en que tendemos a suponer que un espacio de reflexión naturalmente 

crítica como es el medio del arte,habitualmente transgresor y propicio al despliegue de 

subjetividades marginales,haríaposibleun decir genéricamentepropio y distintivo del 

universo femenino; es decir, construiría, inaugurando,un lenguaje diferenciador, los 

recursos que pudieran poner en tensión ydesactivar el arrinconamiento y desvalor que ha 
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sido la realidad histórica de la situación femenina. Sin embargo, con demasiada 

frecuenciaestas prácticasartísticas conducidas por mujeres y sus discursos, permanecen 

cautivos de las lógicas del sometimiento. Para una revisión en esta perspectiva, nos 

apoyaremos en autoras como Hélène Cisoux, Tamara Kamenszain, Adriana Valdés, Alicia 

Genovese, Simone de Beauvoir,para señalar cómo sus reflexiones resuenan en la escritura 

de Vicuña. Esta vinculaciónsuponeen la poeta una defensa y un llamado a transformar el 

espacio de lo femenino, la propia relación con su contraparte masculina, reasignando su 

lugar social, señalando la necesidad que debe asistir a las mujeres de ejercersu soberanía, 

con mayor fuerza aun desde la creación.  

Por otra parte, la esfera de lo indígena, la presencia de una identidad étnica andina que se 

sostiene en el valor de la sabiduría ancestral de los pueblos originarios y su relación con la 

naturaleza y un particular sistema de divinidades–como es el caso del universo incaico que 

reconoce Vicuña como próximo–, se configurará en este estudio como una tercera categoría 

a revisar, dada la relevancia que parece tener en la obra dela poeta chilena. En ésta, la 

expresión reiterada deuna identificación con el mundo andino viene a sumarse a una suerte 

de exaltación del ser femenino como centro de la vida. Esto querría decir que Vicuña 

sugiere una asociación determinante de estos dos mundos marginales a los que asigna un 

evidente protagonismo temático. 

Es usualencontrar en la obra vicuñeana una profusión de intertextualidades a través de un 

repertorio amplio de referentes y voces múltiples que circulan como citas, epígrafes y 

diálogos que suprimen la distancia temporal, que participan en la configuración deuna 

poética arraigada en la perspectiva de un fondo original, y que son elementos gravitantes a 

considerar también. Pero original aquí no sólo en tanto ligado a un origen sino a aquello 

que Vicuña reconoce como genuino, es decir, poseedor de cualidad natural y auténtica en la 

expresión de una experiencia amorosa totalque se anhela y valora y que se experimenta 

como determinante, en la medida en que es capaz de instalar e irradiar una positividad 

transformadoradel mundo, en donde la razón pueda gobernar en los seres humanos 

acordada con los sentimiento, en una “co-razón”.  
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Recordar en el sentido de tocar las cuerdas de la emoción  

Re cordar viene de cor, corazón.  

A riesgo de ser sospechosa de tropiezo en el lugar común de la libre expresión de 

sentimientos como perteneciente casi con exclusividad al universo de lo femenino, en la 

poesía de Cecilia Vicuña la creencia ensu poder mediador es un aspecto que no podemos 

soslayar.Éste se manifiesta como fuerza pachamánica, a veces transfigurada en mito maya o 

sabiduría oriental, o convertida enun estar gozoso también en el amor carnal, en el placer de 

los cuerpos en comunión, que incide en el equilibrio universal de la existencia.  

En el cruce de los diferentes elementos de la realidad y la imaginación queasí como la vida 

mismaconfiguran su escritura,Vicuña va tejiendohilo a hilo, palabra a palabra, su propuesta 

poética.Sostenida en la revaloración de cosmovisiones arcaicas, de formas de 

comunitarismo alternativo, en un reconocimiento al género femenino y su poder,por un 

sentimiento de lo amoroso esencial, es que su propuesta creativa ofrece “pistas” a la tarea 

de recuperación de la llave maestra para el “buen vivir” de la comunidad de los hombres. 
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La paráfrasis vicuñeana “A Mao s los unos a los otros”, perfecta síntesis de los nuevos 

referentes que comenzaban a irrumpir en la década de los sesenta, exhorto cristiano 

convertido en eslogan paradigmático del movimiento hippie, es expresión de un ánimo 

extendido de transformación profunda de las sociedades.A través de esta consigna creemos 

ver asomarse el leitmotiv de la década que se jugó por el divorcio de los discursos y valores 

hasta ahí circulantes y una modificación del clima emocional general. La carrera hacia un 

desarrollo irreversible, que fue la”vedette” de los discursos republicanos fundacionales de 

fines del siglo; la imposición ideológica de la Alianza para el Progreso luego del fin de la 

Segunda Guerra Mundial y el reparto del mundo en dos bloques de influencia 

inconciliables; las cruentas guerras de Argelia, Camboya, Vietnam, y un largo etcétera de 

miserias y violencias alrededor del planeta, mostraron que la ilusión de una mejoría 

creciente en las condiciones de vida de buena parte de la población, no era sino eso: una 

vana promesasin asidero en la realidad.  

En un clima de desánimo tal, toma cada vez mayor fuerza la necesidad de renovar o 

directamente removerlas viejas estructuras sociales, económicas y culturales de las 

sociedades. Surgen –en Latinoaméricaen particular– distintosmovimientos populares y 

políticos de liberación –algunos insurreccionales–y nuevas tendencias artístico-culturales 

que se hacen eco de esta voluntad extendida de transformación. Prueba de los nuevos 

tiempos que se anuncian son la Revolución Cubana; la pretensión de extenderla por el 

continente con la incursión de Che Guevara en Bolivia (en el intento de llevar a la práctica 

su consigna de“crear uno, dos, tres Vietnam”); la aparición delos movimientos hippie y 

beatnik; las revueltas estudiantiles multiplicadas en diferentes puntos del planeta: 

California, Madrid, Berlín, Praga, Londres, Ciudad de México, Pekín,Tokio, Frankfurt, 

entre otros;un paradigmático mayo del 68 francés, movimiento apoyado por un importante 

número de intelectuales, entre los que se contaban figuras de la talla de Jean-Paul Sartre, 

Michel Foucault y Louis Althusser.En Chile, la reforma universitaria, liderada por el 

dirigente estudiantil de la Universidad Católica,Miguel Ángel Solar, y el emblemático 

lienzo desplegado en el frontis de su Casa Central denunciando “Chileno: El Mercurio 

miente”; la Reforma Agraria;el triunfo de la Unidad Popular y Salvador Allende,y un largo 
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etcétera. Eran tiempos de euforia expansiva en que todo orden anterior debía ser puesto en 

cuestión.En sincronía con esta efervescencia social, la aparición de la “Tribu No”, 

agrupación plástico-literaria que nace en 1966 y dela cual Vicuñaes fundadora junto a 

Claudio Bertoni (quien por entoncesera su pareja), Coca Roccatagliata, Marcelo 

Charlín,Francisco Rivera y Sonia Jara, es igualmente expresión de un malestar que busca 

ser comunicado desde una práctica artístico- existencialcontestatariasurgida en la 

comunidad de una tribu.Una tribu quetienepara Vicuña y compañía la virtud de conservar 

ciertas formas de vida colectiva que se avienencon sus posiciones de rechazo al estado 

actual de la sociedad de la época y los valores que en ella imperan. Desde la realidad del 

tiempo histórico convulsionado que les toca vivir, un giro hacia modos originarios de 

organización aparece para estos jóvenes artistas como un camino coherente y posible. Así 

lo explican Claudio Bertoni y la propia Cecilia Vicuña en conversación con Soledad 

Bianchi.  

Bertoni: “(…) Ahora, “tribu”, pienso que es por el asunto que siempre tuvimos, y 

tenemos todavía, de la admiración por el indio americano: leíamos mucho de eso, 

me acuerdo…El “No” es un asunto como de intensidad, de negación (…); 

estábamos molestos con todo lo que sucedía, en realidad, a nivel social y, después, 

también, desde el punto de vista como la gente conducía sus vidas cotidianamente, 

nos parecía mal cómo ocupaban su tiempo.”  

Vicuña: “¿Sabes cuál es la forma como yo lo entiendo? Que en el arte popular 

americano está la supervivencia del espíritu indígena precolombino, ¿te das cuenta?, 

totalmente mestizado, totalmente acriollado, por supuesto, pero donde está, 

digamos, la esencia, por ejemplo de la percepción del cuerpo.”2 

Junto con los atributos que venen una organización de esta naturaleza, en donde todo es 

posible de ser discutido y resuelto en conjunto, en sus declaraciones la poeta tambiéndeja 

entrever la idea de un puente tendido entre indigenismo ynaturaleza, en este caso 

metaforizada en la conciencia del cuerpo. La preocupación por la cuestión del cuerpo en su 
                                                           
2 Soledad Bianchi, La memoria: modelo para armar. Santiago: Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos/Centro de investigaciones Barros Arana, 1995, p. 150. 
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materialidad y el erotismo como su expresión gozosa, son rasgos presentesen su obra desde 

muy temprano, como veremos. 

Pero en ese momento, en las apariciones públicas del grupo, ya fuera en programas de 

televisión, lecturas públicas, actividades culturales oficiales (como la irrupción en el 

Encuentro Latinoamericano de Escritores de 1969, donde dieron lectura a su No 

Manifiesto-proclama “Los hijos deben enseñarles a los padres”), tanto desenfado y no poca 

dosis de arrogancia levantaron, si no polémica, al menos alguna polvareda aquí y allá en 

quienes se sintieron pasados a llevar por sus actitudes transgresoras. Recuerda Antonio 

Skármeta (quien los invitó a un programaque conducía en la época): 

(…) yo buscaba las voces alternativas para hablar de ellas o mostrarlas. No siempre, 

por supuesto, éstas iban acompañadas de un lenguaje tolerado o aceptado, así en 

algunos programas de televisión que tuve, incluso en algunas entrevistas que había 

hecho, muchas veces tuve problemas por la sinceridad y la pasión y el tono 

inusuales con que hablaban algunos. Claro, tal como dices, los de la “Tribu No” 

fueron con guagua y le dieron papa ante las cámaras, y hubo llamadas telefónicas de 

protesta…3 

Se trataba de romper un orden estatuido, torpedeando por medio de la provocación el statu 

quo social para levantar una “contracultura” sustentada enuna fuerte atracción hacia el 

comunitarismo, el misticismo y las religiones orientales; el énfasis en la vuelta a la 

naturaleza; la experimentación con diferentes drogas; el valor concedido a los sentimientos 

y la imaginación frente al predominio de una razón instrumentaly a una postura crítica 

acerca de la alienación de la vida, la tradición, la institucionalidad,etcétera. 

Estas intervenciones “contraculturales” de la Tribu No, más plausibles de asociar a una 

concepciónhippie de la existencia, teníanpara sus integrantes, sin embargo, unclaro carácter 

político. Aun cuando el grupo no adscribía a ninguna formación partidista particular, sus 

posiciones ideológicas eran explícitamente de izquierda. Como señala Bertoni:  

                                                           
3 Ibídem, p. 159. 
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Nosotros lo que menos queríamos es que se nos tomara como hippies despolitizados 

(cursivas en el texto), esta huevá nos reventaba, entonces dedicamos nuestra lectura, 

me acuerdo, al Partido Comunista, a la UP, al MIR, a los Panteras Negras, y a todos 

los movimientos de liberación, de Palestina, y de todo el mundo. Y en la televisión 

fue lo mismo, o sea, pusimos énfasis en esto y hubo como undesfase porque 

esperaban una cosa, y nosotros de lo que más hablábamos era de lo político.4 

Contracultura o marginalidad, el caso es que ésta hoy casi desconocida agrupación de 

amigos, unidos por un común gusto por una literaturanorteamericana y europeaalternativas 

y una música de corte popular, empeñados en desafiar –aquí sí en la corriente de la época– 

algunas viejas concepciones patriarcales y hegemónicas, tuvo una participación más o 

menos intermitente en la escena local. Aun cuando ningunohabía publicado en ese 

momento en Chile, la revista mexicano-estadounidense de poesíaEl corno emplumado, 

dirigida por el poeta y editorSergio Mondragón,incluyó en uno de sus números algunos 

escritos de Charlín, Bertoni y Vicuña. El hecho, que podía traducirse como un 

reconocimiento a una creación joven,merecedora de ser publicada y, en consecuencia, 

analizada y discutida,no tuvoen nuestro país, sin embargo,la repercusión esperada. Sus 

autores atribuyen este mutismo al corte erótico de sus poemas cuyo lenguaje explícito era 

inusual y chocantepara un país fuertemente influido por la Iglesia católica.Pese al 

optimismoreinante acerca del comienzo de una nueva era histórica, quedaban demasiada 

moralina en el ambiente y un conservadurismo difícil de destronar.Además, sus posiciones 

e interesesalejados de la contingencia política militante de aquellos años les valían una 

mirada desconfiada y censora por parte de los sectores de izquierda más radicalizados.Sus 

incursiones artísticas, sus declaraciones éticas y estéticas, sus performances, aparecían 

como hechos aislados que no suscribían “ni con Dios ni con el diablo”, en un tiempo de 

polaridades tan intensas que lo menos que se esperabaera que todo el mundo tomara 

posición. 

En elcaso particular de la poesía de Vicuña, su misma dificultad de clasificación, el interés 

por las mezclas culturales y genéricas y por las formas de oralidad, las permanentes citas 
                                                           
4 Ibídem, p. 159. 
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intertextuales y en especial una creencia en la conexión metafísica con todo, es decir, del 

hablante poético permeado por múltiples dimensiones sagradas de la existencia, darán a su 

poesía un carácter excéntrico, una de cuyas características será su interés por los modelos 

colectivos originarios de organización social. 

La segunda operación contracanónica de Cecilia Vicuña es llevar a un límite la 

negación, la ruptura del arte como expresión romántica, confesional del yo 

individual (…) ahora la salida es en otra dirección, (…) Cecilia Vicuña plantea la 

pérdida del yo en un todo colectivo.5 

Para la crítica Magda Sepúlveda, la producción poética de Vicuña puede entenderse como 

realizada desde sus inicios en los bordes del sistema institucional –operaciones 

contracanónicas las llama– donde los valores de género, etnia, posición social, se ven 

desestabilizados. Tal vez ésta sea una de las razones que explican que el libro Sabor a mí 

fuera víctima de una misteriosa censura cuando iba a ser publicado por las Ediciones de la 

Universidad Católica de Valparaíso a principios del año 1973, y que el golpe de Estado 

perpetrado unos meses después, se encargó de sepultar,prolongando su silenciamiento 

durante largas décadas hasta la publicación en nuestro país de una nueva versión recién en 

2007 (dos más aparecerían en Inglaterra y Venezuela en 1973). 

Lo que nos parece claro, más allá de confinamientos y censuras, es que el compromiso de la 

poeta con la realidad tiene la forma de un apego irrenunciable a unacosmovisión que 

podríamos situar en lo que hoy entendemos como ecológica,que alimenta y cruza su 

quehacer artístico. No resulta descaminado afirmar que el resultado, antes que un propósito 

estético o incluso político (que lo es también), es una propuesta ética que se reafirma y 

verifica en cada nueva producción realizada a lo largo de muchos años, como espero 

demostrar a través de estas páginas. 

 

 
                                                           
5 Magda Sepúlveda, “Cecilia Vicuña: la subjetividad poética como una operación contracanónica.” Revista 
Chilena de Literatura n° 57, 2000, p. 115. 
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Capítulo I. 
El lenguaje como inapropiabilidad 

 

“El texto –o debería más bien decir la lengua– llama y quien se deja llamar se entrega al vértigo de 
un acercamiento que descontrola, que descubre la diferencia en el centro mismo de la identidad y 

hace, por tanto, impensable cualquier apropiación.”  

Elizabeth Collingwood-Selby 

 

Considerar el lenguaje en situación que rebasa su función comunicativa es, como 

señalamos, una provocación, un asalto a la normativizacióndel ejercicio común, una cuña 

insidiosa en el uso de sus reglas de uso, una licenciade su prácticaprevisible y, por ello 

mismo, en riesgo de pauperización permanente, para demandar de él solicitudesextra-

ordinarias. 

Lafinalidad de la lenguacomo instrumento de comunicación e intercambio–idealmente sin 

tropiezos–de experiencias y saberes auxiliares de la vida cotidiana y común entre los 

hombres,ha sido desde siempre desafiada porciertas reflexiones y “haceres” humanos que 

entrañanuna forma de sabotaje asu domesticidadútil,y ladesprendende la esfera funcional 

para dar rienda suelta a una dislocación en su condición.Ya la pregunta filosófica y la 

pregunta poética por su esencia original (naturaleza)son una subversión, pues la búsqueda 

implicada en ellas conduce al creador y al filósofo a desestimar tanto las sujeciones de la 

razón comúncomola posesión de “verdades” –en las cualesel hombrehabitualmentese 

cobija–,alejándosemediante la palabra de las fronteras de sentido conocidas, para arriesgar 

proposiciones y correspondencias únicas, inéditas, irreconocibles en sudesfamiliarización. 

Pero más aún, cuando una cierta reflexión filosófica ha desafiado a la lingüística para 

afirmar que la lengua no sostiene sino a la propia lengua, que, como plantea Walter 

Benjamin, “cada lengua se comunica a sí misma”6; es decir, que el contenido de la lengua 

no es sino la lengua misma, que ésta no es un medio para sino un medio en sí, aquél que 
                                                           
6 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres”. En: Elizabeth 
Collingwood-Shelby. Walter Benjamin, la lengua del exilio. Santiago: Arcis/Lom, 1997. 
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tiene la propia lengua para expresarse ella misma en ella, nos encontramos en el centro de 

un desconcierto total. Porque, ¿qué significa que la lengua sea su propio fin ypropósito? 

¿Qué concepciones previamente establecidas de la realidad y especialmente del hombre son 

desafiadas en esta proposición? ¿Qué extraña entidad se yergue en la proferencia de la 

palabra? Como señala Pablo Oyarzún en el prólogo a Metafísica del lenguaje, de su 

maestro Humberto Giannini: “Siento que siempre hay en el lenguaje algo más que sentido; 

no que haya más sentidos, polisemia, riqueza exuberante de la significación, sino algo otro, 

inasumible, inhumanizable, una débacle sin vuelta. Nada nos garantiza que el lenguaje sea 

humano”.7 

Ya con estas formulaciones iniciales estamos entrando ¡qué duda cabe! en un territorio 

minado, en un callejón abismal (y veremos el modo en que esto gravita aquí);pero aun 

cuando la sensatez aconseja huir de tema tan farragoso, el diseñodel estudio que nos hemos 

propuesto hace ineludible su trato. Y precisamente de un trato se trata, valga aquí la 

redundancia y el juego sonoro y semántico. Esto es, reflexión que pretende abordar una 

relación (un trato) del hombre y la lengua, pero también la condición de éste en ella. 

Obsérvese bien: del individuo en ella. Como alteración, lo que se expresa con esto último 

es una desviación en donde quedael campo a la lengua para que sea ésta, soberana, la que 

manifieste ella misma su misterio.“Reflexionar acerca del habla requiere entonces 

adentrarse en el hablar del habla para establecer nuestra morada en ella, esto es, en su 

hablar, no en el nuestro. Sólo de este modo podemos llegar al ámbito dentro del cual puede 

darse o no darse que desde ella misma el habla nos confíe su esencia.”8, señalael pensador 

alemán Martin Heidegger. Ydesde la experiencia poética expresa Vicuña, “El cuerpo de las 

palabras se abría para dejarme entrar y yo sentía su interior como ellas me sentían a mí. 

Cambiábamos de lugar con la fluidez de un gozo corporal.”9 

                                                           
7 Pablo Oyarzún, “Metafísica y redención” (prólogo). En: Humberto Giannini, Metafísica del lenguaje. 
Santiago: Lom Ediciones/Universidad Arcis, 1999, pp.12-13. 
8 Martin Heidegger, “El habla”. En: De camino al habla. Versión castellana de Yves Zimmermann. 
Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990, versión digital, s/f. 
9 Cecilia Vicuña, Palabrarmas. Santiago: RIL editores, 1984, p. 14. 
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Aun en su brevedad, las citas que hemos seleccionado resultan particularmente ilustrativas, 

puesen ambas está sugerida algo así como una interioridad de la palabra,la composición de 

una rara sustancia que la anima, a lo que se suma, en la cita de Vicuña, la idea de una 

materialidad que concibe a la palabra en una autonomíaa tal grado radical, que la 

poetaexperimentará con ella un singular intercambio de placerde dos cuerpos que se 

penetran y dialogan; una intimidad entre esencias divisiblesque, en su juego, fundan 

unanueva forma de erotismo. 

De este modo, el centro puestoen lo humano del lenguaje se ha desplazado y 

desestabilizado la preponderancia de una conciencia lógica. Y no solo dubitación de un 

cierto racionalismo objetable en los términos de este recorrido, sino acerca del rol del 

propio individuo como su materializador.Al subvertir los ejes convencionales, como hemos 

hecho en esta proposición, debemos necesariamente anteponer la idea de unanaturaleza 

(estado)otra de la lengua y dejarnos capturar por sus particularidades. En este punto será la 

lengua la que nos envuelva y no nosotros quienes ejerzamos un dominio sobre ella. 

Palabra es pala y abra 

 para que entre la luz 

 

Labra parabólicamente y en su labrar 

labra antes que nada al palabrador(“Palabrir: palabra”, Palabrarmas) 

 

Como nos proponen estos versos, nuevamente estamos situados en el punto de una 

concepción diferenciadora en la quela palabra parece poseer vida propia y abre, como la 

pala, la tierra, el camino de una exploración. Es ella la que hace germinar al propio 

labrador, lo crea y modela. 

Por otra parte, y retomando lo anterior, un acuerdo (un trato) solo es posible en la 

concurrencia de al menos dos; es decir, en laexistencia de un colectivo que establece y se 

somete a una convencióncon sus leyes y normas.Probablemente no hallemos en el universo 

nada que sea, en esta perspectiva, más esencialmente consensuadoque el propio lenguaje, 



 

 
 

16 

sistema de códigos y signos que asegura la comunicación y (en apariencia) la 

“comunización” (para usar la expresión del filósofo chileno Humberto Giannini) de los 

seres humanos. Podemos vivir en comunidad gracias a que nos comunicamos y esto se 

realiza fundamentalmente por la mediación de la lengua como conciertoentre unos y otros. 

A este consenso entre los seres humanos dada su necesidad de gregarismo se refiereotro 

filósofo alemán, Friedrich Nietzsche, para quien el establecimiento de un trato está en la 

base de la vida en sociedad. En él se acuerda un pacto que neutralice el impulso natural de 

la destrucción, el temor hobbesiano que radica en la capacidad del hombre, no sólo de 

matar a otro hombre, sino que –e implicada en ello– la certeza de su propia vida dable de 

ser destruida por aquél. Así, la realidad de una regulación supraindividual, extensiva a 

todos los aspectos de la convivencia humana alcanza de igual modo el ámbito de la moral, 

ésta como el conjunto de conductas dictadas a partir de la existencia de una verdad.Sin 

embargo, para el autor de Genealogía de la moral, la propia idea de verdad inmanentey 

esencialdebe ser cuestionada en sus fundamentos, pues es doblemente equívoca. Por una 

parte, surgida desde la ley del lenguaje como imposición,no sería, por lo tanto, sino una de 

las múltiples convenciones que rigen los actos humanos; por otra, y a consecuencia de 

loanterior, una falacia que permite el desarrollo de la “communitas”, pues la inclinación 

natural del hombre es hacia la mentira y la crueldad y el motor que lo anima, su enorme y 

determinante vanidad que lo sitúa como centro del universo. 

(…) puesto que el hombre, tanto por la necesidad como por hastío, desea existir en 

sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con este, 

procura que, al menos, desaparezca de su mundo el más grande bellum omnium 

contra omnes. Este tratado de paz conlleva algo que promete ser el primer paso para 

la consecución de ese misterioso impulso hacia la verdad. En este mismo 

momentose fija lo que a partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha 

inventadouna designaciónde las cosas uniformemente váliday obligatoria, y el poder 

legislativo del lenguaje proporcionatambién las primeras leyes de verdad, pues aquí 

se origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira. El mentiroso utiliza 

las designaciones válidas, las palabras, para hacer aparecer lo irreal como real; 
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(…)¿Qué sucede con esas convenciones del lenguaje? ¿Son quizá productos del 

conocimiento, del sentido de la verdad? ¿Concuerdan las designaciones y las cosas? 

¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las realidades? 

Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a imaginarse que 

está en posesión de una “verdad” en el grado que se acaba de señalar. Si no se 

contenta con la verdad en forma de tautología, es decir, con conchas vacías, 

entonces trocará continuamente ilusiones por verdades.10 

En las ideas de Nietzsche, la palabra no aloja la verdad sino su apariencia y no es una 

entidad confiable pues el lenguaje –y en él los conceptos, categorías, valores que 

construye–sólo es resultado de una designación de lo consensuado como verdades que no 

portan la experiencia singular sino un remedo de ésta, o más precisamente, una convención 

nacida del lugar común de la experiencia de todos. Para el filósofo, el “impulso hacia la 

verdad” no es otra cosa que un compromiso social de normar y reproducir aquello que se ha 

pactado como verdad; “una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 

extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, un 

pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se 

ha olvidado que lo son”.11 

Es evidente la divergencia de estas aseveraciones con las anteriores ideas de Benjamin; por 

una parte en aquello relativo ala propiedad de la lengua “humana, demasiado humana” en 

un caso; de carácter metafísico en el otro; y por otra parte, y por efecto de lo anterior, su 

función. Inclinados a considerar aquí las concepciones benjaminianas, a nuestros ojos tanto 

más sugerentes, lúdicas, insospechadamente ricas en sus posibilidades, y antes de seguir 

adelante hacia el punto de la poesía en general y de la poesía de Cecilia Vicuña en su 

particularidad –en la cual la centralidad del lenguaje es uno de sus rasgos preponderantes–, 

desearíamos detenernos aún en la tarea de un intento deexplicacióndirigida a la naturaleza 

del ser de la palabraque nos dé la ilusión de aproximarnosen el ejercicio a algunas de 

                                                           
10 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Technos. Versión digital en 
dolphin.blogia.com/temas/Nietzsche.php 
11 Nietzsche, ibídem. 
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aquellas “cuestiones últimas” de la existencia. Más adelante, cuando nos corresponda 

abordar el universo poético vicuñeano, podremos examinar más precisamente la 

importancia de esta búsqueda esencial para la poeta chilena.  

Las expresiones “en la palabra”, “en la lengua”, que podemos desprender de lo señalado 

por Benjamin, y que sugerirían una interioridad de la propia lengua, y con ello su condición 

autónoma,distinguen el fenómeno del habla de su mera funcionalidad.Como ésta, otras 

posiciones discrepantes en relación a su naturalezasurgieron en diferentes momentos de su 

estudio alo largo de la historia; yaun cuando no pretendemos exponer aquí, como lo 

advertimos desde un inicio, los nudos paradigmáticos de las diferentes teorías filosóficas 

sobre el fenómeno de la lengua,ni tampoco los fundamentos de las diversascorrientes 

lingüísticas (que requerirían de una extensión y especialización otras que las de este 

trabajo),quisiéramos destacar,no obstante,dos cuestiones relevantes en vistas a nuestra 

aproximaciónactual a la poética vicuñeana;a saber, el cuestionamiento a su 

carácterfuncionaly la relación de las palabras y las cosas, del nombre de las cosas y su 

génesis.A la razón más extensamente aceptada de un vínculo arbitrario entre las palabras y 

los objetos, que quiere decir que el advenimiento del nombre habría estadodeterminado por 

una operación realizada por el ser humano desde una exterioridad,fuera éstacasual, 

onomatopéyica, convencional, etcétera, Walter Benjamin (que será para estos efectos 

nuestro punto de referencia más gravitante)nos ofrece una perspectiva que toma distancia 

de cualquier abordaje con visos de ciencia o de verdad.Nuestra adhesión a su mirada se 

explica en la distanciaque creemos advertir en él con los esquemas tradicionales de análisis 

sobre el tema, pues sitúa sus reflexiones, según nos parece, en unadimensión que es sobre 

todo una apertura,cuya premisa inicial no sería otra cosa que entregarse a una expansión 

que posibilita un juego entendido básicamente como creación. Por otra parte, sus formas de 

reflexiónprovocan que se diluyan las fronteras del ensayo filosófico como género, para ir a 

alojarse en el más amplio espacio delpensamiento poético. En este sentido, afirma con 

Heidegger,que el misterio de la palabra sólo se deja decir en la poesía yen esos términos 

responde magníficamentedesde su propia escrituraal despliegue del habla en su 

reflexividad. 
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Su concepción acerca de la lengua arranca en la idea de laprevalencia de ésta en su ser en 

sí. Para Benjamin no existiría un fuera de la lengua, un contenido a ser transmitido por ellay 

por el cual encuentra su razón de ser; portanto,suponerle una existencia puramente 

funcional,a consecuencia de la cual el hombre se atribuiríatodo el dominio sobre ella,es 

permanecer–como lo expresa–ciegos a los alcances más profundos del fenómeno. Lo que 

según su reflexión se comunica en la lengua es el ser espiritual de las cosas y este ser 

espiritual no es sino lo que en ellas –en las cosas– es comunicable, su ser lingüístico.Así, la 

lenguasería, primeramente, comunicabilidad pura, lengua de la lengua, acción de ésta sobre 

sí misma. Pero señala de igual modo, y esto no debe ser pasado por alto, que la lengua 

comunica lo que en ella hay de comunicable.  

En este giro que realizaBenjamin parece quereradvertirnos sobre la condición imperfecta de 

la lengua en su comunicabilidad, pues en ella permaneceun algoinapropiable, una reserva 

irreductible. 

Y luego¿cómo podemos entender, desde esta línea sobre la cual nos veníamos deslizando, 

que en la lengua soberana, esa que no responde sino a ella misma, quede un algo 

inaccesible a su propio acontecer?Veamos.  

Desde el momento inicial de su reflexión,Benjamin ha adelantado la idea dela existencia de 

una huida, de una falta esencial en la palabra provocada por la caída. Caída original que 

pierde a la “lengua en la que cada cosa es su nombre”12, expulsando a la lengua del ser y al 

ser de la lengua en la disolución de la unidad esencial. Pero el teórico alemán nos 

llevaaúnmás lejos al señalar que el lenguaje humano surge de la caída;es, precisamente,la 

propia caída, el pecado original que puso a los hombres en el conocimiento del bien y del 

mal, conocimiento que solo es posible porque posterior y su consecuencia. 

(…), no hay, humanamente hablando, lingüísticamente hablando, un antes de la 

caída, o más bien, no hay un “antes” que pueda entenderse como idéntico a sí 

mismo, como presente a sí, como pasado pleno. El nombre intacto sólo puede 

pensarse ahora –y desde siempre- como pérdida, como un “ya no”, como una 
                                                           
12 Elizabeth Collingwood-Shelby, Walter Benjamin, la lengua del exilio. Santiago: Arcis/Lom, 1997, p. 54. 



 

 
 

20 

desaparición; sólo puede evocarse, es decir, solo puede pensarse en su haber 

desaparecido. La palabra humana es ese “ya no”, es huella de esa pérdida; y a su 

vez, el nombre intacto sólo existe, sólo es intacto en su ser un “ya no”.13 

Nostalgia de unapérdida esencial, nostalgia ella misma esencial en la imposibilidad de 

restitución, porque solo en su falta nos constituimos humanos en tanto poseedores de un 

logos que es caída en la palabra que designa. Y en la ilusión de esa anterior completitud 

original, de esa posibilidad de un “antes de”se aloja un anhelo, el deseo de retorno a aquella 

unidadprimordial, el deseo que solo puede existircomo deseo.  

En este punto y a partir de las anteriores premisas, quisiéramos señalarlas proximidades que 

creemos ver entre la concepción benjaminiana del lenguaje y ciertas ideas acerca de la 

naturaleza general de la poesía que señala en un pasaje de El arco y la lira, Octavio Paz: 

Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, las devuelve a 

su plena naturaleza, las hace recobrar su ser. Gracias a la poesía el lenguaje 

reconquista su estado original.14 

Intentar esbozar aquello que entendemos por poesía es confrontar también la misma noción 

que supone al lenguaje una propiedadobligatoriamente comunicable. Y esto que pareciera 

no ser sino una simple tautología que empata la facultad de comunicar conuna supuesta 

expresividad inmanente y funcional, traza el hiato gracias al cual podemos poner 

lasdiferencias. En un mundo como el que nos toca vivir, caracterizado por la omnipresencia 

del contundente argumento de lo útil racional, que tiene por efecto,en consecuencia,una 

categorización y servidumbre en las relaciones de toda índole, cualquier comunicación se 

establece, por tanto,con un fin. Es el mecanismo para lo solicitado y su obtención, la 

ecuación del dar y recibir, del intercambio liso y llano.Pero éste se realizaa menudo con la 

ligereza de los actos sin consecuencias, en los límites de la realidad inmediata. Y 

mantenerse permanentemente en la esfera de lo práctico, en la exclusiva dimensión de la 

                                                           
13 Ibídem, pp. 55-56. 
14 Octavio Paz, El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 47. 
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materialidad de los hechos, produce una escisión, un corte con la propia espiritualidad 

interior, un abandono en el terreno de la superficie de las cosas. 

 En la poesía, que es por antonomasia el reino de loque no tiene intencionalidad, se está 

precisamente en esa otra orilla donde queda abolida toda forma de utilidad, pues sólo a ella 

misma se debe, a la cadencia y ritmo de su propia melodía; y su reserva, que es justamente 

el punto donde ya nada es posible de reducir, es el indistinguiblefondo de sombras donde el 

misterio último de la lengua pareceguarecerse.Esa inaccesibilidad es su distinción. La 

extrañeza que acusa la presencia de una lateralidad de la vida y ofrece la experiencia de sus 

dimensiones contiguas y paralelas. Así, la poesía se revela intempestiva en la medida en 

que se desliza a contracorriente de los apremios de la realidad más inmediata. Su lengua, 

lengua poética, disiente de esa realidad, la altera, la amplía y destituye. 

Si en el ejercicio de explicar estas filiaciones parece confundirse dequé estamos hablando, 

si acerca de lenguajeo poesía, atribuimos laindistinción a que la condición de ésta implica 

una nueva disposición de aquél,mediante el desplazamiento hacia una órbita distinta de 

realización y apertura de sentidos, que se inauguracomo unaruptura con la lengua 

convencional con la cual normalmenteaprehendemos e interpretamos la realidad que nos 

rodea y determina.Aunquela radicalidad benjaminiana nos ponga sobre aviso del riesgo de 

la poesíade caer inevitablemente en las trampas del significado,mientras se despliega como 

búsqueda de renovación creativa, y que mantenerse sobre el abismo, siempre sobre él, sea 

una imposibilidad, en toda forma auténticamente poética se inaugura un campo de sentidos, 

una lucha que con frecuencia se sostiene en las fronteras de lo inteligible. Podemos decir 

entonces que la poesía se realiza bajo el signo de una tensión en la lengua y, en 

consecuencia, de una convulsión en la expresión de la experiencia.Yen esta cadena 

decorrespondencias,indagar desde la poesíaacerca del qué del lenguaje será enfrentarse a la 

búsquedadel qué del hombre, en tanto éste y aquél forman una unidad indisoluble que 

también los constituye mutuamente. Como en una red de pertenencias. Ya lo reconoce 

Cecilia Vicuña cuando expresa que 

Acercarse a las palabras desde la poesía, o intentar 
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una poética de palabrar, es antes que nada una forma 

de preguntar. 

 

Preguntar es sondear o lanzar el anzuelo para buscar 

en el fondo del mar. 

(…) 

Otros sistemas caléndricos o numerales nos hablan 

de lo que ha venido y de lo por venir, pero 

la adivinanza de qué somos y para qué, 

solo la palabra la puede dar.(“Palabrir”, Palabrarmas) 

 

Potenciade la lengua del hombre cuando se ocupa de la pregunta por su devenir. Potencia 

de la palabra vicuñeana que interroga a los dos –lengua y hombre– desde su expansión 

propositiva. Lenguaje que desafía al propio lenguaje en su aparente comunicabilidadde 

verdades fundamentales, y que acusa una zona de impenetrabilidad a no ser aquello que 

reverbera en la palabra poética. De este modo, la lengua de la poesía, a diferencia de la 

lengua instrumental que es pura sujeción, transmite la experiencia de lo inapropiable. En 

estado de gracia, es una fuerza arrolladora experimentada a veces como una revelación 

fulminante –un satori– que otorga a su atento receptor la posibilidad de asomarse –no más 

que una aproximación fugaz– a ciertas sustancialidades de la existencia, al avistamiento del 

acertijo indesentrañable del universo, del cual, aun así, el hombre despierto y atento espera 

volver a recibir una y otra vez sus destellos traducidos en experiencia espiritual.  

Grave función dela poesía que comúnmente experimentamos, en primer lugar, como una 

sumersión en un oscuro mar de palabras y sonidos cuya (re)disposición nos toma por 

sorpresa y desconcierta,dificultándonosun acceso. Esta oscuridad de las palabras a que nos 

referimos nos remite a una oscuridad característica del propio poema y que Alicia 

Genovese intenta explicar: 
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[Un poema] podría verse como constelación significativa, donde cada palabra o 

cada frase, cada estrella arrastra su propio sentido y, a la vez, esa misma estrella se 

encuentra inmersa en un campo magnético atrayendo otros sentidos. Dentro de esa 

constelación, de esa pluralidad imantada por los múltiples objetos que intervienen 

en la composición, se instala lo opaco.15 

No obstante los productivos rendimientos para el presente estudio de las concepciones que 

hemos venido siguiendo aquí, y según las cuales la lengua careceríade un origen 

excluyentemente humano y racional, de un fondo como una suerte de grado cero al cual 

pudiéramoseventualmente arribar, quisiéramos introducir nuevas perspectivas que no se 

encaminan necesariamente enla dirección de lo expuestohasta aquí, pero abren líneas de 

desarrollo para nuestra interpretación. 

En ese propósito es que considerar la dimensión etimológica de la lengua resultade 

provechopara esta aproximación a Vicuña, una de cuyas particularidades es su 

preocupación e interés por la constitución semántica de las palabras.Agregar que la poesía 

es expansión de la palabra capaz de subsanar la violencia de un intercambio regulado de 

sentidos, éstos rápidamente domesticados a una funcionalidad a causa de la cual el 

lenguaje,en la exigencia de transparencia del mensaje, ha experimentado un incesante 

repliegue de significaciones. Para la poeta y ensayista argentina Ivonne Bordelois, este 

“utilitarismocomunicacional”habría tenido por resultado una lengua aligerada de peso 

semántico ycada vez más desconectada de sus fuentes, de un fondo etimológico que 

progresivamente dejamos de ver, el cual, recuperado, tendría inagotables posibilidades 

ydesataría tempestades.Su consideración a los aspectos etimológicos de la lengua sugiere 

que “(…) contemplar las palabras significa también poder reconstruirlas en su infancia, 

seguir su proceso significativo desde el comienzo, sus ancestrales orígenes.”16 

Esta afirmación de Bordelois,que atribuye al lenguaje una génesis reconocible, es decir, que 

se plantea como opuesta a la idea de ausencia de un comienzo verbal distinguible, se 

                                                           
15 Alicia Genovese, Leer poesía. Lo leve, lo grave, lo opaco. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 
55. 
16Ivonne Bordelois, op. cit., p. 43.  
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desarrolla a partir de la realidad de la decadencia de la lengua. Para ella,uno de los 

antídotos a esta pauperización idiomática sería la poesíacuando es capaz de traslucir las 

huellas deeste origen y de las marcas de la historiaque permanecen en las palabras como 

capas geológicas.  

Las lenguas son ellas mismas dominios inmensos de tradiciones, vastos léxicos, que 

se nos escapan, reglas gramaticales subterráneas de las que apenas alcanzamos a 

atisbar los mecanismos, métricas tan espontáneas como misteriosas, poéticas 

realizadas y otras maravillosas por cumplirse.17 

Según esta anterior afirmación, la “arqueología” lingüística tendría por objeto una 

restitución semántica de las palabras, que alcanzaría al propio sistema de pensamiento 

occidental, ampliando sus ejes de acción, ofreciendo nuevas performatividades 

revitalizantes que elevaran al individuo por sobre la pesantez pedestres de sus días. En este 

sentido, es en el espacio de la poesía donde aquello podría cumplirse en la medida que ella 

actúa –además de depositaria de una memoria antigua–como conciencia vigilante,como 

agente subversivo frente a la mecanización de la existencia. 

Al llenar esta falta tomando distancia de la realidad inmediata,el lenguaje poético se 

convierte en una de las formas expresivas que más decididamente busca poner “al re-vés”, 

como expresa Vicuña,las palabras y el mundo, las experiencias del mundo en su propósito 

de ampliación de sus potencias. 

En las páginas anteriores hemos querido trazar un primer marco general para el estudio de 

la poesía de Cecilia Vicuña, centrado en el lenguaje desde una perspectiva particular. De 

ahí que nuestra aproximación parta de concepciones del fenómeno que vinculan a éstecon 

propiedades otras que lasdel uso común.Las propuestas como la de Walter Benjamin 

aportan una mirada diferenciadora de las nociones que habitualmente manejamos cuando se 

trata de pensar en esta facultad humana. El sustrato poético de las reflexiones 

benjaminianas, su giro en favor de la autonomía de la lengua, más como un constructo 

creativo y sugerente que como una realidad, la existencia en ella de espacios de 
                                                           
17Ivonne Bordelois, ibídem, p. 14. 
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irreductibilidad, su ser mediador de la actividad espiritual, fueron de gran inspiración para 

intentar una lectura de la poesía de Vicuña desde la perspectiva deuna distorsión,entendida 

ésta como una torsión, como el girode una cierta lógica que separara las palabras de su 

familiaridad y su efecto de“calcificación”. Proponer una apertura categorial que hiciera 

valer ciertos desvíos en las concepciones acerca de lo que constituye a la lengua, de lo que 

ésta es. Trabajar con los códigos de la poesía para hablar de poesía, con mayor razón 

cuando la propia poética vicuñeana se hace cargo de esta necesidad reflexiva en su propia 

indagación. 
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La poesía de Vicuña y el lenguaje inapropiable 
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“La poesía es la expresión más alta, más compleja, más decidora, es el decir que se hace decidor, es 

la aspiración y la búsqueda, es el deseo de las palabras. Creo que éstas desean a la poesía y que 

nosotros estamos al servicio de ambas.” 

Cecilia Vicuña 

Hay en la poesía de Cecilia Vicuña una suerte de mandato que parece atravesar su creación 

entera y que se refiere a “mirar las cosas desde las palabras”.La preposición orienta aquí un 

curso, las múltiples posibilidades de esta proposición que está en el arranque y la órbita del 

trabajo de la poeta chilena.Coincidente con su mirada, Bordelois señala que “son los poetas 

–junto con los niños– los que primero advierten las posibilidades más abiertas y secretas del 

lenguaje y juegan o se dejan jugar con ellas.”18A menudo como en un juego verbal, la 

propuestavicuñeana pone a las palabrasdesnudas en un lugar gravitacional,a consecuencia 

del cual se desprende un universo poético prendido a ellas. Las palabras–el propio 

lenguaje– son en Vicuña el manadero y el destino de su poetizar. Solitarias, quebradas a 

veces, desmembradas en partículas menores, alteran el lenguaje enun ejercicio que 

descompone el signo como llamado a quedarnos en él y redescubrirlo, penetrarlo y gozar 

con lo que insospechadamente nosofrece. 

Palabrar más o palabrir 

es armar y desarmar palabras 

para ver qué tienen 

que decir.(Palabrarmas) 

 

Palabras que se arman, que son armas, que (se) abren, como si se tratara deextraños cuerpos 

materiales incitando a una exploración. Y parece no haberbúsqueda sin riesgo, a condición 

de que ésta se realice desde una conciencia inusual. Esto implica que la experiencia de la 

poesía entraña la particularidad de un abandono provisorio de la lógica de la comprensión 

racional inmediata y cabal (que en el caso de alguna poesía es una rupturaradical).Creemos 

adivinar que es justamente el carácteresencialmente subversivo y singular de toda expresión 
                                                           
18 Bordelois, op. cit., p. 13. 
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poética lo que nos quiere indicar Vicuñacon las formas de su propia lengua subversiva.En 

la circularidad del trabajo creativo con la propia palabrauna vez abierta para restituirle su 

estatuto poético, en tanto en la poesía, y sólo en ella, se dejaría traslucir el enigma de la 

palabra, parece advertirse una clave fundamental de su escritura. 

Acercarse a las palabras desde la poesía, o intentar  

una poética del palabrar, es antes que nada una forma 

de preguntar.(“Palabrir”, Palabrarmas) 

Como señala el académico y crítico literario y cultural Grínor Rojo, “La poesía de Vicuña 

es una poesía de la poesía, un interrogarse sin titubeos ni descanso por los secretos del 

lenguaje.”19 

En la breve cita,el crítico apunta a la condición metapoéticade su escritura y a su 

reflexividad;sugiere igualmentela existencia de un velo en el lenguaje,la presencia de una 

opacidad semántica que provoca indagar, introduciendo“filones” –traducimos–que 

ejercenuna desviación de la idea del lenguaje apropiable.  

¿Pero cómo se jugaría en la propuesta poética de Vicuña esta percepción diferencial, en 

buenas cuentas? El entendido común con el que tenemos que vérnosla en el lenguaje 

concibe a éste, lo hemos venido señalando,como vehículo de traspaso de contenidos que se 

situarían en una exterioridad.Una vez cumplida su tarea, la palabra retrocedería para dejar 

el lugar al significado, al “querer decir”de la transmisión verbal.Esta concepción lingüística 

originada en la centralidad del hombrey su voluntad, voluntad de dominio en tanto dirige a 

la palabra, la hace aparecer y la abandona una vez el mensaje aprehendido,es unfundamento 

que niega a la propia poesía y que Vicuña desmiente, extendiendo la palabra al 

umbraldonde la lengua comienza a perder su naturaleza descifrable, desafiando la 

comprensión inmediata, aquel lugar de la asimilación que garantice un intercambio límpido 

y eficaz. Con ello reconoce supeculiar autonomíay niega su carácter instrumental. 

                                                           
19 Grínor Rojo, “Hahn y Vicuña: Dos libros hermosos”. Artes y Letras de El Mercurio, 12 de febrero de 2006. 
www.letras.s5.com 
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Las palabras que hoy día pronunciamos son sobrevivientes de catástrofes históricas 

(…), pero estas palabras nos preceden, nos presencian y se prolongarán mucho más 

allá de nosotros en el tiempo: podríamos decir que en cierta medida somos sus 

vehículos; no su fuente misma y mucho menos sus propietarios.20 

En el diálogo de la lengua con la poesía, ésta “desecha, o trabaja como inversión 

irónica, aquello que actúa normativizando la realidad dentro de casilleros donde el 

mundo es apenas algo más que lo de siempre. Lo poético exige como registro el 

descondicionamiento del lenguaje (…) José Ángel Valente menciona “el 

descondicionamiento radical de la palabra” como “la vía única que en la escritura 

lleva a lo poético.” 21 

Las palabrasen Vicuña sepresentan con una vitalidad nueva que le sale al paso a la 

docilidad en que vive cotidianamenteencajonada la lengua y que la poeta no se cansa de 

consignar cuando afirma que“El uso y el abuso de la palabra/que ha oscurecido su razón de 

ser/la acabará por iluminar”(Ibídem). Veamos este poema como ejemplo:  

¡Estremezca sed! 

Azapa fecunda 

Parina redonda 

Sacra cohera 

¡Mismándose!(“Unuy Quita”, La Wik’uña) 

 

¿Cómo no reconocer en los versos la sintonía con la reflexión de Bordelois cuando ésta 

afirma que, 

                                                           
20 Bordelois, p. 23. 
21 Genovese, op. cit., p. 16. 
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La violencia que ejerce el poeta contra el lenguaje inerte y cosificado con el cual 

tiene que medirse es la violencia de los dolores del parto que anuncian la creación 

de un nuevo lenguaje en el lenguaje, contra el lenguaje.22 

En “Unuy Quita” hay una suerte de torsión en las palabrasque hace que pierdan 

familiaridad:las reconocemos y no las reconocemos; y la distancia que genera esta 

dificultad obliga a prestarles una nueva atención, empeñados en su aprehensión, 

apremiados por el desconcierto que nos provocan. No sabemos bien de dónde asirnos y nos 

volvemos, en nuestra desorientación,hacia los efectos que la vibración sonora de la palabra, 

antes de ser concepto reconocible en nuestro interior, nos pueda sugerir. Como 

certeramente sugiere Genovese, 

En las estructuras abiertas de la poesía contemporánea, no métricas en el sentido de 

la regularidad tradicional, el tono y el ritmo aparecen asociados principalmente con 

componentes inconscientes. Hay algo en el sentido que tono y ritmo transmiten por 

sí mismos en el tránsito del poema, que lo sostienen y empujan en su significación y 

que exceden lo planeado por quien escribe.23 

La dimensión física de la emisión (aun cuando ésta no sea más que articulación mental) es 

una vía de acceso a nuevas y más ricas asociaciones. En Vicuña, la aproximación al poema 

se produce primeramente como extrañeza y desfamiliarización, pero la sonoridad sugerente 

de sus palabras –una junto a la otra– va construyendo una convivencia irradiante de 

sentidos. Y una manera de acentuar estos efectos sonoroscomprendela creación de 

neologismos, recurso que la poeta utiliza con frecuencia a lo largo de toda su 

producción.Hay en la plasticidaddel decir “neológico” vicuñeano un deseo de las palabras y 

una entrega a ellas que recuerda la idea benjaminiana sobre la lengua –y aquí cito a 

Elizabeth Collingwood-Selby– “como un ejercicio de entrega a la lengua, de escucha”, 

queno busca la inmediatez informativa de aquello que las cosas quieren decir, como 

unpoder de lo apropiable que es una forma del poder “tout court”.El poema se vuelve una 

circulación sensorial, un mantra a repetir, una suerte de trabalenguas o un juego infantil que 
                                                           
22 Bordelois, op. cit., p. 89. 
23 Genovese, op. cit., p. 38. 
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nos invita a oír y dejarnos llevar por su materialidad acústica. Por otra parte, la escucha, el 

oído receptor con que nos disponemos, son requisitos fundamentales de la oralidad. Y sus 

palabras fragmentadas son como un susurro, una oración. 

Pero las palabras liberadas de su condicionamiento–y esto es determinante–son 

naturalmente la poesía. Vicuña se queda en ellas porque en ellas encuentra las formas de la 

poesía. Su poner de revés el mundo también implica la creencia en la fuerza de lacreación 

poética capaz de construir su medio. Ya no serán las palabras que permitan la poesía sino 

ésta la que ha debido traerlas. Como expresa aquí: 

La palabra ha sido creada por y para la poesía 

Y sólo en la poesía 

correspondemos con una ofrenda 

a la gracia recibida 

la vida.(“Palabrir: poesía”, Palabrarmas) 

 

Y sin embargo, pese a la advertencia benjaminiana, necesariamente habremos de caer en el 

abismo de la interpretación. En nuestra lectura,cuando la hablantevincula a sed una Azapa 

fecunda, está poniendo en relación asociativa por oposición la naturaleza desértica del norte 

chileno con una geografía excepcional como es el fértil valle de Azapa–jasapa–,palabra que 

en voz aymara significa tierra blanda y suave. En una tierra blanda y suave–que lo es solo a 

condición de que la alcancen las aguas de un río– es posiblela vida. Fertilidad nutricia con 

la blanda redondez de un útero, la tierra es un nido, un lugar donde el sujeto poéticose 

puedereplegar paravolver a encontrarse “mismándose”. Pero también existencia vinculada a 

una naturaleza dadora y por ello sagrada. Azapa como metonimia de una vasta región, cuna 

de culturas como la quechua o la misma aymara, enraizadas a la tierra y sus ciclos vitales y 

en donde –es evidente–la sequía traducida en sed es un peligro latente que puede amenazar 

la supervivencia de sus pueblos (cuestión que tocaremos en un capítulo posterior cuando 



 

 
 

31 

abordemos la importancia de las culturas originarias y la identidad étnica en lapoética de 

Vicuña). 

Cuandoen “Dí vida” del libro PALABRARrmas Vicuñaescribe “Yo vivía al pie del Plomo, 

estaba escribiendo en mi pieza y de pronto ‘vi’ una palabra armarse y desarmarse, bailar y 

mostrarme sus partes, como si viniera de otra “realidad”, la de su propia creación.”24, está 

siendo llamada aesa otrarealidad que irrumpe y en la cualla palabra se aparece como 

entidad, cuerpo material que revela, por ello mismo, su ser mágico. Aquí la niña y la poeta 

en su continuidad se encuentran cual Alicia en el país de su maravilla en el espacio creativo 

donde la palabra se sostiene a sí misma. 

En la palabra vicuñeana no se está de paso en dirección a un significado mayor; su 

permanecer en ellacomo entidad poética requiere una detencióndel lector, una observación 

atenta a su existencia autónoma y al juego de su expansión semántica. 

COnRAZÓN/SOLiDARiDAD / CAda 

ERror 

(“Palabrarmas”, Palabrarmas) 

Veamos. Cuando Vicuña distingue el vocablo–la voz– “solidaridad”, recoge de él el 

entendido de una adhesión a la causa de otros. Pero no llega solo hasta ahí, sino que abre 

elconcepto, busca lo “que tiene que decir”. El acto de ponerse en la posición de un otro que 

requiere y es acogido en su necesidadsugiere en el poema una forma de afectividad, y un 

mandato que es un darse y un DAR desinteresado que viene a iluminar (como un SOL) la 

existencia de aquellos implicados en la acción.  

Al desarticular en sílabaslas palabras para descubrir sus componentes significativos, Vicuña 

realiza una operación interpretativa que apunta asacar aluz asociacionessubyacentes enellas. 

De este modo, al consignar COnRAZÓN, sintetiza y reúne en una palabra nueva,un 

binomio, la existencia de dospropiedades humanasfundamentales como son sentimiento y 

razón, a menudo concebidas como fuerzas contrarias;facultades con las cuales el hombre se 

                                                           
24 Vicuña, PALABRARmas, op. cit., p. 11. 
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conforma y organiza el mundo, y que en su complementariedad asegurarían la armonía y el 

equilibrio de cada individuo y entre sí.Al disponer las palabras de este particular modo, 

Vicuña está sugiriendouna pertenencia cruzada entre ellas;esto es, que en cada una estaría 

contenida en forma latentela otra en sus correspondencias mutuas y replicables en el 

mundo, comocorazón razonable y razón corazonable, juego de combinatoria lúdica 

einsinuación de una poética que se fundamenta en el equilibrio del afecto y la razón. “¿Qué 

quiere decir el co-razón? Razonar juntos. Cuando razonas solo, es la razón; es la co-razón; 

cuando tú razonas en común, es el co-razón, es la co-razón”, diría el pintor Roberto 

Matta.25 

Siguiendoen la línea del métododes-compositivo,cada error es una caída y/o la caída está 

antecedida por el error. El yerro como una herida en la palabra, un surco abierto a lo que 

antes estaba unido. 

CA 

ER. 

En la página blanca Vicuña deja CAER la palabra, primero como composición visual que 

juega con las formas, tamaños ydisposiciones de las letrashasta la lectura vertical delverbo 

que sugiere, en nuestra interpretación, las múltiples caídas del hombre y la caída 

originaluna vez que la cosa y la palabra que la nombraba dejaron de formar una unidad 

transparente, enfrentando al hombre a su suerte y su destino.Es el mito original del pecado 

y la historia universal tapizada de derrotas, la presencia del ser humano junto a los dioses y 

una vez que de ellos prescindió. 

En la poesía de Cecilia Vicuña este movimiento actualiza la cuestión del origen como 

espacio-tiempo ideal en el cuallas palabrasy las cosas del mundo formabanuna 

unidadorgánica pues pertenecían a una misma naturaleza. 

                                                           
25Roberto Matta. En: Eduardo Carrasco, Autorretrato. Nuevas conversaciones con Matta. Santiago: Lom 
Ediciones, 2002, p. 390. 
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“Una experiencia histórica y social cuyas huellas pueden (…) ser rastreadas hasta el 

punto lejano, impreciso, tal vez mítico, en que las palabras –y no sabríamos decir 

cómo- van a dar a las cosas.”26 

Sin embargo, aquella unidad ideal de realidad y palabra habría experimentado una 

defección desde el momento en que al lenguaje natural, naturalmente cargado de verdad en 

la propia cosa asignada, asoma la posibilidad del engaño y la mentira.Aun así quisiéramos 

sostener la idea de queen la obra de Vicuña este extravío en la falsedadno se experimenta 

como una radicalidad sin retorno. No hay aquí ninguna visión nihilista de la existencia, 

sino, por el contrario,un marcado optimismo producto de la centralidad otorgada por la 

poeta chilena a los buenos influjos de la afectividad.  

Palabramos por amor 

no por necesidad 

o el amor es la única verdadera necesidad 

(“Palabrir: poesía”, Palabrarmas) 

 

En la misma dirección de la afectividad apunta Jorge Polanco Salinas27 al referirse a la obra 

de Vicuña cuando trae a colación una cita a Friedrich Hölderlin,autor romántico alemán, 

para quien no existiría poeta que no tenga amor en su corazón. En Vicuña “el amor en el 

corazón” se traduce en adhesión irrestricta a la vida, a los seres y al prodigio de sus 

manifestaciones en la naturaleza, que es también, en su perspectiva, forma de la poesía.Del 

mismo modo en su escritura, el cuerpo amoroso se vuelveobjeto de placer, otra forma de la 

afección. 

Raijo  

es tu bulto 

                                                           
26 Humberto Giannini, citado de Desde las palabras por P. Oyarzún en el prólogo a Metafísica del lenguaje, 
op. cit., p. 8.  
27 Jorge Polanco Salinas, “La poética del detritus de Cecilia Vicuña”. En: Revista La piedra de la locura n°6, 
2005. Extraído de www.letras.s5.com/cv151006.htm 
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Espeso 

Fulgor 

 (…) 

Ardido  

calor 

 

Brótalo 

Pronto 

 

Quéspero  

yo 

 

Brótalo 

Dando 

 

Qués solo  

Tirón(“Broto”, La Wik’uña) 

 

Enocasión del lanzamiento de su libro El zen surado (noviembre de 2013) se le preguntó a 

la poeta con qué palabra se quedaría en caso de que todo el lenguaje debiera ser silenciado, 

a lo que ella respondió sin titubear: amor. 

Su declaración no deja posibilidad de duda: las dimensiones de la afectividad tienen un 

lugar preponderante en el quehacer creativo vicuñeano y se cuelan a lo largo de toda su 

obra. Una predisposición al bien y sus influjos. Una disposición de orden ético con la vida, 

los seres, el planeta, la comunidad. Mirar con otros ojos y mirar con los ojos del otro. 

Encontrar en ello una vertebralidad. Hacer del predicamento poético una causa, elevar una 
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plegaria y hacerlo como un ritual; para atraer con él las energías benéficas del universo y 

crear un círculo virtuoso, una red de buena voluntad. 

La recuperación del fluir amoroso y colectivo de nuestras propias culturas en Chile 

y América del Sur es la condición de nuestro propio vivir y convivir humanos. Es la 

recuperación de nuestra proximidad: nuestra dignidad y nuestro respeto por nosotros 

mismos y por los demás. Es la posibilidad de hallar en el centro de nosotros el co-

razón, la co-razón que nos hizo vivir, convivir y resistir como pueblos a la cultura 

del desamor a lo largo y ancho del tiempo y del espacio.28 

Estas palabrasson ilustrativas de la poesía de Vicuña, pues traducen el sentido que para ella 

tiene la afectividad –explícita, permanente, determinante–. Búsqueda y descubrimiento de 

lo que ha de ser el núcleo del ser humano, su corazón, para que éste actúe como su 

conductor.  

En la idea de alcanzar una armonía universal, un equilibrio planetario en la relación del 

hombre con el hombre y su entorno, (lo señala Paz cuando expresa que, “el poema es un 

caracol en donde resuena la música del mundo y metros y rimas no son sino 

correspondencias, ecos de la armonía universal”29), es que su poesía se inscribiría en la 

línea de una poesía ecológica, categoría entendida y extendidacomo perspectiva política en 

la que se expresa una conciencia crítica frente a los manejos globales de la economía 

mundial y susestructuras de organización. De allí que podamos señalar que su obra puede 

traducirse también como discursoideológico, como consigna política, como arma y 

propaganda de transformación; social, desde luego, pero fundamentalmente emocional, 

para modificar lasdinámicas de las relaciones, para poner en el centro de la comunidad 

humana un ethos amoroso como exigencia moral de primer orden. 

Escribe Vicuña: 

Las palabras se tienen unas a otras un amor, 

                                                           
28Maximiliano Salinas, Jorge Rueda, Daniel Sierra, Consuelo Hayden, Lo que puede el sentimiento. La 
vitalidad del amar en las culturas populares en Chile y América del Sur, 1800-2000. Inédito.  
29 Octavio Paz, op. cit., p. 13. 
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un deseo 

que culmina en la poesía 

unión del ser y su palabra, 

palabra con palabra. 

 

Palabramos por amor 

no por necesidad 

o el amor es la única verdadera necesidad 

(“Palabrir: poesía”, Palabrarmas) 

 

La vitalidad vicuñeana se manifiesta en una poesía de la acción y en la acción de la 

poesía,activismo que se extiende a su trabajo con la plásticay sus acciones de arte que, 

como con aquélla, moviliza discursos, denuncia atropellos, demanda reparación. 

 

Pero aún hay otra dimensión en la escritura deVicuña que no hemos abordado y que se 

refiere al vínculo con lo sagrado.Su poesía construiría, en esta perspectiva, un camino 

exploratorio y restitutivo de la presencia de lo divino y de un tiempo mítico alojado en el 

lenguaje.El juego “desintegrador” que realiza la artista con la materialidad de la palabra 

tendría por efecto la aproximación a un fondo mítico –a sus huellas alojadas en la palabra– 

y cuya idealidad estaría en conexión con su misma esencia.La existencia de un (tras)fondo 

de la lengua, no solo como el lugar donde van a dar los sentidos olvidados delas palabras, 

como hemos venido siguiendo, sino como lugar de latencia de un universo sagrado donde 

En el decir mismo tenía lugar la aproximación del Dios. El decir era en sí un dejar 

aparecer de aquello que entreveían los dicientes, pues ellos mismos habían sido 

contemplados por la mirada de eso entrevisto. Esta mirada conducía a los dicientes 
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y a los oyentes a la infinita intimidad de la contienda entre los hombres y los 

dioses.30 

La anterior reflexión heideggeriana traduce la idea del vínculo del lenguaje con un universo 

divino y de la palabra como expresión de su origen sagrado. Esto mismo es refrendado por 

el filósofo chileno Humberto Giannini cuando señala que “ésta [la palabra] poseía para él 

[el hombre griego] una dimensión que, a veces, lindaba con lo sagrado.”31 

Pero en Vicuña no se tratará de lo sagradovinculado a la cultura clásica griega, cultura 

europeo-occidental de extendido dominio, sino a una cultura andina tradicional en la que 

lapresencia de los dioses permanece profundamente solidificada a ella y esgravitante para 

sus pueblos en las actividades del diario vivir. 

Recapitulando, nuestro acercamiento a la poesía de Cecilia Vicuña, desde la perspectiva del 

lenguaje,ha debido considerar como rasgo diferenciadorla apelacióna la materialidad de las 

palabras, la confianza en el poder del significante. Su poesía se alojaría en las 

formasverbales en síque hacen a la lengua, es decir, es en la plasticidad de las formaciones 

sonoras, visualese incluso físicas (cuando de niña afirma estar viendo palabras)endonde su 

poesía se manifiesta. Su propuesta es un entregarse al juego libre que rompe la 

normatividad lingüística, que desplaza sentidos para venir a proponer otros, que altera el 

orden silábico habitual. Es montarse enun “carrusel del lenguaje”, como diría Roland 

Barthes, para sumarse a su movimiento circular que encuentra en lasviejas nuevas palabras, 

latentes, sorpresivas, inusuales formas poéticas. En las palabras, poesía; y poesía que es 

vibración de las palabras. Contundencia y parquedad del decir breve, de la palabra desnuda 

que muestra su andamiaje estructural.Es esta materialidad que la poeta atribuye a la palabra 

y que señala y exhibe como pequeñas entidades vivas, el punto en donde creemos advertir 

una filiación con la idea de Benjamin de una facultad autónoma del habla humana. Las 

pequeñas piezas vicuñeanas tienen vida y esa vitalidad es la que impulsa la poesía.Esa 

                                                           
30 Martin Heidegger, “La palabra”. En: De camino al habla. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990. Versión 
digital. 
 
31 Humberto Giannini, Desde las palabras. Santiago: Ediciones Nueva Universidad, 1981, p. 19. 
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vitalidad es la que ha arrastrado a la órbita de las palabras lo que de ellas Vicuña (pre)siente 

y revela en su obra. 

Concepciones como ésta son las que fundamentan la creación vicuñeana. Con la conciencia 

de un deterioro y una pérdida de los fundamentos esenciales de la vida, todo en su obra 

parte de una subversión en busca de un cambio radical. Su poesía en este deseo se vuelve 

un llamado ético que ha requerido con anterioridad una toma de posición. Vicuña –su 

propuesta– es política porque en cada verso, en cada expresión registrada, el hombre en 

comunidad está presente. Su temática amplia, diversa apunta siempre a esta 

“comunización” que los modelos de la modernidad han atrofiado y que un lenguaje de 

nuevo orden puede recuperar. 

Creemos que la vida cotidiana, marcada por la rutina y la repetición, se pone al 

límite de sí misma, escapa a sí misma, en aquellos momentos privilegiados en que 

los hombres buscan espontáneamente fundir sus temporalidades fragmentadas, e 

identificarse en una experiencia que los restituya a su ser común y universal. El 

medio de esta restauración es el lenguaje.32 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
                                                           
32 Giannini, Desde Las palabras, op. cit., p.16. 
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Capítulo III 
Poesía y género: dejar el cuerpo en la escritura 
 

Situada en un contexto histórico derechazo y rupturasal estratificado diseñodel mapa 

idiosincrático chileno a los que su generación dio inicio, Cecilia Vicuña –al igual que otras 

artistas de su época– debió,no obstante,reconocer y hacer frente a los distintos niveles 

yformas de desvalorización y exclusiones degénero que se mantenían vivas en nuestra 

sociedad, aun tratándose de tiempos de apertura y de un cada vez más extendido ánimo de 

transformaciones sociales y culturales.  

Pensar en las diferentes aristas que presenta la escritura de mujeres,más aún cuando ésta se 

realiza “fuera de norma”,trae a la vista la pregunta acerca de la magnitud eíndole de las 

resistencias individuales e institucionales con que la poeta debió lidiar. Prueba de las 

dificultades experimentadases la sospecha de censura–nunca reconocida por los 

responsables–a su manuscritoSabor a mí(1972), abiertamente irreverente y de fuerte carga 

erótica,el que originalmente sería publicado por las Ediciones de la Universidad Católica de 

Valparaíso, peroque misteriosamente se extravió sin jamás volver a aparecer,poco antes del 

golpe de Estado, corte histórico-políticoque, por cierto, sepultó toda posibilidad de 

enmienda a tamaño“descuido”33.En Inglaterra Vicuña realizaría una nueva versión del 

texto,publicada en 1973 por la reconocida editorial de libros visuales Beau Geste Press. En 

ella, la poeta modifica sucontenido para crear un libro de artista, una producción manual 

deapenas doscientos cincuenta ejemplares,realizada a partir de materiales varios,imágenes, 

residuos, poemas; todo reunidobajo la técnica del collage como experimentación de un 

“arte precario” y que incluye una férrea defensa al en ese entonces recientemente derrocado 

gobierno socialista de Salvador Allende y al marxismo en general,así como un decidido 

rechazo a la dictadura militar, situación que comprometió su regreso a Chile). 

Aun cuando enmuchos casoslas dificultades puedan operar como un acicate, lo cierto es 

que los procesos yprácticas creativosque son insidiosa y constantemente encasillados, 

                                                           
33 Recién en octubre de 2013, la editorial Catalonia reeditaría el libro con otro título, El Zen surado (que hace 
mención al verdadero destino del texto), reparando con ello cuarenta años de silencio. 
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reducidos, condenados al ostracismo,requieren, para perseverar en ellos a pesar de los 

contratiempos, de una fuerza a toda prueba que con frecuencia convierteal que 

porfiadamente los conduceen un renegado. Alguna escritura femenina ha debido tener que 

vérselas con las dificultades que supone atribuirse igual derecho masculino a la palabra, 

sorteando la censura y la exclusión tácitas, arrancar de la mudez,volverse extraña e 

incómodaa los referentes culturales vigentes y rehuirciertos intereses editoriales 

queidentifican y promuevenuna voluminosa producción de“literatura femenina”, expresiva 

de una sensibilidad delicada, sublime, inmaterial, de acuerdo a una maniquea visión de la 

naturaleza femenina, previsible y de corto alcance,estereotipo llevado y traído por esta clase 

de discursos ficcionales cuyos mensajes subyacentes –porque indudablemente los tiene–

sugieren la pobreza de espíritu que los dictaría. 

Los arquetipos malsanos de una literatura femenina confinada a ciertos temas y 

géneros ocultan una vez más, el aporte callado y rico de la mujer a esa tradición 

artesanal y milenaria de la letra escrita. Textos lacrimógenos, una falsa lírica 

endulzada con “bondad” y “dulzor”, la tematizaciónpermanente de ciertos conflictos 

vitales supuestamente propios de la mujer, vinieron a llenar páginas y páginas de 

una literatura que, pretendiendo ser “específicamente femenina” es, en realidad, 

específica de un mercado.34 

Decir desde la condición femenina y desdecir el prejuicio instalado requierenuna 

reapropiación valorativa de la discursividad femenina y su lugar de enunciación.En muchos 

casos, como plantea Kamenszain, en el silenciamiento impuesto se constituyeron las voces 

de su habla como susurros apenas audibles, emisiones producidas en el espacio del hogar, 

oralidad compendiosa del vivir cotidiano que precede y alimenta toda escritura narrativa y 

cuyo hilo conductor, aun implícito, es una relación de hechos de la realidad doméstica a 

transmitir de boca a boca primero, de escucha a escritura después. 

Ya que nadie les demandó que escribieran, muchas mujeres, a través de los siglos, 

incubaron el síntoma canalizándolo en la plática o en las tareas domésticas. Sin 
                                                           
34 Tamara Kamenszain, Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesía). Santiago del Estero: Editorial 
Paidós, 2000, pp. 209-210. 
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embargo, el síntoma fue a habitar en sus hijos y así surgieron algunas obras 

firmadas por hombres, pero co-escritas por mujeres35 

En otros, articular en el proceso creativouna vozresultado de desdoblarse y doblarse, como 

apunta Genovese,en una segunda voz que hace esfuerzos por liberarse de estancos y roles, 

por formular una identidad propia, aun fuera ésta vacilante e insegura.Una doble voz que, 

siguiendo las ideas de la crítica feminista Elaine Showalter,debe aparecer “cohabitando” 

con la tradición y el orden instituido. 

En la realidad que debemos examinar como críticas, la escritura femenina es un 

“discurso a dos voces” que encierra una historia “dominante” y otra 

“silenciada”(…) dos textos alternativos y oscilantes (…) un discurso a “dos voces” 

que siempre encarna las herencias sociales, literarias y culturales tanto de los 

silenciados como de los dominantes.36 

Como una de sus trabas, para la emergencia de esa voz, la misma lengua es,según la crítica 

chilena Adriana Valdés, un obstáculo a la escritura de mujeres, de momento en que se trata 

de un instrumento que responde él también a estructuras de dominio masculinas, situación 

no menor ya que obliga a la pregunta acerca de las condiciones de posibilidad de su 

existencia. 

Al entrar en el lenguaje, las mujeres caerían en una trampa: creerían hablar, hablarse 

(ser sujetos de la acción de hablar, referida a ellas mismas) y en realidad serían 

habladas (serían objetos de esa acción, cuyo sujeto sería el lenguaje que se vale de 

ellas para repetir una estructura implícita en ese mismo lenguaje).Dejarían entonces 

la mudez para tomar la palabra como hombres; para entrar en una palabra que no les 

es propia y perpetuar los valores y los “desvalores” que la constituyen.37 

                                                           
35 Ibíd., p. 208. 
36 Elaine Showalter, “La crítica feminista en el desierto”. En: Fe, Marina (coordinadora), Otramente: lectura y 
escritura feministas. México: Programa Universitario de Estudios de Género, Fondo de Cultura Económica, 
1999, pp. 105 y 109. 
37 Adriana Valdés, “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”. En: Composición de lugar. Escritos 
sobre cultura. Santiago: Editorial Universitaria, 1996, pp. 187-188. 
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Como señala Valdés, toda enunciación del yo femeninose realiza desde un 

lenguajeimpropio que necesariamente lo traiciona,al perpetuar reproduciendolos valores y 

sistemas de representación de la realidad desde una asignación predominantemente 

androcéntrica.Si el ingreso del sujeto al mundo y del mundo en él (como doble movimiento 

de pertenencia) son desde la partida determinados por un habla que los posibilita,¿en qué 

condiciones toma una mujer posesión del mundo en la lengua, allí donde hadebido ocupar 

el lugar del otro, del extraño alojado en los márgenes simbólicos y materiales de la 

conformación social? ¿Cuál será por tanto el alcance de esta apropiación? ¿Podemos acaso 

referirnos a ella con propiedad? En el largo camino hacia esta transformación sustancial y 

sustantiva,se tratará, en primer término, de hacer legítimo este deseo, tarea ardua que debe 

hacer frente antes que todo a una extendida ceguera y negación acerca del hecho mismo de 

la sujeción; y luegorecurrir a diversas estrategias para conseguir abrir espacios,desde una 

posición marginalen territorio ocupado.Existe cierta paradojaen esta marginalidad 

periférica que la concibehistóricamente desde un estar “adentro de”: el hogar, la intimidad 

de la clausura, el silencio de las cuatro paredes que ocultan con el pretexto de proteger. La 

mujer ha sido la excluida interiorque ha debido de muy antiguo buscar formas de vulnerar 

el sistema de domesticación y sometimiento, siendo uno de sus medios posibles la 

creación.Como en el caso ejemplar de sor Juana Inés de la Cruz, alguna escritura femenina 

ha logrado –pese a los riesgos de fracaso que implica retratar y proferir ( quiero decir con 

ello, pronunciar en alta voz y proponer, traer a la superficie, ya no más con la palabra 

entrecortada de quien solicita un permiso, un levantamiento de la prohibición)–, un 

universo distintivo de la mujer desde estos condicionamientos del lenguaje, “tomarse la 

palabra”, es decir, apropiársela para desbaratar su statu quo, refundándola desde la 

adquisición de una conciencia más alerta vis a vis el sometimiento y la colusión.  

Contrariamente a lo que pudiera pensarseacerca deun extendido anhelo por lograr un justo 

acuerdo en el trato de su diferencia, el resultado de la creación con firma de mujer no 

siempre se traduce en expresión de una identidad genéricaque releve la tensión en su 

interior.Más aún, incluso teniendo enfrente una disposición de poner atajo al desequilibrio 



 

 
 

43 

en la valoración y valorización (el mercado asoma tambiénaquí)de las experiencias del 

hacer vital de mujeres yhombres, lausualmente imperceptible naturalizaciónde los 

mecanismos de dominio en la escritura de aquéllas, a menudo ha tenido por efecto un 

refuerzo a la desigual distribución enel universo masculino que ha organizado yclasificado 

a partir de sus propios intereses y temores, todas las cosas del mundo. Como señala Simone 

de Beauvoir, “La humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no en sí, sino 

respecto de él”.38 

Y en esa caída en las trampas del consentimiento solapado, habrá que reconocer que las 

mujeres han colaborado una y otra vezdesde tiempos inmemoriales, creandocon el orden 

simbólico masculino del universocomplicidades difíciles de desanudar. Como señala Nelly 

Richard: 

Sabemos que muchos textos de mujeres –por mimetismo pasivo o por subordinación 

filial a la autoridad paterna de la tradición canónica– sólo obedecen el protocolo de 

la cultura dominante y reproducen sus formatos de subyugación masculina. 

No basta entonces con ser mujer (determinante sexual) para que el texto se cargue 

de la potencialidad transgresora de las escrituras minoritarias. Puede ser que una 

mujer que toma la palabra sólo le rinda tributo conformista a la presuposición 

masculina de la cultura establecida. Tampoco basta con desplegar los contenidos del 

tema de la mujer y de la identidad femenina para que el trabajo con la lengua 

produzca (y no simplemente reproduzca) la diferencia genérico-sexual cifrada en la 

experiencia del cuerpo o de la biografía.39 

No obstante, debemos señalar que lo distintivo de la escritura femenina, tal como lo plantea 

certeramente Elaine Showalter, no se juega en una sola dirección. Atribuirun enclave único 

donde se alojaría esta diferencia de la literatura femenina es dejar abiertos una vez más los 

flancos por los que se ha instalado la idea de una ausencia de complejidad del universo 

femenino y, por ende, de la naturaleza de su escritura. Para la crítica feminista, las 
                                                           
38 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, tomo 1. Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1965, p. 12. 
39 Nelly Richard, “¿Tiene sexo la escritura?”. En: Masculino/Femenino: prácticas de la diferencia y cultura 
democrática. Santiago: Francisco Zegers Editor, 1989, p. 40. 
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diferentes teorías que han estudiado el lugar donde esta diferencia residiría, aunque han 

ofrecido un avance para la investigación, no han abordadola totalidad del problema, 

quedando sujetas a una perspectiva unidireccional que no logra abarcar la total magnitud 

del fenómeno. Sin embargo, como sostiene: 

Una teoría que se base en un modelo de cultura femenina puede brindar, en mi 

opinión, una forma más completa y satisfactoria para hablar sobre la especificidad y 

la diferencia de la escritura femenina que las teorías basadas en la biología, la 

lingüísticao el psicoanálisis. De hecho, una teoría de la cultura incorpora ideas 

acerca del cuerpo de la mujer, el lenguaje y la psique, pero las interpreta en relación 

con los contextos sociales en que ocurren.40 

La amplitud que supone una confluencia de variables biológicas, psicológicas, lingüísticas, 

incluidas en una teoría sobre la cultura femenina como punto de partida para la indagación 

de su literatura, no inhabilita los caminos que he ido proponiendo aquí y que han 

sidoconsiderados como ejes independientes. Pese a suscribir los planteamientos adelantados 

por lo que Showalter nombra como ginocrítica, he optado por hacer foco sobre cada núcleo 

temático –y problemático–de formaseparada,abordando cada uno, a su turno, como “el” 

aspecto diferenciador. Esto, simplemente por considerar que para el desarrollo de este 

trabajo resultaba de mayor productividad. Al ir adentrándome en laobra poética de Vicuña, 

una de las características que llamó particularmente mi atención, fue la claridad con que 

aparecían en su escritura estos temas, estos intereses creativos y sus formulaciones como 

poesía realizada por una mujer. 

 

Como creadora, Cecilia Vicuña experimentó en la época algunas formas de extranjería al 

verseenfrentada a eludir los impedimentos puestos en el caminoal universo creativo de 

mujeres en nuestro país. Si seguir un proyecto de escritura como el anhelado requería tomar 

distancia del lugar de origen para asegurar su continuidad, Vicuña puso tierra y mar de por 

medio y se trasladó –beca mediante– primero a Inglaterra y posteriormente a Caracas y 
                                                           
40 Elaine Showalter, op. cit., p. 100.  
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Nueva York para realizar, lejos de cualquier amenaza de censura, su trabajo artístico.El 

temor a verse impedida de desarrollar su obra –y más aún de darla a conocer–, no era cosa 

de aprensiones sin mucho asideroacerca de la posibilidadde un silenciamiento; ya había 

tenido prueba de ello como resultado de un trabajo que se había orientado 

“escandalosamente” hacia una exploración textual de su naturaleza femenina desde la 

realidad de un cuerpo que se asumía a partir de su sexualidad y su placer. 

Llevando adelante la doble transgresión, desde muy temprano uno de los rasgos 

característicos de su poesía será la presencia que en ella ocupa el cuerpo como construcción 

simbólica, pero, antes que eso, como entidad prosaicamente material. Ya no sólo se tratará 

de que una mujer habley nos preguntemos, acto seguido, siverdaderamente puedelograr 

hacer oír su voz, sino de que una corporalidad–con toda su carne– se 

despliegue.Resueltamente, Vicuña da el paso.Su hablante se atribuye el derecho largamente 

negado a disponer de su propio territorio físico, el más íntimo de todos, el de más difícil 

apropiabilidad en la medida en que culturalmente las mujeres hemossostenido un difícil 

diálogo con él. 

[Las mujeres] No han tenido ojos para ellas mismas. No han ido a explorar su casa. 

Su sexo les asusta aún ahora. Les han colonizado el cuerpo del que no se atreven a 

gozar. La mujer tiene miedo y asco de la mujer.41 

Reducida con frecuenciaa categorizaciones convenientemente simplificadoras –advierte 

Adrienne Rich, es necesario analizar “cómo se nos ha inducido a imaginarnosa nosotras 

mismas”42–, la corporeidad femenina ha sido concebida en el imaginario 

masculinobásicamentea partir dedos arquetipos maniqueos, que señalan de una parte ala 

meretriz, de otra, a la matriz.Confinadas a los bordes del propio borde que ha significado 

históricamente ser mujer, ambas representaciones del cuerpo femeninosuman diferentes 

niveles y grados de exclusión y borramiento.  

                                                           
41 Hélène Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Barcelona: Anthropos, 1995, p. 21 
42 Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision. En: Lies, Secrets and Silence. Nueva York: 
W.W. Norton, 1979, p. 35. Citada por Elaine Showalter, op. cit., p.79. 
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La primera experimentará la pérdida de su condición de personaen tanto instrumento de 

placer masculinode dirección única,cuasi onanista,en cuyo acto sexualesreiteradamente 

cosificada.En una variantemás activa aunque no menos objetualizada,la prostituta se 

(re)presenta como la hembra que permite al macho potente poneren prácticacon absoluta 

libertadsus deseos e impulsos más íntimos, por cuanto está desprovistade necesario pudor y 

de moral; consecuentemente se trataría de una figura perturbada y perturbadora, dualidad 

simultáneamente promesa gozosa y amenaza de muerte en la temible fantasía masculina de 

castración.En ambas versiones de lo femenino mercancía esta imagen estaría asociadaal 

mal, entendido ésteen su doble acepción de enfermedad y perversión. Se inscribe en la 

mitología y la ficción narrativa como la bella demoníaca, la mantis devoradora, la medusa, 

que es equivalente a decir posesa, febril,loca, bruja, todas formas de la abyección. 

En el otro polo de la representación masculina, la madre, por su parte, compone junto a un 

conjunto de idealidadesa que se la suele vincular, un universo igualmente ideal. En él, 

como dadora de vida –la del hijo– es la figura intocada e intocable,impermeablea las 

pasiones y exigencias de la carne, disociada de las manifestacionesdel cuerpo a no ser las 

de la maternidad, una de cuyas más sublimes expresiones seríalamadre abnegada,hecha 

para el sufrimiento, el sacrificio y la postergación. 

Contrariando estas figuraciones de lo femenino, enla poesía de Vicuña el sujeto mujer 

asumela realidad de la apetencia y admiración de su cuerpo, en respuesta al conjunto de 

representaciones como las señaladas, ycuya característica común es una corporalidad 

escamoteada, aun en la prostituta en quien la reducción del cuerpo a pura objetualidad tiene 

por paradójico efectosu anulación. 

Acabo de descubrir 

que ese gesto 

de encuclillar  

las piernas 

obedece 

a un impulso 
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del clítoris, 

que viéndose 

aplastado,  

así se libera.(“Siete equívocos 2.”,El zen surado) 

 

Desafiando estos imaginarios parasituarse a contracorriente del lugar común de la 

representación maniquea, en la poesía vicuñeana surge una hablante que rechaza 

abiertamente la coerción social a su naturaleza femenina y poética.SeñalaValdés: 

Es concebible también una escritura que pase por otro cuerpo, por un cuerpo, por un 

deseo, por una imagen menos alienada, menos dependiente de la mirada del otro. Es 

tarea tal vez de las mujeres releer: buscar esa escritura en el pasado, y escribir desde 

otra experiencia de su propia sexualidad, para hacer esa escritura en el presente: 

abrir un hueco para su palabra, para una palabra que no enajene su propia 

experiencia corporal.43 

Tomar posesión del propio cuerpo como el lugar a partir de donde se realiza toda 

experiencia, por lo tanto devolverle su protagonismo y soberanía, es decir, aligerarlo de 

restricciones y reducciones, tendrá por efecto, como sugiere Valdés, una diferencia en la 

escritura de mujeres. Restitución y vuelta al cuerpo (si es que alguna vez hubo un estar 

plenamente en él) es, en proximidad con lo que plantea Valdés,lo que proclama 

poéticamente Vicuña cuando expresa 

Me encanta mi sexo 

Entre tu sexo y el mío 

no sé cuál elegir. 

Es que el tuyo 

es tan divertido 

y el mío tan bonito. 

                                                           
43 Adriana Valdés, op.cit., p. 192. 
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Pero lo que hay que subrayar 

es cómo cabe el tuyo dentro del mío… 

Son las sensaciones/emociones circulando libremente por su propio cuerpo aquello que 

ponen de relieve estos versos, uno de cuyos rasgos más interesantes–además deluso de un 

lenguaje provocativo en tiempos todavía extendidamente conservadores–, es laocurrencia 

de un desplazamiento en los rolesdel juego sexual. En el poema,la hablanteocupa una 

posiciónactiva, no sólo en la contemplación y deleite de su propio cuerpo, sino por el hecho 

de que éste se presente valorativamente comparable al masculino; más aún, el último verso 

del fragmento anterior parece deslizar consutileza la idea deunprotagonismo 

amatoriofemenino al seraquí el sexoque acoge, recibe, recubre al otro.Más adelante 

completa: 

Morir con la mano en el sexo. 

No con la mano en la mano, 

aunque de eso puede encargarse 

la otra mano.(“Poema puritano”, Sabor a mí) 

 

Como gesto adicional de dominio de sí, en estepasaje la hablantese permite añadir una 

dosis de humor al amor,comootro indicador de un nuevo estado de expansión sensorial y 

emocional, una solvencia que ratifica este cambio de posición. Desplazamiento doble:del 

hombre tradicionalmenteconductor, a la mujermarcando amatoriamente el tono; 

metafóricamente, levantando sobre una voz habituada a imponer, otra;desmoronando el 

histórico y tenaz desequilibrio amoroso. Juego de sustitución del amor casto, léase 

espiritual,en la imaginería de tarjeta postal de las manos entrelazadas de lostiernos 

enamorados, a su más concretousoen procura de placer sexual.  

No obstante la exhibición, no hay aquí una prescripción excluyente que indique el sacrificio 

deuna modalidad amatoria en beneficio de la otra, sino la multiplicación del placer en la 



 

 
 

49 

variación. La evidente ironía de su título, Poema puritano,participa del acto reivindicativo 

de la mujer a disfrutar de los placeres que su cuerpo le proporciona,sin tener que recurrir a 

los argumentos ni la justificación del amor. 

…pecho con pecho 

mis pezones 

y los tuyos 

los míos blandos 

y los tuyos duros 

 

yo te los ponía en la boca 

y tú arrancabas 

y me decías:  

“no respondo si tú…” 

y yo te decía: 

“no importa que no respondas 

porque no te voy a preguntar nada”.(“Un poco de calma”, Saborami) 

 

Unos versos más adelante, vuelve sobre la idea de remarcar una posición de autonomía y 

control de sí, que se funda enel desinterés de la amante/hablante por obtener como 

condición al don de su cuerpo,la promesa del amor en la pregunta (tan habitual por lo 

demás) sobre la correspondencia afectiva. Su total independencia se traduce en la ausencia 

dedemanda al partenaireen miras a una obtención (de seguridad, protección, estabilidad). 

Sin artificios ni medias palabras, Vicuña instala el cuerpo en su poesía aunque antes se ha 

instalado en él, otorgando a su sujeto poética elpleno derecho aprocurarse el mayorplacer y 

(re)conocerlo. 

Me pareció que estaba asomada 

en una cascada del bosque 

mientras metías tu mano 
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en mis nalgas 

(…)  

Tu mano en mi sexo 

me impulsaba 

como pájaro húmedo 

 

Floté gozosamente 

en la ocasión 

me mojé hasta las rodillas 

y dos lágrimas 

me pusieron negras 

las mejillas 

tanto estar  

cabeza abajo 
 
(“Mastaba”, Saborami/Luxumei o el Traspié de la Doctrina) 

 
 

Como señala Juliet Lynd en el prólogo a la más reciente publicación de Vicuña, El Zen 

surado, nuevo nombre para la largamente postergada aparición del Sabor a mí original: 

“Gran parte de los poemas que escribió Vicuña en aquella época eran eróticos, expresando 

un habla femenina que celebra la sensualidad del cuerpo y declara sin pudor sus placeres 

físicos y deseos sexuales”.44 

Sin embargo, en la realidad del universo de la experiencia femenina,la afirmaciónque 

señala que–y tomo prestadas las palabras de Sergio Rojas–“del cuerpo no podemos 

                                                           
44 Juliet Lynd, “La historia precaria de un manuscrito tenaz: Del Sabor a mí a El Zen surado”. En: Cecilia 
Vicuña, El Zen surado. Santiago: Catalonia, 2013, p. 15.  



 

 
 

51 

caernos”45, que traduzco aquí en el sentido de la presencia ineludible de una materialidad 

quenossostiene yde la que debiéramos poder libre y soberanamente disponer, no ha sido 

una evidencia a partir de la cual las mujeres históricamente se hayaninstalado en el 

mundo.El cuerpo femeninoha sido sistemáticamente escamoteado, confinado, utilizado. 

“¿Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado cuidadosamente, mantenido 

apartado de la Historia, de las transformaciones, anulado, mantenido al margen de la 

escena, al ámbito de la cocina o al de la cama?”, se preguntaHélène Cixous.46 Es su versión 

deun testimonio milenario, la síntesis de una experiencia común, del lugar oclusivo hacia 

donde todas, unas después de otras, se han visto arrastradas por la fuerza subyugadora de 

los dispositivos masculinos, frecuentemente coludidas consu naturalización.Buscando 

desactivarestadisposición, los poemas de Vicuñadejan oírdistintivamente el cuerpo 

femenino. Manifiestan todolo que de él emana (el comienzo, la propia identidad, la vida 

misma).Y lo reivindica en la escritura, lo vuelve escritura, en sintonía con lo que expresa 

Cisoux acerca de que“Es necesario que la mujer escriba su cuerpo.”47, para lanzar el 

desafío de ir poniendo las cosas en su lugar e identificar en él –como sostiene–una 

fuerzaque, pese a ser sistemáticamente oculta y silenciada,ha persistido incluso en el 

desgarro y la groseríade la que el cuerpo ha sido su primera víctima,pero para el que haido 

imponiendo su presencia en la proporciónde su castigo. El arma de la mujer es intuir, pese a 

todo, el fracasoúltimo al intento de ignorarla, reducirla, silenciarla(dejarla “maltrecha”), 

pues una vezcomprendió (y esa comprensión reposa en su fuero interno) queno se puede 

herir lo que no existe, no se daña lo que no asusta. Eso solo confirma su existencia y su 

fuerza resistente. Dice Vicuña en estos versos: 

Soy la vida 

colgando 

en hilos 

                                                           
45 Afirmación que aparece en el libro de Sergio Rojas, Materiales para una historia de la subjetividad. 
Santiago: Editorial La Montaña Blanca, 1999. 
46 Hélène Cixous, op.cit., p. 22. 
47 Ibid., p. 58. 
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de sangre 

Tres hilachas  

 maltrechas  

y todo el poder 

(“Falda e´sangre”, Soy Yos, Antología) 

 

Esta mención que realiza la poeta a una particular forma de poder,el de dar vida, obliga, por 

otra parte, a hacernos cargo del prejuicio existente acerca de su poesía como tributaria del 

hippismo, es decir, de ciertos principios bien pensantes pero sin conexión con la realidad, 

sus conflictos y tensiones, ypor endesusceptible de ser considerada como una obra acrítica, 

alejada de la contingencia.Para algunos estudiosos, entre ellos la propia Juliet Lynd, esta 

idea se habría originado en un maniqueísmo propio de la época por establecer la separación 

entre una poesía política de carácter explícitamente propagandístico y contingente, y 

aquella de Vicuña identificada como erótica, deslenguada, experimental.Esta clasificación 

habría impedido reconocer el sustrato político de su propuesta,en la medida que la sitúa 

fuera del contexto de las ideas y luchas sociales nacionales y continentales de mediados del 

siglo pasado, aun cuando en ella se reconozcan formas de provocacióny desafíoal propio 

sistema generalpor medio de un discurso transgresor.No obstante, el trabajo creativo de 

Vicuña –y en él incluyo sus propuestas/instalaciones plásticas en los espacios públicos de la 

ciudad o más institucionales de los museos y galerías– ha sido desde sus inicios,pese a una 

concepción simplista y esquemática de lo que en el pasado se tenía por “lo” 

político,expresiones de un quehacer efectivamente político no siempre considerado como 

tal, pero no por ello menos propositivo de una transformación radical de nuestras 

sociedades.El discurso de su cuerpo, esto es, de su conquista en autonomía, se hará 

extensivo asus críticas profundas a un sistema socioeconómico y cultural global, y será 

equivalente también a sus denuncias acercade la pérdida creciente del equilibrio 

medioambiental. No podemos dejar de señalar, a propósito de esto último, la reflexión 
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presente en su últimapoesía acerca delfuturo del planeta, el temor a su destrucción 

sistemática, la necesidad de una toma de conciencia universal que ponga fin a la 

explotación indiscriminada de sus riquezas naturales.  

Su poesía es,a no dudarlo, manifiestamente ideológica, políticamente incorrecta, 

precursoramente denunciante de las depredadorasacciones del capital y el interés 

mercantil.Hay en este pensamiento una ética evidente, una propuesta de orden moral. 

Frente a los argumentos económicos de las hegemonías actuales que imponen éste su nuevo 

viejo dios, Vicuña arma una resistencia con su verbo que señala una vía de libertad a la 

sujeción del poder y el dinero, a la cosificación de la existencia transformada en un 

inventario objetual. 

 

1. Gravitación poéticadeltejido 

“Mi pensar es textil; para la instalación hago espacios con los tejidos, el cielo y la tierra, el 

este y el oeste, con trabajos simbólicos que llenen la sala”.48 

Acerca de la situación de la mujer y su presencia en la poesía de Vicuña, algo debe ser 

adelantadodesde ya: en el ejercicio de desfondar los muros del confinamiento social, la 

poeta se cuida de no arrastrar en la demolición algunas prácticas vinculadas como propias 

del espacio femenino, que no sólo reconoce sino que enaltece sin reservas. Entre ellas,la 

actividad de tejer.A lo largo de toda su obra, tejido, fibras y hebras tienenuna extraordinaria 

presencia por sus amplias connotaciones culturales, textuales, simbólicas y poéticas, sin 

excluir su misma materialidad. 

Hilos y cuerdas  

Los negros  

y los dorá  

                                                           
48 Cecilia Vicuña, “La palabra es el núcleo”. Entrevista realizada por Carmen Ortúzar en diario El Mercurio, 
febrero de 1992. 
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Cavilan  

el punto  

 

No se vaya  

a escapar  

 

Hilo y vano  

 

Lleno y vacío  

 

El mundo  

es hilván(“Oro es tu hilar”, La Wik’uña). 

 

¿Qué representa el tejido? Es–lo más evidente– una elaboración, un objetoconfeccionado 

que indica desde su muy temprana aparición, la necesidady capacidaddel ser humanode 

transformar en su beneficio los elementos que la naturaleza le ofrece, como gesto cultural 

primero de transformación de las primitivamente adversas condicionesmaterialesde la 

existencia. En la acción de tejer estánimplicadas envoltura y protección, el gesto de 

procurar calorante la amenaza del frío. El tejido es, en esta perspectiva, una cobija, un velo 

que cubre la piel, protegiéndola como una segunda piel de hilos (hebras) que se traman 

enuna disposición organizada como una construcción;vestidura que cubre nuestra desnudez 

frente al mundo mediados por su abrigo. Pero antes, amparo primordial de la nodriza 

hilandera que provee el seno nutricio yuna “labor”que resguardan la vida. Tejedora madre 

que dispone uno a uno los hilos delnido para su creación. 

El tejido es, por otra parte, símbolo del devenir y el destino. En las manos de sus artífices el 

tiempo es moldeadocomo un transcurrir hacia adelante o–en un movimiento antagónico– 

una suspensión. 
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El huso o la rueca con que estas tejedoras tejen el destino se convierte en el atributo 

de las grandes Diosas, especialmente de sus teofanías lunares. Estas diosasselénicas 

serían quieneshabrían inventado la profesión de tejedor y son famosas en el arte del 

tejido (…)Las Parcas que hilan el destino son divinidades lunares, y una de ellas se 

llama explícitamente Cloto, “la hilandera”.49 

Lo sostiene Marta López Castaño50cuando alude a dos figuras de la mitología europea para 

quienes hilo y tejido hicieron posible una vuelta a la vida.En la forma de este último, al 

intervenir como instrumento silencioso de un rechazo que difiere cuanto puede una 

respuesta a entregar,permitiendo a laingeniosa Penélopeir adelante y atrás, es decir, 

permanecer siempre en el mismo punto (del tejido y, a consecuencia de ello,de la 

obligación de decidir) y esquivarpor medio de su estrategia la fuerza del acoso; comohebra-

cordón que ata a la vida de extremo a extremo,será la brújula ofrecidapor otra mujeralsujeto 

de su amor, liberándolo del laberintomortal; como texto, hilando una infinita red 

significante de palabras y ecos y murmullos y cantos y ofrendas y razón; la propia 

articulación del mundo levantado en palabras.  

Pero el tejido es,además,aquello que liga y une lo que está separado, asegurando una 

continuidad, reparando cortes y rupturas.Ý Vicuña es la zurcidora de universos 

desplazados, su actualizadora, al hacerlosaparecer entre sus versos, conjurando el olvido. 

En el caso dela tradición cultural del mundo andino –que nos interesa particularmente aquí 

por su relevancia en la obra vicuñeana–, la importancia de la actividad de tejerfue de tal 

magnitud que hizo parte de una obligación ciudadana al Estado en la forma de mit´a textil 

según la cual las familias le tributabana éste fuerza de trabajo organizada, traducida en la 

elaboración deespléndidas y profusamente ornamentadas piezas de tejido, cuyas materias 

primas (lana, algodón y fibra vegetal, además de delicadas plumas de ave)el propio Estado 

debíaproporcionar.La responsabilidad de laproducción estaba principalmente en manos de 

las mujeres, pero igualmente participaban niños, niñas y ancianos de sexo masculino.Que 

                                                           
49 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario. México: FCE, 2006, p.330. 
50 Marta López Castaño, “El tejido como escritura y el orden femenino”. En:Revista Historia Crítica n°9. 
Bogotá, Universidad de los Andes, enero-junio 1994, pp.95-101, ISSN (versión en línea): 1900-6152. 
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distintos objetos tejidos formaran parte de un tributo institucional habla del lugar que el 

tejido ocupa en la organización social.Los cronistas de la conquista se refieren a “labrar 

mejor mantas” como señala John Murra en su estudio sobre el mundo andino, lo que indica 

la importancia y naturaleza de esta actividad manual, equivalente a la labranza de la tierra y 

su centralidad en pueblos eminentemente agrícolas. 

Pero hay un aspecto de la creación textil andinaque nos interesa particularmente destacar 

aquí: se trata de su carácter simbólico, de la estrechavinculación del tejido con la sacralidad 

de los ciclos vitales, enespecial la experiencia ritual de la muerte.Durante las ceremonias 

funerarias, el fallecido era enterrado junto a diversos objetos de valor significativo para la 

comunidad; entre ellos una variedad de tejidos que acompañarían al muerto en su tránsito al 

más allá. 

De todas las etapas vitales, la muerte tenía la más íntima relación con el tejido y está 

bien documentada en la arqueología, las crónicas y la etnología. Polo [se refiere a 

Juan Polo de Ondegardo, cronista español del siglo XVI] notó que los muertos eran 

adornados con ropa nueva y varios vestidos sin estrenar se colocaban en la tumba. 

En la costa la arqueología indica que tal costumbre no fue sólo incaica sino 

panandina y que su antigüedad es de miles de años.51 

En la poesía de Vicuña se evidencianal menos dos dimensiones de estarelación textil; de 

una parte,en su escritura las palabrasson hilos –pues al igual que en el mundo andino el 

tejido es equivalente a hablar– que metafóricamente tejen/proponen nuevos modos de 

existencia,que restituyen formas originarias devaluadas por el orden hegemónico de la 

conquista española primero, y más tarde por una larga y con frecuencia demoledora 

modernidad. Bien sabemos que como uno de sus vehículos más efectivos, esta imposición 

hegemónica se reproduce y completa en la lengua, uno de cuyos efectos es la desaparición 

paulatina de formas lingüísticas originarias. Como una manera de neutralización,Vicuña 

daentrada en su poesíaal mundo andinoal incorporar por medio de sus voces quechuas 

ununiverso con el que establece una identificación.Al apropiárselo,manifiestael deseo de un 
                                                           
51 John Murra, El mundo andino. Población, medio ambiente y economía. Lima: IEP Ediciones, 2004, pp. 
157-158. 
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no-olvido de antiguas comunidades americanas, “reparando cortes y rupturas”, uniendo por 

medio de una “costura” dos mundos como contigüidad. Ligando, es decir, reuniendo, 

recogiendo.52 

La lenguaes la memoriade la especie, el có-digo po-ético de una relación: 

el deseo e´justicia, el juguito e´la unión, yuxta posición.  

Con jugar, dice la lengua, no sub yugar. 

O así lo veía mi corazón embelesado en la con 

templación, templo del con. 

Unir y cortar, la con ciencia de una trans formación. 

(“Fábulas del comienzo y restos del origen”, Instan / I tu) 

Pero más aún, la lengua, según expresa la poeta aquí, tendría entre sus roles fundamentales 

el ser la inscriptora de un legado humano que no debe desaparecer, queVicuña convoca en 

sus palabras como palabra poética.Esto equivaldría a recoger un patrimonio, a reunirlo en 

tejido, a leer. Como señala: 

En el Ande, la lengua misma quechua es una soga de pajatorcida, 

Dos personas haciendo el amor, varias fibras unidas. 

Tejer diseño es pallay, levantar las fibras, recogerlas. 

Leer en latín es legere, recoger.(Palabra e hilo, 1996) 

 

La lengua española que es de muchos modos expresión de poder, debe ser transformada, re-

significada comopositividad que permita el juego de la apertura, la invitación, la 

convocatoria, pues sabemos que“con jugar y no sub yugar”, no fue en ningún caso la 
                                                           
52 Del latín Legere y de base indoeuropea leg, “juntar, recolectar”. Emparentado con el griego “légein”, 
hablar, decir, relatar; en griego arcaico de Homero, seleccionar, recolectar enumerar; y con la palabra “lógos”, 
con significado de discurso, pero que luego se extendió para decir pensamiento, argumento, relación, ciencia. 
http://etimologia.wordpress.com/2007/01/17/leer/ (visitada el 19/10/13). 

http://etimologia.wordpress.com/2007/01/17/leer/
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experiencia de la conquista europea en estas regiones del planeta (ni prácticamente en 

ninguna otra). 

De otra parte, y en estrecha relación con esto último, el tejido como metonimia de una 

cultura que en el universo vicuñeano se hace extensiva a todo el mundo amerindio y más 

amplio aun cuando se trata de recuperar el ámbito de lo sagrado.  

Es esta última una dimensión nodular en la obra de Vicuña, una permanente reflexión entre 

líneas y entre hilos a propósito de la vida moderna vaciada de espacios sagrados, es decir, 

de una actividad por la que en el pasadola humanidad hallaba parte del sentido de su 

existencia. Formar parte de un todo con la naturalezay sus fenómenos traducía esta 

condición sagrada, la presencia de los dioses, su miradavuelta hacia nosotros y la nuestra 

dispuesta en su dirección. Como señalaal inicio de uno de sus textos la pensadora española 

María Zambrano: 

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y 

proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de 

manifestación de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud 

que, aun para comprender la historia de los tiempos en que había dioses, 

necesitamos hacernos una cierta violencia. Pues la mirada con que contemplamos 

nuestra vida y nuestra historia se ha extendido sin más a toda vida y a toda historia. 

Y, así, solamentetomamos en cuenta el hecho de que en otro tiempo lo divino ha 

formado parte íntimamente de la vida humana. Mas, claro está que esta intimidad no 

puede ser percibida desde la conciencia actual. Aceptamos la creencia –el “hecho” 

de la creencia–, pero se hace difícil revivir la vida en que la creencia era no fórmula 

cristalizada, sino viviente hálito que en múltiples formas indefinibles, incaptables 

ante la razón, levantaba la vida humana, la incendiaba o la adormecía llevándola por 

secretos lugares, engendrando “vivencias”, cuyo eco encontramos en las artes y en 

la poesía.53 

                                                           
53 María Zambrano, El hombre y lo divino. México: Fondo de Cultura Económica, colección Breviarios, 1955, 
p.7. 
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“Engendrar vivencias” con la experiencia de lo divino, dice Zambrano. ¿No es acaso 

también el propósito de la obra de Vicuña si podemos legítimamente hablar de propósitos 

en la poesía?  

En una propuestadonde todo se imbrica, donde unas realidades hacen sentido con otras y 

resuenan como dimensiones sorprendentes de la vida, naturaleza y espíritu también se 

conciertan en la poesía En ella, la poeta toma el lugar de la médium a través de quien 

circula y pasa la palabra condensada, palabra que se habita, premisa que sugeríamos al 

inicio de esta investigación. Y en este habitar la palabra, ésta se vuelve una fuerza sagrada 

por su intermediación. Y no es casual en la medida en que se concibe –como Vicuña parece 

hacerlo aquí– al poeta como profeta, como vidente y mediador. 

Recoge de otro poeta, el romántico alemán Friedrich Hölderlin: 

Es derecho de nosotros, los poetas 

Estar en pie ante las tormentas de Dios, 

con la cabeza desnuda, 

para apresar con nuestras manos 

el rayo de luz del Padre, a él mismo. 

Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos 

el don celeste. 

Lo que estas palabras trasuntan es la proximidad del poeta con el ámbito de lo sagrado. Es 

el elegido para llevar a los hombres la verdad de una existencia trascendente. 

(…) 

Y a nosotros nos corresponde permitir que una  

comunicación. 

 

común única acción 

nos abra la puerta de un conocimiento hasta ahora  

velado y sólo entrevisto por los poetas iluminados. 
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(“Incidir juntos en la unión”, Palabrarmas) 

 

Podemos sostener que a su trabajo escritural lo mueve el propósito mayor de recuperación 

de formas ancestrales de comunitarismo humano, que tenían lugar contando con que la vida 

no era posible deconcebir sino con la densidad que la presencia de lo sagrado imponíay que 

la poeta distingue como aún existente en las culturas originarias amerindias y que 

abordaremos en el capítulosiguiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Capítulo IV 
Poesía e identidad étnica: construir vínculos, descubrir filiaciones 
 

Los dioses se han ido. No obstante, su presencia transfigurada en la naturaleza pervive en 

algunas culturas de la raza humana, cuyas formas de organización,pese a su dificultad de 

sobrevida en una modernidad disolvente y sin anclajes al pasado, han sabido conservar 
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ciertos modos identitarios,un sistema de creencias de caráctersimultáneamente blando y 

violento. 

Vi al Supremo Señor de los Cerros, al Chicon Nindó (…) Yo lo podía ver a través 

de las paredes, yo estaba dentro de la casa pero mis ojos tenían el poder de ver más 

allá de todo obstáculo (…) Sí, era el Chicon Nindó, el que mora en el Nindó 

Tocoxho, el que es dueño de las montañas. El que tiene poder para encantar a los 

espíritus. El que asimismo cura a los enfermos. Al que se sacrifican guajolotes, al 

que los curanderos entregan monedas (cacao) para que cure.54 

Estas palabras, que pertenecen a la chamana mazateca María Sabina, y describen su 

facultad de mediadora entre dioses y hombres, por medio de versos y cantos dictados en 

“veladas” consagradas a la ingesta de hongoscon el propósito de curar por intervención 

divinaa los enfermos, manifiestan de un lado el sincretismo amerindio de la vida religiosa y 

de otro, la persistencia del quehacer espiritual de algunos pueblos. Como éstas, constantes 

marcas alusivas a antiguas culturas americanas y asiáticas, están presentesy determinan 

mucha de la poesía de Cecilia Vicuña. Es el caso de la recurrencia al mundo andino entre 

sus líneas y versos, particularmente en su libro La Wik´uña, donde no sólo es posible 

descubriren la poeta unsentimiento admirativo hacia este locus originario sino que, al 

transcribirsu propio apellido a una posible grafía quechua, lo que está expresando es algo 

más significativoaún:una identificación étnica y cultural con un universo milenario y 

geográficamente próximo.Esta identificación,quese hace explícitaen algunas obras en 

particular, tiene el carácter de una apropiaciónindividual y subjetiva a partir de un 

desplazamiento, de una modificación del nombre de familia, del nombre del padre, gesto 

queexpresaría unavoluntad de emancipación de una estructura de pensamiento “blanco y 

occidental”,de un molde eurocéntrico que ha sido de muchos diferentes modos y durante 

siglos una imposición.  

Si atendemos al hecho de que la propia palabra “vicuña”identifica a una especie animal 

endémicamente andina, la operación que leemos en el gestode alteración ortográfica es una 

                                                           
54 Álvaro Estrada, Vida de María Sabina, la sabia de los hongos. México: Siglo XXI editores, 1989, p. 43. 
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identificación primera con el animal y éste como metonimia de una cultura y una 

tradición.Esto quiere decir que la asimilación que creemos reconocer en la sujeto poética se 

desplaza desde una valoración subjetiva hacia la adopción de una cultura en su totalidad. 

(…) 

Pálpita, pálpita 

saltarina 

 

Señora de las  

altitudes andinas 

(…) 

Tú eres la Uru 

y la Bamba 

(…) 

Qué andas haciendo 

 

Wik’uña al monte 

tres prístinos mugidos 

tres rápidos tris-tras(“La Wik’uña”, La Wik’uña) 

 

A través de un proceso personal y poético, creemos advertir un deseo de acogimiento 

multiplicador de un origen vernáculo. Así, esta asimilación idiomáticapermite que aparezca 

la naturaleza doble, mestiza, diversa, de la americanidad. Ya desde los títulos de portada –

espacio de la identidadinstitucionalizada–,donde confluyen las dos vertientes del “vicuñar” 

–en la wik’uña originaria que estambién la hispánica Cecilia Vicuña–, queda inscrito este 

cohabitar, la suma de dos cauces igualmente legítimos, o quizás para mayor precisión,su 

mestizaje. No resulta superfluo hacer esta última precisión: a buena parte de la propuesta 

poética de la autora la atraviesa el sello de Babel, es decir, una deliberada confusión y cruce 

de lenguas que van y vienen, alternándose, sustituyéndose unas a otras, “equi-valiéndose” 
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como gusta a la poeta poner. Parte de su programa poético es este crisol cultural que 

disuelve fronteras al ignorarlas, pasando en una misma composición de un código 

lingüístico a otro como si de un idioma universal se tratara. 

(…)  

time bending 

tongue 

 

madre  

del habla 

 

imán 

del gen 

 

entwine 

the betwist 

 

double 

 thread 

 

Palabra  

Estrella 

(…) 

amar  

el formans 

 

gramma 

kellccani(“Alba saliva”, Instan / I tu ) 
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Este recursoseñalaríauna amalgama que a través de su poesía señala el 

carácternecesariamente múltiple de la existencia en su totalidad.Y así como en la página se 

filian y tejen en una misma red de adhesión unas voces con otras, el anhelo de la hablante 

poética es el de alcanzar un entendimientouniversal, un ideal de reunión planetaria.  

En esa dirección,su simpatía particular por sistemas originariospone de relieve una 

reactualización de saberes que constituyen modelos otros de convivencia humana, 

alternativas a las formas de vida de hoy. Esta integración parece responder al diseño de un 

programa poético –y ético–, cuya transmisión se realiza mediante la elaboración de un 

circuito de reflexiones diversasquereúne y poneen juego (hace jugar, 

encontrarse),recurriendo a citas yepígrafes,provenientes de nombres y culturas adyacentes a 

la tradición occidental y su canon, intercaladosen sus propios versos. Vicuña hace el gesto 

de aproximarsensiblemente estas culturas, contando para ello con que existen 

denominadores comunes a toda experiencia humana,nexos esenciales como puntos de 

convergencia posibleal interior de sabiduríasmilenarias y sus prácticas en universos que, 

incluso paralelos y distantes,pueden ser hermanados en la búsqueda común de la especie 

humana. De ahí que en su poesía Vicuña reúna en una misma página y como enuna suerte 

de diálogo entre universos culturales diferentes,las palabras de María Sabina,nacida en 

1894, que afirma que“la sabiduría es el lenguaje”, con elKaushitaki Upanishad,uno de 

loscerca deciento cincuenta libros sagrados del hinduismo, escritos en idioma sánscrito 

entre los siglos VII y V a.C.,y que en uno de sus pasajesseñala:“Cuando hablamos, la vida 

habla”. 

Realizar elacto de filiación, tejer sus uniones,generar vasos comunicantes entre ellos, es dar 

cabida y poner en valor cosmovisiones y sistemas de pensamiento largamente silenciados, 

atrayéndolos como una proclama poderosa que disuelve fronteras, que las ignora o las pone 

en suspenso para expresar un contrapunto y una resistenciaal sistema institucional 

hoy;sugerir otro diseño de sociedades, a partir de la concepción de comunidadesde 

intercambio. 

Dice la poeta a propósito de esta intertextualidad: 
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La equi-valencia entre éstos y muchos otros textos, 

¿qué dice? 

Somos uno solo pensando, en mil expresiones distintas y convergentes a la vez? 

 

O un conocimiento antiguo, suprimido y olvidado resucita en el 

pensamiento poético de todas las épocas? 

(“Incidir juntos en la unión”, Palabrarmás) 

 

Por otra parte, de estos mismos versos podemos inferirla posición gravitante que ocupa en 

la obra de Vicuña el motivo de la memoriayuna persistencia en el propósitode su 

recuperación. Esta memoria determinada por una historia y una identidad mestiza, porsu 

reconocimiento. Por instituir como patria el espacio simbólico y geográfico de la infancia 

que nos da una primera pertenencia individual,y colectivamente el relato míticode nuestra 

raíz originaria a no olvidar.Un pasado y su memoria. Un lugar, una memoria. Como 

certeramente declara el narrador del documental de Patricio Guzmán,Nostalgia de la luz, 

“Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente; los que no la 

tienen no viven en ninguna parte”.55Y Vicuña rememora toda culturaamerindia que arriesga 

perderse en el olvido, trayéndola de vuelta a nuestro pensamiento, es decir, haciéndonos 

recordar nuestro lugar.  

Vicuña memoriosa de la tribu cuando la tribu se extingue frente a los ojos del mundo 

actual. 

Ollanta, Ollanta 
¿dónde viste la voz? 

 
El hondo sílabo 
Cruzando el río 
 
El cuerpo  

                                                           
55 Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz, documental, 2012. 
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Y la entraña  
 
Del Aguador? 
 
Abismo 
a pico 
 
Perfume en calor? 
 
Ahí, ahí 
En el templo 

guardián 
 
(…) 
 

Saliente  
labrada 

 
Vertiente  

en canal 
 
¿Quién te abandonó?(“Ollantaytambo”, La Wiku’ña) 
 

Nostalgia de lo sido, ausencia y falta. Y en la pregunta por el destino de un antiguo 

esplendor, el anhelo de una mediación restitutiva, así como lo experimenta el propio 

hablante nerudiano en su solicitud: “(…) A través de la noche de piedra, déjame hundir la 

mano/ y deja que en mí palpite, como un ave mil años prisionera,/ el viejo corazón del 

olvidado!”56 

En la memoria que la poesía vicuñeana convoca no hayuna exhibición extática de sus 

fuentes, sino una reelaboración verbalen que poesía presente y rito ancestral se funden al 

compás de sus versos breves, sonoros;experimentación y tradición; ritmos acústicos como 

plegarias a la tierra y a la naturaleza, a la manera en que se componen muchos de los cantos 

de la tradición oral quechua de la que esta poesía reconoce una influencia. 

                                                           
56 Pablo Neruda, “Alturas de Macchu Picchu, canto XI”. En: Antología Fundamental. Santiago: Pehuén 
Editores, 1988, p. 106. 
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Tomemos como ejemplouna canción que el gran escritor peruano José María Arguedas 

recopila (e interpreta con su propia voz), para ilustrar lo anterior 

Pisa, pues,Sarukuy 

pisa;saruykuy, 

golpea, pues,taqllaykuy 

golpea.taqllaykuy. 

Con tus piesChaquichaykiwan 

con tus manosmaquichaykiwan 

pisasaruykuy 

golpea57saruykuy 

 

(“Trilla de alberjas en pampas”) 

 

Y luego, un poema de Vicuña del libro La Wiku’ña. 

 

Bá 
surame 
 
Sura 
en mí 

 
Ven a  

Surear 
Séme  
Sur 
 
Sur ame 
ya! (“Ba Surame”, La Wiku’ña) 
 

 

                                                           
57 José María Arguedas, El sueño del pongo - Canciones quechuas tradicionales. Santiago: Editorial 
Universitaria, 1969, p. 25. 
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De entrada podemos distinguir en ambos ejemplos el uso de versos cortosde escasas sílabas 

yuna palabra que se repite a lo largo del poema/canto. Esta concisión reiterativava 

marcando el ritmo de la estrofa,adjudicándole a la palabra desnuda, aislada, un 

protagonismo inusual cuya sonoridad seca tiene por efecto sugerirnosen los dos casos las 

formas de una oración. El poema de Vicuñaincluye como elemento adicional ydistintivo de 

su propuesta estética,el uso frecuente de neologismos o de alteraciones que también 

convierten sus versos en sencillos juegos verbales o sonoros trabalenguasque recuerdan 

sonidos vagamente infantiles.En la elaboración de términos nuevos,su poesía sigue la 

corriente de un inventor paradigmático, el andino César Vallejo, poeta mayor que renovó la 

poesía del siglo XX revitalizando la lengua en su experimentación.  

En “Ba Surame”, la modificación de un sustantivo en verbo y sus combinaciones juega con 

la ambigüedad de sentidos que remite, por un lado, a la mención del sur, de la “suridad” 

(me permitoapelar a los propios recursos estudiados para explicarme mejor), de hacerse sur 

originario, indígena o mestizo, que quiere decir tomar una identidad; y por otro,connotativo 

deuna realidad de signo negativoen la visión regularmente blanca, conservadora, 

occidental, que peyorativamente asocia el sur con lo desechable. Basurear es fórmula de 

menosprecio, de descalificación. Es, llevado más lejos, ese arraigado desvalorde lo propio 

que subyace en la cultura hispanizante del conquistado. 

No obstante esto último, el sentimiento que prevalece en la solicitud imperativa de una 

posesión,de un reclamode conversión en los últimos versos del poema, es un enaltecimiento 

del sur americano, de su cultura, un deseo de transculturación hacia una región a menudo 

despreciada, para compartir sus raíces y destino. 

Las instalaciones y performancesque realiza Vicuña con “basuritas”, con fragmentos de 

objetos, retazos y desechos,corresponden a unaestética conocida comoarte precario que 

podemos definir a partir de dos acepciones que lo determinan: un carácter transitorio, 

entendido como fugaz, de rápida disolvencia, cuyo trasfondo podría remitir a la fragilidad 

de todas las cosas, característica de la modernidad y un estado depobrezay despojo,acaso 

solamenteconcebible desde un lugar de enunciación tan vulnerable como la materialidad 

que lo expresaría.Como des(h)echos en los que permanecen trazas de lo que fue, de un 

pasado que todavía conserva sus huellas,Vicuña trabajaplástica y textualmente con esta 
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noción de restos: huellas de memoria, fragmentos de objetos, huellas en la palabra, la 

palabra desarmada y lo que conservan sus restos.  

 

En 2012 realizó una instalación con palos secos de árbol y restos de lana natural que hizo 

flotar en las aguas de un lago en la isla de Chiloé, a la que llamó “Basuritas del fin del 

mundo”, significativo nombre que recoge como siempre presente en su arte, las 

precariedades de nuestro sur, amerindio, americano, latinoamericano, indígena, desplazado. 
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Conclusiones 

El estudio de parte de la obra poética de Cecilia Vicuña con el objeto de realizar una 

investigación de tesis de grado, me permitió, dada la extensiónde tiempo requerida para 

ello, volver permanentemente sobre los temas recurrentes en su poesía. 

Basuritas del fin del mundo,  Chiloé, 2012. 
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De este modo pude comprobar, en primer término, que losmotivos principales de sus 

reflexiones e inquietudes aparecían permanentemente en su escritura como componentes de 

una misma trama, interconectados y relativos unos a otros, surgidos de sus ideas 

decorrespondencia de las cosasen una infinita red de circulación,y en cuya organicidad 

manifiestan una perspectiva singular y una línea de pensamiento y acción desostenida 

coherencia a lo largo de cuatro décadas de creación. Considero este empeño de reunión 

como la expresión de lo que subyace en su escritura y en su producción artística en general: 

un programa ético que dirige el conjunto de sus realizaciones escriturales, discursivas, 

materiales.  

No me atrevería a suponer una ética en la poesía como generalidad (aunque sospecho 

quepueda ser uno de los requisitos comunes a toda actividad poética), pero sí reconocer que 

ésta, la de Vicuña, es innegablemente una poesía ética y como tal, se despliega propositiva 

decomunidades humanascuya organización tienda a dar mayor espacio alterreno de la 

afección. Y con ello quisiera hacer de entrada el distingo de ciertas praxis religiosas que 

invitan al amor, claro, pero regulado por las prescripciones de una fe única, totalitaria,como 

condición de acceso a una vida supraterrenal.Para Vicuña, la misma confluencia de 

culturas,lenguas, prácticas, saberes alternativos, etcétera,al interior de sus propuestas 

estéticas, es prueba de que lo que entiende en el amor como fuerza transformadora tiene 

una amplitud y libertad que rebasan los dogmas de toda índole, cualesquiera sean éstos. 

Para la poeta, se tratará deuna disposición de signo positivo que en esencia oriente y 

conduzca a un propósito mayor que es promulgar un respeto a la tierra y sus cuidados, y a 

una convivencia justaque otorgue valor a la diversidad entre los seres. Por otra parte, la 

comunidad de hombres (re)pensadadesde una conciencia de las necesidades de resguardo 

de estas diferencias, así como de la salud de la propia naturaleza,seránel núcleo 

determinante en su reclamo de armonía y equilibriouniversal. Y en eso su poesía es lengua 

de campaña, eslogan propagandístico, incansable llamado de inversión otra sobre el 

porvenir. 
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Esto indicaría una disposición de la poesía como conciencia lúcida, pues la misma labor del 

poeta creador sería la de neutralizar el alejamiento de losindividuos de aquellas que 

debieran ser las ocupaciones esencialesal espíritu en su natural búsqueda de felicidad. 

En sintonía con esta tarea, la poesía de Vicuña advierte esta pérdida de ligazónpaulatinacon 

aquellos ámbitos significativos de la existencia,que nos ha dejado un poco abandonados a la 

suerte de los falsos ídolos del consumo, la codicia, la satisfacción inmediata, y cuyos 

síntomas –los de este extravío– se manifiestan extendidamente. 

En determinados espacios de reflexión crítica se habla recurrentemente de un malestar y de 

una crisis global que tendríanentre sus consecuencias un retroceso del élan vital, un 

encaminarse de las sociedades hacia una desidia moral.Saco a relucir este antecedente que 

más tendría que ver con materia para las ciencias sociales, la psiquiatría, o incluso la 

filosofía, que con la propia actividad poética, precisamente porque Vicuña ha visto 

necesario consignar en su trabajo creativo las zozobras que amenazan la vida actual. Su 

poesía no es, sin embargo, una poesía de la contingencia en el sentido de responder a los 

hechos puntuales de la realidad. Su quehacer se desenvuelve desde una mirada de 

visiónamplia y de largo alcance en más de una dirección,que es, como señalamos con 

anterioridad, un sello distintivo del creador y que en su caso la poetaejerce como acción 

política, es decir, como interés por los asuntos que comprometen en su bienestar a la 

sociedad y su devenir. De allí que sus opciones éticas y estéticas encuentren en las 

reivindicaciones étnicas y de género –y en su defensa, extensiva a toda marginalidad 

forzada–un campo de acción y creación ineludible, irrenunciable, fundamental. 

En otra dimensión de la poesía,la de Vicuña en particular,la lengua llevaría sobre sí la 

(e)videnciade un fondo sagrado e inaccesible. Aunque no volveremos sobre la cuestión, no 

resulta inoportuno recapitular acerca de que este espacio irreductible se concibe como una 

entelequia y ésta como idea y promesa que solo existe en cuanto tal y horizonte de 

expectativa. Como horizonte que puedeproveeral ser humano de una comprensión más 

compleja de los fenómenos y sus experiencias, de la mano de una ampliación de la 

sensibilidad yde las fronteras de lo humano, que se desligarandel tutelaje de la mera 
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realidad comprobable, y una potenciación de sus recursos que pasa por ladestitución del 

dominio exclusivo del antropocentrismo, esto es, de la razón.Favorecer esta posibilidad es 

aceptar igualmente, y aunque parezca contradictorio con lo anterior, que hay ámbitos que 

solo existen como abstracción que es, en definitiva, aquella búsqueda de lo irracional del 

ser racional, búsqueda que motiva la creación. 

Pero su poesía es además un juego para jugar y componer detrás del cual aún permanece la 

niña “a los pies del Plomo”, que baila al compás de las vibraciones de su voz. Y en la 

simpleza de esta suposición de una musiquita que se arma y se entona en la emisión de los 

sonidos propuestos, reside también una esencia de la poesía: su sonoridad, su indisoluble 

unión con el canto, el baile, el ritual.  

Y su poesía es también un entregarse a un juego, una forma de carnavalización que revierte 

un orden mundano; es un recurso expresivo para burlar los límites de la realidad y sus 

normas, poniendo sus certezas en entredicho y auspiciar asíotras concepciones acercadel 

universo de la palabra y de la propia palabracomo portadora de universos simbólicos. 

 A través de sus formas precarias, fragmentadas, irreverentes a veces, incluso 

experimentales, la escritura de Vicuña arranca el orden confiado de los discursos y 

desarticula la lengua de que están hechos para desafiar y burlar su poder, el poder. Y no se 

trata deanteponer un otro poderío inexistente en la poesía. Su proclama, el llamado de 

conciencia, el resguardo del tesoro de la memoria, el anhelo de paz mundial, se realizan 

como acción y fuerza inspiradora. Su palabra reunida en libros es acto, gesto, movimiento 

en el espacio de la página. Y allí a veces gana el silencio en el blanco rotundo del papel. 

Acaso será porque hay mucho que decir, tal vez demasiado, acallado por la 

superabundancia de mensajes e información; y no queda entonces más que un cierto 

balbucear como el inicio de la palabra, como el inicio de la vida, el tanteo del mundo 

cuando el mundo viene a nosotros en el despertar. 
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