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Introduccion

Un capitulo de la historia intelectual de nuestro continente se cerrd bajo un signo dramético
el 27 de noviembre de 1983, cuando el vuelo de Avianca se estrella en las cercanias de
Madrid. Las dos victimas més notorias fueron Angel Rama y Marta Traba, pero no es
posible decir que sus destinos dentro de la memoria de los estudios latinoamericanos hayan
sido los mismos. Tanto Transculturacion narrativa en América Latina como La ciudad
letrada —publicados uno un afio antes y el otro después de su muerte— cimentaron de forma
duradera la relevancia de Rama para la teoria critica latinoamericana, al punto de que hoy
es un hito obligado en las discusiones sobre una amplia variedad de temas dentro y fuera de
los estudios literarios. No podria decirse lo mismo de Traba, sobre quien ha caido una
especie de silencio que la ha relegado al interés de especialistas en la historia de la critica
artistica, siendo escasamente conocida mas alla de ciertos circuitos interesados en la

plastica latinoamericana.

Mi propio acercamiento a ella tiene algo de azaroso: algunas referencias en un
seminario (“la pareja de Rama, hacia critica de arte”) que llevaron a la compra, casi
accidental, de Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970.
Vino, luego, la lectura voraz de ese hermoso ensayo, durante el verano de 2012, sin advertir
el trayecto que me llevaria a formular la presente investigacion. A medida que fui
adentrandome en su obra, quedé cautivado por esta figura que s6lo se mostraba, fulgurante,
por medio de los escasos textos a los cuales me ha sido posible acceder desde Chile.
Atisbarla se convirti6é en un desafio que intenté acometer mediante la revision demorada y
recurrente de los mismos ensayos, con la esperanza de desentrafiar su pensamiento, de
ponerme en algun tipo de contacto con las aspiraciones rabiosas de una intelectual solitaria
e injustamente dejada en la parte posterior del cajon, como la anécdota de una historia de
escaso interés para quienes practican hoy la critica o la historia del arte. Parece que la tUnica
forma de acercarse a Traba desde este pais es siguiendo una cadena larga de mediaciones

gue acentlan, una y otra vez, la precariedad de nuestros recursos y herramientas para



reconstituir una tradicién de pensamiento latinoamericano®. Su imagen, ajada y borrosa,
descansa en la fotocopia de una fotocopia; escenifica materialmente el proceso del olvido y
la transmision de emergencia, el intercambio complice que caracteriza el recuerdo de su
obra. Incluso Rama, en su Diario, la dibuja de forma refractada. La intimidad de ambos es
testimonio de la devocion afectiva e intelectual, pero apenas abre un espacio que nos

permita escuchar su voz.

¢Como hacer justicia, bajo estas peculiares condiciones, a un pensamiento que ha
sobrevivido con tantas dificultades? Una investigacion como esta sélo puede colaborar de
forma acotada con la tarea, en curso de realizarse, de recuperar la obra de Traba,
restituyéndole su actualidad y subrayando su importancia para el pensamiento
latinoamericano de entonces y de ahora. Enfrentado a los multiples obstaculos, no tuve méas
opciones que continuar la tarea, inventando a ratos una forma de entender a una figura tan
fuertemente arraigada en sus circunstancias (por su compromiso con ellas, pero también por
la cesura que la critica posterior instalo entre la actualidad y ese “tiempo pasado) que no
parecia posible decir algo de ella sin intentar, con desesperacion, ponerlas en dialogo con el

presente, con todas sus diferencias e incompatibilidades.

El problema, sus justificaciones y los materiales

La presente investigacion parte de una inquietud sobre el estudio del campo intelectual

latinoamericano (en general) y de las modulaciones de la teoria critica latinoamericana (en

! Escollos que no sélo conciernen a los discursos sobre artes visuales, sino que parecen caracterizar la
generalidad del latinoamericanismo chileno, siempre sustentado mas sobre la pasién y voluntad de sus
practicantes que sobre los favores de la institucionalidad académica o la solidaridad de otros intelectuales. Ni
unos ni otra —al menos en las humanidades y las ciencias sociales— parecen, en su gran mayoria, mostrar
demasiado interés por los vinculos con la regién, lo que en parte demuestra la actualidad del lapidario juicio
de Rama, ya en 1977: “Extrafia reversion, a lo largo de una década, de la opinion sobre los intelectuales
chilenos. Quizas por percibirlos ahora en el exilio, sueltos, separados de su medio, sumergidos en otro
distinto. Ahora me parecen ‘flojos’, bastante mal preparados intelectualmente, algo simples y cerradamente
nacionalistas, con un horizonte acortado, frecuentemente reducidos a debates nimios como de patio de
vecindad y muy a menudo dotados de falsa cordialidad, como de un sistema defensivo (ofensivo) basado en la
simpatia, tras del cual estd agazapado un oportunismo primario [...] Entre otros exiliados asombra el
desinterés chileno por toda otra tragedia que no sea la suya y su evidente voluntad de no asociarse con otros
pueblos en reclamaciones dramaticas que pudieran empafiar su papel protagénico. Una suerte de arrogancia
portaliana, solo que transportada ahora a la izquierda”. Angel Rama, Diario. 1974-1983 (Buenos Aires: El
Andariego/Trilce, 2008), 102-103. A lo largo del texto sigo los lineamientos del Chicago Manual of Style para
elaborar las referencias.



particular), al igual que de las reflexiones sobre las artes visuales del continente. Al mismo
tiempo, se propone revisitar la figura de Marta Traba como intelectual polémica de las
décadas de los sesenta y setenta: gestora de museos, docente, critica de arte, narradora.
Indagar en su trayectoria, propongo, es una estrategia para mirar los cruces producidos —en
el marco de los cambios de la cultura latinoamericana, desde la postguerra hasta los
setenta— entre campo intelectual y campo artistico. ¢Cuales fueron los abordajes tedrico-
criticos, cuales las tomas de posicidn, cuales los hitos histéricos que marcaron un periodo
turbulento y acelerado? ¢De qué manera proceso el campo intelectual las transformaciones
de la plastica latinoamericana? ¢Cuales fueron, dentro de dicho proceso, las posturas y

desarrollos tedricos con los que Marta Traba contribuy6 en especifico?

Admito desde un principio la imposibilidad de llevar a cabo una exploracién completa
del campo intelectual en sus dimensiones de reflexion sobre lo visual latinoamericano. Por
ende, una propuesta para estructurar la investigacion y evitar darle un caracter en exceso
monografico (una lectura que se limite solo a la obra de Traba, sin dar pistas sobre otras
tendencias y desarrollos) es partir con un enfoque panoramico del estado del campo
intelectual latinoamericano entre, aproximadamente, 1945 y 1974. Esta Ultima fecha
corresponde a la aparicion de algunos los ensayos mas relevantes sobre arte publicados por
Traba y coincide, también, con el “inicio del fin” del ciclo nacional-popular (0 nacional-

desarrollista) y sus radicalizaciones de los sesenta y setenta.

En términos concretos, esta tesis se propone como un estudio de la historia intelectual
del continente. O, para ser mas especifico, una historia de coémo el campo intelectual del
periodo reflexiond sobre las artes plasticas. Serd este procesamiento reflexivo lo que se
entendera como critica artistica o critica de arte. Acotaré mi indagacién a un estudio que
puede ser considerado microscopico en términos de escala, pero que juzgo representativo
del proceso historico que estoy intentando delinear. Traba es tanto una critica clave en lo
que respecta a su peso dentro del campo como alguien cuya trayectoria es similar a la de
otros intelectuales de su época, sin que ello signifique que su experiencia sea la misma que
la de sus colegas, ni que esta sea, a su vez, la experiencia masiva y mayoritaria de las

sociedades latinoamericanas de la postguerra. Por el contrario, asumo el caracter parcial de



la historia que pretendo indagar, pero considero también que dicha historia tiene algo que

decirnos sobre la generalidad de la América Latina de entonces.

Mi hipdtesis de lectura en esta investigacion se mueve tanto en el nivel mas amplio
del campo intelectual latinoamericano como en el estrato mas especifico de la obra de
Traba. Propongo que en el campo intelectual de mediados de siglo confluyen diversos
discursos para dar cuenta de materiales visuales, que reformulan la cuestion de la
“originalidad latinoamericana” y dan origen a la categoria misma de arte latinoamericano.
Se trata de un Iéxico identitario que puede servir tanto a los propoésitos de asimilar la
produccién latinoamericana al meta-relato de la historia del arte universal, como a la
finalidad de conformar un sistema expresivo propio capaz de afirmar una singularidad
autobnoma —aunque no por ello desconectada o aislada— de los centros metropolitanos,
revirtiendo asi la situacion de dependencia cultural. Este Gltimo es el camino que toma
Traba. Al mismo tiempo, la critica artistica latinoamericana —y Traba especialmente—
recurre a un instrumental analitico heterogéneo, poco sistematico y menos ain dogmatico,
el cual despliega una red de categorias en la que se unen varios puntos y tradiciones —al
igual que tipos de material visual- para dar cuenta de los procesos de modernizacion
cultural, estética, y econémico-social de Latinoamérica. Tanto la plastica considerada en su
sentido mas tradicional como nuevas formas artisticas de vanguardia seran problematizadas
por la critica de arte en la coyuntura larga de los sesenta, debido tanto al proceso interno de
la pléstica como a las presiones que el contexto historico general —con sus marcados tintes
de radicalizacion politica— ejercera sobre los intelectuales. A esto se suma, en el caso de
Traba, un cuestionamiento por el rol politico de las imagenes, y la critica a formas
culturales de dependencia y neocolonialismo que expresan determinadas producciones
visuales. Se ensamblan aqui categorias de analisis y opciones por objetos determinados que
remiten a un horizonte amplio de la experiencia continental signado por las urgencias de un
proceso histérico que obligd a plantear conexiones mas o menos explicitas entre

pensamiento critico y posicion/accién politica.

Para llevar a cabo esta investigacion he decidido adoptar un enfoque que se inscribe
dentro de la historia intelectual. Dicha eleccion implica relacionar los textos que fungen de

soporte para el desarrollo de un pensamiento sobre el arte latinoamericano con aquellos



contextos y procesos histdricos que son su condicion de posibilidad, a la vez que su espacio
de accién. Consecuentemente, y como ya sefialé, mi opcion es mirar la generalidad del
campo intelectual del continente por intermedio de un conjunto especifico de materiales
que, a mi juicio, tienen un valor representativo (a pesar de que es obvio que no son
idénticos a la totalidad). Mi corpus esta constituido por los textos criticos de Traba
dedicados a las artes plasticas, ademéas de algunas entrevistas, ponencias y columnas de
opinién. Ahora bien, junto con dejar fuera su obra literaria, he excluido algunos textos
publicados hacia el segundo lustro de los setenta, lo mismo que la mayoria de los anteriores
a los sesenta. Ello se debe, como argumento méas adelante, al giro que experimenta el
pensamiento de Traba en el periodo que va de 1964 a 1973. He dedicado una atencion
preferente a ensayos como Dos décadas vulnerables y “La cultura de la resistencia”, puesto
que se trata de momentos de sintesis y depuracion de las tesis trabianas, aun cuando es
claro que su desarrollo es cualquier cosa menos que intempestivo. La opcion, en definitiva,
ha sido por enfocarme en textos emblematicos, hitos obligados de cualquier estudio sobre la
critica argentina-colombiana. Asimismo, justifico el recorte a partir de las limitaciones de la
investigacion: una tesis como esta no estd en condiciones de hacerse cargo de elementos
que vayan mucho mas alla de lo que los (pocos) textos disponibles en Chile permiten
afirmar. Una pesquisa acuciosa requeriria trabajo de archivo en Argentina, Colombia,
Uruguay, Puerto Rico, Venezuela y Estados Unidos: los paises en los cuales Traba

desempefid su trabajo como intelectual.

El recorte del corpus es tanto causa como consecuencia del tipo de historia que
pretendo realizar, la cual se piensa como un cruce entre niveles de analisis a los que he
aludido de forma solapada mas arriba: un enfoque de orden socioldgico y otro de orden
textual. En el primer ambito, dos de los referentes teéricos a partir de los cuales trabajaré
son Pierre Bourdieu? y Raymond Williams®; si del primero aprovecho la nocién de campo
intelectual, del segundo desprendo las coordenadas para teorizar las relaciones entre cultura
y sociedad en sus dinamicas histdricas, recurriendo a la categoria de formacion cultural. En

el ambito de lo textual, la investigacion busca dar rendimiento analitico a algunas de las

2 \er Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (Barcelona: Anagrama,
1995) y Campo de poder, campo intelectual: itinerario de un concepto (Buenos Aires: Montressor, 2002).

% Ver Raymond Williams, Marxismo y literatura (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2009) y The sociology of
culture (New York: Schocken Books, 1982).



propuestas tedrico-metodoldgicas de la historia intelectual anglosajona, en especifico los
aportes de autores como Martin Jay* y Dominick LaCapra®, quienes han formulado
estrategias interpretativas para abordar substratos textuales de manera historica a la luz de
una revision critica de los planteamientos de la critica literaria, la filosofia y la antropologia
contemporaneas. Procederé, a continuacion, a discutir operativamente mi entendimiento de

algunas de las categorias que acabo de sefialar.

Como es bien sabido los trabajos Bourdieu que desembocaron en la formacion del
concepto de campo intelectual refieren a un estudio sobre la emergencia del campo literario
en la Francia del siglo XIX. El problema central es el analisis de las l6gicas que demarcan a
un espacio semi-autonomo, constrefiido tanto por sus propias normas como por las reglas
del mercado y del campo de poder®. La topologia de Bourdieu remite a un lugar social
estructurado e internamente diferenciado de acuerdo a principios propios de jerarquizacion,
que guarda una relacién con el campo de poder, por encontrarse el campo cultural al

interior de este’. Como consecuencia, se entiende por campo

[UIna red de relaciones de (dominacion o subordinacién, de complementariedad o de
antagonismo, etc.) entre posiciones [...] Cada posicion estd objetivamente definida por su
relacién objetiva con las demdas posiciones, 0, en otros términos, por el sistema de
propiedades pertinentes, es decir eficientes, que permiten situarla en relacion con todas las

demas en la estructura de distribucion global de las propiedades®.

Dentro de este marco instala el socilogo francés el funcionamiento de los campos
culturales (literario, artistico, intelectual, etcétera), como entidades relacionales que operan
gracias a la articulacién de una serie de elementos que parecerian estar dispersos, siendo el

horizonte funcional la (re)produccion y distribucion de capital cultural. Por ende:

El campo literario o artistico es un campo de fuerzas, pero es también un campo de luchas

tendiente a transformar o conservar este campo de fuerzas. La red de relaciones objetivas

* Véase especialmente Martin Jay, Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la critica cultural
(Buenos Aires: Paidds, 2003).

® Ver Dominck LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language (Ithaca/New York:
Cornell University Press, 1983).

® Bourdieu, Las reglas del arte, 82.

" Bourdieu, Las reglas del arte, 319-322.

8 Bourdieu, Las reglas del arte, 342.



entre posiciones subtiende y orienta las estrategias que los ocupantes de las diferentes
posiciones implementan en sus luchas para defender o mejorar sus posiciones (i.e. sus
tomas de posicion), estrategias que dependen para su fuerza y forma de la posicion que cada
agente ocupa en las relaciones de poder®.

Asi, puede bien decirse que, para Bourdieu, lo crucial tiende a jugarse en el estudio
del establecimiento y perpetuacion del campo, en el analisis de sus ldgicas internas de
funcionamiento, en las maneras en que este administra el capital cultural de una sociedad
determinada de manera semi-autonoma respecto del campo del poder. Mi proviso aqui seria
que la conformacion del campo vy las operaciones de consagracion/validacion caen fuera de
la indagacion de esta tesis. Al mismo tiempo, es cierto que Bourdieu, sin negar los cambios
historicos (por el contrario, habla de la emergencia del campo), enfatiza los momentos que
cristalizan dichos procesos, mas que la dinamica misma. En un tercer lugar, tendria que
situar la problematica de aquellos espacios que no necesariamente funcionan como campo,
sino que existen de manera menos formalizada. Por ello es que me parece importante
introducir la categoria de formacién cultural trabajada por Raymond Williams, con tal de
enfatizar aquellos momentos de cambio y movimiento en el proceso cultural del que los

intelectuales son parte. Para Williams:

Las formaciones son mas reconocibles como tendencias y movimientos conscientes
(literarios, artisticos, filoséficos o cientificos) que normalmente pueden ser distinguidos de
sus producciones formativas. A menudo, cuando miramos mas alla, encontramos que estas
son articulaciones de formaciones efectivas mucho méas amplias que de ningin modo
pueden ser plenamente identificadas con las instituciones formales o con sus significados y

valores formales, y que a veces pueden ser positivamente opuestos a ellas™.

Formacién cultural y campo intelectual no son conceptos equivalentes. De hecho, su
cercania puede ser considerada bastante débil, toda vez que una formacién puede llegar a
ser mas amplia que un campo. Sin embargo, me interesa el peso que Williams otorga al
movimiento que inhiere a toda formacion; mientras que el campo como metéafora remite a

un determinado espacio, la formacién lo hace —aunque de manera mas oblicua— a un tiempo

% Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production (New York: Columbia University Press, 1993), 30. La
traduccién es mia, como lo serdn las de todas las citas de textos consignados en la bibliografia cuyo titulo esté
en un idioma distinto del castellano.

9 williams, Marxismo y literatura, 163-164.



especifico, puesto que las nociones de movimiento y tendencia, creo, se asocian con el
cambio que caracteriza a cualquier temporalidad. Al mismo tiempo, en su propuesta sobre
el estudio de las formaciones y sus “producciones formativas” (los objetos culturales en
sentido amplio), Williams sugiere interrelaciones que vinculan instituciones, formaciones y
formas por medio de la investigacion de la conciencia creada al calor del proceso cultural.
Me parece que ello es clave para entender las modulaciones que la critica artistica
latinoamericana establece para dar cuenta de materiales especificos, puesto que los aportes
teoricos de Williams permiten conceptualizar las operaciones de la critica como parte de un

proceso historico que manifiesta una logica bastante lejana del mecanicismo.

Ahora bien, creo necesario complementar estas definiciones con algunos
comentarios referidos al estudio concreto de textos como problema de la historiografia
intelectual. Dicha subdisciplina ha desarrollado intensos debates sobre el caracter y alcance
de la interpretacion de textos'. Sin animos de recorrer tales polémicas, quisiera sefialar
que, para efectos de esta tesis, mi postura estd mas cercana a aquellos enfoques que
conceptualizan el texto como un problema a ser explicado y no como un mero hecho dado
que ofreceria sin mas un conjunto de datos sobre el “contexto”. A este respecto, me pliego a
algunas de las observaciones de Martin Jay, para quien el llamado giro linglistico parece
haber reorientado las aproximaciones textualistas hacia una desconfianza en la critica
inmanente. Se llega asi a lo que Jay denomina “textualismo desintegral”lz. Tras una
consideracién critica de los planteamientos deconstructivos sobre el caracter del texto, Jay

sefiala que

[A] pesar de la reputacion pantextualista de la descontruccion, ésta contiene el imperativo
no solo de transformar los contextos en textos, sino también de ver en los textos las sombras
de los contextos, entendidos éstos en su sentido mas amplio. Y al hacerlo nos lleva a tomar
conciencia de la imposibilidad de que la significacion resida por entero en una u otra esfera,
obligandonos a prestar atencion a las multiples tensiones que se dan entre el interior y el

exterior, entre el fendmeno lingiiistico y su “otro” expresivo o referencial®.

1 Un balance bien documentado de los debates sobre giro lingiiistico se encuentra en Elias José Palti, Giro
linguistico e historia intelectual. Stanley Fish, Dominck LaCapra, Paul Rabinow y Richard Rorty (Buenos
Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999), 19-167.

12 Jay, Campos de fuerza, 297.

13 Jay, Campos de fuerza, 307.



De lo que se trata aqui es de no subsumir la lectura de un texto en una relacién
mecénica con aquello que lo enmarca, sino de atender a la imposibilidad de reducir una
cosa a la otra. Huelga entonces matizar la preeminencia del estudio de las relaciones del
campo intelectual como parte de la presente investigacion. Dicho de otro modo, la
consideracién de los campos intelectuales no debiera llevar a un estudio objetivista de los
mismos (cosa que, dicho sea de paso, estd sugerida mas o menos explicitamente por el
vocabulario de Bourdieu y su insistencia en el caracter objetivo de la red de relaciones que
constituye el campo). Por lo tanto, resulta recomendable atender a los textos como objeto
investigativo de la historia intelectual a partir del proviso de una interaccion compleja entre
estos y el campo (considerado como una parte del contexto), cosa que esta ya sugerida en
las reflexiones de Williams. En sintesis, el engarzamiento entre texto y contexto comparece
a partir de la cristalizacion de fuerzas en el lugar del texto. En consecuencia, buscaré dar
cuenta de estas modulaciones con miras a la comprension de la critica artistica
latinoamericana como una formacion cultural que, siendo parte de un campo mas amplio,
debe responder tanto a las exigencias de los objetos como a las dinamicas propias del
campo intelectual, ademas de los procesos historicos que atraviesan las sociedades

latinoamericanas.

A modo de hoja de ruta

Hechas ya las aclaraciones pertinentes sobre el enfoque que adoptaré para este trabajo,
procederé a otorgar algunas sefias sobre su estructura. Comienzo con una reconstruccion
del campo intelectual latinoamericano dedicado a las artes visuales a modo de plano
general, en un paneo que va desde la postguerra hasta inicios de los setenta. Mi intencion es
construir un marco de referencia para aquellas dimensiones especificas de la obra de Traba,
refiriendo a los debates, las revistas y las figuras mas importantes del periodo. En este
nivel, la critica argentina-colombiana sélo aparece como integrante de una colectividad
mayor, y me interesa referir a ese grupo mas amplio para no imputarle a su pensamiento
una excepcionalidad injustificada. El segundo capitulo, en contraste, ajustara el foco sobre
Traba. Constituye un balance de trabajos sobre ella, a modo, quizds de discusion

bibliografica. Me interesa, sobre todo, calibrar lo que se ha dicho sobre su figura y su obra,
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a modo de orientar mejor los aportes que esta tesis espera realizar. En el capitulo tercero
procederé a realizar el andlisis de los textos mismos, reconstituyendo lo que denomino
redes conceptuales: aquella articulacion de categorias propias y ajenas que se hace carne en
la reflexion de Traba —la que significa, de seguro, uno de sus aportes mas relevantes al
pensamiento latinoamericano—. Se trata de reconectar su particular amalgama de teorias
creadas en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, de restituir el peso especifico que cada
una de esas tradiciones tiene para ella. Por altimo, el cuarto capitulo estard dedicado a
trazar las afinidades electivas que se manifiestan en su trayectoria intelectual: las cercanias
y complicidades que caracterizan su obra, desde la preferencia por la pintura y el grabado
hasta sus posicionamientos politicos a favor de un cambio social de vocacion

latinoamericanista.
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1. Campo intelectual y critica artistica en América Latina: un panorama de la

postguerra hasta los setenta

Las siguientes paginas se ofrecen a modo de sintesis. Con esta demarcacion busco acotar
las aspiraciones de un excurso que requiere de mayor detalle que las coordenadas ofrecidas
en la introduccion, pero de menos amplitud que la exploracién minuciosa que espero llevar
adelante al abordar la produccion de Marta Traba. El caracter sintético de este capitulo dice
relacién no s6lo con un recorte —bastante reducido, se podria objetar— de temas y ejes de
andlisis, sino también con el tratamiento que cada uno de dichos temas seleccionados
recibird. Me interesa ofrecer un estado dindmico del campo intelectual latinoamericano en
su procesamiento de materiales visuales, desde la inmediata postguerra hasta mediados de

los setenta.

Esta seleccion obedece a razones de variada indole. Primero, puede hacerse
coincidir de forma relativa con la trayectoria (intelectual y biografica) de Marta Traba,
motivo que parcialmente podria satisfacer las demandas que se imponen a la periodizacion
como actividad de comprension historica. Un segundo orden de razones, quizads mas
contundentes, se predica respecto de las dinamicas propias del campo de la critica artistica
latinoamericana, tanto en sus aspectos intelectuales mas especificos (i.e., textuales) como
en lo que se refiere a la infraestructura institucional que lo sustenta, a la vez que lo
constituye. Ya en un tercer plano es posible pensar en procesos historicos de corte
econdmico-social y politico que configuran unidades mas o menos identificables en
perspectiva historica (vale decir, la postguerra, la industrializacion, el nacional-populismo,
los procesos de radicalizacion politica de la década de los sesenta, entre otros hitos).
Ordenaré el capitulo de acuerdo a tres ejes. El primero de ellos refiere a polémicas
sostenidas en el campo intelectual latinoamericano respecto de artes visuales y otros tipos
de imégenes. Luego abordaré los medios e instituciones en los cuales dicho campo adquirio
forma: revistas, centros culturales, exposiciones y bienales. Para terminar, en el tercer
apartado realizaré un breve perfil de una de las figuras que funge como uno de los

intelectuales mas relevantes del periodo: Jorge Romero Brest.
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Polémicas intelectuales: entre la abstraccion y las imagenes revolucionarias

Si un campo intelectual, siguiendo a Martin Jay —quien a su vez retoma a Walter Benjamin
y a Theodor Adorno—, puede pensarse como un campo de fuerzas, entonces seria posible
postular que son sus tensiones las que le dan forma'*. Como en la imagen del campo
magnético, la energia le viene de aquellas fuerzas en conflicto que chocan en puntos
determinados, produciendo los destellos que hoy podemos identificar como nucleos de
debate capaces de articular formaciones culturales de orden mayor. En la disputa por los
significados de uno u otro término politico, en la preeminencia otorgada a unos proyectos
estéticos en detrimento de otros, en la apuesta por teorizar de tal o cual forma, en fin, en el
roce y en la friccion es que se pueden calibrar las caracteristicas propias de un campo. Que
esto se agudiza en el caso de aquellos discursos que se presentan a si mismos bajo la
rubrica de “critica” es algo que no puede pasar inadvertido si le prestamos un minimo de
atencion a los textos que hablan de otros artefactos culturales. Parte del ejercicio critico, tal
cual se ha venido practicando por estas latitudes, ha sido el entablar discusiones y formular

querellas que aviven los espacios en que se mueve la escritura.

Podria decirse que son dos los hitos historicos que cristalizan las dindmicas del
campo intelectual latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX: la postguerra (en
tanto primera etapa de la Guerra Fria) y la Revolucion cubana®. Tanto una como la otra, a
su modo, permiten organizar las discusiones y preocupaciones criticas que trasuntan la
historia cultural de un continente en transformacion. Constituyeron polos de atraccion para
escritores y artistas de los mas disimiles signos politicos, ejerciendo —al menos en el caso
de la Revolucién cubana— una simultanea mezcla de fascinacion y suspicacia, de
entusiasmo y de rechazo, de esperanza y de decepcion. De alguna manera, funcionaron
como la atmoésfera de los tropicos, en la que el aire se despoja de su ilusién de transparencia
y comienza a ejercer todo el peso de la materia, deformando a los cuerpos que se mueven

dentro de él. Sea la reconfiguracion del panorama cultural occidental tras la Il Guerra

4 Al respecto, ver Jay, Campos de fuerza, 13-14.

15 para un estudio general de los correlatos politicos de este periodo en el campo intelectual latinoamericano,
ver German Alburquerque, La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria (Santiago:
Ariadna, 2011).
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Mundial o la vertiginosa década que inaugura el proyecto cubano, se trata de mucho mas
que de meros marcadores cronoldgicos. A lo largo de este trabajo apostaré por una
comprension de los periodos histéricos que permita identificar la correspondencia
simultanea entre fendbmenos que, a primera vista, parecen ser de indoles distintas. Para
efectos de este capitulo, me interesa recalcar determinados ejes que, a mi juicio, permiten
hacerse una imagen sintética de los cerca de treinta afios que van entre el fin de la 1l Guerra

Mundial y el golpe de Estado argentino de 1976.

En el caso de la postguerra, pueden distinguirse ciertas lineas principales que
caracterizan el realineamiento de la correlacion de fuerzas que expresa la crisis de la
dominacién oligarquica en América Latina. Primeramente, la reorientacion productiva que
implica la ISl (Industrializacion por Substitucién de Importaciones), a la par de la
reconocida alianza entre clase obrera y clase media urbanas configuraran un nuevo
escenario politico para plantear las cuestiones de un arte nacional y popular, pues ambas
dimensiones (modelo econdmico y alianza politico-social) significaron las condiciones en
las que se movi6 el campo intelectual de 1945 a 1959, aproximadamente. Fueron los
supuestos segun los cuales se recepciond la exigencia que implicaba la creciente
polarizacion de la Guerra Fria, al igual que la sensibilidad “post-catastrofica” que aquejo a
las escenas culturales en el momento posterior al fin del conflicto bélico en la Europa
continental. En particular, este ultimo componente se vio como la demanda de mayor
urgencia en el campo cultural internacional y latinoamericano. Sigo aqui la lectura de
Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa, quienes apuntan que “[...] en el terreno de la
cultura se sobreimprimian dos discursos: el que marcaba la imperiosa necesidad de salvar el
patrimonio de Occidente amenazado por la barbarie nazifascista, y aquel otro, que se
percibia entre lineas, en el cual lo que se disputaba era la hegemonia cultural de

Occidente™®.

% Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa, “Presentaciéon” de Arte de posguerra: Jorge Romero Brest y la
revista Ver y estimar, compilado por Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa (Buenos Aires: Paidds, 2005),
16. Me parece que es necesario pensar aqui el problema de la “hegemonia cultural de Occidente” al menos en
una doble dimensién: las disputas al interior mismo de lo que se auto-reconoce como el centro metropolitano
occidental —ejemplificadas en la tension Paris/New York en el campo de las artes visuales— y la lucha entre
los escenarios de Estados Unidos, la Unioén Soviética y “las Europas”, asi como su proyeccion en las distintas
“areas de influencia” o “teatros de operaciones” en el Tercer Mundo —como fue el caso de América Latina—.
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El fin inmediato de las hostilidades entre las potencias supuso, también, la
instauracion de una logica de relaciones politicas que tendié a producir un alineamiento
entre las dos grandes zonas en formacion: el “mundo libre” y el “campo socialista”. Ambos
blogques, con todo lo heterogéneos que llegaron a ser, causaron un antagonismo en los
medios culturales de América Latina que se reflejo en las opciones estético-politicas que
predominaron en medios regionales y nacionales’. Seria posible sostener que la salida a
esta dicotomia tiene dos cauces. De un lado, en un plano politico mas global, se encuentra
el Movimiento de los No-Alineados que entra en escena con fuerza en las conferencias de
Bandung (1955) y la de Belgrado (1961)*, marcando un nuevo hito recién en la
Conferencia Tricontinental de La Habana en 1966, que tendié hacia un mayor
protagonismo de la izquierda revolucionaria'®. En otro plano encontramos los esfuerzos por
levantar lo que se denominé “tercera posicion” o “tercerismo”. Iniciativa surgida desde el
semanario uruguayo Marcha, amén de los intereses politicos de Carlos Quijano, la tercera
posicion resultd ser un intento por declararse fuera de los blogques dominantes en los
cuarenta y cincuenta. Germéan Alburquerque argumenta que el tercerismo significo,
ademas, no solo un rechazo a alinearse con la URSS y con EEUU, sino también un Ilamado
a encontrar vias politicas propias, que “se define [...] como una gran corriente espiritual y

politica que tiene como misién salvar los mejores valores de la civilizacion®?°.

Ahora bien, en uno y otro caso, la existencia de opciones para escapar a la polaridad
no impidio6 que las polémicas al interior del campo intelectual quedasen impregnadas de los
antagonismos que sacudian al continente y al resto del mundo. Como sefala Giunta, los
grandes marcadores de la discusion en el mundo artistico en los cuarenta y cincuenta fueron
el problema del realismo soviético y el desplazamiento, cada vez mas notorio, del centro

artistico hacia New York, dos fendmenos que se desplegaron recurriendo a la retorica de la

' Lo cierto es que las politicas desarrolladas por Estados Unidos en el 4mbito que fue motejado como
“penetracion imperialista” se extienden mas alld de la postguerra sensu stricto, prolongandose hasta entrados
los sesenta. Ver Alburquerque, La trinchera letrada, 212-219; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil.
Dilemas y debates del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 68-69;
Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-
1966 (Buenos Aires: Puntosur, 1991), 74-76.

18 Alburquerque, La trinchera letrada, 232-233.

19 Alburquerque, La trinchera letrada, 229 y 233. Alburquerque también menciona, en tandem con la
Conferencia Tricontinental, el Congreso Cultural de La Habana en 1968.

2 Alburquerque, La trinchera letrada, 248.
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Guerra Fria®*. En ese cuadro, tal vez la complejidad mayor de cualquier lectura de la
historia latinoamericana en la postguerra es calibrar con suficiente justicia el reacomodo de
tendencias y procesos histdricos anteriores en las reglas del juego del conflicto
socialismo/capitalismo. De este modo, propongo que el gran debate a fines de los cuarenta
y durante los cincuenta tiene que ver con la reformulacion de una cuestion previa, segun el
Iéxico que ofrecia la época: las querellas en torno al muralismo mexicano y los problemas
del realismo socialista. Ambos términos de la ecuacion funcionan como parte de un
repertorio al cual distintos intelectuales (criticos de arte, escritores, artistas plasticos,
directores de museos) recurren para polemizar sobre el tipo de arte que se considera
apropiado y pertinente para los tiempos que corren?’. Bajo este prisma, entonces, las
preguntas que se plantean los intelectuales de la postguerra tienen que ver con cual es el

caracter del arte moderno y su pertinencia dentro de las sociedades latinoamericanas.

Las reacciones suscitadas por el desarrollo de tendencias abstractas por parte de los
artistas latinoamericanos son uno de los indicadores mas importantes en lo que se refiere a
las distintas vias de modernizacion artistico-cultural que atraviesan el continente en la
plastica. Si bien es claro que el proceso de modernizacion cultural en América Latina no
comienza en la postguerra, como bien han dejado en claro los trabajos de Rama y
Candido®, lo cierto es que las artes plasticas experimentan un vuelco notorio en el campo
de la produccion, la institucionalidad y la critica. Tal proceso implica una compleja y
heterogénea recepcion y desarrollo de los lenguajes trabajados en el crisol de las
vanguardias europeas de principios del siglo XX, en especial en sus vertientes post-
impresionistas mas reconocidas (cubismo, expresionismo, surrealismo). Los desafios que
plantea la pintura modernista en Ameérica Latina tienen como resultado mas visible la
emergencia y posterior expansion del movimiento que pasaré a representar, para muchos -y
no sin causar escozor—, la forma latinoamericana de arte por antonomasia: el muralismo
mexicano. El paradigma del muralismo, a pesar de las coincidencias plasticas (como la

figuracion y los presupuestos realistas), constituyd en su momento una critica profunda a

2! Andrea Giunta, “Introduccion. Ver y Estimar. Una revista, una asociacién”, en Arte de posguerra, 30.

22 Como lo desarrollo mas adelante, el problema de la relacién entre arte y politica en los sesenta también se
mueve dentro de esta drbita, aunque lo cierto es que con otras coordenadas.

2 Ver Angel Rama, “La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910)”, en La critica de la cultura en
América Latina (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985), 82-96; Antonio Candido, Formagdo da literatura
brasileira (momentos decisivos) (S&o Paulo: Livraria Martins, 1959).
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los fundamentos de la pintura burguesa de caballete. Instald la cuestion del arte publico y
propuso una forma de vincular arte y sociedad que tuvo un poderosisimo impacto en
América Latina. No obstante estos meéritos, reconocidos tempranamente, el muralismo
mexicano termind por imponerse como politica oficial del Estado post-revolucionario,
quitdndole visibilidad a otras apuestas, figurativas o no. Ello fue gravitante en el

724 esto es, la

desenvolvimiento de lo que Marta Traba denomind “mexicanizacion refleja
expansion continental de los preceptos constatables en la obra de Rivera, Siqueiros y
Orozco. Ni que decir tiene el hecho de que, en el contexto de la postguerra, el muralismo
social obtuvo réditos importantes de la militancia o simpatia comunista de sus figuras mas
notorias, tanto dentro como fuera de México®, producto de la expansion en la militancia
comunista una vez terminada la 1l Guerra Mundial. Como sefiala Jean Franco “al comienzo
de la Guerra Fria la mayor parte de los artistas y escritores que se unieron al partido
interpretaron su rol como ‘voceros’ de la lucha de clases, prediciendo la victoria final del
proletariado. Beneficiandose de la fuerza del partido en los afios de postguerra y de su
programa anti-imperialista, los escritores fueron capaces de dirigirse a un publico de
simpatizantes™®. El peso del muralismo llegé a ser implacable, cual Leviatan sobre el
escenario incipiente de las artes plasticas que intentaban lanzar sus imagenes al mundo

convulso posterior a la debacle europea.

Sin embargo, no existe fuerza alguna que no deje espacio para las alternativas.
Durante los cuarenta, en paralelo con la hegemonia que ejerce el paradigma mexicano, es
posible constatar intentos de renovacion pléstica que van de la mano de la abstraccion, en
particular en su vertiente geométrica. En esto, la cuenca del Rio de la Plata sera un
laboratorio de experimentacion tremendamente fructifero: Joaquin Torres-Garcia, en

Uruguay, y los artistas agrupados en torno a los grupos Madi y Arte Concreto Invencion

2 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970 (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2005), 87.

% La figura mas destacada es Rivera, quien, de acuerdo a Jean Franco, re-ingresa al partido en 1952. Ver Jean
Franco, The decline and fall of the lettered city: Latin America in the cold war (Cambridge, MA/London:
Harvard University Press, 2002), 59. El exponente més importante del muralismo social en su pais, Antonio
Berni, también esté afiliado al Partido Comunista argentino, aunque en los sesenta se abrird a otras formas
estéticas. Javier Garciadiego también constata el efecto de radicalizacion que supuso el grupo de los
muralistas en el campo intelectual mexicano. Ver “Los intelectuales y la Revoluciéon Mexicana”, en Historia
de los intelectuales en América Latina, vol. II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, bajo la
direccion de Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 2010), 40.

% Franco, Decline and fall, 66-67.
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representan la apuesta mas arriesgada en la época por un tipo de arte moderno que signaba
sus esperanzas en el desarrollo de un lenguaje afin a la produccion internacional. Ahora
bien, es necesario tener en cuenta que, en el escenario polarizado que configuraba la Guerra
Fria, el arte abstracto (en particular en sus vertientes expresionistas y de abstraccion lirica)
significd una potente alternativa al realismo social para instituciones como el Museum of
Modern Art de New York, la Unién Panamericana e incluso la CIA?". Lo anterior viene a
demarcar el horizonte de las discusiones que suscita el arte abstracto en paises como
Argentina, Brasil y Meéxico, los escenarios mas relevantes e influyentes del arte
latinoamericano de los cuarenta y cincuenta. Con todo, y siguiendo a Giunta, es importante
sefalar que “a diferencia de Europa, el expresionismo abstracto no fue en Latinoamérica un
‘arma de guerra fria’. El desarrollo del arte abstracto en la Argentina (tanto la abstraccion
geométrica como la informal) fue independiente de las maniobras estadounidenses™?. En
consecuencia, queda claro que si bien la abstraccion no se instalé en Latinoamérica con el
mismo impetu que lo hizo en la Europa post-bélica, lo cierto es que la retorica de la Guerra
Fria propicié la expansion del arte no-figurativo como parte de un programa de
modernizacion artistica capaz de hacerle frente a un movimiento, como el mexicano, que

funcionaba en una frecuencia demasiado afin a los productos del realismo socialista.

A estas alturas, podriamos con justicia hacer la pregunta: ;qué es lo que resultaba
tan polémico de la abstraccion como para que su desarrollo fuese un problema en la
postguerra? Ciertamente, la cuestion en disputa eran las vetas estéticas y politicas de la
modernizacion de los lenguajes plasticos. El agotamiento que sufria la via mexicana era
evidente, maxime si es que se toman en cuenta los repertorios que abrieron los
experimentos de las vanguardias europeas y de sus capitulos latinoamericanos. De forma
ostensible, la retérica nacionalista y populista asociada al realismo social aparecia cargada
con las marcas del provincialismo y el encierro. En paralelo, hacia fines de los cuarenta los
preceptos del zhdanovismo se despliegan con mayor fuerza al interior de los partidos
comunistas del mundo. Como senala Cristina Rossi, “hacia 1948 la direccion del Partido

Comunista argentino reforzo la exigencia de alineamiento sobre el canon estético realista,

27 Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los sesenta (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2008), 21.
%8 Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 25.
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generando el alejamiento de los artistas concretos que se habian afiliado”®. El
recrudecimiento de la Guerra Fria fue haciendo cada vez mas dificil combinar militancias
comunistas con produccién abstracta®, como habia sido el caso de varios artistas concretos
portefios, quienes habian podido mantener una solidaridad politica con la URSS a la vez
que se manifestaban, en sus obras y declaraciones publicas, criticos del canon realista
soviético®’. A la larga, los disensos no lograron sobreponerse a la rigidez de la disciplina
stalinista que practicaron los comunistas latinoamericanos, pues, como apuntan Ana
Longoni y Mariano Mestman: “Los artistas concretos, encabezados por Tomas Maldonado,
fueron expulsados del Partido cuando polemizaron con la embestida oficial que acusaba a
las formas modernistas de propagar ‘el irracionalismo, el antihumanismo, la reaccion’%.

En la misma Argentina, también Antonio Berni manifiesta un rechazo explicito y

vociferante frente la critica formalista y a las obras abstractas™.

Reacciones similares en su falta de entusiasmo (o derecho encono) suscité el triunfo
de la abstraccion geométrica en las categorias de pintura y escultura en la | Bienal de S&o
Paulo. En un pais en el cual el arte abstracto —como sindnimo del modernismo- tenia poco
arraigo institucional, los premios a Max Bill y Roger Chastel (en los cuales tuvo influencia
el critico argentino Jorge Romero Brest) no fueron recibidos precisamente con el fervor
modernizante que el Brasil desplegaba en otros ambitos, pues los criticos locales no veian
los nexos entre el arte abstracto y los problemas nacionales del momento®. En este

escenario, de consolidacion aun incipiente,

Los fuertes ataques a la abstraccion —y a los emprendimientos culturales paulistas— vinieron
desde la izquierda a través de Fernando Pedreira en la revista Fundamentos. Esta

publicacién, que defendia el realismo segin las ideas de Plekhanov, consideraba la

2 Cristina Rossi, “Una pulseada por la abstraccion. Jorge Romero Brest entre Margherita Sarfatti y Lionello
Venturi”, en Arte de posguerra, 69.

% Ver Isabel Plante, “Lo que Picasso es y no es”, en Arte de posguerra, 80.

%! Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 47.

%2 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”. Vanguardia artistica y politica en el
68 argentino (Buenos Aires: EUDEBA, 2008), 86.

% Plante, “Lo que Picasso es y no es”, 79.

% Marfa Amalia Garcia, “Entre la Argentina y Brasil. Episodios en la formaci6n de una abstraccién regional”,
en Arte de posguerra, 146.
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abstraccion como un idealismo pequefioburgués sefialando las vinculaciones de esta

tendencia y las politicas estadounidenses®.

Desplazandonos mas hacia el sur, a la Argentina, estos embates contra el arte no-
figurativo aparecen como los representantes de un bando que se considerara cada vez mas
reaccionario estéticamente. Las afinidades entre abstraccion y liberalismo®, al igual que la
fuerte defensa de estas tendencias emprendida por Jorge Romero Brest, hicieron del arte
abstracto la forma de arte moderno por antonomasia. EI programa modernista vio en la
abstraccion una ruta para el desarrollo de lenguajes plasticos que tendiesen hacia la
universalidad y que fuesen capaces de superar las marcas provincianas que agobiaban a la
pintura social mexicana. Se produjo asi una asociacion entre modernismo, abstraccion y
cosmopolitismo que activé y abrid vias de desarrollo para formas de experimentacion
artistica que tuvieron una fuerte afinidad con las estrategias de modernizacién econoémico-
social de la postguerra®’. Dentro de la constelacién modernizante, la abstraccién adquiri6 el
valor de un equivalente de la autonomia del lenguaje artistico, querencia que se encuentra
en el nicleo mas fundamental del proyecto moderno®. La liberacion del tema que suponian
tanto la construccion geometrica como el expresionismo que se aleja de la figuracion abria
la puerta para una pintura que reflexionase sobre si misma con medios pictéricos,
prescindiendo de cualquier excusa que contaminara la tela con elementos externos al

cuadro.

Esta cadena de pensamiento, voceada entre otros por el estadounidense Clement
Greenberg™, fue sostenida con fuerza por Romero Brest, quien percibié la posibilidad de

escapar del encierro artistico que, a su juicio, atacaba a Argentina producto del régimen

% Garcia, “Entre la Argentina y Brasil”, 147.

% Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 46.

%" Para el caso de Colombia, ver Efrén Giraldo, La critica del arte moderno en Colombia, un proyecto
formativo (Medellin: La Carreta, 2007), 85.

% Garcia, “Entre la Argentina y Brasil”, 139-140.

% Ver, por ejemplo, Clement Greenberg, “Abstract, Representational, and so forth”, en Art and culture.
Critical essays (Boston: Beacon Press, 1965), 133-138. Andrea Giunta refiere a un ensayo importante de
Greenberg a principios de los sesenta en el que el critico estadounidense formula su programa estético en
términos neokantianos, como respuesta a la hegemonia en ciernes de arte pop. Giunta, Vanguardia,
internacionalismo y politica, 171 y 342. El texto en cuestion es “Modernist painting” en Clement Greenberg.
The Collected Essays and Criticism, vol. 4, compilado por John O’Brian (Chicago/London: Chicago
University Press, 1995), 85-93.
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peronista*’. Modernismo, modernizacién, apertura e internacionalismo se enlazaron en una
amalgama que el discurso critico promovio con fuerza como la alternativa del futuro para el
arte latinoamericano, en general, y el argentino, en particular. Este interés por superar el
localismo insertaba al arte abstracto y sus paladines en una tradicién cosmopolita que se
ofrecio en clara y abierta alianza —tanto en la Argentina como en Brasil- con los proyectos
de transformacion economico-social impulsados por el desarrollismo. Despuntando la
década del cincuenta, Romero Brest decidié apostar por un futuro bajo el signo de la
abstraccion, “un arte racional, matematico, que rechace las formas expresivas del pasado y
que unifique en un lenguaje comun las producciones de la pintura y la arquitectura para que
se encuadren dentro de un estilo que le corresponda al presente y que se proyecte al
futuro™*. La promocién apasionada de los estilos abstractos —y mas adn los geométricos—
enfrentd a Romero Brest en una partida que terminé por ganar, entre otras cosas, gracias a
su posicién como critico influyente en América Latina y el mundo®. No es posible en estas
lides desligar a las obras —y su suerte critica— de las acciones emprendidas por los
intelectuales que asumieron su promocion. En esto, es cierto, Romero Brest no estaba solo,
pues la oposicion a la hegemonia del realismo “a la mexicana” también vino de parte de
Marta Traba, aunque en una clave politica y estética distinta de la construida por Romero
Brest”®. Finalmente, la desafeccion generalizada que tuvo el realismo socialista en
Latinoamérica termind por cimentar la alternativa abstracta, pues, si bien es claro que no
todos los circuitos artisticos recibieron la experimentacion plastica no-figurativa con los
brazos abiertos, tampoco tuvieron mejores palabras para los dictamenes moscovitas

retransmitidos por los transistores més stalinizados de la pléastica latinoamericana®.

Sin embargo, no todos los circuitos intelectuales se mueven en la misma direccion
ni cierran las polémicas de forma simultanea; la heterogeneidad de los campos intelectuales

y artisticos del continente dicta que atendamos a matices importantes que dan la clave de

“ \Ver Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 59-64; Silvia Dolinko, “La Bienal de Venecia, o
como tener un lugar en el mundo”, en Arte de posguerra, 122-123.

*! Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 64.

*2 Asi lo argumenta Viviana Usubiaga, “Una piedra (o un metal retorcido) en el camino de la escultura
moderna”, en Arte de posguerra, 93y 102.

8 Cf. Fermin Fevre, “Las formas de la critica y la respuesta del piblico”, en América Latina en sus artes,
relatoria de Damian Bayén (México: Siglo XXI, 1978), 52-53.

* Asi lo sefiala Gilman, Entre la pluma y el fusil, 155. Alburquerque consigna esta transversalidad del
rechazo al zhdanovismo refiriendo a la distancia tomada por el mismo Neruda. Ver Alburquerque, La
trinchera letrada, 111-112.

20



cambios epocales en los debates criticos. Siendo los bandos y los términos del conflicto en
la coyuntura de postguerra aquellos que ya he descrito, y habida cuenta de la difusion que
en los hechos lograron el arte abstracto y otras formas de pintura y escultura modernas en
Latinoamérica, resulta cuando menos sorpresivo constatar que —Revolucion cubana
mediante— fuese necesario para el escritor y critico Edmundo Desnoes hacer una apologia

de la abstraccion:

Desnoes se enfrasco en una defensa solidamente argumentada (prueba de que era necesaria
esa argumentacion) de la pintura no figurativa. Reconocio alli que para el “espectador
medio” podia resultar desesperante no encontrar una figura reconocible en un cuadro o una
escultura, pese a lo cual, argumentaba, el arte no figurativo no sélo nos deleitaba en si
mismo y nos liberaba de nombrar las cosas, sino que también ayudaba a disfrutar mas a

fondo las obras figurativas e infinidad de situaciones de la vida cotidiana, por lo que quien

no entendiera el arte figurativo tampoco disfrutaria cabalmente de la pintura tradicional®.

Dicho de otro modo, lo que en la Argentina era considerado un problema sin mayor
actualidad, clausurado y reemplazado por otras preocupaciones —como el retorno de la
figuracion y el arte experimental*— en Cuba todavia suscitaba inquietudes. ¢Signo de un
atraso, de un desfasaje? ;Evidencia de la extemporaneidad que suponia la Revolucién
cubana para el resto de los paises latinoamericanos? ;Consecuencia del aislamiento al que
histéricamente se han visto sometidas las islas del Caribe? Con seguridad, ninguno de estos
asertos sirva para dimensionar lo suficiente la situacion de la cual este gesto de Desnoes es
un indice. Pero en cualquier caso, existe una distancia considerable (algunos dirian
inconmensurable) entre la inquietud propiciada por el abandono de la figuracién a fines de
los cuarenta y los problemas que esta suscita una vez en marcha la convulsion que significa
el proceso cubano. Si en el primer momento el quid del asunto gira en torno a las vias mas
apropiadas para la modernizacion plastica (lenguaje de aspiracion universal, proyecciones
de orden internacional, abandono del regionalismo), en el segundo la cuestion aparece
marcada por el tipo de imagenes que resultan adecuadas para un proceso de radicalizacion

politica que pone al continente -EEUU incluido— cabeza abajo.

** Gilman, Entre la pluma y el fusil, 196-197.
% Cf. El capitulo “El descentramiento del paradigma modernista” en Giunta, Vanguardia, internacionalismo y
politica, 167-189.
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La Revolucion cubana sacudio las brujulas que orientaban a los intelectuales
latinoamericanos en sus discusiones, y durante los sesenta eso ocurri6 como parte de las
muchas vias de radicalizacién politica que colocaron a la isla como el sitio de referencia
para navegar en las turbulentas aguas del entusiasmo revolucionario. En especial después

del affaire de Mundo Nuevo y sus vinculos con la CIA, Claudia Gilman argumenta que

Cuba fue la piedra de toque de los alineamientos del campo intelectual latinoamericano. A
medida que se intensificaba el interés norteamericano por los artistas latinoamericanos y la
industria de la cultura (en cuya produccion se especializaron particularmente los Estados
Unidos) se exportaba hacia el continente latinoamericano, algunos intelectuales exigieron
que se refrendaran de un modo mas enérgico y preciso los pactos con la politica: es decir,

los pactos con la revolucion®’.

Aun cuando el estar mas lejos 0 mas cerca de Cuba no agota todas las dimensiones
del problema, si es un indice que habla de un proceso mayor en el cual las relaciones entre
arte y politica pasaron a ocupar un sitio privilegiado en las reflexiones de la intelectualidad
latinoamericana. Si esto ocurrio, creo que es necesario tener en cuenta que la pregnancia de
lo politico no se debe Unica y exclusivamente, de forma lineal y univoca, al efecto de
irradiacion que tuvo la Revolucion cubana. Por el contrario, la via internacionalista abierta
hacia fines de la Il Guerra Mundial, y consolidada merced a los discursos y gestiones que
describi més arriba, comienza a debilitarse entrados los sesenta®®. Sin la fuerza que tuviera
antes, y acosada por nuevas experimentaciones formales que fueron quebrando los
supuestos modernistas, la abstraccién no tuvo demasiadas armas con las que defender su
sitial dentro de una narrativa de ruptura vanguardista. No obstante, esta confluencia entre
renovacion estética y radicalizacién politica no ocurrird de forma inmediatamente posterior
al triunfo de Fidel Castro, pues “la necesidad de brindar apoyo a la gesta revolucionaria
desde el campo de la imagen s6lo desde mediados de la década se integré al programa de

las formaciones artisticas que se identificaban con las premisas de la vanguardia™®.

*" Gilman, Entre la pluma y el fusil, 129.

8 Cf. Pablo Berrios Gonzalez, “Estrategias de insercion del arte latinoamericano: el internacionalismo en
Jorge Romero Brest y el latinoamericanismo en Marta Traba”, tesis de Magister en Estudios
Latinoamericanos, Universidad de Chile, 2011, 21. Ver también Giunta, Vanguardia, internacionalismo y
politica, 24 y 261-262.

* Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 27.
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Responder al llamado de la politica no fue una tarea emprendida de forma
homogeénea en el campo de las artes plasticas. Como lo demuestra el documentado trabajo
de Longoni y Mestman para el caso de Argentina, existen diversas maneras de vinculacion
entre arte e izquierda durante los sesenta, varias de las cuales responden a trayectorias
estéticas o intelectuales previas a la radicalizacién post-1959%. En un plano més general, el
principio que a comienzos de los sesenta regimentd los intercambios entre el campo de la
politica y el de la produccidn cultural se relaciona con lo que Oscar Teran ha denominado
“doctrina del compromiso”, decantada a partir de las reflexiones de Jean-Paul Sartre®’.
Comprometidos, los artistas podian formular sus adhesiones politicas sin que ello tuviera
una repercusion dogmatica o propagandistica en la obra, pues concedia un grado de
autonomia relativa a cada dominio (esto lo demuestra la militancia comunista de los
concretos argentinos o del mismo Picasso). Asi, los intelectuales y artistas embarcados en
un programa de modernizacion estética “planteaban como su tarea la de hacer ‘avanzar’ el
arte del mismo modo que la vanguardia politica hacia ‘avanzar’ las condiciones de la
revolucién, y también formulaban que el compromiso artistico-politico implicaba la
apropiacion de todos los instrumentos y conquistas del arte contemporéneo”Sz. Acosados
por la “conviccidn creciente pero problematica del periodo: que la politica se tornaba en la

”53’ los

region dadora de sentido de las diversas practicas, incluida por cierto la tedrica
intelectuales se dieron a la tarea de encontrar respuestas a una pregunta que, por su
urgencia, llegé a parecer imposible de resolver si es que no era a costa de sacrificios

politicos o estéticos.

Bajo el Primat der Politik, el campo de la critica y la produccién artistica se vio
enfrentado a la posibilidad —a la vez que a la interpelacién— de la convergencia entre
vanguardia politica y vanguardia artistica. Para Gilman, este acercamiento entre
vanguardias resulta ‘“sintomatica y no problematica: expresa, no la escision del

comportamiento intelectual, sino una novedad respecto de los términos en que se entiende

5 Longoni y Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, 78-94.

1 «[...] esta concepcion de tan vastas resonancias que extendida a la figura del intelectual determinaba que
éste se hallara inmerso en una situacion que aunque no elegida lo involucraba hasta el extremo de que no sélo
sus palabras sino también sus silencios lo responsabilizaban”. Teran, Nuestros afios sesentas, 23.

52 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 144.
%3 Teran, Nuestros afios sesentas, 15.
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la nocion de compromiso™*. El acelerado ritmo de cambio, empero, dictd que esta novedad
se abalanzara sobre la esfera de la cultura, sin esperar a que las respuestas a lo nuevo
pudiesen decantar con toda la estabilidad que hubiese sido deseable bajo otras
circunstancias. La década de los sesenta se encuentra marcada por un giro estructural en los
debates sobre la politica: de la pertinencia —y aun la legitimidad— de la revolucion se paso al
problema de cuéles eran las estrategias mas apropiadas para un empefio de transformacion
radical de la sociedad. En definitiva, lo que podemos constatar a lo largo de la década es
una suerte de “estrechamiento del cerco” alrededor de artistas e intelectuales, que los
conmina a tomar posicion respecto del lugar y las funciones que ocuparan en el proceso
revolucionario. Muchas veces fueron los mismos agentes culturales quienes se pusieron a si
mismos en esta situacion, y, en otras ocasiones, convocaron a los actores politicos para

aclarar dénde y con quiénes estaban.

Un caso ejemplar de esta interpelacion bidireccional entre arte y politica lo
constituye el discurso “Palabras a los intelectuales”® de Fidel Castro que contiene la
famosa formula “dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolucion, nada”. Frente a las
inquietudes que suscitd la censura de la pelicula PM, los intelectuales reunidos en la
Biblioteca Nacional asisten a una problematizacion del lugar de la produccion cultural en la
revolucion, desde el punto de vista de la vanguardia politica. Como bien apunta Par
Kumaraswami, al instalarse Castro en el lugar de la dirigencia “quedd inmediatamente
claro que los campos politico y cultural estaban separados en un nivel, requiriendo su
propio conocimiento especializado, pero que también debian ser conceptualizados en
términos de una jerarquia de importancia, madurez y responsabilidad”®’. La instalacién de
un principio de autonomia relativa queda acompafiada, desde el inicio, de un orden de
prioridades. El binomio dentro/contra dibujaba un nuevo escenario para la produccion
cultural, pues no establecia una lista de prescripciones estéticas como lo hacia el

zhdanovismo, pero si dejaba, en su ambigledad, un clima proclive a la pérdida de

> Gilman, Entre la pluma y el fusil, 147.

> Para el caso de Argentina, ver José Luis de Diego, “Los intelectuales y la izquierda en Argentina (1955-
1975)”, en Historia de los intelectuales en América Latina, 407.

% Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, en Revolucién, Letras, Arte, editado por Virgilio Lépez (La
Habana: Letras Cubanas, 1980), 7-33. El discurso fue pronunciado en junio de 1961.

%" Par Kumaraswami, “Cultural Policy and Cultural Politics in Revolutionary Cuba: Re-reading the Palabras a
los intelectuales (Words to the intellectuals)”, Bulletin of Latin American Research 28.4 (2009): 530.
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autonomia del campo si es que las necesidades lo requerian. Al mismo tiempo, la existencia
de una escision entre cultura y politica abrio la puerta a un eventual cuestionamiento de la
efectividad de la accion artistica dentro del proceso revolucionario. Vale decir, junto a la
pregunta por cuales imagenes eran apropiadas para la revolucidén se volvié necesario
pensar si una pintura o un film eran imagenes efectivas para la lucha emancipatoria. Sobre
el primer punto, las afinidades entre renovacion estética y compromiso politico lograron
encontrar su realizacion satisfactoria —y en cierta forma ecuménica— en una obra como
Guernica de Picasso. El cuadro resultd ser una combinacion idonea de los descubrimientos
del cubismo, un abordaje eminentemente alusivo del tema, y la eleccion de una referencia
facil de emblematizar, pues la masacre nazi funcion6é como simbolo transversal de la lucha
anti-fascista, por lo que fue pasible de apropiacién incluso por sectores de la derecha liberal

anti-autoritaria.

La segunda cuestion, aquella de la efectividad politica, resulto ser mas escabrosa. A
medida que Cuba va consolidando su hegemonia en tanto referente politico indiscutible de
la nueva izquierda, la separacion de las esferas politica y cultural se vuelve maés
problematica. Polarizado por el impetu revolucionario, el clima de la época empezaré a
exigir definiciones y colaboraciones mas concretas con la accién politica®. Paralelamente,
la intelectualidad latinoamericana comenzara a tematizar las vias menos convencionales de
penetracion imperialista, como la cultura de masas. Iméagenes de television, ilustraciones de
cémics, programas radiales, cine comercial, todo quedara bajo el fuerte escrutinio de
pensadores premunidos de las armas del estructuralismo y la semidtica, prestos a lanzarse
con ufias y dientes sobre los aparatos ideoldgicos desplegados por el imperialismo yanki®.
El escenario movera a los intelectuales hacia la denuncia y la diatriba virulenta,
confrontando las opciones estéticas en virtud de sus aspiraciones por salvar el hiato entre
arte y vida, entre imagen y politica. La misma Marta Traba participa de este giro hacia las
relaciones entre cultura y sociedad como materia de preocupacion para la franja intelectual

dedicada al arte. En palabras de Giraldo, refiriéndose al escenario colombiano, se pasa

%8 Ver Plante, “Lo que Picasso es y no es”, 72-73; Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 62.

%9 Cf. Oscar Teran, “Cultura, intelectuales y politica en los ‘60”, en Escritos de vanguardia. Arte argentino de
los afios *60 editado por Inés Katzenstein (New York/Buenos Aires: The Museum of Modern Art/Fundacién
Espigas/Fundacion Proa, 2007), 273.

80 Ver Mirta Varela, “Intelectuales y medios de comunicacién”, en Historia de los intelectuales en América
Latina, 761.
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[D]e problemas formales a circunstancias relacionadas con la ubicacion contextualizacion
de las nuevas corrientes internacionales del arte en el ambito nacional; asimismo, la
definicion del arte, sostenida en los afios cincuenta sobre una clave formalista, pasa
definitivamente en los sesenta a problemas de significado y contexto, sugeridos ambos por
la consideracion de nuevas variables, como los enfrentamientos generacionales, la

necesidad de expresar significados sociales en el arte y la comunicacion con el pablico®.

Con todo, esta es una formulacion moderada del asunto. En otras latitudes se
experimenta una reduccion de la autonomia del campo cultural vis-a-vis la politica. La
sensacion de acorralamiento produce una evidente desazdn, que en algunos casos se
resolvio en una apuesta de caracter anti-intelectualista; el momento en que Cronos devora a
sus propios hijos®. De acuerdo a Gilman, la creciente incomodidad de los intelectuales se
relaciona con “la pérdida de confianza en las mediaciones inherentes a las practicas
simbdlicas y, por tanto, en todas las formas de compromiso basadas en las competencias
profesionales especificas™®. Llegado el angel exterminador de la revolucion, la confianza
en la palabra se desvanece, las imagenes parecen callar, y los intelectuales ven sus suefios
acosados por la disyuntiva de la auto-disolucion o la persistencia en el trabajo, aunque con
la conciencia desgarrada. Tal parece ser el caso de escenas como Argentina o Brasil, donde
se despliegan iniciativas estético-politicas de caracter radical, simultdneas a los
emprendimientos neovanguardistas que poblaban al Instituto Torcuato Di Tella o los
encuentros del tropicalismo paulista. Una iniciativa como “Tucuman Arde” represento, en
la coyuntura de los sesenta, uno de los intentos méas arriesgados por reconfigurar los
desarrollos del arte de medios, el happening, la contra-informacion y la vinculacion con los
grupos de resistencia a la dictadura del general Ongania. Esta accién colectiva, organizada
por artistas e intelectuales rosarinos y portefios —con la colaboracion de dirigentes

sindicales—, busc6 denunciar la pauperizacion de la provincia de Tucuman tras el cierre de

®! Giraldo, La critica del arte moderno, 87-88.

%2 El anti-intelectualismo “surge dentro del mismo campo intelectual para abjurar de si mismo enfrentando a
sus miembros con otros paradigmas de valor, encarnados por el hombre de accion y el hombre del pueblo”.
Gilman, Entre la pluma y el fusil, 166. Por su parte, Oscar Teran insiste en que las polémicas sobre el rol o la
eficacia del intelectual no dejan de comportar un caracter de campo, por lo que el anti-intelectualismo es
fundamentalmente interno a dicho espacio. Ver Teran, Nuestros afios sesentas, 158.

%3 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 161.

26



los ingenios azucareros decretado por la dictadura®. Sus recursos y procedimientos de
creacion de obra ponian al colectivo en un lugar cercano al ocupado por otros artistas de la
vanguardia estética argentina, como Marta Minujin; sus métodos de organizacién y su nexo
—no del todo organico, visto desde la perspectiva de la militancia— con la Confederacion
General del Trabajo de los Argentinos®®, en cambio, lo separaban de la franja modernizante

y experimentalista, en especial la portefia.

Un movimiento similar se dibuja en el Brasil. La imposicion de un gobierno
dictatorial en 1964 no significé un declive cultural para la izquierda. Por el contrario, a
juicio de Roberto Schwartz “la presencia cultural de la izquierda no fue liquidada en esa
fecha [1964], y mas, de alla para aca no paré de crecer. Su produccion es de calidad notable
en algunos campos, y es dominante. A pesar de la dictadura de derecha, la izquierda tiene
relativa hegemonia cultural en el pais”®. El marco autoritario no impidi6 el florecimiento
cultural, y funcion6 como un referente de igual o0 mas importancia que la Revolucién
cubana para la radicalizacion politica de la franja cultural de la izquierda®’. Dentro de este
sector, la figura més visible fue y sigue siendo la de Glauber Rocha. El programa estético
elaborado por Rocha a mediados de los sesenta circuld bajo la ribrica de “estética del
hambre”, una reformulacioén de supuestos realistas y neo-realistas que tematizaban al Brasil
profundo disputado tanto por la izquierda radical como los sectores populistas, en una
puesta en escena que, recurriendo a la inversion valorativa como estrategia de liberacion
estético-politica, enaltecia las virtudes del hambre como el centro desde el cual edificar una
identidad filmica latinoamericana®®. Al mismo tiempo, y gracias a la eclosién de las
industrias culturales bajo la dictadura, se configuré la escena del tropicalismo, una
amalgama de musicos, artistas visuales, cineastas e intelectuales que aspiraba a
“revolucionar el lenguaje y el comportamiento en la vida cotidiana, e incorporarse a la

sociedad de masas y a los mecanismos del mercado de produccion cultural, sin dejar de

® El estudio mas completo sobre “Tucuman Arde” se encuentra en Longoni y Mestman, Del Di Tella a
“Tucuman Arde”, 178-238. Ver también Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 284-293.

65 Longoni y Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, 180.

% Roberto Schwartz, “Cultura e politica, 1964-1969”, en Cultura e politica (S&0 Paulo: Paz e Terra, 2005), 7-
8. El texto original es publicado por Schwartz en Francia en 1969.

%" Esta la interpretacion de Marcelo Ridenti, para quien “los brasilefios fueron primos més bien lejanos en el
seno de la ‘familia intelectual latinoamericana’ que tuvo en La Habana su centro de congregacion e
irradiacion”. Marcelo Ridenti, “Artistas e intelectuales brasilefios en las décadas de 1960 y 1970: cultura y
revolucion”, en Historia de los intelectuales en América Latina, 378.

68 Ridenti, “Artistas e intelectuales brasilefios”, 375-376.

27



criticar, por un lado, a la dictadura y, por el otro, a una estética de izquierda acusada de

"% Los exponentes mas conocidos del tropicalismo

menospreciar la forma artistica
estuvieron en la musica —como Gilberto Gil y Os Mutantes—, pero artistas como Lygia
Clark y Hélio Oiticia también se vieron vinculados al grupo que intentd la renovacion y
“puesta al dia” en la cultura sin perder, por ello, el compromiso con la izquierda.
Provocador, Schwartz realiza una lectura contrapuesta de la estética del hambre y del

tropicalismo como parte de una misma formacidon socio-cultural. Mientras en la primera

El artista buscaria su fuerza en la etapa presente de la vida nacional, y guardaria cuanta
independencia fuese posible frente al aparato tecnoldgico y econémico, en un ultimo
andlisis siempre orientado por el enemigo. La direccion tropicalista es inversa: registra,
desde el punto de vista de la vanguardia y de la moda internacionales, con sus presupuestos

econdmicos, como cosa aberrante el atraso del pal's7°.

Tras estas consideraciones, es posible ya esbozar algunas lineas de sintesis. Los
debates criticos, en los cuales los artistas se ven involucrados desde el primer momento,
esbozan una trayectoria que aparece signada por el cardcter y modalidad de la
modernizacion. El cruce que adopta este proceso modernizante con el campo politico arroja
los dos focos en los que he centrado mi atencion. Si en un primer momento la colision se
produce entre arte no-figurativo y realismo (en todas sus especies) como alegoria de los
conflictos entre liberalismo cosmopolita y nacionalismo populista, en un segundo tiempo
del partido la cuestidn girara en torno a las demandas de compromiso e insercion politica de
los artistas y sus obras en el proceso revolucionario. El desenlace del primer acto puede
sintetizarse como un agotamiento que da origen a nuevas vias: la abstraccién —en especial
la geométrica— se ve sobrepasada por el retorno de la figuracion informalista y la posterior
avalancha de la neovanguardia, mientras que la via econdmico-politica del desarrollismo se
verd acorralada por izquierda y por derecha, profundizando el nivel de los cambios y
empujando a las sociedades latinoamericanas a la politizacion acelerada de los sesenta. El
segundo acto, sin embargo, no se desenvuelve con esta curva; por el contrario, el
vertiginoso conflicto que atraviesa al campo artistico termina, en algunos casos, por

disolver del todo las fronteras entre arte y politica, de manera tal que hay artistas que

% Ridenti, “Artistas e intelectuales brasilefios”, 377.
0 Schwartz, “Cultura e politica”, 33.
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abandonan la produccion plastica por la militancia (como fue el caso de Leon Ferrari o de
Carlos Zilio). O bien, la experimentacién radical con las posibilidades que abrieron el pop y
el arte conceptual llevaron a lo que teéricos como Oscar Masotta (siguiendo a El Lissistky)
denominaron desmaterializacién de la obra de arte™: la practica méas extrema de critica a
los supuestos modernos del arte, en la cual lo plastico y lo visual parecian difuminarse sin
muchas soluciones de continuidad. En definitiva, la franja del campo artistico dedicada a la
critica se vio en la obligacidn de responder a coyunturas que, a ratos, parecian avanzar mas
rapido que los discursos que buscaban interpretar dichas coyunturas. Y es merced a su
caracter polémico que estos discursos pudieron conjurar tanto el vértigo como el

entusiasmo, la euforia y la angustia, la utopia y el abandono.

Medios y circuitos de lo visual

Puede decirse que la estructura que permite la objetivacion de las practicas y discursos
artisticos se organiza en torno a dos zonas de particular importancia para la critica. En un
ambito tenemos lo que denomino “complejo editorial”, constituido por las publicaciones
periddicas que animan y dan existencia escritural y discursiva a las acciones artisticas, al
igual que a la critica misma en tanto elaboracién ideoldgica de las realizaciones culturales
de otros agentes. Por otra parte, encontramos un ‘“complejo exposicional”72, comprendido
por las iniciativas desplegadas en museos, galerias, bienales y otras instituciones que
conformaron circuitos de exhibicion para la produccion plastica del continente entre la
postguerra y el inicio de los setenta. Ambas zonas —la escritura y la exhibicién— fueron,
quizés, los escenarios méas relevantes en la creacién y desenvolvimiento de la critica

latinoamericana de artes visuales de mediados del siglo XX"®. Permitieron la emergencia de

' Ana Longoni y Mario Mestman, “‘Después del pop, nosotros desmaterializamos’: Oscar Masotta, los
happenings vy el arte de los medios en los inicios del conceptualismo”, en Escritos de vanguardia, 160-179.
Algunos textos claves de Masotta son EI “pop art” (Buenos Aires: Columba, 1967); Conciencia y estructura
(Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1967); Happening (Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1967).

"2 El término es de Tony Bennett, quien lo desarrolla para comprender la formacién de museos y galerias
como dispositivos de transferencia de objetos desde el &mbito privado al pablico, cuyo efecto principal fue
coadyuvar a la creacién de un espacio publico mediante la exhibicion de artefactos. Lo ocupo aqui en un
sentido laxo, sin todas las connotaciones foucaultianas que le adhiere Bennett. VVer The birth of the museum:
history, theory, politics (London: Routledge, 1995), 59-88.

¥ No son, claro, las Ginicas dimensiones de la institucionalidad del campo critico, menos aun de la produccién
artistica. La insercion de criticos en el espacio académico, la publicacion de monografias, y su participacion
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criticos cada vez mas profesionales, al tiempo que los proveyeron de oportunidades para
apreciar la produccion mas actual del continente, instalando sus criterios valorativos y

explicativos segun fuese posible.

Una mirada a la historia de las revistas dedicadas a la critica visual sugiere, a mi
juicio, el caracter eminentemente anfibio de este tipo de discursos; tanto como participan
del circuito de la produccion artistica (plastica, cine, fotografia) y de los medios de masas,
lo hacen, también, del espacio letrado. Ello no implica que no haya habido criticos mas a
gusto en un frente que en otro. Si comparamos las trayectorias de Traba y Romero Brest
podremos constatar, rapidamente, el fuerte arraigo de la primera en las redes de la “familia
intelectual”’™ latinoamericana de los sesenta. Traba participé del entramado que entonces se
constituye a partir de congresos, encuentros y publicaciones periédicas’>; hasta cierto punto
también hizo parte de una fraccion de intelectuales dedicados a la critica artistica que
funciona con codigos de un campo mayor (es el caso de Mario Pedrosa, Damian Bayon y
Edmundo Desnoes o bien literatos que se dedicaron a la critica de arte, como Octavio Paz),
aun cuando las relaciones entre los criticos (de arte) y los plasticos no sea la misma que la
existente entre criticos (literarios) y escritores. Por su parte, Romero Brest tuvo un impacto
mucho mas fuerte en el circuito artistico que en el mundo méas general de las letras
latinoamericanas, siendo desde los cincuenta una figura decisiva en la gestion del acontecer
artistico de la Argentina’®. En definitiva, aun cuando la produccion plastica y la produccién
escritural tengan sus cédigos particulares —y que, dadas las circunstancias, una demande de
ciertos criticos mas atencidon que la otra—, su coexistencia simultanea es la que permite
hablar de algo asi como la critica artistica; sin el entrecruzamiento —ese instante en que

esferas hasta entonces distantes se contaminan, e injertan sus dindmicas propias en el

en otros lugares de la institucionalidad cultural son también parte del entramado que da existencia al campo
intelectual. Un estudio interesante al respecto, que rescata el rol de Marta Traba en la television, es Nicolas
GoOmez Echeverri, En blanco y negro: Marta Traba en la television colombiana, 1954-1958 (Bogota:
Ediciones Uniandes, 2008).

" \er Gilman, Entre la pluma y el fusil, 103-104.

" El hecho que més claramente, a mi modo de ver, testimonia esta afiliacion es el viaje de Traba a Cuba en
1966, en el que recibi6 el Premio Casa de las Américas por su novela Las ceremonias del verano, a la vez que
participé como jurado del concurso de teatro. También es de destacar su presencia en el encuentro de
intelectuales realizado en Concepcién en 1969.

"® Prueba de ello es su posicién como director del MNBA entre 1955 y 1963, para luego encabezar el Centro
de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di Tella (ITDT) —“el Di Tella”— hasta su cierre a fines de los
sesenta.
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territorio ajeno— no podriamos pensar en una escritura que se viese convocada por las

iméagenes.

Dentro de la historia de las revistas culturales latinoamericanas existe un hito
ineludible si tenemos en mente la critica de artes plasticas: Ver y Estimar. Aparecida en
Argentina y editada en dos épocas (1948-1953 y 1954-1955), Ver y Estimar es una de las
primeras publicaciones especializadas en artes plasticas en el continente. Fue dirigida por
Jorge Romero Brest y adquiri6 vida gracias a la colaboracion tanto de figuras jovenes como
de pensadores consagrados en la critica de arte, lo que le dio en poco tiempo una impronta
que proyectaba a Ver y Estimar fuera del Cono Sur: “La escena internacional es el
presupuesto que sirvio de marco a itinerarios de imagenes, de cartas y, particularmente, de
algunas figuras de la critica internacional cuyas ideas recorrieron las paginas de la
revista”’’. Se trat de una revista que, en la 6rbita de otros emprendimientos editoriales
portefios (Sur, Martin Fierro), intentd sintonizar y sincronizar la produccion cultural
argentina con los Gltimos desarrollos modernos de Europa’®. Para lograr estos objetivos,
Ver y Estimar se lanz6 a la implementacién de un programa formativo que pudiese abonar

una escena artistica futura, en un momento posterior al peronismo’®:

Los propdsitos y los campos sobre los que la revista quiso actuar se deducen de sus paginas.
Ellos no solo consistieron en ensefiar a sus discipulos y al publico especializado a ver y a
estimar criticamente el arte; también apuntaron a formar un coleccionismo, a traducir
informacién actualizada, a analizar politicas culturales y a establecer las direcciones

correctas que el arte debia seguir en el futuro®.

El ostensible compromiso modernista de Ver y Estimar salta a la vista. Mencién
aparte de su inscripcién en el horizonte de la oposicién al peronismo, este compromiso no
es para nada excepcional. Otras revistas culturales latinoamericanas que le fueron

contemporaneas también defendieron un programa de modernizacion cultural, fuese en las

" Giunta y Malosetti Costa, “Presentacion”, 16.

78 Berrios, “Estrategias de insercion”, 36.

" Sugiero que puede postularse una similitud entre este programa y el de Imago Mundi, revista dirigida por
José Luis Romero y sostenida por intelectuales expulsados de las universidades tras la intervencion peronista.
Tal paralelo es refrendado por Giunta, “Introduccion”, 33. Cf. Teran, Nuestros afios sesentas, 36; Giunta,
Vanguardia, internacionalismo y politica, 315-316.

% Giunta, “Introduccién”, 20.
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artes visuales o en otros medios™. La implementacion de este proyecto, en el caso de Very
Estimar, se despleg6 en torno a los dos ejes de la formacién del publico y de la
modernizacion de la produccion y la critica artisticas. Romero Brest y sus colaboradores
implementaron un aparato interpretativo de orden formalista, que permitio abogar por una

estética de aspiracion universal®

, alineada, como ya he mencionado, con la faccion
abstracta de las artes latinoamericanas®. La revista recurrié a diversas técnicas que le
permitiesen la puesta al dia de la plastica argentina, como las corresponsalias en el
extranjero, la cronica de eventos artisticos como bienales y la reproduccion de obras. En
particular, este ultimo gesto “responde a un plan que, si bien no llega a ser del todo
sistematico, busca exponer algunos de los lineamientos que marcaron los grandes hitos de

. . 4
la historia del arte moderno europeo™®”.

El conjunto arroja la imagen de un programa amplio de renovacion cultural, en el
que tambien se incluyeron cursos, conferencias, iniciativas de asociacion, entre otras
acciones que tienen a Ver y Estimar como su nlcleo®™. Acompafia a la revista una red
amplia de contactos, que sirvieron a Romero Brest para posicionar a la publicacién —y de
paso a si mismo— en una escena internacional de discusiones®®. Esta suerte de motor
editorial propaga, junto con una estética modernista, una forma de concebir la critica, pues
se trataba de “dominar las reacciones sensibles que conducen al conocimiento a partir de la
historia, la teoria y la estética, y, en segundo lugar, estimar valores, es decir, comprender la
proyeccion de una obra hacia el mundo de lo absoluto”®. En definitiva, lo que la revista

ensayo fue la instalacion de discursos y practicas que dieran forma al campo artistico frente

81 “En las revistas puede rastrearse el proceso constante de reevaluacion de la produccién existente y el
intento por construir una tradicion partiendo de criterios estéticamente modernos, que acercaban el horizonte
del modernismo y las vanguardias y rechazaban los telurismos, folklorismos y nativismos requeridos para
América Latina por una suerte de division internacional del trabajo artistico que entonces se impugno”.
Gilman, Entre la pluma y el fusil, 77. En el orden de las publicaciones mas generales sobre cultura en la
postguerra, ademas de la ya mencionada Sur, se encuentran el semanario uruguayo Marcha o las
publicaciones chilenas Babel (en su segunda época) y Pro Arte.

82 Giunta, “Introduccion”, 25.

% No obstante, como bien lo sefiala Giunta, no se trata de una propaganda a favor de los concretos. Por el
contrario, la definicion de Ver y Estimar en pro de la abstraccion se constata recién en el noveno nimero.
Ibidem, 23 y 26.

8 Talia Bermejo, “Ver y Estimar: coleccionista de arte moderno™, en Arte de posguerra, 203.

% Bermejo, “Ver y Estimar: coleccionista”, 208.

8 Es el caso del contacto entre Ver y Estimar y el Institute for Contemporary Arts, con sede en Londres. Ver
Usubiaga, “Una piedra”, 94.

¥ Giunta, “Introduccién”, 20.
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a un diagnéstico de carestia y encierro: “[El discurso de Ver y Estimar] podria ser
comparado en la actualidad como una especie de hipertexto donde un articulo se vincula
con otros que a su vez remiten a varios textos mas. VyE funcionaba asi como el espacio

ordenador de esas redes de conexiones intelectuales y textuales”®.

Un trabajo analogo al de la publicacion portefia fue emprendido en su momento por
Traba en Colombia al fundar Prisma. Llegada a Bogota después de su paso por Europa, la
critica de origen argentino se instalé en el medio cultural colombiano con un discurso de
promocion del arte moderno. En ello, la creacion de un espacio editorial era clave, por lo
que “su objetivo explicito [el de Traba] fue formar nuevos criticos de arte, pero su deseo
implicito fue articular, como lo habia hecho la revista argentina, un discurso critico de
validez universal [...] Prisma fue un éxito en su labor de diseminar una nocién del arte

789 Gin ser

como actividad autéonoma basada en valores definidos desde Europa
necesariamente una copia, Prisma funcion6 como una caja de resonancia del proyecto de
Romero Brest en otra latitud. La vida de la revista fue corta (s6lo doce nimeros en 1957),
pero de todos modos logro cristalizar un proyecto que se orientaba hacia la construccion de
un campo para el arte moderno: favorecié un determinado tipo de obras, instd al publico a
relacionarse con ellas y estimul6 renovacion de los lenguajes plasticos. “En las paginas de
Prisma se conectaron brevemente los valores de la burguesia industrial, la cual publicitaba
sus productos en la revista, y la emergencia de un grupo de artistas colombianos jovenes,
cuyas obras modernas comenzaron a tener un perfil crecientemente internacionalista™®. El
breve pero notorio proyecto de Prisma se complement6 con la presencia constante de Traba
en la prensa colombiana como arbitro del arte moderno, profundizando la imbricacion entre
escritura y plastica como parte de la transformacion de la escena artistica nacional. No
obstante la orientacién europeizante y universalista de este momento en la trayectoria de
Traba, el hito es una instancia editorial que viene a constatar la existencia de un esfuerzo de
escritura que rebasa, con mucho, los limites del proyecto iniciado por Romero Brest con

Ver y Estimar.

8 Usubiaga, “Una piedra”, 107.

% Florencia Bazzano-Nelson, “El legado de Ver y Estimar: Marta Traba y Prisma”, en Arte de posguerra,
171.

% Bazzano-Nelson, “El legado de Ver y Estimar”, 178.

33



Durante los sesenta las revistas acogen un movimiento similar al que describi mas
arriba al analizar el transcurso de las polémicas intelectuales. Frente a lo que aparece como
un agotamiento del paradigma modernista de la postguerra, las publicaciones periodicas
formulan otras apuestas, que comportan tanto programas estéticos como aspectos
propiamente editoriales. Tal y como en la produccion y critica artistica es posible dibujar
un sector comprometido con la internacionalizacion neovanguardista y otro que se plantea
el problema de los vinculos entre arte y politica revolucionaria, el mundo de las revistas
acoge, a su vez, plataformas con compromisos de variada indole. En el caso del primer
polo, el semanario Primera Plana aparece como el adalid de la experimentacion artistica,
que conectaba a la Argentina con el resto del mundo y viceversa. Puede pensarse en una
suerte de convergencia estratégica entre Primera Plana y la neovanguardia que hacia su
real en el CAV del ITDT®. Ahora bien, es de notar que, aun cuando manifestaba un
compromiso renovador en lo cultural, “la modernizacion que Primera Plana promueve y
expresa exige la eliminacion de la conflictividad politica™®, lo que termina por alinear al
semanario con los sectores de la burguesia argentina que planteaban un programa

desarrollista cuya viabilidad se asentaba en la proscripcion del peronismo.

El otro polo estético-editorial aparece representado por revistas que militaban en el
campo anti-imperialista o socialista. Es el caso de Marcha, que promovio con fuerza el
desarrollo de aquel cine latinoamericano que explord el ascenso politico de las masas
mediante los recursos formales del cine artistico. También ocurrié asi en Casa de las
Américas, como atestigua el articulo de Desnoes mencionado méas arriba. Tanto Haydée
Santamaria como el grueso del equipo editorial durante los sesenta se alined con lo que
Rafael Rojas denomina los intelectuales nacionalistas revolucionarios, en oposicién a los
militantes comunistas (como Juan Marinello, Nicolds Guillén o Mirta Aguirre): “Casi todos
los jovenes intelectuales nacionalistas de los afios cincuenta [...] se opusieron a la adopcion

de aquel canon estético formulado por Andrei Zhdanov para la Rusia de Stalin, que

% De hecho, Primera Plana resefié activamente las exposiciones del ITDT. Ver Longoni y Mestman, Del Di
Tella a “Tucuman Arde”, 109-114. La convergencia ideoldgica del semanario y el CAV puede colegirse de
Teran, Nuestros afios sesentas, 83-84.

% Teran, Nuestros afios sesentas, 84.

34



promovian, mas o menos abiertamente, los viejos comunistas”. En ese sentido, a pesar de
que Casa de las Américas no fuese una revista dedicada exclusivamente a las artes visuales,
si acogio en su seno la reflexién critica sobre la plastica y el cine que suscito el proceso
revolucionario. Casa de las Ameéricas cumplié un rol clave en el impulso intelectual
centripeto que ubico a Cuba (y a la propia revista) como lugar en el que las figuras mas
relevantes de la cultura latinoamericana de los sesenta pudieron entablar un dialogo®. La
apertura estética de la revista queda refrendada por el espacio concedido a los esfuerzos
ostensiblemente heterodoxos de Adolfo Sanchez Vazquez de pensar en una estética
marxista desmarcada de sus vertientes stalinizada®™. No obstante, después de 1968 —y en
particular tras el caso Padilla—, la red intelectual se disgreg6, dando paso a un acercamiento
de la revista a la URSS que coincide con la “sovietizacion” mas general que experimenta el

proceso cubano en los setenta (el llamado “quinquenio gris”)%.

Complementario a las plataformas editoriales, el conjunto de exhibiciones, museos,
concursos Yy bienales constituye el sitio de accion mas estrictamente artistico en el que se
desenvolvieron los intelectuales de lo visual. En el &mbito museal, como sefiala Damian
Bayon, “la segunda guerra mundial va a constituir un corte neto”®’. Tras un primer ciclo de
creacion de museos de bellas artes en América Latina, asociado a la construccion del
Estado nacional a partir del primer tercio del siglo XIX y extendiéndose hasta —al menos—
la coyuntura de los centenarios®, la postguerra presencia una ola de fundacién de museos
de arte moderno en todo el continente. El proceso no es del todo inmediato, pero los datos
proporcionados por Baydn son contundentes al sefialar el arraigo institucional que logra el
arte moderno en las principales ciudades latinoamericanas: entre 1948 y 1972 se consignan
mas de quince instituciones dedicadas al arte moderno en paises como Brasil, Colombia,

Chile y Argentina; en el interin, los museos de bellas artes de otras naciones se abocaron al

% Rafael Rojas, “Anatomia del entusiasmo. Cultura y Revolucion en Cuba (1959-1971)”, en Historia de los
intelectuales en América Latina, 50.

% Gilman, Entre la pluma y el fusil, 78. Entre los colaboradores extranjeros de Casa de las Américas se
encontraron Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Ezequiel Martinez Estrada y Angel Rama.

% Gilman, Entre la pluma y el fusil, 198.

% Gilman, Entre la pluma y el fusil, 217-221. Cf. Alburquerque, La trinchera letrada, 29.

% Damian Bay6n, “Los organismos difusores y la movilidad de los artistas”, en América Latina en sus artes,
63.

% Sobre este periodo, ver Beatriz Gonzélez-Stephan y Jens Andermann (editores), Galerias del progreso.
Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina (Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora, 2006).
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aggiornamento de sus colecciones®™. En este proceso se vieron involucrados criticos como
Romero Brest (director del MNBA de Argentina), Traba (fundadora y directora del MAM
de Bogota, responsable también por su traslado a la Universidad Nacional) y Mério Pedrosa
(director del Museo de la Solidaridad, instalado durante la Unidad Popular y antecedente
del actual Museo de la Solidaridad Salvador Allende). Junto con los circuitos galeristicos,
los museos permitieron a criticos, marchantes y gestores culturales promover criterios de
gusto, validar o censurar tendencias y apuestas plasticas, administrar la contingencia y
establecer, en definitiva, una suerte de who’s who del mundo del arte. Por cierto, estas
acciones constituyen un proceso complejo, que cabria analizar en su propio mérito como
ejercicios reflexivos y de gestion artistica. La polifuncionalidad de los criticos —a la vez
escritores, editores, cabezas de instituciones culturales, docentes, radiodifusores,
conductores de television, etcétera— es un sintoma tanto de los esfuerzos por mediar entre
las obras y el publico como de la débil institucionalizacion de su labor, pues “el llamado
‘critico emergente’ no tuvo otra opcidn a no ser el generar tanto el espacio como las
condiciones materiales para su propia actividad profesional”'®. De alguna forma, la labor
desempefiada por estos intelectuales de multiformes talentos anticipa la especializacion de
los curadores como gestores de obras y trayectorias de artistas. En la medida que todo
estaba por hacer, todo se mezclaba, sin existir demasiadas diferencias entre la actividad

museal, las bienales o los encuentros artisticos.

Un caso interesante a este respecto lo provee el Brasil, que a finales de los cuarenta

ostenta un complejo museal expansivo merced a la alianza entre los capitales de la

% Bayoén, “Los organismos difusores”, 65-67.

190 Agustin Martinez, “La crisis de la modernidad en América Latina y la situacion de la critica de arte”, en
Las grietas del proceso civilizatorio: Marta Traba en los sesenta compilado por Ana Pizarro (Santiago:
CEXECI/LOM/IDEA/Wellesley College, 2002), 41. El proceso de profesionalizacion de la critica artistica y
su institucionalidad no ha sido estudiado de manera panoramica, aun cuando existe cierto consenso en
diagnosticar su débil formacion hacia los afios cincuenta y sesenta. Ver Fevre, “Las formas de la critica”, 51;
Natalia Jara Parra, “Los proyectos criticos de Marta Traba y Nelly Richard: Trayectos de la escritura sobre el
arte en Latinoamérica”, Tesis de Magister en Teoria e Historia del Arte, Universidad de Chile, 2012, 4 y 26;
Diana B. Wechsler, “Hacia la delimitacion de una critica socioldgica del arte en la Argentina”, en Arte de
posguerra, 220; Brian J. Mallet, “La critica del arte latinoamericano y la critica de arte en América Latina: el
dado cargado” Historia critica 13 (diciembre 1997): 16-20; Berrios, “Estrategias de insercion”, 38-39 y 60;
Giraldo, La critica del arte moderno, 25-26.
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burguesia nacional, el financiamiento provisto por el Estado, y el mundo del arte’®. La
organizacion de la | Bienal de Sao Paulo corrié por cuenta del MAM paulista con el
financiamiento de la familia Matarazzo. Prontamente realizO esfuerzos intensos por
establecerse como un sitio de proyeccion internacional para el arte en la region, tanto de
obras metropolitanas como latinoamericanas. Para estos fines fue clave la edificacion del
parque de Ibirapuera, proyectado por Oscar Niemeyer para la segunda version de la Bienal
en 1953'%. Al igual que otras instancias, la Bienal de S&o Paulo sirvié para legitimar —tanto
dentro como fuera de Brasil— las producciones mas recientes del arte moderno, dandole un
lugar notorio a la abstraccion en sus primeras ediciones (v. supra). El arte moderno estuvo
en sintonia con las aspiraciones de las burguesias en ascenso durante la coyuntura
expansiva de postguerra, y la existencia de instituciones que colaboraron en la puesta en
circulacion —al igual que en valor, pero esa es ya otra historia— de las obras modernistas fue
clave para que esta sintonia pudiese desplegar todos sus potenciales. Tal como en el caso
paulista, otras industrias alineadas en el horizonte del desarrollismo promovieron la
instalacion de bienales o concursos que sancionaron, en casi todos los casos, la primacia de
la renovacion formal*®. Industrias Kaiser Argentina —filial de la automotora
estadounidense— sustentd la Bienal Americana de Arte en Cordoba durante los sesenta
(1962, 1964 y 1966), con el compromiso de promover en el terreno del arte lo que en
politica y economia promovia la Alianza por el Progreso: la unidad panamericana frente a
la posible expansion comunista. Con la ayuda de José Goémez Sicre en un principio, la
Bienal de Cordoba apoyd los experimentos visuales de los venezolanos, no sin algin
desprecio por parte de Romero Brest, que no los consideraba lo suficientemente osados
seglin sus estandares'®. Para ese entonces el critico ya se encontraba a la cabeza de lo que
seria uno de los hitos méas importantes para la neovanguardia argentina: el Centro de Artes
Visuales del Di Tella.

Lejos de intentar un resumen de la compleja historia asociada al capitulo de artes

visuales del ITDT, lo que quisiera destacar a continuacién es su rol en la promocion de

19 Garcia, “Entre la Argentina y Brasil”, 138-139. Ver también Renata Motta, “Museos de arte en Brasil:
entre lo moderno y lo contemporaneo”, en EI museo en escena. Politica y cultura en América Latina
compilado por Américo Castilla (Buenos Aires: Paidos, 2010), 186-197.

192 Garcia, “Entra la Argentina y Brasil”, 146.

103 Cf. Bayon, “Los organismos difusores”, 68-69.

104 \/er Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 200-203, 212-214, 228-232.
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ciertas formas de concebir el ejercicio artistico y su impacto en la critica’®. Fundado hacia
1958 y en operacion a mediados de 1960, el Di Tella instal6 al CAV como una de sus
primeras iniciativas —y, quizas, la més visible para la posteridad—. Giunta sefiala que el
CAV “se propuso apoyar proyectos vinculados a la cultura nacional, como la organizacion
de una galeria publica a partir de la coleccion y de los concursos anuales para artistas
argentinos, o la exposicion de artistas internacionales de vanguardia en Buenos Aires™ %,
En la practica esto se tradujo en un esfuerzo institucional por promover las obras
experimentales que formaron la voragine sesentista en la capital argentina. En un espacio
cercano a los diez afios, el circuito plastico portefio se vio sacudido por oleadas sucesivas
de transformacion en los supuestos del arte: el retorno de la figuracion —en clave
informalista— con el grupo de Noé, de la Vega, Deira y Maccio; la investigacion en la
materia en direcciones tan disimiles como las de Kenneth Kemble o Antonio Berni; las
recepciones del pop y los happenings de la mano de Marta Minujin, Rubén Santantonin,
Raul Escari, Roberto Jacoby y otros, quienes prontamente indagaron en el arte de los

medios.

En torno al ITDT y su profusa actividad se nuclearon, también, los esfuerzos por
desarrollar un aparato interpretativo que diese cuenta de las direcciones del arte nuevo.
Dicha apuesta tiene a dos figuras como actores principales: Romero Brest y Oscar Masotta,
el critico consagrado y el intelectual emergente. Ambos, en su reflexion, testimonian parte
de la complejidad del proceso de transformacion que vive el campo artistico en los sesenta.
En la trayectoria de Romero Brest se puede constatar un giro desde la defensa modernista

del arte abstracto hasta el compromiso con la promocion del arte joven desde el Di Tella'®";

el critico se posiciona intelectualmente como teérico “de lo que los chicos [...] hacen™®,

105 Hasta el momento el Gnico estudio panoramico de las actividades culturales ITDT sigue siendo el de John
King, El Di Tellay el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta (Buenos Aires: Asunto Impreso
Ediciones, 2007). Para el desarrollo de las artes visuales al alero del ITDT ver Longoni y Mestman, Del Di
Tella a “Tucumdn Arde”, 43-52 y Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, especialmente los
capitulos 3 al 7, que insertan las actividades del ITDT dentro de un conjunto de iniciativas de
internacionalizacion artistica. Ambos textos contienen una extensa bibliografia sobre la escena argentina de
los sesenta, Y las siguientes lineas se nutren profusamente de ellos.

1% Gjunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 108.

97 Ver Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 167-182; Inés Katzenstein, “Introduccion” a
Escritos de vanguardia, 10.

1% Citado en Andrea Giunta, “La reescritura del modernismo: Jorge Romero Brest y la legitimacién del arte
argentino”, en Escritos de vanguardia, 78.
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Por otro lado, en la obra de Masotta hay un caracter hibrido, que transita entre la
teorizacion artistica, la ejecucion de happenings y la critica literaria. La participacion de
Romero Brest y de Masotta —uno como directivo y otro como “colaborador teérico”— en el
CAV da cuenta del estrecho ensamblaje entre critica y produccion artistica que animo a la
vanguardia argentina. Vistas las cosas en perspectiva, ambas partes de la maguina entran en
un proceso de renovacion y retroalimentacion mutua, con la escena internacional como
referente ineludible que provee directrices, fuentes citables e interlocutores con quienes

medir los desarrollos locales.

Un espacio como el Di Tella, puesto en la coyuntura de los sesenta, parecia
destinado a producir polémicas. Las reacciones gque suscito entre los criticos de arte, dentro
y fuera de Latinoamérica, emularon la polarizacion que empezaba a atravesar al continente
en lo politico. Asi lo sugiere Inés Katzenstein, quien esquematiza la oposicion entre el
entusiasmo y la denuncia de las actividades del ITDT recurriendo al contraste entre Pierre
Restany (critico francés), quien “celebraba el surgimiento del pop local”, y Marta Traba,
representante de un grupo de intelectuales que “pensaban que el tipo de experimentacion
que se realizaba alrededor del Instituto Torcuato Di Tella debia ser interpretado como un
sintoma de colonialismo cultural”*®. En un escenario represivo como lo era la dictadura de
Ongania, los artistas jovenes que se dedicaban a la investigacion dptica con acrilico y
polivinilo, o bien los que hacian una obra conceptual como Oscar Bony (quien pagé a una
familia de clase obrera para hacer de “instalacion humana” en las “Experiencias 1968 del
ITDT*Y), no podian exigir demasiadas simpatias de la nueva (y menos adn de la vieja)
izquierda. Por el contrario, a la izquierda radical argentina le fue facil asociar —no siempre
con un ojo ponderado— a la generacion experimentalista con los intentos de penetracion
cultural imperialista y con la vieja tradicion liberal de modernizacién cosmopolita, siempre
dispuesta al desprecio de las masas populares identificadas con Perdn con tal de reclamar la

autonomia de la obra’. Mas aun, el escenario se complicaba si se escudrifiaban los

109 Katzenstein, “Introduccion”, 10. Damian Bayon también se hace parte de las criticas al ITDT, en tanto
difusor de modas culturales. Ver Bayon, “Los organismos difusores”, 69.

19 ongoni y Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”’, 108-109.

1 Que un anti-peronista eminente como Romero Brest estuviese a la cabeza del CAV no ayudaba mucho a
darle una impronta izquierdista al Di Tella. Cf. Longoni y Mestman, “‘Después del pop’”, 174. Los vinculos
entre la nueva izquierda, el anti-imperialismo y la relectura del fenémeno peronista son desarrollados por
Teréan, Nuestros afios sesentas, 50, 98-99, 120.
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desarrollos en el vecino terreno de la literatura, que a juicio de Gilman tuvo una mayor

capacidad de resistir —y denunciar— el colonialismo cultural:

Esta dependencia de la pléstica latinoamericana con respecto a los Estados Unidos fue mas
evidente en los circuitos institucionales (galerias, museos, exposiciones itinerantes) que en
las iméagenes que mostraban los propios artistas en sus obras. Sin ayuda norteamericana, en

cambio, la literatura latinoamericana pudo constituirse en un foco original de produccion,

reconocido como tal en el mundo occidental**2,

El destino del CAV, al igual que el de las otras secciones del ITDT, no pudo escapar
al signo de la politica. Furioso, el carro de la historia parecia echar por la borda la alianza
entre arte y desarrollismo, toda vez que —al igual que las Industrias Kaiser Argentina— los
porfiados hechos econémicos hicieron a la familia Di Tella tomar una decision mas
pragmatica que estética, con lo que se puso fin a un episodio agitado en la historia del arte
argentino y latinoamericano. Las fricciones con los militares y la tension afiadida por las
movilizaciones de 1969 (el “Cordobazo”) hicieron cada vez mas dificil la sobrevivencia del
proyecto que intento la dificil —y paradojal- tarea de institucionalizar la joven vanguardia.
Al mismo tiempo, el frente artistico ya venia haciendo fuertes criticas a la practica estética
del ITDT, con lo que el paradigma elaborado durante esos diez afios daba sefiales de
agotamiento que hacian dificil las soluciones de continuidad (las que, no obstante,

existieron, al menos como desideratum***).

En sintesis, una mirada a la infraestructura institucional de la critica de artes permite
afirmar una profesionalizacion en ciernes al despuntar los setenta. ES curioso que, a medida
que nos acercamos al presente, es mas dificil detectar el influjo de publicaciones
especializadas en la articulacion de un campo, mientras que crece la capacidad del
complejo exposicional de ofrecer a los criticos una plataforma de organizacion y
comprension del fendmeno artistico. La menor capacidad del polo editorial de dar forma al
mundo del arte va acompafiada, a mi modo de ver, de una complejizacion de los aparatos
interpretativos que hace cada vez mas dificil que existan publicaciones exclusivamente

dedicadas a la plastica. Como mostraré mas adelante, el impacto de la semiética y el

12 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 130.
3 \er Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 299-300.
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estructuralismo, al igual que la revitalizacion de enfoques sociologicos en el estudio del
arte, serad de capital importancia para entender los derroteros por los que atraviesa la obra de
Traba. Asi, a la disolucion de las aspiraciones de un arte autbnomo, Gnicamente regido por
la legalidad intrinseca de las formas, la acompafia una mutacion de los espacios y
modalidades enunciativas del campo intelectual, ahora con un ojo en problemas que

dificilmente hubiesen aparecido bajo las condiciones de la postguerra.

Figuras intelectuales: Jorge Romero Brest

Sostener que Jorge Romero Brest es la figura mas influyente en la critica latinoamericana
de artes visuales de mediados del siglo XX serfa, para muchos, una redundancia™*. Sin
entrar a discutir el fondo de sus planteamientos, me gustaria hacer un esbozo de uno de los
intelectuales clave para entender el periodo que va entre la postguerra y los sesenta. Su rol
como formador de criticos como Marta Traba y Damian Bayon, aunque debatido, es dificil
de soslayar. Hay, en la obra de Romero Brest, un acerbo hasta cierto punto fundacional para
el estudio de la critica visual latinoamericana, pues representa un hito en el proceso de su
conformacién como campo con dindmicas y regulaciones propias. Es, al mismo tiempo, un
personaje que, como sinécdoque, sustenta los esfuerzos de modernizacién y actualizacion
artistica de una de las escenas mas visibles, cual es la portefia. Quiéralo uno o no, Romero
Brest logra deslizarse en la bibliografia, fijandose como paradero obligado merced a la
amplitud de sus redes continentales e internacionales. Si lo medimos en términos de
presencia en certamenes internacionales, capacidad de interlocucién con criticos extranjeros
e influencia al interior del campo artistico argentino, resulta ser la figura con mayor alcance
y proyeccion a mediados del siglo. Sin embargo, el olvido en que cay6 su obra durante los

setenta y ochenta sélo se ha ido revirtiendo de un tiempo a esta parte™*>.

Abogado y profesor de educacion fisica, Jorge Romero Brest forma parte del frente

intelectual que articula, en distintos espacios, un proyecto de resistencia cultural al

14 Cf. Fevre, “Las formas de la critica”, 51.

15| os textos ya citados de la compilacién de Giunta y Malosetti Costa son testimonio de este esfuerzo. El
libro editado por Inés Katzenstein, también referido mas arriba, contiene una compilacion importante de
textos de Romero Brest escritos en los sesenta.
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peronismo. Como sefialé mas arriba, Ver y Estimar se hace parte de estas iniciativas que
intentan abonar el terreno para el futuro libre de la figura de Perdn, desarrollando un
proyecto de caracter colectivo y formativo™® . Desde este momento, y a lo largo de su
trayectoria, el critico portefio buscara la conformacién de un marco interpretativo que le

117

permita definir qué es el arte™™" y como juzgarlo (ambas operaciones enmarcadas dentro de

un universalismo de raigambre espiritualista y humanista''®

). Tales aspiraciones
adquirieron ostensibles marcas eurocentricas, que mas o menos cerca de la superficie de su
discurso terminaban por acusar la afinidad entusiasta de Romero Brest por las producciones
metropolitanas como modelo para el arte producido en estas latitudes. Bajo ese prisma, no
es de sorprender que la vocacion por el arte no figurativo aparecera como la alternativa para
la formulacion de un lenguaje capaz de articular lo local con lo universal, subordinando al
primero bajo los dictamenes del segundo™*®, lenguaje a la vez moderno y auténomo, alejado

de la vocingleria didactica del muralismo mexicano.

Las aspiraciones de Romero Brest, me parece, lograron ser todo lo ambiciosas que
fueron gracias a su exitosa insercion en las instituciones que regian la vida artistica
argentina, al igual que su fuerte y extensa red de contactos, pues “se convirtid, a pesar de
las distancias, en un interlocutor valido para algunos artistas internacionales que seguian y
alababan sus escritos en la revista [Ver y Estimar], los libros que publicaba y los
comentarios que les realizaba durante las visitas a sus talleres™?°. Este posicionamiento fue
el resultado de su participacion como jurado en diversas instancias de alta visibilidad
internacional, como la Bienal de Sdo Paulo o la Bienal de Venecia, ademés de los
concursos internacionales organizados por el ITDT. A ello se suma su direccion del
MNBA, todo lo cual le otorgd un conocimiento de primera mano de lo mas actual en el

mundo del arte, a la vez que lo expuso a la manipulacién de obras como tarea critica?".

El roce intenso de Romero Brest con la produccion artistica lo obligd, sin embargo,

a constantes reformulaciones de su instrumental analitico. La aparente “neofilia” del critico

16 Giunta, “Introduccion”, 19-20.

17 Cf. Luisa Fabiana Serviddio, “La polémica con Pettoruti”, en Arte de posguerra, 188.

18 yéase Giunta, “Introduccién”, 23; Dolinko, “La Bienal de Venecia”, 120.

19 Ana Hib, “La mirada de Ver y Estimar sobre la actividad plastica en Uruguay”, en Arte de posguerra, 158.
120 Usubiaga, “Una piedra”, 102.

12! Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 73-76.
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lo hizo transitar desde el universalismo que cifraba sus esperanzas en la abstraccion
geométrica como crisol de todas las artes hacia la afirmacion entusiasta de pop como fin del
arte, merced a un existencialismo de cufio fenomenolégico con notas heideggerianas'?. En
el intertanto, Romero Brest tuvo que afrontar el desafio de los transitos estéticos que se
dieron cita en el Buenos Aires de fines de los cincuenta y principios de los sesenta. De esta
forma, entre la posicidn inicial como “militante de la abstraccion” y el abanderamiento por
el pop media el impacto del informalismo en la Argentina. Giunta consigna asi las
reticencias de Romero Brest al informalismo remitiendo a dos motivos: en primer lugar,
porque “contradecia las esperanzas que el critico argentino habia depositado en la
abstraccion geométrica”; segundo, porque “las telas y los materiales que los europeos
introducian en sus obras eran referencias externas a la superficie plana de la tela y
perturbaban su ideal de autonomia del lenguaje”*?®. Puede pensarse que la querencia que
anima las reflexiones de Romero Brest, contraria a un apriorismo tedrico que intenta
mantenerse inmutable, es la aspiracion por alinear los cambios en las obras con la respuesta

critica que estas demandan®?,

La maleabilidad tedrica de Romero Brest queda en evidencia entrados los sesenta,
momento en el cual, ya a la cabeza del CAV, el critico debe interpretar los desafios del arte
pop en sus ediciones metropolitanas y portefias. Junto con desarrollar una fundamentacion
filoséfica del pop (que lo alejo de interpretaciones que eran mas cercanas a los estudios de
comunicaciones y la semi6tica, como las de Lawrence Alloway u Oscar Masotta'®),
Romero Brest intentd desviar —sin mucho éxito— la convergencia entre la vanguardia
estética y la vanguardia politica’?®. El primer empefio lo llevé a reflexionar sobre el pop en
términos de un ejercicio contemplativo, que suspendia el juicio formal antes demandado
por la estética modernista; de lo que se trataba ahora era de buscar una salida al colapso de
la autonomia de la obra que implicaban las ambientaciones de Minujin o las hamburguesas
de Oldenburg. El segundo intento, sin embargo, fue menos articulado. Las impugnaciones

de artistas y criticos a las obras promovidas por Romero Brest, ademas de las limitaciones

122 Gjunta, “La reescritura del modernismo”, 81.

12 Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 112.
124 Berrios, “Estrategias de insercion”, 45.

125 Giunta, “La reescritura del modernismo”, 85 y 89.

126 Giunta, “La reescritura del modernismo”, 87.
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mas estructurales de las actividades del ITDT ya mencionadas, dejaron un margen de
maniobra politica que fue considerablemente menor del que gozd en la teoria. Por cierto, el
critico tuvo més réditos en su empresa de hacer legible los desarrollos artisticos

contemporaneos®?’.

A modo de cierre de este capitulo, quisiera retomar algunas de las principales
marcas que he intentado dibujar en esta imagen panordmica de campo intelectual
latinoamericano que intervino en el mundo de las artes. Primeramente, es digno de atencion
que la historia de la critica visual latinoamericana se deje escandir en dos. Sin implicar con
esto que hay una etapa superada por otra, me parece importante destacar que hay un
complexus de discursos, obras e instituciones que cristalizan formaciones culturales que
podemos identificar hoy en su contraposicion: el desarrollo del modernismo y la
radicalizacion politico-artistica. Ambas formaciones expresan taquigraficamente un proceso
mucho méas complejo y heterogéneo que engarza trayectorias de artistas e intelectuales que
responden a diversos espacios. Podria afirmarse, en consecuencia, que, aun cuando no
existe tal cosa como un bloque de criticos con posturas unificadas, si es cierto que hay
desafios comunes postulados por la modernizacion estética y por la radicalizacién politica.
En este transito, quienes salieron menos beneficiados fueron los defensores del realismo en
clave soviética y los epigonos del muralismo, al menos en un primer momento. Ya en los
sesenta los desacuerdos no haran mas que multiplicarse, y la obra de Traba es un testimonio
fidedigno de esta proliferacion del desacuerdo y el encono de la polémica que provocaron
los cambios dentro y fuera del mundo del arte. En ese sentido, si bien no hubo consenso en
las opciones estéticas tras las que se abanderarian, lo cierto es que los criticos de arte
reconocieron que habia llegado un punto en el cual la problematica seria como responder a
las preguntas que las obras le planteaban a la sociedad y viceversa. En el transito ineludible
entre imagen y el texto critico, los intelectuales no abjuraron de su rol como mediadores a

la vez que intérpretes, tedricos a la vez que jueces.

127 \/er Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica, 167 y 170.
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2. Marta Traba: un balance

Antes de realizar el examen de los aspectos que he elegido para aproximarme a la obra de
Marta Traba —redes conceptuales y afinidades electivas— se impone un balance de los
principales estudios dedicados a su figura. A este respecto, parece ya un lugar comin
afirmar que la obra de Traba ha sido poco estudiada, y no poca de la investigacion sobre
ella ha arriesgado hipdtesis a proposito de los motivos que explicarian el olvido de una de
las criticas mas llamativas de la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica. Resulta
dificil abocarse a un andlisis de las ideas de Traba en las condiciones actuales que
sobrevive su reflexion: libros de dificil acceso, articulos dispersos y apuntes personales que
no han sido editados son algunos de los escollos que deben superarse. SUmese a esto que
s6lo uno —aunque quizas el mas importante, Dos décadas vulnerables en las artes plasticas
latinoamericanas, 1950-1970— de los libros de Traba ha sido reeditado con un aparato
critico que lo haga apto para el escrutinio mas detallado, gracias al esfuerzo de Florencia
Bazzano-Nelson, Andrea Giunta y Marta Calderon. Otras compilaciones de textos de la
argentina-colombiana, hechas por el MAM de Bogota y por Biblioteca Ayacucho, aunque
reproducen material valioso y dificil de ubicar, no cuentan con anotaciones del calibre de
las introducidas bajo la direccion de Bazzano-Nelson. A treinta afios de su muerte, la obra
de Marta Traba permanece desperdigada y a la espera de un esfuerzo sostenido por reunir
sus textos en una compilacién critica mucho mas definitiva que los escasos volumenes con
los que hoy contamos. En esto, sin embargo, Traba no esta sola, pues bien puede decirse
que del resto de los criticos de arte que fueron sus contemporaneos no hay un estudio

acabado ni menos atin una compilacién de textos clave?.

En este escenario, al parecer poco auspicioso, he optado por organizar el presente

capitulo de acuerdo a dos lineas de lectura. En una primera instancia, me concentraré en las

128 En una direccion de este tipo, aunque siguiendo otras coordenadas, parece moverse el esfuerzo del
International Center for the Arts of the Americas del Museo de Bellas Artes de Houston, que ha compilado
una cantidad substanciosa de textos —mas o menos explicitamente relacionados con la critica de arte— en el
primer volumen de la serie Critical Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art, vol. 1
Resisting Categories: Latin American and/or Latino?, editado por Héctor Olea y Melina Kervandjian
(Houston: Museum of Fine Arts, 2012). Los textos estan en inglés, e incluyen una seleccion amplia de
documentos, ensayos, manifiestos y polémicas, ademas de las correspondientes introducciones y anotaciones
criticas.
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formas como ha sido abordada la reflexion trabiana. Atenderé exclusivamente a las que se
ocupan de sus escritos sobre arte, pues ha sido el recorte que yo mismo he establecido para
fijar el corpus. No hay, valga la pena decirlo, muchos estudios que arriesguen una
indagacion transversal de los escritos y acciones de Marta Traba'?®, y me parece que para
hacerlo es necesario mas espacio que aquel que me es posible dedicarle. La segunda parte
del capitulo estara dedicada a las evaluaciones de la obra de Traba, concentrandome en la
inquietud que produce la vigencia —0 no— de sus apreciaciones sobre el arte del continente,

al igual que los desacuerdos y defensas que sigue generando su aparato interpretativo.

Enfoques

El grueso de la bibliografia sobre Marta Traba proviene del campo de los estudios sobre
arte. No sorprende que este sea el caso cuando es también un hecho que la mayor parte de
su esfuerzo intelectual se desenvolvié en tal &ambito. Sin embargo, los estudios de su obra
distan de ser homogéneos: salvo los textos que hicieron de obituario tras su muerte en
1983, la mayor parte de la bibliografia se esfuerza por comprender la critica de arte en su
multidimensionalidad. Puede afirmarse asi que la obra de Traba ha sido abordada tanto en
los aspectos que constituyen el ejercicio critico como en sus filiaciones teoricas. EI primero
de estos niveles ostenta una mayor riqueza, pues abarca la dimension ‘“textual” o
“discursiva” de la critica a la vez que sus ambitos relacionados con la pedagogia y la
gestién culturales; el segundo nivel, huelga decirlo, tiende a ser trabajado de manera mas

descriptiva.

Como figura de la critica artistica, la reflexién de Traba ha suscitado interés por ser
una de las intelectuales sindicadas como responsables de la modernizacién del campo de las
artes, especialmente en Colombia. Al decir de Efrén Giraldo, “con Marta Traba el arte
colombiano adquiere otro rumbo, no solo a causa de la decidida campana de apoyo que ella

dio al arte moderno y a sus espacios de divulgacion, sino también por el hecho de que es

22 Uno de ellos, en cierta medida, es el de Elia Geoffrey Kantaris, “The silent zone: Marta Traba”, The
Modern Language Review 87 (enero 1992): 86-101. A partir del titulo de uno de sus textos sobre arte —La
zona del silencio: Ricardo Martinez, Gunther Gerszo, Luis Garcia Guerrero (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1976)—, Kantaris desarrolla una reflexion sobre el estatuto del lenguaje y la enunciacion en la
escritura literaria de Traba.
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bajo la influencia de esta figura como el arte adquiere la autonomia, dominio conceptual y
vigencia social en el pais”*®. El proceso de modernizacion cultural que atraviesa América
Latina a fines de los cuarenta —en particular la pléstica, tal y como lo describi en el primer
capitulo— ocupa un lugar central en los estudios sobre Traba, al punto en que ocurre una
suerte de identificacion entre la intelectual y el proceso historico (para Ana Pizarro, “con
ella se inicia ya sistematicamente la entrada en la modernidad de la mujer intelectual en el
continente™™"). Hay, en definitiva, un consenso en ubicar a Traba como impulsora del
modernismo, sin que ello dicte la manera en que deba ser valorada la apuesta modernista**.
No obstante, este consenso no indica las formas en que dicho proyecto deba ser indagado,
pues los énfasis han estado tanto en los movimientos escriturales como en las acciones

concretas emprendidas dentro del campo cultural que se pretendié modernizar.

Resulta interesante a este respecto constatar que la figura de Marta Traba ha sido
investigada en contraposicion a otros criticos de arte que, a mi juicio, terminan por adquirir
un valor metonimico, condensando las posturas de sectores o franjas de la escena artistica
que entra en comparacion. Jorge Romero Brest y Nelly Richard han servido de

contrapartida intelectual para pensar a Traba'®

, en cierta medida ejemplificando posturas
mayores que difieren respecto de asuntos fundamentales en la organizacion de las artes
plasticas del continente. En el caso de Romero Brest y Traba, Pablo Berrios pone el foco en
lo que denomina “estrategias de insercion” del arte latinoamericano disefiadas por cada uno

de estos criticos. La investigacion enfatiza

[L]a importancia de la escritura de artes como base de produccion para una categorizacion
del arte producido en América Latina bajo la nocion de arte latinoamericano,
especificamente como forma discursiva creada desde la relacion que ella entabla con el

circuito internacional de arte —surgido y configurado desde la Guerra Fria—, en como se

130 Giraldo, La critica de arte moderno, 27.

31 Ana Pizarro, “Prélogo. Marta Traba: resistencia y modernizaciéon”, en Mirar en América de Marta Traba,
seleccion y prélogo de Ana Pizarro (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2005), XXXIII. A modo de complemento,
ver Ana Pizarro, “Marta Traba, la transgresion”, en Las grietas del proceso civilizatorio, 7-45.

132 Dentro de la bibliografia que ubica a Traba como parte de la modernizacion cultural latinoamericana estan
los textos ya referidos de Pizarro y Giraldo. El segundo de ellos enfatiza la militancia modernista de Traba en
Efrén Giraldo, Marta Traba: critica del arte latinoamericano (Medellin: La Carreta, 2007). Ver también
GOmez Echeverri, En blanco y negro, 52; Berrios, “Estrategias de insercion”, 61; Bazzano-Nelson, “El legado
de Ver y Estimar”, 171 y 175; Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 12-13; Martinez, “La crisis de la
modernidad en América Latina”, 111.

133 Ver Berrios, “Estrategias de insercion” y Jara, “Los proyectos criticos”.
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estructura este tipo de correspondencia desde la escritura sobre artes plasticas en la region,
cudles son los tipos de configuracion que surgen desde los distintos andamiajes tedricos que
se forman para realizar tal entramado y cudles son las estrategias que se utilizan para validar

0 no tales relaciones®.

Berrios identifica al internacionalismo y al latinoamericanismo como las dos
corrientes principales que han dado respuesta a este desafio de articular escenas artisticas
desde la postguerra hasta la actualidad, y posiciona a Romero Brest y Traba en cada una de
estas tendencias. En el caso del primero, la operacién clave es la equiparacion o
equivalencia entre las producciones latinoamericanas y las metropolitanas; como describi
en el primer capitulo, este impetu internacionalista se ve acompafiado de varias estrategias
de promocién artistica que resuenan en una clave afin a los proyectos de modernizacion
socio-economica desarrollista. Correspondera al latinoamericanismo, por su parte, la
pesquisa y defensa de los caracteres diferenciales de la produccion cultural de América

Latina, buscando valorarlos en sus propios términos™*.

Consecuentemente, mas que aparecer como enemigos irreconciliables, ambos
criticos son ubicados por Berrios en tanto intérpretes de distintas apuestas que parten de un
substrato comun, pues tanto el internacionalismo como el latinoamericanismo “intentaran
resolver desde sus particulares formas de reconocimiento [el problema de] Ila
modernizacion de campo artistico latinoamericano, producto de la aparicidn europea de las
vanguardias, provenientes del altomodernismo, y su apropiacién, interpretacion, y

reelaboracion en América Latina”'%®

. Insertos uno y otra en contextos nacionales con
distintos ritmos y vectores de modernizacion cultural, respondieron formulando estrategias
diferentes para posicionar al arte latinoamericano en un campo mucho mayor que los
circuitos locales. En efecto, si seguimos la lectura de Berrios, uno de los objetos que
acapara la atencion de los criticos de la segunda mitad del siglo XX es, precisamente, el
concepto de arte latinoamericano. Los criticos en cuestion le sirven a Berrios para delinear

mejor las opciones histéricamente disponibles para enunciar y construir una categoria —el

134 Berrios, “Estrategias de insercién”, 9-10.
13 Berrios, “Estrategias de insercion”, 13.
13 Berrios, “Estrategias de insercion”, 14.
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arte latinoamericano— cuya limitacién epocal le parece una de las preguntas a desarrollar en

su examen de Romero Brest y Traba'’.

De seguro, el aporte més decisivo de Berrios es su pesquisa de los nexos entre la
problematizacion del arte latinoamericano, las estrategias internacionalistas vy
latinoamericanistas, y su concrecion en las reflexiones de ambos criticos. Asi, el autor
sefiala que, para Traba, la realizacion del arte latinoamericano demanda al menos dos
condiciones: la superacién de la condicion colonial de América Latina y la produccion de
un arte que responda a este nuevo estatuto descolonizado®®. Puesto que ambas condiciones
parecen no cumplirse, el arte latinoamericano queda como una empresa posible, pero
inexistente en el momento de la enunciacién trabiana™®. Los requisitos estéticos fijados por
Traba, nos dice Berrios, apuntan a un latinoamericanismo de raigambre indudablemente
modernista, dado que aqui no habria un prurito exotista, sino, por el contrario, una
modulacién particular de lo universal*®®. Aqui el autor esta del lado del grueso de los
estudios sobre Traba, que consignan su oposicion al arte folklorizante, ejemplificado en el

muralismo mexicano y sus epigonos™*,

Otro tratamiento de la obra de la argentina-colombiana es el realizado por Natalia
Jara, quien pone su atencion en lo que denomina “proyectos de escritura” de Traba y de
Nelly Richard. Estos son definidos como “los principales conceptos, estrategias,
coordenadas y referentes tedricos presentes en sus discursos, que les permitieron configurar
un pensamiento singular sobre el arte producido en América Latina™**. El enfoque es
abarcador —pues implica, en su virtualidad, un estudio omnicomprensivo—, y en la practica

le sirve a Jara para realizar una exploracion de los textos de ambas escritoras que releva su

37 Antes de abordar cada una de las estrategias que constituyen el foco de su investigacion, el autor discute
“el problema del arte latinoamericano” y “el arte latinoamericano como problema”, a modo de marco de
referencia para la lectura que realizar posteriormente. Berrios, “Estrategias de insercioén”, 17-30.

138 Berrios, “Estrategias de insercion”, 62-63.

139 Asi lo sugiere Andrea Giunta, “América Latina en disputa. Apuntes para una historiografia del arte
Latinoamericano” ponencia presentada en el seminario internacional Art Studies from Latin America, Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM/The Rockefeller Foundation, Oaxaca, 1996. Disponible en
http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/giunta_oaxaca96.pdf. = Consultado el
14.05.2012.

140 Berrfos, “Estrategias de insercion”, 66.

141 Cf. Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 12; Fevre, “Las formas de la critica”, 52-53; Jara, “Los
proyectos criticos”, 28.

142 Jara, “Los proyectos criticos”, 5.
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insercion en el campo intelectual del momento (lo que Jara denomina “escenas de
escritura”, sin distinguir mayormente entre esta categoria y otras equivalentes como campo
intelectual o formacién cultural) y algunos conceptos clave, como resistencia (Traba) o
margen (Richard). A diferencia de Berrios, aqui no se trata de intelectuales
contemporaneas, disputando espacios y conceptos desde distintos lugares del mismo
proceso historico, como es el caso de Romero Brest y Traba; por el contrario, ambas
criticas representarian momentos diferentes, separados por el quiebre que implican las
dictaduras de los setenta y ochenta'*®. De acuerdo a Jara, esta ruptura epocal seria en parte
la responsable del déficit investigativo que sufre la reflexidn trabiana, la cual, sumada a lo
que ella considera como limitaciones conceptuales***, explica la poca visibilidad de la

argentina-colombiana en el concierto actual de los estudios culturales latinoamericanos.

La investigacion de Jara discute por separado a cada una de las criticas, para luego
establecer los puntos de contacto y discrepancia. Subtiende a su estudio una hipétesis
tomada de Gerardo Mosquera, a propdsito de la reformulacion de la escritura sobre arte en
los noventa. Los textos de Traba y Richard “forman parte de un proceso critico continental
que comenzé a ser articulado durante los afios sesenta, pero que en esta nueva etapa ha
reposicionado sus esquemas interpretativos de acuerdo con las demandas de su propio
contexto, en el marco de una revisién de los supuestos de la modernidad y sus
totalitarismos™*. Marca distintiva de este proceso critico serfa la vocacién por sefialar lo
distintivo de la produccion cultural latinoamericana, aun si en la practica la concrecion de
este deseo lleva a soluciones que desahucian una categoria tan central para la critica
sesentista como la de arte latinoamericano, y la reemplazan por la de “arte producido en

59146

América Latina”™" . En efecto, la misma autora resalta cémo los términos en boga durante

los sesenta son ostensiblemente reemplazados durante los noventa, sin dar demasiadas

3 Jara, “Los proyectos criticos”, 80.

144 Jara, “Los proyectos criticos”, 20 y 90. Sin entrar a discutir la validez de la primera premisa (esto es, el
peso de los gobiernos autoritarios en la desarticulacion de la constelacion histérica que existié hasta los
sesenta y de la cual, sin duda, Marta Traba forma parte), me parece que la segunda parte del argumento de
Jara (las limitaciones tedricas intrinsecas al pensamiento de Traba) es mucho mas debatible. Me encargo de
poner algunos matices en su apreciacion en la segunda parte de este capitulo.

Y5 Jara, “Los proyectos criticos”, 84.

18 Jara, “Los proyectos criticos”, 86. La referencia original es Gerardo Mosquera, “Good-Bye Identidad,
Welcome Diferencia: del arte latinoamericano al arte desde América Latina. Arte en América Latina, transitos
globales”, en Arte en América Latina y cultura global, compilado por Rebeca Ledn (Santiago: Facultad de
Artes, Universidad de Chile, 2002), 130.
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pistas a proposito de qué causas —ademas del ya aludido cambio epocal— explicarian este
giro™’. Tampoco se ofrece una apreciacion sobre los efectos que esta opcion teérica habria
tenido, y menos aun se relevan casos en los que la reformulacion hubiese ocupado el lugar
del descarte conceptual. Asi, Traba es ubicada en un movimiento al parecer contradictorio:
inactual, pero parte de una linea que tendria soluciones de continuidad capaces de hacer que
los criticos de los noventa pertenezcan a un mismo conjunto que sus pares de los sesenta.
Hay, creo, un sabor algo extrafio en el argumento de Jara, pues no termina de quedar claro

el equilibrio precario entre continuidad y ruptura.

Una forma distinta de enfrentar el estudio de Traba viene de la mano de trabajos que
se centran en el mundo de las acciones que involucran a los intelectuales. Resaltan aqui las
dimensiones pedagogicas y formativas de su carrera, llevindonos mucho mas cerca de la
sociologia de la cultura (o, para ser precisos, mas cerca de los aspectos concretos que
interesan a la historia social de los intelectuales; Berrios y Jara permanecen en un plano que
adjudica mucho mas peso a lo discursivo que a las “gestiones” que sus intelectuales
realizaron). Destacan aqui los trabajos de Giraldo, Gébmez Echeverri y Bazzano-Nelson,
referidos parcialmente més arriba. Todos ellos destacan la insercion de Traba en la escena

cultural bogotana de mediados de los cincuenta'*®

, y estudian sus proyectos en términos del
proceso mas amplio de modernizacion que se vive en América Latina durante el siglo XX.
Para Giraldo, el problema fundamental es la construcciébn de una critica de arte
especializada en Colombia, proceso del cual Traba es protagonista sin dudas. Considera que
la de ella es una obra que “encarna precisamente la tendencia simultdnea al analisis
concienzudo de la obra de arte y a la formacidn del publico, al deseo de describir y a la vez
de invitar, al afan taxonémico y jerarquizador, al interés critico y analitico en comprender
la naturaleza y los fines de la obra de arte, pero también su relacion con espectador y el
entorno™**°. Se tratarfa de una trayectoria que concentra tanto el polo especulativo como el
polo didactico del ejercicio de la critica, lo que demanda una aproximaciéon que sepa
hacerse cargo de esta bidimensionalidad. El de Giraldo es un esfuerzo eminentemente

metacritico, y para tal empefio se apoya en lo que diagnostica como una suerte de tradicion

YT Ver Jara, “Los proyectos criticos”, 87.

148 Bazzano-Nelson, “El legado de Ver y Estimar”, 172; Giraldo, La critica de arte moderno, 27; Gémez
Echeverri, En blanco y negro, 53-54.

%% Giraldo, Marta Traba, 10.
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metacritica de la que participarian ensayistas como Bayén, Fevre, Juan Acha, Federico
Morais y Traba™’. Asi, para Giraldo, esta Gltima defiende un tipo de critica en la cual “el
enfoque formalista [...] debe ser superado en aras de una concepcion de las formas
emparentada con la realidad socioldgica del continente” . El tipo de escritura sobre artes
que ella desarrolla manifiesta un enconado anti-reduccionismo; ante todo, la interpretacion
“debe evitar el peligro de apresar las composiciones artisticas en moldes racionales, pues de
alguna forma tal actitud atenta contra el ser mismo de la obra”!2, Asimismo, habria, en
Traba, una conciencia de las diferencias entre la critica como cronica del arte y la critica
como teoria del arte: “la distincidn entre critica y teoria del arte, entre critica e historia del
arte y entre periodismo cultural y trabajo académico era una nocion de la que Traba era
perfectamente consciente, hasta el punto de saber asumir actitudes, métodos y registros
discursivos propios de cada uno de esos escenarios”™*®. Giraldo dibuja aqui, al igual que
otros autores, la imagen de una intelectual polifacética, capaz de moverse en varios
escenarios al mismo tiempo, trabajadora mordaz a la vez que incansable de la modernidad
cultural™*. Tanto en solitario como en conjunto, Traba aparece como una de las gestoras
clave detras de ciertos artistas en Colombia durante los sesenta, y el autor muestra los
transitos entre su programa estético a fines de los cincuenta y las decisiones adoptadas en el

segundo lustro de los sesenta.

En el primer caso, la apuesta de Traba en sus intervenciones en el Salén Nacional de
1958 (ocasion en que Botero es premiado por su cuadro de homenaje a Mantegna, La
camera degli sposi) responderia a un programa de apropiacion de lenguajes modernos, que
seria justamente el gesto de Botero reflexionando sobre los maestros renacentistas; Giraldo
sefiala que, en la interpretacion de Traba, los didlogos artisticos con la tradicién occidental
constituyen una sensibilidad moderna: “El arte que interrogaba las mismas posibilidades

del arte resultaba, en tal sentido, una prédica y una declaracion de intenciones no habitual

%0 Giraldo, Marta Traba, 16. La preocupacion de Traba por el estado de la critica artistica latinoamericana
queda ejemplificada en una seccion de su articulo “Artes plasticas latinoamericanas: la tradicién de lo
nacional”, en Mirar en América, 23-36. Ahi se ofrece un balance sobre el problema de lo nacional hacia fines
de los setenta, ademas de una lista de la bibliografia considerada relevante por ella.

! Giraldo, Marta Traba, 34.

152 Giraldo, Marta Traba, 35.

153 Giraldo, Marta Traba, 38.

>4 EI mismo Rama sugiere en un articulo de Marcha que “se sospecha que no duerme nunca”. Angel Rama,
“Una personalidad: Marta Traba”, en Marta Traba, compilado por Emma Aratjo de Vallejo (Bogoté:
Planeta/Museo de Arte Moderno de Bogota, 1984), 8-9.
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para ese entonces en la critica de arte colombiano™. Ya hacia los sesenta, el impetu
modernista se movera en la direccion de una critica de las apuestas de la neovanguardia.
Aqui Traba echa mano de argumentos que exceden la autonomia moderna del lenguaje
plastico, pues reenvia la obra a su contexto e intenta poner en su lugar los cambios formales
que vienen de los EEUU. En el Salon de 1965 su posicion es clara, y en ella divisaria ya la
direccion hacia donde debiera orientarse la produccion artistica: “[S]e debe volver al poder
comunicativo de arte, sin por ello regresar a formas caducas, y que, en tal sentido, el valor
del arte colombiano reside en su rebeldia frente al mimetismo, posicion que define como la
adscripcion a poéticas artisticas de sociedades avanzadas tecnolégicamente”156. Giraldo
sintetiza los cambios en las ideas de Traba al decir que “las posiciones en defensa de la
autonomia y la autorreferencialidad del arte moderno cedieron el paso a consideraciones
mas propias de un arte inscrito en problematicas culturales”™’. El aporte indiscutible de
este ejercicio hecho por Giraldo es la restitucion de la imagen de un grupo de criticos
colombianos actuando simultaneamente, lo que permite establecer con mayor claridad el
tipo de interlocucion que Traba realiz6. Al mismo tiempo, en su examen de los Salones
nacionales Giraldo desecha —sin ser ese su explicito propésito— uno de los mitos que para

Bazzano-Nelson rodean la obra trabiana: la homogeneidad en su pensamiento™®.

En efecto, los trabajos de Bazzano-Nelson™® muestran de forma concluyente que no
existe una Traba, y que tanto su paso por Ver y Estimar como su trabajo de los cincuenta
deben calibrarse de manera tal de no perder su justa y propia dimension vis-a-vis las
discusiones de los sesenta y setenta. Como sefialé en el primer capitulo, Prisma es, quizas,
el ejemplo més concreto de las aspiraciones modernistas de Traba y de los vinculos entre su
proyecto cultural y el de Romero Brest. Con todas sus diferencias, la revista que se estaba

fundando tenia vinculos irrecusables con su homoéloga portefia'®. En esta afirmacion,

1% Giraldo, La critica de arte moderno, 85.

% Giraldo, La critica de arte moderno, 99.

7 Giraldo, La critica de arte moderno, 103.

158 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 11. Ahora bien, hay que reconocer que la bibliografia actual ha
dejado esta idea atras, como lo apunto mas adelante.

159 Ademés de los textos ya citados, véase Florencia Bazzano-Nelson, “Theory in Context: Marta Traba's Art-
critical Writings and Colombia, 1945-1959”, tesis de Doctorado en Historia del Arte, Universidad de New
Mexico, Albuquerque, 2000; “Marta Traba: Internationalism or Regional Resistance?”, Art Journal 64
(invierno 2005): 87-89.

160 «La perspectiva critica y la organizacién de Prisma estaban conectadas con las de VyE”. Bazzano-Nelson,
“El legado de Ver y Estimar”, 175.
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empero, Bazzano-Nelson aparece como una figura un tanto solitaria; la mayor parte de la
bibliografia se inclina por relativizar los nexos entre la experiencia argentina y la
colombiana en la reflexién de Traba. Apoyandose en la biografia de Victoria Verlichak'®*,
Giraldo afirma la debilidad de las relaciones entre Traba y Romero Brest: “[Verlichak] hace
notar como este vinculo fue del todo circunstancial y en realidad las ideas de Romero Brest
encontraron poco eco en Traba y, muy al contrario, la autora se dedicé en repetidas
ocasiones a cuestionarlas e incluso atacarlas en textos periodisticos y eventos
académicos™®%. Por su parte, Pizarro minimiza el impacto que tuvo el paso de Traba por
Ver y Estimar, debido a que lo considera “europeizante”®*. De modo alguno me parece que
resulte convincente esta formulacion del impacto de la escena romerobrestiana de fines de
los cuarenta; la influencia —si es que hay que recurrir a ese vocablo poco feliz en estas
lides— no se sostiene sélo en sentido afirmativo, 0 de connivencia teorica. Seria dificil,
situandonos historicamente, no reconocer en Romero Brest a un pedagogo de criticos (al
menos esa aspiracion dan a entender sus textos), al igual que uno de los interlocutores de
mayor alcance en los sesenta. Afirmar que hay un descuerdo es dificilmente un argumento
solido para decir que no hay impacto alguno de las ideas rivales, y el hecho de que se hayan
encontrado en veredas opuestas no es razon para pensar que la Bildung intelectual de Traba,
ocurrida en el seno de Ver y Estimar, sea de nulo interés. La confrontacion posterior es
mucho mas un distanciamiento del terreno antes compartido que el encuentro de dos
completos desconocidos. En consecuencia, las diferencias existieron, y se plasmaron fuera
y dentro del papel; ademas de los textos defendiendo o atacando los cambios de la plastica
continental, es claro que la participacion de Traba en circuitos exposicionales “alternativos”

164

—como la Bienal de Arte Americano en Cordoba la distancid estéticamente de Romero

Brest.

161 Victoria Verlichack, Marta Traba, una terquedad furibunda (Buenos Aires: UNTREF/Fundacién Proa,
2001).

82 Gjraldo, Marta Traba, 56. Cf. Giunta, “La reescritura del modernismo”, 89.

183 pizarro, “Marta Traba, la transgresion”, 28. El calificativo es, a decir verdad, desafortunado, pues incluso
el mismo Giraldo reconoce el vinculo indiscutido con Europa presente en la obra de Traba, en especial la de
los cincuenta, cf. Giraldo, Marta Traba, 52. El tipo de modernismo histéricamente disponible en los cuarenta
y cincuenta remitia a las producciones europeas y estadounidenses, y s6lo con los esfuerzos de criticos como
Traba, Bayon, Pedrosa, Acha y Morais logran emerger vertientes que aboguen por un modernismo de
raigambre latinoamericanista.

164°Si bien Romero Brest respaldd la primera versién de la Bienal de Arte Americano (1962), el ritmo
acelerado de la experimentacion portefia hace que ya para 1964 recule de su apoyo, pues no figuran las obras
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Tal vez una de las manifestaciones que, aunque oblicuamente, testimonian este
vinculo entre un cierto ethos intelectual y las acciones emprendidas por Traba es su
participacion televisiva'®. En efecto, el proyecto de formacion de publico adquiere su
forma mas visible con su presencia las pantallas, puesto que, a juicio de Gémez Echeverri,
plasma esa funcion educativa que converge con la critica en la Colombia de Rojas Pinilla
(sin que esto implique, en lo absoluto, afinidad politica con el régimen)*®. Para el autor, lo
fundamental esta en una concepcidn determinada de la critica artistica, tal y como ya lo ha

consignado Giraldo:

La actividad critica de Marta Traba en la television colombiana, entre 1954 y 1958, puede
relacionarse con un propésito pedag6gico, considerando algunos articulos suyos en prensa
gue sefialan su punto de vista de la funcién de la critica de arte como un servicio que le
ofrece a un publico herramientas interpretativas que le permiten la traduccién o

enriquecimiento en la experiencia ante una obra y la posibilidad de juzgar y categorizar

desde una mirada entendida®®”.

Bajo esta luz, la mediacion entre obra y publico aparece como una de las
responsabilidades mas acuciantes de quienes practican la critica de artes. Aqui se marca, tal
vez, la particularidad de la funcion didéctica de la mediacion cultural que se ejerce hasta los
setenta y que ird cambiando a medida que la curatoria tome un lugar mas preeminente. Si el
discurso curatorial, para Berrios, “puede ser definido como un administrador de
significados més que como un generador de los mismos”, en cambio “Traba fue una
productora de sentido para y desde el arte latinoamericano™'®®. La centralidad de las
practicas curatoriales tiene, ademas, el afiadido de ocurrir en un momento de fuerte
intercambio entre las escenas artisticas metropolitanas y las latinoamericanas, merced a una
penetracion mercantil en el mundo del arte (que es, por su lado, la que permite parte de esta

“nueva globalizacion”).

de artistas que él considera propiamente modernos (léase, actuales); por el contrario, a Traba le ofuscé la
preeminencia del cinetismo y emprendié, como jurado, una defensa de la pintura de Obregdn. Ver Giunta,
Vanguardia, internacionalismo y politica, 213-214.

185 para una descripcion de las emisiones, ver Gémez Echeverri, En blanco y negro, 19-28. El libro en
cuestion tiene la virtud de transcribir guiones de algunos capitulos, ademas de contar con abundante material
grafico.

166 Gémez Echeverri, En blanco y negro, 46-47.

167 Gémez Echeverri, En blanco y negro, 42.

168 Berros, “Estrategias de insercion”, 51.
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Quisiera a continuacién dedicar algunas lineas a la discusién que ha suscitado el
complexus teodrico detrds de la reflexion de Traba. La regla general, hay que decirlo,
corresponde a una descripcion mas o menos detallada de las fuentes bibliograficas a las que
recurre en sus ensayos. Habria que notar, como excepcion, los textos de Bazzano-Nelson,
Mari Carmen Ramirez*® y Giraldo, que, a pesar de no hacer una exploracién un poco més
exhaustiva de los referentes de Traba si indican con mayor claridad cuéles son los
intertextos mas relevantes. En esa linea, es necesario consignar que existen al menos dos
posturas sobre los pensadores que mas influyen sobre Traba, y ello tiene que ver con el tipo
de periodizacién que se haga de su pensamiento. La cuestion manifiesta antes un matiz que
una discordancia real, pues refiere al problema de si escandir su reflexion en dos o tres
momentos. La primera es la posicion de Bazzano-Nelson, para quien existirian dos

personalidades:

[L]a de los afios cincuenta gquien, como la mayoria de los criticos de la época, tenia una
actitud eurocéntrica y esteticista, y la que emerge a fines de los sesenta, quien considera el
cauce del arte continental desde el otro lado del rio, por asi decirlo, al adoptar un marco
conceptual en el cual articular la critica del arte desde lo local y latinoamericano adquiere

una relevancia mucho mayor*™.

A esta opinion se pliegan —ya sea citdndola o llegando a la misma conclusion— Berrios,
Pizarro, Gomez Echeverri y Jara. La observacion panoramica permite establecer estos dos
momentos al parecer excluyentes, pero que en realidad manifiestan, como sugiere la cita,
un cruce que lleva de un punto a otro, sin abandonar del todo el continuum teorico desde
donde se parti6. Lo anterior es consistente con una apreciacion de Giraldo, para quien
habrfa una superposicién, y no un reemplazo de influencias teéricas’’*. El matiz que
introduce en las etapas de su pensamiento remite mas al tipo de disciplinas que sustentan la

produccion de Traba que a las posiciones dentro del concierto continental de la critica:

Encontramos una primera fase dominada por las figuras de historiadores del arte y teéricos
de la estética como Croce, Berenson, Worringer o Wolfflin; una segunda etapa dominada

por los lineamientos de la sociologia del arte, y una tercera en la que ingresan a su

19 Mari Carmen Ramirez, “Sobre la pertinencia actual de una critica comprometida”, en Dos décadas
vulnerables, 33-54.

170 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 11.

"L Giraldo, Marta Traba, 58-59.
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pensamiento los postulados de la semiotica, la antropologia y la deconstruccion por obra del

postestructuralismo antropolégico y lingistico"%.

A modo de cierre de esta seccidn, y concediendo que el debate sobre los periodos en
el pensamiento de un autor no suelen ser, las mas de las veces, una via de rendimientos
analiticos interesantes, me parece necesario apuntar que la mayoria de los inventarios
tedricos de Traba han tendido a relevar con mas claridad los referentes metropolitanos que
los latinoamericanos. Es el caso de Ramirez y su exploracién de las relaciones entre
autenticidad y resistencia con el trasfondo de la estética de Adorno”, o de Giraldo y la
importancia de la semi6tica para un abordaje de la obra que releve su complejidad como
hecho comunicativo, para lo cual refiere a Barthes, Lévi-Strauss, Benjamin y Lefebvre'™,
Solo Devés y Pizarro sefialan el impacto de las ciencias sociales latinoamericanas —en
especial de la teorfa de la dependencia y la antropologia de Ribeiro— en la obra de Traba®",
sin que ello implique una exploracion a fondo de las interacciones que tienen el
pensamiento latinoamericano y euro-norteamericano. Aun cuando Bazzano-Nelson hace
notar, en la edicion critica de Dos décadas vulnerables, la importancia de Ribeiro en la
profundizacién de ciertas ideas ya esbozadas en los sesenta (en especial el problema de las

zonas culturales)'’

, autoras como Jara pasan por encima del hecho en su discusion del
problema de las areas cerradas y abiertas'”’. Es parte de los objetivos de esta tesis el ofrecer
una apreciacion un poco mas ponderada de estas cuestiones, pues resulta al menos irénico
gue una intelectual tan preocupada de insertar su reflexion en una tradicion mayor de critica

de la cultura sea estudiada sin auscultar esta misma tradicién con mas cuidado®’®,

'72 Giraldo, Marta Traba, 58.

173 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 45. Berrios, por su parte, también reconoce que “las ideas de Marta
Traba son altamente permeables a pensamientos foraneos [...] Quiza por este indicio es que la categoria de
resistencia aparezca aca como un concepto tomado de la estética adorniana pero transformado como una
estrategia que ya no cruza por la obra misma, sino por el discurso de los artistas latinoamericanos”. Berrios,
“Estrategias de insercion”, 65.

' Giraldo, Marta Traba, 60-70.

> Eduardo Devés, El pensamiento latinoamericano en el siglo XX, tomo Il. Desde la CEPAL al
neoliberalismo (1950-1990) (Buenos Aires: Biblos, 2003), 215; Pizarro, “Marta Traba: la transgresion”, 17.
178 Traba, Dos décadas vulnerables, 79.

Y7 Cf. Jara, “Los proyectos criticos”, 29-30.

178 yéase, por ejemplo, Traba, “La tradicién de lo nacional”, 23-24, en donde el punto de arranque no es ni
mas ni menos que Henriquez Urefia. Esta filiacion latinoamericanista también es reconocida por Ramirez,
“Sobre la pertinencia actual”, 43; Jara, “Los proyectos criticos”, 95.
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Evaluaciones

Establecer cual es alcance y la actualidad de la obra de una intelectual —aunque se trate de
operaciones distintas en Ultima instancia— nunca es tarea fécil. Que Traba sea una
pensadora cuya suerte en el contexto de las Gltimas tres décadas haya sido méas el olvido
que la fama le afiade una cuota de ansiedad a la pregunta por sus aportes (ansiedad que sélo
puede incrementar cuando la cuestion se extiende hacia la vigencia de dichos aportes). No
obstante estas dificultades, uno de los puntos en que existe el mayor acuerdo al momento de
evaluar su obra es el sefialar su caracter fundacional, aun si es que existen diferencias en la
identificacion de los hitos mas importantes de su contribucion al pensamiento sobre artes
plasticas. Asi, por ejemplo, Jara considera que los textos mas importantes de la argentina-

colombiana se publican en los setenta'”

, mientras que otros autores adjudican a La pintura
nueva en Latinoamérica™ un rol mas protagonico, tanto para la reflexion trabiana como
para la critica artistica latinoamericana en general. Brian Mallet propone que el texto es “el
primer libro que se puede considerar como una tentativa para dar seriedad profesional a la
critica de arte en América Latina, seriedad que en su caso significé el estudio del arte en su

181 opinién que hasta cierto punto

relacion con la cultura y la sociedad en general’
comparten otros estudios al resaltar el caracter sistematizador de la plastica continental en
La pintura nueva®®?. El punto disidente lo instala Bazzano-Nelson, pues consigna al menos
dos publicaciones previas que abordan la produccion artistica en un contexto supranacional,
sin con ello argumentar en contra de la importancia que debiera otorgérsele al texto del

61,

Por el contrario, es una opinién ampliamente sostenida que la década de los sesenta
es crucial para el desarrollo de las ideas de Traba, y que con La pintura nueva se inicia un
camino que culminara en la redaccion de Dos décadas vulnerables; el texto representa para

Bazzano-Nelson un giro, que opera “tanto una ruptura con muchos de los fundamentos

1" Jara, “Los proyectos criticos”, 8.

180 Marta Traba, La pintura nueva en Latinoamérica (Bogoté: Ediciones de la Libreria Central, 1961).

181 Mallet, “La critica del arte latinoamericano”, 17.

182 Berrfos, “Estrategias de insercion”, 61; Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 15; Giraldo, Marta Traba,
98.

183 Cf. Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 10-11. Los libros en cuestion son Angel Guido,
Redescubrimiento de América en el arte (Buenos Aires: El Ateneo, 1944) y Felipe Cossio del Pomar, La
rebelién de los pintores: ensayo para una sociologia del arte (México: Leyenda, 1945).
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teoricos que habian caracterizado su critica de arte en la década anterior como la
construccion de una sintesis de conceptos criticos nuevos que formarian su marco
interpretativo en afios venideros™®*. A su vez, Ramirez sostiene que La pintura nueva y
Dos décadas vulnerables “condensan el quid de sus argumentos [los de Traba]” y que
“deben leerse juntos, puesto que implican dos etapas del mismo argumento”lss. El
argumento en cuestion seria el desarrollo de una pléastica latinoamericana resistente, y para
Giraldo la construccion de este concepto “se convierte en el centro de una sociologia del

arte”186

que se desenvuelve a lo largo de los doce afios que median entre ambas
publicaciones. Como tal, el desarrollo del argumento, lo mismo que la introduccién de
conceptos con los cuales la critica artistica no estaba familiarizada, son percibidas como

dos de las contribuciones mas decisivas de Marta Traba'®’

. Asimismo, y en particular si
atendemos al horizonte que fija el andlisis de Dos décadas vulnerables, el suyo seria uno de
los primeros trabajos que transita hacia la reflexion ideoldgica, por sobre la discusién

formal o “estetizante”%.

Los puntos que siguen produciendo polémica y desacuerdo pasan, entonces, no por
el reconocimiento de la relevancia que tuvo, sino de la que puede seguir teniendo esta vasta
reflexion. Mas aca o mas alla del examen al que se sometan sus propuestas, esta claro que
la invisibilizacion de la figura de Traba comporta una dimension que remite a las dinamicas
de legitimacion del campo; sabido es que, en general, los proyectos nuevos se edifican con
la argamasa que contiene los restos de la generacidn previa, maxime si es que la vigencia
de un proyecto critico queda, al parecer, defenestrada por la crisis del marco politico que
legitim6 a la critica anterior. En ese sentido, creo, hay que entender las palabras de

Ramirez, quien sefiala:

184 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 9.

185 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 40 y 45.

18 Giraldo, Marta Traba, 99. También coinciden en sefialar esta trayectoria de los sesenta los siguientes
trabajos: Berrios, “Estrategias de insercion”, 65; Jara, “Los proyectos criticos”, 8.

187 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 9-10.

188 Giraldo, siguiendo a Morais, afirma que Dos décadas vulnerables “marca el ingreso de la teorizacion sobre
el arte latinoamericano en el marco de la reflexion ideoldgica (en otras palabras, y para ser mas simples, es la
primera vez que la sociologia del arte ayuda a delimitar un objeto de estudio y a depurar unas herramientas
analiticas coherentes con la realidad latinoamericana)”. Giraldo, Marta Traba, 80. La fuente original del
argumento es Federico Morais, Las artes plasticas en la América Latina: del trance a lo transitorio (La
Habana: Casa de las Américas, 1990).
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[Los criticos de los noventa], quizas més atraidos por la teoria francesa posestructuralista y
posmoderna asi como por la teoria critica norteamericana, simplemente soslayaron el
legado intelectual de Marta Traba. Gran ironia si pensamos que ella fue, innegablemente y
debido a su bagaje e intereses literarios, la primera critica de arte en América Latina que

absorbe la critica tedrica francesa casi desde su irrupcion, alli mismo, donde se origina'®.

Una interrogacion de la obra de Traba, si ha de buscar su vigencia, debe mirar a
través de este soslayo y buscar en las evaluaciones aquella perspectiva que sitta a la critica
actual. Mas alla de los enconos o reservas que haya ocasionado su personalidad, lo cierto es
Traba representa un pasado con el cual se debe lidiar, y la manera en que se realiza esta
confrontacién es indisoluble de los presupuestos que hoy funcionan como condicién de
posibilidad de gran parte de la critica artistica. Podria decirse, en consecuencia, que los
nudos de la cuestién se atan al menos en torno a los siguientes temas: el esencialismo
identitario que atraviesa sus textos; la defensa de ciertos soportes “plasticos”, en detrimento
de la experimentacion conceptual, y de artistas que no cumplieron las expectativas de

resistencia; el espiritu acido y las modalidades polémicas de interaccién con sus pares.

Tal vez el cargo mas grave en el enjuiciamiento de la actualidad de Traba es el de
esencialismo, por lo que me concentraré en él en detrimento de los otros. La entidad del
cargo, empero, no implica una claridad proporcional en la formulacion del argumento. Asi,
Jara acusa la presencia de un esencialismo identitario en la propuesta latinoamericanista de
Traba, lo que es visto como una contradiccion de amplio alcance, capaz, tal vez, de poner
en suspenso el resto de su obra: “En la busqueda por encontrar ciertos elementos
identitarios que abogaran por una concepcion global del continente, Traba parece
contradecir muchos de sus postulados™®. Unas paginas atras, la autora hace referencia a un
discurso latinoamericanista que se asienta sobre la base de la diferencia como elemento

definitorio de la produccion cultural del continente, rechazando las marcas del exotismo:

18 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 38. Hay que reconocer, empero, que este fenomeno no es
homogeéneo en el conjunto de los estudios latinoamericanos. No ha ocurrido un soslayo tan ostensible con
figuras como David Vifias, Angel Rama o Anténio Candido (todos, salvo el GItimo mas o menos coetaneos de
Traba); si bien es cierto que los ochenta y noventa ven una mayor predominancia de otros intelectuales, la
generacion nacida en los veinte no es barrida debajo de la alfombra. De todos modos, los criticos que se
consolidan tras las dictaduras reconocen lineas de continuidad, sea de manera mas explicita, como Schwarz
con Candido o de forma un tanto mas solapada, como Sarlo con Vifias.

1% Jara, “Los proyectos criticos”, 44.
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[L]o latinoamericano para Traba [esta] definido desde un principio por su diferencia
frente a los canones universalistas impuestos por los centros hegeménicos. Hay que
precisar, eso si, que tal idea de diferencia no estaba sustentada en el tan manipulado
concepto de “identidad”, que de hecho no es una categoria definitoria de su

pensamiento en general™®,

Caben algunas precisiones antes de continuar el examen del argumento. Primero, no
estd del todo claro qué esta siendo referido al hablar de un “manipulado concepto de
‘identidad’. La categoria se desecha como quien bota un aparato electrodoméstico, sin
dispensarle una apreciacion del todo rigurosa y escamoteandole una mayor consideracion
por el rol que ha desempefiado —y que, me adelantaria a decir, sigue desempefiando, tanto
en terrenos tedricos como politicos—. Esto, sin embargo, no prejuzga el hecho de que se
acierte al sefialar que el término identidad no es parte del Iéxico méas frecuentemente usado
por Traba. “Expresion” y “condiciones peculiares” tienen mucho mds protagonismo que
“identidad”. Jara sigue algunas pistas dejadas ya por Ramirez (es, de hecho, una

192

parafrasis—°), sin tomar en cuenta los matices introducidos por ella. En efecto, la ultima

sefiala que la aceptacién de la singularidad latinoamericana muestra que lo central no es la

|193

identidad, sino la diferencia y la articulacion de un marco de analisis regional . VValorando

el regionalismo que dibuja Traba durante los sesenta (aporte reconocido también por

Ramirez'®

), Jara objeta, no obstante, una contradiccion entre la afirmacion regionalista y la
valoracion del mito qua realidad vivida en América Latina, a todas luces una marca de
esencialismo: “En cierta medida esta mixtura de dos aspectos bastante irreconciliables entre
si —su postura mas concreta y regionalista, junto con otra esencialista y mitica— enrarece la
potencia que se le puede otorgar al proyecto critico de Traba”'%®. De seguro, este descarte
del mito nos pareceria algo natural a nosotros, latinoamericanos del siglo XXI, pero una
mirada a un segmento de la tradicion de pensamiento latinoamericano realizado en el Per(

nos obliga a pensar dos veces: José Carlos Mariategui y Alberto Flores Galindo dan

191 141
%! Jara, “Los proyectos criticos”, 28.

92 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 49.

198 «En el caso de Latinoamérica, tal diferencia seria el resultado tanto del conocimiento como de la
aceptacion por parte de artista de la especificidad geografica e historica de su contexto”. Ramirez, “Sobre la
pertinencia actual”, 47.

194 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 52.

1% Jara, “Los proyectos criticos”, 44.
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testimonio de la pervivencia y operatividad del mito como parte de la formacion social
peruana, lo que hace dificil descartar el regionalismo por considerar que ambas nociones
son de suyo incompatibles'®. Si cotejamos la argumentacion de Jara con la que ofrece
Ramirez, podemos constatar que la Ultima al menos introduce un proviso epocal, aun
cuando no se profundice del todo en los contenidos del imputado esencialismo de Traba. A

3

su juicio, estariamos tratando con “un esencialismo compartido por la mayoria de sus

contemporaneos, el cual, no obstante, entraba en conflicto con las inclinaciones

socioldgicas —incluso marxistas— de sus enfoques teéricos™’.

Me parece que Jara y Ramirez terminan por confundir mas que por aclarar la
situacion, y si ello ocurre es en parte por no situar suficientemente a Traba dentro de su
propia tradicion y dentro del conjunto de interlocutores que tiene durante los afios decisivos
que son los sesenta. La critica cultural y el ensayismo latinoamericano del siglo XX
representan un esfuerzo al que Traba se suma, sin lugar a dudas, y dicha colaboracion
ocurre merced a una integracion de saberes desarrollados también en el dominio de las
ciencias sociales latinoamericanas. De ahi que sea dificil desmarcar estas tensiones entre
una tradicion que ha tematizado fuertemente el problema del caracter y la conciencia —el
ensayismo—, y otra que se ha construido a si misma a partir de una diferenciacion teérica e
institucional —las ciencias sociales—. Sigo aqui las observaciones de Devés quien sostiene
que “esta nueva red configurada durante los 50 viene a marcar la bifurcacion nitida entre
dos manera de trabajar intelectualmente en el continente: las ciencias sociales y las
humanidades. Poco a poco, sin embargo, esta bifurcacion volvera a converger”*®. En
definitiva, lo que me parece mas productivo es ver, en Traba, el proceso mismo de
conjuncién critica cultural/sociologia-antropologia, y que el supuesto esencialismo —afirmar
la existencia de una manera otra de ser, o, lo que es casi lo mismo, de una manera propia
que se contrapone a una ajena— es el sintoma de las dificultades y limitaciones de este

proceso. En vez de arrojar la etiqueta de esencialismo, y con ello simplificar lo que debiera

19 E| problema del mito en el pensamiento de Mariategui ha dado pie a cuantiosas reflexiones, por lo que me
permito, mejor, dar la referencia al ensayo que mas copiosamente se ha citado al respecto: José Carlos
Mariategui, “El hombre y el mito”, en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy (Lima: Amauta,
1988), 23-28. Para el problema del mito y la utopia en el Per(, especialmente en el sur de los Andes centrales,
véase Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: Identidad y utopia en los Andes. Obras completas Il (1)
(Lima: SUR, 2005).

97 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 45.

1% Devés, El pensamiento latinoamericano, 49.

62



complejizarse, seria mejor interrogar la contradiccion que habita este discurso. Por lo
demés, me parece que es demasiado optimista la sugerencia que se desliza al catalogar a
Traba, pues da la impresion de que el esencialismo estd circunscrito en el momento
clausurado del alla y del antes, cerrando la posibilidad de que una reflexién mas acuciosa

de nuestras propias practicas nos revele un esencialismo del aqui y ahora.

A modo de cierre de este capitulo, creo que es posible apuntar al menos un par de
ideas. Tras una revision del conjunto mas relevante de estudios sobre Traba, es posible
afirmar que su obra, aunque por décadas relegada a una mera referencia, ha venido
experimentando un progresivo redescubrimiento. Quizas ello se deba a la necesidad de la
critica artistica latinoamericana de enfrentarse a su propia trayectoria, de encontrar puntos
de apoyo y de armarse de una tradicion'®. Si ello es sefial de un agotamiento de los
paradigmas que efectuaron el borramiento inicial de la critica sesentista es algo que esta por
verse, y aunque a mi no me parece una hipotesis demasiado arriesgada, no estoy en
condiciones de respaldarla lo suficiente. En otra linea, este balance deja en claro que la
discusion sobre la vigencia de Traba es todavia un tema abierto; no es mi intencién zanjar
la disputa, sino aportar elementos de juicio desde lados no completamente explorados. Si
una de las aspiraciones de esta investigacion es proponer una lectura de la historia
intelectual latinoamericana que le restituya a Traba un lugar méas protagonico del que ha
tenido hasta el momento, es imposible soslayar el problema de la vigencia, aun si es que no
se den argumentos que clausuren lo irresoluble. Al respecto, las palabras de Mari Carmen
Ramirez iluminan la tarea a ser emprendida en la valoracion de la obra trabiana,
considerando el clima actual de indiferencia y falta de compromiso que, da la impresion,
reina en circuitos artisticos: “En esa atmodsfera, me atreveria a decir que ain sus
extraordinarios errores y patentes contradicciones pueden ser extremadamente productivos

en un futuro proximo”?®.

199 a misma Ramirez reconoce el carécter fundacional de Traba a este respecto: su legado seria haber creado
una tradicion “que no fuera solo artistica, sino también critica y metodologica”. Ramirez, “Sobre la
pertinencia actual”, 50.

200 Ramirez, “Sobre la pertinencia actual”, 53.
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3. Entre Latinoamérica y Euroameérica: las redes conceptuales de Marta Traba

Configurado ya —a modo de esbozo provisorio— el escenario general de la intelectualidad
latinoamericana de mediados del siglo XX que se dedicé a los objetos artisticos, y realizado
un sumario balance de las posiciones y discusiones que ha originado su obra, es justo
realizar a continuacion el analisis mas detenido de la reflexion de Traba. He elegido
concentrarme en las dimensiones teoricas de su pensamiento, y para ello recurriré a una
estrategia que me permita condensar y sistematizar una de las contribuciones mas
relevantes del momento a la critica de la cultura en América Latina. Denomino a esta
estrategia redes conceptuales, y dividiré el desarrollo del capitulo en las siguientes partes:
en primer lugar, realizo una definicion de la categoria de red conceptual, buscando
delimitar su sentido y aplicabilidad en el caso de Marta Traba; posteriormente, reconstruyo
esta red en torno a tres nudos basicos, a saber, cultura de la resistencia, areas

abiertas/areas cerradas y estética del deterioro.

Redes conceptuales: un intento de definicién

Quizas una estrategia pertinente para aclarar a qué me refiero cuando hablo de red
conceptual seria hacer algunas precisiones sobre cdmo entiendo los conceptos y su estudio.
En tal espiritu, habria que comenzar sefialando que los trataré en una forma mas bien
sindptica®™, que intenta combinar sincronfa y diacronfa; esto es, la caracterizacion de la
entidad categorial a la vez que su trayectoria. Por lo tanto, el constructo “red conceptual”
puede definirse a partir de las siguientes dimensiones: en primer lugar, pone en relacion,
esto es, asocia, un conjunto de elementos que resultan alterados como parte de este vinculo.
Esta conexion no es espontanea, sino intencionada, requiere de un esfuerzo —en este caso

intelectual— para realizarse, y el caracter de las uniones producidas puede trazarse a su

2L A propésito de este enfoque, he tomado —con cierta liberalidad— la terminologia de Martin Jay. Ver
“Fieldwork and Theorizing in Intellectual History: A Reply to Fritz Ringer”, Theory and Society 19 (junio
1990): 311-321; “Two Cheers for Paraphrase. The Confessions of a Synoptic Historian”, Stanford Literature
Review 3 (primavera 1986):47-61.
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modo?®. Para ello, he recurrido al conjunto de referencias que aparecen en los textos de
Traba, explicita o implicitamente, pues son ellas los materiales que tengo a la mano; el
encadenamiento mas complejo de conceptos, procedimientos de analisis y posturas teoricas
adquiere expresion en una heterogeneidad de soportes que requeririan una investigacion de

otra escala.

Una segunda caracteristica de la red conceptual como estrategia metodoldgica es
que se refiere a los conceptos en un sentido mas bien cultural, y no filoséfico. Vale decir,
no se trata del sentido hegeliano de concepto, como tampoco las categorias kantianas del
entendimiento, al menos no en su significado mas tradicional (relacion entre objeto y su
concepto, en el caso de Hegel, los a prioris de la razon, para Kant). De esta forma, los
conceptos son una manifestacion de intersubjetividad, “distorsionan, desestabilizan y sirven
para dar una inflexién al objeto™?*®. Como tales, son, ellos mismos, artefactos culturales de
factura teorico-linglistica; se manifiestan concretamente (en especial en el ejercicio de la
critica y en los ambitos intelectuales) como palabras, pero son algo distinto de las palabras.
Al decir de Reinhart Koselleck, esto se relaciona con el problema de uni- y la polivocidad
de las palabras: “Una palabra puede, pues, —en el uso— volverse univoca. Un concepto, por

. , 204
el contrario, debe permanecer polivoco para poder ser concepto”

. Por ende, “un concepto
agrupa la multiplicidad de la experiencia historica y una suma de nexos tedricos y practicos
en un contexto que, como tal, solo esta dado y se vuelve realmente experimentable por

. 2
medio del concepto” 0

Concepto y contexto (o “estado de cosas”, siguiendo a
Koselleck?®) entablan una dialéctica en la cual el primero aprehende y da cuenta del
segundo, sin poder abarcarlo del todo; a su vez, aquella realidad no puede existir sin mas,
carente de conceptos; se volveria una realidad sin significado alguno, un mundo en el cual

seria imposible entablar cualquier tipo de comunicacion. Si los pensamos dentro del ambito

202 Me he valido de algunas de las reflexiones de la teorfa actor-red para pensar este tipo de asociatividad. Sin
embargo, creo importante dejar en claro que esta investigacién no se inscribe dentro de tal paradigma (mucho
maés dedicado a la sociologia de las ciencias), sino que constituye un esfuerzo en su propio mérito que mira
hacia otros terrenos de reojo, sin transplantar nociones de forma mecéanica. Ver Bruno Latour, Reassembling
the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory (Oxford/New York: Oxford University Press, 2005),
128-132.

203 Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viaje (Murcia: CENDEAC, 2009), 35.

204 Reinhart Koselleck, “Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte”, en Vergangene Zukunft. Zur Semantik
geschichtlicher Zeiten (Frankfurt: Suhrkamp, 1989), 119.

2 K oselleck, “Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte™, 120.

206 K oselleck, “Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte™, 121.
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que nos compete —la critica artistica— los conceptos funcionan no sélo como condensacion
de experiencia historica, sino como teorias en miniatura que median entre la critica y su
objeto®®’. Se trata de entidades culturales que, al trabajar sobre otras entidades culturales,
permitiendo que los intelectuales las describan, analicen y relacionen, mutan ellas mismas,

a la vez que fuerzan la transformacion de otros conceptos.

En el caso de Traba, cabria sefialar que las hebras conceptuales mayores anudan
desarrollos te6ricos de América Latina y de Euroamérica (nombre bajo el que agrupo a
Europa y los territorios desarrollados de Norteamérica). Privilegio los conceptos como tales
y no la particion geogréfica, pues dicha aproximacion da mejor cuenta del desarrollo real
del pensamiento trabiano. He elegido sélo tres conceptos clave, debido a su mayor peso y
presencia dentro de la reflexién de Traba, en especial en Dos décadas vulnerables, que
vendria a representar uno de los mas importantes hitos dentro de su obra. Otras categorias,
que se desarrollan tanto en Dos décadas vulnerables como en textos anteriores y
posteriores, pueden vincularse a estas tres, sin perjuicio de que ellas reclamen asociaciones
que les son particulares. Mi argumento es que los tres “nudos conceptuales” que desarrollo
en este capitulo cumplen una funcion estructurante para la critica de arte que construye

Traba, y que la red que los sustenta también vale, en gran medida, para otros conceptos.

Sostengo que la contribucion de Traba a la historia intelectual latinoamericana pasa
por el trabajo de urdimbre, por un anudamiento que se mueve en dos esferas: la asociacion
de conceptos entre si, con sus tradiciones, cargas semanticas y tedricas diferenciadas; y el
ensamblaje de conceptos —propios y “ajenos” Yy obras. Si en este capitulo enfatizo la
primera dimensién (vinculos entre conceptos), en el siguiente pretendo dar algunas luces
sobre la segunda. Esto no quiere decir, por su parte, que la elaboracion teorica prescinda
por completo de las obras; por el contrario, la apuesta de Traba es justamente la formacion
de una critica que responda adecuadamente a los objetos que tiene por delante. Hablando de
las figuras de Bacon, De Kooning, Cuevas y Dubuffet, reconoce la fuerza indiscutible de
las imagenes, su capacidad de anular la teorizacion: “Dejé entonces de superponerles ideas,

de convertir a los cuadros en malabares de mis pensamientos™?%,

207 Bal, Conceptos viajeros, 37.
298 Marta Traba, Los cuatro monstruos cardinales (México: Era, 1965), 11.
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Cultura de la resistencia

El entramado conceptual de Marta Traba en los sesenta participa de una zona decisiva de su
produccion intelectual como critica de arte y escritora. Para Florencia Bazzano-Nelson “el
nuevo marco conceptual elaborado por Traba funciondé como un puente que la ayudo [...] a
articular su vision critica y provocadora por medio de lo que fue, en su momento, uno de
los andamiajes tedricos méas sofisticados puestos en circulacion en la critica de las artes
visuales del hemisferio”?®. Con ello se reconoce un giro de vital importancia para la critica
de arte y medios visuales en Latinoamérica, pues dicha red de conceptos posibilita tanto
una “actualizacion” de repertorios interpretativos —en didlogo con los ultimos desarrollos de
la teoria social latinoamericana, la semidtica, la teoria de las comunicaciones y la critica
cultural- como una comprension de conjunto del proceso plastico continental que era capaz
de hacerse cargo de la politizacion experimentada desde fines de los cincuenta en mdltiples
esferas de la vida latinoamericana. Cierto, Traba no estuvo sola en este esfuerzo, cosa que
ella misma reconoci6?°, y sus coetaneos tienen a su haber logros que es necesario explorar
tanto individualmente como en un enfoque de conjunto; mi eleccidn aqui pasa, en parte, por
ser ella una figura de alta visibilidad en la época, tal vez una de las intelectuales con mas
peso en las artes plasticas latinoamericanas (y, valga decirlo, también en los circulos

literarios).

Dentro de esta red, la categoria de resistencia, también bajo la denominacion
cultura de la resistencia abre la puerta a una comprension de este doble articulado que
acabo de describir. Al situar una lectura de la historia de las précticas culturales
latinoamericanas desde el siglo XIX hasta principios de los setenta, Traba sostiene: “La
obstinacion de la cultura por perforar el problema de la dependencia parte, desde luego, de
la confianza de vencerla y superarla, y de la certidumbre de que, dentro de ella, nunca se
podré aspirar a las formas modernas de libertad”?'!. Arremeter contra la dependencia,

reclamar su extincion por vias que le sean propias a la cultura, remite a un terreno que

209 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 10.

210 yéase Marta Traba, “La tradicion de lo nacional”, 21-36. Aqui Traba realiza una revisién de los aportes
mas recientes de la critica artistica, ademas de proveer una bibliografia a la fecha (1977).

21! Marta Traba, “La cultura de la resistencia”, en Mirar en América, 37.
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desborda de obstaculos, pues plantea una pregunta de compleja —si es que no imposible—
resolucion: ¢coémo afirmar autbnomamente una particularidad de/desde América Latina? La
dificultad no sélo la intuye Traba, sino que la sefiala con toda agudeza: “conseguir
mediante la autonomia y la liquidacion de la dependencia, una identidad, significaba y
significa para el trabajo artistico y literario un delicado problema de utilizacion de fuentes
culturales y fuentes de lenguaje”™2 En un examen que la lleva més alla del periodo
definible e identificable como moderno —esto es, remitiendo al barroco colonial o las
experiencias luminicas de Reveron—, pondera las relaciones entre Europa (y, mas tarde,
Estados Unidos) y Ameérica Latina en términos de traspasos y readaptaciones de lenguajes
plésticos: “el arte fue recibido como lengua y también como habla, maleable y manipulable.
Tanto en el terreno de la creacion culta, siempre méas obsecuentes con el modelo, como en
el de los espontaneos y primitivos, los trabajos latinoamericanos revirtieron sobre el campo

. 213
emisor’ .

En este gesto de relectura histdrica, la critica situa de nuevo a las individualidades
que le sirven para sustentar su tesis de una tradicion con vocacion de afirmar la autonomia
cultural de los contingentes humanos de América, lo que la emparenta con al menos dos de
las figuras més notorias de la critica literaria de su tiempo: Angel Rama®** y Anténio
Candido, a la vez que con la semidtica de cufio estructuralista que hacia su real en este lado
del Atlantico a fines de los sesenta y principios de los setenta. Sobre esto ultimo, la
distincién lengua/habla, ya introducida por Saussure, remite, como es sabido, a la diferencia
de estatuto linguistico entre el lenguaje como abstraccion y el lenguaje como concrecion (la
diferencia, si se quiere, entre la rigidez de la estructura en su “repliegue” sincronico y la

fluidez de la historia en su “despliegue” diacronico). En su analogia, Traba enfatiza sobre

?12 Traba, “La cultura de la resistencia”, 38.

23 Traba, Dos décadas vulnerables, 65.

2% \er Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo: circunstancia socioeconémica de un arte americano
(Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1970). Que Rama viene a
cambiar las consideraciones hasta ese momento imperantes sobre el modernismo es un punto que vale la pena
reiterar en virtud del hecho ineludible de su relacion con Traba al momento de la publicacidn. Eventualmente
se podria esbozar la hip6tesis de que tanto Dos décadas vulnerables como Rubén Dario y el modernismo
significan puntos de inflexion para las respectivas “disciplinas” de una y otro intelectual, pero eso excede mis
capacidades actuales. De todos modos, resulta interesante notar la cercania editorial —facilmente previsible,
por lo demas, debido al expatriamiento de ambos— en la publicacion del estudio de Rama y la aparicion del
ensayo de Traba que anticipa su texto de 1973: Arte latinoamericano actual (Caracas: Ediciones de la
Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1972). Cf. Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 25-26.
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todo esta Ultima dimension, pues seria el momento mismo de transformacion de un cédigo
foraneo en un repertorio de recursos usables por una comunidad que no ha originado ese
cddigo, pero cuyo uso reviste la posibilidad de expresar contenidos que le sean propios.
Mas aun: trabajaria la cultura latinoamericana de tal modo la lengua que seria capaz de
transformar no solo los Iéxicos, sino las reglas mismas que conforman un lenguaje artistico.
Resuena, por cierto, esta problematica con una larga tematizacion de las mediaciones y
traducciones como gestos culturales que originarian una cultura propiamente
latinoamericana, sea ya en el momento de la expansion colonial ibérica o, méas adelante, en

la construccion de los Estados nacionales.

Ahora bien, la red conceptual en la que se inscribe la nocion de cultura de la
resistencia remite este proceso apropiativo y adaptativo a una trayectoria cuyo itinerario
implica un conjunto de premisas que le son caras a Traba, y que indican ya la heterogénea y
compleja composicion de su instrumental analitico. Clave entre estos postulados es
“considerar que la palabra escrita, el pensamiento emitido o la obra de arte expresada,
constituyen una forma especial de poder dentro del grupo social al encarnar las aspiraciones

59215

de dicho grupo”*, con lo que se afirma que “el intelectual ve el proceso social de manera

distinta al resto, no por superioridad o inferioridad, sino por simple division del trabajo”216.
Reclamar una especificidad para la accion cultural remite, indirectamente, a las
observaciones que ya habia hecho Bourdieu sobre la autonomizacion del campo intelectual,
a las que se refiere en algunos pasajes de Dos décadas vulnerables. De forma mas o menos
directa, Traba hace suyo el esquema de las relaciones dentro del campo cultural, en
particular las referidas a la confrontacion entre ortodoxia y heterodoxia como fuerza
dinamizadora de la cultura, y aquilata, también, el peso que la tradicion cultural tiene al

estructurar un espacio para el arte.

Pierre Bourdieu llama “familias de cultura” o “familias de pensamiento” a la relacion que
los individuos que intervienen en la cultura de un pais mantienen con legados de las

generaciones precedentes, con significaciones “mas o menos consagradas, mas o menos

215 Traba, “La cultura de la resistencia”, 38.
218 Traba, “La cultura de la resistencia”, 45.
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nobles, mas 0 menos originales, mas 0 menos marginales”, que representan un vasto cuerpo

intelectual al cual el artista puede remitirse sin cesar, bien sea para aceptarlo o rechazarlo®’.

En paralelo, es viable afirmar que la derivacion de particularidad de la accion
cultural responde, a su turno, a una peculiar division del trabajo; premisa que tiene sus
arraigos, entre otros, en la critica cultural de Theodor Adorno, quien sefiala, por ejemplo,
que “Valéry proclama la contradiccion del trabajo artistico como tal con las condiciones
sociales de la produccién material hoy dominantes”®®. Aqui, sin embargo, me parece
importante sefialar que otros cabos dentro de la obra de la argentina-colombiana se atan a la
red, pues el pensar al artista y al intelectual como seres cuyo posicionamiento social es
diferente de sus coetaneos tiene ya un arraigo en su obra temprana. Su fundamentacion del
arte moderno como proyecto de individualidades, elaborada tras su paso por Ver y Estimar
y su arribo a Colombia a mediados de los cincuenta, figura al artista como “un ser
eminentemente apolitico, antisocial, desinteresado de lo contingente, un ser que esta en el
medio de la historia como una isla inquietante”®®. En estas hebras se ata, también, la
reflexién elaborada en El museo vacio®, que, al decir de Bazzano-Nelson, tiene como
fuentes teoricas “a Jorge Romero Brest, Benedetto Croce, Lionello Venturi, Bernard

Berenson, René Huyghe, Herbert Read y Wilhelm Worringer?%,

Con esta leve digresion he querido subrayar cémo un concepto se articula a partir de
un proceso casi nunca continuo, que elude el monolitismo que, las mas de las veces, esta
implicito en la divisidon del pensamiento de una autora en “obra temprana” y “obra
madura”. Consecuentemente, el delinear las coordenadas del concepto de cultura de la
resistencia reclama tener en cuenta que estos elementos previos no existen como meros
“antecedentes”, sino que conforman hitos cruciales dentro del proceso de constitucion de

un concepto a lo largo del tiempo, actualizandose como estratos latentes, o como nudos

27 Traba, Dos décadas vulnerables, 154. En los parrafos siguientes, se hace referencia a la oposicién
ortodoxia/herejia y su relacion con el rol jugado por la critica.

28 Theodor W. Adorno, “El artista como lugarteniente”, en Critica cultural y sociedad (Barcelona: Airel,
1969), 195. Ni es este el Gnico pasaje en que Adorno tematiza el problema de la division social del trabajo, ni
es tampoco él solo quien sefiala el asunto como centro de las preocupaciones de la critica cultural, tanto en el
Primer Mundo como en Latinoamérica.

219 Marta Traba, “Critica de arte. El genio anti-servil”, El Tiempo-Intermedio, 26 de junio, 1956, 5; también
en Marta Traba, 149-150. Citado en Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 13.

220 Marta Traba, EI museo vacio (Bogotéa: Ediciones Mito, 1958).

221 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 13. Ver también Efrén Giraldo, Marta Traba, 54-55; Berrios,
“Estrategias de insercion”, 52-54.
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espacialmente mas lejanos del concepto principal. De este modo es que Traba puede
explicar, ya en los setenta, la peligrosidad del artista a partir de su posicion de privilegio
socio-cultural, la cual produce tanto una sensibilidad contrapuesta a los intereses de las
clases dirigentes como un desgarro en la constatacion de la no-pertenencia a las clases
populares??. El individualismo —dizque estetizante— de los cincuenta da paso a una
narrativa que coincide con el diagndstico, en la estela de la teoria de la dependencia, de una
violencia insita a la estructura dual de las sociedades latinoamericanas (“Tal violencia
acenta y marca el dualismo social; dentro de ese dualismo, ¢qué papel esta representando
el artista en su condicion de miembro de grupo minoritario?”??%). Si es que no hemos de
caer, dice Traba, en la exigencia del socialismo ortodoxo, no podemos eludir esta
separacion entre publico y artistas, al punto en que el arte como creacion cultural especifica
no circula por los amplios segmentos que el artista buscaria representar. La cultura de la
resistencia, entonces, signaria sus esperanzas en una religazén de artista y comunidad como
apuesta de afirmacion de una particularidad latinoamericana. Me permito citar aqui in

extenso:

La Unica manera de que el publico deposite su confianza en el artista y lo rodee y reconozca
es consiguiendo que el artista revele los anhelos de esa comunidad, cualquiera que sea la
desesperacion, la peligrosidad o la vehemencia de dichos anhelos; cualquiera que sea la

“herejia” que produzcan respecto a la “ortodoxia” de los centros emisores.

La Gnica manera de que el artista lleve a cabo tal tarea es situandolo frente, dentro y por
encima de dicha comunidad, de modo que la pueda observar, vivir y comprender,

desenajenandose asi de la obediencia o la obsecuencia que lo liga al centro emisor.

La Unica manera de gue el arte tenga relativa autonomia es que se genere en esa relacién; y

que el artista, consciente de los vacios por donde atraviesa y de la precariedad de las

situaciones culturales, trate de levantar, desde esa relacion, una estructura de sentido?*,

Traba condensa aqui un proyecto que describe con mayor detalle e insistencia en
otros pasajes de su obra, y lo que me parece justo es des-glosar algunos de los aspectos mas

relevantes en lo que respecta a la construccion de la categoria de cultura de la resistencia. Si

222 Traba, Dos décadas vulnerables, 152-153.
223 Traba, Dos décadas vulnerables, 152.
224 Traba, Dos décadas vulnerables, 156-157.
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en el primer parrafo se postulan las relaciones sociales que enmarcan la situacion actual (el
presente opacado por las desiguales relaciones centro/periferia) y la deseada (la
representacion de los deseos de un colectivo) del artista latinoamericano, hacia el final
podemos notar como la utopia artistica tiene por horizonte la ya mencionada superacion del
estatuto dependiente de la plastica continental. No habria un camino propio que renegase de
las aspiraciones sociales mayoritarias o que buscara representarlas mediante el traslado de
formas fordneas de conciencia y praxis artistica; la re-insercion del artista en el cuerpo
social debe hacerse cargo de esta dimension estético-politica, o no sera. Sin embargo, me
parece que el argumento mas interesante se instala al final, pues, contra una defensa
despolitizante y aséptica de la autonomia artistica, Traba opta por enfatizar la autonomia
del arte en términos de culturas que sostienen relaciones asimétricas de poder, que cumplen
funciones distintas dentro de un concierto mundial y regional. En este gesto se vale de los
aportes de la teoria social latinoamericana que, desde mediados de los sesenta,
problematizé las relaciones de dependencia en el marco de una relectura del esquema
centro/periferia ya desarrollado por la CEPAL. Resistir es fundar una autonomia artistica
que rebasa la mera auto-referencialidad (la legalidad interna de la obra) de los lenguajes
artisticos, proyectandose en un horizonte que se involucra de lleno en una totalidad social
cuyas contradicciones se despliegan en el plano global, pero que implican —en lo concreto—
al artista como sujeto fragil y expuesto a las trampas que tiende una cultura enajenada. El
resultado de esta operacion seria, a su vez, el construir una “estructura de sentido” que es
tratada en otros momentos como el levantamiento de un “codigo general”, tal y como lo
piensa Henri Lefebvre??®, cuya obra semiolégica Traba leyé acuciosamente durante el
periodo, tanto para pensar los efectos estéticos del arte metropolitano y sus consecuencias
en Latinoamérica, como para elaborar parte de su apuesta resistente. Si bien otros aspectos
de la obra de Lefebvre quedaran mas relevados cuando aborde el concepto de estética del
deterioro, me permito sefialar que un elemento clave que el tedrico francés le aporta a
nuestra critica es la concepcion del lenguaje como expresion de una comunidad fundada en
la praxis: “Estar juntos es hacer algo juntos [...] La palabra ‘hacer’ no debe entenderse en

una acepcion estrecha: la operacién, la técnica. Implica una doble relacion activa: entre los

225 Cf. Henri Lefebvre, Lenguaje y sociedad (Buenos Aires: Editorial Proteo, 1967), 102-104.
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miembros del grupo (la praxis propiamente dicha) y con la materia y el objeto (la

poiesis)”?.

¢ Cudles serian, entonces, las estrategias culturales que caracterizan a la resistencia y

a queé referentes tedricos reenvian? En lo fundamental, se moverian en el siguiente terreno:

[L]os artistas que corresponden a la cultura de la resistencia [...] rechazaron la
modernizacion refleja como una forma de impostura, pero se sirvieron de los materiales
linguisticos modernos que se conocieron a través de ella. Sortearon asimismo la
degradacion cultural, pero exploraron a conciencia esa zona, considerandola una rica
cantera de elementos aprovechables. Las mejores obras de las artes plasticas continentales
funcionaron en este orden subversivo espontaneo, no programado por ningun grupo de

poder??’.

Me interesa relevar aqui como Traba pasa, en unas cuantas lineas, por los aportes de
la antropologia de la civilizacién de Darcy Ribeiro®®® para luego remitir a la semidtica y,
luego, a la retdrica de la critica cultural, que ve al arte como subversion de lo establecido.
Es, a mi juicio, esta habilidad de sintesis la que caracteriza su formacién conceptual, pues le
permite ese dificil equilibrismo entre fuerza interpretativa y claridad escritural que hoy
parece haber sido expulsado de cierta critica artistica. Asi, es capaz de sacarle el lustre
politico-cultural a un conjunto de creaciones dispersas, como las de Matta, Lam, Tamayo,
Obregon, Szyszlo o Botero, entendiéndolas como la respuesta a una tendencia que, entre los
dominados, asimila la conciencia del dominador, como el ejercicio en que se devuelve el
boomerang hacia las metropolis mediante un mirar nuevamente aquello que conforma el

acervo de “lo propio”, de lo vivido efectivamente.

A proposito de este problema —el de la asimilacion de la conciencia externa—, cabria
apuntar el desarrollo de ciertos conceptos clave trabajados por Ribeiro para entender la
categoria de resistencia. Tal vez el mas importante de ellos sea el par cultura

auténtica/cultura espuria. El primero hace referencia a las “culturas mas integradas

226 | efebvre, Lenguaje y sociedad, 120.

227 Traba, “La cultura de la resistencia”, 46.

228 \/éase Darcy Ribeiro, El proceso civilizatorio: etapas de la evolucion sociocultural (Caracas: Ediciones de
Biblioteca, Universidad Central de Venezuela, 1970) y Las Américas y la civilizacion. Proceso de formacion
y causas del desarrollo desigual de los pueblos americanos (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1992).
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internamente y mas autonomas en el comando de su desarrollo”, mientras que el segundo
concepto se predica de aquellas “culturas traumatizadas y correspondientes a sociedades
sometidas a vinculos externos de dominacion que se vuelven dependientes de decisiones
ajenas y cuyos miembros estan mas sujetos a la alienacion cultural, o sea, la internalizacion
de la vision del dominador sobre el mundo y sobre si mismos”??°. Entran en juego las
nociones de autonomia y heteronomia, pensadas en virtud de procesos histéricos de
dominacion colonial que tienen una dimension constitutiva en el plano de la cultura,
acarreando consecuencias que llegan hasta el momento de la reflexion de Ribeiro. Ahora
bien, el hecho de reconocer que América Latina se encuentra mas bien en el polo espurio
no implica, de suyo, establecer que dicha situacién sea homogénea®*’. Se destaca aqui “la
presencia de elementos de tecnologia mas alta cuya ausencia en [la] propia cultura la
hiciera caer en vasallaje. Estos contenidos progresistas no se configuran, empero, como una
infraestructura tecnolégica de una economia auténoma, sino como implantaciones

J r s s r 99231
auxiliares del centro rector, que de ¢l depende para su renovacion y mejoria” 3

Sin embargo, y como puede colegirse del segmento de “La cultura de la resistencia”
comentado mas arriba, el resistir no tiene una dimension puramente negativa. Por el
contrario, el proceso creativo que caracterizaria a los intentos por quebrar la dependencia
del continente partiria de una transmutacion de la experiencia real de un individuo inserto
en su entorno, al punto en que se originan una multiplicidad de respuestas al desborde que
lo real impone por sobre los limites de las formas adaptadas de los centros
metropolitanos®®2. En sus aspectos afirmativos, entonces, la resistencia se expresa como
esta apertura al exceso insoslayable de la realidad que se manifiesta en y a través de la obra:
“A veces el artista o el escritor de la cultura de la resistencia no persigue expresamente el

lenguaje simbolico o metaférico, sino que actia como transmisor de una realidad cuya

229 Ribeiro, Las Américas y la civilizacién, 30.

2% Ribeiro, Las Américas y la civilizacién, 31.

81 Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, 32. Puede anotarse, a propésito del problema de la tecnologia
como signo de dominacion, una afinidad entre Ribeiro y algunas ideas de Marcuse (aun cuando en la obra de
este exista una consideracién filosofica particular sobre la tecnologia que la circunscribe al vocabulario de la
Teoria Critica; el problema, en parte, pasa por la relacion entre sujeto y dominio de la naturaleza, y tiene
connotaciones que no se encuentran del todo en el pensamiento de Ribeiro, que evalla la tecnologia como
parte de su teoria antropoldgica evolutiva). En efecto, es la misma Traba quien propone esta afinidad, aunque
no de forma explicita, en su nocion de tecnologia ideologica.

232 Cf. Traba, “La cultura de la resistencia”, 53 y 55.
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riqueza, variedad y peculiaridad es demasiado atractiva para poder desprenderse de ella™?**,

A partir de esta sumision productiva al mandato de la experiencia es que se arraiga una de
las marcas méas pregnantes de la resistencia cultural latinoamericana: la mitologizacion. En
un gesto que parece tener un ojo en Lévi-Strauss y otro en la tradicion amplia de la cultura
letrada latinoamericana que ha tematizado el mito (desde Mariategui hasta Arguedas,
pasando por Rulfo, Paz y Garcia Marquez), Traba pone sus fichas en las obras que, para
afirmar una particularidad continental, se hacen de los procedimientos mitol6gicos: tiempos

recurrentes, espacios cerrados, indistincion entre lo “magico” y lo “mundano’:

En este prestigio de la mitologia se comprueban dos hechos: primero, la voluntad de
trascender el medio circundante, el nativismo chato y contingente, y hasta la presencia
opaca Yy encenizada del indio sobreviviente; el segundo hecho es la capacidad de arrancar la
realidad nacional del subdesarrollo, y trasponerla a un nivel magico, o mitico, o puramente

imaginativo, gque se considera muy por encima de la posible imitacion de tareas propuesta

por la sociedad altamente industrializada®*.

Seniala también: “Vivir en una sociedad mitica no lleva necesariamente, sin
embargo, a crear mitos, sino a permear una determinada vivencia cultural que puede
hacerse perceptible de muchas formas”?°. Aqui salta a la vista que no hay una via Gnica
prescrita por Traba, ni tampoco que el mito sea una caracteristica esencial de toda plastica
latinoamericana; mas bien, lo que se releva es la ineluctable contaminacién de la obra por la
experiencia, no obstante —0, mas bien, a causa de— haber sido transfigurada, descompuesta
y recompuesta de algiin modo que le confiere su status de obra de cultura. Se aleja con ello
la red conceptual de una afirmacion irrestricta —y por ello esencialista— del mitologismo
latinoamericano, de lo magico como substrato cuasi-biolégico de la complexion

latinoamericana, del irracionalismo del buen salvaje®®.

233 Traba, “La cultura de la resistencia”, 54.

24 Traba, Dos décadas vulnerables, 99.

2% Traba, “La cultura de la resistencia”, 55.

2% Como indiqué en el capitulo anterior, ha sido esta defensa del mito una de las razones por las cuales se le
achaca a Traba una postura esencialista en lo referido al arte latinoamericano. Precisamente y en la medida
que ella vuelve, una y otra vez, sobre la mediacion ejercida por el artista es que tal lectura me parece errénea.
Si algo caracteriza al esencialismo cultural es su afirmacion de que determinadas obras, significados o
practicas son inevitables. Afirmacion que se encuentra lejos de la critica trabiana, como creo que las citas
dejan en claro.
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Uno de los objetos artisticos que mas productivamente funcionan dentro de la red
que Traba arroja sobre la plastica latinoamericana es el conjunto producido entre los
cincuenta y los setenta por una generacion de pintores y escultores que funcionan dentro de
lo que denomina “areas cerradas”, cuyas caracteristicas desarrollaré en la siguiente seccion.
Por lo pronto, quisiera cerrar este apartado recurriendo a un ejemplo del despliegue
conceptual trabiano en la pintura de Alejandro Obregén. En su obra es que se realiza una
construccion cultural que, mediante la apropiacion de los recursos plésticos de la pintura
moderna tal y como se desarrollaron en Europa y Estados Unidos, logra establecer una
imagen con dimensiones comunicativas, precisamente por ser el resultado de una

elaboracion de la experiencia®’

(mitica). Traba define asi a este proyecto como “la
trasposicion de la geografia colombiana a la pintura [...] geografia y no paisaje, porque se
trata de una cosa distinta, de una elaboracion, rudimentaria, intelectual y sentimental, para
dar con las formas paradigmaticas de un pais cuya extraordinaria suerte natural hace adn
més agraviante su problematica social y su flotante subhumanidad”?®®. El interés de la
critica es, por ende, una modulacion que parte de lo regional como el horizonte que
coordina una creacion moderna consciente de su posicién dentro de un entramado
dependiente, y que resiente la modernizacion voraz que arrasa con la racionalidad
especificamente plastica de un arte que aspira, en su mitologia, a encarnar una comunidad
subordinada que se encuentra en proceso de liberacion. Aunque indirecta, esta encarnacion,
para Traba, no puede sino reclamar el caracter residual de lo pictérico como un recurso de
resistencia al proceso artistico hegemonico que inunda a América Latina en los sesenta; el
arcaismo aparente de la construccién mitica como utopia contrahegeménica, testimonio de
una modernizacion inexistente o, a lo sumo, inconmensurable con la industrializacion
metropolitana. En definitiva, el arte de la resistencia es, a este efecto, doblemente resistente,
pues batalla contra la dependencia estética y la econdmica reconvirtiendo la barbarie desde
sus propios efectos, devolviendo la imagen propia entre los dominados y contra los

dominantes.

27 Alinea, de este modo, la plastica de Obregén con la idea de forma como configuracion, presente en
Adorno: “Ley de la transfiguracion de lo existente, la forma representa frente a esto la libertad [...]; no es
Creacion, pero si el comportamiento objetivado de los seres humanos que imita a la Creacion; por supuesto,
no es una creacion desde la nada, sino desde lo creado”. Theodor W. Adorno, Teoria estética. Obra completa
7 (Madrid: Akal, 2004), 194.

2% Traba, Dos décadas vulnerables, 94.
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Areas abiertas/areas cerradas

La critica cultural —en América Latina y fuera de ella— sélo infrecuentemente ha situado su
pensamiento en el plano de lo espacial. No quiere esto decir que exista una aversion
intrinseca a hablar de territorios, zonas o lugares, sino que el rol que dichas articulaciones
intelectuales han jugado en la historia larga del pensamiento latinoamericano ha sido mas
bien reducido. Como en otras lides, los sesenta marcan en esto una excepcion a las
tendencias, sin escapar del todo de las contradicciones previas. Sea en el caso de la teoria
de la dependencia, con el esquema de centro y periferia®®, o en la zonificacién que efectlia

Rama al hablar de regionalismo®*°

, la reflexion sobre el continente pone de manifiesto la
importancia de los agrupamientos espaciales —sin que esto implique, por su parte, un
dialogo real con la geografia, que permanece hasta el dia de hoy como una deuda del
latinoamericanismo—. Habria que sumar —aunque parezca obvio— que en este momento
historico la reflexion latinoamericanista pensé las cuestiones espaciales dentro del marco
general de la lucha anti-imperialista, por lo que el problema de la articulacion regional
(fuese esta econdmica, cultural o politica) funcion6 como uno de los muchos frentes en los

cuales se enfrento al “gigante del norte”.

Para estos efectos, el ensamblaje cultural de Traba se suma a la corriente mayor del

pensamiento latinoamericano de los sesenta, situando la historia de las artes plasticas en

medio de las relaciones asimétricas entre espacios metropolitanos y el Tercer Mundo®*.

% Hay que seiialar, sin embargo, que el par centro/periferia no es “propiedad” de la teoria de la dependencia,
pues ya venia siendo usado por los economistas de la CEPAL que construyeron el programa desarrollista de la
postguerra, y fue una categoria de amplia circulacion entre las ciencias sociales latinoamericanas desde
mediados del siglo XX. Cf. Devés, El pensamiento latinoamericano, 44. Por lo demas, las categorias de
centro y periferia no siempre tuvieron un enfoque stricto sensu espacial, como bien queda claro en la
siguiente cita: “Las nociones de ‘centro’ y ‘periferia’ [...] subrayan las funciones que cumplen las economias
subdesarrolladas en el mercado mundial, sin destacar para nada los factores politico-sociales implicados en la
situacion de dependencia”. Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América
Latina. Ensayo de interpretacion socioldgica (México: Siglo XXI, 1978), 25.

0 Angel Rama, Transculturacién narrativa en América Latina (Buenos Aires: El Andariego, 2008), 69-70.
Aqui se discuten explicitamente los aportes de Ribeiro a la configuracion de un mapa regional y sub-regional.
21 podrian mencionarse al menos dos ejercicios que sirven de referencia —més o menos explicita— para un
gjercicio como el de Traba, ademas del ya referido trabajo de Rama sobre el modernismo. Uno de ellos es de
Anténio Candido, “Literatura y subdesarrollo” en América Latina en su literatura coordinado por César
Moreno (Paris/México: UNESCO/Siglo XXI, 1972), 335-353; el segundo bien podria ser Ferreira Gullar,
Vanguarda e subdesenvolvimento. Ensaios sobre arte (Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1969). Ambos
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Vale la pena mencionar, sin embargo, que su cartografia del arte latinoamericano tiene —al
igual que el concepto de resistencia— una historia que va méas alla de coyuntura méas
efervescente que se cierne sobre Dos décadas vulnerables. Bazzano-Nelson sefiala que la
gestacion del par categorial de areas abiertas/cerradas se encuentra en el segundo lustro de
los cincuenta, momento en el que se delimitan por primera vez las diferencias plasticas
entre regiones al interior del continente. Mas tarde, en La pintura nueva —publicado en
1961- “[Traba] convierte estas diferencias [de areas] en un sistema de coordenadas que le
permite organizar su vision continental sin abdicar su opinion de que el arte
latinoamericano no existia como tal”?*%, En el lapso que media entre 1961 y la aparicion de
Dos décadas vulnerables, el par de conceptos permitird a Traba refinar el analisis de las
peculiaridades de cada expresion regional. Merced a ellos, remite a desarrollos al interior
de cada area, a la vez que identifica —e intenta explicar— las soluciones diferentes que se
desarrollan en zonas similares, como es el caso del pop argentino vis-a-vis el cinetismo
venezolano. Consecuentemente, si la categoria de resistencia le permite a Traba levantar un
proyecto cultural que posibilite la enunciacion plastica de la singularidad latinoamericana,
la division del mapa continental en areas abiertas y areas cerradas sera el gesto orientador
que trazara las lineas de navegacion con las cuales se podrd organizar una produccion

plastica que esta lejos de funcionar de modo homogéneo.

Cuando hablamos de areas abiertas y cerradas en la obra de Traba estamos tratando,
ante todo, con conceptos cuyo principal efecto sobre las obras que comparecen frente al
ejercicio critico es el de ordenar, hacer inteligible. Dicho ordenamiento, empero, contiene
un entramado explicativo que los primeros usos del término —a principios de los sesenta—
no dejan entrever con toda claridad. Una vez que leemos los textos de finales de los sesenta
y principios de los setenta es posible constatar la plena vigencia del entrecruzamiento con
las ciencias sociales, al punto en que la misma Traba declara que: “Actualmente, los
socidlogos y economistas latinoamericanos estan en condiciones [...] de evaluar las
relaciones entre los Estados Unidos y nuestro continente [...] asi como de establecer con

exactitud, cuantitativa y cualitativamente, su tipo de dependencia”*. A renglén seguido,

son estudios sefieros en la lectura de los problemas culturales bajo el prisma de las ciencias sociales, sin
renunciar por ello a la particularidad del objeto estético.

242 Bazzano-Nelson, “Cambios de margen”, 17.

23 Traba, Dos décadas vulnerables, 79.
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realiza una feroz autoevaluacion de la critica de arte y su incapacidad —desde Mariategui—
de “formular una interpretacion, parcial o total, de arte dentro del contexto continental”?**,
Podria afirmarse, entonces, que la cartografia trabiana sirve como un intento por insertar el
proceso plastico dentro de la generalidad del proceso economico-social latinoamericano,
con una mirada de largo alcance. Supera, asi, el mero agrupamiento de objetos en areas —la
taxonomia del sincronismo en su estado méas depurado— para restituir las obras a una
historicidad mayor que permita abordar su estatuto dependiente a la vez que sefala la

diversidad dentro de la unidad que caracterizaria a la cultura latinoamericana.

¢Desde ddénde se sitia la comprension areal de Marta Traba? Una pista puede
sernos provista si revisamos las reflexiones de Rama, quien, se sabe, dedicO un segmento
considerable de su obra a problematizar la especificidad de la produccidn regional. Sostiene

el uruguayo:

No habria modo de comprender la realidad hispanoamericana si no comenzaramos por
reconocer la existencia de areas culturales independientes. Areas culturales donde se
elaboran formas especificas que tifien los productos de determinada zona. Y por mas que
los escritores unifiquen merced a la imitacion del modelo extranjero sus productos y las
creaciones literarias del continente, los rasgos especificos de la zona en la cual ellos se
forman y de la cual derivan sus materiales —materiales que pertenecen fatalmente al campo
de la cultura— hacen que cada una de estas creaciones deba incluirse en otra historia que es

una historia regional: la historia de un &rea cultural®®.

Rama dibuja un cuadro que subraya al menos dos dimensiones que seran importantes en el
analisis de Traba: la constatacion de una diversidad regional y el nexo indisoluble entre el
area y sus producciones culturales. Ahora bien, la configuracion areal del arte
latinoamericano tiene, para estos efectos, una historicidad particular, pues la argentina-
colombiana es clara en sefialar que se trata de una cartografia cuya formacion es
problematizada a la luz de los esfuerzos de resistencia por parte de la plastica continental.

Hacia los cincuenta, nos dice, “el mapa informe del arte moderno latinoamericano,

244 Traba, Dos décadas vulnerables, 80.

2 Angel Rama, “La narrativa de Gabriel Garcia Mérquez: edificacion de un arte nacional y popular”, en
Critica literaria y utopia en América Latina, seleccion y prélogo de Carlos Sanchez Lozano (Medellin:
Editorial Universidad de Antioquia, 2005), 442.
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igualmente borroso en los servilismos paralelos de fin de siglo, comienza a tomar cuerpo

rea179246

Frente a este proceso de dibujamiento regional, que serd el fondo contra el cual
Traba leerd el proceso de colonialismo estético que significa la virtual invasion
estadounidense de los sesenta, las dos areas con las que se alinea a las artes
latinoamericanas se definen mas por contraste que por oposicion. Ambas son caracterizadas
por elementos de signo inverso, pero en momento alguno se infiere que los artistas de
ambas zonas se encuentren enfrentados. Antes bien, es el substrato de la experiencia el que
difiere en un lugar y otro, las condicionantes econdémico-sociales las que demarcan un
diferente horizonte para la produccion visual, imponiendo unas veces la renovacion drastica
del estilo y, otras, la persistencia arcaizante de los ejercicios pictéricos o escultoricos.
¢ Como se definen, entonces, ambas areas? Escribe Traba:

[...] el area cerrada es una categoria, donde predominan las condiciones endogamicas, la
clausura, el peso de la tradicion, la fuerza de un ambiente, el imperio de la raza india, la
negra, y sus correspondientes mezclas con la raza blanca, el “area abierta” esta pautada por
su progresismo, su afan civilizatorio, su capacidad de absorber y recibir al extranjero y su

tendencia a la glorificacion de las capitales™’.

De buenas a primeras, vemos que emerge un contraste entre la asimilaciéon de lo
extranjero en el &rea abierta y la permanencia de la tradicion en el &rea cerrada. Se trataria,
en consecuencia, de una apertura y una cerrazon que se manifiestan tanto literal como
metaforicamente: los flujos de seres humanos, de obras artisticas, de ideas, de tendencias
plasticas, de mercancias y de capital delimitan con mayor o menor claridad el lugar que
ocupa cada una de estas areas dentro del contexto continental y mundial. Al hablar, en
concreto, de la plastica de los cincuenta y sesenta, Traba reconocera tendencias que

confirman esta delimitacion en términos de mitologia versus pérdida de la identidad:

Por un lado, en las zonas cerradas o trabajadas por estructuras de tradicion, se descubre la
tentativa coincidente de “mitologizar”. En las areas de franca apertura y carencia de

tradicion, se advierte una asimilacion, que llega a ser ansiosa a ratos, de modelos europeos y

26 Traba, Dos décadas vulnerables, 93.
24" Traba, Dos décadas vulnerables, 92.
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norteamericanos, asi como el deseo tacito de asimilarse a tales modelos zanjando toda

diferencia®*®,

Ahora bien, esta tendencia a demarcar espacios en funcion de su permeabilidad a lo
foraneo se ve acompafiada de una caracterizacion de la estructura social y la composicion
étnica en términos antropoldgico-culturales. Hablar de “raza blanca” o “raza india” es
referir a un vocabulario de uso comun entre la intelectualidad latinoamericana al menos
desde el indigenismo de los afios veinte y que no se entronca —necesariamente— con el
racialismo de la oligarquia decimondnica, ni menos ain con el racismo genocida Nazi.
Figuras de un amplio espectro, como Mariategui y Vasconcelos, usan el término raza como
parte del léxico disponible para la critica social y cultural, sin que por ello la palabra
signifique lo mismo para ambos (el pensamiento y la practica politica de uno y otro dan
cuenta de la heterogeneidad ideolégica que histéricamente albergé el indigenismo®*). Que
términos como “raza” o “indio” permanezcan en la reflexion de Traba testimonia, sin duda,
su pertenencia no so6lo a una tradicién de pensamiento sobre la cultura, sino —y esto es tal
vez mas interesante— su arraigo historico dentro de una constelacion que hoy nos resulta
poco familiar. Ello no obstante, una lectura minimamente atenta de su obra nos demuestra
que su entusiasmo por el indigenismo es, a lo sumo, limitado, y su oposicién tenaz al
muralismo mexicano como modelo obligatorio para las artes da amplia cuenta de la lejania

que tuvo respecto de cierto indigenismo?®°.

Para una actualizacion de las categorias étnicas la critica recurre a la obra de Ribeiro
y su tipologia socio-cultural, a pesar de que las menciones al brasilefio en Dos décadas
vulnerables son méas bien pasajeras y recurren a otra terminologia. Esquematicamente, el

antropolégo identifica tres macro-grupos relevantes para América Latina:

[Los pueblos testimonio] estan constituidos por los representantes modernos de viejas
civilizaciones auténomas sobre las cuales se abatid la expansion europea. El segundo grupo,
designado como Pueblos Nuevos, esta representado por los pueblos americanos plasmados

en los dltimos siglos como un subproducto de la expansion europea por la fusion y

2% Traba, Dos décadas vulnerables, 138.

29 Heterogeneidad que, dicho sea de paso, reconoci6 el mismo Mariategui al plantear su postura econémico-
social frente a la cuestion indigena. Ver José Carlos Mariategui, “El problema del indio”, en Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (Lima: Amauta, 1986 [1928]), 35-49.

20 \er, por ejemplo, Traba, Dos décadas vulnerables, 87-89; “La tradicion de lo nacional”, 7-9.
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aculturacion de matrices indigenas, negras y europeas. El tercero —Pueblos Trasplantados—
esta integrado por las naciones constituidas por la implantacién de contingentes europeos en

ultramar que mantuvieron su perfil étnico, su lengua y cultura originales®*.

A nivel de sus précticas culturales, la composicion de cada uno de estos pueblos
tendré efectos decisivos para Ribeiro. En el caso de los pueblos testimonio se verificaria la
paradoja de un despojo irreparable producto de la conquista de las “altas civilizaciones” por
parte del invasor europeo, a la vez que la pervivencia de un acervo cultural desperfilado®?.
Por su parte, los pueblos nuevos estarian marcados por el proceso —valga la redundancia—
de la neoculturacién, esto es, la creacion de un substrato nuevo a partir del contacto que
provoca el hecho colonial®?. Por Gltimo, y refiriéndose a la cuenca del Rio de la Plata, los
pueblos trasplantados se caracterizarian, a la vez, por la afinidad con las dindmicas
culturales metropolitanas y por el borramiento de la tradicion gaucha (i.e., mestiza) por

medio de la migracion®*.

El modo en que Traba operativiza esta tipologia revela el grado en el cual el
concepto de area responde a preocupaciones propias®>, a la vez que indica una renuencia a
la copia de marcos analiticos provenientes de las ciencias sociales. Prueba de ello es la
diferencia entre el mapa que se traza con sus areas vis-a-vis el que dibuja Ribeiro. Si el
primero funciona como un campo de intensidades variables (casi, podriamos imaginar, a la
manera de las geografias fisicas que indican la altitud o el clima), segun los modos de

insercion de la actividad plastica en las corrientes internacionales, el segundo se acercara

#1 Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, 69. Dejo fuera de la tipologia a los Illamados “pueblos
emergentes”, que Ribeiro identifica con las naciones en proceso de descolonizacion en Africa y Asia (de
forma notable, incluye a los antillanos angléfonos y franc6fonos —que habian vivido o estaban viviendo su
propia lucha de liberacion nacional cuando aparecio el ensayo— dentro del cuadro americano).

%2 «Comparados con las otras etnias americanas, los Pueblos Testimonio se distinguen tanto por la presencia
de los valores de la vieja tradicion que mantuvieron y que les confieren la imagen que ostentan, como por su
proceso de reconstruccion étnica muy diferenciado”. Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, 71.

233 «“Ep este sentido, los Pueblos Nuevos se originaron tanto por la deculturacién de sus patrimonios tribales
indigenas y africanos, como por la aculturacion selectiva de esos patrimonios, a lo que hay que agregar la
creatividad de los mismos frente al nuevo medio”. Ribeiro, Las Américas y la civilizacidn, 74.

24 «La Argentina y el Uruguay contemporaneos son, pues, el resultado de un proceso de sucesion ecolégico
deliberadamente conducido por las oligarquias nacionales, a través del cual una configuracién de Pueblo
Nuevo se transformé en Pueblo Trasplantado. En este proceso, la poblacién ladina y gaucha originaria del
mestizaje de los pobladores ibéricos con el indigena, fue aplastada y sustituida como contingente basico de la
nacion por un alud de inmigrantes europeos”. Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, 75.

5 Cf. La nota de Bazzano-Nelson en Traba, Dos décadas vulnerables, 86. Aqui se reitera el punto sefialado
mas arriba sobre el origen del concepto de areas cerradas y abiertas.
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més a una taxonomia —flexible, cierto, pero no menos clasificatoria®*°- ordenada segtn la
composicion étnica de cada pueblo (similar, en su demarcacion, a los mapas politicos). En
consecuencia, la cartografia de las artes plasticas identifica como el nacleo duro de las
areas cerradas a Colombia y Peru, mientras que las areas abiertas tienen como principales
exponentes a Venezuela y Argentina. En un territorio intermedio quedarian Centroamérica
(vista como un conjunto) y las Antillas, con tendencias a la asimilacion cultural —a
excepcién de Cuba y, en menor medida, Haiti—; México, a causa del muralismo, constituira
un caso aparte que, cercano a las areas cerradas, produce obras que mereceran una atencion
especial (algo similar ocurre con Brasil, aunque en el sentido contrario, pues Traba tiende a
alinearlo con las areas abiertas producto de la migracion, aunque su postura al respecto es

menos tajante®’

); el resto del continente tendera a ser ubicado, segin el momento histérico
y los artistas de quienes se hable, entre uno de los dos polos: Chile y Uruguay con las areas
abiertas, Ecuador, Paraguay y Bolivia con las areas cerradas. Un examen breve de la
tipologia de Ribeiro arroja resultados cuya diferencia es notoria: los pueblos testimonio son
representados por Mesoamérica (México y el bloque centroamericano, salvo Belice, Costa
Rica y Panama) y los Andes (Perd, Bolivia y Ecuador); los pueblos nuevos por Brasil, los

“grancolombianos” (Colombia y Venezuela), las Antillas y Chile; y los pueblos

trasplantados por Argentina, Uruguay y Paraguay.

Como salta a la vista, no existe una reproduccion mecanica que establezca la
ecuacion pueblo testimonio=4rea cerrada/pueblo nuevo=érea abierta. Sostengo que la falta
de coincidencia entre las cartografias de Traba y Ribeiro manifiesta una operacion que
caracteriza a la red conceptual que estoy describiendo, pues se materializa aqui el peso de la
reflexion previa (la trayectoria dentro de la red, el proceso mismo de configuracion de un
concepto), al igual que la injerencia que tienen los objetos sobre los cuales las categorias se
despliegan y las modalidades especificas de analisis que inhieren a la critica de arte. En la

medida que los procedimientos desplegados para dar cuenta de las artes plasticas remiten a

2% Ribeiro se encarga de apuntar que su tipologia no es pura y que la clasificacién desde la generalidad tiene
precisamente ese escollo. Cita como objeciones a su modelo los casos de Estados Unidos (pueblo trasplantado
que tiene, en el sur, una configuracién no asimilada de pueblo nuevo) y de algunos territorios que entonces
mantenian su estatuto colonial, como Sudéafrica o Kenya. Ver Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, 77-78.
#7 «La falta de tradicion de la pintura brasilefia convierte a esta region en un caso aparte”. Traba, Dos
décadas vulnerables, 157. Me parece que el propio analisis de Traba tiende a desmentir esta afirmacion, aun
si es que la tradicion que identifica sea aquella que se inaugura en la estela de la Bienal.
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obras y artistas, cualquier mapa que se levante debiera consignar la heterogeneidad
constitutiva de cada area. Podria pensarse que la vocacion por la individualidad remite a la
conceptualizacion trabiana de la resistencia, efectuada por artistas muchas veces solitarios
que luchan contra la imposicion de una cultura foranea y a favor de una modulacion propia.
Dicha vocacion reenvia, a su vez, a un breve pasaje en que se comenta la genialidad de la
primera cohorte de artistas modernos del siglo XX: “Si empleo el desproporcionado
sustantivo- ‘genialidad’, es mas bien pensando en el ‘demonio favorable’ que preside en
todos estos casos el quehacer pictorico (que lo saca de la rutina y del empefio, del progreso

metodico y de la laboriosa invencion del mundo)”258.

Contrasta esta micrologia con las miradas panoramicas que traen a la mesa el
quehacer antropoldgico y el sociolégico, sin que por ello se deje de beneficiar la critica de
arte de los avances substantivos que las ciencias sociales desarrollan durante los sesenta y
setenta. Creo que la, al parecer, incomprensible diferencia entre el cuadro de areas abiertas
y areas cerradas de Traba y la tipologia de pueblos de Ribeiro puede ser explicada no sélo a
partir de los diferentes objetos que son cartografiados; después de todo, esa seria una razon
bastante clara que no daria completa cuenta del instrumental analitico desarrollado por la
critica argentina-colombiana. Sostengo que el gesto movilizado por ella es uno similar a la
resonancia (¢podria hablarse, quizas, de un acorde conceptual?), en el que las categorias
propias son amplificadas y proyectadas merced a su relacion con otras formas de
razonamiento. Tal es la operacion que ocurre cuando, en medio de un pasaje sobre el
problema del lenguaje artistico y su recepcion creativa en América, Traba inserta una
caracterizacion fugaz del estatuto dependiente y neocolonial del continente. Se trataria de:
“Sociedades que han sido calificadas por los soci6logos como arcaicas, feudales,
semicoloniales o francamente coloniales, viviendo situaciones precapitalistas, raquitismo
del mercado interno, la presion de las oligarquias en el poder, los desarrollismos a punta de
revllver, la marginacion de poblaciones enteras, el parroquialismo, el paternalismo,

etc 59259

Con esta cita quisiera sefialar que la incorporacion de las ciencias sociales

latinoamericanas a la red conceptual de Marta Traba es cualquier cosa menos mimetica, y

28 Traba, Dos décadas vulnerables, 82.
29 Traba, Dos décadas vulnerables, 65-66.
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su énfasis se encuentra en la insercion de los procesos plasticos dentro de las relaciones
coloniales y de dependencia que tanto preocupan a los pensadores del continente en esa
década agitada de los sesenta. llustra este nexo disciplinar el siguiente fragmento, que

comenta la situacion social del artista en Latinoamérica:

Caminando en el desierto de la lumpenburguesia, su conducta [la del artista] es, por extrafia
paradoja, mucho mas auténoma y responsable que en las &reas desarrolladas. La inercia de
la burguesia favorece la toma de conciencia del artista: cuando la burguesia, en cambio, se
dibuja en Latinoamérica con algun relieve y manifiesta aspiraciones mas netas, el artista
corre el peligro de volver a servirla y calcar las pretensiones progresistas y tecnoldgicas con
que disfraza sus complejos provincianos. Es por eso que las formas mas miméticas y
despersonalizadas se han dado casi siempre en Buenos Aires y Caracas, mientras en las
demas capitales prevalece en mayor o menor grado el desamparo. Seria interesante estudiar
el mimetismo artistico en la direccion en que André Gunder Franck analiza el subdesarrollo
latinoamericano: comprobariamos sin mucha dificultad que a mayor desarrollo, corresponde

mayor dependencia y mimetismo artistico®®.

Mediante su observaciéon, que incluye la referencia a Gunder Frank, la critica provee
de un trasfondo que hace mas inteligible las diferencias entre areas abiertas y cerradas. La
pareja de conceptos haria mucho mas que simplemente designar los lugares dentro de un
mapa en los que cabe tal o cual artista. Mas bien, se trata de formas de entender la insercion
de las artes plasticas en el contexto de sociedades dependientes que no conforman un todo
monolitico, sino que, por el contrario, manifiestan una gama heterogénea de concreciones
historico-sociales en su vinculacion con la economia mundial. EI mapeo se vuelve
consistente con la postura del mismo Gunder Frank, quien argumenta que “[una] relacion
colonial o neo-colonial con respecto a la metrdpoli capitalista ha formado y transformado la
estructura econdmica y de clases, e inclusive la cultura, en el seno de la sociedad
latinoamericana, haciendo que esta estructura nacional se transforme como consecuencia de
los periodicos cambios en las formas de dependencia colonial”?*, Sefialo este nexo con la
teoria de la dependencia pues me parece que es una forma de explicar el funcionamiento de

las areas en la reflexion de Traba y de apuntar a una hebra conceptual que, a mi juicio, no

260 Traba, “La cultura de la resistencia”, 41.
%1 André Gunder Frank, Lumpenburguesia: lumpendesarrollo. Dependencia, clase y politica en
Latinoamérica (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1970), 19.
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aparece del todo sefialada en los estudios sobre su obra. Asimismo, que haya una
resonancia con el dependentismo no quiere decir, a su turno, que exista una lectura
homogénea de dicho corpus teorico. Por el contrario, Traba misma se encargd de apuntar
que: “Negar drasticamente, como lo hacen Vasconi o Dos Santos, la posibilidad de una
independencia parcial de la cultura, significa ubicarla al lado de la economia o la politica,
en una relacion mecénica de causa a efecto que no le corresponde”®®?. Una vez més, se
resguarda la “autonomia relativa” de la produccion artistica, sin cortar las relaciones con

otras esferas, con lo cual se gana doblemente: en el andlisis social y en el cultural.

Tendidos ya los puentes entre economia, estructura social y produccién artistica,
cabria consignar el perfil especifico de cada area en la obra de Traba, pues, tal y como han
sido definidos, los conceptos existen en la medida que son usados para hacer significativo
el mundo en el que se despliegan. Recurriré, para estos efectos, a algunos ejemplos. En su
mapa, Traba identifica a las areas abiertas con aquellas zonas mas propensas a la accion de
vanguardias artisticas y con las economias de mayor penetracion imperialista. Venezuela
es, en tal sentido, un caso particular. Sin una configuracién étnica de extranjeros e
inmigrantes, su vocacion por las tendencias foraneas vendria a explicarse, segun la critica,

por la alianza entre vanguardias y “lumpenburguesia”. Traba se pregunta:

¢A qué se debe, entonces, la enfermedad de las vanguardias? Sin duda a un movimiento que
va de nosotros hacia afuera, de aqui hacia alla, protagonizado por los artistas menos aptos
para ver el mundo a su alrededor y su increible, original y polifacética fecundidad:
movimiento que es aplaudido por las clases dirigentes apresuradas por rellenar sus vacios

culturales con una indiscriminada benevolencia hacia la imitacion de los modelos de afuera.

En Caracas esta situacién es mucho mas neta que en otras partes, porque el dinero inunda a

la clase dirigente. La clase dirigente ha comprado arte con una prodigalidad y munificencia

sin par en el continente®,

No es solamente la tendencia plastica mundial —reconocida sobradamente por Traba
en el desplazamiento del centro artistico de Paris a New York— la que permite dar cuenta de

la configuracion de éareas culturales en la plastica latinoamericana, sino también la

%62 Traba, “La cultura de la resistencia”, 41.
%63 Marta Traba, “Mirar en Caracas”, en Mirar en América, 215.
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correlacion de fuerzas al interior del campo artistico venezolano. En varias ocasiones
constata la formacion de un mercado de las artes visuales con todas las de la ley:
productores, mercancias, compradores, marchands, galerias, patronato de las instituciones
plblicas y privadas, critica favorable, capitales disponibles para la inversién®*. La
pervivencia del cinetismo en Venezuela, aparente sinsentido historico-artistico a principios

de los setenta®®

, verifica su caracter de area abierta, a la vez que resulta ininteligible sin la
caracterizacion econémico-social de un pais dependiente del boom petrolero. Con su brusca
modernizacion, Venezuela Unicamente logré sobreimponer la fachada desarrollista a un
substrato que, en muchos casos, seguia remitiendo a formas de vida tradicional: “Una
superestructura de construccion que coincide con el aspecto fisico de sociedades altamente
industrializadas [...] envuelve, en pocas décadas, el modelo arcaico sobreviviente en los

otros paises de la Gran Colombia™?®®,

Mismo parece ocurrir en el caso de Puerto Rico, pais paradigmatico de las
configuraciones neocoloniales en América Latina. Para Traba, el estatuto de Estado Libre
Asociado ha profundizado las relaciones de dependencia entre la isla y Estados Unidos,
pues los intercambios con la potencia imperialista, lejos de fomentar la autonomia nacional,
han producido “una apariencia de desarrollo que desemboca en las consecuencias mas
artificiales [...] ha levantado la fachada de la prosperidad, detrds de la cual se van

»27 " Bajo estas

acumulando la miseria, la improductividad y el endeudamiento
circunstancias es que se produce un fenémeno caracteristico de las areas abiertas: el
borramiento, por parte de los artistas, de toda marca identidad y tradicion, en pos de
integrarse a las corrientes hegemonicas de las artes visuales. Es lo que aparece bajo la
denominacién del “way out”, muestra, para la argentina-colombiana, de la alienacion

escandalosa de los jovenes artistas portorriquefios: “se parte [de la premisa] de que ser

264 Ver Traba, “Mirar en Caracas”, 215-217; Dos décadas vulnerables, 186.

265 <, Por qué todavia los jovenes siguen encandilados y contintan siendo la cola de ledn de un proyecto que
ya ha pasado de moda, después de haber sido, alternativamente, descubrimiento, moda, imitacion y prototipo
para juguetes de Navidad y adornos de supermercados?”. Traba, “Mirar en Caracas”, 216.

2% Traba, Dos décadas vulnerables, 185.

%" Traba, Dos décadas vulnerables, 173.
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puertorriquefio implica tal desgracia que todo lo que separe al artista de esa mancha

originaria, es lo correcto”.

Una respuesta contraria a este asimilismo se dibuja en Colombia. Dicho sea de paso,
fue este pais uno de los que mas concito la atencion y el entusiasmo de Traba, al punto de
adquirir la nacionalidad pocos afios antes de su muerte. Frente al escenario de entusiasmo
vanguardista que se vive en Caracas, da la impresion de que los colombianos hacen un

1%%°. Incluso cuando se

esfuerzo denodado por mantenerse fuera de la ldgica experimenta
sitian, como Botero, en New York —el centro metropolitano por antonomasia—, mantienen
un grado notable de indiferencia®”®. Se plasmarfa asi, en las creaciones de pintores como
Obregon y Botero, una tendencia que caracteriza —a juicio de Traba— la vida misma del
pais: “el inmovilismo, la tendencia ancestral colombiana a permanecer en la quietud, aparte
de todo cambio, la recurrencia casi histridnica de todas sus situaciones forman carne y
hueso con estas obras”?’*. A partir de esta tendencia a la inmovilidad podemos visualizar
con mas claridad la forma en la que las areas cerradas enfrentan problemas propiamente
plasticos y no s6lo econdmico-sociales, pues la cuestion no gira de forma exclusiva en
torno al desarrollo dependiente o a la fragil estructura politica de Colombia (ambas, por

cierto, dimensiones reales y acuciantes del problema?’

), sino que también tiene otro eje,
que expresa sus contradicciones de forma artistica. Asi ocurre con Botero, quien alimenta el
arcaismo “anti-vanguardista” con su pintura bloqueada, que paraliza la accion y expresa, a
su vez, el llamado inmovilismo social del que él también forma parte. Con escritura

minuciosa y sensible se nos describe el procedimiento congelador de Botero:

%%8 Marta Traba, “Arte en Puerto Rico: Crisis de valores; ¢La crisis como valor? Impugnaciones a la crisis”, en
Mirar en América, 170. El texto forma parte de un estudio mayor sobre el arte de la isla, redactado durante la
estadia de Traba y Rama en San Juan a principios de los setenta. Ver Marta Traba, Propuesta polémica sobre
el arte puertorriquefio (San Juan: Ediciones Libreria Internacional, 1971).

9 1 lama la atencion, incluso, la opcién 1éxica de la mayoria de los criticos colombianos: “De facto, [se] ha
usado muy poco la palabra vanguardia y s6lo fueron considerados vanguardisticos los tanteos timidos por la
abstraccion realizados por primera vez alrededor de treinta afios. Después nadie ha hablado de las
vanguardias, bien sea para vituperarlas o para ensalzarlas. Los criticos serios coinciden en ver en Obregén al
primer artista ‘moderno’ colombiano, pero nunca se pensé calificarlo de vanguardista”. Traba, Dos décadas
vulnerables, 158.

2’0 Marta Traba, “Las dos lineas extremas de la pintura colombiana: Botero y Ramirez Villamizar”, en Mirar
en América, 246.

2! Traba, Dos décadas vulnerables, 96.

272 Traba, “Dos lineas extremas”, 234-235.
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La forma blogueada no alcanzaria su inevitable estaticidad si entre ella y el espacio que la
contiene existiera aire circulante [...]; para evitarlo, Botero va ampliando la figura hasta que
llega a cubrir la casi totalidad del cuadro, y la circulacion queda reprimida por esa
incontenible y monstruosa expansion. La tela queda anegada por la imagen. Los fragmentos
de fondo que sobreviven deben someterse a esa exigencia de neutralidad; poco a poco, la
castracion del fondo se protocoliza con el empleo de tintas planas que se afiaden a la forma

o la rechazan, pero en ningdn caso la contienen®”.

Areas cerradas y areas abiertas dibujan, en conjunto, una cartografia artistica
desigual y heterogénea, que responde tanto a la distinta composicion de las formaciones
econdmico-sociales latinoamericanas como a los procedimientos estéticos desplegados por
pintores y escultores a través del continente. La ofensiva imperialista desatada tras la
Revolucion cubana, y reforzada al despuntar los setenta, representa una seria amenaza a
cualquier regionalismo. Ambas é&reas culturales sufren la presién de las tendencias
emanadas desde “el centro emisor”. Responderan de forma desigual, pues desigual es su
conformacién como espacios de la cultura, desiguales las instituciones que apoyan —0 no— a
los artistas, desiguales sus tradiciones y desiguales los proyectos de cada clase dominante.
Las perspectivas no son, en todo caso, alentadoras, pues la region en general se ve sofocada
por el peso de Estados Unidos, que llega a provocar una descomposicion del edificio
lentamente construido en las décadas previas. Se trata, segin Traba, “de un producto
hibrido, escandaloso, impactante y rapidamente perimible, que es traspasado a
Latinoamerica con la intencion de abrir nuevas zonas débiles, donde la creacidn carezca de
fuerza y de sentido, y por ende, no represente ninguna incomoda toma de posicion frente al
mundo”?’*. Penetracion cultural imperialista. O, para decirlo con el lenguaje de nuestra

critica, estética del deterioro.

Estética del deterioro

La nocion de estética del deterioro es, ante todo, un concepto cuya aplicacion no se

restringe al espacio latinoamericano. Por el contrario, forma parte de un instrumental que

2" Traba, “Dos lineas extremas”, 238.
274 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 163-164.
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permite entender la globalidad del proceso de las artes plasticas contemporaneas, en
particular las tendencias desarrolladas en Estados Unidos desde fines de los cincuenta: el
pop, el minimalismo, asi como las obras que tendian a la desmaterializacién®”. El alcance
espacial de la categoria le permite a Traba distinguir entre la historia acontecida en el
corazén del mundo metropolitano y su contraparte latinoamericana, lo que parece producir
una suerte de desdoblamiento de la categoria, capaz de dar cuenta —en forma diferenciada—
de la actualizacion de un mismo proceso en polos distintos del globo. Por intermedio de
esta amplitud conceptual es que se logra mantener la generalidad que enmarca las
relaciones entre dos sociedades; la estética del deterioro es efectiva en Latinoamérica y en
Estados Unidos, pero no de la misma manera, pues el despliegue de procedimientos y
recursos artisticos en uno y otro contexto no logra tener el mismo significado. Con tal gesto
es que Traba afirma la particularidad de la cultura latinoamericana: a pesar de que las
relaciones imperialistas hagan operar a las artes plasticas de modo similar, subsiste el hecho
de que hay un polo colonizador y otro colonizado, y que el sentido de una obra no puede
desvincularse de estos marcos de referencia que constituyen el repertorio de recursos a los

gue un artista recurre en el momento de la creacion.

Sugiero que en este punto se producen los anudamientos con al menos dos
tradiciones europeas de pensamiento sobre el arte. De un lado, como ya apunté mas arriba,
la estética de Adorno, para quien “las fuerzas productivas en las obras de arte no son
diferentes en si de las fuerzas sociales, sino s6lo al ausentarse constitutivamente de la
sociedad”®’®. Al mismo tiempo, el territorio estético de Traba aparece signado por la
sociologia del arte de Pierre Francastel, en la cual la obra comparece bajo los auspicios —a

veces Mas y a veces menos explicitos— de cierto estructuralismo: “[...] No cabe duda de

25 |a reciente historiografia artistica latinoamericana ha revisitado teéricamente al conceptualismo y la
desmaterializacion en la medida en que ha buscado establecer genealogias alternativas para el arte
latinoamericano, que no lo subsuman a la linea de tiempo metropolitana. A este respecto, la obra y reflexion
de Oscar Masotta han sido puntos cruciales para pensar desarrollos alternativos desde Latinoamérica. A modo
de ejemplo, ver Longoni y Mestman, “‘Después del pop’” y Luis Camnitzer, “La impropiedad histérica del
conceptualismo en Latinoamérica”, en Versions and Inversions. Perspectives on Avant-Garde Art in Latin
America, editado por Héctor Olea y Mari Carmen Ramirez (New Haven/London: Yale University
Press/International Center for the Arts of the Americas, 2006), 89-107.

26 Adorno, Teoria estética, 312. Como debiera resultar evidente en lo que resta de este capitulo, la
problematizacion del vinculo arte/sociedad en la obra de Adorno es sumamente compleja. Sélo por remitirme
a la Teoria estética, pueden revisarse los apartados “Logica, causalidad, tiempo”, “Finalidad sin fin”,
“Caracter doble del arte: fait social y autonomia” y “El caracter fetichista”, entre otros.
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que el signo figurativo es el punto de realizacion de una conducta no solo practica y manual
sino también intelectual para cierta categoria de individuos a quienes se llama artistas [...]
cuya misién es [...] producir e interpretar obras de un tipo determinado™®’’. Asimismo,
sostiene Francastel que “un objeto artistico nunca es solamente estético. Se halla ligado a la
realidad humana y social por un complejo conjunto de nexos”*’. El pensamiento estético
de la argentina-colombiana se fundamenta, en definitiva, en un puente problematicamente
tendido entre sociedad y arte, entre mundo y obra, que no recusa las tensiones que se
manifiestan en cualquiera de los términos de la relacién, sino que, por el contrario, las
reconoce y explora en todas sus consecuencias. De este modo, queda habilitada para
realizar una critica de arte que salga de la pura descripcién formal, a la vez que evita el
reduccionismo socioldgico, como ya he sefialado. Tanto el concepto de resistencia como el
de areas abiertas y cerradas son parte de este esfuerzo por construir una tercera via para la
escritura sobre arte, postura a todas luces dificil de sostener en medio de un campo
intelectual tensionado por un esteticismo incapaz de ponderar sus alianzas politicas y por
una franja anti-intelectualista que subsumia a la revolucion en la vanguardia politico-
militar. Participa, entonces, la categoria de estética del deterioro de un complejo mucho
mas amplio, que he delineado parcialmente a lo largo de este capitulo. Para dar cuenta de
dicho concepto propongo un breve itinerario, con tres hitos: en primer lugar, discutiré la
caracterizacion de las sociedades metropolitanas —o “centros emisores”, como los llama
Traba—y la crisis del arte que en ellas se produce; en una segunda instancia daré cuenta de
la contraposicion entre lo que Traba denomina estética tradicional y la estética del
deterioro; para finalizar, ofreceré algunos ejemplos del despliegue de la estética de

deterioro en América Latina.

En la introduccion de su polémico estudio Understanding Media, Marshall
McLuhan sostiene que, merced a la electricidad, el tiempo y el espacio se han comprimido
de tal manera que los valores y principios de la sociedad basada en la escritura estarian

caducos: “Ya no es posible adoptar el rol desapegado y disociado [aloof and dissociated

2’7 pierre Francastel, Sociologia del arte (Madrid: Alianza, 1975), 11-12.
2’8 Pierre Francastel, “Arte, forma, estructura”, en Estructuralismo y estética, seleccién de José Sazbén
(Buenos Aires: Nueva Vision, 1971), 73.
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role] del letrado occidental”®’®. Como consecuencia, se produce un colapso del mundo que
lo reduciria a la famosa “aldea global”. “Es este factor implosivo el que altera la posicion
del negro, el adolescente y algunos otros grupos. Ya no pueden ser contenidos, en el sentido
politico de la asociacion limitada. Ahora estan involucrados en nuestras vidas, como
nosotros en las suyas, gracias a los medios eléctricos™®. Con esta afirmacién, McLuhan
pone sobre la mesa los efectos reorganizadores que distintas tecnologias tienen sobre el
conjunto de la sociedad. En particular, la comunicacion a traves de medios electronicos
permitiria prescindir de las formas politicas hasta entonces dominantes, lo que viene a
sefialar una transformacion cualitativa de primer orden en los centros industrializados de
mediados del siglo XX. Similares conclusiones, pero sin el evidente entusiasmo del teorico
canadiense®®!, saca Herbert Marcuse de su anlisis de las llamadas sociedades afluentes:
“La independencia del pensamiento, la autonomia y el derecho a la oposicion politica estan
siendo privados de su funcidn critica basica en una sociedad que parece cada vez mas capaz
de satisfacer las necesidades de los individuos por medio de la forma en que se

organiza”?®,

Tecnologia y sociedad son presentadas como elementos cuyo vinculo aparece con
igual nitidez para teoricos de signo distinto —es, a fin de cuentas, la carga ideoldgica y su
critica lo que diferencia a McLuhan de Marcuse—. La brutalidad con que se afirma esta
complicidad técnica queda en evidencia al momento en que el primero discute los posibles
efectos del medio televisivo en la asimilacion de sociedades subdesarrolladas a patrones de
conducta afines al capitalismo industrial de Occidente: “Culturas enteras podrian ser ahora
programadas para mantener su clima emocional estable, de la misma forma en que hemos

aprendido algo acerca de la mantencion del equilibrio en las economias comerciales del

2" Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (New York/London: Mc Graw-Hill,
1965), 4.

280 McLuhan, Understanding Media, 5.

281 El contrapunto —a la vez que cierta cercania en lo referido a los diagndsticos— entre las posturas de
McLuhan y Marcuse ha sido ya notado por Marshall Berman. Si el primero es presa del optimismo
tecnolégico que inauguran los futuristas y que luego contindan las ciencias sociales funcionalistas, el segundo
es teoricamente deudor de la nocion de “jaula de hierro” acufiada por Weber. Ver Marshall Berman, Todo lo
solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (Madrid: Siglo XXI, 1988), 13-17.

%82 Herbert Marcuse, One dimensional man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society (London:
Routledge & Kegan Paul, 1964), 1.
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mundo®®®, Da la impresion de que el alcance omnicomprensivo de la tecnologia en la
sociedad contemporanea ha desarraigado un conjunto de relaciones sociales y valores
previamente dominantes, siendo el arte y la cultura afectadas, también, en este proceso.

La caracteristica novedosa de hoy es el achatamiento del antagonismo entre cultura y
realidad social por medio de la obliteracion de los elementos oposicionales, ajenos y
trascendentales de la alta cultura en virtud de los cuales constituia otra dimension de la
realidad. Esta liquidacidn de la cultura bidimensional ocurre, no a través de la negacion y
rechazo de los “valores culturales”, sino a través de su completa incorporacion al orden

establecido, a través de su reproduccion y exhibicién a escala masiva®.

Marcuse actualiza la critica desarrollada desde hace décadas ya por los miembros de
la Escuela de Frankfurt a la industria cultural®®. Tras publicarse la Dialéctica de la

286 en 1947, el concepto de industria cultural ha tenido un largo recorrido,

llustracion
originando interpretaciones de indole diversa, circulando de forma mas amplia en América
Latina producto de la publicacién aislada del capitulo dedicado a la industria de la
cultura®®’. Por su parte, Traba no recurre a una sola fuente de todo el equipo frankfurtiano,
sino que amalgama Yy traduce de manera libre las consideraciones que versan sobre el
cambio en los centros metropolitanos, que han visto el predominio del arte mercantilizado
por sobre una estética perdurable, lo que viene a reforzar la dominacion inherente a tal

sistema en virtud de la alianza entre subordinacion y técnica: “La tecnologia, hadbilmente

28 McLuhan, Understanding Media, 28. Este descaro resulta mucho mas escandaloso —y por ende, més
inexcusable, si es posible- cuando lo comparamos con la advertencia de Marcuse a propésito de la
modernizacion programada del Tercer Mundo: “[...] parece que el desarrollo sobreimpuesto de estos paises
traera un periodo de administracion total mas violenta y mas rigida que aquella por la que han pasado las
sociedades avanzadas, las que pueden sostenerse sobre los logros de la era liberal. En resumen: las areas
atrasadas de seguro sucumbiran a una de las varias formas de neocolonialismo o un sistema mas 0 menos
terrorista de acumulacion primitiva”. Marcuse, One dimensional man, 47.

284 Marcuse, One dimensional man, 57.

285 «La industria cultural integra intencionalmente a sus consumidores desde arriba. En detrimento de ambas,
junta a la fuerza a las esferas del arte alto y bajo, separadas por miles de afios. La seriedad del arte alto es
destruida en la especulacidn sobre su eficacia; la seriedad del bajo perece con las limitaciones civilizatorias
impuestas a la resistencia rebelde que le era inherente mientras el control social no fuese aun total”. Theodor
W. Adorno, “Culture Industry Reconsidered”, New German Critique 6 (otofio 1975): 12.

286 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la lustracién: fragmentos filoséficos (Madrid:
Trotta, 2006).

%7 Cf. Varela, “Intelectuales y medios de comunicacién”, 766. Una sintesis sobre las principales
caracteristicas de la reflexion sobre estética y cultura en los miembros de la Escuela de Frankfurt puede
encontrarse en David Held, Introduction to critical theory: Horkheimer to Habermas (Berkeley/Los Angeles:
University of California Press, 1980), 75-109.
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convertida en ideologia por quienes la necesitan manejar como instrumento de poder, ha

penetrado la unidad cultural de la sociedad de consumo y la ha atomizado”?®,

Un arte producido en estas circunstancias vendria a verificar, en la mayor parte de
los casos, un mero saludo a la bandera que permita mantener las cosas como estan. Tal es la
fuerza de la “sociedad administrada” que describe Marcuse; fuerza que parece refrendar el
mismo McLuhan al sostener la funcion farmacoldgica del arte experimental, que, por via de
su imbricacion con el ritmo de cambio tecnoldgico, nos apresta para la transformacion de
los medios: “De cualquier modo, en el arte experimental a los hombres se les dan las
especificaciones exactas de la violencia venidera para sus propias psiquis por parte de sus

contra-irritantes o tecnologia”289

. Proceso similar ocurre con la publicidad, la cual “es un
intento crudo de extender los principios de automatizacion a cada aspecto de la sociedad.
Idealmente, la publicidad apunta al objetivo de una armonia programada entre todos los
impulsos y aspiraciones y empresas humanas”?*. Por todos lados parece extenderse la
degradacion de valores culturales caracteristicos de la tradicion moderna —en cualquiera de
sus formas—, al punto en que no hay distincion entre alta y baja cultura, y s6lo quedan
disponibles los productos de la sociedad de consumo bajo la forma del kitsch. Sefiala
Clement Greenberg: “El kitsch, en virtud de una técnica racionalizada que recurre a la
ciencia y la industria, ha borrado esta distincion en la practica”®". Da la impresién de que,
en su desbocada masificacion del consumo, la sociedad industrial disolvié las fronteras
entre dominios que se mantenian a perfecta y calculada distancia®®. Sobre los productos

kitsch del mundo industrializado, Traba se pronuncia remitiendo a Eco y Adorno:

[S]on [objetos] conservadores, es decir se resisten tenazmente a la creacion y al cambio;
responden a la ley de la oferta y la demanda, y por eso se convierten de buena gana en
productos condensados y nivelados; hacen digerir cosas faciles, igualan por el nivel de

entretenimiento, cumplen una funcion satisfactoria, complacida y acritica, buscan simbolos

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 59.

289 McLuhan, Understanding Media, 66.

2% McLuhan, Understanding Media, 227.

21 Clement Greenberg, “Avant-garde and Kitsch”, en Art and Culture, 13.

292 «Sjempre ha existido, por un lado, la minoria de los poderosos —y por ende, los cultos—y, por otro, la gran
masa de los explotados y pobres —y por ende, los ignorantes—. La cultura formal siempre ha pertenecido a los
primeros, mientras que los Gltimos han tenido que contentarse con la cultura folk o rudimentaria, o el kitsch”.
Greenberg, “Avant-garde and Kitsch”, 16.
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y mitos de rapida universalidad, sirven de instrumento al paternalismo, trabajan sobre los

lugares comunes®®.

Ahora bien, Traba realiza una lectura sutil de las tendencias ya mencionadas,
cuidandose de limitar su efectividad a los espacios metropolitanos. De este modo, la
penetracion de la industria cultural en el &mbito de estético, la “desublimacion represiva”
que anula el potencial utdpico-critico del arte?®, la indistincion entre alta y baja cultura, la
presencia, al parecer, ubicua de los medios de comunicacion en la vida cotidiana y la
hegemonia del Kitsch, vienen a ser todas facetas de una crisis que atafie especificamente a
las sociedades industrializadas y no a los paises subdesarrollados que constituyen la region

latinoamericana®®®

. Visto en su globalidad, es este proceso el que da origen a la estética del
deterioro, y su caracterizacion permitird —como mostraré mas adelante— argumentar que la
hegemonia de dicha estética en América Latina no es solo “inauténtica”, sino ademds una

sefial inequivoca de colonialismo cultural.

En efecto, el término estética de deterioro viene a designar la manifestacion en el

arte de un proceso mayor de transformacién histérico-social, y Traba lo sefiala con claridad:

El resultado mas ostensible de la “tecnologia ideologica” sobre las artes plasticas
norteamericanas es el reemplazo de lo que podriamos Ilamar estética tradicional por la
estética del deterioro. Si el valor culminante de la estética tradicional consiste en lograr la
permanencia de la obra de arte superando las contingencias de la época y de la moda para
aplicarse a coordenadas de estilo, la estética del deterioro, por el contrario, descarta o
desafia abiertamente ambas concepciones. La cuestion consiste en no durar y en no

establecer pauta alguna®®.

Abjura, en consecuencia, esta estética de cualquier posibilidad de pervivencia o
comunicabilidad, con lo que responde a la disolucién de lo que Traba, siguiendo a
Lefebvre, denomina “cddigo general”. “La ausencia de un codigo general (compensada por
la introduccion de cddigos parciales, que en rigor organizan imperativamente una red, como

por ejemplo el codigo carretero) permite las trampas, los trucos de cddigos y de mensajes,

2% Marta Traba, “La pintura como medio de comunicacion”, en Marta Traba, 297.
2% Cf. Marcuse, One dimensional man, 61.

2% Traba, “La cultura de la resistencia”, 38-39.

2% Traba, Dos décadas vulnerables, 60.
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la introduccion de elementos equivocos, mal conocidos o desconocidos™?®’. Con un codigo
general en retirada —0 por completo ausente—, campea la fragmentacion social que
caracterizaria al mundo metropolitano, al punto en que se mina la capacidad de producir
sentido por haberse reemplazado el signo por la sefial; la ausencia de sentido se manifiesta
como apariencia de sentido®®. De este modo, la estética del deterioro se nutre de una crisis
mas general que afecta las capacidades expresivas de una sociedad determinada; empuja al
arte hacia una zona de asimilacion por negarle la posibilidad de restarse del intercambio
mercantil y de sus pautas de obsolescencia: “Sin posibilidad de permanecer [...], el arte se
autocondena al mismo destino que los demas productos de la sociedad de consumo; apenas

se gasta, cubre una espectativa [sic] y satisface episodicamente a su cliente, desaparece”.

Bajo los marcos de la estética del deterioro, el arte se asimila a las logicas del
proceso productivo en el capitalismo avanzado y, con ello, le quita el eje de su poder: la
autonomia que se reclama en el seno mismo de la sociedad moderna. De acuerdo a la
argentina-colombiana, el resultado no es sino “un elemento catartico perfectamente
prefabricado cuyo triple permiso —el de divertir, liberar, destruir— se ha ejercido [...] con
terrible y pasmosa regularidad™®. Me parece que en estos gestos es posible advertir la
consonancia con partes notorias de la estética de Adorno, para quien “las obras del cambio
absoluto, de la pluralidad sin relacion con la unidad, se vuelven [...] indiferentes,
mondtonas, uniformes™®. Al mismo tiempo, critica Adorno la tendencia al
experimentalismo que campea en las vanguardias entregadas a la participacién y lo ludico:
“Hoy, la cultura oficial le concede zonas especiales a lo que (desconfiada y con la
esperanza de que fracase) declara un experimento, con lo cual lo neutraliza™%. Por su
parte, la critica sostiene que “[el] juego es un aliado de los sistemas enajenantes, puesto que

les facilita los antidotos o los medios de desintoxicacién. No es una coincidencia que el

297 |_efebvre, Lenguaje y sociedad, 114.

2% \er Lefebvre, Lenguaje y sociedad, 118-121.

2% Traba, Dos décadas vulnerables, 61.

%0 Traba, Dos décadas vulnerables, 61.

%01 Adorno, Teoria estética, 254.

%02 Adorno, Teoria estética, 57. También sefiala: “La irresponsabilidad absoluta [de las obras] las reduce a
fun”. Teoria estética, 59.
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entusiasmo suscitado por los juegos-catarsis y su adopcion por el sistema haya sobrevenido

al tiempo con las grandes crisis™*.

Sin embargo, creo que es necesario prevenirse contra una inscripcién automatica de
Traba en algo asi como un paradigma estético adorniano, al menos por tres motivos. La
primera razon, evidente para quienes estén familiarizados con la obra de Adorno, se refiere
al despliegue propiamente dialéctico y contradictorio de su pensamiento: no hay tal cosa
como la estética que se corresponda con su obra, ni tampoco un programa protocolizado al
cual pudiera alguien subscribir®®. En otro nivel, la reflexién adorniana contrapone a la obra
como nexo de sentido a la disolucién de ese nexo (nuevamente recompuesto por el
principio de montaje y construccion) por la misma obra en el modernismo. Se dibuja asi un
recorrido que insiste en la negatividad, al punto en que la obra debe enfrentarse a su propio
perecer; aferrarse a la duracion vendria a significar nada méas que el clasicismo, puesto que
el despliegue procesual de la obra se identifica con su desaparicion®®. En la medida que
Traba busca esbozar un programa “afirmativo” —no obstante utilizar la nocion negativa de
resistencia—, su asimilacién al pensamiento no-identitario que construye Adorno resulta, al
menos, problematica. A este respecto, llama la atencién el hecho de que este Ultimo
distinga entre la mera negacion de sentido y su presencia en ciertas obras calificadas de
absurdas, lo que constituye una “negacién determinada” en la linea que ¢l reivindica®®. Por
ultimo, vale la pena considerar un punto de orden cronolégico: la Teoria estética se publica
hacia principios de los setenta, y su incorporacion a Dos décadas vulnerables resulta dificil
de mostrar. Si bien la obra de Traba da cuenta de lecturas y traducciones heterodoxas®”’ a la

vez que sorprendentemente rapidas —teniendo en cuenta su notoria movilidad tras la salida

%%3 Traba, Dos décadas vulnerables, 100.

304 Sostiene Jay: “Adorno hubiera realizado una objecion de principio a cualquier intento de volver
indoloramente accesible su pensamiento a una audiencia amplia. La verdadera filosofia, le gustaba insistir, es
el tipo de pensamiento que resiste la parafrasis”. Martin Jay, Adorno (London: Fontana, 1984), 11.

305 Veéase las secciones “La experiencia estética es procesual” y “Caréacter perecedero” en Adorno, Teoria
estética.

%06 Cf. Adorno, Teoria estética, 211. También: “El umbral entre el arte auténtico que carga con la crisis del
sentido y un arte resignado que estd formado por enunciados protocolares (literal y figuradamente) es que en
las obras significativas la negacion del sentido se configura como algo negativo, mientras que en las otras
obras se copia de una manera torpe, positiva”. Adorno, Teoria estética, 207.

%97 S6lo dos ejemplos, ambos de principios de los setenta: la referencia a Benjamin en “La pintura como
medio de comunicaciéon” y una cita de Eros y civilizacidon que aparece hacia el final de Dos décadas
vulnerables y que difiere lo suficiente de la version de Juan Garcia Ponce como para sostener que sea Traba
quien traduce. Ver Traba “La pintura como medio de comunicacion”, 295; Dos décadas vulnerables, 219-
220.
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de Colombia en los sesenta—, me parece poco probable que haya estado en condiciones de

hacer una integracion detallada de la obra ultima de Adorno a su trabajo de los setenta.

En sintesis, podria sefialarse que la estética del deterioro se opone a la estética
tradicional (término que no deja de ser ambiguo, pues no queda claro si es que Traba se
refiere a una estética idealista o si esta pensando, antes, en los presupuestos del arte
moderno en general®*®®) por cuanto se entrega al abandono del sentido y el empobrecimiento
del arte como lenguaje, al tiempo que desarrolla una temporalidad que soélo tiende a la
autodestruccion y al descarte en los ritmos de la moda. Cuando el arte pop fragmenta la
vision, en su imitacion de la grafica del comic, acontece para Traba la negacion sin mas de
la légica constructiva modernista que nos deja en un estado de desarme progresivo, sin

herramienta alguna para construir un sentido comunitario a partir de las imagenes:

[...] hasta qué punto el fragmento de lenguaje desmembrado de su estructura de sentido,
ocupando plasticamente un espacio estrecho [puede] ser interpretado con un publico dotado
de espiritu critico capaz de experimentar la sensacién de empobrecimiento y la
superficialidad de tal imagen; y hasta qué punto tal imagen no [crea] en el espectador un
progresivo estrechamiento de su propia habla y lo [empuja] a adoptar como lenguaje
corriente esa suma de fragmentos incoherentes [...] elevando los fragmentos a categoria de
obra de arte, [los manipuladores de cultura] han logrado separar al artista de toda
preocupacion conceptual y significante; lo ha convertido en un producto, cuyo suministro
atiende celosamente, asi como atiende que la demanda se produzca en el momento preciso y
también en el momento preciso se cancele, cuando el mercado esta saturado de determinado

fragmento®®.

Si antes fue lenguaje, la pintura quedaria ahora arrojada a la mera objetualidad, a la
visualidad pura o al simple descarte de lo caduco. No es otra cosa que la pasion por los
neologismos y la programacion de las tendencias de acuerdo al furor de estar in®*. Una

maquina devoradora pasa por encima de los intentos por fijar un lenguaje y, mas alla de la

308 Cf. Marta Traba, “La rebelion de los santos (Fragmento)”, en Mirar en América, 191. El texto es parte de
Marte Traba, La rebelion de los santos. The rebellion of the santos (San Juan: Ediciones Puerto/Museo de
Santos, 1972).

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 146-147.

310 Marta Traba, “Replanteo desde cero”, en Mirar en América, 224.
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angustia existencial que ello pudiera provocar, el efecto méas escandaloso es que la crisis del

arte que experimentan Estados Unidos y Europa se replica sin mas en Latinoamérica.

La expresion continental de la estética del deterioro tiene maltiples vias. Una de las
mas evidentes es lo que Traba denomina way out, o “la tendencia a formas experimentales
dentro del programa del arte actual impartido por los artistas de Estados Unidos™®.
Programa que se patentiza en Puerto Rico como “el camino de la redencion del pecado de
ser islefios, mediante la escapada hacia afuera, el asimilismo incondicional de las corrientes
norteamericanas’™'?. Salta a la vista el carécter colonial de dicha operacién, maxime si es
gue, como Traba, nos ubicamos en la sintonia del equipo intelectual que ha tematizado y
discutido la relacion entre las culturas metropolitanas y la creacion latinoamericana. En
concreto, la critica sentencia: “si los artistas del continente aceptan sin reservas las
propuestas formuladas por los otros, terminaran por engrosar maltiples lineas de satelismo
[...] si la rendicién a las propuestas es incondicional [...] refrendan su condicion de

colonizados culturales™*,

Otra marca de la presencia de la estética del deterioro en América Latina es la
sucesion vertiginosa de modas Yy estilos, incluso para un mismo artista, en el transcurso de
unos pocos afos. Al comentar las bienales y salones de los sesenta, Traba afirma:
“Distribuidos oscuramente por el espacio estrecho de cada moda; lanzados bien al optico
como al ‘pop-art’, como al cinetismo o los objetos, son artistas sin contexto”***. El ejemplo
mas sobresaliente de esta tendencia es, sin duda, la escena argentina experimental, la que
manifiesta “la servidumbre a la moda”, “la biisqueda de lo escandaloso e impactante”, “la
sumision a las reducidas elites vanguardistas™ y la subordinacion “a la juventud y el pavor
de envejecer™*™. Sin posibilidad de construir una propuesta de estilo 0 un modelo de vision
transmisible en obra, las vanguardias quedan sumidas en su propia temporalidad que tiende
a la disolucion de lo permanente —ellas mismas incluidas— Con ello se cae, o bien en la

|316

frivolidad superficial®™, o bien en la reduccion de la obra a un objeto suntuario, una mera

811 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 177.

%12 Traba, Dos décadas vulnerables, 173.

313 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 177.

%1% Traba, Dos décadas vulnerables, 167.

31% Todas las citas en Traba, Dos décadas vulnerables, 191.

816 Cf. Marta Traba, “La lucha contra el mimetismo en el arte”, en Mirar en América, 263.
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cosa sin ambiciones significantes®’’. Se pierden, de este modo, tanto las dimensiones
plasticas como las comunicables en la obra de arte, y en ello no acontece otra cosa que el
hacer como si el colapso de arte, ocurrido por razones que atafien a la particularidad
historica de las sociedades industrializadas, hubiese ocurrido también —y del mismo modo—
en Latinoamérica, en circunstancias que las dichas razones no se encuentran ni cerca de

constatarse en el continente.

A lo largo de este capitulo he intentado reconstruir la red conceptual que se
despliega en la obra de Marta Traba. He buscado, en el camino, apuntar cuales son los
nudos principales, cuales las costuras y en qué momentos especificos el punto se corre para
alojar una reinterpretacion o una relectura que permita la emergencia de un pensamiento
original, capaz él mismo de lanzarse sobre los objetos de los que aspira a dar cuenta. Como
sostuve mas arriba, mi enfoque en las nociones de resistencia, areas abiertas y cerradas, y
estética del deterioro se debe al peso que tienen dentro de esta red y a que, a su modo, son
los ejemplos de categorias propias del pensamiento de Traba en las cuales mas
fructiferamente se reformulan conceptos tomados “de otro lado”. La amalgama es, valgan
verdades, heterogénea, como lo son también los objetos discutidos a través de ella. Quizas
ahi sea donde resida la mayor fuerza de este pensamiento: en la audacia tedrica, en los
gestos desenfadados que leen con voracidad el presente con miras a salvarlo de su

despefiamiento en el vacio del vanguardismo experimental.

317 Cf. Marta Traba, “Venezuela: como se forma una plastica hegemonica”, en Mirar en América, 272 y 276.
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4. Afinidades electivas para la critica del arte latinoamericano

En este capitulo desarrollaré un eje de lectura complementario al del capitulo anterior. Se
trata de una operacion que busca conectar aspectos presentes en los trabajos de Marta Traba
y que permiten particularizarla dentro de los desarrollos mayores de la critica artistica y el
campo intelectual latinoamericano de su tiempo. Para ello he optado por buscar lo que
denomino afinidades electivas entre distintos niveles que constituyen, a su vez, las
secciones de este capitulo. En ese sentido, a diferencia de mi tratamiento de las redes
conceptuales, pueden leerse estas afinidades de manera més o menos independiente, pues
forman una unidad més laxa que el aparato tedrico que acabo de describir. Aquellas
manifestaciones de afinidad que reconozco corresponden a la cercania entre literatura y
artes visuales, la preferencia por las dimensiones plasticas del arte y el tipo de actividad
intelectual desarrollado por Traba. De igual forma que en el capitulo precedente, haré
algunas precisiones sobre la categoria de afinidad electiva antes de dar curso al analisis.

Afinidades electivas: aclaraciones teéricas

Una primera observacion que cabe hacer al hablar de afinidades electivas es el
reconocimiento de sus origenes. Si la nocion red conceptual refiere a un dispositivo
analitico que he desarrollado particularmente para esta investigacion, el término que
vertebra a este capitulo se encuentra en otros trabajos de historia intelectual y cultural, y
puede datarse su popularizacion literaria en la novela de Goethe, Las afinidades
electivas®'®, publicada en 1809. Se trata de una metéafora que vertebra la narracion, tomada
de la quimica de los elementos que se unen y separan, formando nuevos compuestos y
deshaciendo los originales. Posteriormente, Max Weber desarrollara parte de sus hipotesis
sobre los origenes del mundo moderno a partir de lo que identifica como una afinidad
electiva entre el capitalismo y la moral protestante. Tanto Goethe como Weber recurren al
caracter metafdrico del proceso quimico, sea para articular la alegoria moral y sentimental,

sea para apuntalar la fuerza explicativa de un argumento socioldgico.

318 Johann Wolfgang von Goethe, Las afinidades electivas (Barcelona: Icaria, 1984).
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Mi opcion, en este caso, sigue en lo general este espiritu metaférico, pues me
interesa dar cuenta de cercanias y resonancias que se manifiestan en un nivel cuya
concrecion demanda un esfuerzo conceptual que le haga justicia. En tal sentido, me parece
sugerente la lectura que Raymond Williams realiza de Benjamin y Adorno al discutir sobre
las categorias de tipificacién, homologia y correspondencia. A pesar de que el meollo del
asunto, en Williams, es calibrar los problemas que suscita la teoria del reflejo —con miras a
evitar el reduccionismo dicotomico base/superestructura—, su andlisis del problema de la
correspondencia me sirve para precisar un poco mas a qué me refiero con afinidad electiva:
“A un cierto nivel, las correspondencias son semejanzas, en practicas especificas
aparentemente muy diferentes, de las que puede demostrarse a través del analisis que son
tanto expresiones como respuestas directas y directamente relacionadas, de y a un proceso
social general”®®. Una afinidad representaria, en principio, este proceso de semejanza
merced a la participacion de una totalidad mayor y mas envolvente (sea el campo
intelectual o bien la misma sociedad latinoamericana). Ahora bien, es necesario introducir
una precision realizada por Williams que limita, a la vez que profundiza, el sentido de la
correspondencia: “A otro nivel, a su vez, las correspondencias no son ni semejanzas ni
analogias, sino conexiones desplazadas™®. A lo largo de este capitulo mostraré como las
afinidades electivas de Traba manifiestan estos dos niveles: uno de tipo analdgico, en el
cual se plasman similitudes que remiten al plano general, y otro que implica una relacién

refractada con esta misma totalidad.

Mediante el uso de la categoria de afinidad electiva he querido manifestar una
distancia con otros conceptos, como es el caso de la “toma de posicion”, desarrollada por
Bourdieu. El campo de las tomas de posicion se entiende como “‘el conjunto estructurado de
las manifestaciones de los agentes sociales involucrados en el campo —obras artisticas o
literarias, por supuesto, pero también actos o pronunciamientos politicos, manifiestos o
polémicas, etc”*?!. Involucra, por lo tanto, un dominio especifico de objetos y acciones que
deja fuera algunos fendmenos que me interesa relevar en la trayectoria de Traba, puesto que

no se reducen por completo a la descripcion que realiza Bourdieu. Siguiendo a Jay,

319 Wwilliams, Marxismo y literatura, 143.
320 williams, Marxismo y literatura, 144.
%21 Bourdieu, The Field of Cultural Production, 30.
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considero que “aunque los campos intelectuales [...] no puede ser construidos como los
objetos Unicos o siempre mas fundamentales de la indagacion historica intelectual, son
ciertamente de considerable valor al dar cuenta de la constelacion inarticulada o semi-
articulada de fuerzas [...] que subtienden cualquier proyecto intelectual individual o incluso
colectivo™®??, Frente a la metafora “topologica” de Bourdieu, creo que la nocion presente en
Goethe —en la medida que es leida en la linea de las correspondencias— permite dar mejor
cuenta de aquellos influjos de fuerza que busco relevar en la obra de Traba.

Como mostraré mas adelante, el instrumental analitico de los campos intelectuales,
en su manifestacion mas socioldgica, no resulta completamente adecuado para definir las
conexiones que se fraguan en textos como Dos décadas vulnerables o Los cuatro
monstruos cardinales. Posiblemente, las afinidades politicas de Traba podrian ser
explicadas y exploradas siguiendo la formulacién méas convencional del capital simbdlico,
la legitimidad, la intervencion y las tomas de posicion. Ahora bien, esto no obsta el hecho
de que algunas relaciones que describo con la categoria de “afinidad electiva” exceden las
dinamicas meso- y macro-sociales que suelen protagonizar los analisis del campo
intelectual. Antes bien, se trata de interacciones cuya indole, aunque social, se manifiesta al
interior de los textos que constituyen mi corpus. Los grados de formalizacion e
institucionalizacion son mucho menores en este caso, y las relaciones que en Traba se
identifican como afinidades electivas remiten a una problematica que no se deja reducir a
las dindmicas mayores de campo; son, en algunos casos, un dialogo en otro tono. En
definitiva, al hablar de afinidades electivas me referiré a la cercania y atraccion de formas
de préctica y de conciencia (operaciones estéticas, horizontes politico-sociales, modos de
reflexion sobre la cultura) que se manifiestan como relaciones de complicidad o de rechazo,
variables en el tiempo y dependientes del proceso histérico-social general. No se trata de un
nexo esotérico, ni tampoco de duplicidades mecénicas; las afinidades electivas son
perceptibles aqui como parte de una hipotesis de lectura de la produccién intelectual de
Traba. Ellas revelan aspectos del campo intelectual latinoamericano, sin ser lo mismo que

dicho campo ni comportarse segun los principios que lo rigen como “institucion”.

%22 Jay, “Fieldwork and Theorizing”, 312.
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Plastica y literatura

Una convergencia entre artes plasticas y literatura se instala en el origen mismo de la obra
de Marta Traba: sus primeras publicaciones en Ver y Estimar aquilatan el analisis de una
figura clave en la historia de ambas formas de arte®*®. La blsqueda —en la obra primera— de
nexos entre uno y otro campo procede bajo un precepto modernista de orden formal, mas
que en la ubicacion de un substrato material comun del cual se derivarian, sin muchas
complicaciones, las semejanzas, como lo hubiese querido cierta critica marxista poco dada
a las sutilezas. Una lectura del conjunto de los ensayos de Traba, en especial los que
aparecen desde mediados de los sesenta, da una impresién de otro orden. Si bien la pasion
modernista inicial se orienta en un cauce historico-social al plantear cuestiones como la
dependencia y el coloniaje artistico, el impetu por dotar de cierta especificidad al dominio
cultural se mantiene. Modernismo significa, ante todo, reclamar la legalidad propia del arte,
tal como lo manifiesta en Los cuatro monstruos cardinales al discutir los aportes del
cubismo: “[E]l punto en que se proclama la omnipotencia de los elementos pictoricos,
coincidente con la proclamacion, por parte de los escritores, de la omnipotencia de las
palabras y luego de las letras, y con el descubrimiento, por parte de los mdsicos, de la
omnipotencia de las notas, los sonidos y los efectos sonoros™*, Algo se agita en el mundo
moderno, y adquiere manifestaciones en los registros mas diversos, al punto de permitirle a
Traba ubicar a pintores al lado de escritores sin que ello aparezca como un capricho

arbitrario.

Los multiformes productos de esta agitacion modernista pueden ser ubicados de
acuerdo a distintas lineas de fuerza, a pesar de que tras ellos se encuentre una premisa
sencilla pero, a la vez, esclarecedora. En la medida que se considera a la cultura como una
re-elaboracién estética del mundo —sea como experiencia, como tradicion o como utopia—,
las afinidades entre literatura y plastica obedecen a la participacion dentro de un mundo
compartido. Por cierto, esto implica, desde el primer momento, una apertura a la
multiplicidad de esta manifestacion de experiencia-en-comun, pues “el arte, en su adecuada

definicion marxista, es una modalidad de la actividad real creadora del hombre; que de

323 Ver Marta Traba, “Angulo Eluard-Picasso”, Ver y Estimar 2 (mayo 1948): 43-46 (también reproducido en
Marta Traba, 225); “Hoja y universo de Rodin y Rilke”, Very Estimar 3 (junio 1948): 46-49.
%24 Traba, Los cuatro monstruos cardinales, 35.
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ningln modo mira una supuesta realidad externa a €l y la copia en un acto reflejo, sino que
construye tal realidad con su capacidad creadora™?. Para afirmar la consonancia, Traba
sitia a la pintura y a la literatura como actividades culturales cuyo horizonte es la
elaboracion de sentidos en el plano de las reglas definidas por su medio, operacion que no
les impide, a su vez, participar de la vida social e histérica en general. EI concepto mismo

3

de cultura en Traba, aunque difuso a lo largo de su obra, apunta a “un sistema de

pensamiento, [...] una organizacion especial del hombre y sus relaciones no s6lo con la

sociedad sino con la historia”>%®,

Una de las consecuencias ostensibles de estas premisas es que la afinidad entre
sistemas expresivos se despliegue con particular claridad en aquellos creadores que Traba
identifica como parte de la cultura de la resistencia. De hecho, es la sensibilidad frente a la
subordinacion (socio-econdmica Y artistica) el punto de arranque para la configuracion de
la resistencia como intento por configurar una cultura propia desde la experiencia
continental: “Los escritores y artistas fueron siempre especialmente receptivos al problema
de la dependencia, a pesar de que ahora se tienda desmonetizarlos y a minimizar su
influencia™®’. El proyecto de la resistencia fija el horizonte de encuentro del ensayo, la
literatura y la plastica, sin que ello signifique analogias mecéanicas. Por el contrario, las
similitudes “no estan deducidas de paralelismos tematicos o de homologias simplistas: su
relacién depende de una misma manera de revolucionar la representaciéon del mundo [...]
(significacién que ‘presenta’ y ‘produce’, trabajo transformativo, no conformista)”328. La
coincidencia se fragua, como mostraré a continuacion, sobre operaciones comunes en el
dominio de lo estético, sin que esto lleve a Traba a sostener que existe algo asi como un

espacio de “lo estético en general” o una “estética americana” consubstancial al origen de

325 Traba, Dos décadas vulnerables, 66. En una nota al pie en la misma pagina, Bazzano-Nelson argumenta
que “su progresiva incorporacion al medio literario latinoamericano entre 1966 y 1967, luego de la
publicacion de su primera novela y de establecer una relacion con Angel Rama, pueden haber incidido en el
creciente interés de Traba por el marxismo”. Es evidente que el viaje a Cuba en 1966 marca un giro en las
orientaciones politicas de Traba, como discutiré més adelante, pero también habria que mencionar que la
recepcién de la critica cultural marxista heterodoxa fue también posible gracias al esfuerzo desplegado en
distintos puntos del continente: desde Casa de las Américas, desde Pasado y Presente y también por Adolfo
Sanchez Vazquez.

326 Traba, Dos décadas vulnerables, 63. Esta definicion laxa se hace parte de una contraposicion entre cultura
y civilizacion, siendo esta Ultima una suerte de osificacion de las costumbres que sélo existe en la medida que
es impuesta.

%27 Traba, “La cultura de la resistencia”, 37-38.

%28 Traba, “La cultura de la resistencia”, 52-53.
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cada artista; el reconocimiento de areas culturales, junto con la consideracion historica de la
plastica continental testimonian la apertura de la critica a la heterogeneidad de la

produccion cultural latinoamericana.

En efecto, las correspondencias trazadas entre artes plasticas y literatura parten del
reconocimiento de que las obras “no entran en una semiologia general latinoamericana, no
son susceptibles de desciframientos a nivel del continente y, por consiguiente, no
conforman un habla comun™®?. Ello, por su parte, no impide que la resonancia entre
sistemas expresivos adquiera diferentes grados de profundidad. Para hermanar ambas
practicas culturales, Traba va desde la sencilla referencia sin mayor comentario hasta el
analisis mas detallista de obras y autores. El primer caso se manifiesta en los vinculos e
interacciones que ella reconoce entre el campo letrado y el plastico, como sucede con El
techo de la ballena en Venezuela, grupo de disidentes surrealistas que destacan dentro de la
hegemonia del cinetismo por su accion irreverente; fendmeno similar ocurre en el caso de
las revistas de los afios veinte y su promocién de un arte nacional y moderno a la vez (aqui
los ejemplos son Martin Fierro y Amauta)**°. Podria decirse que, en este nivel, las
relaciones responden, ante todo, a las complicidades propias del campo cultural
compartido. El terreno en comun da paso a un cierto lenguaje que resuena en uno y otro
sistema expresivo, pero Traba no desarrolla estos vinculos mayormente. So6lo se alude —de
manera tacita, pues no se trata de un autor incorporado a su aparato tedrico— a lo que
Williams catalogaria como formacion cultural: “Movimientos y tendencias efectivas [...]
que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una

cultura™3,

En contraste con esta afinidad que juega en el plano de las referencias, existe otra,
mas compleja, que constituye un hito recurrente —casi obsesivo— en la reflexién trabiana.
Como suele ocurrir en otros momentos de su obra, no resulta extrafio que dicha afinidad
remita a la produccion de areas cerradas, privilegiando, entre estas, a Colombia. Quienes
protagonizan este nexo son un escritor y dos pintores: Gabriel Garcia Marquez, Alejandro

Obregobn y Fernando Botero. Lo anterior no prejuzga la identificacibn —en tanto

%2% Traba, Dos décadas vulnerables, 138.
%% Traba, Dos décadas vulnerables, 134-135; “La tradicion de lo nacional”, 14.
31 Wwilliams, Marxismo y literatura, 161.
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representantes de la cultura de la resistencia— de otras “parejas” de literatos y pintores,

como es el caso de Wifredo Lam y Alejo Carpentier en Cuba**

0 de Rufino Tamayo y Juan
Rulfo en México®*. Sin embargo, me parece que una consideracion ponderada del trabajo
de la argentina-colombiana demanda una observacion detenida de las confluencias que se

manifiestan en el trio colombiano que identifiqué mas arriba.

Gabriel Garcia Marquez, el escritor que en muchos sentidos encarna las
ambiguedades y alcances de la renovacién literaria latinoamericana de los sesenta (el
mentado boom), no resulta en modo alguno una figura desconocida o de relevancia
cuestionable para una intelectual como Traba. Seria dificil aminorar el impacto de la obra
del colombiano en el campo intelectual latinoamericano de la década; en efecto, Cien afios
de soledad “se considero la summa y metéfora de la totalidad latinoamericana y de todas las
totalizaciones posibles: era la ficcibn modélica de la verdadera literatura universal
producida en el continente”***. Sin embargo, el hecho de que la escritura de Garcia
Marquez ocupe un sitial tan relevante en la cultura latinoamericana no quiere decir que sus
nexos con la plastica sean univocos. Botero y Obregdn, sin pretender “ilustrarlo”,
testimonian esfuerzos cuya consonancia con el universo macondiano se manifiesta en
soluciones visuales de muy distinta indole (por de pronto, la mas evidente es la que separa a

la figuracién irrenunciable del primero de la abstraccion lirica que caracteriza al segundo).

Una primera manifestacion del nexo arte/literatura se plasma en la pintura de
Obreg6n, en la cual Traba reconoce un impulso mitopoético en su aproximacion a la
geografia colombiana. Impulso que realiza, ademaés, una funcién “comunicativa’; Obregon
relata cosas “sacdndolas de una vida que vive, espia y pulsa; por otro lado, es capaz de

imaginarlas més alla de lo que oye, ve y siente”**®. A partir de la re-elaboracién de la

332 “En lo real maravilloso de Carpentier o en La jungla de Lam, no hay, pues, una utilizacién de lo exético a
la manera europea, 0 una busqueda de campos mas o menos irracionales, para imponer sobre ellos la
racionalidad. [...] Ambos actlan en perfecta consonancia y entero respeto hacia la tierra donde se sitdan.
Estas actitudes provocan un dislocamiento del orden racional, un quiebre en la l6gica del discurso, que tiende
a transfigurar la realidad objetiva. El exceso es la norma”. Traba, “La cultura de la resistencia”, 53-54.

333 «“La situacion de Pedro Paramo [...] es muy similar a la de los cuadros atmosféricos de Tamayo. Ambos
afirman que lo real aparece transfigurado por un aura, una claridad que rodea todas las cosas y altera tanto la
sonoridad como la nitidez del mensaje semantico. Las voces de Pedro Paramo —que se llamaba Los
murmullos, en su primera version—, se oyen tan distantes como se ven de nebulosas las figuras de Tamayo”.
Traba, “La cultura de la resistencia”, 55.

%34 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 101.

3% Traba, Dos décadas vulnerables, 95.
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experiencia vivida se fragua la mitologia, como sefalé en el capitulo anterior. De este
modo, propongo que un primer vinculo entre pintura y escritura acontece al nivel de las
modalidades narrativas que se realizan en uno y otro soporte, que en el caso de Garcia
Marquez y Obregon consiste en recurrir a un tiempo que tiende a lo estatico y que demanda
del espectador completar la fabula al reconocerse como parte de aquello que se cuenta: “La
mitificacion de Macondo de Garcia Marquez o la del Brujo del Caribe de Obregon no es el
resultado de una meditada especulacion y largo proceso; se produce a posteriori, cuando el
lector o el espectador quedan enredados en el indeclinable encanto de tales invenciones™*®.
Ambas obras apelan a la transformacion del tiempo contingente en una recurrencia, al
parecer, sin escapatoria®®’, que cuenta el padecer tragicomico del pueblo al que pertenecen
sus autores. De acuerdo a Traba, este procedimiento no haria sino encarnar un nexo

particular entre arte y vida: el inmovilismo®

. Amarradas al flujo de la repeticion, la pintura
y la escritura se escabullen de la requisitoria metropolitana que somete al arte al imperio de
lo nuevo, lo escandaloso y a la obsolescencia programada que equipara los productos de la
cultura con los productos de consumo. En lo que cuentan, los dos medios escenifican la

339

pregnancia de una temporalidad real y vivenciada® que es -nos dice la critica—

incompatible con aquella que presupone la estética del deterioro®®.

Fendmenos similares acontecen al poner en cercania a Garcia Marquez y Botero.

Las coincidencias entre ambos se sefialan ya en 1969%*

, antes de la redaccion de Dos
décadas vulnerables y el refinamiento del concepto de resistencia que acontece en el primer
lustro de los setenta. Al igual que Obregdn, Botero es un narrador, pero sus temas y

recursos plasticos son de otra indole:

Cuenta historias y la mayoria son historias referidas a la vida colombiana. [...] Resiente
s6lo de una manera anecdotica lo que esta pasando, y es completamente escéptico en cuanto

a su poder personal para cambiarlo; asi, las peripecias surrealistas de la existencia

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 95.

337 «“La historia asi contada se petrifica, se pudre bellamente en una rebuscada inmovilidad”. Traba, Dos
décadas vulnerables, 96.

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 96.

339 «E] tiempo redondo no es una invenciéon de Garcia Marquez, es una invenciéon de Colombia (o un hecho
congenital colombiano) que él, por supuesto, puso de relieve genialmente”. Traba, Dos décadas vulnerables,
158.

340 Cf. Traba, Dos décadas vulnerables, 96.

%1 Ver Marta Traba, “Fernando Botero en Nueva York™, en Marta Traba, 50.
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colombiana le divierten y su pintura, al expresarlas, queda tan lejos de la severidad social,

como de la célera, como de la admonicion®®.

Palabras claves en la pintura de Botero son accion y peripecia (que no es otra cosa
que una calificacion particular de la accion). De ahi que el relato devenga, también aqui,
figuracion de lo inmovil: la inercia devora todo y se manifiesta como “deformacion,
tremendismo, incongruencia, apoteosis, inutilidad de la accion, parélisis, humor grave,
grotesco, brutal”®*. En efecto, son la ironia y la satira los elementos narrativos que
hermanan a Botero y Garcia Marquez, colocando a ambos en el plano de un realismo que se
distancia de la “transcripcion de lo dado” que caracterizd al horizonte estético de los
muralistas 0 a la novela social. Pintor y escritor proceden a develar la trama social por
medio del distanciamiento comico y exagerado, que los emparenta, dice Traba, con Swift:
“Todo lo que atafie al hombre y a su vida es profundamente alterado, buscando construir un
nuevo prisma que muestre la realidad de manera diferente”***. Realismo que se traduce
como deformacion, pero una deformacion que obedece al caracter intrinsecamente absurdo
del material narrado (ese aparente lugar comun segun el cual en América Latina es la
realidad la que supera la ficcién, precisamente por desbordar los parametros de lo
imaginable) y no a la imposicion de un esquema mental que planifica, de modo calculado,
la deconstruccién del sentido por medio de la ironia®*®. Se trata, en definitiva, de una
indagacion de la realidad que recurre a la peripecia para congelar la accién, configurando
una cronica capaz de responder a la inmovilidad con sus mismos recursos, mediante lo cual
se abre un horizonte de sentido para una comunidad fragmentada e incomunicada como es

la colombiana®*,

Si todo lo anterior, tanto en Botero como en Garcia Marquez, implica el uso de
elementos arcaicos —una suerte de modernismo de lo rudimentario distanciado de la

experimentacion vanguardista de su tiempo- ello no quiere decir que haya una negacion de

%2 Traba, Dos décadas vulnerables, 126.

%3 Traba, Dos décadas vulnerables, 127.

34 Traba, “La cultura de la resistencia”, 53. La exageracion de la satira swifteana, al igual que la insuficiente
capacidad narrativa del realismo social latinoamericano son identificados como dos elementos definitorios de
la obra de Garcia Marquez en Grinor Rojo, Clasicos latinoamericanos. Para una relectura del canon,
Volumen Il. El siglo XX (Santiago: LOM, 2011), 252-253 y 293.

%5 Traba, “Dos lineas extremas”, 237.

38 Traba, “Dos lineas extremas”, 238-239.
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los aportes al lenguaje artistico que significa el modernismo. Ambas obras dan cuenta de un
procesamiento concienzudo de la tradicion de sus sistemas expresivos, como es el caso de
Piero della Francesca y Paolo Ucello con Botero®’, o de Faulkner y Joyce con Garcia
Marquez®*®. Sin embargo, la tradicion es alterada con el objetivo de trabajar los contenidos
de la experiencia; no se opera un mero cambio de tema, sino que es el lenguaje mismo el

que se somete a una transformacion que le habilite la expresion del contenido local.

Visto en sus nexos intimos, el trio Obregdn/Botero/Garcia Marquez evidencia las
posibilidades expresivas multiples de una cultura determinada a afirmar su particularidad.
La diferencia entre los dos pintores reside netamente en una cuestién de soluciones
plasticas al mismo problema: la temporalidad inmdvil de la vida colombiana. Sus obras
realizan el ejercicio de la representacion artistica en tanto presentan el mundo nuevamente,
de acuerdo a las reglas particulares del medio de la pintura. Sin embargo, recurren a
estrategias diferentes para realizar esta traduccion, lo que permitiria ubicarlos en
polaridades contrapuestas. En un extremo, Obregon reconduce el tiempo hacia el mito, lo
direcciona como manifestacion violenta de la naturaleza metaforizada merced al color
electrizado, constructor de atmosferas insoladas. Se trata de una operaciéon cercana al
barroco, que contrasta abiertamente con el clasicismo en que Traba parece encuadrar a

39 Aun si se trata de una parodia, los recursos plasticos de Botero remiten a la

Botero
tradicion renacentista®°. De ahi que la ironfa se exprese a partir de la asfixia y la paralisis
de la figura, y no como el desborde luminico al que recurre Obregén®*. Esta polaridad,
precisamente por articularse sobre la base de la afinidad compartida con la narrativa de
Garcia Marquez, no se resuelve como dicotomia, sino como expresion diferenciada de una

experiencia cultural comdn.

84t Traba, “Dos lineas extremas”, 238.

%8 Rojo, Clasicos latinoamericanos, 253-255.

9 Ver Marta Traba, “Propuesta para una doble lectura”, en Mirar en América, 288; “Alejandro Obregon”, en
Mirar en América, 319-320.

350 Traba, “Dos lineas extremas”, 236.

%1 Sobre el paisaje en Obregon dice Traba: “Es un barroquismo nuevo, desde luego: barroquismo como
afrenta, (mas todavia que oposicion), a lo clasico. El cuadro es una unidad indivisible”. Traba, “Replanteo
desde cero”, en Mirar en América, 228. Por cierto, se reactualiza en la cita, de forma velada, la tradicional
oposicion instalada por Wolfflin entre un arte clasico de forma cerrada y uno barroco de forma abierta. Ver
Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales de historia del arte (Madrid: Espasa Calpe, 1961).
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Se trata, en sintesis, de vectores diferentes del proyecto de la resistencia que, para
Traba, logran plasmarse con mucha mas eficacia en lo literario que en lo plastico. No
quiere esto decir que las artes visuales sean incompetentes, sino que ha sido la escritura la
que ha demostrado una mayor capacidad para articular una identidad alternativa: “La
literatura latinoamericana actual es distinta a la norteamericana y la europea y [...] la
diferencia consiste en el modo como ha cargado los significantes y ha vuelto a establecer
una relacion entrafiable entre la palabra y lo que ella sefiala y explica”®% El punto de
particion entre plastica y literatura se dibuja en la insubordinacion de esta al mandato
tecnoldgico que se transmitia desde New York, mientras que aquella no logré una respuesta
tan potente y termind, a la larga, cediéndole el campo al deterioro de los lenguajes
artisticos. Para Traba: “La literatura reveld una extraordinaria capacidad de ver a través de
las grietas del proceso civilizatorio, de ver a través de las invasiones culturales, econdmicas
y politicas, y de salvar ciertos modos, ciertos procesos operatorios, que en si constituyen
una manera de vivir dentro de la creacion™. El futuro de las artes plasticas residirfa,
entonces, en una mayor confluencia con estas operaciones realizadas en el campo literario.
Los casos de Botero, Obregon y Garcia Marquez, como también el de Szyszlo y

354

Arguedas™”, evidencian que este converger existe, aun cuando sea marginal o individual.

Es ahi, sin embargo, en donde cabe afirmar la esperanza.

Medios y técnicas

De seguro, uno de los puntos que distingue al pensamiento de Traba de gran parte de la
critica (tanto de su época como la actual) es su vehemente defensa de procedimientos
artisticos que parecian estar out, declarados como extintos dentro del general clima de la
crisis del arte que aquejaba a los espacios metropolitanos y a capitales como Buenos Aires
a principios de los setenta. En la presente seccion exploraré los motivos y caracteristicas de
esta afinidad electiva por soportes como la pintura y el grabado, intentando calibrar su
relacién con el proyecto trabiano general de una plastica que sea capaz de resistir el

%52 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 184.
%3 Traba, Dos décadas vulnerables, 77-78.
%% Traba, Dos décadas vulnerables, 90-91.
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deterioro estético que se impone como la norma desde Estados Unidos. Utilizaré de forma
intercambiable —y por motivos mas bien estilisticos— los términos “medio”, “técnica”,
“soporte” y “formato”, aunque tengo plena conciencia de las distancias y matices que
conceptualmente existen entre ellos, las que ameritarian un debate mucho mas acucioso del

que estoy en condiciones de hacer aqui**®.

En muchos sentidos, es posible sostener que la afinidad de Traba con el grabado y la
pintura se explica a partir de una asociacion entre el caracter resistente de los autores que
recurren a estas técnicas y el estatuto residual que ellas tendrian en el concierto general de
la renovacion estética de los sesenta. Sigo aqui las observaciones agudas de Williams, para
quien lo residual “ha sido efectivamente formado en el pasado, pero todavia se halla en
actividad en el proceso cultural [...] como un elemento efectivo del presente” y puede, por
ende, “presentar una relacion alternativa e incluso de oposicidon con respecto a la cultura
dominante”®*®. No es que la pintura y el grabado, en y por si mismos, sean resistentes, sino
que sus capacidades de enunciacion se juegan dentro de un campo artistico mayor que es
capaz de configurar una estética hegemonica (la metropolitana), frente a la cual se
desplegaria un movimiento de oposicion. La potencia que dichas técnicas actualizan dentro
de este concierto adverso es la capacidad de recomponer un signo que Se encuentra
asediado por la estética vanguardista impuesta desde Europa y Estados Unidos. “La tnica
manera de que las artes plasticas restablezcan su perdida funciéon de lenguaje [...] es
volviendo a conectar significados y significantes™>’. De ahi que se destaque, por ejemplo,
al dibujo como técnica que resume el rechazo de cualquier vocacién experimental,

manifestando, a su vez, una conciencia estético-social**®.

Se trata, en consecuencia, de un proyecto que rechaza al conceptualismo, al arte

cinético y al pop en virtud de sus efectos estéticos, y no solo por razones “técnicas”, como

%% Una discusion esclarecedora sobre la amplitud de significados de la categoria de medio puede encontrarse
en Hans Belting, Antropologia de la imagen (Buenos Aires: Katz, 2007).

%8 Williams, Marxismo y literatura, 167.

%7 Traba, Dos décadas vulnerables, 207.

%8 “Dibujar significa una renuncia explicita a hacer pintura, escultura, objetos, ‘happenings’, ambientes,
propuestas, reconstrucciones, a dar pistas y a aceptar juegos malabares. Esto significa, por consiguiente, una
renuncia al impacto como sistema, al espectaculo como resultado y a su gratificacion subsiguiente por parte
de la sociedad de vanguardia que contrata el circo”. Traba, Dos décadas vulnerables, 206.
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bien ejemplifica la defensa del cartelismo®>®, o bien las consideraciones sobre el kitsch que

trabaja la colombiana Beatriz Gonzélez:

Composiciones minuciosas, lentas y complicadas en las que va articulando conceptos
sintéticos de forma y aplica el color por zonas, de modo de conseguir efectos elipticos y
deformantes [...] En la distorsion, planismo y mutilacion de los temas representados, se

descubre la inteligente y dura voluntad desfiguradora que va mucho méas alld de lo

simplemente divertido y de las trasposiciones realistas del mal gusto ambiente®.

Quisiera quedarme en esta cita por un momento, pues me parece que ejemplifica un
aspecto crucial de la afinidad por los medios pictéricos que hay en Traba. Si la obra de
Gonzalez representa un hito defendible y necesario del arte latinoamericano, ello no se debe
unicamente al hecho de que se trate de un arte regional (en el sentido de que “el lenguaje
del artista coincide con los codigos de comprension de la comunidad”®), sino también a
las propiedades de la obra misma. Vale decir, no basta con una dimension semidtica —por
importante y estratégica que esta sea— para inscribir a un artista dentro de la cultura de la
resistencia que se trabaja en las provincias latinoamericanas. Es necesario, a su vez, que

existan méritos plasticos que acrediten a la obra, que la hagan ser algo mas que “cosas”.

Justamente, ser4 la racionalidad plastica®®? presente en algunas obras la que le
permitird a la critica argentina-colombiana distinguir entre los ejercicios Opticos, por
ejemplo, y aquellas propuestas que amplian el campo de lo visible, recomponiendo y
proponiendo una imagen que se arraigue en la conciencia colectiva. Lo que separa a los
trabajos del cinetismo venezolano o el grupo nucleado en torno a Julio Le Parc de las
construcciones de Enrique Tabara o Vicente Rojo es que los primeros se quedarian en la
estrechez del campo sensible, mientras que los segundos traman significados por medio de
sus composiciones. Asi, “el arte optico es, lo mismo que el cinetismo, un arte retinal, o, a lo
mas, tactil: no puede comprometer ni siquiera la totalidad de los sentidos para despertar un

placer libidinal”*®®. Por su parte, los argentinos del grupo Recherches, como Le Parc,

9 \er, por ejemplo, Traba, Dos décadas vulnerables, 215

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 160-161.

%! Traba, Dos décadas vulnerables, 161.

%2 Deho el término a las conversaciones con Pablo Berrios, pues no hay un lugar especifico en los textos de
Traba que utilice especificamente la categoria.

%3 Traba, “Venezuela”, 272.
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carecerian de cualquier audacia o impulso que excedan el intercambio ludico, por demas ya
criticado como apaciguamiento impuesto por la sociedad tecnoldgica. Curiosamente, aqui
Traba distingue entre Le Parc y Jests Soto (venezolano): si los juegos del primero le
resultan descartables e insignificantes (en el sentido de no tener capacidad de significar), las
construcciones del segundo darian cuenta de un proyecto por ampliar los limites de la

vision, humanizarla y dignificar el mundo de lo sensible®*.

Muy distinta es la operacién realizada por pintores como Tébara —el hecho mismo
de seguir pintando marca ya una distancia con quienes optan por materiales como el
acrilico—. Su trabajo, constante, remite formalmente a procedimientos e iconografias
indigenas que lo distinguen, de inmediato, de referente mas notorio de la pintura
ecuatoriana del siglo XX: Guayasamin. Mediante una articulacion ritmica de elementos
basicos (“tono, materia y repeticion serial”*®°), Tabara logra —a juicio de la critica— una
sintesis densa, que involucra, de un lado, la investigacion de la textura que se abre con el
informalismo y, de otro, un tipo de visualidad que escapa a la racionalidad geometrizante,
para jugarse en el plano de lo simbdlico: “El grafismo o la forma plegada, doblada sobre si
misma, encontrandose y mirdndose a si misma en los laberintos da un mundo formal
cerrado y cautivo de su propio encanto, donde la respuesta del ojo es mucho mas vaga e
imprecisa que la exige el arte 6ptico”™®. En la construccién organica se manifestaria el
nexo de sentido con un mundo indigena que poetiza la forma, en vez de imponerle un
esquema geométrico externo. Con ello, la obra de Tabara representaria un caso
particularmente ilustrativo de cdmo son los medios plasticos los que habilitan a los artistas
para reunificar significados y significantes. La diferencia con el arte cinético reside en que
este lleva a las técnicas a un punto de maxima abstraccion y autonomia estructural,
cercenando cualquier vinculo con la comunidad que dio origen a los recursos constructivos
de la obra (comunidad que es, en definitiva, la misma que debiera ser capaz de recibir dicha

imagen e interpretarla como parte de su propio hacer-en-comdn).

Como sefialé mas arriba, la vocacion por medios tradicionales en el pensamiento de

Traba debe mucho a su proyecto de recuperacion de un horizonte comunicativo para las

%4 Cf. Traba, Dos décadas vulnerables, 125.
%5 Traba, Dos décadas vulnerables, 97.
%6 Traba, Dos décadas vulnerables, 98.
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artes visuales. Ello tiene, junto con sus dimensiones estéticas, un profundo sentido ético-
politico que se plasma en dos lineas convergentes que involucran al dibujo como técnica.
La primera de ellas dice relacion con la confluencia arte/politica, que durante los sesenta
constituye uno de los nudos centrales que agrupan los debates del campo intelectual
latinoamericano. Partiendo de la premisa de que la colaboracién entre la plastica y la
politica no puede subordinar la primera a la segunda, Traba reconoce en el dibujo un
ejercicio testimonial, una recuperacién de la memoria que se aleja del realismo burdo y que
realiza una consignacion de aquello que el artista tiene por delante. Quien elige la via del
grabado —maxime cuando este se reduce al minimo cromatico del blanco y negro— “se
siente bien en el desprecio que implica el dibujo para con la explosién ostentosa de los
nuevos materiales; se siente bien por regresar a tamafios humanos, después de los tamafios
apocalipticos de los opticos™®’. Dibujar se equipara con un arte humilde; resuena en el eco
de aquellos formatos escriturales que, de acuerdo a Gilman, experimentaron un auge hacia
finales de los sesenta, una vez que la novela dejo de ejercer el “liderazgo” de la produccion

368

cultural entre la izquierda revolucionaria™". Grabadores como el puertorriquefio Martorell,

en sus ilustraciones de los poemas de Salmos, de Ernesto Cardenal, encuentran soluciones
graficas que convierten el texto en imagen: “se lee, pues, como forma: es decir, se ve™*®,
Estamos frente a ese equilibrismo dificil y osado, que rehlye del esteticismo y de la
propaganda sin por ello ubicarse como una conciliacién forzada entre ambas vias, que
tiene, ademas, la virtud de constituirse como un gesto de resistencia que reclama las
particularidades de lo artistico para “negar, barbara y pasionalmente, tanto esteticismo

barato made in USA que los Estados Unidos les exportan generosamente™>".

La segunda de las lineas en las cuales el dibujo aparece, para Traba, como
protagonista es la conformacién de una subjetividad particular por intermedio del arte.
Recurriendo a las propiedades formales que se manifiestan en el dibujo, la critica puede
distinguir un tipo de enunciacion que le resulta valiosa, pues se opone tenazmente a la

estética del deterioro. Se trata, por cierto, de José Luis Cuevas. Hito obligado y constante,

%" Traba, Dos décadas vulnerables, 208.

%68 “E] nuevo interés por la cancién de protesta, la poesia (que habia resistido el mercado), el testimonio y el
periodismo surgio de las posibilidades de esos formatos y géneros por extender las condiciones de produccion
y recepcion”. Gilman, Entre la plumay el fusil, 345.

%% Marta Traba, “Los salmos de Martorell”, en Mirar en América, 147.

%70 Traba, “Los salmos de Martorell”, 147.
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casi se diria que obsesivo, del pensamiento trabiano, Cuevas encarna el modelo del artista
moderno: solitario, individual y atormentado por la creacion que no es capaz de controlar,
pues se somete a los dictamenes que ella fija. Con su dibujo, “afirma su funcion de
instigador del 0jo”, pues en ¢l solo existe la posibilidad “de aceptar lo que la linea dicta en
sus cursos imprevisibles y, por lo tanto, de estar siempre atento a ella, siempre alerta 'y a la
expectativa de sus infinitas situaciones™’*. Los grabados del mexicano nos reenvian a ese
espacio cerrado que tan importante es para Traba, s6lo que en esta ocasion no se trata de la
asfixia provocada por Botero, sino de algo mucho mas obscuro y desgarrador, patente en
los cuerpos mutilados que pueblan su iconografia. Un “mundo espeluznante [que] existe
por fuera de la accién y de la convivencia [...] Es el infierno y hay que abolir toda

esperanza”372.

¢Significa esto que el universo plastico de Cuevas representa la renuncia completa?
¢El triunfo de la desesperacion? Nada parece mas lejos de la lectura de Traba. Si Cuevas
insiste, desde el inicio de su obra, en la figuracion, es porque —en sus tormentos— reivindica

la forma humana desde la individualidad irrecusable del artista®"®

. Aqui parecen darse cita
los lugares comunes que definen la modernidad estética en su mejor sentido, y bien podria
pensarse que esta lectura de Cuevas resulta analoga a la reivindicacion que hiciera Rama
del modernismo como una creacion original de Ameérica Latina, a pesar de que Traba no
realiza esta homologacidn en ninglin momento. Por el contrario, hay mayor cercania con las
otras individualidades de la resistencia: Szyszlo, Obreg6n y, sobre todo, Tamayo. En
cualquier caso, las propuestas plasticas de Cuevas encarnan los aspectos fundamentales del

modernismo artistico, y me permito una cita relativamente extensa para ilustrarlo:

El dibujo es una trama que raras veces reconoce la sumisién a una forma. La linea de
Cuevas no va, como en los dibujantes clasicos, ni se quiebra y abre, como en los
romanticos, sino que va y viene. Coincidiendo con la narracion abierta de la novela, con la
accion abierta del teatro, con el movimiento abierto del cine, la linea de Cuevas responde
inexorablemente al fendbmeno moderno de indeterminacién, de postulaciones

angustiosamente contradictorias.

371 Traba, Dos décadas vulnerables, 129.
372 Traba, “Replanteo desde cero”, 229.
%3 Traba, Los cuatro monstruos cardinales, 68.
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El dibujo de Cuevas, por consiguiente, no tiene capacidad de definicion. Definir seria
terminar un concepto, afirmar. Esto va contra su misma naturaleza. Pero su ambigtedad
[...] surge de la completa falta de resignacion que toda forma tiene de ser solamente esa
forma y no ésa y la de al lado, y la que ain no se ha inventado, y la que estaba antes y la
que suscitard algun dia, después. Por eso Cuevas no puede sino aludir, lateralmente, a cierta
existencia concreta —desde luego inventada, puesto que la invencion supera la menguada

posibilidad real—, y la refiere a una constante movilidad y a una permanente disolucion®”.

Me parece que aqui se ilustra una veta menos visible, pero no por ello menos
importante, de la afinidad de Traba por los medios tradicionales. Si se prescinde de la linea,
si nos sometemos al principio del reemplazo permanente de los productos artisticos, ¢qué
lugar le queda a la multiplicidad alojada en el trazo febril e incontrolable? Acaso sea mejor
guedarnos en esta apertura, menos ladica pero de mayor fuerza expresiva que las
ambientaciones o los happenings. Aun cuando no refiere explicitamente a Cuevas, resulta
clara la oposicion entre la modernidad de este —con su “conciencia exasperada de la

59375

ineficacia de [la] accion™ ', expresada, una vez mas, en el trazo— y la aspiracion de

actualidad, el futurismo sin futuro de la vanguardia portefia®’®.

Quisiera cerrar esta seccion dedicando algunas lineas al anélisis de una
manifestacion, al parecer, anexa de la afinidad de Traba por las técnicas de la pintura y el
dibujo. Como lo demuestran los andlisis de Gonzélez y Tabara ya citados, su reflexion
despliega una profunda sensibilidad frente a las dimensiones visuales de los objetos. Quizas
ello se deba, al menos parcialmente, a su inclinacion literaria que, no obstante, no eclipsa
los momentos en que la critica pone en discurso su experiencia de las obras. Asi, refiere al
periodo blanco de Reverdn diciendo que “va mucho mas alla de los toques timidos de los
impresionistas y ain mas alla de los desvanecimientos finales y delirantes de Turner. La luz

2377 o resalta las

ya no es un problema a resolver, es una sustancia quemante y quemada
tacticas pictoricas de Obregén, las que consisten en “concentrar en ardientes nucleos de
color trabajados como nudos o prismas ciertos aspectos de la forma y, contradictoriamente

[...] extender grandes vacios alrededor de dichos nucleos, dando lugar a que la tension

7% Traba, Los cuatro monstruos cardinales, 71-72.
375 Traba, Los cuatro monstruos cardinales, 73.

%76 Cf. Traba, Dos décadas vulnerables, 196-197.
37 Traba, Dos décadas vulnerables, 84.
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anterior se evada, diluya o repose™’®. Por cierto, esta no es la ocasién de hacer un catalogo
del virtuosismo descriptivo de Traba. El punto, més bien, reside en este aspecto poco
relevado de su pensamiento. Da la impresion de que una critica del arte latinoamericano
que sea capaz de identificar las vetas contra-hegemonicas y estéticamente emancipatorias
de la produccion cultural del continente debe hacerse cargo no sélo de las técnicas que se
despliegan en cada obra, sino que también debe dar cuenta, escrituralmente, de dichas
técnicas. Con ello se fragua un grado notorio de coherencia en el trabajo de la argentina-
colombiana, pues la adscripcién —heterodoxa, por cierto— a una estética modernista que
pone de relieve la legalidad del soporte como medida segun la cual se juzga una obra va
acompariada de un cuidadoso esfuerzo discursivo que se hace cargo de estas dimensiones
plasticas, en vez de presuponerlas. Es, a mi juicio, una exigencia de toda critica que busque
desentrafiar las dimensiones menos evidentes de la cultura, sin por ello abjurar de la
comunicacion de tal ejercicio. De seguro, esta vocacion permitird comprender con mayor
profundidad la Gltima de las afinidades electivas que identifico en la figura de Traba: la
politica.

Posicionamientos politicos: el rol de los intelectuales

A diferencia de otros intelectuales de su tiempo, Marta Traba no dedic6 su trabajo a la
reflexion al analisis de coyunturas politicas o a la estrategia para la liberacién del
continente. Sus intervenciones en el campo de la politica responden a un tipo especifico de
accion intelectual que se leyd dentro de una tradicion latinoamericana letrada, que en parte
describi en el primer capitulo de esta investigacion. En el presente apartado analizaré
algunos aspectos de la trayectoria de Traba que remiten, justamente, al cruce entre cultura 'y
politica: primeramente, su concepto de intelectual; en segundo término, el
latinoamericanismo tercermundista que desarrolla en sus textos y la utopia social que tras él
se constata; por ultimo, el proceso de la Revolucion cubana como epitome de la

transformacion politico-cultural en América Latina.

378 Traba, Dos décadas vulnerables, 94.
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Como lo sefialé al discutir sobre el concepto de cultura de la resistencia, el
pensamiento de Traba enfatiza de forma indiscutible la necesidad de un lugar especifico
para la accion cultural, distinto de la accion politica por responder aquella a codigos que le
son propios Yy particulares. Dentro de esta singularidad de la cultura es que cabe pensar la
existencia de un campo que relune a criticos, artistas y escritores, aun cuando el trabajo de
unos y otros no sea de todo equiparable. En efecto, partiendo de la constatacion que el
trabajo de la cultura se realiza dentro de una sociedad dividida en clases, y que las mas de
las veces —por no decir casi todas— los intelectuales y artistas provienen de los sectores
burgueses, Traba insiste en recortar una parcela aparte para la cultura®”®. No obstante, el
origen de clase no obliga a los intelectuales a replicar el discurso de la burguesia; rechazo
que se evidencia magistralmente en la &cida respuesta a una entrevista de 1974: “Soy
autocritica, le advierto. Creo que mi clase social es una clase traidora, mezquina, idiota. Las
mujeres burguesas son una casta parasitaria que golpea las ollas en Chile sin haberlas
limpiado nunca, que juega a la canasta en Colombia, que chismea bajo los secadores de
todos los paises™®°. Con el desmarque de la propia clase se perfila el gesto clave en la
actividad de los intelectuales, cual es su afirmacion individual que exige un respeto por la

legalidad propia del pensamiento y la creacion:

Basta que el artista o el escritor reclamen la especificidad de su trabajo, para que se
conviertan en los transfugas de la clase burguesa. Dejan de responder a la burguesia como
clase, quiéranlo o no, asi como tampoco pueden ser proletarios. Se quedan sin perspectiva
de clase, no porque la rechacen, sino porque no resultan integrados con ella. Son hombres
de transicion, abocados a actuar “por la conciencia de la soledad” que apuntaba Walter
Benjamin. No eligen la soledad, sino que ésta es un resultado inevitable de su tarea
especifica: por eso calificarla de virtuosa o viciosa, de reprobable o encomiable, es un puro

error de concepto®!,

En este pasaje de resonancias frankfurtianas mas o menos explicitas, puesto que el
dominio de lo estético entra —merced a su particularidad— en conflicto con la estructura de
la sociedad burguesa que intentaria, permanentemente, subsumirlo a su propio dominio, se

traza también la dificultad permanente de los intelectuales. No es posible ubicarse del lado

379 Ver Traba, “La cultura de la resistencia”, 40-43.
%80 Marta Traba, “Entrevista atemporal”, en Marta Traba, 338.
%! Traba, “La cultura de la resistencia”, 44-45.
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de los explotadores, dado que hacerlo significaria renunciar al caracter artistico del arte (o,
en este caso, al caracter intelectual del pensamiento), como tampoco es una opcion real
pensarse como parte de los explotados, debido tanto al origen de clase como al hecho de
que el trabajo manual no es —en el marco de una sociedad de clases, como lo es la
latinoamericana— equivalente al trabajo espiritual. De este modo se empieza a avizorar la
definicion particular de intelectual con la que Traba se identifica. Seguramente, uno de los
textos que da mejor cuenta de dicha definicion es el conjunto de articulos compilados en El
son se quedd en Cuba, que me serviran como guia a lo largo de esta seccidn. Producto de su
visita a Cuba en 1966, a causa de su vinculacion —como participante y jurado— en el
concurso literario de Casa de las Américas, se trata de articulos y conferencias en los cuales
la argentina-colombiana hace explicita su postura sobre el rol de los intelectuales en la
sociedad latinoamericana. Dice: “Los intelectuales siempre estamos en el revés de la trama;
donde estan los nudos, las irregularidades, los defectos, los vicios de un tejido que por el
derecho aparece nitido y sin alteracion alguna”®?. Mas adelante precisa este criticismo:
“Un escritor que dice la verdad, ademas, no dice solamente la suya, sino que mucha otra
gente distinta de ¢l mismo puede encontrarse en ella. Alcanza [...] a definir pensamientos

vagos e inciertos que no habian podido formularse con claridad™®®,

Se trata, sin dudas, del intelectual critico que definia la formula sartreana del

compromiso: la figura solitaria —retomada a fines del siglo XX por Said®*

— que, como
francotirador, enfrenta las arbitrariedades del poder. Un intelectual, en tal sentido, utiliza
esta posicion privilegiada para elaborar discursos criticos sobre la experiencia individual y

colectiva, y su vinculacion con la politica pasa justamente por esta labor:

La nocién de intelectual comprometido conservaba la alusion a la pertenencia profesional y
se referia a los intelectuales en tanto grupo de sujetos parcialmente especializados en torno
a un tipo de saber. Pero, paraddjicamente, también los convertia en portavoces de una
conciencia humanista y universal que se desplegaba més alla de las fronteras y de las

nacionalidades. La doctrina del compromiso aseguraba a los intelectuales una participacién

%82 Marta Traba, El son se quedd en Cuba (Bogota: Ediciones Reflexion, 1966), 23.
%83 Traba, El son se quedd en Cuba, 55.
%4 Cf. Edward W. Said, Representaciones del intelectual (Barcelona: Debate, 2007), 30-31.
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en la politica sin abandonar el propio campo, al definir la tarea intelectual como un trabajo

siempre, y de suyo, politico®.

Como muestra Gilman, el nudo definitorio de este modelo de intelectual pasa por el intento
de conciliar lo que, entrada la década de los sesenta, se considerara incompatible: la
actividad politica y la cultural, ambas en dominios vinculados pero distinguibles. Sin esta
separacion no seria posible para los intelectuales ofrecer una perspectiva que hable desde la
generalidad y en nombre de la generalidad. Una modulacién de este tipo hace legible la
valoracion, por parte de Traba, de los inciertos ingresos en la militancia por parte de artistas
plasticos, asi como las acciones de protesta anti-autoritaria (el boycott a la Bienal de S&o
Paulo tras el Acto Institucional 5, por ejemplo)®. Se trata del intelectual como rebelde,
como figura riesgosa y a la vez tensionada por el hecho de que “la naturaleza misma de su
trabajo lo separa del cuerpo social [por lo que] su mayor esfuerzo debe ser, justamente,

. ’ ’ 7
volver a insertarse en él a través de su obra”>®’.

A partir de esta caracterizacion de los intelectuales, me parece que adquiere sentido
el horizonte que se fija para la critica cultural en América Latina, habida cuenta, también,
de las relaciones culturales que condicionan el desenvolvimiento del arte vis-a-vis las
constantes arremetidas neocoloniales de Estados Unidos. Me permito recordar las
apreciaciones de Efrén Giraldo, citadas en el segundo capitulo, sobre el tipo de critica que
desarrolla Traba: un discurso sobre el arte que oscila entre los impulsos pedagdgicos, la
sociologia del arte y los impulsos literario-conceptuales de la escritura. Recurro a una cita

extensa para ejemplificar con mas claridad:

La miseria critica hace que toda literatura anexa o paralela a la obra de arte caiga en el
vacio, cuando no en el descrédito o el descreimiento, perdiendo su urgente funcion
didactica. Esa funcion didactica invade a la critica de la misma manera que el compromiso
invade a la creacion artistica: confusamente, perentoriamente. La critica de una cultura

invadida no puede desentenderse de los demés elementos sociales que rodean a la obra de

%5 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 72.

%% Traba, Dos décadas vulnerables, 152-153.

%7 Traba, Dos décadas vulnerables, 153. La propia imagen que construye de si misma enfatiza el
inconformismo y el reclamo de una labor especifica: “Creo pertenecer a la clase de los intelectuales malditos
que rehusan cualquier forma de militancia convencidos de que ésta recorta la vision, mientras que el anhelo
de un hombre que piensa debe ser el de abrir sin cesar y cada vez mas ese pensamiento”. Traba, El son se
quedo en Cuba, 9.
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arte, y el peligro de transformarse en sociologia del arte la cerca sin cesar; para no caer,
ademas, en el metalenguaje de una critica sélo referida a la obra, se polariza a posiciones
que muchas veces pierden de vista la estructura de la invencion. El hecho de que Mariategui
siga vigente entre los jovenes rebeldes, mas que un testimonio de la grandeza critica de

Mariétegui, es un testimonio de las encrucijadas y dilemas del critico®®.

Sin entrar a discutir la alusién cuando menos curiosa a Mariategui*®®, creo que la
cita sintetiza claramente las finalidades de la critica —y, por ende, el rol de los intelectuales—
para Traba. Ante todo, es un ejercicio que apunta a la desmitificacion, a la interpretacion
rigurosa de las formas inventivas que cada objeto artistico despliega, situandolo en el marco
mayor de su campo cultural y desentrafiando, también, las implicancias y caracteristicas del
sentido (o falta de él) que la obra produce®. La vocacion didéctica, que toda critica esta
llamada a asumir, no debiera confundirse ni con la reduccion sociologizante, ni con el
metalenguaje tedrico (el mismo que aparece como objeto de los ataques mas decididos de
Traba), ni, tampoco, con el propagandismo desatado de los agitadores culturales de tal o

cual partido.

Con estos elementos, me parece, se puede comprender de mejor manera el
recurrente latinoamericanismo de la argentina-colombiana. En términos politicos, hablar de
latinoamericanismo requiere de algunas precisiones que haré de forma somera, pues se trata
de un tema que deshorda los limites de esta tesis**'. A nivel general, me pliego a las
observaciones de Gilman, que caracteriza al latinoamericanismo de los sesenta de la
siguiente forma: “La fundacion deliberada de un marco de relevancia geopolitica se tradujo
en la referencia continental como espacio de pertenencia de los intelectuales
latinoamericanos. Este latinoamericanismo se insertaba, ademas, dentro de una solidaridad
tercermundista™®. Un discurso de este tipo conlleva una doble operacién, como bien
apunta Gilman: de un lado, el reconocimiento de un espacio al cual se adscribe y desde el

cual se piensa. Espacio que, por lo demaés, no tiene asegurada su existencia de antemano,

%88 Traba, Dos décadas vulnerables, 156.

%9 Baste, por el momento, la observacién de que las referencias a Mariategui en los textos de Traba
demuestran una valoracion ambigua. Si ello se debe 0 no a la ambigiiedad que también se observa en Rama
no es algo que pueda afirmarse con exactitud.

3% Cf. Traba, “Mirar en Caracas”, 219.

9L Cf. Grinor Rojo, “Nota sobre los nombres de América”, Atenea 483 (2001): 63-72.

%92 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 27.
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sino que debe luchar constantemente por afirmar su derecho a enunciarse como tal**®. Se
trata de la elaboracion de una tradicion y de una actualidad que remitan, cada una, a
América Latina como punto de referencia®*. Por otro lado, al inscribirse como parte del
Tercer Mundo, el latinoamericanismo pone sobre la mesa la cuestion de la lucha contra las
mas variadas manifestaciones de la accion imperialista de Estados Unidos y Europa. Un
texto de 1983 demuestra esta actitud: “La absoluta ignorancia [que los burdcratas
estadounidenses] tienen sobre nosotros, sus continuos errores de tactica, fruto de esa
ignorancia; sus nefastas intromisiones, y el concepto de que somos ciudadanos de cuarta,
solo buenos para subempleos que no haria ningiin americano que se respete, me producen

un rechazo irreprimible™®.

Por cierto, estas dos operaciones del discurso latinoamericanista se enmarcan en las
condiciones intelectuales que generd la Guerra Fria. Los alineamientos a favor o en contra
de una de las dos potencias han de leerse con esas coordenadas ideoldgicas, que, en algunos
casos, permitieron grados notorios de movilidad para escritores y artistas. Bajo dicho
prisma, sostengo que se puede leer el latinoamericanismo de Traba a la luz de los diversos
intentos —en Gltima instancia poco exitosos— de formular una postura ideoldgica alternativa
a la polaridad Estados Unidos/Unidn Soviética. Se trata, por cierto, del tercerismo o tercera
posicién, elaborada desde las filas de Marcha. Reconociendo la pluralidad de significados
que alberga el concepto de tercera posicion, Eduardo J. Vior rescata una polémica entre
Arturo Ardao y Carlos Real de Azua a mediados de los sesenta, en la que se delinearian los
aspectos centrales del tercerismo. Si para el primero se trata de un asunto de politica
internacional, en el que se juega no sélo el liderazgo intelectual de Marcha en América
Latina, sino también la tradicion liberal uruguaya, para el segundo el tercerismo remite a un
problema ideolégico que debe, por necesidad, leerse en un marco latinoamericano —y
tercermundista— mas amplio que relativiza el rol jugado por el semanario y amplifica el

caracter socialista del término®%®.

%93 Ver Marta Traba, “Somos latinoamericanos”, en Marta Traba, 331-333.

%% Cf. Traba, “La cultura de la resistencia”, 38.

%% Marta Traba, “Me considero un ciudadano libre de toda sospecha”, en Marta Traba, 351.

%% Eduardo J. Vior, “Perder los amigos, pero no la conducta. Tercerismo, nacionalismo y antiimperialismo:
Marcha entre la revolucion y la contrarrevolucion”, en Marcha y América Latina, editado por Mabel Morafia
y Horacio Machin (Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2003), 89-96.
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A pesar de que Traba no se ubica en una u otra de estas polaridades, lo cierto es que
parece mucho mas cercana a los planteamientos de Real de Azla. En efecto, sin haberse
declarado nunca tercerista, su latinoamericanismo se movid en una Orbita de orientacion
socialista heterodoxa, con componentes humanistas profundamente marcados: “La mayoria
de la poblacion latinoamericana vive en condiciones infrahumanas; ¢cudl es el intelectual
latinoamericano que frente a este horror se puede sentir eximido de urgentes, tremendos
deberes?*”’. La utopfa social trabiana aparece sélo como generalidad en sus textos, y con
un perfil mucho menos definido que las aspiraciones estético-culturales que he descrito a lo
largo de esta investigacion. Empero, puede reconocerse, en la alusion lateral, un horizonte

de transformacién que signa los intentos emancipatorios del continente como colectividad:

En los altimos afios un proyecto global ha barrido las ilusiones particulares y se ha logrado
relativa unanimidad sobre la idea de que [la dependencia] Unicamente sera destruida si se
produce un cambio de estructuras, es decir, la transformacion radical de la sociedad

capitalista en sociedad socialista, de matiz multiple y a veces, como lo corrobora la historia

més reciente, inesperado®®,

Un socialismo de raigambre local, sin la rigidez estética y politica que impone el proyecto
soviético, parece ser la aspiraciéon mas profunda que constatamos en las reflexiones de
Traba. Aun si las convergencias entre la revolucion como proceso politico y la cultura
como dominio de la creatividad social estdn marcadas por la tension, no se abandona el
proyecto de una sociedad mas libre, en la cual la esfera de lo estético, con su autonomia, no
se encuentre subordinada a las presiones del imperialismo. La transformacién social no
aparece desconectada de sus manifestaciones concretas, que habilitan a un colectivo para
llevar adelante una vida mas digna. Refiriéndose a Cuba, sefiala: “Aqui ha habido un
cambio de estructuras, lo cual significa un cambio radical del orden social y que todas las
cosas que revestian una funcion falsa o injusta o precaria, han adoptado una funcion mas

exacta™>®,

Sostener que Cuba representa un modelo inobjetable de cambios revolucionarios

seria, por lo bajo, simplificar las posiciones politicas de la critica. Su defensa entusiasta de

%7 Traba, “Entrevista atemporal”, 342.
%% Traba, “La cultura de la resistencia”, 37.
3% Traba, El son se quedd en Cuba, 17.
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mediados de los sesenta da paso a la desafeccion y la critica una vez que acontece el caso
Padilla y, al despuntar los setenta, se produce una cerrazdn cultural notoria en la isla*®. Sin
embargo, tampoco es viable desechar el peso que tiene el caso cubano a la hora de perfilar
sus afinidades politicas. A mi juicio, la Revolucion cubana, tal y como se desplegé en los
sesenta, significd una concrecion del latinoamericanismo trabiano en mdltiples vectores:
una renovacion estética que iba de la mano con la construccion del socialismo (la
posibilidad de una “tercera estética” que no se pliegue “ni a la tecnologia ideoldgica ni a la

49y "una afirmacion politica de solidaridad continental y una sociedad

dictadura del partido
que se propuso, entre sus primeras metas, la dignificacion de la vida humana por medio de
la cultura. Con toda su irracionalidad voluntarista —esa sefia insoslayable de la izquierda
cubana—, la campafia de alfabetizacion de 1961 representa el triunfo de una utopia cara a los
letrados en América Latina*®. Se trata de la habilitacion de sujetos para el ejercicio de su
libertad, la cual no puede sino verse seriamente limitada cuando se la ejerce en el marco de
una educacion, cuando menos, precaria y excluyente. Un proyecto que, hay que decirlo,
contrasta con la autocomplacencia de los “paises democraticos™ del resto del continente,
notada por Traba sin ambages: ‘“Nuestras democracias latinoamericanas mantienen
altisimos porcentajes de analfabetismo mientras proclaman la libertad de pensar y opinar;
¢pero, qué puede pensar y opinar un hombre marginado de la razén y la conciencia por
culpa del analfabetismo™®. El tépico de la mayoria de edad kantiana resuena en los
analisis dedicados a la educacion cubana, pero en un tono que es mucho mas afin a las
propuestas de Paulo Freire que a las de los intelectuales decimononicos, como Sarmiento.
Asi lo prueba el contraste explicito entre el modelo educativo de las escuelas
latinoamericanas y el socialista: en las primeras “el estudiante es un hueco que hay que
rellenar”, mientras que las instituciones cubanas “orientan hacia valores que son exaltados
sistematicamente [...]; el estudiante es parte de un todo que debe conocer a fondo: su

. . 404
comunidad, su sociedad” 04

40 \/¢ase la nota de Bazzano-Nelson en Traba, Dos décadas vulnerables, 180.
1 Traba, Dos décadas vulnerables, 181.

%92 Traba, El son se qued6 en Cuba, 18-19.

“%% Traba, El son se quedd en Cuba, 20.

404 Ambas citas en Traba, El son se qued en Cuba, 20.
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Dentro de este marco, adquiere un sentido mayor la simpatia mostrada hacia la
politica cultural de la Revolucion en los sesenta. No se trata, solamente, del valor que
representa Casa de las Américas como epicentro de la actividad intelectual del continente
durante la década, sino también de las posibilidades concretas de un proyecto de
dignificacion cultural doble: ofrecer condiciones humanas para la actividad artistica, a la

405 " Aun si Cuba ha tenido

vez que humanizar al pueblo por medio del acceso a la cultura
que pasar por momentos menos luminosos, como lo demuestran tanto la invasion y el
bloqueo, representa el instante de la esperanza depositada en la accién humana colectiva.
Representa, también, un compromiso con el cambio social realizado en conjunto con el
pueblo, que tiene su emancipacion material y espiritual como objetivos primordiales. Tal es

el sentido de la Revolucion en los sesenta, al punto en que es posible que Traba afirme:

[L]a revolucién cubana ha desempefiado en nuestra vida de intelectuales latinoamericanos,
algo asi como el papel de la revalorizadora de situaciones reales que nos eximen de volver a
caer en la torpeza maniqueista de libertad versus democracia y esclavitud versus dictadura.
Ademas nos ha vuelto a enfrentar con el problema de la neutralidad de escritor; cuanto las
cosas mas se acercan a nosotros y mas debemos decidir una actitud a su respecto, mas nos

damos cuenta de la imposibilidad de permanecer al margen*®.

El transcurso concreto de la historia latinoamericana demostr6 que la exigencia de
tomar una posicion terminé por estrechar el cerco de las posturas admisibles, al punto en
que cualquier reclamo de particularidad por parte de los intelectuales fue leido con
sospecha. Como argumenté en el primer capitulo, avanzados los sesenta la consigna parecié
ser “militancia o muerte”; tal eleccion era, como ha quedado claro, inadmisible para el
segmento de escritores y artistas del cual Traba participaba. ¢Perdio por ello la confianza en
el socialismo como utopfa? En lo absoluto®®”. Sus convicciones demuestran que pertenecié
al tipo de intelectual que se escabulle de la clasificacion simple, aun si ello le significara

enemistades a diestra y siniestra.

“%% Cf. Traba, El son se quedé en Cuba, 27-29.

“% Traba, El son se quedd en Cuba, 62-63.

47 “No he tenido, estrictamente hablando, una militancia politica. Creo firmemente que no puede haber un
buen gobierno lejano de las ideas socialistas, y odio frontalmente y a muerte toda forma de fascismo, es decir,
de abuso prepotente del poder”. Marta Traba, “Entrevista para Magdalena Garcia Pinto, 1982”, en Marta
Traba, 347.
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Conclusiones

Tras este largo —pero incompleto e insuficiente— recorrido, me parece que se imponen
algunas observaciones a modo de cierre; no una clausura definitiva, sino un avistamiento de
las lineas que permitirian la proyeccion de las hipétesis. Antes, sin embargo, permitaseme
recapitular algunos de los principales argumentos que he esbozado en esta investigacion.
Tanto el primer como el segundo capitulo constituyeron ejercicios de sintesis y balance, ese
momento inevitable de cualquier mirada que intente hacerse cargo de una unidad de
andlisis mas grande que el sujeto individual. Dibujé una trayectoria que iba desde la
generalidad del campo latinoamericano hasta la figura de Traba. En ella se distinguen
algunos hitos que quisiera destacar. Primeramente, el transito que comienza en la defensa
modernista del arte abstracto, realizada desde publicaciones como Ver y Estimar o Prisma,
hasta la polémica referida a los vinculos entre cultura y politica que caracteriza la década de
los sesenta. Puede sefialarse que, entre ambos extremos, el hilo conductor es la
modernizacion estética que acompafa a las transformaciones econdémico-sociales de las
sociedades latinoamericanas. Sin las metamorfosis que experimentan los lenguajes
artisticos no es posible comprender la virulencia que adoptaron algunos encuentros entre
criticos y artistas, al punto en que se volvera cada vez mas dificil mantener a la creacion
cultural como un dominio que debe responder a sus propios cddigos. Una de las figuras que
preside este proceso es la de Jorge Romero Brest, quien se alined con aquellas posturas que
privilegiaron la produccion artistica como indice de actualidad y sincronia con las
sociedades metropolitanas, aun si ello obligaba a un predominio de los metalenguajes que

caia, para muchos, en la despolitizacion.

Otro de los hitos que me parece importante destacar, referido ya al caso mas
particular de Traba, es que un examen del campo intelectual latinoamericano de mediados
del siglo XX debe reconocer los vinculos entre distintos ambitos de la cultura
latinoamericana en general. El hecho de que Traba haya participado como directora de
museo, editora de revistas, docente universitaria, jurado de concursos artisticos y, no menos
importante, como escritora de ficcidn, es una prueba insoslayable de que los intelectuales

del continente —durante su tiempo— formaron un equipo heterogéneo y polifuncional,
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ocupado de crearse los medios mismos de su expresion e interesado en sobrevivir a como
diera lugar en medios que no siempre fueron amables con las letras o la plastica. La
presencia de Traba en los inicios de la television colombiana es, quizés, uno de los indices
mas representativos de esta capacidad para hacer todo cuanto fuese necesario con tal de
montar un edificio cultural moderno. Resulta cuando menos sorprendente constatar que,
con recursos bastante mas reducidos que los actuales, personajes como ella hayan podido

conformar un pensamiento y una red de relaciones de alcance continental.

Refiriéndome ahora al analisis mas especifico de la figura de la argentina-
colombiana, podria sefialar los siguientes puntos: en el &mbito de las redes conceptuales,
salta a la luz que el aparato teoérico trabiano amarra tradiciones de origen geografico y
disciplinar diverso, sin conformar por ello un simple collage de palabras de moda en la
escena critica. Por el contrario, su lectura de los aportes de Adorno, Benjamin y Marcuse es
notoriamente temprana y pertinente para su objeto de estudio; en paralelo, sus textos
demuestran una aproximacion a las ciencias sociales latinoamericanas que preserva la
autonomia relativa del arte frente a los macro-procesos sociales. Respecto de sus afinidades
electivas, puede sostenerse que la sensibilidad estética —tanto literaria como plastica— juega
un rol de primer orden para comprender su tipo de critica, lo mismo que la modalidad
particular de latinoamericanismo que caracteriza sus posicionamientos politicos. A nivel de
los conceptos y de las afinidades emerge la silueta de una mujer aguda, polémica, capaz de
entrar en una relacion apasionada y comprometida con su tiempo: “Yo escribo a maquina,

, . 4
no esculpo en marmol lo que pienso” 08,

Realizada ya la sintesis de los principales planteamientos que he desarrollado,
corresponde que indique, al menos someramente, las proyecciones de este trabajo. Quizas
las mas evidentes se refieren a la profundizacion de las lineas de lectura que acabo de
resefiar. En el caso de las redes conceptuales, me parece que es necesario aclarar aiun mas la
relacion intelectual entre Traba y Rama, pues hasta el momento es solo posible encontrar
juicios de validez general como la observacién de Ana Pizarro, para quien sus reflexiones

“forman parte de un didlogo intelectual en donde ambos hacian el aporte de sus respectivas

%8 Traba, “Entrevista atemporal”, 340.
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formaciones™*. Serfa necesario indagar en los diarios intimos de Rama para calibrar mejor
esta conexion, lo mismo que otros materiales de indole documental que hoy se encuentran
dispersos (algunos en Bogota y otros en Montevideo). Siguiendo en la esfera de los
conceptos, parece necesario, también, explorar con algo méas detalle el impacto del
estructuralismo y el postestructuralismo en el pensamiento de Traba. Si bien se trata de

marcos tedricos incorporados tardiamente*'

, el impacto de la semiética es clave para
entender el proyecto de la resistencia como lucha contra el deterioro de las capacidades que
el arte tiene de decir. En efecto, a pesar de que sus lecturas incluyeron a Barthes, Eco y
Derrida, Traba no transforma a la critica de arte en una rama de la lingiistica. Por el
contrario —y por razones que tienen mucho que ver con el tipo de obras que decidio
privilegiar, asi como con el peso que siguio ejerciendo sobre ella su formacion modernista
de los cuarenta y cincuenta—, mantiene la especificidad de lo visual-plastico en su analisis.
Como mostré en el capitulo sobre afinidades electivas, su despliegue descriptivo resulta ser
una conjugacién notable de la pedagogia critica y la interpretacién conceptualizante.
Algunos pasajes de Dos décadas vulnerables o Los cuatro monstruos cardinales
ejemplifican esta sensibilidad plastica, ese “buen 0jo” que parece, a ratos, ausente de cierta

critica contemporanea, mucho mas preocupada de la teorizacion pura.

A proposito de las afinidades electivas, puede sefialarse que tanto la
correspondencia entre plastica y literatura como la vocacion por medios pictdricos debieran
pesquisarse teniendo en mente la escritura literaria de Traba. Me parece que ambas vetas
demandan un corpus en su propio derecho, pero es necesario avanzar hacia una
comprension de conjunto, en vez de mantener separadas las aguas. Puede ser que el interés
mas marcadamente narrativo de sus Ultimos afios de vida haya propiciado esta division
intelectual del trabajo entre quienes hemos estudiado su obra critica y quienes han hecho lo
propio con la ficcion. Por otro lado, y en el ambito de las posiciones politicas, seria
interesante auscultar con mas finura de la que he demostrado yo mismo los transitos entre
un socialismo decididamente anti-peronista en los cuarenta y cincuenta hacia la
radicalizacion posterior, 1o mismo que debieran explorarse las preocupaciones de los

setenta e inicios de los ochenta, referidas a las dictaduras y el terrorismo de Estado. Como

9 pizarro, “Marta Traba, la transgresion”, 19.
10 Cf. Giraldo, Marta Traba, 57.
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en otros momentos de esta tesis, mi opcion de enfocar un segmento de la historia —en este

caso, los sesenta— ha tenido como consecuencia el difuminar los bordes de la imagen.

Més all4 de las proyecciones ya sefialadas, creo que se pueden identificar otras
lineas de fuga en la presente investigacion. La principal de ellas responde a un trabajo que
precise con mayor detalle el cuadro general que configuré en el primer capitulo, remitiendo
a otros criticos de arte que fueron contemporaneos a Traba. Como ya sefialé, la figura de
Romero Brest, lo mismo que el espacio de Ver y Estimar han recibido hasta el momento la
mayor atencion, pero es importante incluir y vincular a otros criticos: Damian Bayon,
Federico Morais, Mario Pedrosa, Juan Acha, por nombrar algunos. Lo fundamental es
recuperar y reconstruir una tradicion de pensamiento latinoamericano que ha sido, en
general, descartada por esencialista, ingenua, o teéricamente rudimentaria —esto es, incapaz
de sobreponerse a la oleada “post” de los ochenta*'—. Si algo demuestra la lectura de Traba
que he intentado en esta investigacion es que todos esos calificativos resultan, en el mejor
de los casos, antojadizos. Su riqueza escritural, la sensibilidad plastica y el caracter
heterodoxo, a la vez que actualizado, de sus herramientas conceptuales son pruebas
suficientes del valor de su pensamiento. En este punto es necesario deslindar entre las
limitaciones histdricas de toda produccién de saber y los vectores de fuerza que, dentro de
dichas limitaciones, es posible movilizar hasta el momento presente. Debemos reconocer
que la critica de artes de la segunda mitad del siglo pasado es, por necesidad, un campo
heterogéneo, marcado por intelectuales que cruzan constantemente entre la produccion
ensayistica, la literatura y la escritura sobre artes. Ello marca una linea subsidiaria que
proyecta los aportes de esta tesis: recomponer los nexos con el mundo letrado de la época.
Figuras como Juan Garcia Ponce, Octavio Paz, Emilio Adolfo Westphalen o Ferreira Gullar
practicaron, al igual que Traba, la escritura literaria en concomitancia con la reflexion sobre
la plastica. Huelga reconocer en ello una marca de la historia cultural de América Latina

gue demanda todavia mas atencién.

Otra linea complementaria que se delinea en esta tesis podria formularse de la
siguiente forma: ¢;cémo modula la critica cultural sus relaciones con el proceso histérico-

politico, en especial durante los sesenta? Tanto los conceptos trabajados por la argentina-

1 Cf. Jara, “Los proyectos criticos”, 90.
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colombiana como sus afinidades electivas muestran la formacién de un campo cultural
complejo, que recurre a la literatura para pensar el arte a la vez que se preocupa por reforzar
las posibilidades de enunciacion —estética y politica— desde Latinoamérica. En esto, Traba
es parte de un esfuerzo mayor: defender, con todos los recursos posibles, el rol de los
intelectuales en la creacion de una cultura dignificante, en rebeldia permanente contra la
imposicion mercantilizada del imperialismo artistico. Cierto, la formula de la produccion
cultural comprometida que guid este esfuerzo demostrd agotarse a medida que el campo
politico crecia en radicalidad y exigia, con urgencia, muestras mas claras de convergencia
con la revolucién. Frente a dicha demanda, intelectuales como Traba optaron por mantener
su independencia, aun si la aspiracién de un socialismo humanista y heterodoxo sigui6

vigente hasta el final.

¢Qué nos deja, entonces, la escritura trabiana? ;Qué legados podemos reclamar, en
los inicios del siglo XXI, de una obra forjada al calor de la década méas convulsa y
esperanzadora que ha presenciado el continente? ¢Cual es, a fin de cuentas, la actualidad de
los sesenta? De seguro, se trata de un conjunto de tareas marcadas por el compromiso
politico e intelectual de dicha década: el mensaje en la botella que constituye toda labor
entregada a su contexto. Dicho compromiso podria, taquigraficamente, enunciarse como
sigue: no renunciar a la particularidad que América Latina representa frente al concierto de
potencias metropolitanas tendidas sobre nosotros. Se trata de sospechar de la asuncion de
formas ajenas de conciencia y de practica artistica, pues, si algo molesté a Traba de los
experimentos vanguardistas del Di Tella fue la nula problematizacion de qué tan pertinentes
eran los happenings o las ambientaciones en medio de una sociedad que todavia no habia
resuelto el problema del analfabetismo. Lo que se castiga, o que debe constituir nuestro
objeto de preocupacidn, no es el experimentalismo per se, como tampoco la conexion con
otras latitudes —metropolitanas o tercermundistas, a pesar de que abdicar de la solidaridad
con “los condenados de la tierra” debiese levantar senales de alerta—, sino hacer-como-si
fuésemos iguales a esos extranjeros con quienes entablamos vinculos; lo que cae bajo el
escrutinio critico no es, nuevamente, mirar mas alla de la provincia, sino pensar que
quienes estan mas alla de nuestra region nos miran como sus iguales solo por imitar sus
crisis. Frente al mimetismo estético, la obra de Traba demuestra una capacidad asombrosa

de adaptacién de desarrollos tedricos ajenos, dentro y fuera del continente. Su trabajo es el
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de la reelaboracion constante, el de transmutar los conceptos para obligarlos a adoptar una

nueva forma que sea adecuada a objetos, intereses y experiencias propias de Latinoamerica.

A modo de cierre, una Ultima reflexion, motivada, a su vez, por las lineas finales de

Dos décadas vulnerables, que me permito citar en su completitud:

¢Acaso la cultura europea, a través de una de sus mentalidades mas lGcidas como la de
Walter Benjamin, no ha desdorado su mayor lustre —dado por la acumulacion cultural a
través de los siglos—, haciendo ver qué horrores, qué barbaries, la segmentaban? Digamos
gue entre nosotros hay una barbarie que preservar, de la cual se pueden extraer capacidades
creadoras; es la parte no incontaminada sobre la cual se han ido depositando tal cantidad de
proyectos no premeditados, de suefios y aspiraciones casi involuntarios, de vivencias y
sistemas de defensa mecanicos, de modos originales de visién y sensibilidad que, al fin, se

haran conscientes para enunciar otra manera de percibir, organizar y comunicar*,

Se condensan aqui, simultdneamente, la complejidad y la utopia que el pensamiento de
Traba concretizan de forma continua. Refiriendo a uno de los pensadores de la catastrofe,
opta por leer de forma alternativa la barbarie: no como el despojo del progreso, no como el
reverso dialéctico que la historia de los vencedores requiere, sino como el punto desde el
cual América afirma su esperanza. Si en algo puede signarse la actualidad de su
pensamiento es, por cierto, en la vocacion irrenunciable de ser singular. Una barbarie de
este tipo no significara la elevacion de la pobreza a condicién irrenunciable de lo
latinoamericano; la dignificard como el punto de partida de una historia capaz de
defenderse con todas las armas posibles de la barbarie que nos niega la forma particular que

tenemos de “percibir, organizar y comunicar’.

12 Traba, Dos décadas vulnerables, 228.
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