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Introducción 

 

Un capítulo de la historia intelectual de nuestro continente se cerró bajo un signo dramático 

el 27 de noviembre de 1983, cuando el vuelo de Avianca se estrella en las cercanías de 

Madrid. Las dos víctimas más notorias fueron Ángel Rama y Marta Traba, pero no es 

posible decir que sus destinos dentro de la memoria de los estudios latinoamericanos hayan 

sido los mismos. Tanto Transculturación narrativa en América Latina como La ciudad 

letrada –publicados uno un año antes y el otro después de su muerte– cimentaron de forma 

duradera la relevancia de Rama para la teoría crítica latinoamericana, al punto de que hoy 

es un hito obligado en las discusiones sobre una amplia variedad de temas dentro y fuera de 

los estudios literarios. No podría decirse lo mismo de Traba, sobre quien ha caído una 

especie de silencio que la ha relegado al interés de especialistas en la historia de la crítica 

artística, siendo escasamente conocida más allá de ciertos circuitos interesados en la 

plástica latinoamericana.  

Mi propio acercamiento a ella tiene algo de azaroso: algunas referencias en un 

seminario (“la pareja de Rama, hacía crítica de arte”) que llevaron a la compra, casi 

accidental, de Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970. 

Vino, luego, la lectura voraz de ese hermoso ensayo, durante el verano de 2012, sin advertir 

el trayecto que me llevaría a formular la presente investigación. A medida que fui 

adentrándome en su obra, quedé cautivado por esta figura que sólo se mostraba, fulgurante, 

por medio de los escasos textos a los cuales me ha sido posible acceder desde Chile. 

Atisbarla se convirtió en un desafío que intenté acometer mediante la revisión demorada y 

recurrente de los mismos ensayos, con la esperanza de desentrañar su pensamiento, de 

ponerme en algún tipo de contacto con las aspiraciones rabiosas de una intelectual solitaria 

e injustamente dejada en la parte posterior del cajón, como la anécdota de una historia de 

escaso interés para quienes practican hoy la crítica o la historia del arte. Parece que la única 

forma de acercarse a Traba desde este país es siguiendo una cadena larga de mediaciones 

que acentúan, una y otra vez, la precariedad de nuestros recursos y herramientas para 
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reconstituir una tradición de pensamiento latinoamericano
1
. Su imagen, ajada y borrosa, 

descansa en la fotocopia de una fotocopia; escenifica materialmente el proceso del olvido y 

la transmisión de emergencia, el intercambio cómplice que caracteriza el recuerdo de su 

obra. Incluso Rama, en su Diario, la dibuja de forma refractada. La intimidad de ambos es 

testimonio de la devoción afectiva e intelectual, pero apenas abre un espacio que nos 

permita escuchar su voz.  

¿Cómo hacer justicia, bajo estas peculiares condiciones, a un pensamiento que ha 

sobrevivido con tantas dificultades? Una investigación como esta sólo puede colaborar de 

forma acotada con la tarea, en curso de realizarse, de recuperar la obra de Traba, 

restituyéndole su actualidad y subrayando su importancia para el pensamiento 

latinoamericano de entonces y de ahora. Enfrentado a los múltiples obstáculos, no tuve más 

opciones que continuar la tarea, inventando a ratos una forma de entender a una figura tan 

fuertemente arraigada en sus circunstancias (por su compromiso con ellas, pero también por 

la cesura que la crítica posterior instaló entre la actualidad y ese “tiempo pasado”) que no 

parecía posible decir algo de ella sin intentar, con desesperación, ponerlas en diálogo con el 

presente, con todas sus diferencias e incompatibilidades.  

 

El problema, sus justificaciones y los materiales 

La presente investigación parte de una inquietud sobre el estudio del campo intelectual 

latinoamericano (en general) y de las modulaciones de la teoría crítica latinoamericana (en 

                                                 
1
 Escollos que no sólo conciernen a los discursos sobre artes visuales, sino que parecen caracterizar la 

generalidad del latinoamericanismo chileno, siempre sustentado más sobre la pasión y voluntad de sus 

practicantes que sobre los favores de la institucionalidad académica o la solidaridad de otros intelectuales. Ni 

unos ni otra –al menos en las humanidades y las ciencias sociales– parecen, en su gran mayoría, mostrar 

demasiado interés por los vínculos con la región, lo que en parte demuestra la actualidad del lapidario juicio 

de Rama, ya en 1977: “Extraña reversión, a lo largo de una década, de la opinión sobre los intelectuales 

chilenos. Quizás por percibirlos ahora en el exilio, sueltos, separados de su medio, sumergidos en otro 

distinto. Ahora me parecen ‘flojos’, bastante mal preparados intelectualmente, algo simples y cerradamente 

nacionalistas, con un horizonte acortado, frecuentemente reducidos a debates nimios como de patio de 

vecindad y muy a menudo dotados de falsa cordialidad, como de un sistema defensivo (ofensivo) basado en la 

simpatía, tras del cual está agazapado un oportunismo primario […] Entre otros exiliados asombra el 

desinterés chileno por toda otra tragedia que no sea la suya y su evidente voluntad de no asociarse con otros 

pueblos en reclamaciones dramáticas que pudieran empañar su papel protagónico. Una suerte de arrogancia 

portaliana, sólo que transportada ahora a la izquierda”. Ángel Rama, Diario. 1974-1983 (Buenos Aires: El 

Andariego/Trilce, 2008), 102-103. A lo largo del texto sigo los lineamientos del Chicago Manual of Style para 

elaborar las referencias. 
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particular), al igual que de las reflexiones sobre las artes visuales del continente. Al mismo 

tiempo, se propone revisitar la figura de Marta Traba como intelectual polémica de las 

décadas de los sesenta y setenta: gestora de museos, docente, crítica de arte, narradora. 

Indagar en su trayectoria, propongo, es una estrategia para mirar los cruces producidos –en 

el marco de los cambios de la cultura latinoamericana, desde la postguerra hasta los 

setenta– entre campo intelectual y campo artístico. ¿Cuáles fueron los abordajes teórico-

críticos, cuáles las tomas de posición, cuáles los hitos históricos que marcaron un período 

turbulento y acelerado? ¿De qué manera procesó el campo intelectual las transformaciones 

de la plástica latinoamericana? ¿Cuáles fueron, dentro de dicho proceso, las posturas y 

desarrollos teóricos con los que Marta Traba contribuyó en específico? 

Admito desde un principio la imposibilidad de llevar a cabo una exploración completa 

del campo intelectual en sus dimensiones de reflexión sobre lo visual latinoamericano. Por 

ende, una propuesta para estructurar la investigación y evitar darle un carácter en exceso 

monográfico (una lectura que se limite sólo a la obra de Traba, sin dar pistas sobre otras 

tendencias y desarrollos) es partir con un enfoque panorámico del estado del campo 

intelectual latinoamericano entre, aproximadamente, 1945 y 1974. Esta última fecha 

corresponde a la aparición de algunos los ensayos más relevantes sobre arte publicados por 

Traba y coincide, también, con el “inicio del fin” del ciclo nacional-popular (o nacional-

desarrollista) y sus radicalizaciones de los sesenta y setenta.  

En términos concretos, esta tesis se propone como un estudio de la historia intelectual 

del continente. O, para ser más específico, una historia de cómo el campo intelectual del 

período reflexionó sobre las artes plásticas. Será este procesamiento reflexivo lo que se 

entenderá como crítica artística o crítica de arte. Acotaré mi indagación a un estudio que 

puede ser considerado microscópico en términos de escala, pero que juzgo representativo 

del proceso histórico que estoy intentando delinear. Traba es tanto una crítica clave en lo 

que respecta a su peso dentro del campo como alguien cuya trayectoria es similar a la de 

otros intelectuales de su época, sin que ello signifique que su experiencia sea la misma que 

la de sus colegas, ni que esta sea, a su vez, la experiencia masiva y mayoritaria de las 

sociedades latinoamericanas de la postguerra. Por el contrario, asumo el carácter parcial de 
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la historia que pretendo indagar, pero considero también que dicha historia tiene algo que 

decirnos sobre la generalidad de la América Latina de entonces. 

Mi hipótesis de lectura en esta investigación se mueve tanto en el nivel más amplio 

del campo intelectual latinoamericano como en el estrato más específico de la obra de 

Traba. Propongo que en el campo intelectual de mediados de siglo confluyen diversos 

discursos para dar cuenta de materiales visuales, que reformulan la cuestión de la 

“originalidad latinoamericana” y dan origen a la categoría misma de arte latinoamericano. 

Se trata de un léxico identitario que puede servir tanto a los propósitos de asimilar la 

producción latinoamericana al meta-relato de la historia del arte universal, como a la 

finalidad de conformar un sistema expresivo propio capaz de afirmar una singularidad 

autónoma –aunque no por ello desconectada o aislada– de los centros metropolitanos, 

revirtiendo así la situación de dependencia cultural. Este último es el camino que toma 

Traba. Al mismo tiempo, la crítica artística latinoamericana –y Traba especialmente– 

recurre a un instrumental analítico heterogéneo, poco sistemático y menos aún dogmático, 

el cual despliega una red de categorías en la que se unen varios puntos y tradiciones –al 

igual que tipos de material visual– para dar cuenta de los procesos de modernización 

cultural, estética, y económico-social de Latinoamérica. Tanto la plástica considerada en su 

sentido más tradicional como nuevas formas artísticas de vanguardia serán problematizadas 

por la crítica de arte en la coyuntura larga de los sesenta, debido tanto al proceso interno de 

la plástica como a las presiones que el contexto histórico general –con sus marcados tintes 

de radicalización política– ejercerá sobre los intelectuales. A esto se suma, en el caso de 

Traba, un cuestionamiento por el rol político de las imágenes, y la crítica a formas 

culturales de dependencia y neocolonialismo que expresan determinadas producciones 

visuales. Se ensamblan aquí categorías de análisis y opciones por objetos determinados que 

remiten a un horizonte amplio de la experiencia continental signado por las urgencias de un 

proceso histórico que obligó a plantear conexiones más o menos explícitas entre 

pensamiento crítico y posición/acción política. 

Para llevar a cabo esta investigación he decidido adoptar un enfoque que se inscribe 

dentro de la historia intelectual. Dicha elección implica relacionar los textos que fungen de 

soporte para el desarrollo de un pensamiento sobre el arte latinoamericano con aquellos 
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contextos y procesos históricos que son su condición de posibilidad, a la vez que su espacio 

de acción. Consecuentemente, y como ya señalé, mi opción es mirar la generalidad del 

campo intelectual del continente por intermedio de un conjunto específico de materiales 

que, a mi juicio, tienen un valor representativo (a pesar de que es obvio que no son 

idénticos a la totalidad). Mi corpus está constituido por los textos críticos de Traba 

dedicados a las artes plásticas, además de algunas entrevistas, ponencias y columnas de 

opinión. Ahora bien, junto con dejar fuera su obra literaria, he excluido algunos textos 

publicados hacia el segundo lustro de los setenta, lo mismo que la mayoría de los anteriores 

a los sesenta. Ello se debe, como argumento más adelante, al giro que experimenta el 

pensamiento de Traba en el período que va de 1964 a 1973. He dedicado una atención 

preferente a ensayos como Dos décadas vulnerables y “La cultura de la resistencia”, puesto 

que se trata de momentos de síntesis y depuración de las tesis trabianas, aun cuando es 

claro que su desarrollo es cualquier cosa menos que intempestivo. La opción, en definitiva, 

ha sido por enfocarme en textos emblemáticos, hitos obligados de cualquier estudio sobre la 

crítica argentina-colombiana. Asimismo, justifico el recorte a partir de las limitaciones de la 

investigación: una tesis como esta no está en condiciones de hacerse cargo de elementos 

que vayan mucho más allá de lo que los (pocos) textos disponibles en Chile permiten 

afirmar. Una pesquisa acuciosa requeriría trabajo de archivo en Argentina, Colombia, 

Uruguay, Puerto Rico, Venezuela y Estados Unidos: los países en los cuales Traba 

desempeñó su trabajo como intelectual.  

El recorte del corpus es tanto causa como consecuencia del tipo de historia que 

pretendo realizar, la cual se piensa como un cruce entre niveles de análisis a los que he 

aludido de forma solapada más arriba: un enfoque de orden sociológico y otro de orden 

textual. En el primer ámbito, dos de los referentes teóricos a partir de los cuales trabajaré 

son Pierre Bourdieu
2
 y Raymond Williams

3
; si del primero aprovecho la noción de campo 

intelectual, del segundo desprendo las coordenadas para teorizar las relaciones entre cultura 

y sociedad en sus dinámicas históricas, recurriendo a la categoría de formación cultural. En 

el ámbito de lo textual, la investigación busca dar rendimiento analítico a algunas de las 

                                                 
2
 Ver Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (Barcelona: Anagrama, 

1995) y Campo de poder, campo intelectual: itinerario de un concepto (Buenos Aires: Montressor, 2002). 
3
 Ver Raymond Williams, Marxismo y literatura (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2009) y The sociology of 

culture (New York: Schocken Books, 1982). 
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propuestas teórico-metodológicas de la historia intelectual anglosajona, en específico los 

aportes de autores como Martin Jay
4
 y Dominick LaCapra

5
, quienes han formulado 

estrategias interpretativas para abordar substratos textuales de manera histórica a la luz de 

una revisión crítica de los planteamientos de la crítica literaria, la filosofía y la antropología 

contemporáneas. Procederé, a continuación, a discutir operativamente mi entendimiento de 

algunas de las categorías que acabo de señalar.  

Como es bien sabido los trabajos Bourdieu que desembocaron en la formación del 

concepto de campo intelectual refieren a un estudio sobre la emergencia del campo literario 

en la Francia del siglo XIX. El problema central es el análisis de las lógicas que demarcan a 

un espacio semi-autónomo, constreñido tanto por sus propias normas como por las reglas 

del mercado y del campo de poder
6
. La topología de Bourdieu remite a un lugar social 

estructurado e internamente diferenciado de acuerdo a principios propios de jerarquización, 

que guarda una relación con el campo de poder, por encontrarse el campo cultural al 

interior de este
7
. Como consecuencia, se entiende por campo  

[U]na red de relaciones de (dominación o subordinación, de complementariedad o de 

antagonismo, etc.) entre posiciones […] Cada posición está objetivamente definida por su 

relación objetiva con las demás posiciones, o, en otros términos, por el sistema de 

propiedades pertinentes, es decir eficientes, que permiten situarla en relación con todas las 

demás en la estructura de distribución global de las propiedades
8
.  

Dentro de este marco instala el sociólogo francés el funcionamiento de los campos 

culturales (literario, artístico, intelectual, etcétera), como entidades relacionales que operan 

gracias a la articulación de una serie de elementos que parecerían estar dispersos, siendo el 

horizonte funcional la (re)producción y distribución de capital cultural. Por ende: 

El campo literario o artístico es un campo de fuerzas, pero es también un campo de luchas 

tendiente a transformar o conservar este campo de fuerzas. La red de relaciones objetivas 

                                                 
4
 Véase especialmente Martin Jay, Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural 

(Buenos Aires: Paidós, 2003). 
5
 Ver Dominck LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language (Ithaca/New York: 

Cornell University Press, 1983). 
6
 Bourdieu, Las reglas del arte, 82. 

7
 Bourdieu, Las reglas del arte, 319-322. 

8
 Bourdieu, Las reglas del arte, 342. 
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entre posiciones subtiende y orienta las estrategias que los ocupantes de las diferentes 

posiciones implementan en sus luchas para defender o mejorar sus posiciones (i.e. sus 

tomas de posición), estrategias que dependen para su fuerza y forma de la posición que cada 

agente ocupa en las relaciones de poder
9
. 

Así, puede bien decirse que, para Bourdieu, lo crucial tiende a jugarse en el estudio 

del establecimiento y perpetuación del campo, en el análisis de sus lógicas internas de 

funcionamiento, en las maneras en que este administra el capital cultural de una sociedad 

determinada de manera semi-autónoma respecto del campo del poder. Mi proviso aquí sería 

que la conformación del campo y las operaciones de consagración/validación caen fuera de 

la indagación de esta tesis. Al mismo tiempo, es cierto que Bourdieu, sin negar los cambios 

históricos (por el contrario, habla de la emergencia del campo), enfatiza los momentos que 

cristalizan dichos procesos, más que la dinámica misma. En un tercer lugar, tendría que 

situar la problemática de aquellos espacios que no necesariamente funcionan como campo, 

sino que existen de manera menos formalizada. Por ello es que me parece importante 

introducir la categoría de formación cultural trabajada por Raymond Williams, con tal de 

enfatizar aquellos momentos de cambio y movimiento en el proceso cultural del que los 

intelectuales son parte. Para Williams:  

Las formaciones son más reconocibles como tendencias y movimientos conscientes 

(literarios, artísticos, filosóficos o científicos) que normalmente pueden ser distinguidos de 

sus producciones formativas. A menudo, cuando miramos más allá, encontramos que estas 

son articulaciones de formaciones efectivas mucho más amplias que de ningún modo 

pueden ser plenamente identificadas con las instituciones formales o con sus significados y 

valores formales, y que a veces pueden ser positivamente opuestos a ellas
10

. 

Formación cultural y campo intelectual no son conceptos equivalentes. De hecho, su 

cercanía puede ser considerada bastante débil, toda vez que una formación puede llegar a 

ser más amplia que un campo. Sin embargo, me interesa el peso que Williams otorga al 

movimiento que inhiere a toda formación; mientras que el campo como metáfora remite a 

un determinado espacio, la formación lo hace –aunque de manera más oblicua– a un tiempo 

                                                 
9
 Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production (New York: Columbia University Press, 1993), 30. La 

traducción es mía, como lo serán las de todas las citas de textos consignados en la bibliografía cuyo título esté 

en un idioma distinto del castellano. 
10

 Williams, Marxismo y literatura, 163-164. 
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específico, puesto que las nociones de movimiento y tendencia, creo, se asocian con el 

cambio que caracteriza a cualquier temporalidad. Al mismo tiempo, en su propuesta sobre 

el estudio de las formaciones y sus “producciones formativas” (los objetos culturales en 

sentido amplio), Williams sugiere interrelaciones que vinculan instituciones, formaciones y 

formas por medio de la investigación de la conciencia creada al calor del proceso cultural. 

Me parece que ello es clave para entender las modulaciones que la crítica artística 

latinoamericana establece para dar cuenta de materiales específicos, puesto que los aportes 

teóricos de Williams permiten conceptualizar las operaciones de la crítica como parte de un 

proceso histórico que manifiesta una lógica bastante lejana del mecanicismo. 

Ahora bien, creo necesario complementar estas definiciones con algunos 

comentarios referidos al estudio concreto de textos como problema de la historiografía 

intelectual. Dicha subdisciplina ha desarrollado intensos debates sobre el carácter y alcance 

de la interpretación de textos
11

. Sin ánimos de recorrer tales polémicas, quisiera señalar 

que, para efectos de esta tesis, mi postura está más cercana a aquellos enfoques que 

conceptualizan el texto como un problema a ser explicado y no como un mero hecho dado 

que ofrecería sin más un conjunto de datos sobre el “contexto”. A este respecto, me pliego a 

algunas de las observaciones de Martin Jay, para quien el llamado giro lingüístico parece 

haber reorientado las aproximaciones textualistas hacia una desconfianza en la crítica 

inmanente. Se llega así a lo que Jay denomina “textualismo desintegral”
12

. Tras una 

consideración crítica de los planteamientos deconstructivos sobre el carácter del texto, Jay 

señala que  

[A] pesar de la reputación pantextualista de la descontrucción, ésta contiene el imperativo 

no sólo de transformar los contextos en textos, sino también de ver en los textos las sombras 

de los contextos, entendidos éstos en su sentido más amplio. Y al hacerlo nos lleva a tomar 

conciencia de la imposibilidad de que la significación resida por entero en una u otra esfera, 

obligándonos a prestar atención a las múltiples tensiones que se dan entre el interior y el 

exterior, entre el fenómeno lingüístico y su “otro” expresivo o referencial
13

. 

                                                 
11

 Un balance bien documentado de los debates sobre giro lingüístico se encuentra en Elías José Palti, Giro 

lingüístico e historia intelectual. Stanley Fish, Dominck LaCapra, Paul Rabinow y Richard Rorty (Buenos 

Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999), 19-167. 
12

 Jay, Campos de fuerza, 297.  
13

 Jay, Campos de fuerza, 307. 
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De lo que se trata aquí es de no subsumir la lectura de un texto en una relación 

mecánica con aquello que lo enmarca, sino de atender a la imposibilidad de reducir una 

cosa a la otra. Huelga entonces matizar la preeminencia del estudio de las relaciones del 

campo intelectual como parte de la presente investigación. Dicho de otro modo, la 

consideración de los campos intelectuales no debiera llevar a un estudio objetivista de los 

mismos (cosa que, dicho sea de paso, está sugerida más o menos explícitamente por el 

vocabulario de Bourdieu y su insistencia en el carácter objetivo de la red de relaciones que 

constituye el campo). Por lo tanto, resulta recomendable atender a los textos como objeto 

investigativo de la historia intelectual a partir del proviso de una interacción compleja entre 

estos y el campo (considerado como una parte del contexto), cosa que está ya sugerida en 

las reflexiones de Williams. En síntesis, el engarzamiento entre texto y contexto comparece 

a partir de la cristalización de fuerzas en el lugar del texto. En consecuencia, buscaré dar 

cuenta de estas modulaciones con miras a la comprensión de la crítica artística 

latinoamericana como una formación cultural que, siendo parte de un campo más amplio, 

debe responder tanto a las exigencias de los objetos como a las dinámicas propias del 

campo intelectual, además de los procesos históricos que atraviesan las sociedades 

latinoamericanas. 

 

A modo de hoja de ruta 

Hechas ya las aclaraciones pertinentes sobre el enfoque que adoptaré para este trabajo, 

procederé a otorgar algunas señas sobre su estructura. Comienzo con una reconstrucción 

del campo intelectual latinoamericano dedicado a las artes visuales a modo de plano 

general, en un paneo que va desde la postguerra hasta inicios de los setenta. Mi intención es 

construir un marco de referencia para aquellas dimensiones específicas de la obra de Traba, 

refiriendo a los debates, las revistas y las figuras más importantes del período. En este 

nivel, la crítica argentina-colombiana sólo aparece como integrante de una colectividad 

mayor, y me interesa referir a ese grupo más amplio para no imputarle a su pensamiento 

una excepcionalidad injustificada. El segundo capítulo, en contraste, ajustará el foco sobre 

Traba. Constituye un balance de trabajos sobre ella, a modo, quizás de discusión 

bibliográfica. Me interesa, sobre todo, calibrar lo que se ha dicho sobre su figura y su obra, 
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a modo de orientar mejor los aportes que esta tesis espera realizar. En el capítulo tercero 

procederé a realizar el análisis de los textos mismos, reconstituyendo lo que denomino 

redes conceptuales: aquella articulación de categorías propias y ajenas que se hace carne en 

la reflexión de Traba –la que significa, de seguro, uno de sus aportes más relevantes al 

pensamiento latinoamericano–. Se trata de reconectar su particular amalgama de teorías 

creadas en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, de restituir el peso específico que cada 

una de esas tradiciones tiene para ella. Por último, el cuarto capítulo estará dedicado a 

trazar las afinidades electivas que se manifiestan en su trayectoria intelectual: las cercanías 

y complicidades que caracterizan su obra, desde la preferencia por la pintura y el grabado 

hasta sus posicionamientos políticos a favor de un cambio social de vocación 

latinoamericanista.  
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1. Campo intelectual y crítica artística en América Latina: un panorama de la 

postguerra hasta los setenta 

 

Las siguientes páginas se ofrecen a modo de síntesis. Con esta demarcación busco acotar 

las aspiraciones de un excurso que requiere de mayor detalle que las coordenadas ofrecidas 

en la introducción, pero de menos amplitud que la exploración minuciosa que espero llevar 

adelante al abordar la producción de Marta Traba. El carácter sintético de este capítulo dice 

relación no sólo con un recorte –bastante reducido, se podría objetar– de temas y ejes de 

análisis, sino también con el tratamiento que cada uno de dichos temas seleccionados 

recibirá. Me interesa ofrecer un estado dinámico del campo intelectual latinoamericano en 

su procesamiento de materiales visuales, desde la inmediata postguerra hasta mediados de 

los setenta.  

Esta selección obedece a razones de variada índole. Primero, puede hacerse 

coincidir de forma relativa con la trayectoria (intelectual y biográfica) de Marta Traba, 

motivo que parcialmente podría satisfacer las demandas que se imponen a la periodización 

como actividad de comprensión histórica. Un segundo orden de razones, quizás más 

contundentes, se predica respecto de las dinámicas propias del campo de la crítica artística 

latinoamericana, tanto en sus aspectos intelectuales más específicos (i.e., textuales) como 

en lo que se refiere a la infraestructura institucional que lo sustenta, a la vez que lo 

constituye. Ya en un tercer plano es posible pensar en procesos históricos de corte 

económico-social y político que configuran unidades más o menos identificables en 

perspectiva histórica (vale decir, la postguerra, la industrialización, el nacional-populismo, 

los procesos de radicalización política de la década de los sesenta, entre otros hitos). 

Ordenaré el capítulo de acuerdo a tres ejes. El primero de ellos refiere a polémicas 

sostenidas en el campo intelectual latinoamericano respecto de artes visuales y otros tipos 

de imágenes. Luego abordaré los medios e instituciones en los cuales dicho campo adquirió 

forma: revistas, centros culturales, exposiciones y bienales. Para terminar, en el tercer 

apartado realizaré un breve perfil de una de las figuras que funge como uno de los 

intelectuales más relevantes del período: Jorge Romero Brest. 
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Polémicas intelectuales: entre la abstracción y las imágenes revolucionarias 

Si un campo intelectual, siguiendo a Martin Jay –quien a su vez retoma a Walter Benjamin 

y a Theodor Adorno–, puede pensarse como un campo de fuerzas, entonces sería posible 

postular que son sus tensiones las que le dan forma
14

. Como en la imagen del campo 

magnético, la energía le viene de aquellas fuerzas en conflicto que chocan en puntos 

determinados, produciendo los destellos que hoy podemos identificar como núcleos de 

debate capaces de articular formaciones culturales de orden mayor. En la disputa por los 

significados de uno u otro término político, en la preeminencia otorgada a unos proyectos 

estéticos en detrimento de otros, en la apuesta por teorizar de tal o cual forma, en fin, en el 

roce y en la fricción es que se pueden calibrar las características propias de un campo. Que 

esto se agudiza en el caso de aquellos discursos que se presentan a sí mismos bajo la 

rúbrica de “crítica” es algo que no puede pasar inadvertido si le prestamos un mínimo de 

atención a los textos que hablan de otros artefactos culturales. Parte del ejercicio crítico, tal 

cual se ha venido practicando por estas latitudes, ha sido el entablar discusiones y formular 

querellas que aviven los espacios en que se mueve la escritura.  

Podría decirse que son dos los hitos históricos que cristalizan las dinámicas del 

campo intelectual latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX: la postguerra (en 

tanto primera etapa de la Guerra Fría) y la Revolución cubana
15

. Tanto una como la otra, a 

su modo, permiten organizar las discusiones y preocupaciones críticas que trasuntan la 

historia cultural de un continente en transformación. Constituyeron polos de atracción para 

escritores y artistas de los más disímiles signos políticos, ejerciendo –al menos en el caso 

de la Revolución cubana– una simultánea mezcla de fascinación y suspicacia, de 

entusiasmo y de rechazo, de esperanza y de decepción. De alguna manera, funcionaron 

como la atmósfera de los trópicos, en la que el aire se despoja de su ilusión de transparencia 

y comienza a ejercer todo el peso de la materia, deformando a los cuerpos que se mueven 

dentro de él. Sea la reconfiguración del panorama cultural occidental tras la II Guerra 

                                                 
14

 Al respecto, ver Jay, Campos de fuerza, 13-14. 
15

 Para un estudio general de los correlatos políticos de este período en el campo intelectual latinoamericano, 

ver Germán Alburquerque, La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría (Santiago: 

Ariadna, 2011). 
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Mundial o la vertiginosa década que inaugura el proyecto cubano, se trata de mucho más 

que de meros marcadores cronológicos. A lo largo de este trabajo apostaré por una 

comprensión de los períodos históricos que permita identificar la correspondencia 

simultánea entre fenómenos que, a primera vista, parecen ser de índoles distintas. Para 

efectos de este capítulo, me interesa recalcar determinados ejes que, a mi juicio, permiten 

hacerse una imagen sintética de los cerca de treinta años que van entre el fin de la II Guerra 

Mundial y el golpe de Estado argentino de 1976.  

En el caso de la postguerra, pueden distinguirse ciertas líneas principales que 

caracterizan el realineamiento de la correlación de fuerzas que expresa la crisis de la 

dominación oligárquica en América Latina. Primeramente, la reorientación productiva que 

implica la ISI (Industrialización por Substitución de Importaciones), a la par de la 

reconocida alianza entre clase obrera y clase media urbanas configurarán un nuevo 

escenario político para plantear las cuestiones de un arte nacional y popular, pues ambas 

dimensiones (modelo económico y alianza político-social) significaron las condiciones en 

las que se movió el campo intelectual de 1945 a 1959, aproximadamente. Fueron los 

supuestos según los cuales se recepcionó la exigencia que implicaba la creciente 

polarización de la Guerra Fría, al igual que la sensibilidad “post-catastrófica” que aquejó a 

las escenas culturales en el momento posterior al fin del conflicto bélico en la Europa 

continental. En particular, este último componente se vio como la demanda de mayor 

urgencia en el campo cultural internacional y latinoamericano. Sigo aquí la lectura de 

Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa, quienes apuntan que “[…] en el terreno de la 

cultura se sobreimprimían dos discursos: el que marcaba la imperiosa necesidad de salvar el 

patrimonio de Occidente amenazado por la barbarie nazifascista, y aquel otro, que se 

percibía entre líneas, en el cual lo que se disputaba era la hegemonía cultural de 

Occidente”
16

. 

                                                 
16

 Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa, “Presentación” de Arte de posguerra: Jorge Romero Brest y la 

revista Ver y estimar, compilado por Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa (Buenos Aires: Paidós, 2005), 

16. Me parece que es necesario pensar aquí el problema de la “hegemonía cultural de Occidente” al menos en 

una doble dimensión: las disputas al interior mismo de lo que se auto-reconoce como el centro metropolitano 

occidental –ejemplificadas en la tensión París/New York en el campo de las artes visuales– y la lucha entre 

los escenarios de Estados Unidos, la Unión Soviética y “las Europas”, así como su proyección en las distintas 

“áreas de influencia” o “teatros de operaciones” en el Tercer Mundo –como fue el caso de América Latina–. 
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El fin inmediato de las hostilidades entre las potencias supuso, también, la 

instauración de una lógica de relaciones políticas que tendió a producir un alineamiento 

entre las dos grandes zonas en formación: el “mundo libre” y el “campo socialista”. Ambos 

bloques, con todo lo heterogéneos que llegaron a ser, causaron un antagonismo en los 

medios culturales de América Latina que se reflejó en las opciones estético-políticas que 

predominaron en medios regionales y nacionales
17

. Sería posible sostener que la salida a 

esta dicotomía tiene dos cauces. De un lado, en un plano político más global, se encuentra 

el Movimiento de los No-Alineados que entra en escena con fuerza en las conferencias de 

Bandung (1955) y la de Belgrado (1961)
18

, marcando un nuevo hito recién en la 

Conferencia Tricontinental de La Habana en 1966, que tendió hacia un mayor 

protagonismo de la izquierda revolucionaria
19

. En otro plano encontramos los esfuerzos por 

levantar lo que se denominó “tercera posición” o “tercerismo”. Iniciativa surgida desde el 

semanario uruguayo Marcha, amén de los intereses políticos de Carlos Quijano, la tercera 

posición resultó ser un intento por declararse fuera de los bloques dominantes en los 

cuarenta y cincuenta. Germán Alburquerque argumenta que el tercerismo significó, 

además, no sólo un rechazo a alinearse con la URSS y con EEUU, sino también un llamado 

a encontrar vías políticas propias, que “se define […] como una gran corriente espiritual y 

política que tiene como misión salvar los mejores valores de la civilización”
20

.  

Ahora bien, en uno y otro caso, la existencia de opciones para escapar a la polaridad 

no impidió que las polémicas al interior del campo intelectual quedasen impregnadas de los 

antagonismos que sacudían al continente y al resto del mundo. Como señala Giunta, los 

grandes marcadores de la discusión en el mundo artístico en los cuarenta y cincuenta fueron 

el problema del realismo soviético y el desplazamiento, cada vez más notorio, del centro 

artístico hacia New York, dos fenómenos que se desplegaron recurriendo a la retórica de la 

                                                 
17

 Lo cierto es que las políticas desarrolladas por Estados Unidos en el ámbito que fue motejado como 

“penetración imperialista” se extienden más allá de la postguerra sensu stricto, prolongándose hasta entrados 

los sesenta. Ver Alburquerque, La trinchera letrada, 212-219; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. 

Dilemas y debates del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 68-69; 

Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-

1966 (Buenos Aires: Puntosur, 1991), 74-76. 
18

 Alburquerque, La trinchera letrada, 232-233. 
19

 Alburquerque, La trinchera letrada, 229 y 233. Alburquerque también menciona, en tándem con la 

Conferencia Tricontinental, el Congreso Cultural de La Habana en 1968.  
20

 Alburquerque, La trinchera letrada, 248. 
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Guerra Fría
21

. En ese cuadro, tal vez la complejidad mayor de cualquier lectura de la 

historia latinoamericana en la postguerra es calibrar con suficiente justicia el reacomodo de 

tendencias y procesos históricos anteriores en las reglas del juego del conflicto 

socialismo/capitalismo. De este modo, propongo que el gran debate a fines de los cuarenta 

y durante los cincuenta tiene que ver con la reformulación de una cuestión previa, según el 

léxico que ofrecía la época: las querellas en torno al muralismo mexicano y los problemas 

del realismo socialista. Ambos términos de la ecuación funcionan como parte de un 

repertorio al cual distintos intelectuales (críticos de arte, escritores, artistas plásticos, 

directores de museos) recurren para polemizar sobre el tipo de arte que se considera 

apropiado y pertinente para los tiempos que corren
22

. Bajo este prisma, entonces, las 

preguntas que se plantean los intelectuales de la postguerra tienen que ver con cuál es el 

carácter del arte moderno y su pertinencia dentro de las sociedades latinoamericanas. 

Las reacciones suscitadas por el desarrollo de tendencias abstractas por parte de los 

artistas latinoamericanos son uno de los indicadores más importantes en lo que se refiere a 

las distintas vías de modernización artístico-cultural que atraviesan el continente en la 

plástica. Si bien es claro que el proceso de modernización cultural en América Latina no 

comienza en la postguerra, como bien han dejado en claro los trabajos de Rama y 

Cândido
23

, lo cierto es que las artes plásticas experimentan un vuelco notorio en el campo 

de la producción, la institucionalidad y la crítica. Tal proceso implica una compleja y 

heterogénea recepción y desarrollo de los lenguajes trabajados en el crisol de las 

vanguardias europeas de principios del siglo XX, en especial en sus vertientes post-

impresionistas más reconocidas (cubismo, expresionismo, surrealismo). Los desafíos que 

plantea la pintura modernista en América Latina tienen como resultado más visible la 

emergencia y posterior expansión del movimiento que pasará a representar, para muchos –y 

no sin causar escozor–, la forma latinoamericana de arte por antonomasia: el muralismo 

mexicano. El paradigma del muralismo, a pesar de las coincidencias plásticas (como la 

figuración y los presupuestos realistas), constituyó en su momento una crítica profunda a 

                                                 
21

 Andrea Giunta, “Introducción. Ver y Estimar. Una revista, una asociación”, en Arte de posguerra, 30. 
22

 Como lo desarrollo más adelante, el problema de la relación entre arte y política en los sesenta también se 

mueve dentro de esta órbita, aunque lo cierto es que con otras coordenadas. 
23

 Ver Ángel Rama, “La modernización literaria latinoamericana (1870-1910)”, en La crítica de la cultura en 

América Latina (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985), 82-96; António Cândido, Formação da literatura 

brasileira (momentos decisivos) (São Paulo: Livraria Martins, 1959). 
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los fundamentos de la pintura burguesa de caballete. Instaló la cuestión del arte público y 

propuso una forma de vincular arte y sociedad que tuvo un poderosísimo impacto en 

América Latina. No obstante estos méritos, reconocidos tempranamente, el muralismo 

mexicano terminó por imponerse como política oficial del Estado post-revolucionario, 

quitándole visibilidad a otras apuestas, figurativas o no. Ello fue gravitante en el 

desenvolvimiento de lo que Marta Traba denominó “mexicanización refleja”
24

, esto es, la 

expansión continental de los preceptos constatables en la obra de Rivera, Siqueiros y 

Orozco. Ni qué decir tiene el hecho de que, en el contexto de la postguerra, el muralismo 

social obtuvo réditos importantes de la militancia o simpatía comunista de sus figuras más 

notorias, tanto dentro como fuera de México
25

, producto de la expansión en la militancia 

comunista una vez terminada la II Guerra Mundial. Como señala Jean Franco “al comienzo 

de la Guerra Fría la mayor parte de los artistas y escritores que se unieron al partido 

interpretaron su rol como ‘voceros’ de la lucha de clases, prediciendo la victoria final del 

proletariado. Beneficiándose de la fuerza del partido en los años de postguerra y de su 

programa anti-imperialista, los escritores fueron capaces de dirigirse a un público de 

simpatizantes”
26

. El peso del muralismo llegó a ser implacable, cual Leviatán sobre el 

escenario incipiente de las artes plásticas que intentaban lanzar sus imágenes al mundo 

convulso posterior a la debacle europea. 

Sin embargo, no existe fuerza alguna que no deje espacio para las alternativas. 

Durante los cuarenta, en paralelo con la hegemonía que ejerce el paradigma mexicano, es 

posible constatar intentos de renovación plástica que van de la mano de la abstracción, en 

particular en su vertiente geométrica. En esto, la cuenca del Río de la Plata será un 

laboratorio de experimentación tremendamente fructífero: Joaquín Torres-García, en 

Uruguay, y los artistas agrupados en torno a los grupos Madí y Arte Concreto Invención 

                                                 
24

 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970 (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2005), 87. 
25

 La figura más destacada es Rivera, quien, de acuerdo a Jean Franco, re-ingresa al partido en 1952. Ver Jean 

Franco, The decline and fall of the lettered city: Latin America in the cold war (Cambridge, MA/London: 

Harvard University Press, 2002), 59. El exponente más importante del muralismo social en su país, Antonio 

Berni, también está afiliado al Partido Comunista argentino, aunque en los sesenta se abrirá a otras formas 

estéticas. Javier Garciadiego también constata el efecto de radicalización que supuso el grupo de los 

muralistas en el campo intelectual mexicano. Ver “Los intelectuales y la Revolución Mexicana”, en Historia 

de los intelectuales en América Latina, vol. II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, bajo la 

dirección de Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 2010), 40. 
26

 Franco, Decline and fall, 66-67.  
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representan la apuesta más arriesgada en la época por un tipo de arte moderno que signaba 

sus esperanzas en el desarrollo de un lenguaje afín a la producción internacional. Ahora 

bien, es necesario tener en cuenta que, en el escenario polarizado que configuraba la Guerra 

Fría, el arte abstracto (en particular en sus vertientes expresionistas y de abstracción lírica) 

significó una potente alternativa al realismo social para instituciones como el Museum of 

Modern Art de New York, la Unión Panamericana e incluso la CIA
27

. Lo anterior viene a 

demarcar el horizonte de las discusiones que suscita el arte abstracto en países como 

Argentina, Brasil y México, los escenarios más relevantes e influyentes del arte 

latinoamericano de los cuarenta y cincuenta. Con todo, y siguiendo a Giunta, es importante 

señalar que “a diferencia de Europa, el expresionismo abstracto no fue en Latinoamérica un 

‘arma de guerra fría’. El desarrollo del arte abstracto en la Argentina (tanto la abstracción 

geométrica como la informal) fue independiente de las maniobras estadounidenses”
28

. En 

consecuencia, queda claro que si bien la abstracción no se instaló en Latinoamérica con el 

mismo ímpetu que lo hizo en la Europa post-bélica, lo cierto es que la retórica de la Guerra 

Fría propició la expansión del arte no-figurativo como parte de un programa de 

modernización artística capaz de hacerle frente a un movimiento, como el mexicano, que 

funcionaba en una frecuencia demasiado afín a los productos del realismo socialista. 

A estas alturas, podríamos con justicia hacer la pregunta: ¿qué es lo que resultaba 

tan polémico de la abstracción como para que su desarrollo fuese un problema en la 

postguerra? Ciertamente, la cuestión en disputa eran las vetas estéticas y políticas de la 

modernización de los lenguajes plásticos. El agotamiento que sufría la vía mexicana era 

evidente, máxime si es que se toman en cuenta los repertorios que abrieron los 

experimentos de las vanguardias europeas y de sus capítulos latinoamericanos. De forma 

ostensible, la retórica nacionalista y populista asociada al realismo social aparecía cargada 

con las marcas del provincialismo y el encierro. En paralelo, hacia fines de los cuarenta los 

preceptos del zhdanovismo se despliegan con mayor fuerza al interior de los partidos 

comunistas del mundo. Como señala Cristina Rossi, “hacia 1948 la dirección del Partido 

Comunista argentino reforzó la exigencia de alineamiento sobre el canon estético realista, 

                                                 
27

 Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los sesenta (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2008), 21. 
28

 Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política, 25. 
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generando el alejamiento de los artistas concretos que se habían afiliado”
29

. El 

recrudecimiento de la Guerra Fría fue haciendo cada vez más difícil combinar militancias 

comunistas con producción abstracta
30

, como había sido el caso de varios artistas concretos 

porteños, quienes habían podido mantener una solidaridad política con la URSS a la vez 

que se manifestaban, en sus obras y declaraciones públicas, críticos del canon realista 

soviético
31

. A la larga, los disensos no lograron sobreponerse a la rigidez de la disciplina 

stalinista que practicaron los comunistas latinoamericanos, pues, como apuntan Ana 

Longoni y Mariano Mestman: “Los artistas concretos, encabezados por Tomás Maldonado, 

fueron expulsados del Partido cuando polemizaron con la embestida oficial que acusaba a 

las formas modernistas de propagar ‘el irracionalismo, el antihumanismo, la reacción’”
32

. 

En la misma Argentina, también Antonio Berni manifiesta un rechazo explícito y 

vociferante frente la crítica formalista y a las obras abstractas
33

.  

Reacciones similares en su falta de entusiasmo (o derecho encono) suscitó el triunfo 

de la abstracción geométrica en las categorías de pintura y escultura en la I Bienal de São 

Paulo. En un país en el cual el arte abstracto –como sinónimo del modernismo– tenía poco 

arraigo institucional, los premios a Max Bill y Roger Chastel (en los cuales tuvo influencia 

el crítico argentino Jorge Romero Brest) no fueron recibidos precisamente con el fervor 

modernizante que el Brasil desplegaba en otros ámbitos, pues los críticos locales no veían 

los nexos entre el arte abstracto y los problemas nacionales del momento
34

. En este 

escenario, de consolidación aún incipiente,  

Los fuertes ataques a la abstracción –y a los emprendimientos culturales paulistas– vinieron 

desde la izquierda a través de Fernando Pedreira en la revista Fundamentos. Esta 

publicación, que defendía el realismo según las ideas de Plekhanov, consideraba la 

                                                 
29

 Cristina Rossi, “Una pulseada por la abstracción. Jorge Romero Brest entre Margherita Sarfatti y Lionello 

Venturi”, en Arte de posguerra, 69. 
30
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abstracción como un idealismo pequeñoburgués señalando las vinculaciones de esta 

tendencia y las políticas estadounidenses
35

. 

Desplazándonos más hacia el sur, a la Argentina, estos embates contra el arte no-

figurativo aparecen como los representantes de un bando que se considerará cada vez más 

reaccionario estéticamente. Las afinidades entre abstracción y liberalismo
36

, al igual que la 

fuerte defensa de estas tendencias emprendida por Jorge Romero Brest, hicieron del arte 

abstracto la forma de arte moderno por antonomasia. El programa modernista vio en la 

abstracción una ruta para el desarrollo de lenguajes plásticos que tendiesen hacia la 

universalidad y que fuesen capaces de superar las marcas provincianas que agobiaban a la 

pintura social mexicana. Se produjo así una asociación entre modernismo, abstracción y 

cosmopolitismo que activó y abrió vías de desarrollo para formas de experimentación 

artística que tuvieron una fuerte afinidad con las estrategias de modernización económico-

social de la postguerra
37

. Dentro de la constelación modernizante, la abstracción adquirió el 

valor de un equivalente de la autonomía del lenguaje artístico, querencia que se encuentra 

en el núcleo más fundamental del proyecto moderno
38

. La liberación del tema que suponían 

tanto la construcción geométrica como el expresionismo que se aleja de la figuración abría 

la puerta para una pintura que reflexionase sobre sí misma con medios pictóricos, 

prescindiendo de cualquier excusa que contaminara la tela con elementos externos al 

cuadro.  

Esta cadena de pensamiento, voceada entre otros por el estadounidense Clement 

Greenberg
39

, fue sostenida con fuerza por Romero Brest, quien percibió la posibilidad de 

escapar del encierro artístico que, a su juicio, atacaba a Argentina producto del régimen 
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 García, “Entre la Argentina y Brasil”, 147.  
36

 Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política, 46. 
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 Para el caso de Colombia, ver Efrén Giraldo, La crítica del arte moderno en Colombia, un proyecto 

formativo (Medellín: La Carreta, 2007), 85.  
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peronista
40

. Modernismo, modernización, apertura e internacionalismo se enlazaron en una 

amalgama que el discurso crítico promovió con fuerza como la alternativa del futuro para el 

arte latinoamericano, en general, y el argentino, en particular. Este interés por superar el 

localismo insertaba al arte abstracto y sus paladines en una tradición cosmopolita que se 

ofreció en clara y abierta alianza –tanto en la Argentina como en Brasil– con los proyectos 

de transformación económico-social impulsados por el desarrollismo. Despuntando la 

década del cincuenta, Romero Brest decidió apostar por un futuro bajo el signo de la 

abstracción, “un arte racional, matemático, que rechace las formas expresivas del pasado y 

que unifique en un lenguaje común las producciones de la pintura y la arquitectura para que 

se encuadren dentro de un estilo que le corresponda al presente y que se proyecte al 

futuro”
41

. La promoción apasionada de los estilos abstractos –y más aún los geométricos– 

enfrentó a Romero Brest en una partida que terminó por ganar, entre otras cosas, gracias a 

su posición como crítico influyente en América Latina y el mundo
42

. No es posible en estas 

lides desligar a las obras –y su suerte crítica– de las acciones emprendidas por los 

intelectuales que asumieron su promoción. En esto, es cierto, Romero Brest no estaba solo, 

pues la oposición a la hegemonía del realismo “a la mexicana” también vino de parte de 

Marta Traba, aunque en una clave política y estética distinta de la construida por Romero 

Brest
43

. Finalmente, la desafección generalizada que tuvo el realismo socialista en 

Latinoamérica terminó por cimentar la alternativa abstracta, pues, si bien es claro que no 

todos los circuitos artísticos recibieron la experimentación plástica no-figurativa con los 

brazos abiertos, tampoco tuvieron mejores palabras para los dictámenes moscovitas 

retransmitidos por los transistores más stalinizados de la plástica latinoamericana
44

. 

Sin embargo, no todos los circuitos intelectuales se mueven en la misma dirección 

ni cierran las polémicas de forma simultánea; la heterogeneidad de los campos intelectuales 

y artísticos del continente dicta que atendamos a matices importantes que dan la clave de 
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cambios epocales en los debates críticos. Siendo los bandos y los términos del conflicto en 

la coyuntura de postguerra aquellos que ya he descrito, y habida cuenta de la difusión que 

en los hechos lograron el arte abstracto y otras formas de pintura y escultura modernas en 

Latinoamérica, resulta cuando menos sorpresivo constatar que –Revolución cubana 

mediante– fuese necesario para el escritor y crítico Edmundo Desnoes hacer una apología 

de la abstracción:  

Desnoes se enfrascó en una defensa sólidamente argumentada (prueba de que era necesaria 

esa argumentación) de la pintura no figurativa. Reconoció allí que para el “espectador 

medio” podía resultar desesperante no encontrar una figura reconocible en un cuadro o una 

escultura, pese a lo cual, argumentaba, el arte no figurativo no sólo nos deleitaba en sí 

mismo y nos liberaba de nombrar las cosas, sino que también ayudaba a disfrutar más a 

fondo las obras figurativas e infinidad de situaciones de la vida cotidiana, por lo que quien 

no entendiera el arte figurativo tampoco disfrutaría cabalmente de la pintura tradicional
45

. 

Dicho de otro modo, lo que en la Argentina era considerado un problema sin mayor 

actualidad, clausurado y reemplazado por otras preocupaciones –como el retorno de la 

figuración y el arte experimental
46

– en Cuba todavía suscitaba inquietudes. ¿Signo de un 

atraso, de un desfasaje? ¿Evidencia de la extemporaneidad que suponía la Revolución 

cubana para el resto de los países latinoamericanos? ¿Consecuencia del aislamiento al que 

históricamente se han visto sometidas las islas del Caribe? Con seguridad, ninguno de estos 

asertos sirva para dimensionar lo suficiente la situación de la cual este gesto de Desnoes es 

un índice. Pero en cualquier caso, existe una distancia considerable (algunos dirían 

inconmensurable) entre la inquietud propiciada por el abandono de la figuración a fines de 

los cuarenta y los problemas que esta suscita una vez en marcha la convulsión que significa 

el proceso cubano. Si en el primer momento el quid del asunto gira en torno a las vías más 

apropiadas para la modernización plástica (lenguaje de aspiración universal, proyecciones 

de orden internacional, abandono del regionalismo), en el segundo la cuestión aparece 

marcada por el tipo de imágenes que resultan adecuadas para un proceso de radicalización 

política que pone al continente –EEUU incluido– cabeza abajo. 
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La Revolución cubana sacudió las brújulas que orientaban a los intelectuales 

latinoamericanos en sus discusiones, y durante los sesenta eso ocurrió como parte de las 

muchas vías de radicalización política que colocaron a la isla como el sitio de referencia 

para navegar en las turbulentas aguas del entusiasmo revolucionario. En especial después 

del affaire de Mundo Nuevo y sus vínculos con la CIA, Claudia Gilman argumenta que 

Cuba fue la piedra de toque de los alineamientos del campo intelectual latinoamericano. A 

medida que se intensificaba el interés norteamericano por los artistas latinoamericanos y la 

industria de la cultura (en cuya producción se especializaron particularmente los Estados 

Unidos) se exportaba hacia el continente latinoamericano, algunos intelectuales exigieron 

que se refrendaran de un modo más enérgico y preciso los pactos con la política: es decir, 

los pactos con la revolución
47

. 

Aun cuando el estar más lejos o más cerca de Cuba no agota todas las dimensiones 

del problema, sí es un índice que habla de un proceso mayor en el cual las relaciones entre 

arte y política pasaron a ocupar un sitio privilegiado en las reflexiones de la intelectualidad 

latinoamericana. Si esto ocurrió, creo que es necesario tener en cuenta que la pregnancia de 

lo político no se debe única y exclusivamente, de forma lineal y unívoca, al efecto de 

irradiación que tuvo la Revolución cubana. Por el contrario, la vía internacionalista abierta 

hacia fines de la II Guerra Mundial, y consolidada merced a los discursos y gestiones que 

describí más arriba, comienza a debilitarse entrados los sesenta
48

. Sin la fuerza que tuviera 

antes, y acosada por nuevas experimentaciones formales que fueron quebrando los 

supuestos modernistas, la abstracción no tuvo demasiadas armas con las que defender su 

sitial dentro de una narrativa de ruptura vanguardista. No obstante, esta confluencia entre 

renovación estética y radicalización política no ocurrirá de forma inmediatamente posterior 

al triunfo de Fidel Castro, pues “la necesidad de brindar apoyo a la gesta revolucionaria 

desde el campo de la imagen sólo desde mediados de la década se integró al programa de 

las formaciones artísticas que se identificaban con las premisas de la vanguardia”
49

. 
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Responder al llamado de la política no fue una tarea emprendida de forma 

homogénea en el campo de las artes plásticas. Como lo demuestra el documentado trabajo 

de Longoni y Mestman para el caso de Argentina, existen diversas maneras de vinculación 

entre arte e izquierda durante los sesenta, varias de las cuales responden a trayectorias 

estéticas o intelectuales previas a la radicalización post-1959
50

. En un plano más general, el 

principio que a comienzos de los sesenta regimentó los intercambios entre el campo de la 

política y el de la producción cultural se relaciona con lo que Oscar Terán ha denominado 

“doctrina del compromiso”, decantada a partir de las reflexiones de Jean-Paul Sartre
51

. 

Comprometidos, los artistas podían formular sus adhesiones políticas sin que ello tuviera 

una repercusión dogmática o propagandística en la obra, pues concedía un grado de 

autonomía relativa a cada dominio (esto lo demuestra la militancia comunista de los 

concretos argentinos o del mismo Picasso). Así, los intelectuales y artistas embarcados en 

un programa de modernización estética “planteaban como su tarea la de hacer ‘avanzar’ el 

arte del mismo modo que la vanguardia política hacía ‘avanzar’ las condiciones de la 

revolución, y también formulaban que el compromiso artístico-político implicaba la 

apropiación de todos los instrumentos y conquistas del arte contemporáneo”
52

. Acosados 

por la “convicción creciente pero problemática del período: que la política se tornaba en la 

región dadora de sentido de las diversas prácticas, incluida por cierto la teórica”
53

, los 

intelectuales se dieron a la tarea de encontrar respuestas a una pregunta que, por su 

urgencia, llegó a parecer imposible de resolver si es que no era a costa de sacrificios 

políticos o estéticos.  

Bajo el Primat der Politik, el campo de la crítica y la producción artística se vio 

enfrentado a la posibilidad –a la vez que a la interpelación– de la convergencia entre 

vanguardia política y vanguardia artística. Para Gilman, este acercamiento entre 

vanguardias resulta “sintomática y no problemática: expresa, no la escisión del 

comportamiento intelectual, sino una novedad respecto de los términos en que se entiende 
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la noción de compromiso”
54

. El acelerado ritmo de cambio, empero, dictó que esta novedad 

se abalanzara sobre la esfera de la cultura, sin esperar a que las respuestas a lo nuevo 

pudiesen decantar con toda la estabilidad que hubiese sido deseable bajo otras 

circunstancias. La década de los sesenta se encuentra marcada por un giro estructural en los 

debates sobre la política: de la pertinencia –y aun la legitimidad– de la revolución se pasó al 

problema de cuáles eran las estrategias más apropiadas para un empeño de transformación 

radical de la sociedad
55

. En definitiva, lo que podemos constatar a lo largo de la década es 

una suerte de “estrechamiento del cerco” alrededor de artistas e intelectuales, que los 

conmina a tomar posición respecto del lugar y las funciones que ocuparán en el proceso 

revolucionario. Muchas veces fueron los mismos agentes culturales quienes se pusieron a sí 

mismos en esta situación, y, en otras ocasiones, convocaron a los actores políticos para 

aclarar dónde y con quiénes estaban.  

Un caso ejemplar de esta interpelación bidireccional entre arte y política lo 

constituye el discurso “Palabras a los intelectuales”
56

 de Fidel Castro que contiene la 

famosa fórmula “dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”. Frente a las 

inquietudes que suscitó la censura de la película PM, los intelectuales reunidos en la 

Biblioteca Nacional asisten a una problematización del lugar de la producción cultural en la 

revolución, desde el punto de vista de la vanguardia política. Como bien apunta Par 

Kumaraswami, al instalarse Castro en el lugar de la dirigencia “quedó inmediatamente 

claro que los campos político y cultural estaban separados en un nivel, requiriendo su 

propio conocimiento especializado, pero que también debían ser conceptualizados en 

términos de una jerarquía de importancia, madurez y responsabilidad”
57

. La instalación de 

un principio de autonomía relativa queda acompañada, desde el inicio, de un orden de 

prioridades. El binomio dentro/contra dibujaba un nuevo escenario para la producción 

cultural, pues no establecía una lista de prescripciones estéticas como lo hacía el 

zhdanovismo, pero sí dejaba, en su ambigüedad, un clima proclive a la pérdida de 
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autonomía del campo si es que las necesidades lo requerían. Al mismo tiempo, la existencia 

de una escisión entre cultura y política abrió la puerta a un eventual cuestionamiento de la 

efectividad de la acción artística dentro del proceso revolucionario. Vale decir, junto a la 

pregunta por cuáles imágenes eran apropiadas para la revolución se volvió necesario 

pensar si una pintura o un film eran imágenes efectivas para la lucha emancipatoria. Sobre 

el primer punto, las afinidades entre renovación estética y compromiso político lograron 

encontrar su realización satisfactoria –y en cierta forma ecuménica– en una obra como 

Guernica de Picasso. El cuadro resultó ser una combinación idónea de los descubrimientos 

del cubismo, un abordaje eminentemente alusivo del tema, y la elección de una referencia 

fácil de emblematizar, pues la masacre nazi funcionó como símbolo transversal de la lucha 

anti-fascista, por lo que fue pasible de apropiación incluso por sectores de la derecha liberal 

anti-autoritaria
58

.  

La segunda cuestión, aquella de la efectividad política, resultó ser más escabrosa. A 

medida que Cuba va consolidando su hegemonía en tanto referente político indiscutible de 

la nueva izquierda, la separación de las esferas política y cultural se vuelve más 

problemática. Polarizado por el ímpetu revolucionario, el clima de la época empezará a 

exigir definiciones y colaboraciones más concretas con la acción política
59

. Paralelamente, 

la intelectualidad latinoamericana comenzará a tematizar las vías menos convencionales de 

penetración imperialista, como la cultura de masas. Imágenes de televisión, ilustraciones de 

cómics, programas radiales, cine comercial, todo quedará bajo el fuerte escrutinio de 

pensadores premunidos de las armas del estructuralismo y la semiótica, prestos a lanzarse 

con uñas y dientes sobre los aparatos ideológicos desplegados por el imperialismo yanki
60

. 

El escenario moverá a los intelectuales hacia la denuncia y la diatriba virulenta, 

confrontando las opciones estéticas en virtud de sus aspiraciones por salvar el hiato entre 

arte y vida, entre imagen y política. La misma Marta Traba participa de este giro hacia las 

relaciones entre cultura y sociedad como materia de preocupación para la franja intelectual 

dedicada al arte. En palabras de Giraldo, refiriéndose al escenario colombiano, se pasa 
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[D]e problemas formales a circunstancias relacionadas con la ubicación contextualización 

de las nuevas corrientes internacionales del arte en el ámbito nacional; asimismo, la 

definición del arte, sostenida en los años cincuenta sobre una clave formalista, pasa 

definitivamente en los sesenta a problemas de significado y contexto, sugeridos ambos por 

la consideración de nuevas variables, como los enfrentamientos generacionales, la 

necesidad de expresar significados sociales en el arte y la comunicación con el público
61

.  

Con todo, esta es una formulación moderada del asunto. En otras latitudes se 

experimenta una reducción de la autonomía del campo cultural vis-à-vis la política. La 

sensación de acorralamiento produce una evidente desazón, que en algunos casos se 

resolvió en una apuesta de carácter anti-intelectualista; el momento en que Cronos devora a 

sus propios hijos
62

. De acuerdo a Gilman, la creciente incomodidad de los intelectuales se 

relaciona con “la pérdida de confianza en las mediaciones inherentes a las prácticas 

simbólicas y, por tanto, en todas las formas de compromiso basadas en las competencias 

profesionales específicas”
63

. Llegado el ángel exterminador de la revolución, la confianza 

en la palabra se desvanece, las imágenes parecen callar, y los intelectuales ven sus sueños 

acosados por la disyuntiva de la auto-disolución o la persistencia en el trabajo, aunque con 

la conciencia desgarrada. Tal parece ser el caso de escenas como Argentina o Brasil, donde 

se despliegan iniciativas estético-políticas de carácter radical, simultáneas a los 

emprendimientos neovanguardistas que poblaban al Instituto Torcuato Di Tella o los 

encuentros del tropicalismo paulista. Una iniciativa como “Tucumán Arde” representó, en 

la coyuntura de los sesenta, uno de los intentos más arriesgados por reconfigurar los 

desarrollos del arte de medios, el happening, la contra-información y la vinculación con los 

grupos de resistencia a la dictadura del general Onganía. Esta acción colectiva, organizada 

por artistas e intelectuales rosarinos y porteños –con la colaboración de dirigentes 

sindicales–, buscó denunciar la pauperización de la provincia de Tucumán tras el cierre de 
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los ingenios azucareros decretado por la dictadura
64

. Sus recursos y procedimientos de 

creación de obra ponían al colectivo en un lugar cercano al ocupado por otros artistas de la 

vanguardia estética argentina, como Marta Minujín; sus métodos de organización y su nexo 

–no del todo orgánico, visto desde la perspectiva de la militancia– con la Confederación 

General del Trabajo de los Argentinos
65

, en cambio, lo separaban de la franja modernizante 

y experimentalista, en especial la porteña. 

Un movimiento similar se dibuja en el Brasil. La imposición de un gobierno 

dictatorial en 1964 no significó un declive cultural para la izquierda. Por el contrario, a 

juicio de Roberto Schwartz “la presencia cultural de la izquierda no fue liquidada en esa 

fecha [1964], y más, de allá para acá no paró de crecer. Su producción es de calidad notable 

en algunos campos, y es dominante. A pesar de la dictadura de derecha, la izquierda tiene 

relativa hegemonía cultural en el país”
66

. El marco autoritario no impidió el florecimiento 

cultural, y funcionó como un referente de igual o más importancia que la Revolución 

cubana para la radicalización política de la franja cultural de la izquierda
67

. Dentro de este 

sector, la figura más visible fue y sigue siendo la de Glauber Rocha. El programa estético 

elaborado por Rocha a mediados de los sesenta circuló bajo la rúbrica de “estética del 

hambre”, una reformulación de supuestos realistas y neo-realistas que tematizaban al Brasil 

profundo disputado tanto por la izquierda radical como los sectores populistas, en una 

puesta en escena que, recurriendo a la inversión valorativa como estrategia de liberación 

estético-política, enaltecía las virtudes del hambre como el centro desde el cual edificar una 

identidad fílmica latinoamericana
68

. Al mismo tiempo, y gracias a la eclosión de las 

industrias culturales bajo la dictadura, se configuró la escena del tropicalismo, una 

amalgama de músicos, artistas visuales, cineastas e intelectuales que aspiraba a 

“revolucionar el lenguaje y el comportamiento en la vida cotidiana, e incorporarse a la 

sociedad de masas y a los mecanismos del mercado de producción cultural, sin dejar de 
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criticar, por un lado, a la dictadura y, por el otro, a una estética de izquierda acusada de 

menospreciar la forma artística”
69

. Los exponentes más conocidos del tropicalismo 

estuvieron en la música –como Gilberto Gil y Os Mutantes–, pero artistas como Lygia 

Clark y Hélio Oiticia también se vieron vinculados al grupo que intentó la renovación y 

“puesta al día” en la cultura sin perder, por ello, el compromiso con la izquierda. 

Provocador, Schwartz realiza una lectura contrapuesta de la estética del hambre y del 

tropicalismo como parte de una misma formación socio-cultural. Mientras en la primera 

El artista buscaría su fuerza en la etapa presente de la vida nacional, y guardaría cuanta 

independencia fuese posible frente al aparato tecnológico y económico, en un último 

análisis siempre orientado por el enemigo. La dirección tropicalista es inversa: registra, 

desde el punto de vista de la vanguardia y de la moda internacionales, con sus presupuestos 

económicos, como cosa aberrante el atraso del país
70

.  

Tras estas consideraciones, es posible ya esbozar algunas líneas de síntesis. Los 

debates críticos, en los cuales los artistas se ven involucrados desde el primer momento, 

esbozan una trayectoria que aparece signada por el carácter y modalidad de la 

modernización. El cruce que adopta este proceso modernizante con el campo político arroja 

los dos focos en los que he centrado mi atención. Si en un primer momento la colisión se 

produce entre arte no-figurativo y realismo (en todas sus especies) como alegoría de los 

conflictos entre liberalismo cosmopolita y nacionalismo populista, en un segundo tiempo 

del partido la cuestión girará en torno a las demandas de compromiso e inserción política de 

los artistas y sus obras en el proceso revolucionario. El desenlace del primer acto puede 

sintetizarse como un agotamiento que da origen a nuevas vías: la abstracción –en especial 

la geométrica– se ve sobrepasada por el retorno de la figuración informalista y la posterior 

avalancha de la neovanguardia, mientras que la vía económico-política del desarrollismo se 

verá acorralada por izquierda y por derecha, profundizando el nivel de los cambios y 

empujando a las sociedades latinoamericanas a la politización acelerada de los sesenta. El 

segundo acto, sin embargo, no se desenvuelve con esta curva; por el contrario, el 

vertiginoso conflicto que atraviesa al campo artístico termina, en algunos casos, por 

disolver del todo las fronteras entre arte y política, de manera tal que hay artistas que 
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abandonan la producción plástica por la militancia (como fue el caso de León Ferrari o de 

Carlos Zílio). O bien, la experimentación radical con las posibilidades que abrieron el pop y 

el arte conceptual llevaron a lo que teóricos como Oscar Masotta (siguiendo a El Lissistky) 

denominaron desmaterialización de la obra de arte
71

: la práctica más extrema de crítica a 

los supuestos modernos del arte, en la cual lo plástico y lo visual parecían difuminarse sin 

muchas soluciones de continuidad. En definitiva, la franja del campo artístico dedicada a la 

crítica se vio en la obligación de responder a coyunturas que, a ratos, parecían avanzar más 

rápido que los discursos que buscaban interpretar dichas coyunturas. Y es merced a su 

carácter polémico que estos discursos pudieron conjurar tanto el vértigo como el 

entusiasmo, la euforia y la angustia, la utopía y el abandono.  

 

Medios y circuitos de lo visual 

Puede decirse que la estructura que permite la objetivación de las prácticas y discursos 

artísticos se organiza en torno a dos zonas de particular importancia para la crítica. En un 

ámbito tenemos lo que denomino “complejo editorial”, constituido por las publicaciones 

periódicas que animan y dan existencia escritural y discursiva a las acciones artísticas, al 

igual que a la crítica misma en tanto elaboración ideológica de las realizaciones culturales 

de otros agentes. Por otra parte, encontramos un “complejo exposicional”
72

, comprendido 

por las iniciativas desplegadas en museos, galerías, bienales y otras instituciones que 

conformaron circuitos de exhibición para la producción plástica del continente entre la 

postguerra y el inicio de los setenta. Ambas zonas –la escritura y la exhibición– fueron, 

quizás, los escenarios más relevantes en la creación y desenvolvimiento de la crítica 

latinoamericana de artes visuales de mediados del siglo XX
73

. Permitieron la emergencia de 
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críticos cada vez más profesionales, al tiempo que los proveyeron de oportunidades para 

apreciar la producción más actual del continente, instalando sus criterios valorativos y 

explicativos según fuese posible. 

 Una mirada a la historia de las revistas dedicadas a la crítica visual sugiere, a mi 

juicio, el carácter eminentemente anfibio de este tipo de discursos; tanto como participan 

del circuito de la producción artística (plástica, cine, fotografía) y de los medios de masas, 

lo hacen, también, del espacio letrado. Ello no implica que no haya habido críticos más a 

gusto en un frente que en otro. Si comparamos las trayectorias de Traba y Romero Brest 

podremos constatar, rápidamente, el fuerte arraigo de la primera en las redes de la “familia 

intelectual”
74

 latinoamericana de los sesenta. Traba participó del entramado que entonces se 

constituye a partir de congresos, encuentros y publicaciones periódicas
75

; hasta cierto punto 

también hizo parte de una fracción de intelectuales dedicados a la crítica artística que 

funciona con códigos de un campo mayor (es el caso de Mário Pedrosa, Damián Bayón y 

Edmundo Desnoes o bien literatos que se dedicaron a la crítica de arte, como Octavio Paz), 

aun cuando las relaciones entre los críticos (de arte) y los plásticos no sea la misma que la 

existente entre críticos (literarios) y escritores. Por su parte, Romero Brest tuvo un impacto 

mucho más fuerte en el circuito artístico que en el mundo más general de las letras 

latinoamericanas, siendo desde los cincuenta una figura decisiva en la gestión del acontecer 

artístico de la Argentina
76

. En definitiva, aun cuando la producción plástica y la producción 

escritural tengan sus códigos particulares –y que, dadas las circunstancias, una demande de 

ciertos críticos más atención que la otra–, su coexistencia simultánea es la que permite 

hablar de algo así como la crítica artística; sin el entrecruzamiento –ese instante en que 

esferas hasta entonces distantes se contaminan, e injertan sus dinámicas propias en el 
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territorio ajeno– no podríamos pensar en una escritura que se viese convocada por las 

imágenes. 

Dentro de la historia de las revistas culturales latinoamericanas existe un hito 

ineludible si tenemos en mente la crítica de artes plásticas: Ver y Estimar. Aparecida en 

Argentina y editada en dos épocas (1948-1953 y 1954-1955), Ver y Estimar es una de las 

primeras publicaciones especializadas en artes plásticas en el continente. Fue dirigida por 

Jorge Romero Brest y adquirió vida gracias a la colaboración tanto de figuras jóvenes como 

de pensadores consagrados en la crítica de arte, lo que le dio en poco tiempo una impronta 

que proyectaba a Ver y Estimar fuera del Cono Sur: “La escena internacional es el 

presupuesto que sirvió de marco a itinerarios de imágenes, de cartas y, particularmente, de 

algunas figuras de la crítica internacional cuyas ideas recorrieron las páginas de la 

revista”
77

. Se trató de una revista que, en la órbita de otros emprendimientos editoriales 

porteños (Sur, Martín Fierro), intentó sintonizar y sincronizar la producción cultural 

argentina con los últimos desarrollos modernos de Europa
78

. Para lograr estos objetivos, 

Ver y Estimar se lanzó a la implementación de un programa formativo que pudiese abonar 

una escena artística futura, en un momento posterior al peronismo
79

: 

Los propósitos y los campos sobre los que la revista quiso actuar se deducen de sus páginas. 

Ellos no sólo consistieron en enseñar a sus discípulos y al público especializado a ver y a 

estimar críticamente el arte; también apuntaron a formar un coleccionismo, a traducir 

información actualizada, a analizar políticas culturales y a establecer las direcciones 

correctas que el arte debía seguir en el futuro
80

. 

El ostensible compromiso modernista de Ver y Estimar salta a la vista. Mención 

aparte de su inscripción en el horizonte de la oposición al peronismo, este compromiso no 

es para nada excepcional. Otras revistas culturales latinoamericanas que le fueron 

contemporáneas también defendieron un programa de modernización cultural, fuese en las 

                                                 
77

 Giunta y Malosetti Costa, “Presentación”, 16. 
78

 Berríos, “Estrategias de inserción”, 36. 
79

 Sugiero que puede postularse una similitud entre este programa y el de Imago Mundi, revista dirigida por 

José Luis Romero y sostenida por intelectuales expulsados de las universidades tras la intervención peronista. 

Tal paralelo es refrendado por Giunta, “Introducción”, 33. Cf. Terán, Nuestros años sesentas, 36; Giunta, 

Vanguardia, internacionalismo y política, 315-316. 
80

 Giunta, “Introducción”, 20. 



 

 

32 

 

artes visuales o en otros medios
81

. La implementación de este proyecto, en el caso de Ver y 

Estimar, se desplegó en torno a los dos ejes de la formación del público y de la 

modernización de la producción y la crítica artísticas. Romero Brest y sus colaboradores 

implementaron un aparato interpretativo de orden formalista, que permitió abogar por una 

estética de aspiración universal
82

, alineada, como ya he mencionado, con la facción 

abstracta de las artes latinoamericanas
83

. La revista recurrió a diversas técnicas que le 

permitiesen la puesta al día de la plástica argentina, como las corresponsalías en el 

extranjero, la crónica de eventos artísticos como bienales y la reproducción de obras. En 

particular, este último gesto “responde a un plan que, si bien no llega a ser del todo 

sistemático, busca exponer algunos de los lineamientos que marcaron los grandes hitos de 

la historia del arte moderno europeo”
84

.  

El conjunto arroja la imagen de un programa amplio de renovación cultural, en el 

que también se incluyeron cursos, conferencias, iniciativas de asociación, entre otras 

acciones que tienen a Ver y Estimar como su núcleo
85

. Acompaña a la revista una red 

amplia de contactos, que sirvieron a Romero Brest para posicionar a la publicación –y de 

paso a sí mismo– en una escena internacional de discusiones
86

. Esta suerte de motor 

editorial propaga, junto con una estética modernista, una forma de concebir la crítica, pues 

se trataba de “dominar las reacciones sensibles que conducen al conocimiento a partir de la 

historia, la teoría y la estética, y, en segundo lugar, estimar valores, es decir, comprender la 

proyección de una obra hacia el mundo de lo absoluto”
87

. En definitiva, lo que la revista 

ensayó fue la instalación de discursos y prácticas que dieran forma al campo artístico frente 
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a un diagnóstico de carestía y encierro: “[El discurso de Ver y Estimar] podría ser 

comparado en la actualidad como una especie de hipertexto donde un artículo se vincula 

con otros que a su vez remiten a varios textos más. VyE funcionaba así como el espacio 

ordenador de esas redes de conexiones intelectuales y textuales”
88

.  

Un trabajo análogo al de la publicación porteña fue emprendido en su momento por 

Traba en Colombia al fundar Prisma. Llegada a Bogotá después de su paso por Europa, la 

crítica de origen argentino se instaló en el medio cultural colombiano con un discurso de 

promoción del arte moderno. En ello, la creación de un espacio editorial era clave, por lo 

que “su objetivo explícito [el de Traba] fue formar nuevos críticos de arte, pero su deseo 

implícito fue articular, como lo había hecho la revista argentina, un discurso crítico de 

validez universal […] Prisma fue un éxito en su labor de diseminar una noción del arte 

como actividad autónoma basada en valores definidos desde Europa”
89

. Sin ser 

necesariamente una copia, Prisma funcionó como una caja de resonancia del proyecto de 

Romero Brest en otra latitud. La vida de la revista fue corta (sólo doce números en 1957), 

pero de todos modos logró cristalizar un proyecto que se orientaba hacia la construcción de 

un campo para el arte moderno: favoreció un determinado tipo de obras, instó al público a 

relacionarse con ellas y estimuló renovación de los lenguajes plásticos. “En las páginas de 

Prisma se conectaron brevemente los valores de la burguesía industrial, la cual publicitaba 

sus productos en la revista, y la emergencia de un grupo de artistas colombianos jóvenes, 

cuyas obras modernas comenzaron a tener un perfil crecientemente internacionalista”
90

. El 

breve pero notorio proyecto de Prisma se complementó con la presencia constante de Traba 

en la prensa colombiana como árbitro del arte moderno, profundizando la imbricación entre 

escritura y plástica como parte de la transformación de la escena artística nacional. No 

obstante la orientación europeizante y universalista de este momento en la trayectoria de 

Traba, el hito es una instancia editorial que viene a constatar la existencia de un esfuerzo de 

escritura que rebasa, con mucho, los límites del proyecto iniciado por Romero Brest con 

Ver y Estimar. 
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Durante los sesenta las revistas acogen un movimiento similar al que describí más 

arriba al analizar el transcurso de las polémicas intelectuales. Frente a lo que aparece como 

un agotamiento del paradigma modernista de la postguerra, las publicaciones periódicas 

formulan otras apuestas, que comportan tanto programas estéticos como aspectos 

propiamente editoriales. Tal y como en la producción y crítica artística es posible dibujar 

un sector comprometido con la internacionalización neovanguardista y otro que se plantea 

el problema de los vínculos entre arte y política revolucionaria, el mundo de las revistas 

acoge, a su vez, plataformas con compromisos de variada índole. En el caso del primer 

polo, el semanario Primera Plana aparece como el adalid de la experimentación artística, 

que conectaba a la Argentina con el resto del mundo y viceversa. Puede pensarse en una 

suerte de convergencia estratégica entre Primera Plana y la neovanguardia que hacía su 

real en el CAV del ITDT
91

. Ahora bien, es de notar que, aun cuando manifestaba un 

compromiso renovador en lo cultural, “la modernización que Primera Plana promueve y 

expresa exige la eliminación de la conflictividad política”
92

, lo que termina por alinear al 

semanario con los sectores de la burguesía argentina que planteaban un programa 

desarrollista cuya viabilidad se asentaba en la proscripción del peronismo.  

El otro polo estético-editorial aparece representado por revistas que militaban en el 

campo anti-imperialista o socialista. Es el caso de Marcha, que promovió con fuerza el 

desarrollo de aquel cine latinoamericano que exploró el ascenso político de las masas 

mediante los recursos formales del cine artístico. También ocurrió así en Casa de las 

Américas, como atestigua el artículo de Desnoes mencionado más arriba. Tanto Haydée 

Santamaría como el grueso del equipo editorial durante los sesenta se alineó con lo que 

Rafael Rojas denomina los intelectuales nacionalistas revolucionarios, en oposición a los 

militantes comunistas (como Juan Marinello, Nicolás Guillén o Mirta Aguirre): “Casi todos 

los jóvenes intelectuales nacionalistas de los años cincuenta […] se opusieron a la adopción 

de aquel canon estético formulado por Andrei Zhdánov para la Rusia de Stalin, que 
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promovían, más o menos abiertamente, los viejos comunistas”
93

. En ese sentido, a pesar de 

que Casa de las Américas no fuese una revista dedicada exclusivamente a las artes visuales, 

sí acogió en su seno la reflexión crítica sobre la plástica y el cine que suscitó el proceso 

revolucionario. Casa de las Américas cumplió un rol clave en el impulso intelectual 

centrípeto que ubicó a Cuba (y a la propia revista) como lugar en el que las figuras más 

relevantes de la cultura latinoamericana de los sesenta pudieron entablar un diálogo
94

. La 

apertura estética de la revista queda refrendada por el espacio concedido a los esfuerzos 

ostensiblemente heterodoxos de Adolfo Sánchez Vázquez de pensar en una estética 

marxista desmarcada de sus vertientes stalinizada
95

. No obstante, después de 1968 –y en 

particular tras el caso Padilla–, la red intelectual se disgregó, dando paso a un acercamiento 

de la revista a la URSS que coincide con la “sovietización” más general que experimenta el 

proceso cubano en los setenta (el llamado “quinquenio gris”)
96

. 

Complementario a las plataformas editoriales, el conjunto de exhibiciones, museos, 

concursos y bienales constituye el sitio de acción más estrictamente artístico en el que se 

desenvolvieron los intelectuales de lo visual. En el ámbito museal, como señala Damián 

Bayón, “la segunda guerra mundial va a constituir un corte neto”
97

. Tras un primer ciclo de 

creación de museos de bellas artes en América Latina, asociado a la construcción del 

Estado nacional a partir del primer tercio del siglo XIX y extendiéndose hasta –al menos– 

la coyuntura de los centenarios
98

, la postguerra presencia una ola de fundación de museos 

de arte moderno en todo el continente. El proceso no es del todo inmediato, pero los datos 

proporcionados por Bayón son contundentes al señalar el arraigo institucional que logra el 

arte moderno en las principales ciudades latinoamericanas: entre 1948 y 1972 se consignan 

más de quince instituciones dedicadas al arte moderno en países como Brasil, Colombia, 

Chile y Argentina; en el ínterin, los museos de bellas artes de otras naciones se abocaron al 
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aggiornamento de sus colecciones
99

. En este proceso se vieron involucrados críticos como 

Romero Brest (director del MNBA de Argentina), Traba (fundadora y directora del MAM 

de Bogotá, responsable también por su traslado a la Universidad Nacional) y Mário Pedrosa 

(director del Museo de la Solidaridad, instalado durante la Unidad Popular y antecedente 

del actual Museo de la Solidaridad Salvador Allende). Junto con los circuitos galerísticos, 

los museos permitieron a críticos, marchantes y gestores culturales promover criterios de 

gusto, validar o censurar tendencias y apuestas plásticas, administrar la contingencia y 

establecer, en definitiva, una suerte de who’s who del mundo del arte. Por cierto, estas 

acciones constituyen un proceso complejo, que cabría analizar en su propio mérito como 

ejercicios reflexivos y de gestión artística. La polifuncionalidad de los críticos –a la vez 

escritores, editores, cabezas de instituciones culturales, docentes, radiodifusores, 

conductores de televisión, etcétera– es un síntoma tanto de los esfuerzos por mediar entre 

las obras y el público como de la débil institucionalización de su labor, pues “el llamado 

‘crítico emergente’ no tuvo otra opción a no ser el generar tanto el espacio como las 

condiciones materiales para su propia actividad profesional”
100

. De alguna forma, la labor 

desempeñada por estos intelectuales de multiformes talentos anticipa la especialización de 

los curadores como gestores de obras y trayectorias de artistas. En la medida que todo 

estaba por hacer, todo se mezclaba, sin existir demasiadas diferencias entre la actividad 

museal, las bienales o los encuentros artísticos. 

Un caso interesante a este respecto lo provee el Brasil, que a finales de los cuarenta 

ostenta un complejo museal expansivo merced a la alianza entre los capitales de la 
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burguesía nacional, el financiamiento provisto por el Estado, y el mundo del arte
101

. La 

organización de la I Bienal de São Paulo corrió por cuenta del MAM paulista con el 

financiamiento de la familia Matarazzo. Prontamente realizó esfuerzos intensos por 

establecerse como un sitio de proyección internacional para el arte en la región, tanto de 

obras metropolitanas como latinoamericanas. Para estos fines fue clave la edificación del 

parque de Ibirapuera, proyectado por Óscar Niemeyer para la segunda versión de la Bienal 

en 1953
102

. Al igual que otras instancias, la Bienal de São Paulo sirvió para legitimar –tanto 

dentro como fuera de Brasil– las producciones más recientes del arte moderno, dándole un 

lugar notorio a la abstracción en sus primeras ediciones (v. supra). El arte moderno estuvo 

en sintonía con las aspiraciones de las burguesías en ascenso durante la coyuntura 

expansiva de postguerra, y la existencia de instituciones que colaboraron en la puesta en 

circulación –al igual que en valor, pero esa es ya otra historia– de las obras modernistas fue 

clave para que esta sintonía pudiese desplegar todos sus potenciales. Tal como en el caso 

paulista, otras industrias alineadas en el horizonte del desarrollismo promovieron la 

instalación de bienales o concursos que sancionaron, en casi todos los casos, la primacía de 

la renovación formal
103

. Industrias Kaiser Argentina –filial de la automotora 

estadounidense– sustentó la Bienal Americana de Arte en Córdoba durante los sesenta 

(1962, 1964 y 1966), con el compromiso de promover en el terreno del arte lo que en 

política y economía promovía la Alianza por el Progreso: la unidad panamericana frente a 

la posible expansión comunista. Con la ayuda de José Gómez Sicre en un principio, la 

Bienal de Córdoba apoyó los experimentos visuales de los venezolanos, no sin algún 

desprecio por parte de Romero Brest, que no los consideraba lo suficientemente osados 

según sus estándares
104

. Para ese entonces el crítico ya se encontraba a la cabeza de lo que 

sería uno de los hitos más importantes para la neovanguardia argentina: el Centro de Artes 

Visuales del Di Tella. 

Lejos de intentar un resumen de la compleja historia asociada al capítulo de artes 

visuales del ITDT, lo que quisiera destacar a continuación es su rol en la promoción de 
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ciertas formas de concebir el ejercicio artístico y su impacto en la crítica
105

. Fundado hacia 

1958 y en operación a mediados de 1960, el Di Tella instaló al CAV como una de sus 

primeras iniciativas –y, quizás, la más visible para la posteridad–. Giunta señala que el 

CAV “se propuso apoyar proyectos vinculados a la cultura nacional, como la organización 

de una galería pública a partir de la colección y de los concursos anuales para artistas 

argentinos, o la exposición de artistas internacionales de vanguardia en Buenos Aires”
106

. 

En la práctica esto se tradujo en un esfuerzo institucional por promover las obras 

experimentales que formaron la vorágine sesentista en la capital argentina. En un espacio 

cercano a los diez años, el circuito plástico porteño se vio sacudido por oleadas sucesivas 

de transformación en los supuestos del arte: el retorno de la figuración –en clave 

informalista– con el grupo de Noé, de la Vega, Deira y Macció; la investigación en la 

materia en direcciones tan disímiles como las de Kenneth Kemble o Antonio Berni; las 

recepciones del pop y los happenings de la mano de Marta Minujín, Rubén Santantonín, 

Raúl Escari, Roberto Jacoby y otros, quienes prontamente indagaron en el arte de los 

medios.  

En torno al ITDT y su profusa actividad se nuclearon, también, los esfuerzos por 

desarrollar un aparato interpretativo que diese cuenta de las direcciones del arte nuevo. 

Dicha apuesta tiene a dos figuras como actores principales: Romero Brest y Oscar Masotta, 

el crítico consagrado y el intelectual emergente. Ambos, en su reflexión, testimonian parte 

de la complejidad del proceso de transformación que vive el campo artístico en los sesenta. 

En la trayectoria de Romero Brest se puede constatar un giro desde la defensa modernista 

del arte abstracto hasta el compromiso con la promoción del arte joven desde el Di Tella
107

; 

el crítico se posiciona intelectualmente como teórico “de lo que los chicos […] hacen”
108

. 
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Por otro lado, en la obra de Masotta hay un carácter híbrido, que transita entre la 

teorización artística, la ejecución de happenings y la crítica literaria. La participación de 

Romero Brest y de Masotta –uno como directivo y otro como “colaborador teórico”– en el 

CAV da cuenta del estrecho ensamblaje entre crítica y producción artística que animó a la 

vanguardia argentina. Vistas las cosas en perspectiva, ambas partes de la máquina entran en 

un proceso de renovación y retroalimentación mutua, con la escena internacional como 

referente ineludible que provee directrices, fuentes citables e interlocutores con quienes 

medir los desarrollos locales.  

Un espacio como el Di Tella, puesto en la coyuntura de los sesenta, parecía 

destinado a producir polémicas. Las reacciones que suscitó entre los críticos de arte, dentro 

y fuera de Latinoamérica, emularon la polarización que empezaba a atravesar al continente 

en lo político. Así lo sugiere Inés Katzenstein, quien esquematiza la oposición entre el 

entusiasmo y la denuncia de las actividades del ITDT recurriendo al contraste entre Pierre 

Restany (crítico francés), quien “celebraba el surgimiento del pop local”, y Marta Traba, 

representante de un grupo de intelectuales que “pensaban que el tipo de experimentación 

que se realizaba alrededor del Instituto Torcuato Di Tella debía ser interpretado como un 

síntoma de colonialismo cultural”
109

. En un escenario represivo como lo era la dictadura de 

Onganía, los artistas jóvenes que se dedicaban a la investigación óptica con acrílico y 

polivinilo, o bien los que hacían una obra conceptual como Oscar Bony (quien pagó a una 

familia de clase obrera para hacer de “instalación humana” en las “Experiencias 1968” del 

ITDT
110

), no podían exigir demasiadas simpatías de la nueva (y menos aún de la vieja) 

izquierda. Por el contrario, a la izquierda radical argentina le fue fácil asociar –no siempre 

con un ojo ponderado– a la generación experimentalista con los intentos de penetración 

cultural imperialista y con la vieja tradición liberal de modernización cosmopolita, siempre 

dispuesta al desprecio de las masas populares identificadas con Perón con tal de reclamar la 

autonomía de la obra
111

. Más aún, el escenario se complicaba si se escudriñaban los 
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desarrollos en el vecino terreno de la literatura, que a juicio de Gilman tuvo una mayor 

capacidad de resistir –y denunciar– el colonialismo cultural:  

Esta dependencia de la plástica latinoamericana con respecto a los Estados Unidos fue más 

evidente en los circuitos institucionales (galerías, museos, exposiciones itinerantes) que en 

las imágenes que mostraban los propios artistas en sus obras. Sin ayuda norteamericana, en 

cambio, la literatura latinoamericana pudo constituirse en un foco original de producción, 

reconocido como tal en el mundo occidental
112

.  

El destino del CAV, al igual que el de las otras secciones del ITDT, no pudo escapar 

al signo de la política. Furioso, el carro de la historia parecía echar por la borda la alianza 

entre arte y desarrollismo, toda vez que –al igual que las Industrias Kaiser Argentina– los 

porfiados hechos económicos hicieron a la familia Di Tella tomar una decisión más 

pragmática que estética, con lo que se puso fin a un episodio agitado en la historia del arte 

argentino y latinoamericano. Las fricciones con los militares y la tensión añadida por las 

movilizaciones de 1969 (el “Cordobazo”) hicieron cada vez más difícil la sobrevivencia del 

proyecto que intentó la difícil –y paradojal– tarea de institucionalizar la joven vanguardia. 

Al mismo tiempo, el frente artístico ya venía haciendo fuertes críticas a la práctica estética 

del ITDT, con lo que el paradigma elaborado durante esos diez años daba señales de 

agotamiento que hacían difícil las soluciones de continuidad (las que, no obstante, 

existieron, al menos como desideratum
113

). 

En síntesis, una mirada a la infraestructura institucional de la crítica de artes permite 

afirmar una profesionalización en ciernes al despuntar los setenta. Es curioso que, a medida 

que nos acercamos al presente, es más difícil detectar el influjo de publicaciones 

especializadas en la articulación de un campo, mientras que crece la capacidad del 

complejo exposicional de ofrecer a los críticos una plataforma de organización y 

comprensión del fenómeno artístico. La menor capacidad del polo editorial de dar forma al 

mundo del arte va acompañada, a mi modo de ver, de una complejización de los aparatos 

interpretativos que hace cada vez más difícil que existan publicaciones exclusivamente 

dedicadas a la plástica. Como mostraré más adelante, el impacto de la semiótica y el 
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estructuralismo, al igual que la revitalización de enfoques sociológicos en el estudio del 

arte, será de capital importancia para entender los derroteros por los que atraviesa la obra de 

Traba. Así, a la disolución de las aspiraciones de un arte autónomo, únicamente regido por 

la legalidad intrínseca de las formas, la acompaña una mutación de los espacios y 

modalidades enunciativas del campo intelectual, ahora con un ojo en problemas que 

difícilmente hubiesen aparecido bajo las condiciones de la postguerra. 

 

Figuras intelectuales: Jorge Romero Brest 

Sostener que Jorge Romero Brest es la figura más influyente en la crítica latinoamericana 

de artes visuales de mediados del siglo XX sería, para muchos, una redundancia
114

. Sin 

entrar a discutir el fondo de sus planteamientos, me gustaría hacer un esbozo de uno de los 

intelectuales clave para entender el período que va entre la postguerra y los sesenta. Su rol 

como formador de críticos como Marta Traba y Damián Bayón, aunque debatido, es difícil 

de soslayar. Hay, en la obra de Romero Brest, un acerbo hasta cierto punto fundacional para 

el estudio de la crítica visual latinoamericana, pues representa un hito en el proceso de su 

conformación como campo con dinámicas y regulaciones propias. Es, al mismo tiempo, un 

personaje que, como sinécdoque, sustenta los esfuerzos de modernización y actualización 

artística de una de las escenas más visibles, cual es la porteña. Quiéralo uno o no, Romero 

Brest logra deslizarse en la bibliografía, fijándose como paradero obligado merced a la 

amplitud de sus redes continentales e internacionales. Si lo medimos en términos de 

presencia en certámenes internacionales, capacidad de interlocución con críticos extranjeros 

e influencia al interior del campo artístico argentino, resulta ser la figura con mayor alcance 

y proyección a mediados del siglo. Sin embargo, el olvido en que cayó su obra durante los 

setenta y ochenta sólo se ha ido revirtiendo de un tiempo a esta parte
115

. 

Abogado y profesor de educación física, Jorge Romero Brest forma parte del frente 

intelectual que articula, en distintos espacios, un proyecto de resistencia cultural al 
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peronismo. Como señalé más arriba, Ver y Estimar se hace parte de estas iniciativas que 

intentan abonar el terreno para el futuro libre de la figura de Perón, desarrollando un 

proyecto de carácter colectivo y formativo
116

 . Desde este momento, y a lo largo de su 

trayectoria, el crítico porteño buscará la conformación de un marco interpretativo que le 

permita definir qué es el arte
117

 y cómo juzgarlo (ambas operaciones enmarcadas dentro de 

un universalismo de raigambre espiritualista y humanista
118

). Tales aspiraciones 

adquirieron ostensibles marcas eurocéntricas, que más o menos cerca de la superficie de su 

discurso terminaban por acusar la afinidad entusiasta de Romero Brest por las producciones 

metropolitanas como modelo para el arte producido en estas latitudes. Bajo ese prisma, no 

es de sorprender que la vocación por el arte no figurativo aparecerá como la alternativa para 

la formulación de un lenguaje capaz de articular lo local con lo universal, subordinando al 

primero bajo los dictámenes del segundo
119

, lenguaje a la vez moderno y autónomo, alejado 

de la vocinglería didáctica del muralismo mexicano. 

Las aspiraciones de Romero Brest, me parece, lograron ser todo lo ambiciosas que 

fueron gracias a su exitosa inserción en las instituciones que regían la vida artística 

argentina, al igual que su fuerte y extensa red de contactos, pues “se convirtió, a pesar de 

las distancias, en un interlocutor válido para algunos artistas internacionales que seguían y 

alababan sus escritos en la revista [Ver y Estimar], los libros que publicaba y los 

comentarios que les realizaba durante las visitas a sus talleres”
120

. Este posicionamiento fue 

el resultado de su participación como jurado en diversas instancias de alta visibilidad 

internacional, como la Bienal de São Paulo o la Bienal de Venecia, además de los 

concursos internacionales organizados por el ITDT. A ello se suma su dirección del 

MNBA, todo lo cual le otorgó un conocimiento de primera mano de lo más actual en el 

mundo del arte, a la vez que lo expuso a la manipulación de obras como tarea crítica
121

.  

El roce intenso de Romero Brest con la producción artística lo obligó, sin embargo, 

a constantes reformulaciones de su instrumental analítico. La aparente “neofilia” del crítico 
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lo hizo transitar desde el universalismo que cifraba sus esperanzas en la abstracción 

geométrica como crisol de todas las artes hacia la afirmación entusiasta de pop como fin del 

arte, merced a un existencialismo de cuño fenomenológico con notas heideggerianas
122

. En 

el intertanto, Romero Brest tuvo que afrontar el desafío de los tránsitos estéticos que se 

dieron cita en el Buenos Aires de fines de los cincuenta y principios de los sesenta. De esta 

forma, entre la posición inicial como “militante de la abstracción” y el abanderamiento por 

el pop media el impacto del informalismo en la Argentina. Giunta consigna así las 

reticencias de Romero Brest al informalismo remitiendo a dos motivos: en primer lugar, 

porque “contradecía las esperanzas que el crítico argentino había depositado en la 

abstracción geométrica”; segundo, porque “las telas y los materiales que los europeos 

introducían en sus obras eran referencias externas a la superficie plana de la tela y 

perturbaban su ideal de autonomía del lenguaje”
123

. Puede pensarse que la querencia que 

anima las reflexiones de Romero Brest, contraria a un apriorismo teórico que intenta 

mantenerse inmutable, es la aspiración por alinear los cambios en las obras con la respuesta 

crítica que estas demandan
124

.  

La maleabilidad teórica de Romero Brest queda en evidencia entrados los sesenta, 

momento en el cual, ya a la cabeza del CAV, el crítico debe interpretar los desafíos del arte 

pop en sus ediciones metropolitanas y porteñas. Junto con desarrollar una fundamentación 

filosófica del pop (que lo alejó de interpretaciones que eran más cercanas a los estudios de 

comunicaciones y la semiótica, como las de Lawrence Alloway u Oscar Masotta
125

), 

Romero Brest intentó desviar –sin mucho éxito– la convergencia entre la vanguardia 

estética y la vanguardia política
126

. El primer empeño lo llevó a reflexionar sobre el pop en 

términos de un ejercicio contemplativo, que suspendía el juicio formal antes demandado 

por la estética modernista; de lo que se trataba ahora era de buscar una salida al colapso de 

la autonomía de la obra que implicaban las ambientaciones de Minujín o las hamburguesas 

de Oldenburg. El segundo intento, sin embargo, fue menos articulado. Las impugnaciones 

de artistas y críticos a las obras promovidas por Romero Brest, además de las limitaciones 
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más estructurales de las actividades del ITDT ya mencionadas, dejaron un margen de 

maniobra política que fue considerablemente menor del que gozó en la teoría. Por cierto, el 

crítico tuvo más réditos en su empresa de hacer legible los desarrollos artísticos 

contemporáneos
127

. 

 

A modo de cierre de este capítulo, quisiera retomar algunas de las principales 

marcas que he intentado dibujar en esta imagen panorámica de campo intelectual 

latinoamericano que intervino en el mundo de las artes. Primeramente, es digno de atención 

que la historia de la crítica visual latinoamericana se deje escandir en dos. Sin implicar con 

esto que hay una etapa superada por otra, me parece importante destacar que hay un 

complexus de discursos, obras e instituciones que cristalizan formaciones culturales que 

podemos identificar hoy en su contraposición: el desarrollo del modernismo y la 

radicalización político-artística. Ambas formaciones expresan taquigráficamente un proceso 

mucho más complejo y heterogéneo que engarza trayectorias de artistas e intelectuales que 

responden a diversos espacios. Podría afirmarse, en consecuencia, que, aun cuando no 

existe tal cosa como un bloque de críticos con posturas unificadas, sí es cierto que hay 

desafíos comunes postulados por la modernización estética y por la radicalización política. 

En este tránsito, quienes salieron menos beneficiados fueron los defensores del realismo en 

clave soviética y los epígonos del muralismo, al menos en un primer momento. Ya en los 

sesenta los desacuerdos no harán más que multiplicarse, y la obra de Traba es un testimonio 

fidedigno de esta proliferación del desacuerdo y el encono de la polémica que provocaron 

los cambios dentro y fuera del mundo del arte. En ese sentido, si bien no hubo consenso en 

las opciones estéticas tras las que se abanderarían, lo cierto es que los críticos de arte 

reconocieron que había llegado un punto en el cual la problemática sería cómo responder a 

las preguntas que las obras le planteaban a la sociedad y viceversa. En el tránsito ineludible 

entre imagen y el texto crítico, los intelectuales no abjuraron de su rol como mediadores a 

la vez que intérpretes, teóricos a la vez que jueces. 
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2. Marta Traba: un balance 

 

Antes de realizar el examen de los aspectos que he elegido para aproximarme a la obra de 

Marta Traba –redes conceptuales y afinidades electivas– se impone un balance de los 

principales estudios dedicados a su figura. A este respecto, parece ya un lugar común 

afirmar que la obra de Traba ha sido poco estudiada, y no poca de la investigación sobre 

ella ha arriesgado hipótesis a propósito de los motivos que explicarían el olvido de una de 

las críticas más llamativas de la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica. Resulta 

difícil abocarse a un análisis de las ideas de Traba en las condiciones actuales que 

sobrevive su reflexión: libros de difícil acceso, artículos dispersos y apuntes personales que 

no han sido editados son algunos de los escollos que deben superarse. Súmese a esto que 

sólo uno –aunque quizás el más importante, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 

latinoamericanas, 1950-1970– de los libros de Traba ha sido reeditado con un aparato 

crítico que lo haga apto para el escrutinio más detallado, gracias al esfuerzo de Florencia 

Bazzano-Nelson, Andrea Giunta y Marta Calderón. Otras compilaciones de textos de la 

argentina-colombiana, hechas por el MAM de Bogotá y por Biblioteca Ayacucho, aunque 

reproducen material valioso y difícil de ubicar, no cuentan con anotaciones del calibre de 

las introducidas bajo la dirección de Bazzano-Nelson. A treinta años de su muerte, la obra 

de Marta Traba permanece desperdigada y a la espera de un esfuerzo sostenido por reunir 

sus textos en una compilación crítica mucho más definitiva que los escasos volúmenes con 

los que hoy contamos. En esto, sin embargo, Traba no está sola, pues bien puede decirse 

que del resto de los críticos de arte que fueron sus contemporáneos no hay un estudio 

acabado ni menos aún una compilación de textos clave
128

. 

En este escenario, al parecer poco auspicioso, he optado por organizar el presente 

capítulo de acuerdo a dos líneas de lectura. En una primera instancia, me concentraré en las 
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formas como ha sido abordada la reflexión trabiana. Atenderé exclusivamente a las que se 

ocupan de sus escritos sobre arte, pues ha sido el recorte que yo mismo he establecido para 

fijar el corpus. No hay, valga la pena decirlo, muchos estudios que arriesguen una 

indagación transversal de los escritos y acciones de Marta Traba
129

, y me parece que para 

hacerlo es necesario más espacio que aquel que me es posible dedicarle. La segunda parte 

del capítulo estará dedicada a las evaluaciones de la obra de Traba, concentrándome en la 

inquietud que produce la vigencia –o no– de sus apreciaciones sobre el arte del continente, 

al igual que los desacuerdos y defensas que sigue generando su aparato interpretativo. 

 

Enfoques 

El grueso de la bibliografía sobre Marta Traba proviene del campo de los estudios sobre 

arte. No sorprende que este sea el caso cuando es también un hecho que la mayor parte de 

su esfuerzo intelectual se desenvolvió en tal ámbito. Sin embargo, los estudios de su obra 

distan de ser homogéneos: salvo los textos que hicieron de obituario tras su muerte en 

1983, la mayor parte de la bibliografía se esfuerza por comprender la crítica de arte en su 

multidimensionalidad. Puede afirmarse así que la obra de Traba ha sido abordada tanto en 

los aspectos que constituyen el ejercicio crítico como en sus filiaciones teóricas. El primero 

de estos niveles ostenta una mayor riqueza, pues abarca la dimensión “textual” o 

“discursiva” de la crítica a la vez que sus ámbitos relacionados con la pedagogía y la 

gestión culturales; el segundo nivel, huelga decirlo, tiende a ser trabajado de manera más 

descriptiva. 

Como figura de la crítica artística, la reflexión de Traba ha suscitado interés por ser 

una de las intelectuales sindicadas como responsables de la modernización del campo de las 

artes, especialmente en Colombia. Al decir de Efrén Giraldo, “con Marta Traba el arte 

colombiano adquiere otro rumbo, no solo a causa de la decidida campaña de apoyo que ella 

dio al arte moderno y a sus espacios de divulgación, sino también por el hecho de que es 
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bajo la influencia de esta figura como el arte adquiere la autonomía, dominio conceptual y 

vigencia social en el país”
130

. El proceso de modernización cultural que atraviesa América 

Latina a fines de los cuarenta –en particular la plástica, tal y como lo describí en el primer 

capítulo– ocupa un lugar central en los estudios sobre Traba, al punto en que ocurre una 

suerte de identificación entre la intelectual y el proceso histórico (para Ana Pizarro, “con 

ella se inicia ya sistemáticamente la entrada en la modernidad de la mujer intelectual en el 

continente”
131

). Hay, en definitiva, un consenso en ubicar a Traba como impulsora del 

modernismo, sin que ello dicte la manera en que deba ser valorada la apuesta modernista
132

. 

No obstante, este consenso no indica las formas en que dicho proyecto deba ser indagado, 

pues los énfasis han estado tanto en los movimientos escriturales como en las acciones 

concretas emprendidas dentro del campo cultural que se pretendió modernizar.  

Resulta interesante a este respecto constatar que la figura de Marta Traba ha sido 

investigada en contraposición a otros críticos de arte que, a mi juicio, terminan por adquirir 

un valor metonímico, condensando las posturas de sectores o franjas de la escena artística 

que entra en comparación. Jorge Romero Brest y Nelly Richard han servido de 

contrapartida intelectual para pensar a Traba
133

, en cierta medida ejemplificando posturas 

mayores que difieren respecto de asuntos fundamentales en la organización de las artes 

plásticas del continente. En el caso de Romero Brest y Traba, Pablo Berríos pone el foco en 

lo que denomina “estrategias de inserción” del arte latinoamericano diseñadas por cada uno 

de estos críticos. La investigación enfatiza  

[L]a importancia de la escritura de artes como base de producción para una categorización 

del arte producido en América Latina bajo la noción de arte latinoamericano, 

específicamente como forma discursiva creada desde la relación que ella entabla con el 

circuito internacional de arte –surgido y configurado desde la Guerra Fría–, en cómo se 
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estructura este tipo de correspondencia desde la escritura sobre artes plásticas en la región, 

cuáles son los tipos de configuración que surgen desde los distintos andamiajes teóricos que 

se forman para realizar tal entramado y cuáles son las estrategias que se utilizan para validar 

o no tales relaciones
134

. 

Berríos identifica al internacionalismo y al latinoamericanismo como las dos 

corrientes principales que han dado respuesta a este desafío de articular escenas artísticas 

desde la postguerra hasta la actualidad, y posiciona a Romero Brest y Traba en cada una de 

estas tendencias. En el caso del primero, la operación clave es la equiparación o 

equivalencia entre las producciones latinoamericanas y las metropolitanas; como describí 

en el primer capítulo, este ímpetu internacionalista se ve acompañado de varias estrategias 

de promoción artística que resuenan en una clave afín a los proyectos de modernización 

socio-económica desarrollista. Corresponderá al latinoamericanismo, por su parte, la 

pesquisa y defensa de los caracteres diferenciales de la producción cultural de América 

Latina, buscando valorarlos en sus propios términos
135

.  

Consecuentemente, más que aparecer como enemigos irreconciliables, ambos 

críticos son ubicados por Berríos en tanto intérpretes de distintas apuestas que parten de un 

substrato común, pues tanto el internacionalismo como el latinoamericanismo “intentarán 

resolver desde sus particulares formas de reconocimiento [el problema de] la 

modernización de campo artístico latinoamericano, producto de la aparición europea de las 

vanguardias, provenientes del altomodernismo, y su apropiación, interpretación, y 

reelaboración en América Latina”
136

. Insertos uno y otra en contextos nacionales con 

distintos ritmos y vectores de modernización cultural, respondieron formulando estrategias 

diferentes para posicionar al arte latinoamericano en un campo mucho mayor que los 

circuitos locales. En efecto, si seguimos la lectura de Berríos, uno de los objetos que 

acapara la atención de los críticos de la segunda mitad del siglo XX es, precisamente, el 

concepto de arte latinoamericano. Los críticos en cuestión le sirven a Berríos para delinear 

mejor las opciones históricamente disponibles para enunciar y construir una categoría –el 
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arte latinoamericano– cuya limitación epocal le parece una de las preguntas a desarrollar en 

su examen de Romero Brest y Traba
137

.  

De seguro, el aporte más decisivo de Berríos es su pesquisa de los nexos entre la 

problematización del arte latinoamericano, las estrategias internacionalistas y 

latinoamericanistas, y su concreción en las reflexiones de ambos críticos. Así, el autor 

señala que, para Traba, la realización del arte latinoamericano demanda al menos dos 

condiciones: la superación de la condición colonial de América Latina y la producción de 

un arte que responda a este nuevo estatuto descolonizado
138

. Puesto que ambas condiciones 

parecen no cumplirse, el arte latinoamericano queda como una empresa posible, pero 

inexistente en el momento de la enunciación trabiana
139

. Los requisitos estéticos fijados por 

Traba, nos dice Berríos, apuntan a un latinoamericanismo de raigambre indudablemente 

modernista, dado que aquí no habría un prurito exotista, sino, por el contrario, una 

modulación particular de lo universal
140

. Aquí el autor está del lado del grueso de los 

estudios sobre Traba, que consignan su oposición al arte folklorizante, ejemplificado en el 

muralismo mexicano y sus epígonos
141

. 

Otro tratamiento de la obra de la argentina-colombiana es el realizado por Natalia 

Jara, quien pone su atención en lo que denomina “proyectos de escritura” de Traba y de 

Nelly Richard. Estos son definidos como “los principales conceptos, estrategias, 

coordenadas y referentes teóricos presentes en sus discursos, que les permitieron configurar 

un pensamiento singular sobre el arte producido en América Latina”
142

. El enfoque es 

abarcador –pues implica, en su virtualidad, un estudio omnicomprensivo–, y en la práctica 

le sirve a Jara para realizar una exploración de los textos de ambas escritoras que releva su 
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inserción en el campo intelectual del momento (lo que Jara denomina “escenas de 

escritura”, sin distinguir mayormente entre esta categoría y otras equivalentes como campo 

intelectual o formación cultural) y algunos conceptos clave, como resistencia (Traba) o 

margen (Richard). A diferencia de Berríos, aquí no se trata de intelectuales 

contemporáneas, disputando espacios y conceptos desde distintos lugares del mismo 

proceso histórico, como es el caso de Romero Brest y Traba; por el contrario, ambas 

críticas representarían momentos diferentes, separados por el quiebre que implican las 

dictaduras de los setenta y ochenta
143

. De acuerdo a Jara, esta ruptura epocal sería en parte 

la responsable del déficit investigativo que sufre la reflexión trabiana, la cual, sumada a lo 

que ella considera como limitaciones conceptuales
144

, explica la poca visibilidad de la 

argentina-colombiana en el concierto actual de los estudios culturales latinoamericanos. 

La investigación de Jara discute por separado a cada una de las críticas, para luego 

establecer los puntos de contacto y discrepancia. Subtiende a su estudio una hipótesis 

tomada de Gerardo Mosquera, a propósito de la reformulación de la escritura sobre arte en 

los noventa. Los textos de Traba y Richard “forman parte de un proceso crítico continental 

que comenzó a ser articulado durante los años sesenta, pero que en esta nueva etapa ha 

reposicionado sus esquemas interpretativos de acuerdo con las demandas de su propio 

contexto, en el marco de una revisión de los supuestos de la modernidad y sus 

totalitarismos”
145

. Marca distintiva de este proceso crítico sería la vocación por señalar lo 

distintivo de la producción cultural latinoamericana, aun si en la práctica la concreción de 

este deseo lleva a soluciones que desahucian una categoría tan central para la crítica 

sesentista como la de arte latinoamericano, y la reemplazan por la de “arte producido en 

América Latina”
146

 . En efecto, la misma autora resalta cómo los términos en boga durante 

los sesenta son ostensiblemente reemplazados durante los noventa, sin dar demasiadas 
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pistas a propósito de qué causas –además del ya aludido cambio epocal– explicarían este 

giro
147

. Tampoco se ofrece una apreciación sobre los efectos que esta opción teórica habría 

tenido, y menos aún se relevan casos en los que la reformulación hubiese ocupado el lugar 

del descarte conceptual. Así, Traba es ubicada en un movimiento al parecer contradictorio: 

inactual, pero parte de una línea que tendría soluciones de continuidad capaces de hacer que 

los críticos de los noventa pertenezcan a un mismo conjunto que sus pares de los sesenta. 

Hay, creo, un sabor algo extraño en el argumento de Jara, pues no termina de quedar claro 

el equilibrio precario entre continuidad y ruptura. 

Una forma distinta de enfrentar el estudio de Traba viene de la mano de trabajos que 

se centran en el mundo de las acciones que involucran a los intelectuales. Resaltan aquí las 

dimensiones pedagógicas y formativas de su carrera, llevándonos mucho más cerca de la 

sociología de la cultura (o, para ser precisos, más cerca de los aspectos concretos que 

interesan a la historia social de los intelectuales; Berríos y Jara permanecen en un plano que 

adjudica mucho más peso a lo discursivo que a las “gestiones” que sus intelectuales 

realizaron). Destacan aquí los trabajos de Giraldo, Gómez Echeverri y Bazzano-Nelson, 

referidos parcialmente más arriba. Todos ellos destacan la inserción de Traba en la escena 

cultural bogotana de mediados de los cincuenta
148

, y estudian sus proyectos en términos del 

proceso más amplio de modernización que se vive en América Latina durante el siglo XX. 

Para Giraldo, el problema fundamental es la construcción de una crítica de arte 

especializada en Colombia, proceso del cual Traba es protagonista sin dudas. Considera que 

la de ella es una obra que “encarna precisamente la tendencia simultánea al análisis 

concienzudo de la obra de arte y a la formación del público, al deseo de describir y a la vez 

de invitar, al afán taxonómico y jerarquizador, al interés crítico y analítico en comprender 

la naturaleza y los fines de la obra de arte, pero también su relación con espectador y el 

entorno”
149

. Se trataría de una trayectoria que concentra tanto el polo especulativo como el 

polo didáctico del ejercicio de la crítica, lo que demanda una aproximación que sepa 

hacerse cargo de esta bidimensionalidad. El de Giraldo es un esfuerzo eminentemente 

metacrítico, y para tal empeño se apoya en lo que diagnostica como una suerte de tradición 
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metacrítica de la que participarían ensayistas como Bayón, Fevre, Juan Acha, Federico 

Morais y Traba
150

. Así, para Giraldo, esta última defiende un tipo de crítica en la cual “el 

enfoque formalista […] debe ser superado en aras de una concepción de las formas 

emparentada con la realidad sociológica del continente”
151

. El tipo de escritura sobre artes 

que ella desarrolla manifiesta un enconado anti-reduccionismo; ante todo, la interpretación 

“debe evitar el peligro de apresar las composiciones artísticas en moldes racionales, pues de 

alguna forma tal actitud atenta contra el ser mismo de la obra”
152

. Asimismo, habría, en 

Traba, una conciencia de las diferencias entre la crítica como crónica del arte y la crítica 

como teoría del arte: “la distinción entre crítica y teoría del arte, entre crítica e historia del 

arte y entre periodismo cultural y trabajo académico era una noción de la que Traba era 

perfectamente consciente, hasta el punto de saber asumir actitudes, métodos y registros 

discursivos propios de cada uno de esos escenarios”
153

. Giraldo dibuja aquí, al igual que 

otros autores, la imagen de una intelectual polifacética, capaz de moverse en varios 

escenarios al mismo tiempo, trabajadora mordaz a la vez que incansable de la modernidad 

cultural
154

. Tanto en solitario como en conjunto, Traba aparece como una de las gestoras 

clave detrás de ciertos artistas en Colombia durante los sesenta, y el autor muestra los 

tránsitos entre su programa estético a fines de los cincuenta y las decisiones adoptadas en el 

segundo lustro de los sesenta.  

En el primer caso, la apuesta de Traba en sus intervenciones en el Salón Nacional de 

1958 (ocasión en que Botero es premiado por su cuadro de homenaje a Mantegna, La 

camera degli sposi) respondería a un programa de apropiación de lenguajes modernos, que 

sería justamente el gesto de Botero reflexionando sobre los maestros renacentistas; Giraldo 

señala que, en la interpretación de Traba, los diálogos artísticos con la tradición occidental 

constituyen una sensibilidad moderna: “El arte que interrogaba las mismas posibilidades 

del arte resultaba, en tal sentido, una prédica y una declaración de intenciones no habitual 
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para ese entonces en la crítica de arte colombiano”
155

. Ya hacia los sesenta, el ímpetu 

modernista se moverá en la dirección de una crítica de las apuestas de la neovanguardia. 

Aquí Traba echa mano de argumentos que exceden la autonomía moderna del lenguaje 

plástico, pues reenvía la obra a su contexto e intenta poner en su lugar los cambios formales 

que vienen de los EEUU. En el Salón de 1965 su posición es clara, y en ella divisaría ya la 

dirección hacia donde debiera orientarse la producción artística: “[S]e debe volver al poder 

comunicativo de arte, sin por ello regresar a formas caducas, y que, en tal sentido, el valor 

del arte colombiano reside en su rebeldía frente al mimetismo, posición que define como la 

adscripción a poéticas artísticas de sociedades avanzadas tecnológicamente”
156

. Giraldo 

sintetiza los cambios en las ideas de Traba al decir que “las posiciones en defensa de la 

autonomía y la autorreferencialidad del arte moderno cedieron el paso a consideraciones 

más propias de un arte inscrito en problemáticas culturales”
157

. El aporte indiscutible de 

este ejercicio hecho por Giraldo es la restitución de la imagen de un grupo de críticos 

colombianos actuando simultáneamente, lo que permite establecer con mayor claridad el 

tipo de interlocución que Traba realizó. Al mismo tiempo, en su examen de los Salones 

nacionales Giraldo desecha –sin ser ese su explícito propósito– uno de los mitos que para 

Bazzano-Nelson rodean la obra trabiana: la homogeneidad en su pensamiento
158

. 

En efecto, los trabajos de Bazzano-Nelson
159

 muestran de forma concluyente que no 

existe una Traba, y que tanto su paso por Ver y Estimar como su trabajo de los cincuenta 

deben calibrarse de manera tal de no perder su justa y propia dimensión vis-à-vis las 

discusiones de los sesenta y setenta. Como señalé en el primer capítulo, Prisma es, quizás, 

el ejemplo más concreto de las aspiraciones modernistas de Traba y de los vínculos entre su 

proyecto cultural y el de Romero Brest. Con todas sus diferencias, la revista que se estaba 

fundando tenía vínculos irrecusables con su homóloga porteña
160

. En esta afirmación, 
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empero, Bazzano-Nelson aparece como una figura un tanto solitaria; la mayor parte de la 

bibliografía se inclina por relativizar los nexos entre la experiencia argentina y la 

colombiana en la reflexión de Traba. Apoyándose en la biografía de Victoria Verlichak
161

, 

Giraldo afirma la debilidad de las relaciones entre Traba y Romero Brest: “[Verlichak] hace 

notar cómo este vínculo fue del todo circunstancial y en realidad las ideas de Romero Brest 

encontraron poco eco en Traba y, muy al contrario, la autora se dedicó en repetidas 

ocasiones a cuestionarlas e incluso atacarlas en textos periodísticos y eventos 

académicos”
162

. Por su parte, Pizarro minimiza el impacto que tuvo el paso de Traba por 

Ver y Estimar, debido a que lo considera “europeizante”
163

. De modo alguno me parece que 

resulte convincente esta formulación del impacto de la escena romerobrestiana de fines de 

los cuarenta; la influencia –si es que hay que recurrir a ese vocablo poco feliz en estas 

lides– no se sostiene sólo en sentido afirmativo, o de connivencia teórica. Sería difícil, 

situándonos históricamente, no reconocer en Romero Brest a un pedagogo de críticos (al 

menos esa aspiración dan a entender sus textos), al igual que uno de los interlocutores de 

mayor alcance en los sesenta. Afirmar que hay un descuerdo es difícilmente un argumento 

sólido para decir que no hay impacto alguno de las ideas rivales, y el hecho de que se hayan 

encontrado en veredas opuestas no es razón para pensar que la Bildung intelectual de Traba, 

ocurrida en el seno de Ver y Estimar, sea de nulo interés. La confrontación posterior es 

mucho más un distanciamiento del terreno antes compartido que el encuentro de dos 

completos desconocidos. En consecuencia, las diferencias existieron, y se plasmaron fuera 

y dentro del papel; además de los textos defendiendo o atacando los cambios de la plástica 

continental, es claro que la participación de Traba en circuitos exposicionales “alternativos” 

–como la Bienal de Arte Americano en Córdoba
164

– la distanció estéticamente de Romero 

Brest. 
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Tal vez una de las manifestaciones que, aunque oblicuamente, testimonian este 

vínculo entre un cierto ethos intelectual y las acciones emprendidas por Traba es su 

participación televisiva
165

. En efecto, el proyecto de formación de público adquiere su 

forma más visible con su presencia las pantallas, puesto que, a juicio de Gómez Echeverri, 

plasma esa función educativa que converge con la crítica en la Colombia de Rojas Pinilla 

(sin que esto implique, en lo absoluto, afinidad política con el régimen)
166

. Para el autor, lo 

fundamental está en una concepción determinada de la crítica artística, tal y como ya lo ha 

consignado Giraldo:  

La actividad crítica de Marta Traba en la televisión colombiana, entre 1954 y 1958, puede 

relacionarse con un propósito pedagógico, considerando algunos artículos suyos en prensa 

que señalan su punto de vista de la función de la crítica de arte como un servicio que le 

ofrece a un público herramientas interpretativas que le permiten la traducción o 

enriquecimiento en la experiencia ante una obra y la posibilidad de juzgar y categorizar 

desde una mirada entendida
167

.  

Bajo esta luz, la mediación entre obra y público aparece como una de las 

responsabilidades más acuciantes de quienes practican la crítica de artes. Aquí se marca, tal 

vez, la particularidad de la función didáctica de la mediación cultural que se ejerce hasta los 

setenta y que irá cambiando a medida que la curatoría tome un lugar más preeminente. Si el 

discurso curatorial, para Berríos, “puede ser definido como un administrador de 

significados más que como un generador de los mismos”, en cambio “Traba fue una 

productora de sentido para y desde el arte latinoamericano”
168

. La centralidad de las 

prácticas curatoriales tiene, además, el añadido de ocurrir en un momento de fuerte 

intercambio entre las escenas artísticas metropolitanas y las latinoamericanas, merced a una 

penetración mercantil en el mundo del arte (que es, por su lado, la que permite parte de esta 

“nueva globalización”). 
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Quisiera a continuación dedicar algunas líneas a la discusión que ha suscitado el 

complexus teórico detrás de la reflexión de Traba. La regla general, hay que decirlo, 

corresponde a una descripción más o menos detallada de las fuentes bibliográficas a las que 

recurre en sus ensayos. Habría que notar, como excepción, los textos de Bazzano-Nelson, 

Mari Carmen Ramírez
169

 y Giraldo, que, a pesar de no hacer una exploración un poco más 

exhaustiva de los referentes de Traba sí indican con mayor claridad cuáles son los 

intertextos más relevantes. En esa línea, es necesario consignar que existen al menos dos 

posturas sobre los pensadores que más influyen sobre Traba, y ello tiene que ver con el tipo 

de periodización que se haga de su pensamiento. La cuestión manifiesta antes un matiz que 

una discordancia real, pues refiere al problema de si escandir su reflexión en dos o tres 

momentos. La primera es la posición de Bazzano-Nelson, para quien existirían dos 

personalidades:  

[L]a de los años cincuenta quien, como la mayoría de los críticos de la época, tenía una 

actitud eurocéntrica y esteticista, y la que emerge a fines de los sesenta, quien considera el 

cauce del arte continental desde el otro lado del río, por así decirlo, al adoptar un marco 

conceptual en el cual articular la crítica del arte desde lo local y latinoamericano adquiere 

una relevancia mucho mayor
170

. 

A esta opinión se pliegan –ya sea citándola o llegando a la misma conclusión– Berríos, 

Pizarro, Gómez Echeverri y Jara. La observación panorámica permite establecer estos dos 

momentos al parecer excluyentes, pero que en realidad manifiestan, como sugiere la cita, 

un cruce que lleva de un punto a otro, sin abandonar del todo el continuum teórico desde 

donde se partió. Lo anterior es consistente con una apreciación de Giraldo, para quien 

habría una superposición, y no un reemplazo de influencias teóricas
171

. El matiz que 

introduce en las etapas de su pensamiento remite más al tipo de disciplinas que sustentan la 

producción de Traba que a las posiciones dentro del concierto continental de la crítica: 

Encontramos una primera fase dominada por las figuras de historiadores del arte y teóricos 

de la estética como Croce, Berenson, Worringer o Wölfflin; una segunda etapa dominada 

por los lineamientos de la sociología del arte, y una tercera en la que ingresan a su 
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pensamiento los postulados de la semiótica, la antropología y la deconstrucción por obra del 

postestructuralismo antropológico y lingüístico
172

. 

A modo de cierre de esta sección, y concediendo que el debate sobre los períodos en 

el pensamiento de un autor no suelen ser, las más de las veces, una vía de rendimientos 

analíticos interesantes, me parece necesario apuntar que la mayoría de los inventarios 

teóricos de Traba han tendido a relevar con más claridad los referentes metropolitanos que 

los latinoamericanos. Es el caso de Ramírez y su exploración de las relaciones entre 

autenticidad y resistencia con el trasfondo de la estética de Adorno
173

, o de Giraldo y la 

importancia de la semiótica para un abordaje de la obra que releve su complejidad como 

hecho comunicativo, para lo cual refiere a Barthes, Lévi-Strauss, Benjamin y Lefebvre
174

. 

Sólo Devés y Pizarro señalan el impacto de las ciencias sociales latinoamericanas –en 

especial de la teoría de la dependencia y la antropología de Ribeiro– en la obra de Traba
175

, 

sin que ello implique una exploración a fondo de las interacciones que tienen el 

pensamiento latinoamericano y euro-norteamericano. Aun cuando Bazzano-Nelson hace 

notar, en la edición crítica de Dos décadas vulnerables, la importancia de Ribeiro en la 

profundización de ciertas ideas ya esbozadas en los sesenta (en especial el problema de las 

zonas culturales)
176

, autoras como Jara pasan por encima del hecho en su discusión del 

problema de las áreas cerradas y abiertas
177

. Es parte de los objetivos de esta tesis el ofrecer 

una apreciación un poco más ponderada de estas cuestiones, pues resulta al menos irónico 

que una intelectual tan preocupada de insertar su reflexión en una tradición mayor de crítica 

de la cultura sea estudiada sin auscultar esta misma tradición con más cuidado
178

. 
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Evaluaciones 

Establecer cuál es alcance y la actualidad de la obra de una intelectual –aunque se trate de 

operaciones distintas en última instancia– nunca es tarea fácil. Que Traba sea una 

pensadora cuya suerte en el contexto de las últimas tres décadas haya sido más el olvido 

que la fama le añade una cuota de ansiedad a la pregunta por sus aportes (ansiedad que sólo 

puede incrementar cuando la cuestión se extiende hacia la vigencia de dichos aportes). No 

obstante estas dificultades, uno de los puntos en que existe el mayor acuerdo al momento de 

evaluar su obra es el señalar su carácter fundacional, aun si es que existen diferencias en la 

identificación de los hitos más importantes de su contribución al pensamiento sobre artes 

plásticas. Así, por ejemplo, Jara considera que los textos más importantes de la argentina-

colombiana se publican en los setenta
179

, mientras que otros autores adjudican a La pintura 

nueva en Latinoamérica
180

 un rol más protagónico, tanto para la reflexión trabiana como 

para la crítica artística latinoamericana en general. Brian Mallet propone que el texto es “el 

primer libro que se puede considerar como una tentativa para dar seriedad profesional a la 

crítica de arte en América Latina, seriedad que en su caso significó el estudio del arte en su 

relación con la cultura y la sociedad en general”
181

, opinión que hasta cierto punto 

comparten otros estudios al resaltar el carácter sistematizador de la plástica continental en 

La pintura nueva
182

. El punto disidente lo instala Bazzano-Nelson, pues consigna al menos 

dos publicaciones previas que abordan la producción artística en un contexto supranacional, 

sin con ello argumentar en contra de la importancia que debiera otorgársele al texto del 

61
183

.  

Por el contrario, es una opinión ampliamente sostenida que la década de los sesenta 

es crucial para el desarrollo de las ideas de Traba, y que con La pintura nueva se inicia un 

camino que culminará en la redacción de Dos décadas vulnerables; el texto representa para 

Bazzano-Nelson un giro, que opera “tanto una ruptura con muchos de los fundamentos 
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teóricos que habían caracterizado su crítica de arte en la década anterior como la 

construcción de una síntesis de conceptos críticos nuevos que formarían su marco 

interpretativo en años venideros”
184

. A su vez, Ramírez sostiene que La pintura nueva y 

Dos décadas vulnerables “condensan el quid de sus argumentos [los de Traba]” y que 

“deben leerse juntos, puesto que implican dos etapas del mismo argumento”
185

. El 

argumento en cuestión sería el desarrollo de una plástica latinoamericana resistente, y para 

Giraldo la construcción de este concepto “se convierte en el centro de una sociología del 

arte”
186

 que se desenvuelve a lo largo de los doce años que median entre ambas 

publicaciones. Como tal, el desarrollo del argumento, lo mismo que la introducción de 

conceptos con los cuales la crítica artística no estaba familiarizada, son percibidas como 

dos de las contribuciones más decisivas de Marta Traba
187

. Asimismo, y en particular si 

atendemos al horizonte que fija el análisis de Dos décadas vulnerables, el suyo sería uno de 

los primeros trabajos que transita hacia la reflexión ideológica, por sobre la discusión 

formal o “estetizante”
188

.  

Los puntos que siguen produciendo polémica y desacuerdo pasan, entonces, no por 

el reconocimiento de la relevancia que tuvo, sino de la que puede seguir teniendo esta vasta 

reflexión. Más acá o más allá del examen al que se sometan sus propuestas, está claro que 

la invisibilización de la figura de Traba comporta una dimensión que remite a las dinámicas 

de legitimación del campo; sabido es que, en general, los proyectos nuevos se edifican con 

la argamasa que contiene los restos de la generación previa, máxime si es que la vigencia 

de un proyecto crítico queda, al parecer, defenestrada por la crisis del marco político que 

legitimó a la crítica anterior. En ese sentido, creo, hay que entender las palabras de 

Ramírez, quien señala:  
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[Los críticos de los noventa], quizás más atraídos por la teoría francesa posestructuralista y 

posmoderna así como por la teoría crítica norteamericana, simplemente soslayaron el 

legado intelectual de Marta Traba. Gran ironía si pensamos que ella fue, innegablemente y 

debido a su bagaje e intereses literarios, la primera crítica de arte en América Latina que 

absorbe la crítica teórica francesa casi desde su irrupción, allí mismo, donde se origina
189

. 

Una interrogación de la obra de Traba, si ha de buscar su vigencia, debe mirar a 

través de este soslayo y buscar en las evaluaciones aquella perspectiva que sitúa a la crítica 

actual. Más allá de los enconos o reservas que haya ocasionado su personalidad, lo cierto es 

Traba representa un pasado con el cual se debe lidiar, y la manera en que se realiza esta 

confrontación es indisoluble de los presupuestos que hoy funcionan como condición de 

posibilidad de gran parte de la crítica artística. Podría decirse, en consecuencia, que los 

nudos de la cuestión se atan al menos en torno a los siguientes temas: el esencialismo 

identitario que atraviesa sus textos; la defensa de ciertos soportes “plásticos”, en detrimento 

de la experimentación conceptual, y de artistas que no cumplieron las expectativas de 

resistencia; el espíritu ácido y las modalidades polémicas de interacción con sus pares.  

Tal vez el cargo más grave en el enjuiciamiento de la actualidad de Traba es el de 

esencialismo, por lo que me concentraré en él en detrimento de los otros. La entidad del 

cargo, empero, no implica una claridad proporcional en la formulación del argumento. Así, 

Jara acusa la presencia de un esencialismo identitario en la propuesta latinoamericanista de 

Traba, lo que es visto como una contradicción de amplio alcance, capaz, tal vez, de poner 

en suspenso el resto de su obra: “En la búsqueda por encontrar ciertos elementos 

identitarios que abogaran por una concepción global del continente, Traba parece 

contradecir muchos de sus postulados”
190

. Unas páginas atrás, la autora hace referencia a un 

discurso latinoamericanista que se asienta sobre la base de la diferencia como elemento 

definitorio de la producción cultural del continente, rechazando las marcas del exotismo: 
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[L]o latinoamericano para Traba [está] definido desde un principio por su diferencia 

frente a los cánones universalistas impuestos por los centros hegemónicos. Hay que 

precisar, eso sí, que tal idea de diferencia no estaba sustentada en el tan manipulado 

concepto de “identidad”, que de hecho no es una categoría definitoria de su 

pensamiento en general
191

. 

Caben algunas precisiones antes de continuar el examen del argumento. Primero, no 

está del todo claro qué está siendo referido al hablar de un “manipulado concepto de 

‘identidad’”. La categoría se desecha como quien bota un aparato electrodoméstico, sin 

dispensarle una apreciación del todo rigurosa y escamoteándole una mayor consideración 

por el rol que ha desempeñado –y que, me adelantaría a decir, sigue desempeñando, tanto 

en terrenos teóricos como políticos–. Esto, sin embargo, no prejuzga el hecho de que se 

acierte al señalar que el término identidad no es parte del léxico más frecuentemente usado 

por Traba. “Expresión” y “condiciones peculiares” tienen mucho más protagonismo que 

“identidad”. Jara sigue algunas pistas dejadas ya por Ramírez (es, de hecho, una 

paráfrasis
192

), sin tomar en cuenta los matices introducidos por ella. En efecto, la última 

señala que la aceptación de la singularidad latinoamericana muestra que lo central no es la 

identidad, sino la diferencia y la articulación de un marco de análisis regional
193

. Valorando 

el regionalismo que dibuja Traba durante los sesenta (aporte reconocido también por 

Ramírez
194

), Jara objeta, no obstante, una contradicción entre la afirmación regionalista y la 

valoración del mito qua realidad vivida en América Latina, a todas luces una marca de 

esencialismo: “En cierta medida esta mixtura de dos aspectos bastante irreconciliables entre 

sí –su postura más concreta y regionalista, junto con otra esencialista y mítica– enrarece la 

potencia que se le puede otorgar al proyecto crítico de Traba”
195

. De seguro, este descarte 

del mito nos parecería algo natural a nosotros, latinoamericanos del siglo XXI, pero una 

mirada a un segmento de la tradición de pensamiento latinoamericano realizado en el Perú 

nos obliga a pensar dos veces: José Carlos Mariátegui y Alberto Flores Galindo dan 
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testimonio de la pervivencia y operatividad del mito como parte de la formación social 

peruana, lo que hace difícil descartar el regionalismo por considerar que ambas nociones 

son de suyo incompatibles
196

. Si cotejamos la argumentación de Jara con la que ofrece 

Ramírez, podemos constatar que la última al menos introduce un proviso epocal, aun 

cuando no se profundice del todo en los contenidos del imputado esencialismo de Traba. A 

su juicio, estaríamos tratando con “un esencialismo compartido por la mayoría de sus 

contemporáneos, el cual, no obstante, entraba en conflicto con las inclinaciones 

sociológicas –incluso marxistas– de sus enfoques teóricos”
197

. 

Me parece que Jara y Ramírez terminan por confundir más que por aclarar la 

situación, y si ello ocurre es en parte por no situar suficientemente a Traba dentro de su 

propia tradición y dentro del conjunto de interlocutores que tiene durante los años decisivos 

que son los sesenta. La crítica cultural y el ensayismo latinoamericano del siglo XX 

representan un esfuerzo al que Traba se suma, sin lugar a dudas, y dicha colaboración 

ocurre merced a una integración de saberes desarrollados también en el dominio de las 

ciencias sociales latinoamericanas. De ahí que sea difícil desmarcar estas tensiones entre 

una tradición que ha tematizado fuertemente el problema del carácter y la conciencia –el 

ensayismo–, y otra que se ha construido a sí misma a partir de una diferenciación teórica e 

institucional –las ciencias sociales–. Sigo aquí las observaciones de Devés quien sostiene 

que “esta nueva red configurada durante los 50 viene a marcar la bifurcación nítida entre 

dos manera de trabajar intelectualmente en el continente: las ciencias sociales y las 

humanidades. Poco a poco, sin embargo, esta bifurcación volverá a converger”
198

. En 

definitiva, lo que me parece más productivo es ver, en Traba, el proceso mismo de 

conjunción crítica cultural/sociología-antropología, y que el supuesto esencialismo –afirmar 

la existencia de una manera otra de ser, o, lo que es casi lo mismo, de una manera propia 

que se contrapone a una ajena– es el síntoma de las dificultades y limitaciones de este 

proceso. En vez de arrojar la etiqueta de esencialismo, y con ello simplificar lo que debiera 
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complejizarse, sería mejor interrogar la contradicción que habita este discurso. Por lo 

demás, me parece que es demasiado optimista la sugerencia que se desliza al catalogar a 

Traba, pues da la impresión de que el esencialismo está circunscrito en el momento 

clausurado del allá y del antes, cerrando la posibilidad de que una reflexión más acuciosa 

de nuestras propias prácticas nos revele un esencialismo del aquí y ahora. 

 

A modo de cierre de este capítulo, creo que es posible apuntar al menos un par de 

ideas. Tras una revisión del conjunto más relevante de estudios sobre Traba, es posible 

afirmar que su obra, aunque por décadas relegada a una mera referencia, ha venido 

experimentando un progresivo redescubrimiento. Quizás ello se deba a la necesidad de la 

crítica artística latinoamericana de enfrentarse a su propia trayectoria, de encontrar puntos 

de apoyo y de armarse de una tradición
199

. Si ello es señal de un agotamiento de los 

paradigmas que efectuaron el borramiento inicial de la crítica sesentista es algo que está por 

verse, y aunque a mí no me parece una hipótesis demasiado arriesgada, no estoy en 

condiciones de respaldarla lo suficiente. En otra línea, este balance deja en claro que la 

discusión sobre la vigencia de Traba es todavía un tema abierto; no es mi intención zanjar 

la disputa, sino aportar elementos de juicio desde lados no completamente explorados. Si 

una de las aspiraciones de esta investigación es proponer una lectura de la historia 

intelectual latinoamericana que le restituya a Traba un lugar más protagónico del que ha 

tenido hasta el momento, es imposible soslayar el problema de la vigencia, aun si es que no 

se den argumentos que clausuren lo irresoluble. Al respecto, las palabras de Mari Carmen 

Ramírez iluminan la tarea a ser emprendida en la valoración de la obra trabiana, 

considerando el clima actual de indiferencia y falta de compromiso que, da la impresión, 

reina en circuitos artísticos: “En esa atmósfera, me atrevería a decir que aún sus 

extraordinarios errores y patentes contradicciones pueden ser extremadamente productivos 

en un futuro próximo”
200

. 
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3. Entre Latinoamérica y Euroamérica: las redes conceptuales de Marta Traba 

 

Configurado ya –a modo de esbozo provisorio– el escenario general de la intelectualidad 

latinoamericana de mediados del siglo XX que se dedicó a los objetos artísticos, y realizado 

un sumario balance de las posiciones y discusiones que ha originado su obra, es justo 

realizar a continuación el análisis más detenido de la reflexión de Traba. He elegido 

concentrarme en las dimensiones teóricas de su pensamiento, y para ello recurriré a una 

estrategia que me permita condensar y sistematizar una de las contribuciones más 

relevantes del momento a la crítica de la cultura en América Latina. Denomino a esta 

estrategia redes conceptuales, y dividiré el desarrollo del capítulo en las siguientes partes: 

en primer lugar, realizo una definición de la categoría de red conceptual, buscando 

delimitar su sentido y aplicabilidad en el caso de Marta Traba; posteriormente, reconstruyo 

esta red en torno a tres nudos básicos, a saber, cultura de la resistencia, áreas 

abiertas/áreas cerradas y estética del deterioro.  

 

Redes conceptuales: un intento de definición 

Quizás una estrategia pertinente para aclarar a qué me refiero cuando hablo de red 

conceptual sería hacer algunas precisiones sobre cómo entiendo los conceptos y su estudio. 

En tal espíritu, habría que comenzar señalando que los trataré en una forma más bien 

sinóptica
201

, que intenta combinar sincronía y diacronía; esto es, la caracterización de la 

entidad categorial a la vez que su trayectoria. Por lo tanto, el constructo “red conceptual” 

puede definirse a partir de las siguientes dimensiones: en primer lugar, pone en relación, 

esto es, asocia, un conjunto de elementos que resultan alterados como parte de este vínculo. 

Esta conexión no es espontánea, sino intencionada, requiere de un esfuerzo –en este caso 

intelectual– para realizarse, y el carácter de las uniones producidas puede trazarse a su 
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modo
202

. Para ello, he recurrido al conjunto de referencias que aparecen en los textos de 

Traba, explícita o implícitamente, pues son ellas los materiales que tengo a la mano; el 

encadenamiento más complejo de conceptos, procedimientos de análisis y posturas teóricas 

adquiere expresión en una heterogeneidad de soportes que requerirían una investigación de 

otra escala.  

Una segunda característica de la red conceptual como estrategia metodológica es 

que se refiere a los conceptos en un sentido más bien cultural, y no filosófico. Vale decir, 

no se trata del sentido hegeliano de concepto, como tampoco las categorías kantianas del 

entendimiento, al menos no en su significado más tradicional (relación entre objeto y su 

concepto, en el caso de Hegel, los a prioris de la razón, para Kant). De esta forma, los 

conceptos son una manifestación de intersubjetividad, “distorsionan, desestabilizan y sirven 

para dar una inflexión al objeto”
203

. Como tales, son, ellos mismos, artefactos culturales de 

factura teórico-lingüística; se manifiestan concretamente (en especial en el ejercicio de la 

crítica y en los ámbitos intelectuales) como palabras, pero son algo distinto de las palabras. 

Al decir de Reinhart Koselleck, esto se relaciona con el problema de uni- y la polivocidad 

de las palabras: “Una palabra puede, pues, –en el uso– volverse unívoca. Un concepto, por 

el contrario, debe permanecer polívoco para poder ser concepto”
204

. Por ende, “un concepto 

agrupa la multiplicidad de la experiencia histórica y una suma de nexos teóricos y prácticos 

en un contexto que, como tal, sólo está dado y se vuelve realmente experimentable por 

medio del concepto”
205

. Concepto y contexto (o “estado de cosas”, siguiendo a 

Koselleck
206

) entablan una dialéctica en la cual el primero aprehende y da cuenta del 

segundo, sin poder abarcarlo del todo; a su vez, aquella realidad no puede existir sin más, 

carente de conceptos; se volvería una realidad sin significado alguno, un mundo en el cual 

sería imposible entablar cualquier tipo de comunicación. Si los pensamos dentro del ámbito 
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que nos compete –la crítica artística– los conceptos funcionan no sólo como condensación 

de experiencia histórica, sino como teorías en miniatura que median entre la crítica y su 

objeto
207

. Se trata de entidades culturales que, al trabajar sobre otras entidades culturales, 

permitiendo que los intelectuales las describan, analicen y relacionen, mutan ellas mismas, 

a la vez que fuerzan la transformación de otros conceptos.   

En el caso de Traba, cabría señalar que las hebras conceptuales mayores anudan 

desarrollos teóricos de América Latina y de Euroamérica (nombre bajo el que agrupo a 

Europa y los territorios desarrollados de Norteamérica). Privilegio los conceptos como tales 

y no la partición geográfica, pues dicha aproximación da mejor cuenta del desarrollo real 

del pensamiento trabiano. He elegido sólo tres conceptos clave, debido a su mayor peso y 

presencia dentro de la reflexión de Traba, en especial en Dos décadas vulnerables, que 

vendría a representar uno de los más importantes hitos dentro de su obra. Otras categorías, 

que se desarrollan tanto en Dos décadas vulnerables como en textos anteriores y 

posteriores, pueden vincularse a estas tres, sin perjuicio de que ellas reclamen asociaciones 

que les son particulares. Mi argumento es que los tres “nudos conceptuales” que desarrollo 

en este capítulo cumplen una función estructurante para la crítica de arte que construye 

Traba, y que la red que los sustenta también vale, en gran medida, para otros conceptos.  

Sostengo que la contribución de Traba a la historia intelectual latinoamericana pasa 

por el trabajo de urdimbre, por un anudamiento que se mueve en dos esferas: la asociación 

de conceptos entre sí, con sus tradiciones, cargas semánticas y teóricas diferenciadas; y el 

ensamblaje de conceptos –propios y “ajenos”– y obras. Si en este capítulo enfatizo la 

primera dimensión (vínculos entre conceptos), en el siguiente pretendo dar algunas luces 

sobre la segunda. Esto no quiere decir, por su parte, que la elaboración teórica prescinda 

por completo de las obras; por el contrario, la apuesta de Traba es justamente la formación 

de una crítica que responda adecuadamente a los objetos que tiene por delante. Hablando de 

las figuras de Bacon, De Kooning, Cuevas y Dubuffet, reconoce la fuerza indiscutible de 

las imágenes, su capacidad de anular la teorización: “Dejé entonces de superponerles ideas, 

de convertir a los cuadros en malabares de mis pensamientos”
208

. 
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Cultura de la resistencia 

El entramado conceptual de Marta Traba en los sesenta participa de una zona decisiva de su 

producción intelectual como crítica de arte y escritora. Para Florencia Bazzano-Nelson “el 

nuevo marco conceptual elaborado por Traba funcionó como un puente que la ayudó […] a 

articular su visión crítica y provocadora por medio de lo que fue, en su momento, uno de 

los andamiajes teóricos más sofisticados puestos en circulación en la crítica de las artes 

visuales del hemisferio”
209

. Con ello se reconoce un giro de vital importancia para la crítica 

de arte y medios visuales en Latinoamérica, pues dicha red de conceptos posibilita tanto 

una “actualización” de repertorios interpretativos –en diálogo con los últimos desarrollos de 

la teoría social latinoamericana, la semiótica, la teoría de las comunicaciones y la crítica 

cultural– como una comprensión de conjunto del proceso plástico continental que era capaz 

de hacerse cargo de la politización experimentada desde fines de los cincuenta en múltiples 

esferas de la vida latinoamericana. Cierto, Traba no estuvo sola en este esfuerzo, cosa que 

ella misma reconoció
210

, y sus coetáneos tienen a su haber logros que es necesario explorar 

tanto individualmente como en un enfoque de conjunto; mi elección aquí pasa, en parte, por 

ser ella una figura de alta visibilidad en la época, tal vez una de las intelectuales con más 

peso en las artes plásticas latinoamericanas (y, valga decirlo, también en los círculos 

literarios). 

Dentro de esta red, la categoría de resistencia, también bajo la denominación 

cultura de la resistencia abre la puerta a una comprensión de este doble articulado que 

acabo de describir. Al situar una lectura de la historia de las prácticas culturales 

latinoamericanas desde el siglo XIX hasta principios de los setenta, Traba sostiene: “La 

obstinación de la cultura por perforar el problema de la dependencia parte, desde luego, de 

la confianza de vencerla y superarla, y de la certidumbre de que, dentro de ella, nunca se 

podrá aspirar a las formas modernas de libertad”
211

. Arremeter contra la dependencia, 

reclamar su extinción por vías que le sean propias a la cultura, remite a un terreno que 
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desborda de obstáculos, pues plantea una pregunta de compleja –si es que no imposible– 

resolución: ¿cómo afirmar autónomamente una particularidad de/desde América Latina? La 

dificultad no sólo la intuye Traba, sino que la señala con toda agudeza: “conseguir 

mediante la autonomía y la liquidación de la dependencia, una identidad, significaba y 

significa para el trabajo artístico y literario un delicado problema de utilización de fuentes 

culturales y fuentes de lenguaje”
212

. En un examen que la lleva más allá del período 

definible e identificable como moderno –esto es, remitiendo al barroco colonial o las 

experiencias lumínicas de Reverón–, pondera las relaciones entre Europa (y, más tarde, 

Estados Unidos) y América Latina en términos de traspasos y readaptaciones de lenguajes 

plásticos: “el arte fue recibido como lengua y también como habla, maleable y manipulable. 

Tanto en el terreno de la creación culta, siempre más obsecuentes con el modelo, como en 

el de los espontáneos y primitivos, los trabajos latinoamericanos revirtieron sobre el campo 

emisor”
213

.  

En este gesto de relectura histórica, la crítica sitúa de nuevo a las individualidades 

que le sirven para sustentar su tesis de una tradición con vocación de afirmar la autonomía 

cultural de los contingentes humanos de América, lo que la emparenta con al menos dos de 

las figuras más notorias de la crítica literaria de su tiempo: Ángel Rama
214

 y António 

Cândido, a la vez que con la semiótica de cuño estructuralista que hacía su real en este lado 

del Atlántico a fines de los sesenta y principios de los setenta. Sobre esto último, la 

distinción lengua/habla, ya introducida por Saussure, remite, como es sabido, a la diferencia 

de estatuto lingüístico entre el lenguaje como abstracción y el lenguaje como concreción (la 

diferencia, si se quiere, entre la rigidez de la estructura en su “repliegue” sincrónico y la 

fluidez de la historia en su “despliegue” diacrónico). En su analogía, Traba enfatiza sobre 
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todo esta última dimensión, pues sería el momento mismo de transformación de un código 

foráneo en un repertorio de recursos usables por una comunidad que no ha originado ese 

código, pero cuyo uso reviste la posibilidad de expresar contenidos que le sean propios. 

Más aún: trabajaría la cultura latinoamericana de tal modo la lengua que sería capaz de 

transformar no sólo los léxicos, sino las reglas mismas que conforman un lenguaje artístico. 

Resuena, por cierto, esta problemática con una larga tematización de las mediaciones y 

traducciones como gestos culturales que originarían una cultura propiamente 

latinoamericana, sea ya en el momento de la expansión colonial ibérica o, más adelante, en 

la construcción de los Estados nacionales. 

Ahora bien, la red conceptual en la que se inscribe la noción de cultura de la 

resistencia remite este proceso apropiativo y adaptativo a una trayectoria cuyo itinerario 

implica un conjunto de premisas que le son caras a Traba, y que indican ya la heterogénea y 

compleja composición de su instrumental analítico. Clave entre estos postulados es 

“considerar que la palabra escrita, el pensamiento emitido o la obra de arte expresada, 

constituyen una forma especial de poder dentro del grupo social al encarnar las aspiraciones 

de dicho grupo”
215

, con lo que se afirma que “el intelectual ve el proceso social de manera 

distinta al resto, no por superioridad o inferioridad, sino por simple división del trabajo”
216

. 

Reclamar una especificidad para la acción cultural remite, indirectamente, a las 

observaciones que ya había hecho Bourdieu sobre la autonomización del campo intelectual, 

a las que se refiere en algunos pasajes de Dos décadas vulnerables. De forma más o menos 

directa, Traba hace suyo el esquema de las relaciones dentro del campo cultural, en 

particular las referidas a la confrontación entre ortodoxia y heterodoxia como fuerza 

dinamizadora de la cultura, y aquilata, también, el peso que la tradición cultural tiene al 

estructurar un espacio para el arte.  

Pierre Bourdieu llama “familias de cultura” o “familias de pensamiento” a la relación que 

los individuos que intervienen en la cultura de un país mantienen con legados de las 

generaciones precedentes, con significaciones “más o menos consagradas, más o menos 
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nobles, más o menos originales, más o menos marginales”, que representan un vasto cuerpo 

intelectual al cual el artista puede remitirse sin cesar, bien sea para aceptarlo o rechazarlo
217

.  

En paralelo, es viable afirmar que la derivación de particularidad de la acción 

cultural responde, a su turno, a una peculiar división del trabajo; premisa que tiene sus 

arraigos, entre otros, en la crítica cultural de Theodor Adorno, quien señala, por ejemplo, 

que “Valéry proclama la contradicción del trabajo artístico como tal con las condiciones 

sociales de la producción material hoy dominantes”
218

. Aquí, sin embargo, me parece 

importante señalar que otros cabos dentro de la obra de la argentina-colombiana se atan a la 

red, pues el pensar al artista y al intelectual como seres cuyo posicionamiento social es 

diferente de sus coetáneos tiene ya un arraigo en su obra temprana. Su fundamentación del 

arte moderno como proyecto de individualidades, elaborada tras su paso por Ver y Estimar 

y su arribo a Colombia a mediados de los cincuenta, figura al artista como “un ser 

eminentemente apolítico, antisocial, desinteresado de lo contingente, un ser que está en el 

medio de la historia como una isla inquietante”
219

. En estas hebras se ata, también, la 

reflexión elaborada en El museo vacío
220

, que, al decir de Bazzano-Nelson, tiene como 

fuentes teóricas “a Jorge Romero Brest, Benedetto Croce, Lionello Venturi, Bernard 

Berenson, René Huyghe, Herbert Read y Wilhelm Worringer”
221

. 

Con esta leve digresión he querido subrayar cómo un concepto se articula a partir de 

un proceso casi nunca continuo, que elude el monolitismo que, las más de las veces, está 

implícito en la división del pensamiento de una autora en “obra temprana” y “obra 

madura”. Consecuentemente, el delinear las coordenadas del concepto de cultura de la 

resistencia reclama tener en cuenta que estos elementos previos no existen como meros 

“antecedentes”, sino que conforman hitos cruciales dentro del proceso de constitución de 

un concepto a lo largo del tiempo, actualizándose como estratos latentes, o como nudos 
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espacialmente más lejanos del concepto principal. De este modo es que Traba puede 

explicar, ya en los setenta, la peligrosidad del artista a partir de su posición de privilegio 

socio-cultural, la cual produce tanto una sensibilidad contrapuesta a los intereses de las 

clases dirigentes como un desgarro en la constatación de la no-pertenencia a las clases 

populares
222

. El individualismo –dizque estetizante– de los cincuenta da paso a una 

narrativa que coincide con el diagnóstico, en la estela de la teoría de la dependencia, de una 

violencia ínsita a la estructura dual de las sociedades latinoamericanas (“Tal violencia 

acentúa y marca el dualismo social; dentro de ese dualismo, ¿qué papel está representando 

el artista en su condición de miembro de grupo minoritario?”
223

). Si es que no hemos de 

caer, dice Traba, en la exigencia del socialismo ortodoxo, no podemos eludir esta 

separación entre público y artistas, al punto en que el arte como creación cultural específica 

no circula por los amplios segmentos que el artista buscaría representar. La cultura de la 

resistencia, entonces, signaría sus esperanzas en una religazón de artista y comunidad como 

apuesta de afirmación de una particularidad latinoamericana. Me permito citar aquí in 

extenso: 

La única manera de que el público deposite su confianza en el artista y lo rodee y reconozca 

es consiguiendo que el artista revele los anhelos de esa comunidad, cualquiera que sea la 

desesperación, la peligrosidad o la vehemencia de dichos anhelos; cualquiera que sea la 

“herejía” que produzcan respecto a la “ortodoxia” de los centros emisores.  

La única manera de que el artista lleve a cabo tal tarea es situándolo frente, dentro y por 

encima de dicha comunidad, de modo que la pueda observar, vivir y comprender, 

desenajenándose así de la obediencia o la obsecuencia que lo liga al centro emisor.  

La única manera de que el arte tenga relativa autonomía es que se genere en esa relación; y 

que el artista, consciente de los vacíos por donde atraviesa y de la precariedad de las 

situaciones culturales, trate de levantar, desde esa relación, una estructura de sentido
224

. 

Traba condensa aquí un proyecto que describe con mayor detalle e insistencia en 

otros pasajes de su obra, y lo que me parece justo es des-glosar algunos de los aspectos más 

relevantes en lo que respecta a la construcción de la categoría de cultura de la resistencia. Si 
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en el primer párrafo se postulan las relaciones sociales que enmarcan la situación actual (el 

presente opacado por las desiguales relaciones centro/periferia) y la deseada (la 

representación de los deseos de un colectivo) del artista latinoamericano, hacia el final 

podemos notar cómo la utopía artística tiene por horizonte la ya mencionada superación del 

estatuto dependiente de la plástica continental. No habría un camino propio que renegase de 

las aspiraciones sociales mayoritarias o que buscara representarlas mediante el traslado de 

formas foráneas de conciencia y praxis artística; la re-inserción del artista en el cuerpo 

social debe hacerse cargo de esta dimensión estético-política, o no será. Sin embargo, me 

parece que el argumento más interesante se instala al final, pues, contra una defensa 

despolitizante y aséptica de la autonomía artística, Traba opta por enfatizar la autonomía 

del arte en términos de culturas que sostienen relaciones asimétricas de poder, que cumplen 

funciones distintas dentro de un concierto mundial y regional. En este gesto se vale de los 

aportes de la teoría social latinoamericana que, desde mediados de los sesenta, 

problematizó las relaciones de dependencia en el marco de una relectura del esquema 

centro/periferia ya desarrollado por la CEPAL. Resistir es fundar una autonomía artística 

que rebasa la mera auto-referencialidad (la legalidad interna de la obra) de los lenguajes 

artísticos, proyectándose en un horizonte que se involucra de lleno en una totalidad social 

cuyas contradicciones se despliegan en el plano global, pero que implican –en lo concreto– 

al artista como sujeto frágil y expuesto a las trampas que tiende una cultura enajenada. El 

resultado de esta operación sería, a su vez, el construir una “estructura de sentido” que es 

tratada en otros momentos como el levantamiento de un “código general”, tal y como lo 

piensa Henri Lefebvre
225

, cuya obra semiológica Traba leyó acuciosamente durante el 

período, tanto para pensar los efectos estéticos del arte metropolitano y sus consecuencias 

en Latinoamérica, como para elaborar parte de su apuesta resistente. Si bien otros aspectos 

de la obra de Lefebvre quedarán más relevados cuando aborde el concepto de estética del 

deterioro, me permito señalar que un elemento clave que el teórico francés le aporta a 

nuestra crítica es la concepción del lenguaje como expresión de una comunidad fundada en 

la praxis: “Estar juntos es hacer algo juntos […] La palabra ‘hacer’ no debe entenderse en 

una acepción estrecha: la operación, la técnica. Implica una doble relación activa: entre los 
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miembros del grupo (la praxis propiamente dicha) y con la materia y el objeto (la 

poiesis)”
226

. 

¿Cuáles serían, entonces, las estrategias culturales que caracterizan a la resistencia y 

a qué referentes teóricos reenvían? En lo fundamental, se moverían en el siguiente terreno: 

[L]os artistas que corresponden a la cultura de la resistencia […] rechazaron la 

modernización refleja como una forma de impostura, pero se sirvieron de los materiales 

lingüísticos modernos que se conocieron a través de ella. Sortearon asimismo la 

degradación cultural, pero exploraron a conciencia esa zona, considerándola una rica 

cantera de elementos aprovechables. Las mejores obras de las artes plásticas continentales 

funcionaron en este orden subversivo espontáneo, no programado por ningún grupo de 

poder
227

. 

Me interesa relevar aquí cómo Traba pasa, en unas cuantas líneas, por los aportes de 

la antropología de la civilización de Darcy Ribeiro
228

 para luego remitir a la semiótica y, 

luego, a la retórica de la crítica cultural, que ve al arte como subversión de lo establecido. 

Es, a mi juicio, esta habilidad de síntesis la que caracteriza su formación conceptual, pues le 

permite ese difícil equilibrismo entre fuerza interpretativa y claridad escritural que hoy 

parece haber sido expulsado de cierta crítica artística. Así, es capaz de sacarle el lustre 

político-cultural a un conjunto de creaciones dispersas, como las de Matta, Lam, Tamayo, 

Obregón, Szyszlo o Botero, entendiéndolas como la respuesta a una tendencia que, entre los 

dominados, asimila la conciencia del dominador, como el ejercicio en que se devuelve el 

boomerang hacia las metrópolis mediante un mirar nuevamente aquello que conforma el 

acervo de “lo propio”, de lo vivido efectivamente.  

A propósito de este problema –el de la asimilación de la conciencia externa–, cabría 

apuntar el desarrollo de ciertos conceptos clave trabajados por Ribeiro para entender la 

categoría de resistencia. Tal vez el más importante de ellos sea el par cultura 

auténtica/cultura espuria. El primero hace referencia a las “culturas más integradas 

                                                 
226

 Lefebvre, Lenguaje y sociedad, 120.  
227

 Traba, “La cultura de la resistencia”, 46. 
228

 Véase Darcy Ribeiro, El proceso civilizatorio: etapas de la evolución sociocultural (Caracas: Ediciones de 

Biblioteca, Universidad Central de Venezuela, 1970) y Las Américas y la civilización. Proceso de formación 

y causas del desarrollo desigual de los pueblos americanos (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1992). 



 

 

74 

 

internamente y más autónomas en el comando de su desarrollo”, mientras que el segundo 

concepto se predica de aquellas “culturas traumatizadas y correspondientes a sociedades 

sometidas a vínculos externos de dominación que se vuelven dependientes de decisiones 

ajenas y cuyos miembros están más sujetos a la alienación cultural, o sea, la internalización 

de la visión del dominador sobre el mundo y sobre sí mismos”
229

. Entran en juego las 

nociones de autonomía y heteronomía, pensadas en virtud de procesos históricos de 

dominación colonial que tienen una dimensión constitutiva en el plano de la cultura, 

acarreando consecuencias que llegan hasta el momento de la reflexión de Ribeiro. Ahora 

bien, el hecho de reconocer que América Latina se encuentra más bien en el polo espurio 

no implica, de suyo, establecer que dicha situación sea homogénea
230

. Se destaca aquí “la 

presencia de elementos de tecnología más alta cuya ausencia en [la] propia cultura la 

hiciera caer en vasallaje. Estos contenidos progresistas no se configuran, empero, como una 

infraestructura tecnológica de una economía autónoma, sino como implantaciones 

auxiliares del centro rector, que de él depende para su renovación y mejoría”
231

. 

Sin embargo, y como puede colegirse del segmento de “La cultura de la resistencia” 

comentado más arriba, el resistir no tiene una dimensión puramente negativa. Por el 

contrario, el proceso creativo que caracterizaría a los intentos por quebrar la dependencia 

del continente partiría de una transmutación de la experiencia real de un individuo inserto 

en su entorno, al punto en que se originan una multiplicidad de respuestas al desborde que 

lo real impone por sobre los límites de las formas adaptadas de los centros 

metropolitanos
232

. En sus aspectos afirmativos, entonces, la resistencia se expresa como 

esta apertura al exceso insoslayable de la realidad que se manifiesta en y a través de la obra: 

“A veces el artista o el escritor de la cultura de la resistencia no persigue expresamente el 

lenguaje simbólico o metafórico, sino que actúa como transmisor de una realidad cuya 
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riqueza, variedad y peculiaridad es demasiado atractiva para poder desprenderse de ella”
233

. 

A partir de esta sumisión productiva al mandato de la experiencia es que se arraiga una de 

las marcas más pregnantes de la resistencia cultural latinoamericana: la mitologización. En 

un gesto que parece tener un ojo en Lévi-Strauss y otro en la tradición amplia de la cultura 

letrada latinoamericana que ha tematizado el mito (desde Mariátegui hasta Arguedas, 

pasando por Rulfo, Paz y García Márquez), Traba pone sus fichas en las obras que, para 

afirmar una particularidad continental, se hacen de los procedimientos mitológicos: tiempos 

recurrentes, espacios cerrados, indistinción entre lo “mágico” y lo “mundano”:  

En este prestigio de la mitología se comprueban dos hechos: primero, la voluntad de 

trascender el medio circundante, el nativismo chato y contingente, y hasta la presencia 

opaca y encenizada del indio sobreviviente; el segundo hecho es la capacidad de arrancar la 

realidad nacional del subdesarrollo, y trasponerla a un nivel mágico, o mítico, o puramente 

imaginativo, que se considera muy por encima de la posible imitación de tareas propuesta 

por la sociedad altamente industrializada
234

. 

Señala también: “Vivir en una sociedad mítica no lleva necesariamente, sin 

embargo, a crear mitos, sino a permear una determinada vivencia cultural que puede 

hacerse perceptible de muchas formas”
235

. Aquí salta a la vista que no hay una vía única 

prescrita por Traba, ni tampoco que el mito sea una característica esencial de toda plástica 

latinoamericana; más bien, lo que se releva es la ineluctable contaminación de la obra por la 

experiencia, no obstante –o, más bien, a causa de– haber sido transfigurada, descompuesta 

y recompuesta de algún modo que le confiere su status de obra de cultura. Se aleja con ello 

la red conceptual de una afirmación irrestricta –y por ello esencialista– del mitologismo 

latinoamericano, de lo mágico como substrato cuasi-biológico de la complexión 

latinoamericana, del irracionalismo del buen salvaje
236

. 
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Uno de los objetos artísticos que más productivamente funcionan dentro de la red 

que Traba arroja sobre la plástica latinoamericana es el conjunto producido entre los 

cincuenta y los setenta por una generación de pintores y escultores que funcionan dentro de 

lo que denomina “áreas cerradas”, cuyas características desarrollaré en la siguiente sección. 

Por lo pronto, quisiera cerrar este apartado recurriendo a un ejemplo del despliegue 

conceptual trabiano en la pintura de Alejandro Obregón. En su obra es que se realiza una 

construcción cultural que, mediante la apropiación de los recursos plásticos de la pintura 

moderna tal y como se desarrollaron en Europa y Estados Unidos, logra establecer una 

imagen con dimensiones comunicativas, precisamente por ser el resultado de una 

elaboración de la experiencia
237

 (mítica). Traba define así a este proyecto como “la 

trasposición de la geografía colombiana a la pintura […] geografía y no paisaje, porque se 

trata de una cosa distinta, de una elaboración, rudimentaria, intelectual y sentimental, para 

dar con las formas paradigmáticas de un país cuya extraordinaria suerte natural hace aún 

más agraviante su problemática social y su flotante subhumanidad”
238

. El interés de la 

crítica es, por ende, una modulación que parte de lo regional como el horizonte que 

coordina una creación moderna consciente de su posición dentro de un entramado 

dependiente, y que resiente la modernización voraz que arrasa con la racionalidad 

específicamente plástica de un arte que aspira, en su mitología, a encarnar una comunidad 

subordinada que se encuentra en proceso de liberación. Aunque indirecta, esta encarnación, 

para Traba, no puede sino reclamar el carácter residual de lo pictórico como un recurso de 

resistencia al proceso artístico hegemónico que inunda a América Latina en los sesenta; el 

arcaísmo aparente de la construcción mítica como utopía contrahegemónica, testimonio de 

una modernización inexistente o, a lo sumo, inconmensurable con la industrialización 

metropolitana. En definitiva, el arte de la resistencia es, a este efecto, doblemente resistente, 

pues batalla contra la dependencia estética y la económica reconvirtiendo la barbarie desde 

sus propios efectos, devolviendo la imagen propia entre los dominados y contra los 

dominantes. 
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Áreas abiertas/áreas cerradas 

La crítica cultural –en América Latina y fuera de ella– sólo infrecuentemente ha situado su 

pensamiento en el plano de lo espacial. No quiere esto decir que exista una aversión 

intrínseca a hablar de territorios, zonas o lugares, sino que el rol que dichas articulaciones 

intelectuales han jugado en la historia larga del pensamiento latinoamericano ha sido más 

bien reducido. Como en otras lides, los sesenta marcan en esto una excepción a las 

tendencias, sin escapar del todo de las contradicciones previas. Sea en el caso de la teoría 

de la dependencia, con el esquema de centro y periferia
239

, o en la zonificación que efectúa 

Rama al hablar de regionalismo
240

, la reflexión sobre el continente pone de manifiesto la 

importancia de los agrupamientos espaciales –sin que esto implique, por su parte, un 

diálogo real con la geografía, que permanece hasta el día de hoy como una deuda del 

latinoamericanismo–. Habría que sumar –aunque parezca obvio– que en este momento 

histórico la reflexión latinoamericanista pensó las cuestiones espaciales dentro del marco 

general de la lucha anti-imperialista, por lo que el problema de la articulación regional 

(fuese esta económica, cultural o política) funcionó como uno de los muchos frentes en los 

cuales se enfrentó al “gigante del norte”.  

Para estos efectos, el ensamblaje cultural de Traba se suma a la corriente mayor del 

pensamiento latinoamericano de los sesenta, situando la historia de las artes plásticas en 

medio de las relaciones asimétricas entre espacios metropolitanos y el Tercer Mundo
241

. 
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Vale la pena mencionar, sin embargo, que su cartografía del arte latinoamericano tiene –al 

igual que el concepto de resistencia– una historia que va más allá de coyuntura más 

efervescente que se cierne sobre Dos décadas vulnerables. Bazzano-Nelson señala que la 

gestación del par categorial de áreas abiertas/cerradas se encuentra en el segundo lustro de 

los cincuenta, momento en el que se delimitan por primera vez las diferencias plásticas 

entre regiones al interior del continente. Más tarde, en La pintura nueva –publicado en 

1961– “[Traba] convierte estas diferencias [de áreas] en un sistema de coordenadas que le 

permite organizar su visión continental sin abdicar su opinión de que el arte 

latinoamericano no existía como tal”
242

. En el lapso que media entre 1961 y la aparición de 

Dos décadas vulnerables, el par de conceptos permitirá a Traba refinar el análisis de las 

peculiaridades de cada expresión regional. Merced a ellos, remite a desarrollos al interior 

de cada área, a la vez que identifica –e intenta explicar– las soluciones diferentes que se 

desarrollan en zonas similares, como es el caso del pop argentino vis-à-vis el cinetismo 

venezolano. Consecuentemente, si la categoría de resistencia le permite a Traba levantar un 

proyecto cultural que posibilite la enunciación plástica de la singularidad latinoamericana, 

la división del mapa continental en áreas abiertas y áreas cerradas será el gesto orientador 

que trazará las líneas de navegación con las cuales se podrá organizar una producción 

plástica que está lejos de funcionar de modo homogéneo.  

Cuando hablamos de áreas abiertas y cerradas en la obra de Traba estamos tratando, 

ante todo, con conceptos cuyo principal efecto sobre las obras que comparecen frente al 

ejercicio crítico es el de ordenar, hacer inteligible. Dicho ordenamiento, empero, contiene 

un entramado explicativo que los primeros usos del término –a principios de los sesenta– 

no dejan entrever con toda claridad. Una vez que leemos los textos de finales de los sesenta 

y principios de los setenta es posible constatar la plena vigencia del entrecruzamiento con 

las ciencias sociales, al punto en que la misma Traba declara que: “Actualmente, los 

sociólogos y economistas latinoamericanos están en condiciones […] de evaluar las 

relaciones entre los Estados Unidos y nuestro continente […] así como de establecer con 

exactitud, cuantitativa y cualitativamente, su tipo de dependencia”
243

. A renglón seguido, 

                                                                                                                                                     
son estudios señeros en la lectura de los problemas culturales bajo el prisma de las ciencias sociales, sin 

renunciar por ello a la particularidad del objeto estético.  
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realiza una feroz autoevaluación de la crítica de arte y su incapacidad –desde Mariátegui– 

de “formular una interpretación, parcial o total, de arte dentro del contexto continental”
244

. 

Podría afirmarse, entonces, que la cartografía trabiana sirve como un intento por insertar el 

proceso plástico dentro de la generalidad del proceso económico-social latinoamericano, 

con una mirada de largo alcance. Supera, así, el mero agrupamiento de objetos en áreas –la 

taxonomía del sincronismo en su estado más depurado– para restituir las obras a una 

historicidad mayor que permita abordar su estatuto dependiente a la vez que señala la 

diversidad dentro de la unidad que caracterizaría a la cultura latinoamericana.  

¿Desde dónde se sitúa la comprensión areal de Marta Traba? Una pista puede 

sernos provista si revisamos las reflexiones de Rama, quien, se sabe, dedicó un segmento 

considerable de su obra a problematizar la especificidad de la producción regional. Sostiene 

el uruguayo:  

No habría modo de comprender la realidad hispanoamericana si no comenzáramos por 

reconocer la existencia de áreas culturales independientes. Áreas culturales donde se 

elaboran formas específicas que tiñen los productos de determinada zona. Y por más que 

los escritores unifiquen merced a la imitación del modelo extranjero sus productos y las 

creaciones literarias del continente, los rasgos específicos de la zona en la cual ellos se 

forman y de la cual derivan sus materiales –materiales que pertenecen fatalmente al campo 

de la cultura– hacen que cada una de estas creaciones deba incluirse en otra historia que es 

una historia regional: la historia de un área cultural
245

.  

Rama dibuja un cuadro que subraya al menos dos dimensiones que serán importantes en el 

análisis de Traba: la constatación de una diversidad regional y el nexo indisoluble entre el 

área y sus producciones culturales. Ahora bien, la configuración areal del arte 

latinoamericano tiene, para estos efectos, una historicidad particular, pues la argentina-

colombiana es clara en señalar que se trata de una cartografía cuya formación es 

problematizada a la luz de los esfuerzos de resistencia por parte de la plástica continental. 

Hacia los cincuenta, nos dice, “el mapa informe del arte moderno latinoamericano, 
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igualmente borroso en los servilismos paralelos de fin de siglo, comienza a tomar cuerpo 

real”
246

.  

Frente a este proceso de dibujamiento regional, que será el fondo contra el cual 

Traba leerá el proceso de colonialismo estético que significa la virtual invasión 

estadounidense de los sesenta, las dos áreas con las que se alinea a las artes 

latinoamericanas se definen más por contraste que por oposición. Ambas son caracterizadas 

por elementos de signo inverso, pero en momento alguno se infiere que los artistas de 

ambas zonas se encuentren enfrentados. Antes bien, es el substrato de la experiencia el que 

difiere en un lugar y otro, las condicionantes económico-sociales las que demarcan un 

diferente horizonte para la producción visual, imponiendo unas veces la renovación drástica 

del estilo y, otras, la persistencia arcaizante de los ejercicios pictóricos o escultóricos. 

¿Cómo se definen, entonces, ambas áreas? Escribe Traba: 

[…] el área cerrada es una categoría, donde predominan las condiciones endogámicas, la 

clausura, el peso de la tradición, la fuerza de un ambiente, el imperio de la raza india, la 

negra, y sus correspondientes mezclas con la raza blanca, el “área abierta” está pautada por 

su progresismo, su afán civilizatorio, su capacidad de absorber y recibir al extranjero y su 

tendencia a la glorificación de las capitales
247

.    

De buenas a primeras, vemos que emerge un contraste entre la asimilación de lo 

extranjero en el área abierta y la permanencia de la tradición en el área cerrada. Se trataría, 

en consecuencia, de una apertura y una cerrazón que se manifiestan tanto literal como 

metafóricamente: los flujos de seres humanos, de obras artísticas, de ideas, de tendencias 

plásticas, de mercancías y de capital delimitan con mayor o menor claridad el lugar que 

ocupa cada una de estas áreas dentro del contexto continental y mundial. Al hablar, en 

concreto, de la plástica de los cincuenta y sesenta, Traba reconocerá tendencias que 

confirman esta delimitación en términos de mitología versus pérdida de la identidad:  

Por un lado, en las zonas cerradas o trabajadas por estructuras de tradición, se descubre la 

tentativa coincidente de “mitologizar”. En las áreas de franca apertura y carencia de 

tradición, se advierte una asimilación, que llega a ser ansiosa a ratos, de modelos europeos y 
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norteamericanos, así como el deseo tácito de asimilarse a tales modelos zanjando toda 

diferencia
248

. 

Ahora bien, esta tendencia a demarcar espacios en función de su permeabilidad a lo 

foráneo se ve acompañada de una caracterización de la estructura social y la composición 

étnica en términos antropológico-culturales. Hablar de “raza blanca” o “raza india” es 

referir a un vocabulario de uso común entre la intelectualidad latinoamericana al menos 

desde el indigenismo de los años veinte y que no se entronca –necesariamente– con el 

racialismo de la oligarquía decimonónica, ni menos aún con el racismo genocida Nazi. 

Figuras de un amplio espectro, como Mariátegui y Vasconcelos, usan el término raza como 

parte del léxico disponible para la crítica social y cultural, sin que por ello la palabra 

signifique lo mismo para ambos (el pensamiento y la práctica política de uno y otro dan 

cuenta de la heterogeneidad ideológica que históricamente albergó el indigenismo
249

). Que 

términos como “raza” o “indio” permanezcan en la reflexión de Traba testimonia, sin duda, 

su pertenencia no sólo a una tradición de pensamiento sobre la cultura, sino –y esto es tal 

vez más interesante– su arraigo histórico dentro de una constelación que hoy nos resulta 

poco familiar. Ello no obstante, una lectura mínimamente atenta de su obra nos demuestra 

que su entusiasmo por el indigenismo es, a lo sumo, limitado, y su oposición tenaz al 

muralismo mexicano como modelo obligatorio para las artes da amplia cuenta de la lejanía 

que tuvo respecto de cierto indigenismo
250

. 

Para una actualización de las categorías étnicas la crítica recurre a la obra de Ribeiro 

y su tipología socio-cultural, a pesar de que las menciones al brasileño en Dos décadas 

vulnerables son más bien pasajeras y recurren a otra terminología. Esquemáticamente, el 

antropológo identifica tres macro-grupos relevantes para América Latina:  

[Los pueblos testimonio] están constituidos por los representantes modernos de viejas 

civilizaciones autónomas sobre las cuales se abatió la expansión europea. El segundo grupo, 

designado como Pueblos Nuevos, está representado por los pueblos americanos plasmados 

en los últimos siglos como un subproducto de la expansión europea por la fusión y 
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aculturación de matrices indígenas, negras y europeas. El tercero –Pueblos Trasplantados– 

está integrado por las naciones constituidas por la implantación de contingentes europeos en 

ultramar que mantuvieron su perfil étnico, su lengua y cultura originales
251

. 

A nivel de sus prácticas culturales, la composición de cada uno de estos pueblos 

tendrá efectos decisivos para Ribeiro. En el caso de los pueblos testimonio se verificaría la 

paradoja de un despojo irreparable producto de la conquista de las “altas civilizaciones” por 

parte del invasor europeo, a la vez que la pervivencia de un acervo cultural desperfilado
252

. 

Por su parte, los pueblos nuevos estarían marcados por el proceso –valga la redundancia– 

de la neoculturación, esto es, la creación de un substrato nuevo a partir del contacto que 

provoca el hecho colonial
253

. Por último, y refiriéndose a la cuenca del Río de la Plata, los 

pueblos trasplantados se caracterizarían, a la vez, por la afinidad con las dinámicas 

culturales metropolitanas y por el borramiento de la tradición gaucha (i.e., mestiza) por 

medio de la migración
254

.  

El modo en que Traba operativiza esta tipología revela el grado en el cual el 

concepto de área responde a preocupaciones propias
255

, a la vez que indica una renuencia a 

la copia de marcos analíticos provenientes de las ciencias sociales. Prueba de ello es la 

diferencia entre el mapa que se traza con sus áreas vis-à-vis el que dibuja Ribeiro. Si el 

primero funciona como un campo de intensidades variables (casi, podríamos imaginar, a la 

manera de las geografías físicas que indican la altitud o el clima), según los modos de 

inserción de la actividad plástica en las corrientes internacionales, el segundo se acercará 
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más a una taxonomía –flexible, cierto, pero no menos clasificatoria
256

– ordenada según la 

composición étnica de cada pueblo (similar, en su demarcación, a los mapas políticos). En 

consecuencia, la cartografía de las artes plásticas identifica como el núcleo duro de las 

áreas cerradas a Colombia y Perú, mientras que las áreas abiertas tienen como principales 

exponentes a Venezuela y Argentina. En un territorio intermedio quedarían Centroamérica 

(vista como un conjunto) y las Antillas, con tendencias a la asimilación cultural –a 

excepción de Cuba y, en menor medida, Haití–; México, a causa del muralismo, constituirá 

un caso aparte que, cercano a las áreas cerradas, produce obras que merecerán una atención 

especial (algo similar ocurre con Brasil, aunque en el sentido contrario, pues Traba tiende a 

alinearlo con las áreas abiertas producto de la migración, aunque su postura al respecto es 

menos tajante
257

); el resto del continente tenderá a ser ubicado, según el momento histórico 

y los artistas de quienes se hable, entre uno de los dos polos: Chile y Uruguay con las áreas 

abiertas, Ecuador, Paraguay y Bolivia con las áreas cerradas. Un examen breve de la 

tipología de Ribeiro arroja resultados cuya diferencia es notoria: los pueblos testimonio son 

representados por Mesoamérica (México y el bloque centroamericano, salvo Belice, Costa 

Rica y Panamá) y los Andes (Perú, Bolivia y Ecuador); los pueblos nuevos por Brasil, los 

“grancolombianos” (Colombia y Venezuela), las Antillas y Chile; y los pueblos 

trasplantados por Argentina, Uruguay y Paraguay.  

Como salta a la vista, no existe una reproducción mecánica que establezca la 

ecuación pueblo testimonio=área cerrada/pueblo nuevo=área abierta. Sostengo que la falta 

de coincidencia entre las cartografías de Traba y Ribeiro manifiesta una operación que 

caracteriza a la red conceptual que estoy describiendo, pues se materializa aquí el peso de la 

reflexión previa (la trayectoria dentro de la red, el proceso mismo de configuración de un 

concepto), al igual que la injerencia que tienen los objetos sobre los cuales las categorías se 

despliegan y las modalidades específicas de análisis que inhieren a la crítica de arte. En la 

medida que los procedimientos desplegados para dar cuenta de las artes plásticas remiten a 
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obras y artistas, cualquier mapa que se levante debiera consignar la heterogeneidad 

constitutiva de cada área. Podría pensarse que la vocación por la individualidad remite a la 

conceptualización trabiana de la resistencia, efectuada por artistas muchas veces solitarios 

que luchan contra la imposición de una cultura foránea y a favor de una modulación propia. 

Dicha vocación reenvía, a su vez, a un breve pasaje en que se comenta la genialidad de la 

primera cohorte de artistas modernos del siglo XX: “Si empleo el desproporcionado 

sustantivo- ‘genialidad’, es más bien pensando en el ‘demonio favorable’ que preside en 

todos estos casos el quehacer pictórico (que lo saca de la rutina y del empeño, del progreso 

metódico y de la laboriosa invención del mundo)”
258

.  

Contrasta esta micrología con las miradas panorámicas que traen a la mesa el 

quehacer antropológico y el sociológico, sin que por ello se deje de beneficiar la crítica de 

arte de los avances substantivos que las ciencias sociales desarrollan durante los sesenta y 

setenta. Creo que la, al parecer, incomprensible diferencia entre el cuadro de áreas abiertas 

y áreas cerradas de Traba y la tipología de pueblos de Ribeiro puede ser explicada no sólo a 

partir de los diferentes objetos que son cartografiados; después de todo, esa sería una razón 

bastante clara que no daría completa cuenta del instrumental analítico desarrollado por la 

crítica argentina-colombiana. Sostengo que el gesto movilizado por ella es uno similar a la 

resonancia (¿podría hablarse, quizás, de un acorde conceptual?), en el que las categorías 

propias son amplificadas y proyectadas merced a su relación con otras formas de 

razonamiento. Tal es la operación que ocurre cuando, en medio de un pasaje sobre el 

problema del lenguaje artístico y su recepción creativa en América, Traba inserta una 

caracterización fugaz del estatuto dependiente y neocolonial del continente. Se trataría de: 

“Sociedades que han sido calificadas por los sociólogos como arcaicas, feudales, 

semicoloniales o francamente coloniales, viviendo situaciones precapitalistas, raquitismo 

del mercado interno, la presión de las oligarquías en el poder, los desarrollismos a punta de 

revólver, la marginación de poblaciones enteras, el parroquialismo, el paternalismo, 

etc.”
259

.  

Con esta cita quisiera señalar que la incorporación de las ciencias sociales 

latinoamericanas a la red conceptual de Marta Traba es cualquier cosa menos mimética, y 
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su énfasis se encuentra en la inserción de los procesos plásticos dentro de las relaciones 

coloniales y de dependencia que tanto preocupan a los pensadores del continente en esa 

década agitada de los sesenta. Ilustra este nexo disciplinar el siguiente fragmento, que 

comenta la situación social del artista en Latinoamérica:  

Caminando en el desierto de la lumpenburguesía, su conducta [la del artista] es, por extraña 

paradoja, mucho más autónoma y responsable que en las áreas desarrolladas. La inercia de 

la burguesía favorece la toma de conciencia del artista: cuando la burguesía, en cambio, se 

dibuja en Latinoamérica con algún relieve y manifiesta aspiraciones más netas, el artista 

corre el peligro de volver a servirla y calcar las pretensiones progresistas y tecnológicas con 

que disfraza sus complejos provincianos. Es por eso que las formas más miméticas y 

despersonalizadas se han dado casi siempre en Buenos Aires y Caracas, mientras en las 

demás capitales prevalece en mayor o menor grado el desamparo. Sería interesante estudiar 

el mimetismo artístico en la dirección en que André Gunder Franck analiza el subdesarrollo 

latinoamericano: comprobaríamos sin mucha dificultad que a mayor desarrollo, corresponde 

mayor dependencia y mimetismo artístico
260

.  

Mediante su observación, que incluye la referencia a Gunder Frank, la crítica provee 

de un trasfondo que hace más inteligible las diferencias entre áreas abiertas y cerradas. La 

pareja de conceptos haría mucho más que simplemente designar los lugares dentro de un 

mapa en los que cabe tal o cual artista. Más bien, se trata de formas de entender la inserción 

de las artes plásticas en el contexto de sociedades dependientes que no conforman un todo 

monolítico, sino que, por el contrario, manifiestan una gama heterogénea de concreciones 

histórico-sociales en su vinculación con la economía mundial. El mapeo se vuelve 

consistente con la postura del mismo Gunder Frank, quien argumenta que “[una] relación 

colonial o neo-colonial con respecto a la metrópoli capitalista ha formado y transformado la 

estructura económica y de clases, e inclusive la cultura, en el seno de la sociedad 

latinoamericana, haciendo que esta estructura nacional se transforme como consecuencia de 

los periódicos cambios en las formas de dependencia colonial”
261

. Señalo este nexo con la 

teoría de la dependencia pues me parece que es una forma de explicar el funcionamiento de 

las áreas en la reflexión de Traba y de apuntar a una hebra conceptual que, a mi juicio, no 
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aparece del todo señalada en los estudios sobre su obra. Asimismo, que haya una 

resonancia con el dependentismo no quiere decir, a su turno, que exista una lectura 

homogénea de dicho corpus teórico. Por el contrario, Traba misma se encargó de apuntar 

que: “Negar drásticamente, como lo hacen Vasconi o Dos Santos, la posibilidad de una 

independencia parcial de la cultura, significa ubicarla al lado de la economía o la política, 

en una relación mecánica de causa a efecto que no le corresponde”
262

. Una vez más, se 

resguarda la “autonomía relativa” de la producción artística, sin cortar las relaciones con 

otras esferas, con lo cual se gana doblemente: en el análisis social y en el cultural. 

Tendidos ya los puentes entre economía, estructura social y producción artística, 

cabría consignar el perfil específico de cada área en la obra de Traba, pues, tal y como han 

sido definidos, los conceptos existen en la medida que son usados para hacer significativo 

el mundo en el que se despliegan. Recurriré, para estos efectos, a algunos ejemplos. En su 

mapa, Traba identifica a las áreas abiertas con aquellas zonas más propensas a la acción de 

vanguardias artísticas y con las economías de mayor penetración imperialista. Venezuela 

es, en tal sentido, un caso particular. Sin una configuración étnica de extranjeros e 

inmigrantes, su vocación por las tendencias foráneas vendría a explicarse, según la crítica, 

por la alianza entre vanguardias y “lumpenburguesía”. Traba se pregunta:  

¿A qué se debe, entonces, la enfermedad de las vanguardias? Sin duda a un movimiento que 

va de nosotros hacia afuera, de aquí hacia allá, protagonizado por los artistas menos aptos 

para ver el mundo a su alrededor y su increíble, original y polifacética fecundidad: 

movimiento que es aplaudido por las clases dirigentes apresuradas por rellenar sus vacíos 

culturales con una indiscriminada benevolencia hacia la imitación de los modelos de afuera.  

En Caracas esta situación es mucho más neta que en otras partes, porque el dinero inunda a 

la clase dirigente. La clase dirigente ha comprado arte con una prodigalidad y munificencia 

sin par en el continente
263

.  

No es solamente la tendencia plástica mundial –reconocida sobradamente por Traba 

en el desplazamiento del centro artístico de París a New York– la que permite dar cuenta de 

la configuración de áreas culturales en la plástica latinoamericana, sino también la 
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correlación de fuerzas al interior del campo artístico venezolano. En varias ocasiones 

constata la formación de un mercado de las artes visuales con todas las de la ley: 

productores, mercancías, compradores, marchands, galerías, patronato de las instituciones 

públicas y privadas, crítica favorable, capitales disponibles para la inversión
264

. La 

pervivencia del cinetismo en Venezuela, aparente sinsentido histórico-artístico a principios 

de los setenta
265

, verifica su carácter de área abierta, a la vez que resulta ininteligible sin la 

caracterización económico-social de un país dependiente del boom petrolero. Con su brusca 

modernización, Venezuela únicamente logró sobreimponer la fachada desarrollista a un 

substrato que, en muchos casos, seguía remitiendo a formas de vida tradicional: “Una 

superestructura de construcción que coincide con el aspecto físico de sociedades altamente 

industrializadas […] envuelve, en pocas décadas, el modelo arcaico sobreviviente en los 

otros países de la Gran Colombia”
266

.  

Mismo parece ocurrir en el caso de Puerto Rico, país paradigmático de las 

configuraciones neocoloniales en América Latina. Para Traba, el estatuto de Estado Libre 

Asociado ha profundizado las relaciones de dependencia entre la isla y Estados Unidos, 

pues los intercambios con la potencia imperialista, lejos de fomentar la autonomía nacional, 

han producido “una apariencia de desarrollo que desemboca en las consecuencias más 

artificiales […] ha levantado la fachada de la prosperidad, detrás de la cual se van 

acumulando la miseria, la improductividad y el endeudamiento”
267

. Bajo estas 

circunstancias es que se produce un fenómeno característico de las áreas abiertas: el 

borramiento, por parte de los artistas, de toda marca identidad y tradición, en pos de 

integrarse a las corrientes hegemónicas de las artes visuales. Es lo que aparece bajo la 

denominación del “way out”, muestra, para la argentina-colombiana, de la alienación 

escandalosa de los jóvenes artistas portorriqueños: “se parte [de la premisa] de que ser 
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puertorriqueño implica tal desgracia que todo lo que separe al artista de esa mancha 

originaria, es lo correcto”
268

. 

Una respuesta contraria a este asimilismo se dibuja en Colombia. Dicho sea de paso, 

fue este país uno de los que más concitó la atención y el entusiasmo de Traba, al punto de 

adquirir la nacionalidad pocos años antes de su muerte. Frente al escenario de entusiasmo 

vanguardista que se vive en Caracas, da la impresión de que los colombianos hacen un 

esfuerzo denodado por mantenerse fuera de la lógica experimental
269

. Incluso cuando se 

sitúan, como Botero, en New York –el centro metropolitano por antonomasia–, mantienen 

un grado notable de indiferencia
270

. Se plasmaría así, en las creaciones de pintores como 

Obregón y Botero, una tendencia que caracteriza –a juicio de Traba– la vida misma del 

país: “el inmovilismo, la tendencia ancestral colombiana a permanecer en la quietud, aparte 

de todo cambio, la recurrencia casi histriónica de todas sus situaciones forman carne y 

hueso con estas obras”
271

. A partir de esta tendencia a la inmovilidad podemos visualizar 

con más claridad la forma en la que las áreas cerradas enfrentan problemas propiamente 

plásticos y no sólo económico-sociales, pues la cuestión no gira de forma exclusiva en 

torno al desarrollo dependiente o a la frágil estructura política de Colombia (ambas, por 

cierto, dimensiones reales y acuciantes del problema
272

), sino que también tiene otro eje, 

que expresa sus contradicciones de forma artística. Así ocurre con Botero, quien alimenta el 

arcaísmo “anti-vanguardista” con su pintura bloqueada, que paraliza la acción y expresa, a 

su vez, el llamado inmovilismo social del que él también forma parte. Con escritura 

minuciosa y sensible se nos describe el procedimiento congelador de Botero:  
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La forma bloqueada no alcanzaría su inevitable estaticidad si entre ella y el espacio que la 

contiene existiera aire circulante […]; para evitarlo, Botero va ampliando la figura hasta que 

llega a cubrir la casi totalidad del cuadro, y la circulación queda reprimida por esa 

incontenible y monstruosa expansión. La tela queda anegada por la imagen. Los fragmentos 

de fondo que sobreviven deben someterse a esa exigencia de neutralidad; poco a poco, la 

castración del fondo se protocoliza con el empleo de tintas planas que se añaden a la forma 

o la rechazan, pero en ningún caso la contienen
273

.   

 Áreas cerradas y áreas abiertas dibujan, en conjunto, una cartografía artística 

desigual y heterogénea, que responde tanto a la distinta composición de las formaciones 

económico-sociales latinoamericanas como a los procedimientos estéticos desplegados por 

pintores y escultores a través del continente. La ofensiva imperialista desatada tras la 

Revolución cubana, y reforzada al despuntar los setenta, representa una seria amenaza a 

cualquier regionalismo. Ambas áreas culturales sufren la presión de las tendencias 

emanadas desde “el centro emisor”. Responderán de forma desigual, pues desigual es su 

conformación como espacios de la cultura, desiguales las instituciones que apoyan –o no– a 

los artistas, desiguales sus tradiciones y desiguales los proyectos de cada clase dominante. 

Las perspectivas no son, en todo caso, alentadoras, pues la región en general se ve sofocada 

por el peso de Estados Unidos, que llega a provocar una descomposición del edificio 

lentamente construido en las décadas previas. Se trata, según Traba, “de un producto 

híbrido, escandaloso, impactante y rápidamente perimible, que es traspasado a 

Latinoamérica con la intención de abrir nuevas zonas débiles, donde la creación carezca de 

fuerza y de sentido, y por ende, no represente ninguna incómoda toma de posición frente al 

mundo”
274

. Penetración cultural imperialista. O, para decirlo con el lenguaje de nuestra 

crítica, estética del deterioro.  

 

Estética del deterioro 

La noción de estética del deterioro es, ante todo, un concepto cuya aplicación no se 

restringe al espacio latinoamericano. Por el contrario, forma parte de un instrumental que 
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permite entender la globalidad del proceso de las artes plásticas contemporáneas, en 

particular las tendencias desarrolladas en Estados Unidos desde fines de los cincuenta: el 

pop, el minimalismo, así como las obras que tendían a la desmaterialización
275

. El alcance 

espacial de la categoría le permite a Traba distinguir entre la historia acontecida en el 

corazón del mundo metropolitano y su contraparte latinoamericana, lo que parece producir 

una suerte de desdoblamiento de la categoría, capaz de dar cuenta –en forma diferenciada– 

de la actualización de un mismo proceso en polos distintos del globo. Por intermedio de 

esta amplitud conceptual es que se logra mantener la generalidad que enmarca las 

relaciones entre dos sociedades; la estética del deterioro es efectiva en Latinoamérica y en 

Estados Unidos, pero no de la misma manera, pues el despliegue de procedimientos y 

recursos artísticos en uno y otro contexto no logra tener el mismo significado. Con tal gesto 

es que Traba afirma la particularidad de la cultura latinoamericana: a pesar de que las 

relaciones imperialistas hagan operar a las artes plásticas de modo similar, subsiste el hecho 

de que hay un polo colonizador y otro colonizado, y que el sentido de una obra no puede 

desvincularse de estos marcos de referencia que constituyen el repertorio de recursos a los 

que un artista recurre en el momento de la creación.  

Sugiero que en este punto se producen los anudamientos con al menos dos 

tradiciones europeas de pensamiento sobre el arte. De un lado, como ya apunté más arriba, 

la estética de Adorno, para quien “las fuerzas productivas en las obras de arte no son 

diferentes en sí de las fuerzas sociales, sino sólo al ausentarse constitutivamente de la 

sociedad”
276

. Al mismo tiempo, el territorio estético de Traba aparece signado por la 

sociología del arte de Pierre Francastel, en la cual la obra comparece bajo los auspicios –a 

veces más y a veces menos explícitos– de cierto estructuralismo: “[…] No cabe duda de 
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que el signo figurativo es el punto de realización de una conducta no sólo práctica y manual 

sino también intelectual para cierta categoría de individuos a quienes se llama artistas […] 

cuya misión es […] producir e interpretar obras de un tipo determinado”
277

. Asimismo, 

sostiene Francastel que “un objeto artístico nunca es solamente estético. Se halla ligado a la 

realidad humana y social por un complejo conjunto de nexos”
278

. El pensamiento estético 

de la argentina-colombiana se fundamenta, en definitiva, en un puente problemáticamente 

tendido entre sociedad y arte, entre mundo y obra, que no recusa las tensiones que se 

manifiestan en cualquiera de los términos de la relación, sino que, por el contrario, las 

reconoce y explora en todas sus consecuencias. De este modo, queda habilitada para 

realizar una crítica de arte que salga de la pura descripción formal, a la vez que evita el 

reduccionismo sociológico, como ya he señalado. Tanto el concepto de resistencia como el 

de áreas abiertas y cerradas son parte de este esfuerzo por construir una tercera vía para la 

escritura sobre arte, postura a todas luces difícil de sostener en medio de un campo 

intelectual tensionado por un esteticismo incapaz de ponderar sus alianzas políticas y por 

una franja anti-intelectualista que subsumía a la revolución en la vanguardia político-

militar. Participa, entonces, la categoría de estética del deterioro de un complejo mucho 

más amplio, que he delineado parcialmente a lo largo de este capítulo. Para dar cuenta de 

dicho concepto propongo un breve itinerario, con tres hitos: en primer lugar, discutiré la 

caracterización de las sociedades metropolitanas –o “centros emisores”, como los llama 

Traba– y la crisis del arte que en ellas se produce; en una segunda instancia daré cuenta de 

la contraposición entre lo que Traba denomina estética tradicional y la estética del 

deterioro; para finalizar, ofreceré algunos ejemplos del despliegue de la estética de 

deterioro en América Latina.  

En la introducción de su polémico estudio Understanding Media, Marshall 

McLuhan sostiene que, merced a la electricidad, el tiempo y el espacio se han comprimido 

de tal manera que los valores y principios de la sociedad basada en la escritura estarían 

caducos: “Ya no es posible adoptar el rol desapegado y disociado [aloof and dissociated 
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role] del letrado occidental”
279

. Como consecuencia, se produce un colapso del mundo que 

lo reduciría a la famosa “aldea global”. “Es este factor implosivo el que altera la posición 

del negro, el adolescente y algunos otros grupos. Ya no pueden ser contenidos, en el sentido 

político de la asociación limitada. Ahora están involucrados en nuestras vidas, como 

nosotros en las suyas, gracias a los medios eléctricos”
280

. Con esta afirmación, McLuhan 

pone sobre la mesa los efectos reorganizadores que distintas tecnologías tienen sobre el 

conjunto de la sociedad. En particular, la comunicación a través de medios electrónicos 

permitiría prescindir de las formas políticas hasta entonces dominantes, lo que viene a 

señalar una transformación cualitativa de primer orden en los centros industrializados de 

mediados del siglo XX. Similares conclusiones, pero sin el evidente entusiasmo del teórico 

canadiense
281

, saca Herbert Marcuse de su análisis de las llamadas sociedades afluentes: 

“La independencia del pensamiento, la autonomía y el derecho a la oposición política están 

siendo privados de su función crítica básica en una sociedad que parece cada vez más capaz 

de satisfacer las necesidades de los individuos por medio de la forma en que se 

organiza”
282

. 

Tecnología y sociedad son presentadas como elementos cuyo vínculo aparece con 

igual nitidez para teóricos de signo distinto –es, a fin de cuentas, la carga ideológica y su 

crítica lo que diferencia a McLuhan de Marcuse–. La brutalidad con que se afirma esta 

complicidad técnica queda en evidencia al momento en que el primero discute los posibles 

efectos del medio televisivo en la asimilación de sociedades subdesarrolladas a patrones de 

conducta afines al capitalismo industrial de Occidente: “Culturas enteras podrían ser ahora 

programadas para mantener su clima emocional estable, de la misma forma en que hemos 

aprendido algo acerca de la mantención del equilibrio en las economías comerciales del 
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mundo”
283

. Da la impresión de que el alcance omnicomprensivo de la tecnología en la 

sociedad contemporánea ha desarraigado un conjunto de relaciones sociales y valores 

previamente dominantes, siendo el arte y la cultura afectadas, también, en este proceso.  

La característica novedosa de hoy es el achatamiento del antagonismo entre cultura y 

realidad social por medio de la obliteración de los elementos oposicionales, ajenos y 

trascendentales de la alta cultura en virtud de los cuales constituía otra dimensión de la 

realidad. Esta liquidación de la cultura bidimensional ocurre, no a través de la negación y 

rechazo de los “valores culturales”, sino a través de su completa incorporación al orden 

establecido, a través de su reproducción y exhibición a escala masiva
284

.  

Marcuse actualiza la crítica desarrollada desde hace décadas ya por los miembros de 

la Escuela de Frankfurt a la industria cultural
285

. Tras publicarse la Dialéctica de la 

Ilustración
286

 en 1947, el concepto de industria cultural ha tenido un largo recorrido, 

originando interpretaciones de índole diversa, circulando de forma más amplia en América 

Latina producto de la publicación aislada del capítulo dedicado a la industria de la 

cultura
287

. Por su parte, Traba no recurre a una sola fuente de todo el equipo frankfurtiano, 

sino que amalgama y traduce de manera libre las consideraciones que versan sobre el 

cambio en los centros metropolitanos, que han visto el predominio del arte mercantilizado 

por sobre una estética perdurable, lo que viene a reforzar la dominación inherente a tal 

sistema en virtud de la alianza entre subordinación y técnica: “La tecnología, hábilmente 
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convertida en ideología por quienes la necesitan manejar como instrumento de poder, ha 

penetrado la unidad cultural de la sociedad de consumo y la ha atomizado”
288

.  

Un arte producido en estas circunstancias vendría a verificar, en la mayor parte de 

los casos, un mero saludo a la bandera que permita mantener las cosas como están. Tal es la 

fuerza de la “sociedad administrada” que describe Marcuse; fuerza que parece refrendar el 

mismo McLuhan al sostener la función farmacológica del arte experimental, que, por vía de 

su imbricación con el ritmo de cambio tecnológico, nos apresta para la transformación de 

los medios: “De cualquier modo, en el arte experimental a los hombres se les dan las 

especificaciones exactas de la violencia venidera para sus propias psiquis por parte de sus 

contra-irritantes o tecnología”
289

. Proceso similar ocurre con la publicidad, la cual “es un 

intento crudo de extender los principios de automatización a cada aspecto de la sociedad. 

Idealmente, la publicidad apunta al objetivo de una armonía programada entre todos los 

impulsos y aspiraciones y empresas humanas”
290

. Por todos lados parece extenderse la 

degradación de valores culturales característicos de la tradición moderna –en cualquiera de 

sus formas–, al punto en que no hay distinción entre alta y baja cultura, y sólo quedan 

disponibles los productos de la sociedad de consumo bajo la forma del kitsch. Señala 

Clement Greenberg: “El kitsch, en virtud de una técnica racionalizada que recurre a la 

ciencia y la industria, ha borrado esta distinción en la práctica”
291

. Da la impresión de que, 

en su desbocada masificación del consumo, la sociedad industrial disolvió las fronteras 

entre dominios que se mantenían a perfecta y calculada distancia
292

. Sobre los productos 

kitsch del mundo industrializado, Traba se pronuncia remitiendo a Eco y Adorno: 

[S]on [objetos] conservadores, es decir se resisten tenazmente a la creación y al cambio; 

responden a la ley de la oferta y la demanda, y por eso se convierten de buena gana en 

productos condensados y nivelados; hacen digerir cosas fáciles, igualan por el nivel de 

entretenimiento, cumplen una función satisfactoria, complacida y acrítica, buscan símbolos 
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y mitos de rápida universalidad, sirven de instrumento al paternalismo, trabajan sobre los 

lugares comunes
293

.  

Ahora bien, Traba realiza una lectura sutil de las tendencias ya mencionadas, 

cuidándose de limitar su efectividad a los espacios metropolitanos. De este modo, la 

penetración de la industria cultural en el ámbito de estético, la “desublimación represiva” 

que anula el potencial utópico-crítico del arte
294

, la indistinción entre alta y baja cultura, la 

presencia, al parecer, ubicua de los medios de comunicación en la vida cotidiana y la 

hegemonía del kitsch, vienen a ser todas facetas de una crisis que atañe específicamente a 

las sociedades industrializadas y no a los países subdesarrollados que constituyen la región 

latinoamericana
295

. Visto en su globalidad, es este proceso el que da origen a la estética del 

deterioro, y su caracterización permitirá –como mostraré más adelante– argumentar que la 

hegemonía de dicha estética en América Latina no es sólo “inauténtica”, sino además una 

señal inequívoca de colonialismo cultural.  

En efecto, el término estética de deterioro viene a designar la manifestación en el 

arte de un proceso mayor de transformación histórico-social, y Traba lo señala con claridad:  

El resultado más ostensible de la “tecnología ideológica” sobre las artes plásticas 

norteamericanas es el reemplazo de lo que podríamos llamar estética tradicional por la 

estética del deterioro. Si el valor culminante de la estética tradicional consiste en lograr la 

permanencia de la obra de arte superando las contingencias de la época y de la moda para 

aplicarse a coordenadas de estilo, la estética del deterioro, por el contrario, descarta o 

desafía abiertamente ambas concepciones. La cuestión consiste en no durar y en no 

establecer pauta alguna
296

. 

Abjura, en consecuencia, esta estética de cualquier posibilidad de pervivencia o 

comunicabilidad, con lo que responde a la disolución de lo que Traba, siguiendo a 

Lefebvre, denomina “código general”. “La ausencia de un código general (compensada por 

la introducción de códigos parciales, que en rigor organizan imperativamente una red, como 

por ejemplo el código carretero) permite las trampas, los trucos de códigos y de mensajes, 
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la introducción de elementos equívocos, mal conocidos o desconocidos”
297

. Con un código 

general en retirada –o por completo ausente–, campea la fragmentación social que 

caracterizaría al mundo metropolitano, al punto en que se mina la capacidad de producir 

sentido por haberse reemplazado el signo por la señal; la ausencia de sentido se manifiesta 

como apariencia de sentido
298

. De este modo, la estética del deterioro se nutre de una crisis 

más general que afecta las capacidades expresivas de una sociedad determinada; empuja al 

arte hacia una zona de asimilación por negarle la posibilidad de restarse del intercambio 

mercantil y de sus pautas de obsolescencia: “Sin posibilidad de permanecer […], el arte se 

autocondena al mismo destino que los demás productos de la sociedad de consumo; apenas 

se gasta, cubre una espectativa [sic] y satisface episódicamente a su cliente, desaparece”
299

.  

Bajo los marcos de la estética del deterioro, el arte se asimila a las lógicas del 

proceso productivo en el capitalismo avanzado y, con ello, le quita el eje de su poder: la 

autonomía que se reclama en el seno mismo de la sociedad moderna. De acuerdo a la 

argentina-colombiana, el resultado no es sino “un elemento catártico perfectamente 

prefabricado cuyo triple permiso –el de divertir, liberar, destruir– se ha ejercido […] con 

terrible y pasmosa regularidad”
300

. Me parece que en estos gestos es posible advertir la 

consonancia con partes notorias de la estética de Adorno, para quien “las obras del cambio 

absoluto, de la pluralidad sin relación con la unidad, se vuelven […] indiferentes, 

monótonas, uniformes”
301

. Al mismo tiempo, critica Adorno la tendencia al 

experimentalismo que campea en las vanguardias entregadas a la participación y lo lúdico: 

“Hoy, la cultura oficial le concede zonas especiales a lo que (desconfiada y con la 

esperanza de que fracase) declara un experimento, con lo cual lo neutraliza”
302

. Por su 

parte, la crítica sostiene que “[el] juego es un aliado de los sistemas enajenantes, puesto que 

les facilita los antídotos o los medios de desintoxicación. No es una coincidencia que el 

                                                 
297

 Lefebvre, Lenguaje y sociedad, 114.  
298

 Ver Lefebvre, Lenguaje y sociedad, 118-121. 
299
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entusiasmo suscitado por los juegos-catarsis y su adopción por el sistema haya sobrevenido 

al tiempo con las grandes crisis”
303

.  

Sin embargo, creo que es necesario prevenirse contra una inscripción automática de 

Traba en algo así como un paradigma estético adorniano, al menos por tres motivos. La 

primera razón, evidente para quienes estén familiarizados con la obra de Adorno, se refiere 

al despliegue propiamente dialéctico y contradictorio de su pensamiento: no hay tal cosa 

como la estética que se corresponda con su obra, ni tampoco un programa protocolizado al 

cual pudiera alguien subscribir
304

. En otro nivel, la reflexión adorniana contrapone a la obra 

como nexo de sentido a la disolución de ese nexo (nuevamente recompuesto por el 

principio de montaje y construcción) por la misma obra en el modernismo. Se dibuja así un 

recorrido que insiste en la negatividad, al punto en que la obra debe enfrentarse a su propio 

perecer; aferrarse a la duración vendría a significar nada más que el clasicismo, puesto que 

el despliegue procesual de la obra se identifica con su desaparición
305

. En la medida que 

Traba busca esbozar un programa “afirmativo” –no obstante utilizar la noción negativa de 

resistencia–, su asimilación al pensamiento no-identitario que construye Adorno resulta, al 

menos, problemática. A este respecto, llama la atención el hecho de que este último 

distinga entre la mera negación de sentido y su presencia en ciertas obras calificadas de 

absurdas, lo que constituye una “negación determinada” en la línea que él reivindica
306

. Por 

último, vale la pena considerar un punto de orden cronológico: la Teoría estética se publica 

hacia principios de los setenta, y su incorporación a Dos décadas vulnerables resulta difícil 

de mostrar. Si bien la obra de Traba da cuenta de lecturas y traducciones heterodoxas
307

 a la 

vez que sorprendentemente rápidas –teniendo en cuenta su notoria movilidad tras la salida 
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de Colombia en los sesenta–, me parece poco probable que haya estado en condiciones de 

hacer una integración detallada de la obra última de Adorno a su trabajo de los setenta. 

En síntesis, podría señalarse que la estética del deterioro se opone a la estética 

tradicional (término que no deja de ser ambiguo, pues no queda claro si es que Traba se 

refiere a una estética idealista o si está pensando, antes, en los presupuestos del arte 

moderno en general
308

) por cuanto se entrega al abandono del sentido y el empobrecimiento 

del arte como lenguaje, al tiempo que desarrolla una temporalidad que sólo tiende a la 

autodestrucción y al descarte en los ritmos de la moda. Cuando el arte pop fragmenta la 

visión, en su imitación de la gráfica del cómic, acontece para Traba la negación sin más de 

la lógica constructiva modernista que nos deja en un estado de desarme progresivo, sin 

herramienta alguna para construir un sentido comunitario a partir de las imágenes:  

[…] hasta qué punto el fragmento de lenguaje desmembrado de su estructura de sentido, 

ocupando plásticamente un espacio estrecho [puede] ser interpretado con un público dotado 

de espíritu crítico capaz de experimentar la sensación de empobrecimiento y la 

superficialidad de tal imagen; y hasta qué punto tal imagen no [crea] en el espectador un 

progresivo estrechamiento de su propia habla y lo [empuja] a adoptar como lenguaje 

corriente esa suma de fragmentos incoherentes […] elevando los fragmentos a categoría de 

obra de arte, [los manipuladores de cultura] han logrado separar al artista de toda 

preocupación conceptual y significante; lo ha convertido en un producto, cuyo suministro 

atiende celosamente, así como atiende que la demanda se produzca en el momento preciso y 

también en el momento preciso se cancele, cuando el mercado está saturado de determinado 

fragmento
309

.  

Si antes fue lenguaje, la pintura quedaría ahora arrojada a la mera objetualidad, a la 

visualidad pura o al simple descarte de lo caduco. No es otra cosa que la pasión por los 

neologismos y la programación de las tendencias de acuerdo al furor de estar in
310

. Una 

máquina devoradora pasa por encima de los intentos por fijar un lenguaje y, más allá de la 
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angustia existencial que ello pudiera provocar, el efecto más escandaloso es que la crisis del 

arte que experimentan Estados Unidos y Europa se replica sin más en Latinoamérica.  

La expresión continental de la estética del deterioro tiene múltiples vías. Una de las 

más evidentes es lo que Traba denomina way out, o “la tendencia a formas experimentales 

dentro del programa del arte actual impartido por los artistas de Estados Unidos”
311

. 

Programa que se patentiza en Puerto Rico como “el camino de la redención del pecado de 

ser isleños, mediante la escapada hacia afuera, el asimilismo incondicional de las corrientes 

norteamericanas”
312

. Salta a la vista el carácter colonial de dicha operación, máxime si es 

que, como Traba, nos ubicamos en la sintonía del equipo intelectual que ha tematizado y 

discutido la relación entre las culturas metropolitanas y la creación latinoamericana. En 

concreto, la crítica sentencia: “si los artistas del continente aceptan sin reservas las 

propuestas formuladas por los otros, terminarán por engrosar múltiples líneas de satelismo 

[…] si la rendición a las propuestas es incondicional […] refrendan su condición de 

colonizados culturales”
313

. 

Otra marca de la presencia de la estética del deterioro en América Latina es la 

sucesión vertiginosa de modas y estilos, incluso para un mismo artista, en el transcurso de 

unos pocos años. Al comentar las bienales y salones de los sesenta, Traba afirma: 

“Distribuidos oscuramente por el espacio estrecho de cada moda; lanzados bien al óptico 

como al ‘pop-art’, como al cinetismo o los objetos, son artistas sin contexto”
314

. El ejemplo 

más sobresaliente de esta tendencia es, sin duda, la escena argentina experimental, la que 

manifiesta “la servidumbre a la moda”, “la búsqueda de lo escandaloso e impactante”, “la 

sumisión a las reducidas elites vanguardistas” y la subordinación “a la juventud y el pavor 

de envejecer”
315

. Sin posibilidad de construir una propuesta de estilo o un modelo de visión 

transmisible en obra, las vanguardias quedan sumidas en su propia temporalidad que tiende 

a la disolución de lo permanente –ellas mismas incluidas–. Con ello se cae, o bien en la 

frivolidad superficial
316

, o bien en la reducción de la obra a un objeto suntuario, una mera 

                                                 
311

 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 177.  
312

 Traba, Dos décadas vulnerables, 173. 
313

 Traba, “Arte en Puerto Rico”, 177.  
314

 Traba, Dos décadas vulnerables, 167.  
315

 Todas las citas en Traba, Dos décadas vulnerables, 191.  
316

 Cf. Marta Traba, “La lucha contra el mimetismo en el arte”, en Mirar en América, 263.  



 

 

100 

 

cosa sin ambiciones significantes
317

. Se pierden, de este modo, tanto las dimensiones 

plásticas como las comunicables en la obra de arte, y en ello no acontece otra cosa que el 

hacer como si el colapso de arte, ocurrido por razones que atañen a la particularidad 

histórica de las sociedades industrializadas, hubiese ocurrido también –y del mismo modo– 

en Latinoamérica, en circunstancias que las dichas razones no se encuentran ni cerca de 

constatarse en el continente.  

 

A lo largo de este capítulo he intentado reconstruir la red conceptual que se 

despliega en la obra de Marta Traba. He buscado, en el camino, apuntar cuáles son los 

nudos principales, cuáles las costuras y en qué momentos específicos el punto se corre para 

alojar una reinterpretación o una relectura que permita la emergencia de un pensamiento 

original, capaz él mismo de lanzarse sobre los objetos de los que aspira a dar cuenta. Como 

sostuve más arriba, mi enfoque en las nociones de resistencia, áreas abiertas y cerradas, y 

estética del deterioro se debe al peso que tienen dentro de esta red y a que, a su modo, son 

los ejemplos de categorías propias del pensamiento de Traba en las cuales más 

fructíferamente se reformulan conceptos tomados “de otro lado”. La amalgama es, valgan 

verdades, heterogénea, como lo son también los objetos discutidos a través de ella. Quizás 

ahí sea donde resida la mayor fuerza de este pensamiento: en la audacia teórica, en los 

gestos desenfadados que leen con voracidad el presente con miras a salvarlo de su 

despeñamiento en el vacío del vanguardismo experimental. 
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4. Afinidades electivas para la crítica del arte latinoamericano 

 

En este capítulo desarrollaré un eje de lectura complementario al del capítulo anterior. Se 

trata de una operación que busca conectar aspectos presentes en los trabajos de Marta Traba 

y que permiten particularizarla dentro de los desarrollos mayores de la crítica artística y el 

campo intelectual latinoamericano de su tiempo. Para ello he optado por buscar lo que 

denomino afinidades electivas entre distintos niveles que constituyen, a su vez, las 

secciones de este capítulo. En ese sentido, a diferencia de mi tratamiento de las redes 

conceptuales, pueden leerse estas afinidades de manera más o menos independiente, pues 

forman una unidad más laxa que el aparato teórico que acabo de describir. Aquellas 

manifestaciones de afinidad que reconozco corresponden a la cercanía entre literatura y 

artes visuales, la preferencia por las dimensiones plásticas del arte y el tipo de actividad 

intelectual desarrollado por Traba. De igual forma que en el capítulo precedente, haré 

algunas precisiones sobre la categoría de afinidad electiva antes de dar curso al análisis.  

 

Afinidades electivas: aclaraciones teóricas 

Una primera observación que cabe hacer al hablar de afinidades electivas es el 

reconocimiento de sus orígenes. Si la noción red conceptual refiere a un dispositivo 

analítico que he desarrollado particularmente para esta investigación, el término que 

vertebra a este capítulo se encuentra en otros trabajos de historia intelectual y cultural, y 

puede datarse su popularización literaria en la novela de Goethe, Las afinidades 

electivas
318

, publicada en 1809. Se trata de una metáfora que vertebra la narración, tomada 

de la química de los elementos que se unen y separan, formando nuevos compuestos y 

deshaciendo los originales. Posteriormente, Max Weber desarrollará parte de sus hipótesis 

sobre los orígenes del mundo moderno a partir de lo que identifica como una afinidad 

electiva entre el capitalismo y la moral protestante. Tanto Goethe como Weber recurren al 

carácter metafórico del proceso químico, sea para articular la alegoría moral y sentimental, 

sea para apuntalar la fuerza explicativa de un argumento sociológico.  
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Mi opción, en este caso, sigue en lo general este espíritu metafórico, pues me 

interesa dar cuenta de cercanías y resonancias que se manifiestan en un nivel cuya 

concreción demanda un esfuerzo conceptual que le haga justicia. En tal sentido, me parece 

sugerente la lectura que Raymond Williams realiza de Benjamin y Adorno al discutir sobre 

las categorías de tipificación, homología y correspondencia. A pesar de que el meollo del 

asunto, en Williams, es calibrar los problemas que suscita la teoría del reflejo –con miras a 

evitar el reduccionismo dicotómico base/superestructura–, su análisis del problema de la 

correspondencia me sirve para precisar un poco más a qué me refiero con afinidad electiva: 

“A un cierto nivel, las correspondencias son semejanzas, en prácticas específicas 

aparentemente muy diferentes, de las que puede demostrarse a través del análisis que son 

tanto expresiones como respuestas directas y directamente relacionadas, de y a un proceso 

social general”
319

. Una afinidad representaría, en principio, este proceso de semejanza 

merced a la participación de una totalidad mayor y más envolvente (sea el campo 

intelectual o bien la misma sociedad latinoamericana). Ahora bien, es necesario introducir 

una precisión realizada por Williams que limita, a la vez que profundiza, el sentido de la 

correspondencia: “A otro nivel, a su vez, las correspondencias no son ni semejanzas ni 

analogías, sino conexiones desplazadas”
320

. A lo largo de este capítulo mostraré cómo las 

afinidades electivas de Traba manifiestan estos dos niveles: uno de tipo analógico, en el 

cual se plasman similitudes que remiten al plano general, y otro que implica una relación 

refractada con esta misma totalidad. 

Mediante el uso de la categoría de afinidad electiva he querido manifestar una 

distancia con otros conceptos, como es el caso de la “toma de posición”, desarrollada por 

Bourdieu. El campo de las tomas de posición se entiende como “el conjunto estructurado de 

las manifestaciones de los agentes sociales involucrados en el campo –obras artísticas o 

literarias, por supuesto, pero también actos o pronunciamientos políticos, manifiestos o 

polémicas, etc”
321

. Involucra, por lo tanto, un dominio específico de objetos y acciones que 

deja fuera algunos fenómenos que me interesa relevar en la trayectoria de Traba, puesto que 

no se reducen por completo a la descripción que realiza Bourdieu. Siguiendo a Jay, 
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considero que “aunque los campos intelectuales […] no puede ser construidos como los 

objetos únicos o siempre más fundamentales de la indagación histórica intelectual, son 

ciertamente de considerable valor al dar cuenta de la constelación inarticulada o semi-

articulada de fuerzas […] que subtienden cualquier proyecto intelectual individual o incluso 

colectivo”
322

. Frente a la metáfora “topológica” de Bourdieu, creo que la noción presente en 

Goethe –en la medida que es leída en la línea de las correspondencias– permite dar mejor 

cuenta de aquellos influjos de fuerza que busco relevar en la obra de Traba.  

Como mostraré más adelante, el instrumental analítico de los campos intelectuales, 

en su manifestación más sociológica, no resulta completamente adecuado para definir las 

conexiones que se fraguan en textos como Dos décadas vulnerables o Los cuatro 

monstruos cardinales. Posiblemente, las afinidades políticas de Traba podrían ser 

explicadas y exploradas siguiendo la formulación más convencional del capital simbólico, 

la legitimidad, la intervención y las tomas de posición. Ahora bien, esto no obsta el hecho 

de que algunas relaciones que describo con la categoría de “afinidad electiva” exceden las 

dinámicas meso- y macro-sociales que suelen protagonizar los análisis del campo 

intelectual. Antes bien, se trata de interacciones cuya índole, aunque social, se manifiesta al 

interior de los textos que constituyen mi corpus. Los grados de formalización e 

institucionalización son mucho menores en este caso, y las relaciones que en Traba se 

identifican como afinidades electivas remiten a una problemática que no se deja reducir a 

las dinámicas mayores de campo; son, en algunos casos, un diálogo en otro tono. En 

definitiva, al hablar de afinidades electivas me referiré a la cercanía y atracción de formas 

de práctica y de conciencia (operaciones estéticas, horizontes político-sociales, modos de 

reflexión sobre la cultura) que se manifiestan como relaciones de complicidad o de rechazo, 

variables en el tiempo y dependientes del proceso histórico-social general. No se trata de un 

nexo esotérico, ni tampoco de duplicidades mecánicas; las afinidades electivas son 

perceptibles aquí como parte de una hipótesis de lectura de la producción intelectual de 

Traba. Ellas revelan aspectos del campo intelectual latinoamericano, sin ser lo mismo que 

dicho campo ni comportarse según los principios que lo rigen como “institución”. 
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Plástica y literatura 

Una convergencia entre artes plásticas y literatura se instala en el origen mismo de la obra 

de Marta Traba: sus primeras publicaciones en Ver y Estimar aquilatan el análisis de una 

figura clave en la historia de ambas formas de arte
323

. La búsqueda –en la obra primera– de 

nexos entre uno y otro campo procede bajo un precepto modernista de orden formal, más 

que en la ubicación de un substrato material común del cual se derivarían, sin muchas 

complicaciones, las semejanzas, como lo hubiese querido cierta crítica marxista poco dada 

a las sutilezas. Una lectura del conjunto de los ensayos de Traba, en especial los que 

aparecen desde mediados de los sesenta, da una impresión de otro orden. Si bien la pasión 

modernista inicial se orienta en un cauce histórico-social al plantear cuestiones como la 

dependencia y el coloniaje artístico, el ímpetu por dotar de cierta especificidad al dominio 

cultural se mantiene. Modernismo significa, ante todo, reclamar la legalidad propia del arte, 

tal como lo manifiesta en Los cuatro monstruos cardinales al discutir los aportes del 

cubismo: “[E]l punto en que se proclama la omnipotencia de los elementos pictóricos, 

coincidente con la proclamación, por parte de los escritores, de la omnipotencia de las 

palabras y luego de las letras, y con el descubrimiento, por parte de los músicos, de la 

omnipotencia de las notas, los sonidos y los efectos sonoros”
324

. Algo se agita en el mundo 

moderno, y adquiere manifestaciones en los registros más diversos, al punto de permitirle a 

Traba ubicar a pintores al lado de escritores sin que ello aparezca como un capricho 

arbitrario.  

Los multiformes productos de esta agitación modernista pueden ser ubicados de 

acuerdo a distintas líneas de fuerza, a pesar de que tras ellos se encuentre una premisa 

sencilla pero, a la vez, esclarecedora. En la medida que se considera a la cultura como una 

re-elaboración estética del mundo –sea como experiencia, como tradición o como utopía–, 

las afinidades entre literatura y plástica obedecen a la participación dentro de un mundo 

compartido. Por cierto, esto implica, desde el primer momento, una apertura a la 

multiplicidad de esta manifestación de experiencia-en-común, pues “el arte, en su adecuada 

definición marxista, es una modalidad de la actividad real creadora del hombre; que de 
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ningún modo mira una supuesta realidad externa a él y la copia en un acto reflejo, sino que 

construye tal realidad con su capacidad creadora”
325

. Para afirmar la consonancia, Traba 

sitúa a la pintura y a la literatura como actividades culturales cuyo horizonte es la 

elaboración de sentidos en el plano de las reglas definidas por su medio, operación que no 

les impide, a su vez, participar de la vida social e histórica en general. El concepto mismo 

de cultura en Traba, aunque difuso a lo largo de su obra, apunta a “un sistema de 

pensamiento, […] una organización especial del hombre y sus relaciones no sólo con la 

sociedad sino con la historia”
326

. 

Una de las consecuencias ostensibles de estas premisas es que la afinidad entre 

sistemas expresivos se despliegue con particular claridad en aquellos creadores que Traba 

identifica como parte de la cultura de la resistencia. De hecho, es la sensibilidad frente a la 

subordinación (socio-económica y artística) el punto de arranque para la configuración de 

la resistencia como intento por configurar una cultura propia desde la experiencia 

continental: “Los escritores y artistas fueron siempre especialmente receptivos al problema 

de la dependencia, a pesar de que ahora se tienda desmonetizarlos y a minimizar su 

influencia”
327

. El proyecto de la resistencia fija el horizonte de encuentro del ensayo, la 

literatura y la plástica, sin que ello signifique analogías mecánicas. Por el contrario, las 

similitudes “no están deducidas de paralelismos temáticos o de homologías simplistas: su 

relación depende de una misma manera de revolucionar la representación del mundo […] 

(significación que ‘presenta’ y ‘produce’, trabajo transformativo, no conformista)”
328

. La 

coincidencia se fragua, como mostraré a continuación, sobre operaciones comunes en el 

dominio de lo estético, sin que esto lleve a Traba a sostener que existe algo así como un 

espacio de “lo estético en general” o una “estética americana” consubstancial al origen de 
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cada artista; el reconocimiento de áreas culturales, junto con la consideración histórica de la 

plástica continental testimonian la apertura de la crítica a la heterogeneidad de la 

producción cultural latinoamericana.  

En efecto, las correspondencias trazadas entre artes plásticas y literatura parten del 

reconocimiento de que las obras “no entran en una semiología general latinoamericana, no 

son susceptibles de desciframientos a nivel del continente y, por consiguiente, no 

conforman un habla común”
329

. Ello, por su parte, no impide que la resonancia entre 

sistemas expresivos adquiera diferentes grados de profundidad. Para hermanar ambas 

prácticas culturales, Traba va desde la sencilla referencia sin mayor comentario hasta el 

análisis más detallista de obras y autores. El primer caso se manifiesta en los vínculos e 

interacciones que ella reconoce entre el campo letrado y el plástico, como sucede con El 

techo de la ballena en Venezuela, grupo de disidentes surrealistas que destacan dentro de la 

hegemonía del cinetismo por su acción irreverente; fenómeno similar ocurre en el caso de 

las revistas de los años veinte y su promoción de un arte nacional y moderno a la vez (aquí 

los ejemplos son Martín Fierro y Amauta)
330

. Podría decirse que, en este nivel, las 

relaciones responden, ante todo, a las complicidades propias del campo cultural 

compartido. El terreno en común da paso a un cierto lenguaje que resuena en uno y otro 

sistema expresivo, pero Traba no desarrolla estos vínculos mayormente. Sólo se alude –de 

manera tácita, pues no se trata de un autor incorporado a su aparato teórico– a lo que 

Williams catalogaría como formación cultural: “Movimientos y tendencias efectivas […] 

que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una 

cultura”
331

. 

En contraste con esta afinidad que juega en el plano de las referencias, existe otra, 

más compleja, que constituye un hito recurrente –casi obsesivo– en la reflexión trabiana. 

Como suele ocurrir en otros momentos de su obra, no resulta extraño que dicha afinidad 

remita a la producción de áreas cerradas, privilegiando, entre estas, a Colombia. Quienes 

protagonizan este nexo son un escritor y dos pintores: Gabriel García Márquez, Alejandro 

Obregón y Fernando Botero. Lo anterior no prejuzga la identificación –en tanto 
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330
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representantes de la cultura de la resistencia– de otras “parejas” de literatos y pintores, 

como es el caso de Wifredo Lam y Alejo Carpentier en Cuba
332

 o de Rufino Tamayo y Juan 

Rulfo en México
333

. Sin embargo, me parece que una consideración ponderada del trabajo 

de la argentina-colombiana demanda una observación detenida de las confluencias que se 

manifiestan en el trío colombiano que identifiqué más arriba.  

Gabriel García Márquez, el escritor que en muchos sentidos encarna las 

ambigüedades y alcances de la renovación literaria latinoamericana de los sesenta (el 

mentado boom), no resulta en modo alguno una figura desconocida o de relevancia 

cuestionable para una intelectual como Traba. Sería difícil aminorar el impacto de la obra 

del colombiano en el campo intelectual latinoamericano de la década; en efecto, Cien años 

de soledad “se consideró la summa y metáfora de la totalidad latinoamericana y de todas las 

totalizaciones posibles: era la ficción modélica de la verdadera literatura universal 

producida en el continente”
334

. Sin embargo, el hecho de que la escritura de García 

Márquez ocupe un sitial tan relevante en la cultura latinoamericana no quiere decir que sus 

nexos con la plástica sean unívocos. Botero y Obregón, sin pretender “ilustrarlo”, 

testimonian esfuerzos cuya consonancia con el universo macondiano se manifiesta en 

soluciones visuales de muy distinta índole (por de pronto, la más evidente es la que separa a 

la figuración irrenunciable del primero de la abstracción lírica que caracteriza al segundo).  

Una primera manifestación del nexo arte/literatura se plasma en la pintura de 

Obregón, en la cual Traba reconoce un impulso mitopoético en su aproximación a la 

geografía colombiana. Impulso que realiza, además, una función “comunicativa”; Obregón 

relata cosas “sacándolas de una vida que vive, espía y pulsa; por otro lado, es capaz de 

imaginarlas más allá de lo que oye, ve y siente”
335

. A partir de la re-elaboración de la 
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experiencia vivida se fragua la mitología, como señalé en el capítulo anterior. De este 

modo, propongo que un primer vínculo entre pintura y escritura acontece al nivel de las 

modalidades narrativas que se realizan en uno y otro soporte, que en el caso de García 

Márquez y Obregón consiste en recurrir a un tiempo que tiende a lo estático y que demanda 

del espectador completar la fábula al reconocerse como parte de aquello que se cuenta: “La 

mitificación de Macondo de García Márquez o la del Brujo del Caribe de Obregón no es el 

resultado de una meditada especulación y largo proceso; se produce a posteriori, cuando el 

lector o el espectador quedan enredados en el indeclinable encanto de tales invenciones”
336

. 

Ambas obras apelan a la transformación del tiempo contingente en una recurrencia, al 

parecer, sin escapatoria
337

, que cuenta el padecer tragicómico del pueblo al que pertenecen 

sus autores. De acuerdo a Traba, este procedimiento no haría sino encarnar un nexo 

particular entre arte y vida: el inmovilismo
338

. Amarradas al flujo de la repetición, la pintura 

y la escritura se escabullen de la requisitoria metropolitana que somete al arte al imperio de 

lo nuevo, lo escandaloso y a la obsolescencia programada que equipara los productos de la 

cultura con los productos de consumo. En lo que cuentan, los dos medios escenifican la 

pregnancia de una temporalidad real y vivenciada
339

 que es –nos dice la crítica– 

incompatible con aquella que presupone la estética del deterioro
340

. 

Fenómenos similares acontecen al poner en cercanía a García Márquez y Botero. 

Las coincidencias entre ambos se señalan ya en 1969
341

, antes de la redacción de Dos 

décadas vulnerables y el refinamiento del concepto de resistencia que acontece en el primer 

lustro de los setenta. Al igual que Obregón, Botero es un narrador, pero sus temas y 

recursos plásticos son de otra índole:  

Cuenta historias y la mayoría son historias referidas a la vida colombiana. […] Resiente 

sólo de una manera anecdótica lo que está pasando, y es completamente escéptico en cuanto 

a su poder personal para cambiarlo; así, las peripecias surrealistas de la existencia 

                                                 
336
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colombiana le divierten y su pintura, al expresarlas, queda tan lejos de la severidad social, 

como de la cólera, como de la admonición
342

. 

Palabras claves en la pintura de Botero son acción y peripecia (que no es otra cosa 

que una calificación particular de la acción). De ahí que el relato devenga, también aquí, 

figuración de lo inmóvil: la inercia devora todo y se manifiesta como “deformación, 

tremendismo, incongruencia, apoteosis, inutilidad de la acción, parálisis, humor grave, 

grotesco, brutal”
343

. En efecto, son la ironía y la sátira los elementos narrativos que 

hermanan a Botero y García Márquez, colocando a ambos en el plano de un realismo que se 

distancia de la “transcripción de lo dado” que caracterizó al horizonte estético de los 

muralistas o a la novela social. Pintor y escritor proceden a develar la trama social por 

medio del distanciamiento cómico y exagerado, que los emparenta, dice Traba, con Swift: 

“Todo lo que atañe al hombre y a su vida es profundamente alterado, buscando construir un 

nuevo prisma que muestre la realidad de manera diferente”
344

. Realismo que se traduce 

como deformación, pero una deformación que obedece al carácter intrínsecamente absurdo 

del material narrado (ese aparente lugar común según el cual en América Latina es la 

realidad la que supera la ficción, precisamente por desbordar los parámetros de lo 

imaginable) y no a la imposición de un esquema mental que planifica, de modo calculado, 

la deconstrucción del sentido por medio de la ironía
345

. Se trata, en definitiva, de una 

indagación de la realidad que recurre a la peripecia para congelar la acción, configurando 

una crónica capaz de responder a la inmovilidad con sus mismos recursos, mediante lo cual 

se abre un horizonte de sentido para una comunidad fragmentada e incomunicada como es 

la colombiana
346

.  

Si todo lo anterior, tanto en Botero como en García Márquez, implica el uso de 

elementos arcaicos –una suerte de modernismo de lo rudimentario distanciado de la 

experimentación vanguardista de su tiempo– ello no quiere decir que haya una negación de 
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los aportes al lenguaje artístico que significa el modernismo. Ambas obras dan cuenta de un 

procesamiento concienzudo de la tradición de sus sistemas expresivos, como es el caso de 

Piero della Francesca y Paolo Ucello con Botero
347

, o de Faulkner y Joyce con García 

Márquez
348

. Sin embargo, la tradición es alterada con el objetivo de trabajar los contenidos 

de la experiencia; no se opera un mero cambio de tema, sino que es el lenguaje mismo el 

que se somete a una transformación que le habilite la expresión del contenido local.  

Visto en sus nexos íntimos, el trío Obregón/Botero/García Márquez evidencia las 

posibilidades expresivas múltiples de una cultura determinada a afirmar su particularidad. 

La diferencia entre los dos pintores reside netamente en una cuestión de soluciones 

plásticas al mismo problema: la temporalidad inmóvil de la vida colombiana. Sus obras 

realizan el ejercicio de la representación artística en tanto presentan el mundo nuevamente, 

de acuerdo a las reglas particulares del medio de la pintura. Sin embargo, recurren a 

estrategias diferentes para realizar esta traducción, lo que permitiría ubicarlos en 

polaridades contrapuestas. En un extremo, Obregón reconduce el tiempo hacia el mito, lo 

direcciona como manifestación violenta de la naturaleza metaforizada merced al color 

electrizado, constructor de atmósferas insoladas. Se trata de una operación cercana al 

barroco, que contrasta abiertamente con el clasicismo en que Traba parece encuadrar a 

Botero
349

. Aun si se trata de una parodia, los recursos plásticos de Botero remiten a la 

tradición renacentista
350

. De ahí que la ironía se exprese a partir de la asfixia y la parálisis 

de la figura, y no como el desborde lumínico al que recurre Obregón
351

. Esta polaridad, 

precisamente por articularse sobre la base de la afinidad compartida con la narrativa de 

García Márquez, no se resuelve como dicotomía, sino como expresión diferenciada de una 

experiencia cultural común.  
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Se trata, en síntesis, de vectores diferentes del proyecto de la resistencia que, para 

Traba, logran plasmarse con mucha más eficacia en lo literario que en lo plástico. No 

quiere esto decir que las artes visuales sean incompetentes, sino que ha sido la escritura la 

que ha demostrado una mayor capacidad para articular una identidad alternativa: “La 

literatura latinoamericana actual es distinta a la norteamericana y la europea y […] la 

diferencia consiste en el modo como ha cargado los significantes y ha vuelto a establecer 

una relación entrañable entre la palabra y lo que ella señala y explica”
352

. El punto de 

partición entre plástica y literatura se dibuja en la insubordinación de esta al mandato 

tecnológico que se transmitía desde New York, mientras que aquella no logró una respuesta 

tan potente y terminó, a la larga, cediéndole el campo al deterioro de los lenguajes 

artísticos. Para Traba: “La literatura reveló una extraordinaria capacidad de ver a través de 

las grietas del proceso civilizatorio, de ver a través de las invasiones culturales, económicas 

y políticas, y de salvar ciertos modos, ciertos procesos operatorios, que en sí constituyen 

una manera de vivir dentro de la creación”
353

. El futuro de las artes plásticas residiría, 

entonces, en una mayor confluencia con estas operaciones realizadas en el campo literario. 

Los casos de Botero, Obregón y García Márquez, como también el de Szyszlo y 

Arguedas
354

, evidencian que este converger existe, aun cuando sea marginal o individual. 

Es ahí, sin embargo, en donde cabe afirmar la esperanza. 

 

Medios y técnicas 

De seguro, uno de los puntos que distingue al pensamiento de Traba de gran parte de la 

crítica (tanto de su época como la actual) es su vehemente defensa de procedimientos 

artísticos que parecían estar out, declarados como extintos dentro del general clima de la 

crisis del arte que aquejaba a los espacios metropolitanos y a capitales como Buenos Aires 

a principios de los setenta. En la presente sección exploraré los motivos y características de 

esta afinidad electiva por soportes como la pintura y el grabado, intentando calibrar su 

relación con el proyecto trabiano general de una plástica que sea capaz de resistir el 
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deterioro estético que se impone como la norma desde Estados Unidos. Utilizaré de forma 

intercambiable –y por motivos más bien estilísticos– los términos “medio”, “técnica”, 

“soporte” y “formato”, aunque tengo plena conciencia de las distancias y matices que 

conceptualmente existen entre ellos, las que ameritarían un debate mucho más acucioso del 

que estoy en condiciones de hacer aquí
355

.  

En muchos sentidos, es posible sostener que la afinidad de Traba con el grabado y la 

pintura se explica a partir de una asociación entre el carácter resistente de los autores que 

recurren a estas técnicas y el estatuto residual que ellas tendrían en el concierto general de 

la renovación estética de los sesenta. Sigo aquí las observaciones agudas de Williams, para 

quien lo residual “ha sido efectivamente formado en el pasado, pero todavía se halla en 

actividad en el proceso cultural […] como un elemento efectivo del presente” y puede, por 

ende, “presentar una relación alternativa e incluso de oposición con respecto a la cultura 

dominante”
356

. No es que la pintura y el grabado, en y por sí mismos, sean resistentes, sino 

que sus capacidades de enunciación se juegan dentro de un campo artístico mayor que es 

capaz de configurar una estética hegemónica (la metropolitana), frente a la cual se 

desplegaría un movimiento de oposición. La potencia que dichas técnicas actualizan dentro 

de este concierto adverso es la capacidad de recomponer un signo que se encuentra 

asediado por la estética vanguardista impuesta desde Europa y Estados Unidos. “La única 

manera de que las artes plásticas restablezcan su perdida función de lenguaje […] es 

volviendo a conectar significados y significantes”
357

. De ahí que se destaque, por ejemplo, 

al dibujo como técnica que resume el rechazo de cualquier vocación experimental, 

manifestando, a su vez, una conciencia estético-social
358

. 

Se trata, en consecuencia, de un proyecto que rechaza al conceptualismo, al arte 

cinético y al pop en virtud de sus efectos estéticos, y no sólo por razones “técnicas”, como 

                                                 
355

 Una discusión esclarecedora sobre la amplitud de significados de la categoría de medio puede encontrarse 

en Hans Belting, Antropología de la imagen (Buenos Aires: Katz, 2007).  
356

 Williams, Marxismo y literatura, 167.  
357

 Traba, Dos décadas vulnerables, 207. 
358

 “Dibujar significa una renuncia explícita a hacer pintura, escultura, objetos, ‘happenings’, ambientes, 

propuestas, reconstrucciones, a dar pistas y a aceptar juegos malabares. Esto significa, por consiguiente, una 

renuncia al impacto como sistema, al espectáculo como resultado y a su gratificación subsiguiente por parte 

de la sociedad de vanguardia que contrata el circo”. Traba, Dos décadas vulnerables, 206.  



 

 

113 

 

bien ejemplifica la defensa del cartelismo
359

, o bien las consideraciones sobre el kitsch que 

trabaja la colombiana Beatriz González:  

Composiciones minuciosas, lentas y complicadas en las que va articulando conceptos 

sintéticos de forma y aplica el color por zonas, de modo de conseguir efectos elípticos y 

deformantes […] En la distorsión, planismo y mutilación de los temas representados, se 

descubre la inteligente y dura voluntad desfiguradora que va mucho más allá de lo 

simplemente divertido y de las trasposiciones realistas del mal gusto ambiente
360

. 

Quisiera quedarme en esta cita por un momento, pues me parece que ejemplifica un 

aspecto crucial de la afinidad por los medios pictóricos que hay en Traba. Si la obra de 

González representa un hito defendible y necesario del arte latinoamericano, ello no se debe 

únicamente al hecho de que se trate de un arte regional (en el sentido de que “el lenguaje 

del artista coincide con los códigos de comprensión de la comunidad”
361

), sino también a 

las propiedades de la obra misma. Vale decir, no basta con una dimensión semiótica –por 

importante y estratégica que esta sea– para inscribir a un artista dentro de la cultura de la 

resistencia que se trabaja en las provincias latinoamericanas. Es necesario, a su vez, que 

existan méritos plásticos que acrediten a la obra, que la hagan ser algo más que “cosas”.  

Justamente, será la racionalidad plástica
362

 presente en algunas obras la que le 

permitirá a la crítica argentina-colombiana distinguir entre los ejercicios ópticos, por 

ejemplo, y aquellas propuestas que amplían el campo de lo visible, recomponiendo y 

proponiendo una imagen que se arraigue en la conciencia colectiva. Lo que separa a los 

trabajos del cinetismo venezolano o el grupo nucleado en torno a Julio Le Parc de las 

construcciones de Enrique Tábara o Vicente Rojo es que los primeros se quedarían en la 

estrechez del campo sensible, mientras que los segundos traman significados por medio de 

sus composiciones. Así, “el arte óptico es, lo mismo que el cinetismo, un arte retinal, o, a lo 

más, táctil: no puede comprometer ni siquiera la totalidad de los sentidos para despertar un 

placer libidinal”
363

. Por su parte, los argentinos del grupo Recherches, como Le Parc, 
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carecerían de cualquier audacia o impulso que excedan el intercambio lúdico, por demás ya 

criticado como apaciguamiento impuesto por la sociedad tecnológica. Curiosamente, aquí 

Traba distingue entre Le Parc y Jesús Soto (venezolano): si los juegos del primero le 

resultan descartables e insignificantes (en el sentido de no tener capacidad de significar), las 

construcciones del segundo darían cuenta de un proyecto por ampliar los límites de la 

visión, humanizarla y dignificar el mundo de lo sensible
364

. 

Muy distinta es la operación realizada por pintores como Tábara –el hecho mismo 

de seguir pintando marca ya una distancia con quienes optan por materiales como el 

acrílico–. Su trabajo, constante, remite formalmente a procedimientos e iconografías 

indígenas que lo distinguen, de inmediato, de referente más notorio de la pintura 

ecuatoriana del siglo XX: Guayasamín. Mediante una articulación rítmica de elementos 

básicos (“tono, materia y repetición serial”
365

), Tábara logra –a juicio de la crítica– una 

síntesis densa, que involucra, de un lado, la investigación de la textura que se abre con el 

informalismo y, de otro, un tipo de visualidad que escapa a la racionalidad geometrizante, 

para jugarse en el plano de lo simbólico: “El grafismo o la forma plegada, doblada sobre sí 

misma, encontrándose y mirándose a sí misma en los laberintos da un mundo formal 

cerrado y cautivo de su propio encanto, donde la respuesta del ojo es mucho más vaga e 

imprecisa que la exige el arte óptico”
366

. En la construcción orgánica se manifestaría el 

nexo de sentido con un mundo indígena que poetiza la forma, en vez de imponerle un 

esquema geométrico externo. Con ello, la obra de Tábara representaría un caso 

particularmente ilustrativo de cómo son los medios plásticos los que habilitan a los artistas 

para reunificar significados y significantes. La diferencia con el arte cinético reside en que 

este lleva a las técnicas a un punto de máxima abstracción y autonomía estructural, 

cercenando cualquier vínculo con la comunidad que dio origen a los recursos constructivos 

de la obra (comunidad que es, en definitiva, la misma que debiera ser capaz de recibir dicha 

imagen e interpretarla como parte de su propio hacer-en-común).  

Como señalé más arriba, la vocación por medios tradicionales en el pensamiento de 

Traba debe mucho a su proyecto de recuperación de un horizonte comunicativo para las 
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artes visuales. Ello tiene, junto con sus dimensiones estéticas, un profundo sentido ético-

político que se plasma en dos líneas convergentes que involucran al dibujo como técnica. 

La primera de ellas dice relación con la confluencia arte/política, que durante los sesenta 

constituye uno de los nudos centrales que agrupan los debates del campo intelectual 

latinoamericano. Partiendo de la premisa de que la colaboración entre la plástica y la 

política no puede subordinar la primera a la segunda, Traba reconoce en el dibujo un 

ejercicio testimonial, una recuperación de la memoria que se aleja del realismo burdo y que 

realiza una consignación de aquello que el artista tiene por delante. Quien elige la vía del 

grabado –máxime cuando este se reduce al mínimo cromático del blanco y negro– “se 

siente bien en el desprecio que implica el dibujo para con la explosión ostentosa de los 

nuevos materiales; se siente bien por regresar a tamaños humanos, después de los tamaños 

apocalípticos de los ópticos”
367

. Dibujar se equipara con un arte humilde; resuena en el eco 

de aquellos formatos escriturales que, de acuerdo a Gilman, experimentaron un auge hacia 

finales de los sesenta, una vez que la novela dejó de ejercer el “liderazgo” de la producción 

cultural entre la izquierda revolucionaria
368

. Grabadores como el puertorriqueño Martorell, 

en sus ilustraciones de los poemas de Salmos, de Ernesto Cardenal, encuentran soluciones 

gráficas que convierten el texto en imagen: “se lee, pues, como forma: es decir, se ve”
369

. 

Estamos frente a ese equilibrismo difícil y osado, que rehúye del esteticismo y de la 

propaganda sin por ello ubicarse como una conciliación forzada entre ambas vías, que 

tiene, además, la virtud de constituirse como un gesto de resistencia que reclama las 

particularidades de lo artístico para “negar, bárbara y pasionalmente, tanto esteticismo 

barato made in USA que los Estados Unidos les exportan generosamente”
370

. 

La segunda de las líneas en las cuales el dibujo aparece, para Traba, como 

protagonista es la conformación de una subjetividad particular por intermedio del arte. 

Recurriendo a las propiedades formales que se manifiestan en el dibujo, la crítica puede 

distinguir un tipo de enunciación que le resulta valiosa, pues se opone tenazmente a la 

estética del deterioro. Se trata, por cierto, de José Luis Cuevas. Hito obligado y constante, 
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casi se diría que obsesivo, del pensamiento trabiano, Cuevas encarna el modelo del artista 

moderno: solitario, individual y atormentado por la creación que no es capaz de controlar, 

pues se somete a los dictámenes que ella fija. Con su dibujo, “afirma su función de 

instigador del ojo”, pues en él sólo existe la posibilidad “de aceptar lo que la línea dicta en 

sus cursos imprevisibles y, por lo tanto, de estar siempre atento a ella, siempre alerta y a la 

expectativa de sus infinitas situaciones”
371

. Los grabados del mexicano nos reenvían a ese 

espacio cerrado que tan importante es para Traba, sólo que en esta ocasión no se trata de la 

asfixia provocada por Botero, sino de algo mucho más obscuro y desgarrador, patente en 

los cuerpos mutilados que pueblan su iconografía. Un “mundo espeluznante [que] existe 

por fuera de la acción y de la convivencia […] Es el infierno y hay que abolir toda 

esperanza”
372

.  

¿Significa esto que el universo plástico de Cuevas representa la renuncia completa? 

¿El triunfo de la desesperación? Nada parece más lejos de la lectura de Traba. Si Cuevas 

insiste, desde el inicio de su obra, en la figuración, es porque –en sus tormentos– reivindica 

la forma humana desde la individualidad irrecusable del artista
373

. Aquí parecen darse cita 

los lugares comunes que definen la modernidad estética en su mejor sentido, y bien podría 

pensarse que esta lectura de Cuevas resulta análoga a la reivindicación que hiciera Rama 

del modernismo como una creación original de América Latina, a pesar de que Traba no 

realiza esta homologación en ningún momento. Por el contrario, hay mayor cercanía con las 

otras individualidades de la resistencia: Szyszlo, Obregón y, sobre todo, Tamayo. En 

cualquier caso, las propuestas plásticas de Cuevas encarnan los aspectos fundamentales del 

modernismo artístico, y me permito una cita relativamente extensa para ilustrarlo:  

El dibujo es una trama que raras veces reconoce la sumisión a una forma. La línea de 

Cuevas no va, como en los dibujantes clásicos, ni se quiebra y abre, como en los 

románticos, sino que va y viene. Coincidiendo con la narración abierta de la novela, con la 

acción abierta del teatro, con el movimiento abierto del cine, la línea de Cuevas responde 

inexorablemente al fenómeno moderno de indeterminación, de postulaciones 

angustiosamente contradictorias. 
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El dibujo de Cuevas, por consiguiente, no tiene capacidad de definición. Definir sería 

terminar un concepto, afirmar. Esto va contra su misma naturaleza. Pero su ambigüedad 

[…] surge de la completa falta de resignación que toda forma tiene de ser solamente esa 

forma y no ésa y la de al lado, y la que aún no se ha inventado, y la que estaba antes y la 

que suscitará algún día, después. Por eso Cuevas no puede sino aludir, lateralmente, a cierta 

existencia concreta –desde luego inventada, puesto que la invención supera la menguada 

posibilidad real–, y la refiere a una constante movilidad y a una permanente disolución
374

.  

Me parece que aquí se ilustra una veta menos visible, pero no por ello menos 

importante, de la afinidad de Traba por los medios tradicionales. Si se prescinde de la línea, 

si nos sometemos al principio del reemplazo permanente de los productos artísticos, ¿qué 

lugar le queda a la multiplicidad alojada en el trazo febril e incontrolable? Acaso sea mejor 

quedarnos en esta apertura, menos lúdica pero de mayor fuerza expresiva que las 

ambientaciones o los happenings. Aun cuando no refiere explícitamente a Cuevas, resulta 

clara la oposición entre la modernidad de este –con su “conciencia exasperada de la 

ineficacia de [la] acción”
375

, expresada, una vez más, en el trazo– y la aspiración de 

actualidad, el futurismo sin futuro de la vanguardia porteña
376

.  

Quisiera cerrar esta sección dedicando algunas líneas al análisis de una 

manifestación, al parecer, anexa de la afinidad de Traba por las técnicas de la pintura y el 

dibujo. Como lo demuestran los análisis de González y Tábara ya citados, su reflexión 

despliega una profunda sensibilidad frente a las dimensiones visuales de los objetos. Quizás 

ello se deba, al menos parcialmente, a su inclinación literaria que, no obstante, no eclipsa 

los momentos en que la crítica pone en discurso su experiencia de las obras. Así, refiere al 

período blanco de Reverón diciendo que “va mucho más allá de los toques tímidos de los 

impresionistas y aún más allá de los desvanecimientos finales y delirantes de Turner. La luz 

ya no es un problema a resolver, es una sustancia quemante y quemada”
377

, o resalta las 

tácticas pictóricas de Obregón, las que consisten en “concentrar en ardientes núcleos de 

color trabajados como nudos o prismas ciertos aspectos de la forma y, contradictoriamente 

[…] extender grandes vacíos alrededor de dichos núcleos, dando lugar a que la tensión 
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anterior se evada, diluya o repose”
378

. Por cierto, esta no es la ocasión de hacer un catálogo 

del virtuosismo descriptivo de Traba. El punto, más bien, reside en este aspecto poco 

relevado de su pensamiento. Da la impresión de que una crítica del arte latinoamericano 

que sea capaz de identificar las vetas contra-hegemónicas y estéticamente emancipatorias 

de la producción cultural del continente debe hacerse cargo no sólo de las técnicas que se 

despliegan en cada obra, sino que también debe dar cuenta, escrituralmente, de dichas 

técnicas. Con ello se fragua un grado notorio de coherencia en el trabajo de la argentina-

colombiana, pues la adscripción –heterodoxa, por cierto– a una estética modernista que 

pone de relieve la legalidad del soporte como medida según la cual se juzga una obra va 

acompañada de un cuidadoso esfuerzo discursivo que se hace cargo de estas dimensiones 

plásticas, en vez de presuponerlas. Es, a mi juicio, una exigencia de toda crítica que busque 

desentrañar las dimensiones menos evidentes de la cultura, sin por ello abjurar de la 

comunicación de tal ejercicio. De seguro, esta vocación permitirá comprender con mayor 

profundidad la última de las afinidades electivas que identifico en la figura de Traba: la 

política.  

 

Posicionamientos políticos: el rol de los intelectuales 

A diferencia de otros intelectuales de su tiempo, Marta Traba no dedicó su trabajo a la 

reflexión al análisis de coyunturas políticas o a la estrategia para la liberación del 

continente. Sus intervenciones en el campo de la política responden a un tipo específico de 

acción intelectual que se leyó dentro de una tradición latinoamericana letrada, que en parte 

describí en el primer capítulo de esta investigación. En el presente apartado analizaré 

algunos aspectos de la trayectoria de Traba que remiten, justamente, al cruce entre cultura y 

política: primeramente, su concepto de intelectual; en segundo término, el 

latinoamericanismo tercermundista que desarrolla en sus textos y la utopía social que tras él 

se constata; por último, el proceso de la Revolución cubana como epítome de la 

transformación político-cultural en América Latina.  
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Como lo señalé al discutir sobre el concepto de cultura de la resistencia, el 

pensamiento de Traba enfatiza de forma indiscutible la necesidad de un lugar específico 

para la acción cultural, distinto de la acción política por responder aquella a códigos que le 

son propios y particulares. Dentro de esta singularidad de la cultura es que cabe pensar la 

existencia de un campo que reúne a críticos, artistas y escritores, aun cuando el trabajo de 

unos y otros no sea de todo equiparable. En efecto, partiendo de la constatación que el 

trabajo de la cultura se realiza dentro de una sociedad dividida en clases, y que las más de 

las veces –por no decir casi todas– los intelectuales y artistas provienen de los sectores 

burgueses, Traba insiste en recortar una parcela aparte para la cultura
379

. No obstante, el 

origen de clase no obliga a los intelectuales a replicar el discurso de la burguesía; rechazo 

que se evidencia magistralmente en la ácida respuesta a una entrevista de 1974: “Soy 

autocrítica, le advierto. Creo que mi clase social es una clase traidora, mezquina, idiota. Las 

mujeres burguesas son una casta parasitaria que golpea las ollas en Chile sin haberlas 

limpiado nunca, que juega a la canasta en Colombia, que chismea bajo los secadores de 

todos los países”
380

. Con el desmarque de la propia clase se perfila el gesto clave en la 

actividad de los intelectuales, cual es su afirmación individual que exige un respeto por la 

legalidad propia del pensamiento y la creación: 

Basta que el artista o el escritor reclamen la especificidad de su trabajo, para que se 

conviertan en los tránsfugas de la clase burguesa. Dejan de responder a la burguesía como 

clase, quiéranlo o no, así como tampoco pueden ser proletarios. Se quedan sin perspectiva 

de clase, no porque la rechacen, sino porque no resultan integrados con ella. Son hombres 

de transición, abocados a actuar “por la conciencia de la soledad” que apuntaba Walter 

Benjamin. No eligen la soledad, sino que ésta es un resultado inevitable de su tarea 

específica: por eso calificarla de virtuosa o viciosa, de reprobable o encomiable, es un puro 

error de concepto
381

. 

En este pasaje de resonancias frankfurtianas más o menos explícitas, puesto que el 

dominio de lo estético entra –merced a su particularidad– en conflicto con la estructura de 

la sociedad burguesa que intentaría, permanentemente, subsumirlo a su propio dominio, se 

traza también la dificultad permanente de los intelectuales. No es posible ubicarse del lado 
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de los explotadores, dado que hacerlo significaría renunciar al carácter artístico del arte (o, 

en este caso, al carácter intelectual del pensamiento), como tampoco es una opción real 

pensarse como parte de los explotados, debido tanto al origen de clase como al hecho de 

que el trabajo manual no es –en el marco de una sociedad de clases, como lo es la 

latinoamericana– equivalente al trabajo espiritual. De este modo se empieza a avizorar la 

definición particular de intelectual con la que Traba se identifica. Seguramente, uno de los 

textos que da mejor cuenta de dicha definición es el conjunto de artículos compilados en El 

son se quedó en Cuba, que me servirán como guía a lo largo de esta sección. Producto de su 

visita a Cuba en 1966, a causa de su vinculación –como participante y jurado– en el 

concurso literario de Casa de las Américas, se trata de artículos y conferencias en los cuales 

la argentina-colombiana hace explícita su postura sobre el rol de los intelectuales en la 

sociedad latinoamericana. Dice: “Los intelectuales siempre estamos en el revés de la trama; 

donde están los nudos, las irregularidades, los defectos, los vicios de un tejido que por el 

derecho aparece nítido y sin alteración alguna”
382

. Más adelante precisa este criticismo: 

“Un escritor que dice la verdad, además, no dice solamente la suya, sino que mucha otra 

gente distinta de él mismo puede encontrarse en ella. Alcanza […] a definir pensamientos 

vagos e inciertos que no habían podido formularse con claridad”
383

.  

Se trata, sin dudas, del intelectual crítico que definía la fórmula sartreana del 

compromiso: la figura solitaria –retomada a fines del siglo XX por Said
384

– que, como 

francotirador, enfrenta las arbitrariedades del poder. Un intelectual, en tal sentido, utiliza 

esta posición privilegiada para elaborar discursos críticos sobre la experiencia individual y 

colectiva, y su vinculación con la política pasa justamente por esta labor: 

La noción de intelectual comprometido conservaba la alusión a la pertenencia profesional y 

se refería a los intelectuales en tanto grupo de sujetos parcialmente especializados en torno 

a un tipo de saber. Pero, paradójicamente, también los convertía en portavoces de una 

conciencia humanista y universal que se desplegaba más allá de las fronteras y de las 

nacionalidades. La doctrina del compromiso aseguraba a los intelectuales una participación 
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en la política sin abandonar el propio campo, al definir la tarea intelectual como un trabajo 

siempre, y de suyo, político
385

. 

Como muestra Gilman, el nudo definitorio de este modelo de intelectual pasa por el intento 

de conciliar lo que, entrada la década de los sesenta, se considerará incompatible: la 

actividad política y la cultural, ambas en dominios vinculados pero distinguibles. Sin esta 

separación no sería posible para los intelectuales ofrecer una perspectiva que hable desde la 

generalidad y en nombre de la generalidad. Una modulación de este tipo hace legible la 

valoración, por parte de Traba, de los inciertos ingresos en la militancia por parte de artistas 

plásticos, así como las acciones de protesta anti-autoritaria (el boycott a la Bienal de São 

Paulo tras el Acto Institucional 5, por ejemplo)
386

. Se trata del intelectual como rebelde, 

como figura riesgosa y a la vez tensionada por el hecho de que “la naturaleza misma de su 

trabajo lo separa del cuerpo social [por lo que] su mayor esfuerzo debe ser, justamente, 

volver a insertarse en él a través de su obra”
387

. 

A partir de esta caracterización de los intelectuales, me parece que adquiere sentido 

el horizonte que se fija para la crítica cultural en América Latina, habida cuenta, también, 

de las relaciones culturales que condicionan el desenvolvimiento del arte vis-à-vis las 

constantes arremetidas neocoloniales de Estados Unidos. Me permito recordar las 

apreciaciones de Efrén Giraldo, citadas en el segundo capítulo, sobre el tipo de crítica que 

desarrolla Traba: un discurso sobre el arte que oscila entre los impulsos pedagógicos, la 

sociología del arte y los impulsos literario-conceptuales de la escritura. Recurro a una cita 

extensa para ejemplificar con más claridad:  

La miseria crítica hace que toda literatura anexa o paralela a la obra de arte caiga en el 

vacío, cuando no en el descrédito o el descreimiento, perdiendo su urgente función 

didáctica. Esa función didáctica invade a la crítica de la misma manera que el compromiso 

invade a la creación artística: confusamente, perentoriamente. La crítica de una cultura 

invadida no puede desentenderse de los demás elementos sociales que rodean a la obra de 
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arte, y el peligro de transformarse en sociología del arte la cerca sin cesar; para no caer, 

además, en el metalenguaje de una crítica sólo referida a la obra, se polariza a posiciones 

que muchas veces pierden de vista la estructura de la invención. El hecho de que Mariátegui 

siga vigente entre los jóvenes rebeldes, más que un testimonio de la grandeza crítica de 

Mariátegui, es un testimonio de las encrucijadas y dilemas del crítico
388

. 

Sin entrar a discutir la alusión cuando menos curiosa a Mariátegui
389

, creo que la 

cita sintetiza claramente las finalidades de la crítica –y, por ende, el rol de los intelectuales– 

para Traba. Ante todo, es un ejercicio que apunta a la desmitificación, a la interpretación 

rigurosa de las formas inventivas que cada objeto artístico despliega, situándolo en el marco 

mayor de su campo cultural y desentrañando, también, las implicancias y características del 

sentido (o falta de él) que la obra produce
390

. La vocación didáctica, que toda crítica está 

llamada a asumir, no debiera confundirse ni con la reducción sociologizante, ni con el 

metalenguaje teórico (el mismo que aparece como objeto de los ataques más decididos de 

Traba), ni, tampoco, con el propagandismo desatado de los agitadores culturales de tal o 

cual partido. 

Con estos elementos, me parece, se puede comprender de mejor manera el 

recurrente latinoamericanismo de la argentina-colombiana. En términos políticos, hablar de 

latinoamericanismo requiere de algunas precisiones que haré de forma somera, pues se trata 

de un tema que desborda los límites de esta tesis
391

. A nivel general, me pliego a las 

observaciones de Gilman, que caracteriza al latinoamericanismo de los sesenta de la 

siguiente forma: “La fundación deliberada de un marco de relevancia geopolítica se tradujo 

en la referencia continental como espacio de pertenencia de los intelectuales 

latinoamericanos. Este latinoamericanismo se insertaba, además, dentro de una solidaridad 

tercermundista”
392

. Un discurso de este tipo conlleva una doble operación, como bien 

apunta Gilman: de un lado, el reconocimiento de un espacio al cual se adscribe y desde el 

cual se piensa. Espacio que, por lo demás, no tiene asegurada su existencia de antemano, 
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sino que debe luchar constantemente por afirmar su derecho a enunciarse como tal
393

. Se 

trata de la elaboración de una tradición y de una actualidad que remitan, cada una, a 

América Latina como punto de referencia
394

. Por otro lado, al inscribirse como parte del 

Tercer Mundo, el latinoamericanismo pone sobre la mesa la cuestión de la lucha contra las 

más variadas manifestaciones de la acción imperialista de Estados Unidos y Europa. Un 

texto de 1983 demuestra esta actitud: “La absoluta ignorancia [que los burócratas 

estadounidenses] tienen sobre nosotros, sus continuos errores de táctica, fruto de esa 

ignorancia; sus nefastas intromisiones, y el concepto de que somos ciudadanos de cuarta, 

sólo buenos para subempleos que no haría ningún americano que se respete, me producen 

un rechazo irreprimible”
395

. 

Por cierto, estas dos operaciones del discurso latinoamericanista se enmarcan en las 

condiciones intelectuales que generó la Guerra Fría. Los alineamientos a favor o en contra 

de una de las dos potencias han de leerse con esas coordenadas ideológicas, que, en algunos 

casos, permitieron grados notorios de movilidad para escritores y artistas. Bajo dicho 

prisma, sostengo que se puede leer el latinoamericanismo de Traba a la luz de los diversos 

intentos –en última instancia poco exitosos– de formular una postura ideológica alternativa 

a la polaridad Estados Unidos/Unión Soviética. Se trata, por cierto, del tercerismo o tercera 

posición, elaborada desde las filas de Marcha. Reconociendo la pluralidad de significados 

que alberga el concepto de tercera posición, Eduardo J. Vior rescata una polémica entre 

Arturo Ardao y Carlos Real de Azúa a mediados de los sesenta, en la que se delinearían los 

aspectos centrales del tercerismo. Si para el primero se trata de un asunto de política 

internacional, en el que se juega no sólo el liderazgo intelectual de Marcha en América 

Latina, sino también la tradición liberal uruguaya, para el segundo el tercerismo remite a un 

problema ideológico que debe, por necesidad, leerse en un marco latinoamericano –y 

tercermundista– más amplio que relativiza el rol jugado por el semanario y amplifica el 

carácter socialista del término
396

.  
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A pesar de que Traba no se ubica en una u otra de estas polaridades, lo cierto es que 

parece mucho más cercana a los planteamientos de Real de Azúa. En efecto, sin haberse 

declarado nunca tercerista, su latinoamericanismo se movió en una órbita de orientación 

socialista heterodoxa, con componentes humanistas profundamente marcados: “La mayoría 

de la población latinoamericana vive en condiciones infrahumanas; ¿cuál es el intelectual 

latinoamericano que frente a este horror se puede sentir eximido de urgentes, tremendos 

deberes?”
397

. La utopía social trabiana aparece sólo como generalidad en sus textos, y con 

un perfil mucho menos definido que las aspiraciones estético-culturales que he descrito a lo 

largo de esta investigación. Empero, puede reconocerse, en la alusión lateral, un horizonte 

de transformación que signa los intentos emancipatorios del continente como colectividad: 

En los últimos años un proyecto global ha barrido las ilusiones particulares y se ha logrado 

relativa unanimidad sobre la idea de que [la dependencia] únicamente será destruida si se 

produce un cambio de estructuras, es decir, la transformación radical de la sociedad 

capitalista en sociedad socialista, de matiz múltiple y a veces, como lo corrobora la historia 

más reciente, inesperado
398

. 

Un socialismo de raigambre local, sin la rigidez estética y política que impone el proyecto 

soviético, parece ser la aspiración más profunda que constatamos en las reflexiones de 

Traba. Aun si las convergencias entre la revolución como proceso político y la cultura 

como dominio de la creatividad social están marcadas por la tensión, no se abandona el 

proyecto de una sociedad más libre, en la cual la esfera de lo estético, con su autonomía, no 

se encuentre subordinada a las presiones del imperialismo. La transformación social no 

aparece desconectada de sus manifestaciones concretas, que habilitan a un colectivo para 

llevar adelante una vida más digna. Refiriéndose a Cuba, señala: “Aquí ha habido un 

cambio de estructuras, lo cual significa un cambio radical del orden social y que todas las 

cosas que revestían una función falsa o injusta o precaria, han adoptado una función más 

exacta”
399

.  

Sostener que Cuba representa un modelo inobjetable de cambios revolucionarios 

sería, por lo bajo, simplificar las posiciones políticas de la crítica. Su defensa entusiasta de 
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mediados de los sesenta da paso a la desafección y la crítica una vez que acontece el caso 

Padilla y, al despuntar los setenta, se produce una cerrazón cultural notoria en la isla
400

. Sin 

embargo, tampoco es viable desechar el peso que tiene el caso cubano a la hora de perfilar 

sus afinidades políticas. A mi juicio, la Revolución cubana, tal y como se desplegó en los 

sesenta, significó una concreción del latinoamericanismo trabiano en múltiples vectores: 

una renovación estética que iba de la mano con la construcción del socialismo (la 

posibilidad de una “tercera estética” que no se pliegue “ni a la tecnología ideológica ni a la 

dictadura del partido”
401

), una afirmación política de solidaridad continental y una sociedad 

que se propuso, entre sus primeras metas, la dignificación de la vida humana por medio de 

la cultura. Con toda su irracionalidad voluntarista –esa seña insoslayable de la izquierda 

cubana–, la campaña de alfabetización de 1961 representa el triunfo de una utopía cara a los 

letrados en América Latina
402

. Se trata de la habilitación de sujetos para el ejercicio de su 

libertad, la cual no puede sino verse seriamente limitada cuando se la ejerce en el marco de 

una educación, cuando menos, precaria y excluyente. Un proyecto que, hay que decirlo, 

contrasta con la autocomplacencia de los “países democráticos” del resto del continente, 

notada por Traba sin ambages: “Nuestras democracias latinoamericanas mantienen 

altísimos porcentajes de analfabetismo mientras proclaman la libertad de pensar y opinar; 

¿pero, qué puede pensar y opinar un hombre marginado de la razón y la conciencia por 

culpa del analfabetismo”
403

. El tópico de la mayoría de edad kantiana resuena en los 

análisis dedicados a la educación cubana, pero en un tono que es mucho más afín a las 

propuestas de Paulo Freire que a las de los intelectuales decimonónicos, como Sarmiento. 

Así lo prueba el contraste explícito entre el modelo educativo de las escuelas 

latinoamericanas y el socialista: en las primeras “el estudiante es un hueco que hay que 

rellenar”, mientras que las instituciones cubanas “orientan hacia valores que son exaltados 

sistemáticamente […]; el estudiante es parte de un todo que debe conocer a fondo: su 

comunidad, su sociedad”
404

.  
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Dentro de este marco, adquiere un sentido mayor la simpatía mostrada hacia la 

política cultural de la Revolución en los sesenta. No se trata, solamente, del valor que 

representa Casa de las Américas como epicentro de la actividad intelectual del continente 

durante la década, sino también de las posibilidades concretas de un proyecto de 

dignificación cultural doble: ofrecer condiciones humanas para la actividad artística, a la 

vez que humanizar al pueblo por medio del acceso a la cultura
405

. Aun si Cuba ha tenido 

que pasar por momentos menos luminosos, como lo demuestran tanto la invasión y el 

bloqueo, representa el instante de la esperanza depositada en la acción humana colectiva. 

Representa, también, un compromiso con el cambio social realizado en conjunto con el 

pueblo, que tiene su emancipación material y espiritual como objetivos primordiales. Tal es 

el sentido de la Revolución en los sesenta, al punto en que es posible que Traba afirme:  

[L]a revolución cubana ha desempeñado en nuestra vida de intelectuales latinoamericanos, 

algo así como el papel de la revalorizadora de situaciones reales que nos eximen de volver a 

caer en la torpeza maniqueísta de libertad versus democracia y esclavitud versus dictadura. 

Además nos ha vuelto a enfrentar con el problema de la neutralidad de escritor; cuanto las 

cosas más se acercan a nosotros y más debemos decidir una actitud a su respecto, más nos 

damos cuenta de la imposibilidad de permanecer al margen
406

. 

El transcurso concreto de la historia latinoamericana demostró que la exigencia de 

tomar una posición terminó por estrechar el cerco de las posturas admisibles, al punto en 

que cualquier reclamo de particularidad por parte de los intelectuales fue leído con 

sospecha. Como argumenté en el primer capítulo, avanzados los sesenta la consigna pareció 

ser “militancia o muerte”; tal elección era, como ha quedado claro, inadmisible para el 

segmento de escritores y artistas del cual Traba participaba. ¿Perdió por ello la confianza en 

el socialismo como utopía? En lo absoluto
407

. Sus convicciones demuestran que perteneció 

al tipo de intelectual que se escabulle de la clasificación simple, aun si ello le significara 

enemistades a diestra y siniestra. 
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Conclusiones 

 

Tras este largo –pero incompleto e insuficiente– recorrido, me parece que se imponen 

algunas observaciones a modo de cierre; no una clausura definitiva, sino un avistamiento de 

las líneas que permitirían la proyección de las hipótesis. Antes, sin embargo, permítaseme 

recapitular algunos de los principales argumentos que he esbozado en esta investigación. 

Tanto el primer como el segundo capítulo constituyeron ejercicios de síntesis y balance, ese 

momento inevitable de cualquier mirada que intente hacerse cargo de una unidad de 

análisis más grande que el sujeto individual. Dibujé una trayectoria que iba desde la 

generalidad del campo latinoamericano hasta la figura de Traba. En ella se distinguen 

algunos hitos que quisiera destacar. Primeramente, el tránsito que comienza en la defensa 

modernista del arte abstracto, realizada desde publicaciones como Ver y Estimar o Prisma, 

hasta la polémica referida a los vínculos entre cultura y política que caracteriza la década de 

los sesenta. Puede señalarse que, entre ambos extremos, el hilo conductor es la 

modernización estética que acompaña a las transformaciones económico-sociales de las 

sociedades latinoamericanas. Sin las metamorfosis que experimentan los lenguajes 

artísticos no es posible comprender la virulencia que adoptaron algunos encuentros entre 

críticos y artistas, al punto en que se volverá cada vez más difícil mantener a la creación 

cultural como un dominio que debe responder a sus propios códigos. Una de las figuras que 

preside este proceso es la de Jorge Romero Brest, quien se alineó con aquellas posturas que 

privilegiaron la producción artística como índice de actualidad y sincronía con las 

sociedades metropolitanas, aun si ello obligaba a un predominio de los metalenguajes que 

caía, para muchos, en la despolitización. 

Otro de los hitos que me parece importante destacar, referido ya al caso más 

particular de Traba, es que un examen del campo intelectual latinoamericano de mediados 

del siglo XX debe reconocer los vínculos entre distintos ámbitos de la cultura 

latinoamericana en general. El hecho de que Traba haya participado como directora de 

museo, editora de revistas, docente universitaria, jurado de concursos artísticos y, no menos 

importante, como escritora de ficción, es una prueba insoslayable de que los intelectuales 

del continente –durante su tiempo– formaron un equipo heterogéneo y polifuncional, 
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ocupado de crearse los medios mismos de su expresión e interesado en sobrevivir a como 

diera lugar en medios que no siempre fueron amables con las letras o la plástica. La 

presencia de Traba en los inicios de la televisión colombiana es, quizás, uno de los índices 

más representativos de esta capacidad para hacer todo cuanto fuese necesario con tal de 

montar un edificio cultural moderno. Resulta cuando menos sorprendente constatar que, 

con recursos bastante más reducidos que los actuales, personajes como ella hayan podido 

conformar un pensamiento y una red de relaciones de alcance continental.  

Refiriéndome ahora al análisis más específico de la figura de la argentina-

colombiana, podría señalar los siguientes puntos: en el ámbito de las redes conceptuales, 

salta a la luz que el aparato teórico trabiano amarra tradiciones de origen geográfico y 

disciplinar diverso, sin conformar por ello un simple collage de palabras de moda en la 

escena crítica. Por el contrario, su lectura de los aportes de Adorno, Benjamin y Marcuse es 

notoriamente temprana y pertinente para su objeto de estudio; en paralelo, sus textos 

demuestran una aproximación a las ciencias sociales latinoamericanas que preserva la 

autonomía relativa del arte frente a los macro-procesos sociales. Respecto de sus afinidades 

electivas, puede sostenerse que la sensibilidad estética –tanto literaria como plástica– juega 

un rol de primer orden para comprender su tipo de crítica, lo mismo que la modalidad 

particular de latinoamericanismo que caracteriza sus posicionamientos políticos. A nivel de 

los conceptos y de las afinidades emerge la silueta de una mujer aguda, polémica, capaz de 

entrar en una relación apasionada y comprometida con su tiempo: “Yo escribo a máquina, 

no esculpo en mármol lo que pienso”
408

. 

Realizada ya la síntesis de los principales planteamientos que he desarrollado, 

corresponde que indique, al menos someramente, las proyecciones de este trabajo. Quizás 

las más evidentes se refieren a la profundización de las líneas de lectura que acabo de 

reseñar. En el caso de las redes conceptuales, me parece que es necesario aclarar aún más la 

relación intelectual entre Traba y Rama, pues hasta el momento es sólo posible encontrar 

juicios de validez general como la observación de Ana Pizarro, para quien sus reflexiones 

“forman parte de un diálogo intelectual en donde ambos hacían el aporte de sus respectivas 
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formaciones”
409

. Sería necesario indagar en los diarios íntimos de Rama para calibrar mejor 

esta conexión, lo mismo que otros materiales de índole documental que hoy se encuentran 

dispersos (algunos en Bogotá y otros en Montevideo). Siguiendo en la esfera de los 

conceptos, parece necesario, también, explorar con algo más detalle el impacto del 

estructuralismo y el postestructuralismo en el pensamiento de Traba. Si bien se trata de 

marcos teóricos incorporados tardíamente
410

, el impacto de la semiótica es clave para 

entender el proyecto de la resistencia como lucha contra el deterioro de las capacidades que 

el arte tiene de decir. En efecto, a pesar de que sus lecturas incluyeron a Barthes, Eco y 

Derrida, Traba no transforma a la crítica de arte en una rama de la lingüística. Por el 

contrario –y por razones que tienen mucho que ver con el tipo de obras que decidió 

privilegiar, así como con el peso que siguió ejerciendo sobre ella su formación modernista 

de los cuarenta y cincuenta–, mantiene la especificidad de lo visual-plástico en su análisis. 

Como mostré en el capítulo sobre afinidades electivas, su despliegue descriptivo resulta ser 

una conjugación notable de la pedagogía crítica y la interpretación conceptualizante. 

Algunos pasajes de Dos décadas vulnerables o Los cuatro monstruos cardinales 

ejemplifican esta sensibilidad plástica, ese “buen ojo” que parece, a ratos, ausente de cierta 

crítica contemporánea, mucho más preocupada de la teorización pura. 

A propósito de las afinidades electivas, puede señalarse que tanto la 

correspondencia entre plástica y literatura como la vocación por medios pictóricos debieran 

pesquisarse teniendo en mente la escritura literaria de Traba. Me parece que ambas vetas 

demandan un corpus en su propio derecho, pero es necesario avanzar hacia una 

comprensión de conjunto, en vez de mantener separadas las aguas. Puede ser que el interés 

más marcadamente narrativo de sus últimos años de vida haya propiciado esta división 

intelectual del trabajo entre quienes hemos estudiado su obra crítica y quienes han hecho lo 

propio con la ficción. Por otro lado, y en el ámbito de las posiciones políticas, sería 

interesante auscultar con más finura de la que he demostrado yo mismo los tránsitos entre 

un socialismo decididamente anti-peronista en los cuarenta y cincuenta hacia la 

radicalización posterior, lo mismo que debieran explorarse las preocupaciones de los 

setenta e inicios de los ochenta, referidas a las dictaduras y el terrorismo de Estado. Como 
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en otros momentos de esta tesis, mi opción de enfocar un segmento de la historia –en este 

caso, los sesenta– ha tenido como consecuencia el difuminar los bordes de la imagen. 

Más allá de las proyecciones ya señaladas, creo que se pueden identificar otras 

líneas de fuga en la presente investigación. La principal de ellas responde a un trabajo que 

precise con mayor detalle el cuadro general que configuré en el primer capítulo, remitiendo 

a otros críticos de arte que fueron contemporáneos a Traba. Como ya señalé, la figura de 

Romero Brest, lo mismo que el espacio de Ver y Estimar han recibido hasta el momento la 

mayor atención, pero es importante incluir y vincular a otros críticos: Damián Bayón, 

Federico Morais, Mário Pedrosa, Juan Acha, por nombrar algunos. Lo fundamental es 

recuperar y reconstruir una tradición de pensamiento latinoamericano que ha sido, en 

general, descartada por esencialista, ingenua, o teóricamente rudimentaria –esto es, incapaz 

de sobreponerse a la oleada “post” de los ochenta
411

–. Si algo demuestra la lectura de Traba 

que he intentado en esta investigación es que todos esos calificativos resultan, en el mejor 

de los casos, antojadizos. Su riqueza escritural, la sensibilidad plástica y el carácter 

heterodoxo, a la vez que actualizado, de sus herramientas conceptuales son pruebas 

suficientes del valor de su pensamiento. En este punto es necesario deslindar entre las 

limitaciones históricas de toda producción de saber y los vectores de fuerza que, dentro de 

dichas limitaciones, es posible movilizar hasta el momento presente. Debemos reconocer 

que la crítica de artes de la segunda mitad del siglo pasado es, por necesidad, un campo 

heterogéneo, marcado por intelectuales que cruzan constantemente entre la producción 

ensayística, la literatura y la escritura sobre artes. Ello marca una línea subsidiaria que 

proyecta los aportes de esta tesis: recomponer los nexos con el mundo letrado de la época. 

Figuras como Juan García Ponce, Octavio Paz, Emilio Adolfo Westphalen o Ferreira Gullar 

practicaron, al igual que Traba, la escritura literaria en concomitancia con la reflexión sobre 

la plástica. Huelga reconocer en ello una marca de la historia cultural de América Latina 

que demanda todavía más atención.  

Otra línea complementaria que se delinea en esta tesis podría formularse de la 

siguiente forma: ¿cómo modula la crítica cultural sus relaciones con el proceso histórico-

político, en especial durante los sesenta? Tanto los conceptos trabajados por la argentina-
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colombiana como sus afinidades electivas muestran la formación de un campo cultural 

complejo, que recurre a la literatura para pensar el arte a la vez que se preocupa por reforzar 

las posibilidades de enunciación –estética y política– desde Latinoamérica. En esto, Traba 

es parte de un esfuerzo mayor: defender, con todos los recursos posibles, el rol de los 

intelectuales en la creación de una cultura dignificante, en rebeldía permanente contra la 

imposición mercantilizada del imperialismo artístico. Cierto, la fórmula de la producción 

cultural comprometida que guió este esfuerzo demostró agotarse a medida que el campo 

político crecía en radicalidad y exigía, con urgencia, muestras más claras de convergencia 

con la revolución. Frente a dicha demanda, intelectuales como Traba optaron por mantener 

su independencia, aun si la aspiración de un socialismo humanista y heterodoxo siguió 

vigente hasta el final.  

¿Qué nos deja, entonces, la escritura trabiana? ¿Qué legados podemos reclamar, en 

los inicios del siglo XXI, de una obra forjada al calor de la década más convulsa y 

esperanzadora que ha presenciado el continente? ¿Cuál es, a fin de cuentas, la actualidad de 

los sesenta? De seguro, se trata de un conjunto de tareas marcadas por el compromiso 

político e intelectual de dicha década: el mensaje en la botella que constituye toda labor 

entregada a su contexto. Dicho compromiso podría, taquigráficamente, enunciarse como 

sigue: no renunciar a la particularidad que América Latina representa frente al concierto de 

potencias metropolitanas tendidas sobre nosotros. Se trata de sospechar de la asunción de 

formas ajenas de conciencia y de práctica artística, pues, si algo molestó a Traba de los 

experimentos vanguardistas del Di Tella fue la nula problematización de qué tan pertinentes 

eran los happenings o las ambientaciones en medio de una sociedad que todavía no había 

resuelto el problema del analfabetismo. Lo que se castiga, lo que debe constituir nuestro 

objeto de preocupación, no es el experimentalismo per se, como tampoco la conexión con 

otras latitudes –metropolitanas o tercermundistas, a pesar de que abdicar de la solidaridad 

con “los condenados de la tierra” debiese levantar señales de alerta–, sino hacer-como-si 

fuésemos iguales a esos extranjeros con quienes entablamos vínculos; lo que cae bajo el 

escrutinio crítico no es, nuevamente, mirar más allá de la provincia, sino pensar que 

quienes están más allá de nuestra región nos miran como sus iguales sólo por imitar sus 

crisis. Frente al mimetismo estético, la obra de Traba demuestra una capacidad asombrosa 

de adaptación de desarrollos teóricos ajenos, dentro y fuera del continente. Su trabajo es el 
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de la reelaboración constante, el de transmutar los conceptos para obligarlos a adoptar una 

nueva forma que sea adecuada a objetos, intereses y experiencias propias de Latinoamérica.  

A modo de cierre, una última reflexión, motivada, a su vez, por las líneas finales de 

Dos décadas vulnerables, que me permito citar en su completitud:  

¿Acaso la cultura europea, a través de una de sus mentalidades más lúcidas como la de 

Walter Benjamin, no ha desdorado su mayor lustre –dado por la acumulación cultural a 

través de los siglos–, haciendo ver qué horrores, qué barbaries, la segmentaban? Digamos 

que entre nosotros hay una barbarie que preservar, de la cual se pueden extraer capacidades 

creadoras; es la parte no incontaminada sobre la cual se han ido depositando tal cantidad de 

proyectos no premeditados, de sueños y aspiraciones casi involuntarios, de vivencias y 

sistemas de defensa mecánicos, de modos originales de visión y sensibilidad que, al fin, se 

harán conscientes para enunciar otra manera de percibir, organizar y comunicar
412

. 

Se condensan aquí, simultáneamente, la complejidad y la utopía que el pensamiento de 

Traba concretizan de forma continua. Refiriendo a uno de los pensadores de la catástrofe, 

opta por leer de forma alternativa la barbarie: no como el despojo del progreso, no como el 

reverso dialéctico que la historia de los vencedores requiere, sino como el punto desde el 

cual América afirma su esperanza. Si en algo puede signarse la actualidad de su 

pensamiento es, por cierto, en la vocación irrenunciable de ser singular. Una barbarie de 

este tipo no significará la elevación de la pobreza a condición irrenunciable de lo 

latinoamericano; la dignificará como el punto de partida de una historia capaz de 

defenderse con todas las armas posibles de la barbarie que nos niega la forma particular que 

tenemos de “percibir, organizar y comunicar”. 
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