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INTRODUCCION

Fatalidad, excesos, pasiones desatadas, sentimientos siempre desbordados. Pareciera
ser ésta la descripcion de cualquier teleserie o filme latinoamericano, como si estuviéramos
frente a una manera recurrente de contar-nos, de narrar-nos. Como sugiere Jesus Martin
Barbero: “las mayorias nacionales en América Latina estan accediendo a la modernidad no
de la mano del libro, sino de las tecnologias y los formatos de la imagen audiovisual”
(1992: 14). Y este acceso a una version de la modernidad de caracter industrial y masivo,
siguiendo su mismo razonamiento, se produciria, entre otras vias de sentido preferentes, por
medio del cine hecho en nuestras latitudes, por medio de los procesos de reconocimiento
identitario en la pantalla.

Para que se produzca esta relacion entre lo que podriamos llamar el “régimen
visual” y las audiencias debiésemos, primero, abandonar una comprension exclusivamente
mimética de las representaciones filmicas para dar paso a su “trabajo” como discurso sobre
la realidad, en el sentido que ésta puede ser reelaborada y producida en el espacio de lo
cinematografico. En segundo término, la imagen audiovisual debiera ser entendida como
una “forma cultural” en la que es posible advertir construcciones identitarias y maneras de
“estar” en la Modernidad. Modernidad que, si seguimos los planteamientos de Renato
Ortiz, debe comprenderse de manera compleja, alejada de una perspectiva univoca. Esto
implica, por cierto, que no habrd “una” modernidad, sino distintas y heterogéneas y que su

mas correcta enunciacion sea el concepto de modernidades. Al respecto, dice Ortiz:

“La modernidad es una y diversa. Una, en cuanto matriz civilizadora; diversa, en su
configuracion histdrica. Industrializacién, urbanizacion, tecnologia, racionalizacién son
rastros que penetran todas las modernidades [...] Pero cada una de ellas se realiza de manera
distinta de acuerdo a las condiciones historicas de cada lugar. En ese sentido ella es multiple.
Sabemos esto antes de cualquier discusion tedrica refinada puesto que la historia de los paises

latinoamericanos subraya esa diferencialidad” (2000: 9).

La imagen audiovisual permite desplegar discursos y narraciones respecto de las

maneras de ser y de estar en Latinoamérica en relacion con los distintos procesos de



modernizacion, desde el mismo momento de la creacién del cinematografo y de los
primeros registros de la cotidianidad de las urbes, por ejemplo. El género mas reconocido y
popular de esta imagen audiovisual en América Latina es el melodrama. Como reconocen
autores como Rossana Reguillo (2002), Carlos Monsivais (2002) o Hermann Herlinghaus
(2002) el melodrama en el cine latinoamericano ha construido imaginarios de la
modernidad (parafraseando el conocido texto de Peter Brooks de 1976) y espacios de
reconocimiento social en distintas épocas, por ejemplo, en la llamada “edad de oro” del
cine mexicano y argentino en los ‘40 o ‘50 del siglo XX. De la misma manera, son bien
conocidas las formas melodramaticas en las telenovelas (sobre todo venezolanas, argentinas
y colombianas) desarrolladas en el continente desde 1960 hasta nuestra contemporaneidad.

El melodrama o, mejor dicho, lo melodramético pondria en escena una serie de
tensiones entre los sujetos de una modernidad latinoamericana escenificada con destiempos
que escabulle una formulacion meramente racionalista, inica y dual (razén/pasion) y unas
estructuras institucionales formales que intentan emplazarlos, definirlos y explicarlos. Estos
intentos por situar a los sujetos aparecen mediados por unas discursividades que apelan
principalmente a la normalizacion y el disciplinamiento de actitudes y comportamientos
sociales. En ocasiones, también, estas discursividades corresponden a un amplio catdlogo
de recursos terapéuticos que operan como un conjuro o una especie de sortilegio de
aquellas conductas que parecieran apartarse del orden estatuido.

El melodrama, entonces, podria funcionar como un articulador de una serie de
discursos de unos sujetos, sus relaciones con y en contra de unas instituciones, con un
conjunto de practicas identificadas en el contexto de un régimen representacional, a la
manera de una formacion que postula un tipo de “orden” (o desorden) de lo social, cultural
y politico en la actualidad de nuestras naciones. Lo melodramatico entendido como una
expresion cultural que permite representarnos y comunicarnos (producirnos) en una cultura
cotidiana de masas y no solo como un conjunto de caracteristicas fijas, convencionalizadas
y genéricas. De alguna manera, podriamos proponer de entrada que lo melodramatico en el
cine latinoamericano contemporaneo nos permitiria ingresar a las “experiencias de la

Modernidad” (Ossandon y Santa Cruz, 2005: 14). Entendemos lo melodramatico, en



consecuencia, como una serie de estrategias narrativas que dan cuenta de ‘“formas
melodramaticas de lo visual”.

Sin embargo, todavia son incipientes y escasos los trabajos académicos que
vinculan lo melodramatico con las formas en que unos sujetos representados “ven y
experimentan la modernidad”’ o las “modernidades” en las representaciones
cinematograficas que han tenido lugar en América Latina desde 1990 hasta el primer lustro
del siglo XXI. Particularmente, nos referimos a una ausencia relativa de investigaciones y
trabajos que realicen la operacion recién reseilada en un sector del cine latinoamericano
contemporaneo y sobre un grupo de peliculas de ficcidon caracterizadas, de manera general,
por desarrollar temas vinculados principalmente con la marginalidad urbana, la
delincuencia, la violencia y el narcotrafico. Se trata de filmes en los que se presentan
sujetos dificiles de emplazar, siguiendo la nomenclatura de Angel Rama (2004), en la
institucionalidad funcional tradicional de la “Ciudad Letrada” y, ciertamente, alejados de
practicas representacionales explicativas, alegdricas y totalizantes. Hablamos de peliculas
que evidencian a priori un resquebrajamiento de la “unidad” de lo nacional y de unas
configuraciones identitarias monoliticas (o no las enuncian en el sentido de un discurso
nacional, militante de una causa politica, patridtica o, bien, no son objeto de la
representacion).

Estas cintas de los ‘90 desplegarian representaciones audiovisuales distintas a las
del Nuevo Cine Latinoamericano de los afios ‘60 —quizds sea mas apropiado hablar de
Nuevos Cines para restituir sus heterogeneidades y sus expresiones nacionales— en relacion
con los temas, con los sujetos y los discursos nacionales, asi como también con las

“politicas de la identidad” (Hsing Chen, 2000). Pero compartirian algunos aspectos

!'La nocién “modo de ver la modernidad” por medio de las representaciones filmicas es una idea contenida en
un texto reciente, La butaca de los comunes. La critica de cine y los imaginarios de la modernizacion en
Chile (Stange y Salinas, 2013). Tal idea implica observar en las peliculas las practicas sociales propuestas en
ellas, los discursos construidos y las instituciones representadas (la iglesia, el Estado, la familia, etcétera). Los
“modos de ver”, parafraseando a Peter Burke (2001: 29), constituyen un verdadero “ojo de la época” o “un
nudo epocal” que nos habilita a entender, problematizar y acercarnos a distintas configuraciones historicas de
modo contextualizado (Stange y Salinas, 2013: 21-23), promoviendo unas lecturas que intenten situarlas en
sus sentidos principales.



centrales como la utilizacion de un estilo documental’, el empleo de actores no
profesionales y una tension entre la imagen de la realidad y la realidad de la imagen. Sin
embargo, estas peliculas que algunos criticos (Leon, 2005) han rotulado como “cine de la
marginalidad” o “realismo sucio™ se distinguirian, de modo general, en que responderian
“desde el escepticismo [y desde la subjetividad] frente a los intentos de representacion de
los proyectos politico-sociales de la década de los ‘70, que apuntaban a la creencia en
posibilidades de cambio social” (Doll, 2011: 1). Ademads, supondrian un intento
problematizador de las actuales condiciones de produccion del capitalismo en su version
neoliberal y transnacional. No serian, por ende, representaciones sobre el orden social
moderno y su devenir historico (como si las de los afios ‘60), sino que de algin modo
testimoniarian el conflicto entre los individuos y sus vivencias especificas en las urbes
latinoamericanas actuales. Estos filmes serian mas expresiones de lo particular que de lo
universal; experiencias de modernidades y no representaciones de la modernidad.

Para efectos de esta investigacion hemos seleccionado aquellos filmes significativos
de las cinematografias argentina y colombiana reciente que comparten los rasgos arriba
enunciados, sobre todo en lo concerniente a que en ellos las formas melodramaticas —
aunque combinadas con otros géneros como se vera en cada una de las peliculas— son
evidentemente reconocibles en la narracién y la puesta en escena filmica. En segundo
término, estas peliculas han sido ampliamente reconocidas por la critica cinematografica de
sus respectivos paises y, en su gran mayoria, ganadoras de festivales internacionales. En

. .. . . 4
tercer lugar, se trata de piezas audiovisuales de cines nacionales” en los que cada vez son

? Por estilo documental debemos entender: un uso de la camara escondida que pretende captar la cotidianidad
de la ciudad; la ausencia, en muchas secuencias de las peliculas, de musica que puntiie las escenas; paneos
recurrentes o didlogos que “parecen” casuales y espontaneos (Ortega, 2008). En otras ocasiones estas cintas
utilizan el recurso de la camara fija y la exhibicion de los llamados “tiempos muertos”, tiempos que acentuan
la sensacion de que se esta ante la exhibicion del “tiempo de la vida” en el cine. Ademas, habria que precisar
que el “estilo documental” en peliculas de ficcion fue un recurso que ya las cintas de los “nuevos cines” de los
‘60 en América Latina empleaban y que, de algin modo, le entregaban mayor verosimilitud, mayor
“realidad”.

? Estas cintas son usualmente vinculadas con las corrientes de los nuevos realismos latinoamericanos (cf.
Leén, 2005; Aguilar, 2010), ya sean estas comprendidas como “realismos sucios”, “pornomiseria”, “cines de
la marginalidad” o cualquier otra denominaciéon. Nuestro proposito no es cuestionar tales nominaciones, pues
nuestra pregunta no es por el objeto de las representaciones de estos filmes sino por sus estructuras
melodramaticas.

* Paula Antonio Paranagua distingue dos tipos de cinematografias en América Latina, las “productivas”
(Argentina, Brasil y México) y las “vegetativas” basado en criterios como el volumen de produccion y su



mas numerosas y crecientes una serie de publicaciones, tanto académicas como periddicas,
que las sitian tematicamente en el arco representacional de las violencias y las
marginalidades urbanas referidas, fundamentalmente a la representacion de una infancia
precarizada y en situacion de calle, al narcotrafico o la delincuencia comun, y a la
corrupcién institucional en las grandes ciudades de Argentina (Buenos Aires) y Colombia
(Medellin).

Debemos advertir que no nos referimos a filmes que propongan una moraleja o
trabajen metaforicamente la realidad que producen y problematizan en sus
representaciones; o bien, que propongan alguna estrategia alegorica simbolizada en uno o
mas de los personajes que aparecen como la solucion de todos los males sociales. Mas bien,
son peliculas que escamotean todo tipo de discursos moralizantes o edificantes (Ledn,
2005; Pena, 2009), inscritos en ciudades latinoamericanas caracterizadas por altos
contrastes sociales, economicos y culturales, en un contexto de unas modernidades y
modernizaciones finiseculares, ciertamente selectivas y escasamente igualitarias’.

Las peliculas que conforman nuestro corpus son: Pizza, birra, faso (Caetano-
Stagnaro, Argentina, 1998), Un oso rojo (Caetano, Argentina, 2002), El Polaquito
(Desanzo, Argentina, 2003), La vendedora de Rosas (Gaviria, Colombia, 1998), La Virgen
de los sicarios (Schroeder, Colombia, 2000) y Rosario Tijeras (Maillé, Colombia, 2005).

continuidad. Entre las primeras y las segundas se ubica un grupo intermedio en el que se ubican paises como
Colombia o Chile (2003: 23-24). La taxonomia propuesta por el autor brasilefio abre la posibilidad de realizar
analisis comparativos entre las cinematografias colombiana y argentina no sélo en torno a niveles de
produccion, sino también en torno a los modos de representacion filmica desarrollados en ambos paises.

> A esta version de la modernidad, cominmente conocida como “modernidad tardia”, se la ha presentado
conformada por los siguientes rasgos: clientelismo politico y cultural; tradicionalismo ideolégico (los grupos
dirigentes promueven los cambios necesarios en la esfera econdmica, apelando a valores tradicionales);
autoritarismo bajo signo democratico; falta de autonomia y desarrollo de la sociedad civil; marginalidad y
economia informal; desarrollos extravertidos en economia caracterizados por la exportacion de productos
naturales semielaborados; fragilidad institucional; despolitizacion de la sociedad civil y autonomizacion del
subsistema econdémico (Larrain, 1997: 328-329). Se trata de elementos actualmente ampliamente criticados
que han generado variadas respuestas sociales, con un denominador comun: el malestar cada vez mas
generalizado de la poblacion en distintos paises de América Latina.



Sobre el Enfoque

1. La Perspectiva Melodramadtica

Por lo reciente de estas producciones, los analisis e interpretaciones sobre este grupo
de peliculas de los ‘90, cuando han tenido lugar, de manera global, han preferido abordarlas
especialmente desde matrices posestructuralistas y posmodernas; y cuando no, se han
detenido, especificamente, en aspectos particulares como la discusion del tipo de realismo
exhibido en los filmes argentinos de los ‘90 o bien discusiones sobre el sentido de
representar tan crudamente y sin ambages ni decoraciones la miseria (narcotrafico y
delincuencia infantil y juvenil) de los barrios periféricos de las principales ciudades de
Colombia y de Argentina. Ademas, lo que para nuestros efectos es mas significativo, han
evitado situar y analizar este conjunto de peliculas desde las operaciones melodramaéticas
que estarian en juego en ellas (y también presentes en muchas de las peliculas de los
“nuevos cines” de los ‘60 en lo que podriamos calificar como los “melodramas
revolucionarios”) como si su sola mencion significase una pérdida de calidad o, en el mejor
de los casos, como si el “acceso sentimental a la modernidad” fuera cuestion exclusiva y
excluyente de las teleseries, de las novelas por entrega’® o, en el mejor de los casos, de las
llamadas novelas de formacion nacionales a las cuales se refiere Doris Sommer en
Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina (2004).

Lo que estd ausente de los textos criticos referidos es una comprension del
melodrama como una matriz cultural (Martin Barbero, 1998), como un conjunto de
operaciones y estrategias narrativas que pueden aparecer en distintos formatos o
combinados con los mas diversos géneros y en diversas configuraciones historicas y
temporales, como las que se reconocen en los filmes producidos en Colombia y Argentina

en las dos ultimas décadas. Esto supone que al concebir lo melodramdatico como una matriz

% Beatriz Sarlo en el texto EI Imperio de los sentimientos se refiere a las novelas por entrega aparecidas en los
diarios argentinos sistematicamente en las primeras décadas del siglo XX. La autora aclara en el libro que
aquellos novelines no eran leidos s6lo por mujeres jovenes de capas sociales bajas, sino que su arco de
recepcion mas bien correspondia a unos publicos variados, compuesto por hombre y mujeres ubicados en
distintas clases sociales (Sarlo, 1985).



cultural estamos declarando como punto de vista que desde alli entenderemos las

representaciones producidas en las cintas que conforman nuestro material de analisis.

2. La Mirada desde los Estudios Culturales

El enfoque que se propone convoca particularmente a dos tradiciones de
investigacion: la primera, en torno al campo de los estudios de cine que lo entienden como
un vehiculo de representacion, como un lugar de produccion discursiva (Casetti, 1991;
Zunzunegui, 2005) sobre el mundo, en este caso respecto de Latinoamérica, comprendida
en toda su heterogeneidad estructural, es decir, en toda su variabilidad geografica, politica,
cultural y econémica. En este sentido, como ya hemos enunciado, se trata de concebir al
cine como un dispositivo que pone en escena algo, una realidad exterior o una vivencia —y
ésta es también su condicion estética—, pero no a la manera de un reflejo especular, sino
como un espacio en el que se despliegan conflictos que dan cuenta de la tension
permanente entre el sustituto (la imagen) y lo sustituido (la realidad).

Se trata, entonces, de reconocer en las peliculas de los cines latinoamericanos
producidas en los ‘90, y a comienzos del siglo en curso, unas formas en que los sujetos
representados se relacionan con las distintas trayectorias de la modernidad. Por ende, habria
que hacer una distincion entre las representaciones cinematograficas y los sujetos que en
ellas experimentan y se relacionan con las distintas modalidades que la modernidad de fin
de siglo asume en sus distintos contextos de produccion.

La segunda tradicion a la que acudiremos corresponde al campo interdisciplinario
de los estudios culturales. Esta entiende al cine y sus peliculas como una forma cultural
(Cfr. Williams, 1980), como una expresion de relaciones sociales, pero también en ella se
advierten, como marcas discursivas, formas politicas, culturales, epistémicas, en relacién

dindmica en una época determinada y en contextos especificos’. Estamos intelegibilizando

7 La perspectiva que aqui asumimos sobre el cine como medio de comunicacién es deudora de lo que plantea
John Thompson en Los media y la modernidad. Una teoria de los medios de comunicacion: “por lo tanto, si lo
que queremos es comprender la naturaleza de la modernidad —es decir, de las caracteristicas institucionales de
las sociedades modernas y las condiciones de vida creadas por ellas— entonces debemos conceder un papel
central al desarrollo de los medios de comunicaciéon y a su impacto” (1998: 15). Por extension, cabe
preguntarse, ;por qué el olvido de los medios como dispositivos relevantes para comprender lo social desde



el cine como una tecnologia de la comunicacion en un sentido que no es instrumental, ni
técnico, sino que mas bien social, pues entrafia unas relaciones revestidas con ese caracter.

Dice Williams diferenciando técnica de tecnologia:

“Una técnica es una habilidad particular, o la aplicacion de una habilidad. Un invento técnico
es, por consiguiente, el desarrollo de dicha habilidad, o el desarrollo o invento de uno de sus
ingenios. [...] En contraste, una tecnologia es, en primer lugar, el marco de conocimientos
necesarios para el desarrollo de dichas habilidades y aplicaciones y, en segundo lugar, un
marco de conocimientos y condiciones para la utilizacion y aplicacion practicas de una serie

de ingenios™” (1992: 184).

En tanto dispositivo y forma cultural, el cine se convierte en una red de relaciones
entre cosas, sujetos y practicas sociales, en una disposicion situada de todos esos elementos.
Y esa red de relaciones solo es pensable si consideramos las cintas como propuestas
comunicativas y culturales desde las cuales podemos pensar la sociedad, al decir de
Florencia Saintout en el prologo al libro de Armand Mattelart Los Cultural Studies (2001:
14). Ciertos problemas centrales que alli tienen lugar —como la construccion de las
identidades o las experiencias de los sujetos con las distintas modernidades de nuestra
subregion— son expresadas visual y narrativamente por una serie de operaciones
melodramaticas.

En sintesis, proponemos a estas peliculas como estrategias audiovisuales que, por
medio de las formas melodramadticas, construirian discursos que refieren, plantean y

problematizan distintas tacticas® con que los sujetos construyen sus identidades y

las Ciencias Sociales? Al respecto, dice Thompson: “en parte es debido, sin duda, a una cierta actitud de
suspicacia hacia los media. Para los tedricos interesados en los procesos de cambio social a largo plazo, los
media podrian parecer una esfera de lo superficial y lo efimero, una esfera sobre la cual, aparentemente, hay
poco que decir” (1998: 16).

¥ Utilizamos en la investigacion las categorias “estrategia” y “tactica” de acuerdo a las definiciones
desarrolladas por Michel de Certeau. Al respecto, dice el autor: “llamo estrategia al célculo (o a la
manipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder
(una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion cientifica) resulta aislable. La estrategia postula un
lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con
una exterioridad de metas o de amenazas (los clientes o los competidores, los enemigos, el campo alrededor
de la ciudad, los objetivos o los objetos de la investigacion, etc.). Como en la administracion gerencial, toda
racionalizacion ‘estratégica’ se ocupa primero de distinguir en un ‘medio ambiente’ lo que es ‘propio’, es



experimentan las distintas modernidades en Argentina y Colombia, en contextos de
capitalismos tardios y transnacionales. Por ello, proponemos a las estructuras
melodramadticas como aquellas posibilidades narrativas que mediarian entre unos sujetos
representados cinematograficamente hablando y sus vivencias y experiencias vitales en
contextos de modernidades imposibles de emplazar en un unico relato explicativo, en un
exclusivo mito constitutivo.

El texto que proponemos lo hemos concebido en seis capitulos. El primero describe,
discute y problematiza, fundamentalmente, los conceptos centrales en los que se apoya la
investigacion: la categoria modernidades, la categoria formas melodramaticas y la
categoria identidades, poniendo una atencidn particular en los procesos de mediatizacion de
la cultura que vuelven al cine en América Latina una forma y un vector cultural relevante.
Lo que se intenta realizar es la inscripcion de tales términos en sus campos de desarrollo, al
tiempo que se establecen los sentidos por los cuales se ha optado y su vinculacion con las
representaciones cinematograficas en Latinoamérica.

El capitulo II corresponde a la discusion metodologica en la que se solventa la
investigacion: en primer término, nos referimos a algunas entradas tradicionales para
estudiar las representaciones filmicas (por ejemplo la tradicion semidtica estructural), pero
sobre todo se proponen las estrategias con las cuales podremos detectar aquellas formas
melodramadticas y las experiencias e imaginarios de la modernidad de los sujetos
desplegadas en las cintas argentinas y colombianas que se refieren a las marginalidad (entre
1990 y 2010) y que componen nuestra muestra. En segundo, se explican los criterios de
seleccion de las cintas y se describe de modo pormenorizado las caracteristicas y
condiciones de produccion de las cinematografias argentina y colombiana de los ltimos
veinte anos.

En un tercer movimiento proponemos dos matrices, una de registro y otra analitica
en la que se pueden apreciar el didlogo entre los conceptos tedricos y su operacionalizacion.

Lo central aqui, sin duda, es pesquisar los afectos y sentimientos en juego (la dimension de

decir, el lugar del poder y de la voluntad propios” (1996: 42). Y complementa: “llamo tdctica a la acciéon
calculada que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna delimitacion de la exterioridad le
proporciona una condicién de autonomia. La tactica no tiene mas lugar que el del otro. Ademas, debe actuar
con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extrana” (De Certeau, 1996: 43).



los sujetos), las experiencias individuales y colectivas que se pueden inferir de modo tal
que podamos reconocer, por ejemplo, los imaginarios en curso y las maneras en que las
identidades se van construyendo contextualmente y perdiendo un emplazamiento
monolitico.

El capitulo III, el IV y el V corresponden a los analisis comparativos de los filmes
que conforman el corpus. Las peliculas confrontadas se expresan en parejas: Pizza, birra,
faso 'y La vendedora de rosas; Rosario Tijeras y Un oso rojo; La virgen de los sicarios y El
Polaquito. Algunas de las preguntas que conducen el andlisis: ;cudles son las formas
melodramadticas en juego? ;Qué experiencias de las modernidades estain mediando? ;Qué
imaginarios se despliegan en cada una de las peliculas? ;Cudles recurrencias y diferencias
se pueden establecer entre las cintas?

El capitulo VI plantea un debate que evita la sintesis de los capitulos anteriores en
beneficio de la discusion sobre la relevancia de las formas melodramaticas para
comprender las experiencias cotidianas de los sujetos de la modernidad representados en las
peliculas, pero sobre todo del valor que tienen para reconocer los contextos, para
comprender las modernidades en juego, sobre todo sus contradicciones. Se analiza también
el poder critico de lo melodraméatico desesensializandolo. Con seguridad lo medular sea
apreciar que las formas melodramaticas no s6lo son susceptibles de observarse en el cine
que estudiamos aqui. Ciertamente podrian desplegarse en otras cinematografias —como ya
lo han hecho en el ciclo de oro mexicano o argentino de la primera mitad del siglo XX, por
mencionar dos significativos cines nacionales—, pero también en otras formas culturales
contemporaneas —y anteriores— en América Latina, lo que permite abrir el andlisis,

utilizando como base tanto la propuesta tedrica como también la metodoldgica y analitica.



Capitulo 1
MODERNIDADES, MELODRAMA Y CONSTRUCCIONES IDENTITARIAS
FINISECULARES EN AMERICA LATINA. ALGUNOS APUNTES TEORICOS

“El problema numero uno para la ciencia social moderna fue desde el comienzo la modernidad
misma: esa amalgama histdrica de practicas y formas institucionales sin precedentes (la ciencia, la
tecnologia, la produccion industrial, la urbanizacion); de nuevas formas de entender la vida (el
individualismo, la secularizacion, la racionalidad instrumental); y de nuevas formas de malestar (la
alienacion, la pérdida de sentido, la anticipacion de una disolucion social inminente)”.

Charles Tylor, Imaginarios sociales modernos, 2006.

Si planteamos que un sector de las peliculas del cine argentino y colombiano
producidas en las dos ultimas décadas utilizan las formas melodramaticas para construir
una discursividad que alude, presenta y propone unas modalidades con que algunos de los
sujetos de la modernidad representados —excluidos, marginales, delincuentes—
experimentan sus modernidades y confeccionan sus identidades, es necesario edificar un
aparataje teorico que discuta y disponga al menos las siguientes categorias:

a) La categoria “modernidades”
b) La categoria “formas melodramaticas”
¢) La categoria “identidades”

Debemos reconocer que estos conceptos son polisémicos, se inscriben en diferentes
tradiciones de interpretacion que constituyen verdaderos campos significativos (muchas
veces contradictorios). Por dicha razén, los movimientos propuestos buscan inscribir estas
categorias en sus contextos de enunciacion, delimitando constantemente los sentidos en que
los emplearemos en esta investigacion. Se trata de un ejercicio de modulacion conceptual,
tacticamente dispuesto para dialogar con la metodologia propuesta en el capitulo siguiente
que, a su vez, nos permitira la construccion de las herramientas de observacion (las
matrices o rejillas de registro y de andlisis que detallamos en el capitulo de la metodologia)

de las peliculas del cine colombiano y argentino seleccionadas para la muestra.



a) La nocion de modernidades. En el ato 2014, la categoria “modernidad” arroja 25
millones de entradas en espafiol y 133 millones en inglés, convirtiéndose, como es evidente,
en un término muy solicitado, pero también con variados y distintos desarrollos,
dependiendo del campo de estudio desde el que se aborde. Ya en el ano 2001 “una
busqueda en Internet sobre dicho término en idioma inglés arroja 159 mil paginas
electronicas y, en espafiol, 47.900” (Brunner, 2001: 242). Probablemente confluyan
variados elementos para responder esta interrogante, pero lo cierto es que la modernidad
desde su relato estandar (un proyecto civilizatorio europeo) nos asegura que la sociedad
moderna corresponde a una formacion cultural profundamente autorreflexiva. Ello se
traduce, por un lado, en una “problematizacion de la vida cotidiana”, en la que los sujetos
deben buscar unos sentidos de vida en un contexto de desencanto y de movimientos, flujos
continuos y cambios acelerados. Y, por otra parte, en los mismos procesos que estan en su
base, y de los cuales seria constitutiva y constituyente, se advierte un intento de marcacioén
de limites que la circunscribiria a un catdlogo de caracteristicas; por ejemplo, que
estariamos ante una revolucion continua de la produccidén, una conmocion de las
condiciones sociales, politicas y laborales y de movimientos constantes (Brunner, 2001:
242-243). Es evidente que estamos ante una categoria problematica, compleja en su
composicion, variada en su interpretacion. Pero lo que queda fuera, de todos modos, es una
interrogacion que opere una apertura, que signifique discutir sobre una modernidad que
asuma la posibilidad de diferentes trayectos de materializacion, de distintas combinaciones
y modos de ser y estar en el mundo.

Debemos reconocer la complejidad y la multidimensionalidad de un concepto que
ya tiene amplios y largos desarrollos documentados por una bibliografia cada vez mas
profusa, y que ha sido objeto de variados y numerosos trabajos en el dmbito de las
humanidades y las ciencias sociales, sobre todo en las tltimas tres décadas (Brunner, 2001).
Nuestra propuesta es plantear una investigacion que descentre una pretension que le
atribuye “un” origen y unos pasaportes de autenticidad particular y fundamentalmente
europeos, y en que en el devenir de la historia a las otras regiones del planeta solo les

cupiese la posibilidad de la copia (de un original) o la mera reproduccion de un derrotero



prefijado, que deberia seguirse en pos del acceso seguro a la civilizacion (Cfr. Larrain,
1997, 2005).

Siguiendo a Brunner, la modernidad es un término polisémico con, al menos, cuatro
sentidos: como é€poca, como estructura institucional, como experiencia vital, y como
discurso y proyecto civilizatorio. Lo importante aqui radica en que ninguno de los cuatro
usos y modalidades agota y consume sus sentidos, ademas este planteamiento sugiere que
para ser analizada debe indicarse la acepcion empleada y, lo que es mas significativo para
nuestros fines, si se quiere construir un relato hablado de sus contornos, rasgos y pulsiones,
necesitamos cruzar y poner en didlogo esos cuatro ambitos discursivos (Brunner, 2002:
174).

Sin embargo, debemos agregar otro ingrediente en la discusion sobre la modernidad,
para solventar la creciente importancia que esta categoria tiene en el contexto de las
ciencias sociales: la proliferacion de discursos sobre la modernidad ocurriria, por lo
general, cuando los procesos y los discursos sobre la modernizaciéon que la entienden
operativamente en la materialidad de la vida entran en crisis (Cfr. Larrain, 1997). Esto
supone que dichos relatos ya no alcanzan para comprender y significar los cambios y
transformaciones que se despliegan en la cotidianidad de la sociedad, en la mundanidad de
unos sujetos que se relacionan, muchas veces, conflictivamente con las transformaciones
activadas por los procesos modernizadores en el nivel nacional y, hoy, en su nivel
transnacional y global (Ortiz, 1994). Y esta conflictividad de los sujetos en sus relaciones
con la modernidad ya nos permiten deslizar y solventar una perspectiva de investigacion

que entendera a la modernidad no en su relato estandarizado’, sino que la observa y la

? Nicolas Casullo da buena cuenta de lo que hemos llamado “relatos estandarizados sobre la modernidad”
cuando se refiere a ella como una “condicion” universalmente presentada sin abordar sus distintas
combinaciones y origenes en distintas configuraciones culturales. Dice Casullo: “la Modernidad seria una
condicion de la historia, que comienza a darse de manera consciente ente los pensadores, entre los actores de
esa historia, en Europa, basicamente entre los siglos XVII y XVIII. Entonces podemos decir que su
significado mas amplio, y también el mas abstracto, es el de la Modernidad como una particular condicion de
la historia. Como un dibujo, una figura que adquiere su propia renovacion de la historia, basicamente en la
Europa de los siglos XVII y XVIII” (1999: 10). Y agrega: “la Modernidad es ese proceso de racionalizacion
que esencialmente se va a dar en Europa y en sus hijas dilectas que son las Américas. Proceso de
racionalizacion como forma de comprender pero al mismo tiempo de estructurar el mundo, la historia y el
lugar del hombre en esa historia” (1999: 17).



asume en sentidos multiples, plurales y heterogéneos (Cfr. Martin Barbero, 1998; Garcia

Canclini, 2001; Herlinghaus, 2000, 2002, 2004). Al respecto, dice Charles Tylor:

“Hoy se impone plantear el problema desde un nuevo angulo: ;jestamos ante un fendémeno
unico, o debemos hablar mas bien de ‘multiples modernidades’, un plural que reflejaria el
hecho de que culturas no-occidentales han encontrado sus propias vias de modernizacion, y
no se pueden comprender debidamente desde una teoria general pensada originalmente a

partir del caso de Occidente?” (2006: 13).

La polisemia de la modernidad no implica, eso si, que en ésta no sea posible la
identificacion de algunas relaciones, configuraciones y contenidos minimos observables
que permitan distinguir su presencia al interior, por ejemplo, de ciertos procesos de
formacién nacional. De acuerdo a Brunner, las caracteristicas mas visibles de la
modernidad serian una revolucion continua de la produccion, desplazamientos constantes
de personas y “la conmocién de todas las condiciones sociales” (2002: 174) y de vida de las
sociedades. En relacion con aquellos contenidos es necesario precisar algunas
significaciones de base para observar toda modernidad, aunque sus formas de combinacion
—y los momentos en que se manifiestan pensando en América Latina— sean variadas en
diferentes espacios geograficos politicos, sociales, culturales y epocales. Estas
significaciones imaginarias serian al menos dos: la nocion de autonomia (por ejemplo, la
capacidad colectiva de dotarse de una ley o de elegir la democracia como forma de
gobierno) y el control social'® (por ejemplo, el dominio racional-técnico de la naturaleza).

Al respecto, dice Larrain:

“Si se busca aquello que es constitutivo de toda modernidad, por diferente que sea, hay que

considerar el proyecto de autonomia y el control racional de la naturaleza, en relacion de

' Para el investigador argentino Nicolas Casullo, la misma modernidad inscribiria en sus fueros (en los
sujetos y sus experiencias) la sensacion de otras significaciones imaginarias como la “idea del progreso” y de
la “crisis” como el reverso y el anverso de un mismo proceso y de un conjunto de experiencias que,
dependiendo de la época, le otorgara el cariz o caracter a las distintas modernidades (1998, 1999). Estas
significaciones imaginarias podran ser observables en las experiencias y relaciones que los sujetos
representados en las peliculas seleccionadas del cine colombiano y argentino, establezcan con sus propios
mundos, con sus propias épocas.



tensiéon permanente, como los requisitos imprescindibles para que la podamos llamar

modernidad” (2005: 20).

Debemos entender las significaciones imaginarias como las orientaciones del hacer
y el decir sociales que operan de manera implicita sin que los sujetos, necesariamente,
piensen en ellas. Se trata de una expresion desarrollada por Cornelius Castoriadis (2007)
para entender y explicar los modos en que la modernidad se ha concebido, sus lineas de
tension y algunos de los sentidos que la articulan y la expresan. Una cuestion clave en su
despliegue es su capacidad definitoria de un conjunto de significados desde los cuales se
construye, experimenta y proyecta el mundo social tal como lo conocemos. Por tanto, se
trata de sentidos que definen y contornean nuestro mundo y lo vuelven propio, asimilable y
susceptible de ser narrado. Al respecto, dice Castoriadis: “las significaciones imaginarias
sociales estdn en y por las cosas —objetos e individuos— que los presentifiquen y los figuren,
directamente o indirectamente, inmediata o mediatamente” (2007: 552). Esto implica un
verdadera conciencia practica, pues todo acto intelectivo de ensofiacion prefiguraria su
hacer practico: las significaciones imaginarias son el material confluyente para asignarle
sentidos a lo propio de las practicas humanas y lo que en ellas reconocemos como cobijo y
adscripcion, lo social (2007: 552). Lo imaginario utilizara lo simbdlico, entonces, no sélo
como expresion “‘sino para existir, para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa mas”
(Castoriadis, 2007: 204).

Ahora, ;coOmo entendemos la categoria “imaginario social”? Charles Tylor propone

una definicion:

“Por imaginario social entiendo algo mucho mas amplio y profundo que las construcciones
intelectuales que puedan elaborar las personas cuando reflexionan sobre la realidad social de
un modo distanciado. Pienso mas bien en el modo en que imaginan su existencia social, el
tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que ocurren entre ellas, las
expectativas que se cumplen habitualmente y las imagenes ¢ ideas normativas mas profundas

que subyacen a estas expectativas” (2006: 37).



Tal definicidon tiene consecuencias importantes para nuestra investigacion que se
propone pesquisar imaginarios'' en representaciones filmicas: el imaginario no es un
reflejo, no es una imagen de ofro, no es la mera extension donde un hombre se observa.
Todo lo contrario: “es creacion incesante y esencialmente indeterminada (histérico-social y
psiquico) de figuras/formas imagenes, a partir de las cuales solamente puede tratarse de
alguna cosa. Lo que llamamos realidad y racionalidad son obras de ellos” (Tylor, 2006: 12).
Es decir, el imaginario es mas real que lo real, porque define al sujeto en su propia
constitucion como tal y, porque forma parte del contexto de las practicas, podriamos decir
que es constitutivo y constituyente (Tylor, 2006: 39). El imaginario operard como un
“trasfondo” de toda accién cotidiana como un marco en el que se manifiestan “los rasgos
particulares de nuestro mundo tal como son” (Tylor, 2006: 39).

Contenidos, i1maginarios sociales y significaciones imaginarias poseen amplias
repercusiones tanto para la vida material de los sujetos inmersos en sus proyectos de
modernidad particulares, como también para la constitucion de sus propias experiencias
vitales —y de sus mismos relatos identitarios asociados—, ya sea en el &mbito personal como
en el colectivo. Esto implicaria que lo que estaria en juego serian las formas de relacionarse
de estos sujetos con aquellos cambios y dislocaciones (del tiempo, del espacio, de la

economia, de la politica y de la cultura) que la modernidad operaria sobre sus vidas

'"'Es pertinente creemos establecer una distincion entre la categoria “imaginario social” y “teoria social”,
determinante para comprender el funcionamiento y la materialidad de las significaciones imaginarias y como
es posible el cambio de una configuracion imaginaria a otra que aparece como emergente. Al respecto, dice
Tylor: “adopto el término imaginario 1) porque me refiero concretamente a la forma en que las personas
corrientes ‘imaginan’ su entorno social, algo que la mayoria de las veces no se expresa en términos teoricos,
sino que se manifiesta a través de imagenes, historias y leyendas. Por otro lado, 2) a menudo la teoria es el
coto privado de una pequefia minoria, mientras que lo interesante del imaginario social es que lo interesante
del imaginario social es que lo comparten amplios grupos de personas, s no la sociedad en su conjunto. Todo
lo cual nos lleva a una tercera diferencia: 3) el imaginario social es la concepcion colectiva que hace posibles
las practicas comunes y un sentimiento ampliamente compartido de legitimidad” (2006: 37). Pero esto no
supone que no haya una relacion entre teoria e imaginario Dice Tylor: “;qué quiere decir exactamente que
una teoria penetre en un imaginario social y lo transforme? En la mayoria de los casos, las personas asumen
las nuevas practicas por imposicion, improvisacion o adopcion. A partir de este momento la practica cobra
sentido en virtud de la nueva perspectiva que ofrece, antes solo articulada en la teoria; esta perspectiva es el
contexto que da sentido a la practica. La nueva idea aparece ante los participantes como nunca antes lo habia
hecho. Comienza a definir los contornos de su mundo y puede llegar a convertirse en el modo natural de ser
de las cosas, demasiado evidente como para discutirlo siquiera” (2006: 43).



cotidianas, sobre sus maneras simbolicas y materiales de expresion'? y sobre sus maneras
de relacionar y significar el mundo. En este sentido creemos que es necesario acudir a la
categoria “experiencia de la modernidad” para rastrear e identificar esos modos
contradictorios con que ésta es vivida, padecida e imaginada. Asi define Marshall Berman

la nocion de “experiencia de la modernidad™:

“hay una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y
de los demas, de las posibilidades y los peligros de la vida— que comparten hoy los hombres y
mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a este conjunto de experiencias la ‘modernidad’.
Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria,
crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con

destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos” (2010: 1).

Lo importante de esta comprension de Marshall Berman es que entiende a la
modernidad ya no como una entelequia abstracta y superestructural y que da cuenta de un
proyecto en forma y completamente racionalizado'’, sino desde las mismas experiencias de
los sujetos, desde sus propias relaciones. Experiencias contradictorias, muchas veces
evanescentes, vertiginosas y tragicas, otras tantas'*. El autor plantea que se debe observar
cierta microfisica de relaciones que se despliegan en silencio, por momentos sin

estridencias, pues tienen lugar en lo que sucede todos los dias, aquello sobre lo cual no

'2 El hombre no se imagina simplemente, se imagina con, en el encuentro con su ser gregario: los unos a los
otros, nosotros y aquellos, en el juego siempre sinuoso de conocimientos y reconocimientos en el plexo
interpersonal. De aquella actividad imaginativa surge la sociedad y las instituciones que le dan forma en doble
condicion: instituida e instituyente.

'3 Carlos Ossandon para América Latina ya advierte la nocion de experiencia de la modernidad en los escritos
de algunos intelectuales como José Marti y Rubén Dario en las postrimerias del siglo XIX: “para ciertos
escritores la modernidad ha dejado de ser ‘construcciéon’ o ‘proyecto’, ahora es mas bien ‘experiencia’,
‘vivencia’, ‘desencuentro’ personal’. La modernidad se ‘subjetiviza’, interpela directamente, afecta
vocaciones, nucleos subjetivos” (2004: 134).

'* Berman propone una salida a la condicién volatil de la experiencia de los sujetos sobre la modernidad
cuando describe algunas imagenes del mayo francés del ‘68: “si releemos antiguas historias, memorias y
novelas o miramos viejas fotos o noticieros cinematografos o avivamos nuestros propios recuerdos fugitivos
de 1968, veremos como clases y masas se mueven por las calles juntas [...] durante un momento luminoso, la
multitud de soledades que constituyen la ciudad moderna confluyen en una especie de encuentro, para
constituir un pueblo [...] en cualquier momento puede adquirir vida, explosivamente, a menudo cuando
menos se espera. Esta posibilidad es una vital resquicio de esperanza en la mente de los hombres que estan en
el fango del Macadam, en el caos en movimiento, en plena huida” (2010: 164).



reparamos, pero que deja testimonio, por ejemplo en nuestras sociedades contemporaneas,
en las imagenes cinematograficas cuyos discursos resultan ser una especie de
reelaboraciones e interpretaciones de los materiales de la realidad. De algun modo estas
imagenes que testimonian la cotidianidad documentan las relaciones entre los sujetos, la
configuracion de sus posiciones identitarias y sus relaciones con la modernidad.

Entonces, (podriamos hablar de una experiencia de la modernidad? A la luz de los
argumentos hasta ahora dispuestos debemos decir que no: al igual que planteamos
desplazar la nocion de wuna modernidad por su plural, modernidades, necesitamos
comprender que “no hay algo asi como una Unica vivencia prototipica de la modernidad,
situada por fuera y por encima de los limites de la geografia, el tiempo, la clase social y las
culturas locales” (Brunner, 2001: 251), ni tampoco una exclusiva y excluyente forma de ser
moderno"’.

En consecuencia, se vuelve pertinente, también, en tanto las experiencias son
multiples, cartografiar los discursos con los que la modernidad “habla”, con los que los
sujetos la explican y la narran, la sienten, la padecen. Brunner propone que nos fijemos en
las multiples voces de “la calle y del alma”, de artistas, de ciudadanos y de gente comun
(2001: 251), pues a partir de estas narrativas se construyen relatos de segundo orden:
relatos “sobre su proyecto y trayectoria” (2001: 251) y también las criticas. Los discursos
sirven para entender la modernidad en las otras dimensiones, es decir como €poca, como
ambito institucional y, sobre todo, como experiencia vital.

A la categoria “experiencia de la modernidad”, que la caracteriza como una serie de
procesos conflictivos y paradodjicos en su percepcion por los sujetos, Berman afiade un
aspecto de la misma, importante para nuestra propuesta y consecuente con lo hasta ahora
planteado: la idea de que su ubicacién no puede emplazarse monoliticamente en su origen

espacial europeo o en su version estadounidense. Con ello, abre la posibilidad de que se

15 Sobre el sentido de ser moderno y su imposibilidad de una via unica, dice Marshall Berman: “los ambientes
y las experiencias modernas cruzan todas las fronteras de la geografia y la etnicidad, de las clases y la
nacionalidad, de la religion y la ideologia: en este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la
humanidad. No obstante, esta unioén es paradojica, es una uniéon de la desunion: nos arroja a un remolino de
desintegracion y renovacion perpetuas, de conflicto y contradiccion, de ambigiiedad y angustia. Ser modernos
es ser parte de un universo en el que, como dijo Marx, ‘todo lo que es solido se evapora en el aire’” (Berman,
1989: 67).



despliegue en multiples direcciones y con distintos acentos, dependiendo de las
experiencias significadas y contextualizadas en los distintos momentos y configuraciones
de la propia modernidad'®.

La categoria “experiencia de la modernidad” resulta ser afin con otra desarrollada
desde los Estudios Culturales por Raymond Williams, la llamada “estructura de
sentimiento”. Williams la caracteriza como aquellos significados tal como son vividos y
sentidos de manera activa, ademas de sus interrelaciones. Esta estructura, a su vez, implica
creencias sistematicas variables e historicamente situadas “en una escala que va desde un
asentimiento formal con una disension privada hasta la interaccion mas matizada existente
entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las experiencias efectuadas y
justificadas” (Williams, 1980: 154-155). Pesquisar esas creencias y esas estructuras
situadas nos permiten, también, establecer, por un lado, las relaciones que determinados
sujetos establecen con sus proyectos de modernidad y, por otro, como en el interior de los
mismos se imaginan quiénes son y se confrontan con las posiciones identitarias. Sobre la

categoria “estructura de sentimiento”, Williams sefiala:

“pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado; una conciencia practica
de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada. En consecuencia,
estamos definiendo estos elementos como una ‘estructura’: como un grupo con relaciones
internas especificas, entrelazadas y a la vez en tension. Sin embargo, también estamos
definiendo una experiencia social que todavia se halla en proceso, que a menudo no es
reconocida verdaderamente como social, sino como privada, idiosincrasica e incluso aislante,
pero que en el analisis (aunque muy raramente ocurra de otro modo) tiene sus caracteristicas

emergentes, conectoras y dominantes y, ciertamente, sus jerarquias especificas” (1980: 155).

Una modernidad que no puede ser emplazada ni adjudicada por su nacimiento como

proyecto europeo exclusivo y excluyente. Pero, ademas, si seguimos con la categoria

'S Para Charles Tylor las diferencias entre modernidades se expresa en el nivel de los distintos imaginarios
sociales desplegados en distintas configuraciones sociales: “seglin esta perspectiva, la modernidad occidental
resulta inseparable de cierto tipo de imaginario social, y las diferencias que existen entre las multiples
modernidades actuales deben ser comprendidas en términos de los diferentes imaginarios implicados”
(2006:13).
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“estructura de sentimiento” estamos pensando en que se trata de algo que se esta
produciendo, que todavia no es posible fijar un punto de llegada. Por ello, la imagen de la
modernidad que proponemos requiere su desplazamiento hacia otros lugares (mas moviles,
menos positivos, mas vividos) y habilita para que en nuestra propuesta se vuelva valida y
pertinente su pesquisa en América Latina, en los trayectos que ha seguido —y sigue— en
estas latitudes, en las vias y en los fenomenos en que es posible identificarla y
caracterizarla, ya no como una copia ni como una mera reproduccion a escala de una
modernidad central.

(Como entender, entonces, el concepto de modernidad en nuestro continente? Para
responder esta interrogante, suscribimos la nocion de modernidades para enfatizar su
heterogeneidad y su multiplicidad. Cuando hablamos de modernidad heterogénea, hacemos
eco de la propuesta de Hermann Herlinghaus quien advierte que se trata de un “concepto de
busqueda”, de observacion de procesos en los cuales se constituyen tanto los sujetos, sus
experiencias y sus identidades en Latinoamérica (2000a: 773). Al respecto, dice

Herlinghaus:

“‘Modernidad heterogénea’ permite situar los problemas de ‘participacion simbolica’ y las
asimetrias culturales, que caracterizan en cuanto mapas historicos de la modernidad
occidental problemas politicos, en un marco de globalizaciéon cuyos cambios tectonicos

reclaman hoy una radical apertura del debate” (2000a: 773).

En este mismo sentido Brunner, citando a Jesus Martin Barbero en su célebre texto
De los medios a las mediaciones, sefiala que la version latinoamericana de la modernidad
observada desde ciertos dispositivos de mediacion como el mercado, la globalizacion, la
ciudad, la escuela y sobre todo los llamados medios de comunicacion de masas dan cuenta
de una “experiencia de heterogeneidad cultural” (2002: 177). Martin Barbero se refiere a la
modernidad latinoamericana como “Modernidad no contemporanea” (1998: 206),
expresion que junto con declarar que cualquier emplazamiento de un sentido unico seria

estéril, intenta representarnos que en sus “modos” de ser siempre es plausible identificar
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cruces y ensambles de ciertas materialidades con un espesor anacronico, con otras que
parecen mas bien ser literalmente modernas.

La modernidad es una y diversa, nos recuerda Renato Ortiz en Benjamin en Paris
(2000). Néstor Garcia Canclini (2001), a su vez, llamard a esta modernidad diversa,
modernidad hibrida aludiendo a que las vias latinoamericanas implican constantemente
unas mezclas productivas, por ejemplo, entre lo foraneo y lo local o entre lo antiguo y lo

nuevo (2005: 13-31). Al respecto, dice Garcia Canclini:

“los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentacion, yuxtaposicion y
entrecruzamiento de tradiciones indigenas, del hispanismo colonial catélico y de las acciones
politicas, educativas y comunicaciones modernas [...] un mestizaje interclasista ha generado

formaciones hibridas en todos los estratos sociales” (2001: 71).

Y agrega: “esta heterogeneidad multitemporal de la cultura moderna es
consecuencia de una historia en la que la modernizacion operé como pocas veces mediante
la sustitucion de lo tradicional y lo antiguo” (2010: 72). Desde estas perspectivas y
discusiones sobre el “ser modernos” en América Latina hay un acuerdo, eso si: el hecho
mismo de reflexionar sobre las modernidades multiples o hibridas (segin sea el caso de la
nocién convocada) es un indicador de modernidad (Brunner, 2002: 9). Este seria el piso
desde el que se desplaza el concepto de modernidad que reclama su comprension en plural.

Lo que esta en juego con las propuestas de Martin Barbero y Garcia Canclini es la
imposibilidad en América Latina —pero también en la matriz europea— de una modernidad
“quimicamente pura” y la evidencia de que la combinatoria de sus componentes mezcla
elementos considerados tradicionales con otros que aparecen como modernos y emergentes
contemporaneamente. Observar el patron de combinacion, sus reglas de funcionamiento y
los modos en que se “cotidianizaria” la modernidad por medio de las industrias culturales vy,
especialmente, por medios tales como el cine y sus representaciones medidticas seria el

objetivo de investigacion, sobre todo de Martin Barbero'’.

17 Jestis Martin Barbero en el texto Oficio de cartégrafo (2002) actualiza su perspectiva de investigacion y
refrenda lo que ha sido su postura para entender la comunicaciéon desde la cultura: la investigacion en
comunicacion debe reexaminar epistemoldgicamente la nociéon de medios de comunicacion, ya no desde una
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Una diferencia que puede parecer de matiz en el acercamiento a la nocion de
“modernidad”, pero que es sustanciosa, la aporta Hermann Herlinghaus (2000, 2002), quien
prefiere optar por la nocion de “modernidad heterogénea” cuyo sentido aludiria a que sus
supuestas bases originales “no encuentran ya presupuesto categorial seguro” (2000: 773)
para comprender sus trayectos multiples de concrecién en las distintas configuraciones
nacionales'®. La modernidad, desde este foco, en vez de ser una aspiracion en el contexto
de un proyecto autdbnomo, pero formateado desde las metrdpolis, se transformaria asi en el
comienzo. Este cambio supone una radicalizacion de los términos “modernidad no-
contemporanea” (Martin Barbero, 1998) y “modernidad hibrida” (Garcia Canclini, 2001)
para reflexionar desde otro punto de partida sobre la resemantizacion de ‘“‘categorias
hegemonicas (la modernidad misma, en primer lugar) como practica de experiencia
‘propia’ de agencias periféricas” (Herlinghaus, 2000: 774). Este giro agudiza aun mas la
postura que concibe a las modernidades latinoamericanas ya no como pura recepcion pasiva
de teorias foraneas, sino mas bien como lugares que transforman el ‘uso’ de nociones
dominantes en practicas de produccion de conceptos de diferencia” (Herlinghaus, 2000:
774).

Desde una vertiente sociologica, Jos¢ Joaquin Brunner acufiard una férmula de
funcionamiento de las modernidades en las que éstas siempre aparecen como una meta,
como un proyecto a materializar, también multiple. La formula estd dada por la diada
modernidad central/modernidades periféricas, en la que el primero de los términos de la
dualidad acttia como eje estructurante de los segundos. Al respecto, dice Brunner: “luego,
la difusidén de la modernidad —asunto distinto a los procesos de modernizacion que operan
siempre desde ‘dentro’— posee una direccion estructural: desde el polo privilegiado, el

centro, hacia la periferia” (2001: 247). Pese a que los trayectos a la modernidad estan

operatoria funcionalista de los medios en tanto “medios”, sino en tanto “mediadores”, o sea desde su rol como
configuradores culturales que impactan en los imaginarios sociales.

'8 Hermann Herlinghaus reconoce que sus trabajos que se refieren a la modernidad heterogénea han sido
posible por las aperturas teoricas que, desde la comunicacioén, ha realizado Martin Barbero en su muy
conocido textos De los medios a las mediaciones. Dice Herlinghaus: “en el marco dado nos interesa dialogar
con la propuesta de Jestis Martin Barbero. En ella se pone en jaque uno de los mas tenaces desencuentros en
el discurso hegemonico de la modernidad —el desencuentro entre modernidad y comunicacion—. Fue desde
unos ‘estudios latinoamericanos de la comunicacion’ que se produjeron descentramientos en dos direcciones:
descentramiento de la Modernidad-mayuscula por un lado, y de aquella renombrada tradicién que remite a la
construccion de discursos de modernidad compensatoria o ‘contramodernidad’ por el otro” (2000a: 775-776).
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estructurados desde los centros y las materializaciones sean las mdltiples, lo interesante
radica en que el autor da cuenta de un aspecto central de su funcionamiento y que es similar
a la tesis de Renato Ortiz en Modernidad y espacio. Benjamin en Paris (2000): la
modernidad transmitida desde el centro tiene un nicleo comun, un programa cultural, un
proyecto. Sin embargo, su construccion histdrica, incluso en ese centro, puede adoptar una
variedad de formas en torno a sus dimensiones. En otras palabras: la modernidad es
multiple, discontinua, también, en aquellos paises y metropolis que son considerados por el
relato estandar como su cuna (aludimos a Francia e Inglaterra) y su singularidad depende de
los contextos historicos en donde tiene lugar (Brunner, 2001: 248; 2002) y en el que se
verifican las mezclas productivas'’.

Jorge Larrain (1997, 2005) esta en sintonia con la comprension de Brunner y con los
autores reseflados al sefialar que las modernidades en América Latina adoptan distintos
trayectos que no corresponden a un remedo o simulacro de una modernidad original y
unica, como escribid Octavio Paz en E! laberinto de la soledad (1990) ni a una
modernizacion antitética con un “ser” profundo, religioso y esencial de América Latina
(Morandé, 1984). Para Larrain el asunto es rastrear las combinaciones propias de nuestras
modernidades a nivel institucional, discursivo y experiencial, que serian los ingredientes
para evaluarla.

Para entender que estamos hablando de modernidades, en América Latina, debemos
precisar, siguiendo a Larrain (1997; 2001; 2005) que no existird una sola modalidad, ni
tampoco una unica manera de institucionalizacion (2005: 25). La pluralidad, mas bien, seria
la caracteristica de nuestros itinerarios a la modernidad. Y esta pluralidad se expresaria en
respuestas concretas de sujetos concretos respecto de los desafios “planteados por la
busqueda de autonomia y el control racional” (Larrain, 2005: 25). En América Latina la

relacion autonomia/control se expresaria en los ultimos veinte afios en la pérdida de peso

' Una de las principales criticas que se le pueden realizar a los planteamientos de Brunner, pese a que
advierte la idea de que no hay wuna modernidad singular, estd pensando en procesos de
difusién/adopcidn/adaptacion de la modernidad en una periferia (por ejemplo América Latina) un tanto
pasiva, pero creativa a la vez. Dice Brunner: “en la periferia configuran, inevitablemente, constelaciones
culturalmente hibridas, mezcla de elementos culturales heterogéneos, discontinuidades y reciclamientos,
fenémenos todos que adquieren su singularidad exclusivamente dentro del contexto socio-histérico en que
tienen lugar” (2001: 248).
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del modelo de autonomia colectiva en beneficio de la individual, mas cercana a las recetas
estadounidenses de modernidad (2005: 46).

Esta transformacion, en primer término, tendria como consecuencia una cada vez
menor intervencion estatal, sobre todo en los ambitos econdémicos, que parecen
emanciparse de las decisiones de la esfera politica. En segundo lugar, los sujetos perciben
con inseguridad la concrecion y resguardo de sus derechos en relacion con el accionar del
Estado y de los grupos empresariales y, con ello, “un renovado debilitamiento del proyecto
de control” (Larrain, 2005: 55) estatal de los destinos de las naciones. Tal panorama
creemos que podria estar presente en las representaciones cinematograficas que conforman
el objeto de estudio de esta investigacion.

Lo importante de retener, para nuestros efectos, es que estos autores enfatizaran
también, y sobre todo, en las consecuencias de los procesos modernizadores en la
dimension subjetiva y en los procesos sociales e historicos. Es decir, en las maneras, modos
y tacticas con que las personas comunes y corrientes “ingresan” y “salen” de la
modernidad, la viven, la hacen suya y la soportan de formas diversas y conflictivas. En
estos enfoques, ciertamente, Brunner y Larrain incluirdn en las “experiencias de la
modernidad” la mediatizacion de la cultura que implicaria comprender a los medios como
agencias desde las cuales se construyen representaciones y se construyen realidades en las
que los sujetos pueden reconocer su lugar social y situar, también, a los otros. Esto supone
que los medios serian esos espacios que abarcan y “alcanzan” hoy casi todos los aspectos
de la vida social y cotidiana.

(Como se materializan los accesos heterogéneos de las naciones de América Latina
a la modernidad? Una repuesta provisoria: por medio de los procesos de modernizacion,
como cara visible de la modernidad que se manifiestan en la disputa por determinar su
caracter, sus contenidos y formas especificas (Marin y Morales, 2010)*° y posibilitar y

. . ’ 21 4
prefigurar las experiencias a que podrian dar lugar”. Por esta razon, entenderemos la

2 En la década de los <60 las teorias de la modernizacién (interpretacion Parsoniana de Weber) proponian la
idea de que América Latina estaba en transicion de la sociedad tradicional a la sociedad moderna y que las
sociedades industriales avanzadas (norteamericana o europeas) eran el modelo ideal que inevitablemente
alcanzarian los paises atrasados” (Larrain, 2005: 13).

2! Marshall Berman asi entiende los procesos de modernizacién: “a los procesos sociales que dan vida a este
remolino en el siglo XX y lo mantienen en un estado de conversion perpetua se los agrup6 bajo el concepto de
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modernizacion, de manera general como ‘“la operacionalizacion del proyecto de la
modernidad, donde ciertas caracteristicas [expansion de la educacion, alto grado de
urbanizacién, acceso a la electricidad, al alcantarillado, etc.]** permitirian que una sociedad
abandone los rasgos tradicionales para constituirse como una sociedad moderna” (Marin y
Morales, 2010: 6)>.

Esta definicion es consistente con lo sefialado por Eduardo Santa Cruz quien
también pone el acento en las experiencias de la vida cotidiana, en sus materialidades como
marcas de modernizacion y en medios de comunicaciéon como el cine para su
representacion y exhibicion (y para el reconocimiento de las sociedades en aquello que
espectan) popular y masiva>’. La modernizacion, entonces, seria un “campo interpretativo”
(Larrain, 2005: 26), es decir un proceso en el que las “promesas de la modernidad” para su
implementacidn estan sujetas, de algin modo, al escrutinio de los sujetos de la modernidad
que la podran significar de maneras diversas, abiertas y contradictorias. Algo asi como “una
lucha por su interpretacion” que es palpable en un espacio predilecto para su
documentacion: las imagenes que el cine ha construido para su registro, para su
representacion como un mecanismo que la testimonia en su cara mas mundana, mas

naturalizada y diaria.

modernizacion. Estos procesos histoérico-mundiales provocan una variedad sorprendente de visiones e ideas
que tienen como finalidad hacer del hombre y la mujer tanto los sujetos como los objetos de la
modernizacion, darles el poder para cambiar el mundo que los esta cambiando a ellos, permitirles entrar al
remolino y que lo hagan suyo” (1989: 67).

22 E| paréntesis de corchete ha sido incorporado por el autor de esta investigacion para especificar los modos
de acceder a la modernidad.

23 Lidia Girola nos advierte de una distincion importante para nuestra investigacion: no confundir los procesos
de modernizacion con las experiencias que de ellos y sobre las modernidades tienen los sujetos de la
modernidad. Dice Girola: “lo que intento explicar es que resulta necesario diferenciar las transformaciones a
través de las cuales las distintas sociedades han ido cambiando y se han ‘modernizado’ de las percepciones y
representaciones que surgen de y a la vez alimentan dichos procesos de cambio” (2007: 47). Estas
percepciones, de modo general, son las que constituirian los “imaginarios sociales modernos™.

4 Sobre los procesos de modernizacion dice Larrain: “por modernizacion entiendo un proceso de cambio
cultural, social, politico y econémico que ocurre en una sociedad que se mueve hacia patrones mas complejos
y avanzados de organizacion y democratizacion en todos los &mbitos” (2001: 14). Con esto podemos desterrar
las visiones que enclaustran estos procesos sélo en ambitos econdémicos por unas que enfatizan en lo cultural
y que nos habilitan para pensar de manera igualmente heterogénea las distintas versiones modernizadoras. La
perspectiva de Larrain ciertamente viene a antagonizar con una comprension de la modernidad que la
identifica con una nociéon de modernizacion bien particular y todavia muy vigente: aquella que supone que
América Latina debe transitar desde una sociedad tradicional a una moderna. Y, para ello, debe aplicar las
mismas recetas empleadas por las sociedades industriales avanzadas con un referente paradigmatico: Estados
Unidos (Larrain, 2005: 24).
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Santa Cruz enfatizard especialmente en las industrias culturales (como expresiones
de modernidad por antonomasia) como los dispositivos encargados de naturalizar la
modernidad, de volverla comprensible y reconocible socialmente. La industria cultural,
como indicador de modernidad, la cotidianiza, la pone a disposicion de los publicos
masivos y los convoca a reconocer sus vidas en sus propuestas simbolicas (Santa Cruz,
2005). Lo que estaria en juego es una concepcion de la modernidad como un conjunto de
operaciones simbolicas y facticas, pero en cualquier caso se nos hace evidente que las
distintas modalidades de acceder a ella implicarian su concepcidn como representacion del

mundo o, mejor dicho, de los mundos en disputa®. Asi lo plantea Nicolas Casullo:

“Lo importante, y lo que va a ir elaborado el nuevo pensamiento moderno que hace
consciente la modernizacion del mundo, es que el mundo es, sobre todo la representacion
que nos hacemos de él. El mundo es, basicamente, lo real en su conjunto, el esfuerzo de
representacion con que lo ordenamos, lo entrelazamos axiolégicamente, lo pronunciamos y

lo llevamos adelante” (1999: 11).

Concebir la modernidad de manera multiple, representacional, heterogénea,
contradictoria e hibrida nos habilita para proponer unas lineas de interpretacion que
inquieran por las representaciones cinematograficas que ponen en escena algunas
modalidades con que los sujetos del fin de siglo en América Latina experimentan su
modernidad, la padecen y articulen en torno a sus particularidades sus identidades
personales y colectivas. La perspectiva que nos anima es deudora, como ya es evidente, de
los planteamientos de Martin Barbero en De los medios a las mediaciones (1998): el cine
produce un reconocimiento doble, por un lado sirve para que nos veamos narrados en

pantalla, nos reconozcamos en un determinado orden del mundo y, por otro, ubiquemos el

2% Sobre como se ha “accedido” a la modernidad y los imaginarios sociales de los cuales los sujetos comunes
y corrientes participan y comparten, Lidia Girola sefala: “la modernidad en América Latina no s6lo implicé
profundos procesos de cambio organizativo en los ambitos de la economia y la politica, sino también
sucesivos discursos o narrativas a través de los cuales los latinoamericanos cobraron conciencia de lo que esos
cambios significaban” (2007: 63). Para Girola, al igual que Eduardo Santa Cruz, la modernidad no sélo es
cuestion es de las grandes estructuras sociales o un proceso enfocado y significado desde lo econémico o lo
estatal, pues también en el ambito politico y educacional se hizo evidente el “acceso de las masas a la
modernidad”, pero de un modo cotidiano, experiencial y vivencial (2007: 64).



27

lugar que ocupamos en la trama nacional. Al respecto, dice Martin Barbero: “el cine en
algunos paises y la radio en casi todos proporcionaron a las gentes de las diferentes
regiones y provincias una primera vivencia cotidiana de la Nacion” (1998: 225).

Lo interesante en este enfoque es que el medio, moderno desde su origen, deja de
ser concebido como pura transmision de contenidos manifiestos para convertirse en uno de
los vértices de la relacion comunicativa. Esto es lo que llamamos mediacion y que Martin
Barbero ejemplifica con la relacion entre el cine y la sociedad en los afios ‘30 y ‘40 del
siglo XX: el cine funciona como agencia en la configuracion de esa nueva “experiencia
cultural, que es la popular urbana: ¢l va a ser su primer ‘lenguaje’. Mas alla de lo
reaccionario de los contenidos y de los esquematismos de forma, el cine va a conectar con
el hambre de las masas por hacerse visibles socialmente” (1998: 227).

Eduardo Santa Cruz (2005) nos advierte que es necesario abandonar la “razén
dualista” (la que contrapone lo culto a lo masivo, por ejemplo) en el analisis de los procesos
modernizadores vividos y en el papel que en éstos, en tanto “cotidianizadores” de la
modernidad, le caben a los medios de comunicacién de masas. Para ello, nos sugiere
abandonar la discusion respecto de si somos 0 no modernos, para entender que los procesos
modernizadores experimentados —en su caso, observados en la sociedad chilena— “han
articulado de una forma especifica una dimension universalista propia si se quiere del
cardacter de la época con una dimension particular que dice relacion con la logica de
desarrollo del capitalismo interno (relacion local-universal)” (Santa Cruz, 2005: 16). Lo
que nos plantea el autor es la convivencia en nuestras modernidades periféricas entre lo
global y lo local, entre lo foraneo y lo nacional, entre el rezago y las emergencias, tal como
antes lo advirtieron Martin Barbero y Garcia Canclini. ;Dénde se producirian estas
articulaciones? Estas se harian evidentes en las industrias culturales que juegan un papel
central: a nivel del imaginario social como manera de vivir la experiencia de la modernidad
no s6lo como meta social, sino como parte de un conjunto de derechos posibles de

reclamar®®. Al respecto, dice Santa Cruz: “para las grandes mayorias masivas y populares,

2 Eduardo Santa Cruz y Luis Santa Cruz sostienen que la industria cultural resemantiza la promesa del
progreso moderno, ensefia a vivir la experiencia de la modernidad en tanto medio publicitario. Ahora bien, la
crisis que se instala en los imaginarios y se experimenta en lo material, junto al consumo de medios,
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la modernidad y el progreso se asocian a sus manifestaciones concretas y cotidianas”
(2005: 29). Lo que plantea el autor es entender lo cultural en el interior mismo de los
procesos modernizadores como una cultura cotidiana de masas, que moviliza experiencias
de sujetos concretos de la modernidad, que viven y se confrontan con aquellos por medio
de los elementos que componen su propio hébitat ubicado en el espacio del sentido comun
(Santa Cruz, 2005: 20).

Lo anterior significard entender las variantes de la modernidad y la modernizacion
en América Latina, como es ldgico por la argumentacion, en relacion con los dispositivos y
matrices narrativas que median hoy entre la industria audiovisual (los medios) y las
cotidianidades sociales (Herlinghaus, 2000: 288). Estos procesos, abordados por los
estudios en comunicacion en América Latina, han sido nombrados y descritos en sus
desarrollos actuales como massmediacion o mediatizacion’” de la cultura y la politica. Al
respecto, dice Larrain: “esta consiste en que los medios de comunicacidon estan
crecientemente moldeando, por un lado, la manera como las formas culturales son
producidas, transmitidas y recibidas en las sociedades modernas y, por otro, los modos
como las personas experimentan los eventos y acciones que ocurren en contextos espacial y
temporalmente remotos” (2001: 41).

Los procesos de mediatizacion™ de la cultura comportan unos sentidos que,
siguiendo a Herlinghaus, vuelven necesaria una revision de los dispositivos por medio de
los cuales penetra culturalmente la modernizacion en América Latina. Modernizacion que

ingresaba e ingresa en el siglo XX “por debajo de unas ‘ciudades letradas’ reducidas en su

corresponde a la sistematica implantacion del modelo modernizador nacional-desarrollista, para las mayorias
masivas y populares, desde los afios ‘30 en el siglo XX (2005: 19).

2" La mediatizacion de la realidad tendria incidencia en la configuracion de los imaginarios sociales. Al
respecto, dice Garcia Lopez: “pero también es necesario entender que en la edificacion de estos imaginarios
nos asiste una corresponsabilidad, dado que en la elaboracion de sentidos intervienen los dispositivos
mediaticos, los espectadores que los reciben y consumen, y aquellos que hacen la critica a dichos
dispositivos” (2012: 3). Por ello, en nuestro caso, que abordaremos representaciones filmicas, cabe la
siguiente interrogacion: ;de qué manera el cine con sus peliculas teje unas tramas simbolicas que participan
de la constitucion de los imaginarios que se pueden reconocer en una sociedad? Con seguridad, esta respuesta
no la podemos elaborar en este texto, pero si observar aquellos imaginarios cristalizados que se despliegan en
las peliculas colombianas y argentinas que participan de nuestra muestra.

2% Sobre el proceso de mediatizacion, dice Juan Pablo Arancibia: “este proceso se refiere a la emergencia de
unos lenguajes, unas formas, unas gramaticas y escenificaciones que ponen en relieve el protagonismo de los
medios de comunicacion en la configuracion del campo discursivo social” (2006: 20).
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envergadura sociocultural y de unos estados-nacionales precarios, a través de unos procesos
de urbanizacién y desarrollo de los medios masivos” (Herlinghaus, 2000: 285).

Bajo esta perspectiva, el “ingreso” a la modernidad no pasaria tanto por los textos
escritos, sino “por medio de las imagenes de la television; no de la mano de Kant sino de
Madonna” (Brunner, 2001: 253; Ver también Herlinghaus, 2002: 21-59). De alli podemos
entender sus analisis profundos de la relacion modernidad y medios de comunicacion en la
que ciertas formas culturales de las industrias mediaticas, que utilizan antes la narracién de
experiencias heterogéneas y cotidianas (como el caso del melodrama en la television) que
el discurso letrado —para comunicar las experiencias de sujetos concretos respecto a sus
realidades también concretas—, sean las estudiadas por numerosos autores situados en la

vertiente cultural de los estudios en comunicacion.

b) La nocion del melodrama. El melodrama en América Latina posee una larga
tradicion escritural, como lo testimonia Doris Sommer (2004; 2010) en sus trabajos sobre
las novelas del género romance (Amalia en Argentina o Iracema en Brasil, por mencionar
solo algunas) en el contexto de las formaciones nacionales en América Latina, a mediados
del siglo XIX. Se trataba de producir relatos unificadores de la nacion, de generar vinculos
comunes en sociedades que hacia poco se habian emancipado del poder espaiiol. Asi, el
relato amoroso con el ingrediente de las pasiones, la emocionalidad, lo dramaético y la
intriga operaban como los elementos pedagdgicos necesarios para componer una narracion
en la cual reconocerse y, bajo esta formula identitaria, confeccionar unas propuestas de
sentido sobre como deberian naturalizarse los modos de vida en las nuevas naciones.

Por esta funcion de pedagogia sentimental, dice la autora, estas narraciones
comportaban una triple carga: “formal, sentimental y politica al mismo tiempo” (2004:
106). La misma carga que reconocera Martin Barbero en las expresiones cinematograficas
del melodrama en la primera mitad del siglo XX cuando lo que esté en juego sea esta vez la
“nacionalizacion de las masas™ (1992; 1998) recién llegadas a las ciudades. O bien, en el
melodrama de fin del siglo XX, preferentemente desplegado por la television, en una cada

vez mas mediatizada cultura cotidiana de masas.
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Una tradicién importante para el estudio del melodrama en América Latina la
proveen un conjunto de textos y articulos —aparecidos desde los ‘90 a esta parte— que lo
comprenden principalmente como género y cuyo soporte seran las telenovelas. Una muestra
clara de estos desarrollos lo podemos encontrar en el niumero 44 del afio 1996 de la Revista
Didalogos de la Comunicacion, publicada por la Federacion Latinoamericana de Facultades
de Comunicaciéon (Felafacs)®””. En estos articulos, el género melodramético como
construccion convencionalizada en las teleseries ha sido estudiado principalmente con
enfoques semioticos y narratologicos. De esta manera, sus preocupaciones versaran mas
sobre aspectos como la “lectura del texto televisivo” o el “contrato mediatico” que se
establece entre la produccidon audiovisual y la recepcion televisiva. No obstante, estos
trabajos no escamotean la dimension social del género de las telenovelas y se preguntan por
la relacion entre unos sujetos de la modernidad con las vicisitudes propias de sus vidas
cotidianas, en el contexto de unas naciones que comienzan a enfrentar los primeros
problemas de su incorporacion a unas economias cada vez madas abiertas y con sello
neoliberal, ademas de ser propuestas audiovisuales cargadas de estereotipos sociales tan
propios del esquematismo de los formatos televisivos™.

El limite de estos articulos, en el marco de la investigacion que proponemos, radica
en que delimitan el melodrama y lo melodramatico en la cuadricula casi exclusiva del
género, sin aperturas ni combinaciones posibles con otros géneros, formatos o medios.
Afirmamos que, cuando hablamos del melodrama y lo melodramético, estamos en

presencia de algo mas que un género, reglado y rigido, por lo que se requieren algunas

? Citamos el nimero 44 de la revista porque es el unico nimero monografico dedicado al género
melodramaético, aunque en sus mas de 25 afios de vida, la revista Didlogos de la Comunicacion (utiliza ese
nombre desde 1987) ha publicado numeros articulos al respecto.

3% Roman Gubern diferencia el melodrama en el cine del presentado en television y que es importante para
nuestra investigacion: “la distincion actual entre melodrama de cine y melodrama de television tiene
unicamente un interés formal y s6lo merece sefialarse que, hijos del mismo tronco y producto de las mismas
necesidades sociales, las condiciones de produccion de la television caracterizan a sus melodramas con una
mayor simplificacion técnica y austeridad de medios, dando como resultado unos productos menos
espectaculares, mas intimos y mas elementales o, si se prefiere, mas esenciales” (1974: 235). Esto tiene
consecuencias evidentes: en el melodrama televisivo seran mas predominante las convenciones impuestas por
el género, mientras que en el cinematografico se constata que su plasticidad serd mayor, pues estara menos
constreilido por pautas y reglas rigidas. Sin embargo, esta diferenciacion, sostenemos, no goza de una
naturalidad constitutiva. No hay nada esencial en el melodrama que lo haga enclaustrable en unas reglas
genéricas estancas.
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ampliaciones categoriales, precisiones y definiciones para intentar contornearlo y
actualizarlo y, con ello, volverlo pertinente para la observacion y andlisis de algunas de las
peliculas de las cinematografias nacionales argentina y colombiana de fin de siglo XX y
comienzos del XXI*'.

A la luz de esta ultima constatacion, nuestro enfoque declara una deuda con otro
grupo de textos que sostienen que las formas del melodrama no s6lo aparecen en las
telenovelas, sino que emergen en medios distintos, en épocas distintas, pero siempre
conectando a los sujetos con sus experiencias y sus identidades, en tanto lo melodramatico
supone su narrativizacion, su puesta en relato.

Siguiendo a Martin Barbero, entenderemos el melodrama como ‘“una matriz
cultural” (1992; 1998) de caracter narrativo que ha permitido desde el siglo XIX a los
latinoamericanos contar-nos de manera afectiva, sentimental y en las que los sujetos
espectadores han reconocido sus propias vidas comunes y corrientes (Salinas, 2010: 114-
115). Al ser una “matriz cultural”, estamos entendiendo el melodrama no restringido a las
tradicionales convenciones del género, mas bien estariamos proponiendo un acercamiento a
¢l como forma cultural (Williams, 1994), como expresion de relaciones sociales en
contextos historicos situados, en tanto se trata de una narracion, de una forma de relatar el
acontecer y las experiencias cotidianas de los sujetos, en las distintas fases de las
modernidades en que se sitien. El melodrama permitira a los publicos reconocer sus
espacios, reconocerse dentro de €l y reconocer a los otros dentro de unos imaginarios
sociales comunes experimentados como propios y muchas veces compartidos.

Este reconocimiento, sin embargo, operara sobre la mundanidad de la vida, sobre
aquellas relaciones y significaciones que adquieren sentidos, como diria Raymond
Williams, en lo “ordinario de la cultura” (Cevasco, 2003), en aquellos intersticios de la vida

cotidiana que se refieren a una conciencia practica de la gente comun. Precisamente sera

3! Hermann Herlinghaus, reconociendo el aporte de Martin Barbero a una comprensién mas amplia del
melodrama, reconoce también la relevancia de una investigacion que no lo enclaustre en un género o en un
decéalogo de rasgos siempre a comprobar. Dice Herlinghaus: “numerosos criticos han limitado el melodrama a
una cuestion de género o a un catidlogo de rasgos semidticos [...]. Pero poco comun luce todavia una
perspectiva que lo relaciona ampliamente con el sensorium sentimental y los escenarios urbanos de la
modernizacion periférica” (2000b: 287).
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ésta una de las dimensiones que dotaran de politicidad®” las representaciones escriturales y
audiovisuales que se sirvan de sus rasgos para ser comunicadas: se trata de una matriz
cultural que no sélo propone el reconocimiento de los sujetos, sino que también sugerira las
modalidades de vida en la ciudad moderna, como organizador de sus existencias (Brooks,
en Herlinghaus, 2002: 26-28)**. Pero la ciudad moderna de la que hablamos es la ciudad de
los comunes, “la ciudad melodramatica” (Herlinghaus, 2000a). La que ha sido narrada y
proyectada en América Latina, en muchas ocasiones, por el melodrama en los contextos
histéricos mas variados, y que tanto hoy como ayer reclama su contemporaneidad
nuevamente de la mano de las representaciones audiovisuales. Al respecto, dice Martin

Barbero:

“‘Ciudad melodramatica’ llama H. Herlinghaus al nuevo espacio en el que, frente a las
exclusiones socioculturales de la ‘ciudad letrada’, adquieren visibilidad cultural y relieve
politico las narraciones en las que se expresan y constituyen nuevas subjetividades e
identidades que, como las de la mujer —protagonista tanto ancestral como moderna del
melodrama—, apuntan a la transgresion social desde lo emocional convirtiendo ‘los desafios

del amor en derecho a la felicidad’ y a ésta en ‘problema de justicia’” (1992: 32).

En un texto anterior, proponemos una expresion que complementa la idea de
“ciudad melodramatica” con la nocion de “imaginacion moderna” que el cine pondria
particularmente en escena, desde aquellos relatos que permiten construir sobre la ciudad de

los comunes su narracion melodramatica. Dice el texto:

32 La nocién de politicidad que trabajamos aqui tiene que ver con lo que sigue: “a través de la representacion
de tragedias familiares, redenciones individuales, gestas amorosas y romances furtivos, lo melodramatico se
transforma en una herramienta para aprender a valorar, situar y comprender el sistema de clases sociales
latinoamericano, los procesos de migracion del campo a la ciudad, y la manera en que conviven, en nuestro
continente, las promesas de progreso con las certezas de la fatalidad” (Salinas y Stange, 2013: 3).

33 Sobre la nocidn del melodrama como matriz cultural precisan Jestis Martin Barbero y Sonia Mufioz: “pues
hablar de matrices no es evocar lo arcaico, es hacer explicito lo que carga el hoy, para indagar no lo que
sobrevive del tiempo aquel en que los relatos o los gestos populares eran auténticos sino lo que hace que
ciertas matrices narrativas o escenograficas sigan vivas, esto es, conectando secretamente con la vida, los
miedos y las esperanzas de la gente” (1992: 37).
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“Para Herlinghaus en su libro clasico Narraciones anacronicas de la modernidad lo que se
despliega en esta relacion de la industria cultural y los nuevos sensorium latinoamericanos
(aludiendo a un término de W. Benjamin) es la constitucion y la diagramacion de una serie de
reticulas y capas en las cuales se articulan sentimientos, pensamientos y vivencias,
construyéndose una suerte de «imaginacion moderna» (21) que, en muchos casos, nuestras
sociedades las experimentaron —y las experimentan— en contacto con la «maquina de visiony,
con ese «arte de feria» y de reconocimiento especular que era y es el cine” (Herlinghaus,

2002: 21 en Salinas, 2012: 114).

En otro “asedio” al melodrama, este también puede ser considerado como un
método de comprension de los contextos y situaciones de la vida ordinaria para las

audiencias masificadas, como nos advierte Silvia Oroz:

“La nueva estructura emocional formada a partir de la industrializacion y crecimiento urbano,
‘aliada a las impersonales relaciones del mercado capitalista’, encuentra en el melodrama
cinematografico un método, entendiendo éste como camino para la comprension y referencia

de esta coyuntura histérico/cultural” (1997: 5).

Para discutir sobre el melodrama, sefiala Oroz, debe plantearse la pregunta sobre su
sentido: ocurre siempre en contextos en que se revalora la vida cotidiana y las
mentalidades, por lo que se trata de analizar y comprender “el campo afectivo como una
contextualizacion historico-cultural” (1997: 1) que anula las distancias entre las
representaciones audiovisuales’ y de unos publicos masivos, pero heterogéneos. Al

respecto, afiade Oroz:

“En esa perspectiva Monsivais sefiald0 que la gran diferencia entre el melodrama
norteamericano y el nuestro reside en que, en Latinoamérica, no hay espacio de separacion
entre publico y pantalla; el espectador se incorpora a ésta y ‘vive’ la pelicula” (Oroz, 1997:

2).

4 . . . , . .

3* Sobre la eficacia de los mecanismos cinematograficos, dice Oroz: “vale la pena resaltar que la eficacia de
un filme no estd propiamente en las informaciones que transmite, y si, principalmente, en las operaciones
efectuadas por su lenguaje, que incluyen la cuestion de la recepcion” (Oroz, 1997: 2).
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Y complementa:

“Sefiala Jesus Martin Barbero que el melodrama ha sido para el cine mas que un género, un
horizonte estético y politico. De ahi su éxito popular asi como el desprecio de las élites,
consagrando, precisamente a proposito del cine, el peyorativo y vergonzoso sentido de la
palabra melodrama, y mas atn del adjetivo ‘melodramatico’, para decir todo lo que para la

cultura ‘culta’ caracteriza la vulgaridad de la estética popular” (Oroz, 1997: 5).

Lo melodramatico, no es solo un género como lo comprenden muchos autores
contemporaneos como Pablo Corro y Valerio Fuenzalida (2009), sino una estructura
narrativa, que no se define “a partir de la presencia de marcas convencionales, estereotipos
caracteristicos 0 marcos esencialistas, aunque algo de todo esto esté siempre presente”

(Salinas y Stange, 2013: 3).

La Vigencia del Melodrama

Para establecer la contemporaneidad y la vigencia del melodrama como forma
narrativa necesitamos acudir a la nocioén de intermedialidad, desarrollada por Hermann
Herlinghaus y que pretende enfatizar que lo melodramatico estd dotado de una cualidad
transformacional. Es decir, que puede entrar y salir de otros géneros toda vez que se
convoca para construir algin tipo de representacion audiovisual. Al respecto, dice

Herlinghaus:

“Si hablamos del cardcter intermedial del melodrama, y lo referimos a su versatilidad de
atravesar diversos géneros y medios de comunicacion asi como generar intersticios y nuevos
puentes conceptuales, vemos que esa versatilidad responde casi siempre a una rearticulacion
de ‘excesos’ no-discursivos que son, sin embargo, partes de una narracion o vinculados a una

matriz narrativa” (2002: 40).
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Esta misma nocion de intermedialidad” es la que Carlos Monsivais reconoce
cuando senala que lo melodramatico puede aparecer como forma incluso en un thriller
cinematografico como Pulp Fiction®®, pero siempre buscando narrar y contar la vida de
unos sujetos en relacion compleja con su realidad inmediata, con las distintas modalidades
que puede asumir su experiencia de la modernidad particular. Al respecto, dice Roman

Gubern:

“Y en el campo de la creacion cinematografica encontramos a autores tan insignes y diversos
como Chaplin, Buiiuel (en su produccion mejicana) y Visconti, buena parte de cuyas obras es
directamente tributaria de las estructuras y tics del melodrama. Aclaremos que la fruicion
culta del melodrama, de cualquier melodrama, puede operarse en registro camp,
transmutando su banalidad en genialidad, pero los problemas de la lectura camp de los
productos culturales no interesa aqui, sino que interesa explicar que el melodrama no es, por
esencia, un género infimo, y el consenso de la alta cultura actual ante las obras de Chaplin, de

Buifiuel y de Visconti seria su demostracion mas palmaria” (1974: 249).

En este mismo sentido, Herlinghaus dird que el “melodrama no designa un déficit
estético ni un género, sino una manera de dirigir preguntas a la vida y de arrancarle
respuestas” (2002: 11). Lo que plantea el autor, junto a los otros investigadores que
componen el texto Narraciones anacronicas de la modernidad (2002) como Rossana

Reguillo, Carlos Monsivais y Monica Walter, es la vigencia y la facultad transformacional

3% Sobre la actualidad del melodrama y sus potencialidades para la comprension de una modernidad multiple
en los contextos de globalizacion, dice Herlinghaus: “la avanzada globalizacion dista de hacer desaparecer
esas teatralizaciones de una sociedad reprimida, las que convierten el significado social desvalorizado en
colectiva ubicacion sentimental, tornando voz y cuerpo afectivos en lugares alternativos de significacion”
(2000: 287). Eso si, habria que instalar una precaucion para su estudio contemporaneo, entendiendo que los
contextos en los que tiene lugar, primero, no son los mismos de las “décadas de oro” del cine melodramatico
(‘40 y °50) y, segundo, que ha cambiado “la relacion entre las 16gicas hegemonicas y subalternas dentro de la
massmediacion, y con esto también dentro de lo melodramatico” (Herlinghaus, 2000: 288).

3% Sobre la contemporaneidad de lo melodramatico, dice Monsivais: “el cine retiene el melodrama y para ello
lo actualiza y le consigue un ambito apropiado: la descomposicion social, como lo demuestran los thrillers de
la histeria homicida y el valor insignificante de la vida humana (Un ejemplo: Pulp Fiction). [...] El thriller,
género en auge, se constituye en el espejo distorsionado de feria donde los personajes viven con energia
grotesca los papeles antes inconcebibles. (Cuando el derrumbadero social se extiende, el espectador pasa del
melodrama al grand guifiol). Donde anid6 el pecado hoy reinan el narcotrafico y el hampa politica, la
sociedad se deteriora y una de las defensas posibles es la estética agresiva que busca hacerle justicia a la
rapidez de la desintegracion” (Monsivais en Herlinghaus, 2002: 120).
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del melodrama: su capacidad de aparecer (sus estructuras) de modos distintos y bajo
combinaciones diferentes, desde el thriller al narco corrido y desde la television al cine. Al

respecto, dice Martin Barbero:

“Lo que pone en juego el melodrama es precisamente el drama del reconocimiento. [...] En
forma de tango o de telenovela, de ‘cine mexicano’ o de crdnica roja, el melodrama trabaja
una veta profunda del imaginario colectivo, y no hay acceso posible a la memoria historica

que no pase por ese imaginario” (1992: 28).

Si adoptamos una comprension del melodrama desde lo que hemos llamado como
“un enfoque transformacional”, se abre un abanico de posibilidades que habilitan su
aparicion contemporanea bajo distintas modalidades narrativas, pues lo que estaria en juego
seria mas bien unas combinaciones no esquematicas de sus estructuras que, en muchos
casos, rescataran solo algunos aspectos de lo melodramatico. Estariamos, entonces, ante
una forma narrativa de contarnos las peripecias de nuestras naciones “que utiliza al
melodrama, como género, en primer lugar, pero a la vez funcionado como una matriz
narrativa que transgrede los esquematismos. El melodrama supera las «constricciones» del
género al servicio de las versiones identitarias de nuestros paises” (Salinas, 2012: 113-114).
Versiones identitarias compuestas, €so si, por unos seres humanos cuyas acciones vitales
tienen lugar en el tiempo cotidiano y cuya inteligibilidad solo es posible por medio de la
narracion, “perspectiva que nos impele a percibir el mundo de nuestra modernidad como la
experiencia de estar en ¢l y actuar en €1, de sufrir en €l” (Salinas, 2012: 115).

Lo que planteamos es acercarnos al melodrama “no tanto como tema, conjunto de
temas o género, sino como una matriz de la imaginacidn teatral y narrativa que ayuda a
producir sentido en medio de las experiencias cotidianas de los individuos y grupos sociales
diversos” (Herlinghaus, 2002: 23).

La organizacion es lo central: mientras lo melodramatico clasico, por mencionar
alguno de sus rasgos, inserta en su performance una moraleja que se desprende casi
siempre de relaciones familiares enarbolando fidelidades primordiales; el melodrama

contemporaneo no necesariamente lo insertard en las historias narradas (con el happy end
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también ocurrird algo similar)’’. Evidentemente, los contextos sociales, econémicos y
politicos en los que circulan las formas melodramaticas estan situados historicamente,
como ya hemos sefialado. No es lo mismo que aparezca en el marco del desarrollismo
economico o el llamado Estado de Bienestar (visibles en las representaciones
cinematograficas argentinas o mexicanas de los anos ‘40 6 50 del siglo XX) que en una
economia globalizada que ha asumido un caréacter netamente neoliberal, en la que se premia
el emprendimiento individual y castiga la “historia colectiva” o el despliegue de la
comunidad, entendida como la expresion de un determinado tejido social.

No obstante lo arriba mencionado, la materialidad del melodrama y lo
melodramadtico siempre aparecera compuesta de elementos anacronicos y se vinculara con
algtin aspecto de lo afectivo y de lo amoroso trasladado a una puesta en escena, en este caso
filmica. Nos atrevemos a proponer que el melodrama seria una especie de educacion
sentimental para unos sujetos, respecto a los distintos trayectos que asume la modernidad
en distintas configuraciones nacionales, pero también un tipo de respuesta a unos procesos
modernizadores que generan cada vez mas damnificados. Dice Herlinghaus citando a

Monsivais:

“Las generaciones sucesivas obtienen del melodrama lo basico de su educacion sentimental y
del idioma adecuado para las pasiones. El campo de aprendizaje son las obras de teatro, las
canciones, las versiones de la historia patria, la religiosidad popular, algunos poemas, las

peliculas, las telenovelas” (2002: 105).

(El melodrama puede ser concebido como una forma cultural conservadora o critica
y subversiva? Para autores como Roman Gubern (1974) y John King (1994) si bien
reconocen que en el melodrama cldsico varias de sus piezas exhiben caracteristicas
reaccionarias, como la aceptacion del estado de cosas social, la estructura patriarcal del

poder, la condicion de la mujer como objeto, el castigo del vicio o el triunfo de la virtud

37 En relacién al Happy end en las propuestas melodramaticas, dice Gubern: “las masas pueden sentirse
fascinadas por la grandeza de un personaje manifestada en la aceptacion de su destino tragico, formula que
obtiene su maxima eficacia cuando se convierte en un ‘vencer en la derrota’, como le ocurre a Maria Lujan en
el desenlace de El ultimo cuplé” (1974: 246).
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(Gubern, 1974: 248), lo melodramatico también podria ser critico, subversivo respecto de
las estructuras del poder, como lo atestiguan peliculas como Los olvidados (Luis Buiiuel,
1951), City Lights (1931) de Charles Chaplin o las mismas peliculas que conforman la
muestra de esta investigacion que, de algin modo, problematizan los modos de vida
contemporaneos en Medellin, Colombia, y Buenos Aires, Argentina, y sobre todo fijan
posicion (aunque sin moraleja ni alegorias respecto de ciertos temas y problemas —la
corrupcion, el narcotrafico, el desempleo, la delincuencia, la marginalidad urbana, el

abandono infantil-) clave en las grandes urbes latinoamericanas. Al respecto, dice Gubern:

“Los finales tristes y de derrota, que son consustanciales al melodrama aqui contemplado,
pueden concebirse con espiritu de lamento o con espiritu de protesta: los melodramas
conformistas optan siempre por el lamento y los melodramas progresistas por la protesta.
Dicho esto, habria que aclarar que entre el lamento y la protesta caben infinidad de matices y
de ambigiiedades y que un artista como Chaplin coloca sus finales mas cerca del lamento que
de la protesta (véase un ejemplo tan contundente como City lights), pero al hacerlo no deja de
negar y de repudiar con energia y explicitamente un mundo de convenciones, de instituciones
(la ostentacion burguesa, la policia, la religion), de prejuicios morales y sociales, etc., lo que

le redime de caer en el melodrama conformista” (1974: 250).

Roman Gubern responde a aquellas miradas sobre el melodrama y sus formas que lo
naturalizan, que lo esencializan y lo categorizan dentro de un esquema binario:
conservador/progresista, reaccionario/subversivo o burdo/sofisticado. En rigor, debiéramos
escamotear cualquier intento de fijacion semantica, pues en este dualismo, lo

melodramatico no es una “forma” en si misma corrosiva o pro statu quo. Dice John King:

“Hay, por lo tanto, una conciencia de que esas formas generan placer y no son reaccionarias o
progresistas por si mismas, pero que pueden adaptarse para cumplir con ambos propositos
[...]. Sin embargo, no ha habido un intento por analizar el potencial radical del melodrama en
América Latina (que es un area fértil de debate critico en los estudios sobre el cine de

Hollywood y los melodramas britanicos de Gainsborough)” (1994: 64).
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King aconseja pensar lo melodramatico “como puntos de clarificaciéon y de
identificacion” (1994: 65) de las audiencias en los distintos contextos y €poca en que
visiona alguna pieza cinematografica melodramatica®. ;Cual es la consecuencia de esta
nocién del melodrama? Una respuesta provisoria antes de presentar el analisis y resultados
de esta investigacion: la posibilidad que se pueda movilizar a través de sus formas, unos
analisis politicos muy claros y céusticos cada vez que se lo utilice como motor de la
narracién y como vehiculo o mediacion de la critica social®”.

Con meridiana certeza, cuando a lo melodramatico se lo piensa de modo formulario
bajo un signo conservador, lo que esta en juego es el planteamiento de otro binarismo:
aquel que contrapone el ejercicio de la “razéon” con la “pasion”. Del lado de esta tltima
estaria lo melodramatico, pero otra vez debiéramos advertir que no hay nada natural ni

metafisico que pueda sustentar tal emplazamiento per se. Al respecto, dice Remo Bodei:

“Sera posible constatar por lineas internas como ‘razén” y ‘pasiones’ forman parte de
constelaciones de sentido tedrica y culturalmente condicionadas, aun cuando para nosotros
sean familiares y ya dificiles de sustituir. ‘Razén’ y ‘pasiones’ son, pues, términos pre-

juzgados, que es necesario habituarse a considerar como nociones correlativas y no obvias,

3% John King (1994) da ejemplos especificos de que el melodrama eventualmente puede ejercer oficios criticos
respecto de su contexto. Para ello se apoya en cintas de la cinematografia clasica argentina y mexicana como
Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, Argentina, 1939) o la trilogia sobre la Revolucion Mexicana de
Fernando de Fuentes El prisionero trece (1933), El compadre Mendoza (1933) y Vamonos con Pancho Villa
(1935). En la pelicula de Soffici, King sefiala que se trata de una “feroz critica a las condiciones cercanas a la
esclavitud que reinaban en el norte de Argentina” (1994: 65); en las de Fuentes se destaca una critica a los
derroteros de la Revolucion triunfante, incluso se acusa a los censores de forzar al director en El prisionero a
un “desafortunado final feliz” (King, 1994: 74).

3% Incluso si se piensa al melodrama desde una matriz exclusiva de género, no es posible hablar de que seria
“naturalmente” conservador, politicamente hablando. Autores como Gaston Lillo sefialan: “la critica mas
actual subraya la potencialidad subversiva del género, su capacidad de representar lo que en otros espacios
discursivos seria irrepresentable” (1994: 65). La critica “ve en el acentuado esquematismo y la transparente
intencionalidad moral que caracteriza al género melodramatico, los elementos que, inadvertidamente, el texto
hace funcionar contra la ideologia que lo constituye” (Lillo, 1994: 65). Una vision distinta del melodrama
supondria que las audiencias no despliegan una actitud critica sobre los productos culturales, por lo que
estarian indefensas ante los productos de las industrias culturales audiovisuales. Pero en tiempos de
reutilizaciéon de los productos culturales de la cultura de masas se ha “echado por la borda la vision
dicotomica, estatica que dividia las culturas en opresoras y oprimidas y excluia la posibilidad de
reapropiacion critica o subversiva por parte de los destinatarios (oprimidos) de las llamadas culturas
opresivas” (1994: 65). Dice Lillo: “una perspectiva reciente (desarrollada por Michel de Certeau) concibe a
un espectador que en lugar de quedarse en la posicion de pasividad en donde lo situa el texto de masas (y aqui
el melodrama es ejemplar) puede desplazarse y dialogar con él construyendo otras lineas de sentido llegando
incluso a desviar el producto de su finalidad explicita primera” (1994: 65).
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que se definen reciprocarnente (por contraste o por diferencia) sélo dentro de determinados
horizontes conceptuales y de especificos parametros valorativos. Las combinaciones y las
configuraciones a que dan lugar son ciertamente multiples y variadas; sin embargo, todas
estan subordinadas a la naturaleza de los movimientos y a los mapas mentales de partida”

(1995: 9).

Y complementa:

“Nada impide pensar las ‘pasiones’ (emociones, sentimientos, deseos) como estados que no
se afiaden del exterior a un grado cero de la conciencia indiferente, para enturbiarla y
confundirla, sino que son constitutivos de la tonalidad de cualquier modo de ser fisico y hasta
de toda orientacion cognitiva. ;Por qué no concebirlas, pues, como formas de comunicacion
tonalmente ‘acentuada’, lenguajes mimicos o actos expresivos que elaboran y transmiten, al
mismo tiempo, mensajes vectorialmente orientados, modulados, articulados y graduables en

la direccion y en la intensidad?” (1995: 10).

Para los efectos de nuestra investigacion, pensar lo melodramatico desde esta
perspectiva nos faculta para desplazar lo que hemos nombrado ya como la “razon dualista”.
Esto es importante porque cuando hablamos que el melodrama moviliza afectos y pasiones
extremas, estamos sefialando que bajo determinadas condiciones de enunciacion, bajo
ciertos contenidos posibles y bajo ciertas intenciones narrativas (como desplegar el discurso
critico, por ejemplo), puede apelar al entendimiento, a la comprension, en nuestro caso, de
distintas modalidades en que los sujetos de la modernidad experimentan y significan sus

propias modernidades. Dice Bodei:

“Las pasiones preparan, conservan, memorizan, reelaboran y presentan los ‘significados
reactivos’ mas directamente atribuidos a personas, cosas y acontecimientos por los sujetos
que los experimentan dentro de contextos determinados, cuyas formas y metamorfosis
evidencian. Dejan en realidad que sea la 7azonm’ misma —a posteriori presentada como

provisionalmente arrollada y seducida— la que establezca el objetivo y el alcance de su
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accion, individuando los objetos sobre los cuales irrumpir, midiendo el punto en que detener

el impetu, dosificando la virulencia de actitudes disipativas” (1995: 10).

En la “ciudad melodramatica”, las pasiones y afectos desplegados por las formas
melodramadticas se vuelven importantes para nuestro andlisis en el mismo instante que
tomamos en cuenta que se encarnan y se vuelven accion por la obra de hombres comunes.
Las pasiones comprometen la existencia de la vida cotidiana y, como dice Bodei, contribu-
yen a “formar y a condicionar, de manera constructiva y ‘sediciosa’ para los poderes
vigentes, la orientacion de voluntades débiles, siempre en vilo entre la obediencia presente
y futura y el deseo de rebelion, entre la propension a la confianza y la duda lacerante”

(1995: 75).

Formas Melodramaticas

(Cudl seria la estructura clasica que se advierte en el melodrama en tanto matriz
simbolica y cultural; en tanto matriz narrativa? Martin Barbero reconoce en la mayoria de
los textos que le dedica al tema una estructura central que articula cuatro sentimientos
basicos: el miedo (o los miedos), el entusiasmo, la lastima y la risa. Sentimientos que se
corresponden con cuatro tipos de situaciones o vivencias: sensaciones terribles, excitantes,
tiernas y burlescas. Tanto los sentimientos como las sensaciones serdn personificadas por
cuatro tipos de personajes: el traidor, el justiciero, la victima y el bobo. Y al entremezclarse
daran lugar a cuatro géneros: la novela negra, la epopeya, la tragedia y la comedia (1992:
157). Aceptando las mezclas productivas de las estructuras melodramaticas para narrar las
vidas corrientes de los sujetos de la modernidad en la “ciudad melodramatica”, debemos
apuntar también que predomina en ellas una caracteristica: la conciencia en acto de la
“fatalidad de la vida” que motivara en los personajes diversas respuestas que van desde la
aceptacion sin matices hasta la accion transformadora. En relacion a la fatalidad desplegada

en el melodrama, dice Roman Gubern:
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“Pues al igual que el fatalismo de la tragedia griega reflejo el abandono del hombre primitivo
ante las fuerzas y leyes de una Naturaleza que no podia controlar, el elemento tragico del
melodrama popular moderno refleja la fragilidad e inseguridad de los humildes en una
sociedad regida por unos poderosos semidioses y que es percibida como inmutable” (1974:

244).

El destino tragico en el melodrama tendra que ver por el padecimiento sufrido por
unos sujetos de la modernidad representados en relacion con cambios radicales o
situaciones traumaticas visibles en sus sociedades (y en estas sociedades finiseculares, las
crisis economicas e institucionales seran un fértil légamos para el despliegue
melodramatico). “El protagonista melodramatico actia como victima de fuerzas que
intervienen en su vida con una «normal», esto es, inexplicable fatalidad” (Walter en
Salinas, 2012: 119). Este rasgo pareciera ser una constante de lo melodramatico en sus
distintas versiones, en sus distintas modulaciones y soportes en el que se presenta™.

A la luz de las variadas y diferentes posibilidades de combinacion y de aparicion,
advertimos que las estructuras melodramadticas estarian facultadas para aparecer en la
representacion de un modo diverso y complejo, muy alejado de una nocion de
esquematismo, que supone su enclaustramiento cuando se lo considera Unicamente un
género (Salinas, 2012: 118). Por ello lo melodramatico debiera ser entendido, a modo de
hipotesis de trabajo provisoria, como el articulador y mediador de unos sujetos con las
experiencias que tienen de las distintas modernidades latinoamericanas, que se han
desplegado en distintos soportes y medios como en las representaciones cinematograficas,

. . 41 .y
por mencionar algunos objetos culturales”. Lo que se propone es una comprension del

%Y este punto es importante en el marco de las peliculas seleccionadas para esta investigacion pues esa
fatalidad ocurre en escenarios urbanos en los que los personajes realizan actividades cotidianas, entran y salen
de ese escena en una ciudad que es un verdadero “teatro del mundo” marcado sobre todo por la precariedad
maxima, por la marginalidad social y afectiva desoladora.

1 Otras expresiones del melodrama en su vertiente afectiva las podemos reconocer en las narraciones
semanales o novelines, en las primeras décadas del siglo XX, las cuales han sido estudiadas en sus
condiciones de produccion y de recepcion por Beatriz Sarlo para el caso argentino en su ya clasico libro E/
Imperio de los sentimientos (1985). En el texto de la autora argentina queda establecido, primero, que el
melodrama ha seguido un derrotero, que su cara contemporanea ha sido fruto de unos cambios desde el
folletin mismo, pasando, por la novela romantica por entregas y por una seric de modelaciones que
contribuyen a su caracter actual. En segundo término, que lo que el melodrama propone, en tanto estrategia
amorosa para narrar unas experiencias sobre la modernidad, serian unos caminos para narrar, de modo
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melodrama como una forma cultural en el que individuos y comunidades se “constituyen en
su identidad a través de las historias que cuentan a ‘si mismos’, sobre si mismos”
(Herlinghaus, 2000: 282).

Herlinghaus opondra la narracion melodramatica a la racionalidad institucionalizada
caracterizada por sus formas discursivas. Lo melodramatico pondra en tension, toda vez
que se le convoque, a los discursos dispuestos racionalmente, mostrara que tras ellos “laten
imaginarios de vida y accion desde las que, a su vez, se negocia un acceso simbolico a las
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esferas de la imaginacioén ‘ordenada’” (2002: 41). Por esta condicion, Herlinghaus dird que
las narraciones y las formas de lo melodramatico habitaran ya no la *“ciudad letrada”
(sociedad discursiva) de Angel Rama, sino la “ciudad melodramatica” (sociedad narrada) a
la que ya hemos hecho alusion. Se trata de una “ciudad melodramatica”, pues la ciudad se
entiende como aquel lugar donde se cuelan y cuentan las historias de la vida mundana de
sus habitantes, pletoricas de contradicciones e imposturas, articuladas de modo narrativo,
con excesos de afectividad, y llenas de pasiones y sentimientos (2000).

Creemos que lo melodramatico en su condicion anacrdnica al re-narrar, en algunos
casos antiguos relatos de amor, destinos desventurados y aventuras desde un mundo
contemporaneo, lo que opera en realidad es la movilizacion de un conjunto de relaciones
entre lo que Raymond Williams (1980) ha denominado como lo “arcaico” (como un
elemento del pasado para ser observado en el presente), “lo emergente” y “lo dominante”
(nuevos significados y nuevas practicas) en una cultura determinada, produce su
actualizacion toda vez que, por ejemplo, se lo convoque como motor de la representacion.
Ahora bien, el conjunto de relaciones vehiculadas por lo melodramatico que se mueven
entre lo anacronico y lo actual, permiten por esta misma condicidon, desarrollar y observar
algunos modos de interaccion entre los sujetos y sus experiencias con la modernidad, de
manera también heterogénea y dinamica, supeditada a las formas en que se mezclen
contenidos diversos. Al respecto, dice Herlinghaus: “narrando y re-narrando se
(des)constituyen identidades y hegemonias. La modernidad ha establecido la superioridad

de un saber convertido en orden de discurso sobre los imaginarios narrativos” (2002: 47-

afectivo, las vivencias de unos sujetos contextualizados en distinta épocas y bajo condiciones histdricas
diversas.
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48), pero no ha podido clausurar aquello que escapa a su orden, que evade su confiscacion,
pues es puro relato mundano. Y aquello que es pura narracion, que escamotea la legalidad
del discurso sera lo melodramatico, aquella estructura narrativa que mediard y elaborara
comunicativamente las experiencias ordinarias de unos sujetos que se desplazan en un
contexto latinoamericano caracterizado por modernidades hibridas, periféricas, en fin,

heterogéneas en sus origenes y en sus desarrollos.

¢) La nocion de las identidades. Los trayectos latinoamericanos hacia la
modernidad, como ya hemos insinuado en la caracterizacion de este tltimo concepto, no se
pueden escindir de los procesos de construccion de las identidades, sobre todo cuando se
evidencian y adquieren notoriedad las crisis de los modelos de modernizacion nacionales
asumidos e implementados por las élites*’. Pensar la discusion sobre la identidad en esos
marcos de crisis (Larrain, 1997: 313) requiere desplazarse desde una perspectiva que la
comprenda e imagine de modo esencialista, inamovible y homogéneamente constituida —
como un proceso siempre cristalizado y naturalizado— a un enfoque en que se la conciba en
permanente construcciéon (Rojo, 2006: 14-15) y en constante narrativizacion. Supone,
también, no recluir su origen y fijacion en un pasado precedente, premoderno, previo a la
formacion de los Estados, y anterior, en el caso latinoamericano, a la Independencia de la
metropoli espafiola en las primeras décadas del siglo XIX (Palti, 2003: 85-146). Y supone,
por cierto, liberar el concepto de identidad de las camisas de fuerza que lo han jalonado, de
modo pendular, desde una comprension como separacion irreconciliable y otra que lo
envuelve en un manto de trascendencia tal que presume la posibilidad aciaga de absorber

toda diferencia posible. Al respecto, dice Martin Barbero:

“Periodicamente devaluado y reevaluado en el campo intelectual, el concepto de identidad
parece liberarse ultimamente de las amarras que lo ataron, de forma oscilante, unas veces a la

version que afirma la identidad como gesto de una separacion, de un repliegue excluyente, y

2 Lawrence Grossberg inscribe los procesos de construccion de identidad en el marco de las tramas del poder
desplegado en la modernidad. Al respecto, dice: “si la identidad es en cierto modo constituida por la
modernidad y a la vez es constitutiva de esta, los discursos identitarios actuales omiten cuestionar su propia
ubicacion dentro de las formaciones del poder moderno y su implicacion con ellas” (Grossberg en Hall, 2003:
151).
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otras a la version que proyecta la identidad sobre un trascendental kantiano capaz de

reabsorber en su ‘esquema’ la multiplicidad de las diferencias™ (1989: 4).

Liberar el concepto de sus amarras hace necesario desplazarse hacia una concepcion
de la categoria que podemos llamar “constructivista” e “historico cultural” (Larrain, 1997;
2001; 2005), nocidon que advierte desde su misma enunciacion que la identidad se produce
y confecciona en las relaciones intersubjetivas cotidianas, en la mediacion de las relaciones
sociales y con el aporte de distintas materialidades posibles®. Siguiendo a Stuart Hall
(2003), las identidades, al igual que las nociones y discursos sobre y desde las
modernidades latinoamericanas, estdn situadas histéricamente, lo que implica que su
generacion y cristalizacion debe buscarse en formaciones culturales especificas. Esto quiere
decir que la identidades deben ser observadas, primero, en permanente construccion y
reconstruccion “dentro de nuevos contextos y situaciones historicas” (Larrain, 2001: 15) vy,
segundo, las identidades se deben pensar considerando las practicas y significados

producidos en la vida diaria de las personas” (Larrain, 2001: 16). Al respecto, dice Hall:

“El concepto acepta que las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad
tardia, estan cada vez mas fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas
de maltiples maneras a través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo
cruzados y antagonicos. Estan sujetas a una historizacion radical, y en un constante proceso

de cambio y transformacion” (Hall, 2003: 17).

Larrain distingue dos tipos de identidad: la individual y la colectiva. Ambas, de
todas maneras, se encuentran relacionadas en un continuum que va de lo individual a lo
social. La identidad, en palabras del sociologo, es “la capacidad de considerarse a uno
mismo como objeto y en ese proceso ir construyendo una narrativa sobre si mismo. Pero

esta capacidad solo se adquiere en un proceso de relaciones sociales mediadas por

* Para Martin Barbero “pensar la identidad” implica la operacion de “des-totalizacion para poder abordar la
identidad en su aspecto relacional, esto es: la cuestion del otro como constitutiva de la identidad” (1989: 4).
Pero en cualquier caso la pregunta sobre la categoria vuelve relevante contemplar los procesos de constitucion
de los sujetos en los distintos procesos comunicacionales tanto interpersonales como propiciados por la
comunicacion mediatica.
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simbolos” (1997: 91), lo que quiere decir que no pueden existir identidades personales sin
identidades colectivas y viceversa y que se asientan en la vida cotidiana de una sociedad.
Tanto para Jorge Larrain (2001, 2005) como para Grinor Rojo (2006) la nacion seria
uno de los tipos de identidades colectivas mas representativos de la modernidad en Europa
y también en América Latina, aunque su centralidad y su capacidad de convocatoria de
grupos, clases y sujetos, dicen los autores, variara dependiendo del tipo de modernidad de
que se trate, de la época, de las instituciones y del proyecto civilizatorio que se ponga en
marcha y de los imaginarios sociales —siempre cambiantes—. La identidad colectiva que se
encarna en la nacion y que entiende por ella una serie de procesos de construccion

permanente constituye, siguiendo a Anderson, una “comunidad imaginada™:

“Una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana. En esta
colectividad los miembros de la nacidon, por pequefia que ésta sea no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente

de cada uno vive la imagen de su comunion” (2007: 23).

La nocion que Anderson maneja sobre la identidad reclama, claro estd, su
.1 ., . 44
desesencializacion y, en ese proceso, volverla futuro, es decir, proyectarla™. Al respecto,

dice Larrain:

“Por el contrario, si la identidad nacional no se define como una esencia incambiable, sino
mas bien como un proceso historico permanente de construccidon y reconstruccion de la
‘comunidad imaginada’ que es la nacion, entonces las alteraciones ocurridas en sus elementos
constituyentes no implican necesariamente que la identidad nacional se ha perdido, sino mas

bien que ha cambiado, que se va construyendo” (2001: 47).

La pregunta por el estilo con el que se ensuefia e imagina la nacion es una de las

claves para entender la categoria identidad, lo que tiene, obviamente, consecuencias

* La nacion ya no puede ser concebida como una entidad homogénea y resuelta. Al respecto, dice Rodrigo
Nuiiez: “es sabido que la constitucion de una nacion no es un proceso acabado sino que a lo largo del proceso
de modernizacion surge la necesidad de legitimar cada vez de nuevo el poder y que por lo tanto la nacion
recorre un largo proceso de repetidas reconstrucciones con nuevos imaginarios” (2004: 69).
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radicales para efectos de las nociones que se tengan o elaboren sobre ella y los
comportamientos sociales de los sujetos de la modernidad. En ese mismo sentido, la nacién
tampoco quedarad emplazada de una sola vez —y de alli para siempre— desde el momento de
su fundacion (proceso que en América Latina tiene lugar en la segunda mitad del siglo
XIX, si seguimos la nocion de Sommers sobre las “ficciones fundacionales” cuando
caracterizamos la categoria melodrama), pues se trata de un proceso continuo y permanente
de fundacion y refundacion, en la que los sujetos son actores relevantes para esos fines
constitutivos.

Estos procesos y discursos donde se construyen y se despliegan las identidades,
como lo senala Stefan Rinke (2010), se pueden observar trabajados en las representaciones
filmicas, sobre todo en aquellas peliculas que proponen e imaginan mediaticamente el
origen y contenido de las naciones y de los sujetos de la modernidad que las conforman.
Rinke advierte que los discursos identitarios procesados en el celuloide no seran siempre
los mismos, no estaran compuestos por los mismos ingredientes, ni estaran encarnados en
sujetos siempre identitariamente esencializados bajo una idea homogénea de nacion.

Al abandonar un enfoque esencialista de la identidad, necesitamos integrar otra
nocion: la de identificacion, que implica no solo hacerse cargo de la movilidad y
heterogeneidad del concepto, sino de su cardcter e implicaciones posicionales, su
posibilidad de transformarse y no ser lo mismo en los distintos contextos en los que tiene
lugar®’. La identificacion de los sujetos de la modernidad “se construye sobre la base del
reconocimiento de algin origen comun o unas caracteristicas compartidas con otra persona
o grupo o con un ideal, y con el vallado cultural y la lealtad establecidas sobre este
fundamento” (Hall, 2003: 15). Resulta ser una “construccion, un proceso nunca terminado:
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siempre en ‘proceso’” (Hall, 2003: 15). La identificacion es siempre condicional y se
“afinca en la contingencia. Una vez consolidada, no cancela la diferencia” (Hall, 2003: 15).
Para nuestros efectos, el concepto es relevante pues en los sujetos representados en el sector
de peliculas del cine argentino y colombiano cuyos temas generales se inscriben en el arco

de la marginalidad urbana, se podra observar que no podrian ser reconocidos en el discurso

* En la entrevista que le realiza Kuan Hsing Chen a Stuart Hall la identidad cultural seria el resultado de un
proceso que articula y relaciona las identidades historicas con las posiciones de esa identidad que los sujetos
de la modernidad ocupan en la trama de la hegemonia (2000: 119).
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nacional. Més bien serdn sujetos que en sus comportamientos pondrdn en tension ese tipo
de identificacion.

Dos precauciones se hacen evidentes a estas alturas en el continuum identidad
personal/colectiva: como la primera nos sugiere una serie de procesos psicoldgicos
individuales debemos, como dice , “evitar trasponer los elementos psicologicos de las
identidades personales a las identidades culturales” (Larrain, 2005: 95; Cfr. Rojo, 2006: 35)
a riesgo de que no veamos la particularidad de configuracion de las identidades especificas.
Esto no quiere decir que no existan —ni sean posibles— las identidades colectivas (como la
nacion o la proveniente de la etnia, entre otras), sino que en el terreno de las posiciones de
identidad no se debe operar metonimicamente; esto es, extender rasgos individuales a toda
una comunidad o clase social. Tiene que ver y tiene consecuencias, por tanto, en los modos
en que representamos a los colectivos, en las maneras en que los imaginamos, en las

maneras en que los representamos. Al respecto, dice Rojo:

“No es que las identidades colectivas no existan, como parece haberlo resuelto la firme
voluntad de José Joaquin Brunner, sino que existen sin la menor duda, pero lo hacen no a la
manera psicologista y menos aun con el metaficismo de [Octavio] Paz, sino ateniéndose al
régimen epistémico que a ellas le es propio, el que mejor se adecua al comportamiento
interpersonal e intercomunicativo de quienes las portan y que, como bien sefiala Larrain, no

puede ni debe confundirse con el de las identidades individuales” (2006: 34).

En otras palabras, lo que califica Rojo como la operacion de psicologizacion de
grupos y naciones posee la gravedad de naturalizar y esencializar sus comportamientos,
construyendo representaciones simbolicas esquematicas con alto valor material, pues guian
el comportamiento real de individuos y comunidades enteras en la realidad (Anderson,
2007; Rojo, 2006: 31) y conducen las relaciones sociales en la vida cotidiana de los sujetos
de la modernidad.

Una segunda prevision, derivada de la primera: debemos esquivar la esencializacion
de la diferencia en la construccion de las identidades. Como las identidades se construyen

en relacion a como nos vemos en relacion con los otros, en vinculos intersubjetivos entre un
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nosotros y un ellos, corremos el riesgo de lo que en psicologia social se conoce como la
“sobrerrepresentacion de atributos”, lo que se traduce en observar mayores diferencias que
las “reales” existentes entre grupos y entre sus mismos miembros (Rojo, 2006: 18-19).
Cuando acontecen esas exageraciones de las diferencias obtenemos una reificacion de la
identidad y, paraddjicamente, una fijacion de las diferencias, lo que para nuestra
investigacion es central tanto para las dimensiones metodologicas como tedricas: podemos,
por ejemplo, volver excepcionales a los sujetos representados en las cintas que versan sobre
la marginalidad urbana a riesgo de componer unos discursos exéticos que transformen a
estos sujetos de la modernidad representados en seres extraordinarios, o bien se antepongan
discursos estereotipicos, muy propios de los discursos televisivos. Ademas, podemos
sentirnos tentados de extender la representacion caracteriologica de los sujetos de la imagen
cinematografica a toda una clase ubicada por fuera de esas producciones visuales, cuestion
que las peliculas de los “nuevos cines” de los ‘60 realizaron de manera alegorica al intentar
ser portavoces, por ejemplo, de los sectores obreros.

En sintesis: ni psicologizacion, ni esencializacion de las diferencias. A estas
previsiones debemos agregar una vision contemporanea de las identidades que no
reproduzca una sentencia de sentido comun: con los procesos de globalizacion y con la
transnacionalizacion del capitalismo, el Estado-nacion habria perdido todo su poder
aglutinador, todo su poder articulador de identidades sociales haciendo estallar cualquier
posicion de identificacion, precarizando cualquier tipo de identificacion permanente. No
obstante, esta posicion requiere ser matizada en el sentido del reconocimiento de una
pérdida relativa del poder convocador del Estado-nacion entendido como una “entidad
objetivamente preestablecida y un espacio cultural homogéneo y unificador” (Nufiez, 2004:
68). Lo que significa, también, que se proponen en consecuencia “nuevas definiciones de
nacion como proyecto, como comunidad pensada o comunidad imaginada, teniendo en
cuenta el criterio de hibridez o heterogeneidad cultural” (Nufiez, 2004: 68).

En consonancia con esta postura, y también relevante para nuestra investigacion, es
la concepcion de la mediatizacion de la cultura antes sefialada, proceso que ya Martin
Barbero reconocia de manera incipiente a mediados de los afios ‘30 en el siglo pasado,

cuando se refiere a la funcidn aglutinadora y pedagodgica de los medios de comunicacioén
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como el cine o la radio (luego la television en los ‘60) en relacion con la masificacion de
los valores nacionales en lo que llam¢ “la nacionalizacion de las masas™ (1998).

Los procesos de mediatizacion, como ya hemos referido tanto en la introduccion
como en el apartado sobre la categoria modernidad, suponen que los medios de
comunicacion tienen una doble accion en lo social y su inteleccion: por un lado determinan
como las formas simbolicas se producen, se transmiten y se reciben en las sociedades
modernas; por otro, conducen y prefiguran los modos cémo los sujetos de la modernidad
experimentan su cotidianidad (Larrain, 1997: 106) y, por tanto, como se imaginan a si
mismos y forjan expectativas sobre los otros y se ubican en un continuo de relaciones
sociales. Lo que sin lugar a dudas transforma a estos dispositivos en productores de
identidad o en agencias desde las cuales los sujetos extraen vocabularios y formas de verse
a si mismos y, por ende, a sus colectividades (Hall, 1998).

Es Stuart Hall en Estudios Culturales y comunicacion (1998) quien, al referirse a los
medios como “sistemas de representacion’®, los pone en el centro de la constitucion de las
identidades modernas hacia fines del siglo XX y comienzos del XXI. Al respecto, afirma
Hall: “’experimentamos’ el mundo gracias a y a través de los sistemas de representacion de
la cultura” (1998: 47-48). Y complementa: “los sistemas de representacion [con caracter
discursivo] son aquellos sistemas de significado a través de los cuales representamos el
mundo ante nosotros mismos y ante los demas” (Hall, 1998: 45) y estdn conformados por
“conceptos, ideas, mitos, imagenes, en los cuales hombres y mujeres viven sus relaciones
imaginarias con respecto a las condiciones reales de la existencia” (Hall, 1998: 45).

Hall entiende que las palabras, las imagenes o los términos que producen y
reproducen los medios de comunicacion —sobre todo la TV y el cine— sitiian a las personas
dentro de una identidad, les asignan una “‘posicién’ dentro de una cadena significativa, la
cual construye la identidad a través de las categorias del color, la etnia y la raza o de ciertos
estereotipos” (Hall, 1998: 52-53). Lo que esta en juego no es nada mas ni menos que una
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“politica de las identidades™ " que se expresa en el campo de la lucha por establecer y

% Para Hall los sistemas de representacion con caracter discursivo “son aquellos sistemas de significado a
través de los cuales representamos el mundo ante nosotros mismos y ante los demas” (1998: 45).

*" En las politicas de la identidad los sujetos ocupan posiciones en el contexto de los sistemas de
representacion, posiciones que siempre implican un proyecto, un aqui y ahora que es sélo tactico a la espera
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producir la o las representaciones hegemonicas de grupos y sujetos, lo que necesariamente
se va a traducir, como ya hemos sefialado, en comportamientos reales en la materialidad de
la vida (Cfr. Hall 1998; Grossberg en Hall, 2003). Por esta razdn, las luchas en torno de la
identidad “ya no implican cuestiones de adecuaciéon o distorsion, sino de la politica misma
de la representacion. Vale decir que la politica implica cuestionar el modo de produccion y
asuncion de las identidades a través de las practicas de la representacion” (Grossberg en
Hall, 2003: 153). Los medios, por tanto, en este contexto, aportaran todo un repertorio
representacional de nomenclaturas, gramaticas y sentidos que, una vez volcados sobre la
realidad*®, nombraran el mundo y a sus habitantes, diagramando identidades que parecen
certeras, fijas e incuestionables en tiempos de la llamada “sociedad de la informacién”,
utilizando la expresion del socidlogo espafiol Manuel Castells (2006).

Cuando hablamos de las identidades como una “produccion social”, como es obvio,
nos situamos dentro de las coordenadas que comprenden las identidades como un proceso
dinamico y en construccion permanente, pero no basta con esta advertencia. Se hace
necesario, para nuestra propuesta de trabajo, distinguir una serie de figuras que pueden
situarse en el arco que comprenden los modelos antiesencialistas de concebir las
identidades. Lawrence Grossberg (Hall, 2003) realiza un ilustrativo balance respecto de las
distintas entradas con las cuales los estudios culturales britanicos, sobre todo, han pensado
las identidades: la figura de la différance, la de la fragmentacion, hibridez, frontera y la
diaspora. La primera, la figura de la diferencia, implica la “inestabilidad de cualquier
identidad dominante —puesto que siempre y desde el inicio debe incorporar su negacion— es
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el resultado de la naturaleza misma del lenguaje y la significacion”™ (Grossberg en Hall,

de lo que nos convertiremos. Dice Hall sobre las posiciones de identidad: “las identidades son, por asi decirlo,
las posiciones que el sujeto esta obligado a tomar, a la vez que siempre ‘sabe’ que son representaciones, que
la representacion siempre se construye a través de una ‘falta’, una division, desde el lugar del Otro, y por eso
nunca puede ser adecuada —idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas” (Hall, 2003: 20-21).

* La produccién de identidades, desde la perspectiva de Hall, si bien contempla dispositivos discursivos y
simbdlicos cuyos sentidos son la categorizacion y clasificacion de sujetos —e instituciones—, no es menos
cierto también que las consecuencias de estos procesos recaen en sujetos de carne y hueso (Hall, 2003).

* Una precaucion que Grinor Rojo (2006) y Larrain (2005) sefialan que debemos tener cuando nos situamos
en una comprension antiesencialista, que enarbola la figura de la “diferencia”, es no transformarla en una
esencia, en algo naturalizado asignado a sujetos y colectividades al punto de volverlas extraordinarias o
excepcionales (Rojo, 2006: 18) . Esto podria ocurrir, por ejemplo, cuando los discursos identitarios se refieren
a ciertos grupos ubicados en la marginalidad social, lo que es muy propio de los discursos televisivos que
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2003: 154). La segunda, la figura de la fragmentacion “enfatiza la multiplicidad de
identidades y posiciones dentro de cualquier identidad aparente [...]. Las identidades son,
entonces, siempre contradictorias, y estan compuestas por fragmentos parciales”
(Grossberg en Hall, 2003: 155). La tercera, la figura de la hibridez, que aparece o como un
tercer término que define “literalmente un lugar ‘entre-medio’ habitado por los subalternos”
(Grossberg en Hall, 2003: 155) o como un conjunto de imagenes que “disuelven la
geografia del tercer espacio en la frontera misma; el subalterno vive, por decirlo asi, en la
frontera” (Grossberg en Hall, 2003: 155). La cuarta figura, relacionada estrechamente con
las imagenes que nos plantea la hibridez, corresponde a la del “cruce de fronteras”, marca
de una imagen de ‘intermediariedad’ (betweenness) que no construye un lugar o condicioén
propios al margen de la movilidad, la incertidumbre y la multiplicidad del hecho mismo de
cruzar constantemente las fronteras” (Grossberg en Hall, 2003: 156). La quinta y tltima
figura cartografiada por Grossberg es la de la diaspora, que estd muy ligada a la del cruce
de fronteras pero su inflexion dada es mas diacronica y representa “un significante no
simplemente de transnacionalidad y movimiento, sino de luchas politicas para definir la
localidad —yo preferiria hablar de lugar— como una comunidad distintiva, en contextos
histéricos de desplazamiento™ (2003: 156).

José Joaquin Brunner propone ya no una tipologia de figuras identitarias como lo
hace Grossberg, sino que introduce cierta idea de “dramaturgia” en la presentacion y en el
relato de las identidades, esta vez en América Latina. El denomina a estas actuaciones
como “escenificaciones de la identidad”, distinguiendo con claridad cuatro puestas en
escena o narraciones:

a) Como origen. Corresponde fundamentalmente a los discursos literarios que nos
reenvian a la pregunta por el “donde venimos”. Se habla aqui de una identidad
latinoamericana para recortar una realidad que se desea especificar “contra el fondo
del drama histérico por medio del cual hombres y pueblos se apropian de la
naturaleza y la dotan de un sentido peculiar, creando un mundo de vida, una

cultura” (Brunner, 1992: 72). Se trata de resaltar un lugar de origen que operaria

exotizan y estereotipan al sujeto delincuente, a los nifios de las calles, en fin, a cualquiera que sea signado por
el relato de la “diferencia” en un contexto social.
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otorgandole épica a las conformaciones identitarias en el subcontinente. De este
modo, crea la realidad de una “América que necesita ser nombrada para asi ser
recortada del caos —la confusion— de las cosas y del tiempo” (Brunner, 1992: 73).
Un ejemplo de esta primera escenificacion es El canto general de Pablo Neruda, en
el que los discursos identitarios suelen pensarse que tienen que ver con expresiones
que “reflejan algo oculto en la realidad” (Brunner, 1992: 73). Cuesta sustraerse a
esta comprension de la identidad, toda vez que tanto observadores europeos como
norteamericanos —y nosotros mismos muchas veces— nos leen de esta manera por
medio de esta literatura. Pero no solo en la literatura tienen lugar estos discursos.
Ciertamente en el cine latinoamericano, como acredita Martin Barbero (1998) para
el periodo de “nacionalizacion de las masas”, constantemente se producen relatos
identitarios que hablan sobre la “escenificacién” de un supuesto origen oculto,
misterioso.

Como evolucion. Emparentado con el sentido anterior, se habla de “identidad para
dar cuenta de una sociogénesis cultural propiamente latinoamericana en el interior
de la constelacion mas amplia de Occidente” (Brunner, 1992: 74). Se hace hincapié
aqui en las aportaciones indigenas, negras y espafiolas que contribuirian a la
formacion historica de la cultura latinoamericana. Se busca afirmar algo como “una
personalidad cultural latinoamericana” (Brunner, 1992: 74). Es el terreno de los
ensayistas como Leopoldo Zea quien en su texto clasico El pensamiento Latino
Americano (1965) sefiala que la identidad Latinoamericana estd formada de capas
sobrepuestas sin “posibilidad alguna de asimilacion” (Brunner, 1992: 75). La
identidad aparece como una suerte de enmascaramiento.

Tanto la identidad en su escenificacion como origen o como evolucion dejan
abierta la posibilidad de la “existencia de wuna cultura originalmente
latinoamericana” (Brunner, 1992: 75). Por tanto, la identidad hay que buscarla en
tanto ésta ha sido distorsionada por la historia.

Como crisis. Se utiliza aqui el término identidad para fundar un discurso critico
“frente a las alienaciones y subordinaciones impuestas por las relaciones de

colonialismo, dependencia y penetracion foranea” (Brunner, 1992: 76). Esta
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escenificacion proviene principalmente del lenguaje de la sociologia y la economia
latinoamericana e implica una conformacion identitaria que ha llegado a ser tal por

las dependencias coloniales sucesivas en el tiempo. Dice Brunner:

“Mientras la identidad como origen da lugar a una épica y la identidad pensada como
evolucion historica refleja una busqueda, la crisis de identidad diagnosticada por los
cientistas sociales apunta en cambio a un callejon sin salida o a una alternativa drastica

entre decadencia o revolucion” (1992: 76-77).

Esta escenificacion de la identidad productiva no es esencial. El discurso
representado por la figura de la crisis se propone como una “modernidad-otra”
montada en una racionalidad alternativa (Brunner, 1992: 84). Efectivamente lo que
esta en juego en este discurso es el planteamiento de las modernidades multiples
compuestas por una serie de estratos en los que conviven multitemporalidades y
materiales diferentes (modernos y anacrénicos) correspondientes a distintas
formaciones historicas.

d) Como proyecto. Aqui la identidad se habla o se relata como lo que esta siempre por
hacerse, en términos propositivos proyectados hacia el futuro. La identidad desde
esta escenificacion “es frontera, horizonte. Utopia, en ultima instancia” (Brunner,
1992: 78). La operacidon que se intenta realizar toda vez que se enuncian estos
discursos identitarios es reconciliar tiempo y espacio, origen y destino, naturaleza y
cultura (Brunner, 1992: 78-79). La identidad, entonces, se emparentard con la
modernidad en el sentido que ésta se concibe como proyecto, como aun irrealizada.
Los modos arriba descritos —los de Grossberg y Brunner— de pensar el sentido y la

produccion de identidades no son necesariamente excluyentes entre si, cuestion importante
a la hora de situarnos en las comprensiones antiesencialistas y constructivistas de las
mismas, y que son, en definitiva, las posturas que asumimos en esta investigacion. Dejan
entrever, también, que sus fabricaciones dependen y son deudoras de una “imaginacioén
narrativa” como ya anuncidbamos cuando nos referiamos a las estructuras melodramaticas

en el acapite anterior: las identidades, ya sea individuales o colectivas, y siempre orientadas
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a lo social, requieren de una puesta en relato. Las identidades reclaman alglin tipo de
narrativa que las dote de una aparente unidad, que las vuelva realidad para los individuos,
para la identificacion misma de lo sujetos de la modernidad. Esta posicién se emparenta
con la sostenida por Homi Bhabha en Nacion y narracion (2010) texto en el cual se detiene
en el analisis de la identidad colectiva més sefiera: la nacidon. Nacidon que, en sus palabras,
aparece como un sistema de “significacion cultural, como la representacion de la vida
social mas que como la disciplina de la organizacion social” (2010: 12).

Bhabha propone estudiar la nacion a través de su narrativa’, a través de sus relatos,
por medio de como ha sido imaginada, plasmada y contada en los textos —nosotros
proponemos también, y sobre todo, en las imagenes visuales— que buscan generar sentido y,
ciertamente, en los procesos de reconocimiento de las audiencias a las que se pretende

“nacionalizar”. Dice Bhabha:

“Encontrarse con la nacion fal como estd escrita implica poner de relieve una temporalidad
de la cultura y de la conciencia social mas acorde con el proceso parcial, sobredeterminado,
por el cual el significado textual se produce mediante la articulacion de la diferencia en el
lenguaje, algo que se ajusta mas al problema del ‘cierre’, que desempefia un papel enigmatico

en el discurso del signo” (2010: 13).

Y agrega: “Benedict Anderson lo sugiere al concebir que el espacio y el tiempo de
la nacion moderna estan encarnados en la cultura narrativa de la novela realista” (2010: 13)
y, decimos nosotros hoy, en los periddicos, la television y el cine, por cierto. Parafraseando
a Anderson (2007) podriamos decir que lo que esta en juego es la “comunidad narrada”,
aquellos relatos que ayudan a grandes colectivos a dotarse de un mito constitutivo. Mito
constitutivo que en sus términos, observando las luchas nacionalistas europeas (como en los

Balcanes, por ejemplo), mantiene su vigencia y su poder aglutinador de lo social, aunque

% Brunner también concuerda con Bhabha en que las identidades colectivas se expresan en narraciones, pero
en su caso, éstas tienen asiento y vigencia en la comunicacion en la vida cotidiana. Dice Brunner: “en verdad,
tales identidades —de pueblos, etnias, naciones o continentes— carecen de sustancia; no estan ahi afuera, como
algo que pudiéramos aprehender mas alla de nuestras maneras de hablar de ellas” (1992: 69).
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compitiendo con otras construcciones identitarias en el contexto de la globalizacion de los
mercados, del capitalismo transnacional.

La idea de que las identidades nacionales pueden estudiarse en relatos, en
narraciones, también lo plantea para Latinoamérica Doris Sommer en los textos Ficciones
Fundacionales: las novelas nacionales en América Latina (2004) y en Un romance
irresistible: las ficciones fundacionales de América Latina (En Bhabha, 2010). Ambos
trabajos plantean que las novelas del género romance en el siglo XIX (como Martin Rivas
en Chile) contribuyeron por medio de las historias de amor y las relaciones amorosas
interclasistas a suturar los proyectos nacionales de unidad planteados desde las élites,
construyendo, como ya hemos sefalado en el desarrollo de la categoria melodrama,
historias que buscaban la identificacion de audiencias heterogéneas, “nacionalizandolas”.
Al respecto, dice Sommer: “las novelas, tan centrales para el proyecto positivista, resultan
ser, curiosamente, romances historicos de cuyo lenguaje intimo se nutrieron las naciones
latinoamericanas” (2004: 106). Y agrega, resaltando los componentes melodramaticos de

estas novelas de formacion:

“Su pasioén por la unidon conyugal y sexual llega a un lector sentimental en una maniobra que
parece tener la intencion de conquistar las mentes partidarias junto con sus corazones.
Entonces, la innegable carga de los nuevos novelistas fue formal, sentimental y politica al
mismo tiempo. Mostrar el inextricable vinculo de la politica y la ficcion en la historia de la
formacion de la nacion es, pues, el primer objetivo de este ensayo” (Sommer en Bahbha,

2010: 106).

Para nuestra investigacion, los planteamientos de Sommer son relevantes, pues
conjuntamente con exponer la tesis de que las “narraciones fundacionales” imaginan y
construyen sus publicos y las identificaciones de los sujetos de la modernidad, podemos
afirmar que el melodrama, lo melodramatico posee, en América Latina, variados
antecedentes que, por medio de sus estrategias y de sus diferentes formas, ha sido y seguiria
siendo, como declara la hipotesis que conduce esta investigacion, uno de los modos mas

efectivos para contar y problematizar nuestras identidades y para expresar las experiencias
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de los sujetos respecto a las modernidades. Una suerte, como ya hemos dicho, de pedagogia
sentimental de masas.

Dicha proposicién debe desplazarse a las peliculas del cine colombiano y argentino
de fines del siglo XX. Estas, en tanto narraciones, ofician como propuestas discursivas en
las que se plantean no solo formas de estar en la modernidad y problematizan un tipo de
identidad concebida de manera suturada, aproblematica, natutalizada, ontologizada, aunque
esto Gltimo podemos decirlo por ahora solo de modo provisional’'.

Entonces, modernidades multiples, las estrategias melodramaticas y unas
identidades en construccion y proyectuales seran los conceptos que operen como “lupa”
para acercarse a las peliculas latinoamericanas sobre la violencia y marginalidad social

producidas en Colombia y Argentina entre 1990 al 2010.

> No nos olvidemos que esta misma funcion la han cumplido las peliculas del ciclo de oro del cine argentino
y mexicano en los ‘40 del siglo pasado como lo certifican Martin Barbero (1998), John King (1994) y, por
cierto, Carlos Monsivais (2000). Martin Barbero, como ya hemos hecho alusién en la introducciéon de este
manuscrito, 1lamoé “nacionalizacién de las masas” a la funciéon que la industria cultural cinematografica
(algunas peliculas con claros componentes melodramaticos) tenia en relacién a sus audiencias,
incorporandolos simbodlicamente a los imaginarios de la modernidad desarrollista latinoamericana. Por ello,
(qué procesos podemos observar en relacion a sus publicos en algunas cintas cuyo motor narrativo es la
marginalidad urbana en Colombia y Argentina en los veinte Gltimos afios?
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Capitulo II

MODERNIDADES, MELODRAMAS, IDENTIDADES Y REPRESENTACION
CINEMATOGRAGICA EN AMERICA LATINA CONTEMPORANEA.
APROXIMACIONES METODOLOGICAS

La investigacion propuesta se enmarca dentro de los enfoques cualitativos y se
propone comprender y explicar las relaciones y articulaciones posibles entre las formas
melodramadticas y las maneras en que los sujetos de la representacion, en las peliculas de los
cines argentino y colombiano, al final del siglo XX y comienzos del XXI, construyen sus
identidades, experimentan, viven y habitan las modernidades en América Latina. A su vez,
de modo general, el anélisis que aqui proponemos corresponde a uno de tipo inferencial, lo
que implica que lo que se persigue no es comprobar ciertos datos y teorias determinadas a
priori y dispuestos a ser acreditados en las cintas que conformaréan el corpus, en primer
término.

Por otra parte, cuando hablamos de este tipo de andlisis, lo que hacemos es
correlacionar y confrontar, por un lado, ciertos patrones provistos por un repertorio
conceptual dispuesto en el marco tedrico —que opera como marco interpretativo (en nuestro
caso: la modernidad, lo melodramatico y las nociones de identidad)- con aquellas
dimensiones y categorias que eventualmente podemos deducir de las mismas peliculas.

No se ha considerado una metodologia proveniente de lo que Aumont llama la
“primera semidtica” (2005: 97-98), lo que puede indicar una novedad, pues ésta nos
circunscribe a un tipo de herramientas, cddigos y analisis fundamentalmente centrados en el
texto filmico con escasas posibilidades de establecer relaciones con el “afuera del texto”, es
decir con los con-textos en los que tienen lugar las representaciones cinematograficas.
Como si la posibilidad de una pelicula se agotase solo en las relaciones que se proponen y
distinguen en su interior. Por esta razon, la riqueza del analisis textual del modelo semiotico
no resulta pertinente para una investigacion que busca establecer las relaciones entre las
formas melodramaticas, las experiencias de la modernidad y la construccion de identidades
en unas representaciones audiovisuales situadas historica, espacial y temporalmente en

contextos especificos (Argentina y Colombia entre 1990 y 2010). Nuestra mirada sitta a
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estas representaciones cinematograficas construyendo discursos sobre las realidades
particulares en las se inscriben, lo que se traduce en un didlogo, muchas veces conflictivo,
con aquello que opera como referente, como contexto. Siguiendo a Lawrence Grossberg
proponemos un acercamiento contextual (2012): esto significa que cada cinta en algin
grado se ‘“hace cargo” de la realidad, no como reflejo, claro esta, pero si, en tanto
construccion simbolica y discursiva, participa de una lucha por la interpretacion de la
realidad (Said, 2001), por su nombramiento, por su aprehension. Esto es lo que Grossberg

denomina como “contextualidad”:

“Los estudios culturales comienzan con el supuesto de relacionalidad, que comparten con
otros proyectos y otras formaciones, pero consideran que esta significa o, mejor, equivale a la
afirmacidn en apariencia mas radical de contextualidad: que la identidad, la significancia y
los efectos de cualquier practica o acontecimiento (incluyendo las practicas y los
acontecimientos culturales) se definen sélo por el complejo conjunto de relaciones que los

rodean, interpenetran y que los convierten en lo que son” (2012: 36).

De la misma manera, no se ha considerado plantear un enfoque inscrito en una
segunda semiotica (Aumont, 2005: 98) pues ésta tiene como preocupacion especifica, desde
matrices psicoanaliticas, la relacion filme-espectador. Este tipo de abordaje estudia aspectos
tales como las operaciones psiquicas de los individuos cuando se enfrentan a los textos
cinematograficos o bien la relacion entre lo que “semeja y lo que distingue del suefio, del
fantasma o de la alucinacion, el estado filmico en el que se encuentra el espectador de un
filme de ficcion” (Aumont, 2005: 98).

Aunque nuestra perspectiva no corresponda en rigor a la semidtica filmica, debemos
advertir, eso si, que algunos de sus elementos y nomenclaturas seran de ayuda para la
descripcion de las representaciones vehiculadas por las cintas que conforman el corpus de
esta investigacion. Particularmente me refiero, por ejemplo, al concepto de intriga
(conflicto), entendida ésta como aquello que mueve o motiva la accion dramadtica en el
interior de cada una de las peliculas (Cfr. Aumont, 2005). En este mismo sentido,

necesitamos convocar para esta estructura metodologica la nocion de narracion, en tanto
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todas las peliculas seleccionadas del corpus se pueden clasificar dentro de esta manera de

organizar el relato filmico. Al respecto, dice Omar Rincon en Narrativas medidaticas:

“La narracion es una forma de pensar, comprender y explicar a través de estructuras
dramaéticas; cuentos contados que tienen comienzo, nudo y desenlace; historias de sujeto que,
con base en motivos, busca una meta pero encuentra diversos conflictos que le impiden llegar

al objetivo, al final se supera el obstaculo y la suerte cambia” (2006: 89).

Para nuestros efectos, delinear ciertos contornos de lo narrativo es importante pues
nuestros cimientos tedricos sitlan y proponen a las “formas melodramaticas” como
vehiculo de comunicacion de las experiencias de los sujetos de la modernidad en ciertas
representaciones cinematograficas. Por dichas relaciones, debemos decir que nuestra
manera habitual de contar nuestras experiencias cotidianas es por medio de unas
narraciones que daran forma a una serie de historias. Dice Rincon: “una de las afirmaciones
mas incontrovertibles es aquella que dice que somos los relatos que producimos nosotros
mismos como sujetos y como culturas” (2006: 87)°%.

El acto de narrar cumple distintas funciones en la arquitectura del relato: impactar o
sorprender, mostrar lo incomprensible, lo paradojico en el comportamiento humano, lo que
parece imprevisible (Rincon, 2006: 91). Para nuestros afanes investigativos nos interesa
perfilar una nociéon de narracion que posibilita la realizacion de nuestra educacion
sentimental, moral, politica y cultural (Rincon, 2006: 90). Por dicha caracteristica de toda
narracion (filmica, televisiva) es que se vinculara con el motor narrativo que suponen los
conflictos en lo que hemos llamado “formas melodramaticas”, formas que, como ya hemos
puntualizado en el apartado tedrico, extienden su significacion genérica para aparecer bajo
distintas modalidades combinatorias con otros géneros, pero siempre en el contexto de una

narrativa que da cuenta de la vida cotidiana y de las experiencias de la modernidad de los

32 Tal concepcion de la narracion es intrinsecamente asociable a una modernidad que se pretende aprehender
por el relato de las experiencias de unos sujetos de la modernidad representados en la pantalla de cine. Al
respecto, dice Herlinghaus: “la perspectiva periférica de percibir la modernidad como una experiencia de un
estar-en el- mundo, no dispone de un habla como ‘morada del ser’, eso es como morada discursiva de un ‘ser’
que habita, aun en sus actos de descentramiento, los érdenes discursivos del centro. Mientras la morada de
Heidegger es el discurso, la morada de Borges es la narracion” (2000b: 282).
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sujetos de la modernidad™. En ese sentido debemos sefialar que “la capacidad y el potencial
de interpelacion-comunicabilidad de la narracion han sido probados en todos los tiempos”

(Rincon, 2006: 91).

Pasos Metodologicos y Objetivos

Los objetivos propuestos por esta investigacion son los que siguen:

Objetivo general:

Analizar las articulaciones exhibidas por las operaciones melodramaticas en relacion con
los actuales procesos de modernizacion y las construcciones identitarias en las peliculas
de los cines de ficcion colombiano y argentino que se producen entre 1990 y 2010,

particularmente el que se vincula con el arco de la marginalidad urbana.

Objetivos especificos:

a) Describir las narrativas melodramaticas desarrolladas en las peliculas de la
cinematografia contemporanea colombiana y argentina, en las dimensiones de los
sujetos, sus relaciones, sus discursos y sus practicas sociales.

b) Identificar en las peliculas de las cinematografias colombianas y argentinas de
fines del siglo XX y comienzos del XXI los distintos discursos y representaciones de
la modernidad y los procesos de modernizacion asociados.

c) Establecer las relaciones entre las representaciones de la modernidad y las formas
que adopta lo melodramadatico en los filmes colombianos y argentinos producidos

entre 1990y 2010.

>3 Sobre narracion melodramatica y su vinculo con las modernidades, dice Herlinghaus: “en estos relatos sin
autor, historias compartibles que se re-narran y re-imaginan una y otra vez, se esconde una notable parte de
las experiencias de la modernidad: contratiempos narrativos y performativos del espiritu de la tragedia.
Desentrafiar, en el mundo de estas narrativas recurrentes y heterogéneas, las insélitas tramas de sabiduria
practica, identidad cultural y subjetividad politica, deberia ser un proyecto prestigioso de los estudios
culturales de nuestro presente” (2002: 15).
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d) Problematizar las relaciones entre lo melodramatico, la experiencia de los sujetos
de las modernidades y los discursos construidos respecto de las identidades en las

peliculas del cine latinoamericano realizado en las ultimas dos décadas.

En atencion a los objetivos arriba descritos se ha dispuesto el siguiente derrotero
metodico: a) La operacionalizacion de los conceptos de modernidad, identidades y
melodrama en dimensiones de analisis y codificadores tematicos; b) Extraccion del corpus
de categorias de sentido susceptibles de ser aprehendidas a partir de los conceptos antes
desarrollados; c) Establecimiento de unas vinculaciones pertinentes que permitan dar
cuenta de la o las relaciones entre las formas melodramaticas, las experiencias de la
modernidad y la construccion de identidades. Todas estas operaciones se traducen, a su vez,
en lo que hemos llamado como “matrices melodramaticas” que seran las que, en definitiva,
permitirdn acercarse, procesar y analizar los materiales provistos por las representaciones
filmicas consideradas en nuestro corpus y que, de paso, dan cuenta de lo novedoso de esta
investigacion que evitando una metodologia a priori (el analisis discursivo o la semiotica)
se dispone a la confeccion de otra que privilegia la relacion entre la teoria y el propio

materiales filmico, en una relacion de ida y vuelta.

Ese Objeto que Llamamos “Nuevos Cines Argentino y Colombiano”

Las cintas que conforman la muestra pueden inscribirse en lo que los criticos de
cine y algunos investigadores (Leon, 2005; Aguilar, 2010) han llamado el “Nuevo Cine
Argentino” y el “Nuevo Cine Colombiano”. Estas nomenclaturas ideadas por la critica, en
este caso cinematografica, tienen sobre todo el valor de enfocar la atencion en un grupo de
peliculas, en un nimero de directores, en unos procedimientos, unas condiciones de

produccion y unas estéticas que se proclaman con el don de la novedad y que diferirian
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respecto de lo que se considera como el “viejo cine”, y que, en muchos casos, ha sido
realizado en una década inmediatamente precedente.

No se trata, de antemano, de postular una homogeneidad en la representacion
filmica y en proponer algo asi como unas “estéticas comunes”. Pero si podriamos advertir
que ciertos rasgos son compartidos en unos contextos de produccion acotados y que
también existiria una postura respecto de la realidad y de la funcion del cine. En ese
movimiento, los criticos, tanto argentinos como colombianos, se refieren a una suerte de
estéticas diferenciadoras posibles de agrupar en ciertas corrientes; por ejemplo, en el caso
argentino, se habla de peliculas mas cercanas a la representacion de la marginalidad urbana
en sus distintas manifestaciones (desempleados, ladrones de poca monta, delincuencias
infantil, drogadiccion, etc.) y otras cuyas preocupaciones son las tribulaciones de una clase
media abtlica, opaca y apatica a la que le suceden pocas cosas, quizds las mas
sobresalientes sean las provenientes de una vida cotidiana sin sobresaltos y, sobre todo,
tediosa (Meschengieser y Lisica, 2004).

En el caso colombiano, se advierte con claridad un conjunto de peliculas que
abordan la realidad acercdndose al narcotrafico, a la vida en la calle, al trabajo precario

infantil, al sicariato, en fin, al arco extenso de lo que se conoce como la marginalidad55

> Tardiamente en Chile se ha intentando crear la nocién de “Nuevo Cine Chileno”. Decimos tardiamente
porque recién en 2012 y 2013 algunos textos han propuesto tal calificativo a un grupo de peliculas producidas
entre 2005 y 2010 y que tendrian algunas de las caracteristicas que la critica especializada les asignaba a un
grupo de peliculas que o bien se preocupaban por la marginalidad urbana o por desplegar unas
representaciones en las que el nudo de las cintas era representar a unas clases medias sin destino y en
situaciones absurdas. En el caso del cine chileno al tipo de antes descrita se les ha llamado de modo
conflictivo y polémico como “novisimo cine chileno” (Cavallo y Maza, 2011) y, mdas recientemente, “cine
centrifugo” (Urrutia, 2013). Carolina Urrutia, dice al respecto: “la peliculas de estos directores son, sin
excepcion, trabajos narrativa e ideoldgicamente rabiosos, que ofrecen una poética nunca antes vista en nuestra
cinematografia sobre el antisocial, en tanto se distancian de todos los discursos ideoldgicos (e ideologizantes)
que ha establecido el cine local sobre la periferia y la figura del ‘otro’, al menos en los filmes chilenos
desplegados desde 1990 hasta el presente” (2013: 59-60). La diferencia de este “cine centrifugo” o
“novisimo” respecto del realizado en Chile en los ‘90, radicaria en que las peliculas que lo compondria no
utilizaria el recurso a las historias lineales y unas historias que se muevan por la férmula causa-efecto como si
seria evidente en aquellas cintas que, por ejemplo, abordan en clave alegoérica las consecuencias de la
dictadura.

> Oswaldo Osorio define, preliminarmente el concepto de marginalidad movilizado en el cine colombiano de
las dos ultimas décadas: “es necesario precisar que el concepto de marginalidad apunta a cierto tipo de
relacion entre la sociedad y el individuo o un sector de esta. Es una relacion de ruptura o distanciamiento,
donde unos no participan de los privilegios sociales, educativos o econémicos de los demas” (2010: 80). Y
agrega: “en general, esta condicion aparece asociada con la miseria, la pobreza y la falta de oportunidades, y
sus principales consecuencias son la delincuencia, la inestabilidad familiar y las reacciones emocionales y
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urbana reconocible en las grandes y “modernas” urbes como Bogota o Medellin. En la
década del 90, tanto en la cinematografia argentina como colombiana, se produciria una
inflexion en las peliculas (sus temas, sus formas de produccidn) respecto a las décadas
anteriores.

En relacion al caso colombiano, Osvaldo Osorio sefiala que entre las décadas del 80
y del 90 se produce un punto de quiebre “para la dindmica de la cinematografia nacional,
hasta el punto de poderse hablar de un ‘antes’ y un ‘después’, incluso el ‘fin de una era’ y,
si no del inicio, al menos de la promesa de una nueva” (2010: 1). Si bien en los ‘80 se
produjeron bastante peliculas anualmente (a razdn de seis por afio), persistian problemas de
sonido o de guidn y recién ‘“se empezaba a hablar de profesionalizacion en los distintos

736 concuerda con la accion de Focine

niveles de produccion” (Osorio, 2010: 2). El “boom
(Compaiiia de Fomento Cinematografico), institucion estatal fundada en 1978 cuyo
objetivo central era la promocion de la produccion audiovisual en Colombia no exenta en
su funcionamiento, eso si, de lo que Osorio califica de “vicios burocraticos y politiqueros”
(2010: 2), pero que igualmente posibilitdé la formacion académica de nuevos cineastas,
productores y técnicos y el aumento creciente de la cinematografia nacional. Dice Osorio:
los nuevos directores, al igual que en Argentina, corresponden a directores y guionistas

“egresados de facultades de comunicacion, escuelas de cine, incluso de universidades en el

exterior, y por ello tienen otras miradas, intereses, estilos y preguntas” (2010: 5).

morales negativas. En la marginalidad que se refleja en el cine colombiano, se pueden ver todas estas
caracteristicas, pero en medidas que llegan a desmentir o contradecir los lugares comunes o las ideas
preconcebidas” (Osorio, 2010: 81). Pese a que se refiere a la realidad de la representacion cinematografica en
un sector del cine colombiano, creemos que la categoria es extrapolable a los sujetos representados en las
peliculas argentinas que se refieren al tema, como lo testimonian los numerosos articulos criticos dedicados a
la tematica y cuyas interpretaciones y analisis iran componiendo los capitulos siguientes, en los que se
presentan los analisis de las distintas peliculas seleccionadas en la muestra de esta investigacion.

> Si bien histéricamente es imposible comparar las cantidad de cintas producidas en Argentina con las
estrenadas en Colombia, pues la primera desde 1930 en adelante conforma, junto a México y Brasil, la triada
de potencias cinematograficas en Latinoamérica (Paranagud, 2003; King, 1994) y, la segunda, por muchos
momentos ha producido no sélo pocas peliculas, sino que una por afio (Diaz y Hamman, 2011: 4); si se
pueden contrastar en términos del tipo de peliculas objeto de nuestro interés y que son particularmente
relevantes y destacables en ambas cinematografias. A esto debemos agregar que Colombia desde 1990 con
Rodrigo D. No Futuro (Victor Gaviria) ha aparecido en el imaginario cinematografico mundial participando
en festivales internacionales y siendo reconocido por la calidad de sus producciones como lo advierte John
King (1994) o Jorge Ruffinelli en Los mdrgenes al centro (2004) que es, sin duda, uno de los textos mas
relevantes para comprender el cine de Gaviria, uno de los mas reconocidos directores de cine de los ultimos
veinte afios. Entonces el criterio con el que es pertinente confrontar ambas cinematografias sera de indole més
bien cualitativo.
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Otra ley vendria a incentivar el niumero de producciones en la primera década de
este siglo. En el afio 2003 se promulgo6 la ley 814, denominada la Ley del Cine, que fue el
resultado “de un proceso de concertacidon por varios afios y cuyo fin era la descentralizacién
de la cultura y el cine, en sentido general (Diaz y Hamman, 2011: 6). El proposito de la ley
era “incentivar, garantizar y democratizar la realizacion audiovisual” (Diaz y Hamman,
2011: 6), a la vez que se trataba de proponer una estrategia que también ayudara a la
formacion de publico cinematografico y aumentara la asistencia al cine. Y, como era de
esperar, el desarrollo de la produccién de cine colombiano ha sido un proceso lento y
paulatino, pero sistematico.

La Ley 814 fue complementada con el Fondo para el Desarrollo Cinematografico
(FDC) que en sus metas a corto plazo pretendia lograr un desarrollo de beneficios
tributarios para inversiones y donaciones a proyectos cinematograficos y la titularizacion de
proyectos cinematograficos” (Diaz y Hamman, 2011: 6). El FDC se mantiene por el cobro
de impuestos a distribuidores, exhibidores y productores de cine. La idea en su origen era
financiar a los realizadores de largometrajes, cortometrajes y documentales en cualquiera
de las etapas de produccion, cuestion que se ha logrado, por lo menos en términos del
numero de proyectos cinematograficos auspiciados por sus recursos: “al primer semestre
del 2011, se han apoyado y beneficiado mas de 80 proyectos cinematograficos para un total
de $66.150.000.000 invertidos” (Diaz y Hamman, 20011: 6). Y en relacion con las
peliculas estrenadas por afio éstas han aumentado de manera sustancial “siendo el 2008 el
afo record con 13 largometrajes estrenados en las principales salas del pais [...] cifras que
nunca antes habian ocurrido” (Diaz y Hamman, 2011: 7).

En estos contextos de produccion apareceran cineastas como Victor Gaviria, Ciro
Duran o Jorge Ali Triana, entre otros, “quienes le dardn al cine colombiano de la siguiente
etapa, algunas de las peliculas que demuestran que si se estaba operando un cambio en el
cine nacional” (Osorio, 2010: 4). El cambio del que hablamos seria visible en un relevo del
espacio en el que tendran lugar las narraciones: mientras en los ‘80 y en la décadas
anteriores se podria hablar de un “cine rural”, ahora se puede hablar de uno “urbano”, lo
que quiere decir que las puestas en escena de las historias, los personajes y el tiempo de la

accion ocurrird en la ciudad, la que en muchas cintas se transformara en un actor importante
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en el desarrollo y conclusién del conflicto (Pérez Gonzalez, 2008). Al respecto, dice

Osorio:

“La razén de este relevo tiene que ver, en principio, con que muchos de los nuevos
realizadores hacen parte de una generacion citadina; pero, sobre todo, con que los temas por
los que se interesa el cine del pais se manifiestan mas en las ciudades, en especial por via del

narcotrafico, la delincuencia, los desplazados y la marginalidad” (Osorio, 2010: 4).

Entre 1990 y 2009 en Colombia se hicieron casi cien peliculas (93), pero no son
tantas como se cree las que se refieren de manera directa a la violencia en sus distintas
manifestaciones, aunque son las mas reconocidas internacionalmente, lo que ha permitido
que el “mundo” conozca el cine colombiano contemporaneo (Osorio, 2010). Al respecto,

dice Osorio:

“En efecto, en los noventa y tres largometrajes de ficcion realizados durante el periodo
estudiado (1990-2009), poco mas de una tercera parte tiene que ver con este aspecto. En
realidad no son tantos como muchos creen, pero es que siempre ha sido la tematica mas
vistosa, la mas promocionada, polémica y —no tiene que haber mucha sorpresa en esto— con
las que mejores resultados se han conseguido en términos cinematograficos y de proyeccion

en el exterior” (Osorio, 2010: 17).

Y en Argentina, ja qué se le denomina “Nuevo Cine Argentino” (NCA)? De
acuerdo a la literatura disponible la denominacién “nuevo cine” tiene dos sentidos: por un
lado significa una suerte de oposicion al cine anterior y, por otro, implica una elaboracién
de una caracterizacion de lo que se considera “nuevo”. Esto tiene como consecuencias
poner el acento en los rasgos comunes que tendria el NCA por “sobre las diferencias entre
los directores (Cartoccio, 2005: 3). Segun los criticos de cine —que son a los que se les debe
la denominacién— han confluido varias situaciones para esta emergencia, entre las que por
ahora podemos enunciar: la formacion de jovenes directores en escuelas de cine, la
realizacidon de producciones de bajo presupuesto, la profesionalizacion de la produccion, la

utilizacién de actores poco conocidos y, en muchas ocasiones, no profesionales y un



67

rechazo categorico del “cine viejo” —aunque vigente y dominante— por sus caracteristicas de
produccion y de las representaciones en €l construidas, lo que emparenta en su aparicion a
esta cinematografia con la que tiene lugar en la misma época en Colombia. Se trata, como
es evidente, de una exposicion de las similitudes y diferencias del NCA respecto del cine
elaborado en los ‘80 en el siglo pasado.

El “viejo cine” se caracterizaria por la utilizacion de un excesivo verbalismo,
naturalizacion de las expresiones verbales, sobreactuacion y un empleo profuso de

imagenes simbolicas y alegoricas (Cartoccio, 2005: 4). Al respecto, dice Cartoccio:

“A la sobreactuacion de los actores estrellas del viejo cine, se contrapone la sobriedad de los
no-actores del nuevo cine; al verbalismo, los dialogos medidos y el silencio; al simbolismo y
la alegoria de las imagenes que pretender ser ‘concretas’ y no remitir simbolica o

alegoéricamente a otras cosas” (2005: 5).

Agustin Campero complementa:

“En su vocacion didactica era un cine, ademas tautologico. Subrayaba con las palabras lo que
ya habia sido dicho en imagenes, de modo repetitivo y sin intencidén de trabajar con su
sincronia. Los didlogos eran inverosimiles y grandilocuentes, escritos como consigna para
tener resonancia histoérica. En lugar de priorizar la puesta en escena, la ideologia del director
se depositaba en lo que decia el personaje sobre el cual el espectador podia descansar
depositario a la vez de la correccion ideoldgica y de la posibilidad de corregir las injusticias

historicas” (2008: 22).

Algunos criticos reconocen tres caracteristicas concurrentes para el nacimiento del
NCA: nuevas escuelas de realizacion, circuitos de exhibicion no comerciales (cineclubes,
retrospectivas) y la aparicion de nuevas publicaciones especificas en critica cinematografica

surgidas en los ‘90. Sobre los directores de cine del NCA, dice Meschengieser y Lisica:

“Lo que articula a estos nuevos protagonistas no es la pertenencia a grupos o instituciones en

comun sino la capacidad de apertura y predisposicion generacional a los quiebres estéticos,
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narrativos y técnicos; y la reaccion contra el cine que lo precede, de sus temas, tonos y

parlamentos” (2004: 2).

Como es obvio, este catalogo de aspectos no estarian presente en el NCA, pero
obligarian a construir una imagen demasiado homogénea de lo “nuevo” que, como veremos
en el analisis de las cintas que conforman el corpus, estd lejos de hacerle honor a la realidad
cinematografica argentina entre 1990 y la actualidad. Sin embargo, como toda
caracterizacion, como sistematizacion casi modélica de la realidad, si nos habilita para
acercarnos, de algiin modo, a lo que queremos conocer, en este caso algunos aspectos
generales del cine argentino reciente.

Para matizar las observaciones debemos sefialar que no nos referiremos a todas las
obras del NCA, solo a algunas cintas, aquellas que la realidad de “sus personajes muy
relacionada a la realidad de la sociedad actual (Ortega, 2008: 65), aquellas que desarrollan
el tema general de la marginalidad en ciudades en que los contrastes sociales son evidentes
y dramaticos. Evitando el manifiesto y la denuncia explicita proponen un viaje en el que se
mezclan la precariedad del empleo, la influencia de los medios en la agenda publica, la
decadencia del Estado, las privatizaciones, la cultura de la corrupcién, la exclusion, el
endeudamiento, etc. (Meschengieser y Lisica, 2004: 2). Por tanto, estamos ante unos filmes
que, al igual que los realizados por su coetdneo cine colombiano, estan en didlogo directo
con la realidad epocal que, en este caso, alude al fin del gobierno del peronista Carlos Saul
Menem, las crisis asiatica de fines de los ‘90 y la crisis politica en la que se vio envuelta
Argentina a comienzos de este siglo.

El sujeto de la representacion predilecto de este conjunto de peliculas del NCA es la
juventud, pero no cualquiera. Es una juventud de tipo marginal que desarrolla sus
actuaciones en un teatro particular: la gran ciudad, Buenos Aires en particular que, en
muchos casos, serd un actor mas de las representaciones filmicas pues en esta ciudad —
probablemente como en otras de América Latina— se observan y se testimonian grandes
contrastes sociales y econdmicos. Contrastes que se expresan en la consiguiente emergencia
y produccion de un niimero cada vez mayor de desempleados, de un aumento de la

inseguridad publica, y una cifra siempre creciente de sujetos al margen del progreso
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entendido bajo retéricas neoliberales. Sobre la juventud representada, dicen Meschengieser

y Lisica:

“Villas miserias, estaciones de trenes que ya no avanzan, delincuencia juvenil, filas de
desempleados, inmigrantes hacinados en conventillos desvencijados. Las imagenes nos
ubican en el extremo mas degradado del mito de la juventud gris, donde los jovenes aparecen
como el resultado y estandarte de los peores males, ‘el emergente’ violento, el sector mas
afectado por la crisis, en fin, “la desgracia y resaca de la sociedad’. Robar y matar, vender

drogas o consumirlas. En el mejor de los casos: no hacer nada y vagar” (2004: 6).

En estas peliculas que pretenden representar a la juventud marginal, aquella que no
aparece en los relatos de las instituciones del Estado, y que no tienen parangon con los
relatos triunfalistas de los jovenes profesionales de clases medias se las expone intentando
recuperar su habla “natural” (las jergas, los modismos, los gestos) y rescatando, en lo
posible, los “tiempos muertos de la vida real” (Meschengieser y Lisica, 2004: 3). Algo asi
como la restitucion de la experiencia que tendrian los sujetos reales en la Ciudad de Buenos
Aires, aunque sabemos, claro, que la realidad ficcional se trata de una mediacion, y que lo
construido ha sido, mas bien, un conjunto de discursos de unos sujetos de la modernidad
vueltos representacion.

La produccion cinematografica argentina y colombiana, no sélo posee las
similitudes sefialadas: profesionalizacion de la produccidn, el surgimiento de una critica de
cine abundante que se refiere a las peliculas del NCA y del “Nuevo cine Colombiano”, el
estudio en escuelas formales de los directores, una blisqueda estética y representacional que
busca diferenciarse de lo que se ha calificado como “viejo cine”, la incorporacioén de fondos
internacionales y un apoyo estatal sistematico; sino que, quizas lo mas significativo, es que
ambas cinematografias de alguna u otra manera, diferencias contextuales mediante, busca
referirse a la realidad inmediata de sus paises. Realidad que alude en el caso argentino, al
“ciclo menemista”, a la corrupcion de las instituciones, al desempleo y, por tanto, a una
marginalidad urbana creciente; en el caso colombiano, debemos decir que esa realidad esta

muy determinada por el narcotrafico, la violencia de las guerrillas, la vida indigna de los
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nifnos de la calle, el sicariato, el secuestro, entre los variados tipos de violencia reconocibles
histéricamente hablando. Como es logico, no podemos asegurar que todas las peliculas
colombianas y argentinas construyan un discurso sélo sobre estos temas, pero lo que si
podemos apuntar es que muchas peliculas se refieren de modo directo, y también indirecto,
a las realidades marginales antes descritas.

Otros rasgos en comun del NCA y el “Nuevo cine Colombiano son que la critica de
cine y los investigadores en el campo cinematografico concuerdan que sus inicios, sus hitos
fundacionales de presentacion estética en sociedad tienen que ver con una o dos
producciones sefieras en las que seria posible advertir y pregonar el nacimiento de un
fendmeno audiovisual distinto, divergente de lo que se ha considerado como “viejo cine”.

En el caso colombiano, se reconoce a Rodrigo D. No futuro (Victor Gaviria, 1990)
como una de las peliculas que “abre el portal” de las nuevas camadas de directores, seguida
por La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993), pelicula que ha significado el mayor
éxito de taquilla en la historia del cine colombiano, rivalizando con la megaproduccioén
hollywoodense Jurassic Park (Osorio, 2010). En el caso argentino, la critica considera a
Historias breves (1995) como el signo visible de la renovacion cinematografica nacional,
pues en ella participaron con cortometrajes un numero significativo de directores que hoy
ya llevan mas de tres peliculas dirigidas (Pena, 2009: 109). Un segundo momento, pero ya
de afianzamiento del NCA, es ubicado por el critico de cine argentino Jaime Pena con el
filme de Israel Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, Pizza, Birra, Faso (1998) que era la
opera prima de estos jovenes directores. La pelicula se estren6 durante el Festival
Internacional de Mar del Plata (Pena, 2009: 110) y tanto la narracién como las
representaciones desplegadas en el filme preanunciarian “a los nuevos actores que
inundarian las calles de la ciudad por los proximos afos, aquellos desclasados y
protodelincuentes a los que la burguesia argentina aprenderia a temer” (Pena, 2009: 111).
Tal comentario, probablemente también sea valido para aplicar e interpretar en las peliculas
colombianas —que conforman nuestra muestra— que trabajan distintos niveles de la
marginalidad urbana y en cuyas representaciones aparecen personajes concordantes con la

tipologia ya anunciada.



71

En la muestra de peliculas, las cintas escogidas utilizan como motor de las
narraciones a los géneros cinematograficos clasicos como el thriller, la historia de
delincuentes, el western en su adaptacion urbana, el cine negro, en fin, variados géneros al
servicio de la construccion discursiva. Sin embargo, en cualquier caso, todas las peliculas
compartirian la utilizacion de lo que hemos llamado ‘“formas melodramaticas” para
comunicar las relaciones de los personajes con sus modernidades confeccionadas al interior
de la representaciéon. Es bueno recordar, en este punto, que no comprenderemos el
melodrama emplazado en una nocidén genérica, sino que su aparicion serd bajo multiples
combinaciones, entremezclado con diversas formas genéricas. Por tanto, aqui no se trata de
una nocién formularia muy identificable y aplicable a las telenovelas y a cierto cine de las
décadas del 40 o 50 en el XX.

Lo que cabe puntualizar, entonces, son una serie de preguntas que podran ser
respondidas en el analisis propiamente tal de los filmes y que se desprenden de los
objetivos planteados por esta investigacion. ;Como aparecen las “formas melodramaticas”
en cada pelicula? ;Coémo permiten identificar las relaciones que unos sujetos de la
representacion sostienen con sus realidades inmediatas y con la modernidad particular
vuelta una puesta escena? ;Qué imaginarios pululan en cada una de las seis cintas
seleccionadas? ;Qué temas pueden reconocerse en las peliculas? ;Como los temas son
indicadores de la version de la modernidad desplegada? ;Qué narraciones sobre lo

institucional (Estado, policias, bancos, etc.) se pueden identificar en cada pelicula?

Corpus y Criterios de Seleccion

Se propone una muestra significativa e intencionada por criterios que son
susceptibles de extrapolarse desde el apartado tedrico de esta investigacion. La seleccion de
las unidades muestrales (las peliculas) responde a criterios subjetivos, acordes con los
objetivos de investigacion. Por tanto se trata de un muestreo no probabilistico (Cea, 2001).

Los siguientes criterios se establecen para la seleccion del corpus de peliculas de las

cinematografias argentina y colombiana 1990-2010:



a)

b)
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Incorporacion en su tratamiento audiovisual, de modo central, de temas comunes y
comparables —en sus maneras de representacion— como la migracion, la
marginalidad social, la delincuencia, la violencia urbana o el narcotrafico, asi como
también los escenarios donde se ambientan las cintas (la ciudad, en nuestro caso
Medellin en Colombia y Buenos Aires en Argentina). En ese sentido, las peliculas
nos habilitan a un doble movimiento: por un lado, nos permiten el andlisis
casuistico de cada una de ellas y, por otro, podemos “ensayar” comparaciones que
nos amplian el andlisis y la interpretacion de los materiales de la representacion;
peliculas de ficcion cuyo orden de administracion del relato sea la narracion en la
que siempre existe un conflicto o intriga, y que esta a la base de las movilizaciones
de las acciones de la representacion;

las maneras en que se muestra en cada cinta una discusion particular respecto a las
modernidades, que nos reenvian a la observacion de distintos planos de la vida
cotidiana cruzados por una serie de sensaciones como lo afectivo o lo emocional. Se
trata de peliculas en las que se ponen en circulacion una serie de relaciones entre lo
melodramatico y la modernidad.

De acuerdo a estos criterios, el listado tentativo de peliculas de las cinematografias

argentina y colombiana queda conformado por los siguientes titulos’":

Director Filme Pais Ao
Victor Gaviria La vendedora de Colombia 1998
Rosas
Barbet Schroeder La virgen de los Colombia 2000
sicarios
Emilio Maillé Rosario Tijeras Colombia 2005

7 Ver Anexo 1, que contiene las fichas técnicas de las peliculas que forman el corpus de estudio (pp. 215-

219).
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Israel Adrian Pizza, Birra, Faso Argentina 1998

Caetano y Bruno

Stagnaro

Israel Adrian Un oso rojo Argentina 2002
Caetano

Juan Carlos El polaquito Argentina 2003
Desanzo

La propuesta de herramienta de investigacion y el tipo y modalidad de anélisis
empleado se detalla en el siguiente apartado que contempla la construccion de lo que hemos
llamado “matrices melodramaticas de registro y procesamiento de experiencias de las
modernidades”. Las matrices proponen un dialogo directo con el marco tedrico de la
investigacion devenido en practica metodoldgica, por lo que los codificadores de registro
de las peliculas estan intrinsecamente asociados a la conceptualizaciéon planteada en el

capitulo anterior.

Herramientas de Recoleccion, Técnicas y Herramientas de Analisis

Técnica

El nucleo del analisis responde al reconocimiento de las formas melodramaticas.
Esto implica identificar y comparar como se despliegan en cada una de las peliculas, pero
también ponerlas en comparacion, entre los filmes. Por dicha razon —y por las operaciones
narrativas y de sentido implicadas— la técnica de anélisis propuesta seria consecuente con

una aproximacion de indole tématica (Sautu, 2007).
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La aproximacion permite, en una de sus vertientes, partir desde la teoria
(fundamentalmente desde los conceptos del marco tedrico y la fundamentacion de esta
investigacion) al establecimiento de un esquema y enfoque de andlisis que combine y cruce
ciertas categorias y codificadores preliminares (susceptibles de desprenderse de la trama
tedrica) con las inferencias propias que se puedan realizar desde las mismas peliculas
(Sautu, 2007: 3) dispuestas en la muestra. Por lo tanto, se trata de un procedimiento que nos
habilita a pesquisar informacion en dos niveles:

a) Al nivel manifiesto: lo que corresponde a lo que aparece en las peliculas;
b) al nivel latente: lo que se puede recoger subyaciendo a las representaciones filmicas en
su interpretacion global (Sautu, 2007: 4).

Por “temas” entenderemos en esta investigacion a los patrones encontrados “que
como minimo describen y organizan la posible observacion y que como maximo interpretan
aspectos del fenomeno” (Sautu, 2007: 4). La identificacion y clasificacion tematica, como
ya hemos dicho, se logra desde la informacién provista por las peliculas (inferencia
tematica del contenido manifiesto y latente) en relacion con las conceptualizaciones y
decisiones teodricas asumidas y propuestas por este estudio. A su vez, las dimensiones del
analisis y los codificadores de la informacion provienen también de la fundamentacion
propuesta y de la articulacion de los conceptos tedricos centrales (modernidades
latinoamericanas e imaginarios, identidades y la nocion amplia de melodrama) vueltos
operacion en este marco metodoldgico (Sautu, 2007: 4).

La unidad minima del andlisis serd, de acuerdo a lo arriba sefialado, la categoria
tematica que se manifiesta y decanta, en los filmes, en una estructura narrativa, en la intriga
o conflicto (que determina y genera las acciones en los textos) en lo que Barthes (1982) y
Aumont (2005) y Rincén (2006) reconocen como la estructura general de los relatos
narrativos. Y esta intriga (o intrigas) o conflicto (conflictos) se puede identificar, por
ejemplo, en la construccion de los personajes, en la justificacion de la accion (como causa 'y
motor del conflicto dramdtico), en la relevancia y rol de la puesta en escena de cada una de
las peliculas. A su vez, las formas melodramaticas se representarian en los filmes como
estructuras afectivas (como la rabia o la pasiéon amorosa) vinculadas a temas presentados

(por ejemplo, en el desarraigo, la fatalidad de la existencia de los personajes, la exclusion,
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el trabajo precarizado, la vida en la calle, el amor sincero, la sociedad corrupta, la
marginalidad social, entre otros) que seran precisados en cada una de las peliculas incluidas
en nuestra muestra. Ademas, debemos advertir que en cada uno de los filmes es posible
reconocer mas de un tema y que estdn muy determinados por las vicisitudes —como buenos
exponentes de las construcciones narrativas— y acciones asociados a los personajes
(principales y secundarios) en sus distintos movimientos, en sus distintas historias y relatos

movilizados en sus conflictos.

Herramienta de Recoleccion y Andlisis: las Matrices de Andlisis Melodramadtico

Los siguientes pasos y niveles de investigacion se han contemplado y dispuesto para
la ejecucion de nuestro trabajo de campo y para los andlisis de los materiales filmicos que

seran presentados en los proximos capitulos de este texto:

a) A partir del reconocimiento del tema y la estructura narrativa (intriga o conflicto) en la
que se inscribe cada pelicula, el anélisis propone dos dimensiones diferentes (que operan
también en distintos niveles de las representaciones cinematograficas) con codificadores
asociados:
1. Dimension del sujeto: pretende caracterizar la experiencia afectiva (modo en que los
sujetos representados se ven afectados emocionalmente en su experiencia ordinaria y vital)
del sujeto en relacion al tema y la intriga planteada; y reconocer en ella sus componentes
melodramaticos. Para ello, se han propuesto dos codificadores construidos con los
elementos identificados en el marco tedrico y en la fundamentacion de esta investigacion:

a. Afecto: el sentimiento involucrado en el conflicto™.

b. Juicio: la valoracion moral y/o estética del afecto. Tiene que ver con la evaluacion

del afecto representado, independientemente si esta representacion es moral, estética

% Ver particularmente la caracterizacion del melodrama en el apartado correspondiente del Marco Tedrico en
esta investigacion en pp. 29-44.
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0 una combinacion de ambas. En cualquiera de los casos corresponden a atributos
del afecto®.
2. Dimension de la experiencia colectiva: pretende reconocer el modo determinado en que
cada tema representa, de algun modo, cierta concepcion de lo moderno vehiculizado en
cada una de las cintas. Para ello se proponen tres codificadores:

a. Topico: el discurso o lugar comlin que se manifiesta en el tema. El topico, en
nuestro caso, se hace visible e identificable por medio de aquellas figuras o
marcadores con los que lo moderno se representa en las peliculas (por mencionar,
por ahora, solo algunos: el progreso, la tecnologia, la movilidad, los
desplazamientos, la vida en calle, la ciudad). Estos lugares comunes han sido
reconocidos por gran parte de la literatura que se refiere a la modernidad (Berman,
2010; Anderson, 2007; Martin Barbero, 1998; Garcia Canclini, 2001).

b. Valoracion: de la funcidn del orden institucional (que puede aparece explicitamente
o en ausencia de €l) en relacion al topico. Se trata de la relacion del individuo con el
sistema (mercado, Estado, Nacion).

1%

c. Imaginario socia entendido aqui como la disposicion afectiva colectiva en

relacion al topico.

b) El siguiente paso del andlisis plantea relacionar ambas dimensiones, es decir la
experiencia afectiva del sujeto (o los sujetos) representados y la concepcion de lo moderno
desplegada, para reconocer alli marcas de la o las experiencias de modernidad que se
representan a través de las formas melodramaticas reconocidas en los filmes establecidos en
el corpus. Estas relaciones pueden manifestarse de diversas maneras, a saber: como

oposicion, causalidad, correspondencia o contigliidad.

> Ver especialmente la descripcion, definiciones, precisiones y la estructura narrativa sobre lo melodramatico
dispuesto en el apartado correspondiente del Marco Tedrico pp. 29-44.

% Ta nocién “imaginario social” que sido convocada para esta operacionalizacion conceptual es la de
Cornelius Castoriadis y Charles Taylor y que es la que caracterizamos y desarrollamos en el apartado sobre
las modernidades en esta investigacion en pp. 12-29.
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c¢) Al identificar las distintas formas de la o las experiencia (s) de lo moderno en las formas
melodramadticas, se podra entonces ofrecer un juicio critico sobre las representaciones que

estas peliculas exhiben.

Disponiendo estos pasos metodoldgicos proponemos los siguientes esquemas
(modelos) de analisis expresados en dos matrices de recogida y procesamiento de la
informacion:

a)  Matriz de registro: dice relacion con el proceso de codificacion de las peliculas,
identificando los temas y las dimensiones de analisis que corresponden al orden del
sujeto (que se refiere a las formas de lo melodramatico reconocidas) y al orden de lo
colectivo (que refiere a las maneras en que los temas expresan nociones sobre lo
moderno).

b)  Matriz de relacion: vincula tanto la dimension del orden del sujeto con la dimension
del orden de lo colectivo, identificando las relaciones y las experiencias de la
modernidad por parte de los sujetos representados en las peliculas por medio de las

formas melodramaticas.

a) Matriz de registro

Tema 1: Tema 2:

L. orden del sujeto | Afecto

Valoracion
1. orden de lo Topico
colectivo Orden institucional

Imaginario
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b) Matriz de relacion

Orden del Orden de lo Relacion Experiencia de
sujeto colectivo lo moderno

Tema I:

Tema 2:

¢)  Se ha propuesto la construccion de un marco interpretativo que nos ha facultado para,

d)

a partir del analisis realizado (la vinculacion entre el orden del sujeto y el de lo
colectivo), establecer las articulaciones y las comparaciones entre las formas
melodramaticas, las experiencias de lo moderno de los sujetos representados y la
construccion o deconstrucciéon de sus identidades en y entre las peliculas que
conforman el corpus de la investigacion. El marco interpretativo esta construido tanto
por las orientaciones que nos provee el marco tedrico como por la literatura mas
reciente referida a los distintos filmes.

Las seis peliculas analizadas seran presentadas de modo comparativo procediendo por
parejas, de acuerdo a los criterios arriba expuestos: Pizza, Birra, Faso (Caetano-
Stagnaro, 1998) confrontada con La vendedora de Rosas (Gaviria, 1998), Un oso rojo
(Caetano, 2002) comparada con Rosario Tijeras (Emilio Maillé, 2005) y El polaquito

(Juan Carlos Desanzo, 2003) con La virgen de los sicarios (Barbet Schroeder, 2000).
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Capitulo IIT
PIZZA, BIRRA, FASOY LA VENDEDORA DE ROSAS. AMOR Y FATALIDAD EN
LA CIUDAD MELODRAMATICA®!

“Cuenta la leyenda que a la salida de una de las funciones matinales del Festival Internacional de
Cine de Mar del Plata, en el mes de noviembre de 1997, la nueva critica se abrazo6 euforica. Pizza,
birra, faso (Israel Adrian Caetano, Bruno Stagnaro) salia al encuentro del mundo. Una pelicula
contundente y real, hecha por dos directores noveles y actores desconocidos que respondian a
‘tipos fisicos’ y no a estereotipos ni la seguridad de taquilla”.

Agustin Campero, Nuevo cine argentino. De rapado a Historias extraordinarias, 2008.

“La segunda potente inmersion de Gaviria en la ciudad invisible fue La vendedora de rosas
(1998), nuevamente un experimento de convivencia, hasta mas doloroso porque sus
intérpretes, en su mayor parte, eran nifias que ni siquiera llegaban a adolescentes. La tragedia
de la vida real diezmo a esas nifas y a los varones que las acompafiaron en la pelicula, y ésta
—como Rodrigo D. No Futuro— permanecen, entre otras cosas, como el registro fugaz de
vidas fugaces. No en vano, para Gaviria, hacer cine ha sido una agonia”.

Jorge Ruffinelli, Victor Gaviria. Los margenes al centro, 2004.

En un texto reciente asi se presenta a la pelicula Pizza, Birra, Faso, dirigida por
Israel Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, y cuyo estreno en sociedad se produjo en el

Festival de Cine de Mar del Plata en 1997:

“El Cordobés, protagonista de Pizza, birra, faso, junto a sus compaiieros de fechorias, son
delincuentes de poca monta. Viven en un Buenos Aires que les rechaza como ciudadanos.
Dependen de un taxista, tan delincuente como ellos, para poder realizar sus atracos. El
Cordobés tiene una novia, embarazada, que le apremia por buscar mejores expectativas y
abandonar la vida criminal, pero su propia ineptitud, la falta de oportunidades y el entorno

social que le rodea, le impiden progresar. El mundo parece estar contra el Cordobés y su

%' Ver anexo 2: Matrices de analisis melodramatico de Pizza, birra, faso y La vendedora de rosas (pp. 220-
222).
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pandilla, frente a lo cual la tnica salida posible pareciera ser un golpe de suerte: un gran
asalto que les dé la ‘guita’ suficiente para abandonar la ciudad y comenzar de nuevo. Por
supuesto, todo ira de mal en peor, como no podria ser de otro modo” (Stange y Salinas, 2013:

7).

La pandilla del cordobés deambula por el Gran Buenos Aires sin rumbo o, mejor
dicho, donde les depare la “suerte” que parece escasear, ciertamente. Son sujetos que en
esta representacion filmica no tienen pasado, parecen no pertenecer a ninguna clase social
en especial o, mejor dicho, no alegorizan nada, sus andanzas no implican ninguna
moraleja para hacer mas vivible el mundo. Son marginales, pobres y delincuentes,
disfuncionales en términos de la comprension sistémica de la realidad y, por cierto, a la
“Ciudad Letrada”, a la ciudad ordenada y discursiva de la que hablara Angel Rama en la
que los sujetos cumplen funciones reconocibles e importantes para los derroteros de la
modernidad en América Latina. En Pizza, birra, faso, en cambio, estamos mas bien frente
a una ciudad casi estallada, en tiempos que la llamada “crisis asiatica” comenzaba a
mostrar la cara mas oscura de las economias latinoamericanas62, con consecuencias
sociales altamente negativas y que en la pelicula “se pueden observar con las tomas y
paneos (movimientos de camara de derecha a izquierda) con los que la camara nos
muestra las paredes con propaganda alusiva a movilizaciones de trabajadores y huelgas
(Salinas, 2012: 134).

Desde el inicio de la pelicula, se nos advierte que la ciudad de Buenos Aires no
serd una mera locacion en la cual transcurren las acciones de los personajes, al estilo de los
decorados de los viejos cines propios de las décadas anteriores a los ‘60 en América Latina
—pero también en Hollywood—. Entonces, ;de qué Buenos Aires se trata? ;De la moderna
y pristina ciudad finisecular? ;O de una mas parecida a aquella que comenzaba a

despuntar y a florecer en las narraciones de las que nos habla Beatriz Sarlo en su texto

62 Sobre el contexto con el que dialoga Pizza, birra, faso, dicen Meschengieser y Lisica: “evitando el
manifiesto y la denuncia explicita proponen un viaje en el que se mezclan la precariedad del empleo, la
influencia de los medios en la agenda publica, la decadencia del Estado, las privatizaciones, la cultura de la
corrupcion, la exclusion, el endeudamiento, etc. ‘En suma, el inventario general de lo que suele denominarse
‘menemismo’” (2004: 2). Como ya hemos advertido, estamos en presencia de cintas cuyo vinculo con la
realidad es estrecho, sin ser su doble, sin ser su mimesis.
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sobre la modernidad argentina (1988), en las primeras décadas del siglo XX? Desde el

inicio de la cinta, Caetano y Stagnaro nos sitian en una ciudad cotidiana, mundana,
2963

2

moderna, ruidosa, rozagante en flujos y en plena accion, incluyendo la “cumbia villera
intercalada con los créditos, como marca identitaria de las historias que vendran a
continuacion. Los autos circulan por las grandes avenidas portefias, la policia y los
limpiaparabrisas, emblemas de la economia informal y de la pauperizacion del empleo,
traslucen “unos procesos de modernizacion que han dejado a muchos excluidos del reparto
de la «buena nueva» de la modernidad tardia en Argentina, probablemente extensible a
muchas modernidades en otros paises latinoamericanos” (Salinas, 2012: 135).

Se trata de la “cara mas oscura” de la Ciudad de Buenos Aires, aquella que se
puede narrar, pero que no esta contenida ni en los afiches turisticos, ni en discursos de los
politicos, ni de los ciudadanos, ni menos en los discursos de los ejecutivos exitosos de la
modernidad®®. La narracion es posible porque las fechorias de la banda del “Cordobés”
llevaran al espectador a diferentes escenas de la ciudad, especialmente en su centro. Asi, el
Obelisco y la Pizzeria Ugis (a la que acuden sobre todo las “clases populares”
bonaerenses) seran algunos de los espacios visitados por los hampones. En ellos
transcurren sus vidas, sus amores —como el del protagonista de la cinta, el Cordobés y su
amada Roxana— y también el carifio fraternal de Pablo hacia el Cordobés. La ciudad se nos
revela como un teatro en el cual se irdn componiendo las escenas que iran tejiendo la
trama y los conflictos en el que los modos melodramadaticos, las formas melodramaticas
estaran al centro de la narracion de principio a fin, tanto en la ciudad como en las acciones
mismas de los personajes. Al respecto, dice el texto Colonialidad, modernidad y

representacion en el cine Latinoamericano contemporadneo:

5 La cumbia villera, en el contexto de la obra posterior de Caetano ha sido una de sus “marcas de fabrica”,
incorporada, por ejemplo también, en uno de sus trabajaos televisivos mas reconocidos, la serial Tumberos
(América TV, 2002), ambientada en una carcel bonaerense. Al respecto, dice Jaime Pena: “otro elemento
novedoso de la puesta en escena de Tumberos fue la musicalizacion. El leit motiv identificatorio de la serie
tenia que ver con la musica marginal que habia asomado en Pizza, birra, faso pero que a esa altura ya se habia
impuesto en amplios sectores de la sociedad argentina: la cumbia” (2009: 115-116).

4 El critico de cine argentino Jaime Pena asi se refiere a los tipos representados en Pizza, birra, faso:
“estéticamente fue un quiebre radical pero socialmente preanuncié a los nuevos actores que inundarian las
calles de la ciudad por los proximos afios, aquellos desclasados y protodelincuentes a los que la burguesia
argentina aprenderia a temer” (2009: 111).
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“Se trata de individuos —no de sujetos, en el sentido de que no estan integrados en la
maquina social- cargados con un destino fatal, antihéroes y subalternizados por otros
delincuentes. Por tanto la pelicula debe terminar con la tragedia de la vida, la muerte del
«cordobésy tras el asalto a una discotheque y su posterior huida, malherido por la policia, no
sin antes entregarle el botin a su amada que lo esperaba en el embarcadero para huir a

Uruguay e iniciar una nueva vida” (Salinas, 2012: 135).

La vendedora de Rosas, en tanto, la segunda pelicula del director Colombiano
Victor Gaviria (la primera, Rodrigo D. No futuro, estrenada en 1990) narra la historia de
Monica, quien ha sido lanzada de su casa, luego de la muerte de su querida abuela que, de
alglin modo, resultaba ser la contencidon necesaria respecto de un mundo exterior que se
revelaba de modo hostil, pues le brindaba el afecto que sus otros familiares le negaban. Las
acciones y conflictos tienen lugar en Medellin que, al igual que el Buenos Aires de Pizza,
Birra, faso, funciona como el teatro en el que aconteceran las vicisitudes propuestas por el
filme. Junto a Monica viven en una pension, sus amigas circunstanciales: un grupo de
ninas-adultas, que han quedado huérfanas o han delinquido o se han escapado de sus
hogares. La vida cotidiana de estas muchachas acontece en las calles de la ciudad, espacio
azaroso en el que subsisten sobre todo vendiendo rosas —en clara analogia con el cuento de
Hans Christian Andersen La vendedora de cerrillas— por las noches a los clientes, en bares
y discotecas del sector pudiente y moderno de la ciudad. Logran soportar las duras jornadas
nocturnas de hambre y frio por medio del aguardiente (bebida alcohdlica tradicional en
Colombia) y por el sacol, un alucinégeno inhalante de alta toxicidad que les permite
abandonar la dimension terrenal de este mundo y, aunque sea por algunos momentos,
transportarse a otra, menos tragica, menos miserable.

En cada trance de las alucinaciones propiciadas por el sacol, Ménica sueia con su
abuela muerta, pero transfigurada en la Virgen Maria, lo que es una clara muestra de que
ella no padece el mundo, lo evade. El mundo, a su vez, cobra el tnico sentido posible: le
ofrece los medios de subsistencia y algo similar a un sistematico camino de pesares y
vicisitudes: una amiga —mas pequeiia que ella— se convierte en su preocupacion constante al

abandonar la casa que compartia con su madre y el conviviente; otra amiga de andanzas
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nocturnas le quita a su novio, otro joven que utiliza las drogas y el alcohol para hacer mas
“vivible” su deambular por las calles y barrios acomodados de Medellin. Un personaje
interesante y determinante para la vida de Ménica sera el Zarco®, un pistolero de gatillo
facil, de reflexién escasa y cabeza sulfurada por la cocaina y el alcohol y aspirante a
soldado del narcotrafico. El sera el permanente antagonista de Monica al perseguirle para
arrebatarle un reloj que habia recibido en obsequio.

Las acciones de la pelicula se despliegan en trayectos no lineales y los actos
dramaticos se exhiben siempre provisorios, como si el azar fuera el mecanismo
constituyente de orientacion de todos los personajes. La principal marca de identidad de
Monica y sus amigos es, a ojos del espectador, la jerga callejera de Medellin (el parlache) y
la apabullante naturalidad con que suceden las cosas mas terribles sin que nadie se espante
por ello. Esto es simple y tragico a la vez: Mdnica y sus amigos son lo que Jorge Rufinelli
llama “los desechables” de la ciudad, la escoria de la que nadie quiere hacerse cargo, pero
que inevitablemente pulula entre los “ciudadanos” de la Medellin legal y que les recuerda,
por momentos, las existencia de las “comunas” (barrios periféricos construidos en las
colinas), el mas alla cercano a la polis del orden. Aquel término, debemos apuntarlo, da
cuenta del contexto en que ha tenido lugar, un capitalismo desembozado, un narcotrafico —a
fines de los ‘80 y mediados de los ‘90— erigido en “el” atajo a la riqueza, y una corrupcién
instalada en todo el aparato estatal colombiano. Asi se refieren a la nocion “desechables”,

los investigadores colombianos Carlos Jauregui y Juana Suarez:

“Propiamente hablando, el ‘desechable’ es el opuesto constitutivo de la nacionalidad. En el
caso de los ‘desechables’ resulta fatalmente exacta la proposicion segun la cual el consumo

define identidades. Los ‘desechables’ son identificados por el ciudadano pleno con los

55 El personaje del Zarco sin lugar a dudas es una referencia, una cita a uno de los personajes —que lleva el
mismo nombre del personaje de la pelicula de Gaviria— adolescente de la clasica cinta de Luis Bufiuel, Los
Olvidados (México, 1950). Esta pelicula ha sido considerada una de las precursoras del tipo de cine que se
refiere a la marginalidad urbana tanto en Argentina como Colombia. Sobre la relacion entre La vendedora de
rosas 'y Los olvidados, dicen Jauregui y Suarez: “la herencia de Bufiuel se hace palpable en algunos de los
procedimientos de trabajo de Gaviria; particularmente en la mirada émica o ‘interior’ (desde el sector social
especifico representado), en la opcion de imagenes de depravacion y escasez, y en la voluntad de despojar el
cine de las utopias nacionales, de las representaciones sentimentalistas de la delincuencia y de las
romantizaciones estéticas o politicas de los sectores marginales” (2002: 369-370).
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residuos, y consecuentemente ubicados més alla de la mirada, en los confines o ‘tugurios’ de

la representacion y el reconocimiento social” (2002: 368).

Los desechables testimonian la marginalidad que se siente y se vive en la “ciudad
invisible” (Rufinelli, 2004: 14), aquella marginalidad que, como en Pizza, birra, faso,
forma la interioridad del sistema (Aguilar, 2010) que amenaza por momentos —a veces con
mucha intensidad— a la ciudad que aparece en las postales. Asi se refiere Jorge Rufinelli,
citando una entrevista realizada a Victor Gaviria, a la marginalidad constitutiva de estos

personajes que operan en el margen del sistema, entrando y saliendo de los centros urbanos:

“Lo marginal en este pais es una esencia fundamental para saber quiénes somos. No se trata
solamente de ir a algunos sitios de exclusion, sino que el pais realmente tiene una
marginalidad absoluta cuya relaciéon con lo que no es marginal, con eso que se llama centro,

es muy complicada” (Gaviria en Ruffinelli, 2004: 15).

(Como representar a estos personajes abyectos, situados en el margen de lo social,
en el margen de la nacion? ;Como sortear la mediacion cinematografica para acercarse con
mayor fiabilidad a la realidad? ;Como borrar las marcas de lo que podria so6lo cobrar el
valor de lo verosimil? Una respuesta, por ahora precaria y sélo tentativa se relaciona con la
utilizacion por parte de los directores de aquellas estrategias por la cuales en cada de uno de
los filmes se expresan las “formas de la realidad”. Sobre estas “formas” en La vendedora de

rosas, dice Ruffinelli:

“Esas formas aparecen respondiendo —ligadas entre si y por momentos como su producto
inevitable—, a una busqueda de humanidad en personajes y en historias emergentes de la
‘otra’ ciudad marginal, de la ‘otra’ realidad marginal —las que desechamos por juzgarlas
rémoras para la modernidad y detritus de nuestra maquinaria consumista—l y que este cine ha

conseguido osadamente colocar en el centro” (2004:16).
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La cita de Ruffinelli creemos que es extensible para la cinta argentina Pizza, birra,
faso. Realizamos tal analogia, porque tanto Gaviria como Caetano-Stagnaro comparten una
sensibilidad similar en la puesta en escena que se expresa, por ejemplo en la utilizacion de
los llamados actores “naturales” (Cartoccio, 2005, Ruffinelli, 2004; Jauregui y Sudrez,
2002) o actores poco conocidos o escasamente identificados con las grandes producciones
de sus paises. Tal artificio opera como una estratagema que, en sus expectativas, intenta
“adherirse” a la realidad, borrar la diferencia entre la representacion y lo representado v,
con ello, producir una “discursividad nueva” (Amatrian, 2009: 185). Al respecto, dice

Verardi sobre la primera cinta de Caetano-Stagnaro:

“Adrian Caetano sefala que para Pizza, birra, faso: ‘Lo de los actores no profesionales fue
una decision arriesgada que quisimos tomar. Nos parecia que si queriamos hacer un guién de
este tipo, con dialogos y personajes que tenian que ser creibles, dentro de una concepcion
general de naturalidad, teniamos que trabajar con actores asi” (Caetano en Amatrian, 2009:

185).

Y complementa Jorge Ruffinelli para el caso de las peliculas de Gaviria:

“Su obra es tnica y dificilmente servirda de modelo para otros cineastas. Unica porque
funciona en gran medida con ‘actores naturales’ (nifios y nifias de la calle, jovenes ladrones y
‘pistolocos’, sicarios, antiguos miembros del cartel —lo cual le ha creado problemas de
produccion a la vez que resultados nuevos y fascinantes—), y porque dinamita la nocion
tradicional de géneros (en lo que respecta al documental y a la ficcion) haciendo peliculas
que podrian denominarse ficciones documentales o documentales de ficcion y que, mas
apropiadamente, no son ni lo uno ni lo otro sino una categoria tan suya y unica que carece de

nombre” (2004: 16).

Esa nueva discursividad ligada al empleo de actores naturales, no profesionales o
poco identificados con el star system se debe asociar también con otra condicidon de

verosimilitud de estas piezas audiovisuales: la utilizacion de un lenguaje coloquial, como si,
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nuevamente, la representacion borrara sus limites con lo representado. Sobre la utilizacién

del lenguaje y los didlogos en Pizza, birra, faso, dice Jaime Campero:

“Sefiala Horacio Gonzalez que las tres palabras de la pelicula anuncian la pertenencia al
mundo popular desamparado: una habitual al tratado lingiiistico de las ciudades, otra de la
jerga juvenil reciente, y la tercera perteneciente al viejo lunfardo argentino: ‘Todas ellas
conforman un cuadro sinoptico de las propias decisiones del film en cuanto a la existencia
conversacional de sus personajes y la tragedia que los envuelve’. [...] Los didlogos de Pizza,
birra, faso son una de las columnas constitutivas de su realismo. No hacen avanzar la trama
sino que son parte de la construccion de los personajes, los caracterizan. Lo que hace avanzar
la trama son las acciones. Ademas, se trata de un lenguaje de la marginalidad, en un tono
extremadamente fiel, facilmente reconocible, pero segun revelaron sus directores, muy

trabajado con los actores” (2008: 35).

Sobre la utilizacion de la jerga marginal en La vendedora de rosas, dicen Jauregui y

Suarez:

“Por ejemplo, se graban narrativas marginales, se usa el skaz o simulacro de una narrativa
oral que recoge las particularidades del parlache y los sujetos involucrados contribuyen a la
elaboracion del guion cinematografico, como informantes o en calidad de actores naturales.
Los procedimientos testimoniales son usados dentro de lo que Gaviria llama voluntad

realista” (2002: 374).

El trabajo con actores naturales y la confeccion de la representacion audiovisual con
un lenguaje que escamotea la impostura, que elude su estetizacion, ciertamente,
corresponden a dos de las estrategias centrales —pero no las tnicas— que cooperan a la
comunicabilidad de las cintas. Los otros artificios los iremos entregando a medida que
identifiquemos, desarrollemos y analicemos las formas melodramaticas dispuestas como un
mecanismo central para dar cuenta de las escenas de la modernidad y sus imaginaciones

tanto en Pizza, birra, faso como en La vendedora de rosas.
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Hay un conjunto de interrogantes pertinentes: ;qué afectos se despliegan en las
cintas? ;Qué topicos se pueden identificar? ;Qué ordenes institucionales se pueden
reconocer? ;Las instituciones aparecen actuando contra los personajes? ;Qué imaginarios
pululan en estas representaciones filmicas? ;Qué tipo de sujetos podemos identificar en
Pizza, birra, faso y en La vendedora de rosas? ;Como se representa lo colectivo? ;Como
se vincula lo que hemos llamado el “orden del sujeto” con el “orden de los colectivo? En
definitiva, ;qué experiencias sobre la modernizacion vehiculizan las formas
melodramdticas en acciéon en estas peliculas? A continuacién, proponemos algunas

respuestas.

Pizza, Birra, Faso'y La Vendedora de Rosas: Imaginaciones Melodramaticas

(Como se dota de sentido la experiencia cotidiana en nuestras modernidades,
siempre heterogéneas? ;Como se cuentan nuestras relaciones con los otros y con el mundo
en nuestras actuales fases de la modernidad? Una posible respuesta la provee Hermann
Herlinghaus (2002), convocando una categoria utilizada por Peter Brooks, muy apropiada
para nuestros efectos en esta investigacion: la imaginacion melodramatica. Sobre este

concepto, dicen Stange y Salinas:

“Uno de los principales modos de dar sentido a esta experiencia y narrarla es por medio de lo
que Peter Brooks llamo imaginacion melodramatica. Lo melodramatico hace ingresar
narrativamente a nuestras sociedades en la modernidad periférica. Lo melodramatico hace
comparecer a nuestras naciones ante unas modernidades que se nos revelan
sentimentalmente, afectivamente, por medio de historias de amor y desencuentros, engafios y

traiciones, pasiones y excesos de todo tipo” (2013: 2-3).

La imaginacion melodramadtica vincula la nocidén imaginario, tal como la hemos
empleado, siguiendo a Castoriadis (2007) y a Tylor (2006), con la categoria melodrama, en
el sentido de lo que hemos llamado formas o modos melodramaticos, en el encuadramiento

tedrico de esta investigacion. Estas precisiones suponen advertir y refrendar que una
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manera de contarnos los vaivenes de nuestras naciones seria una particular que implica al
melodrama en su acepcion genérica, en una primera capa, “pero a la vez funcionado como
una matriz narrativa que transgrede los esquematismos. El melodrama supera las
«constricciones» del género al servicio de las versiones identitarias de nuestros paises”
(Salinas, 2012: 113-114).

De cierta forma, lo que queremos indicar es que el individuo no experimenta la
“modernidad” en abstracto y como categoria conceptual, sino como vivencia cotidiana; el
individuo experimenta “su” modernidad como crisis familiar antes que epocal, como dolor
personal antes que colectivo, como hambre, como frustracion, como calle (Stange y
Salinas, 2013: 5). Por tanto, a través de la representacion de tragedias familiares,
redenciones individuales, gestas amorosas y romances furtivos, lo melodramatico se
transforma en una herramienta para aprender a valorar, situar y comprender el sistema de
clases sociales latinoamericano, los procesos de migracion del campo a la ciudad, la manera
en que conviven, en nuestro continente, las promesas de progreso con las certezas de la
fatalidad, los modos en que los sujetos habitan y significan la ciudad y, por cierto, las
modalidades con las que se relacionan con su realidad, la enfrentan y la padecen.

Todas las caracterizaciones anteriores son posibles de observarse con distintos
ingredientes, con distintas preparaciones tanto en Pizza, birra, faso como en La vendedora
de rosas cuyo propoésito, para nuestros efectos, es comprender el modo en que las fatales
modernidades latinoamericanas dejan sus marcas en el cuerpo y el corazéon de los
habitantes invisibles de la ciudad, los que actian desde y hacia los limites del sistema, a los
llamados desechables y marginales de fin de siglo. Estos filmes son estrategias de
individuos concretos respecto de sus modernidades definidas en unos tiempos y espacios
concretos y reconocibles: las ciudades de Buenos Aires y Medellin en el segundo lustro de
la década de los noventas en el siglo XX. Debemos puntualizar que las peliculas no
constituyen ejemplos ni tipos de categorias sociales o estéticas respecto de las cuales se
quisiera construir un discurso: constituyen, mas bien, casos en los cuales las categorias
(marginalidad, pobreza, delincuencia, etc.) sirven para explicar y movilizar experiencias

especificas como la de la modernidad o como la constitucion misma de identidades.
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Proponen, en definitiva, ciertos caminos en los cuales es posible advertir posiciones de
identidad, no reductibles a la categoria nacidon, o no reconocibles en esa dimension.

Estamos en presencia de filmes que, a diferencia de los realizados en los afios ‘60 en
el contexto del llamado “Nuevo Cine Latinoamericano”, no se corresponden con
representaciones sobre el orden moderno y su devenir histdrico, sino que mas bien serian
testimonios del conflicto entre los individuos y sus vivencias en las actuales ciudades
latinoamericanas. Estas cintas ‘“son expresiones de lo particular, no de lo universal;
experiencias de modernidades y no representaciones de la modernidad” (Stange y Salinas,
2013: 6). (A qué experiencias nos referimos? A aquellas en las que se activa una
“estructura de sentimiento” (Williams, 1980) donde lo importante y significativo es la
forma de vivir y sentir una modernidad en sus micropoliticas, identificadas no con una vida
cotidiana a secas, normalizada bajo el alero del Estado o expresada bajo retoricas ordenadas
(discursivas), sino que en sus pliegues e intersticios, en sus silencios y en sus tragedias, en
sus negaciones. En fin, en sus alegrias evanescentes, y sobre todo en la fatalidad del destino
que se manifiesta inexorable.

La imaginacion melodramatica en Pizza, birra, faso y La vendedora de rosas nos
notifica que el cine latinoamericano es un espacio de reconocimiento de la identidad, mejor
dicho de las precarias identidades susceptibles de cartografiarse en nuestros paises. En otras
palabras, haciéndonos eco de Herlinghaus (2002), de Rincon (2006), Bhabha (2010),
Sommer (2004) o Martin Barbero (1998) debemos recordar que somos deudores de una
concepcion de la categoria identidad que la piensa como una narracion en la que es posible
identificar, describir y problematizar algunas de las relaciones que los sujetos de la
modernidad establecen —y han establecido— con sus modernidades particulares.

Esta comprension tiene lugar porque los seres humanos acontecen en los tiempos de
la cotidianidad, mundo que se expresa como la experiencia de estar, amar, actuar y sufrir en
¢l. Esto quiere decir que las representaciones cinematograficas, como las que trabajamos
aqui, resultan ser un relato de algunas modalidades en la que ciertos sujetos y sujetas entran
en interaccion —por lo demads conflictiva— con sus realidades cercanas, con aquellas formas

con las cuales significan y dotan de sentido sus “otros mundos” (Aguilar, 2010).
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En Pizza, birra, faso y en La vendedora de rosas desaparecen aquellas identidades
sustanciales que son sustituidas por otras de caracter narrativo o, de otro modo, cuya unica
posibilidad de existencia es su cariz narrativo. Como sefala Herlinghaus: “individuos y
comunidades, independientemente de lo diverso de los registros, se constituyen en su
identidad a través de las historias que cuentan a «si mismos» sobre si mismos” (2000a:
283). Todas estas historias en la que se constituyen y cambian de posicion las identidades,
en la que se vive y muere con el sino de la fatalidad ante sus ojos, en la que la modernidad
pareciera ser mas un problema que un lugar a alcanzar, tienen como escenario predilecto la
urbe, como ya hemos anticipado, que se constituye como “teatro del mundo” al oficiar
como escenario de los personajes que entran y salen de escena realizando lo que saben
hacer, que no es otra cosa que sobrevivir en un ambiente con el que se relacionan
conflictivamente. No nos olvidemos que estamos ante la ‘“ciudad melodramatica”
caracterizada porque en ella se distinguen otras socialidades residuales y emergentes
ligadas al parentesco y la familia, a las solidaridades espaciales —como a los vinculos que
en Pizza, Birra, faso 'y en La vendedora de rosas se dan entre los personajes que deambulan
por las ciudades de Buenos Aires y Medellin, respectivamente— y a los imaginarios sociales
respecto del amor y la sexualidad que se despliegan como pura narracién, como un puro
relato que subvierte cualquier intento de racionalizacion y de ordenamiento discursivo

(Salinas, 2012: 119).

Ciudad Melodramatica, Amor y Ensofiacion

(Qué funcion cumple la ciudad en Pizza, birra, faso y en La vendedora de rosas en
la trama de las formas melodramaticas? Algo ya hemos adelantado en las lineas
precedentes: instalados en la “otra ciudad”, la melodramatica, la urbe adopta otro caracter,
uno que deja la locacidon para ser objeto y canal de los sentimientos de los personajes en
ambas cintas, un escenario que da cuenta y testimonia su condicion de marginales. La
ciudad se yergue con un estatuto tematico propio, pero ese estatuto nos reenvia ya no a la
“ciudad del orden”, ni tampoco a la “ciudad letrada”. Por el contrario, se trata de la ciudad

de los “sin hogar” o que en jerga contemporanea son rotulados bajo el eufemismo de
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personas “en situaciéon de calle”: aquellos individuos aparentemente sin historia, “que
ocupan las calles como habitacion, bafio y cocina; como el lugar en el que se forman las
relaciones filiales, ya no segin el modelo tradicional de familia sino de acuerdo a las
relaciones afectivas que la vida callejera ofrece” (Salinas y Stange, 2013: 13).

Tanto Pizza, birra, faso como La vendedora de rosas son peliculas urbanas no
porque el desplazamiento de los personajes acontezca en una ciudad latinoamericana, ya
sea Buenos Aires para el caso de la primera o Medellin para la segunda. Son urbanas
porque en ellas se representan relaciones sociales, porque en ellas se muestra y se
despliegan un conjunto de relaciones sociales y, por tanto, sentimentales que pueden tener
lugar solo en ese espacio. Esto quiere decir que aquellas ciudades no son meros
emplazamientos o s6lo marcas distintivas de reconocimiento nacional o local. Muy por el
contrario, corresponden a lugares en el que “toda” la vida nace, desarrolla y muere para un
grupo de personajes ubicados en el margen social.

Como apunta Delgado, lo urbano no es un lugar sino “un estilo de vida marcado por
la proliferacion de urdimbres relacionadas, deslocalizadas y precarias” (Delgado en Pérez,
2008: 175), “mas que el espacio en el que transcurren los acontecimientos de una pelicula,
es un hilo conductor de la historia, se conforma como el universo imaginario en el cual se
desarrolla el relato” (Pérez Gonzélez, 2008: 176-177). La urbanidad marca elementos de
condicion social, epocal, ubicacion geografica, circunstancias psicologicas, ambientales y
afectivas. De algin modo, lo urbano deviene en sentido, significacion y rodea a los
personajes, sirviendo de asiento para sus penas, sus escasas alegrias, sus planes, sus
frustraciones. En otras palabras, la ciudad representa a sus actores, se simbiotiza con sus
estados de animo y es el lugar de sus excesos. La ciudad, en el sentido de urbanidad, se
vive y se piensa: es resultado de los imaginarios de sus habitantes que se vuelven accioén
cuando la ocupan, cuando la habitan o la relatan en estilos particulares. Sobre la ciudad

contemporanea en Ameérica Latina, dice Armando Silva:

“Una ciudad no solo es topografia; sino también utopia y ensofiacion. Una ciudad es lugar y
aquel sitio privilegiado por un uso, pero también es un lugar excluido, aquel sitio despojado

de normalidad social por un sector social. Una ciudad es dia, lo que hacemos y recorremos, y
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es noche, lo que recorremos pero dentro de ciertos cuidados o ciertas emociones. Una ciudad
es limite, hasta donde llegamos, pero también es abertura, desde donde entramos. Una ciudad
es imagen abstracta, la que nos hace evocar alguna de sus partes, pero también es iconografia,
es un cartel surrealista o una vitrina que nos hace vivirla desde una imagen seductora. Una
ciudad, pues, es una suma de opciones de espacios, desde lo fisico, lo abstracto y figurativo,

hasta lo imaginario” (1997: 134).

Una ciudad se hace por sus expresiones que necesitan la “construccion de una
mentalidad urbana” (Silva, 1997: 21). Se convierte, en ese sentido, en un objeto
ambivalente y complejo: es a la vez construido y siempre en vias de construccion y de
significacion. Depende, entonces, de los modos con que los ciudadanos la viven, la
interiorizan y la proyectan (Silva, 1997: 23). Siguiendo esta ilacion tendriamos que precisar
que lo urbano seria ese espacio publico que es transformado por sus habitantes —-Monica y
sus amigos, el Cordobés y sus socios— produciendo la “urbanidad”, entendida como una
reunidon de extrafios —en principio, unidos por aquello que los separa—, la indiferencia de la
sociedad para la cual los marginales son invisibles y el anonimato (Pérez Gonzélez, 2008:
175). Estamos ante grandes polis que han crecido de manera espectacular, desorganizada la
mas de las veces, produciendo miserias, “barriadas”, “comunas”, “villas miserias” cuyos
denominadores comunes serian mas bien la “cara oscura” o el reverso de la modernidad
ensofiada mas que el espacio del progreso. En ese sentido, son las consecuencias de los
procesos de modernizaciéon y de campeo de las formulas neoliberales que han generado
avances con grandes costos sociales, en los términos en que Marshall Berman se refiere en
el capitulo de Fausto en Todo lo sdlido se desvanece en el aire (2010), pero que en los
margenes se percibe solo como resto, como deshecho, como heterotopia. Al respecto, dice

Héctor Quiroz:

“La ciudad latinoamericana contemporanea se caracteriza por ser el resultado de una doble
realidad: por un lado el proyecto oficial, inspirado en la ideologia del progreso y basado en la
vanguardia tecnolégica y por otra la ciudad construida de manera espontanea por millones de

marginados” (2001: 6).
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Y complementa:

“Se puede afirmar que de forma paralela a la urbanizacion global, se ha propagado también,
una sensacion de malestar, igualmente generalizada, hacia la metropoli contemporanea [...],
el modelo urbano contemporaneo con todas sus contradicciones es el resultado de un proceso
historico que se presenta como natural e irreversible ante el reciente fracaso de otras
alternativas. La tragedia del hombre contemporanco seria pues el aceptar de manera

irremediable esta evolucion” (2001: 2).

El conflicto entre el individuo y la sociedad de los personajes en Pizza, birra, faso'y
en La vendedora de rosas, desarrollado bajo las formas melodramaticas del miedo, el pesar
y la frustracion, tiene lugar en esa ciudad que describe Quiroz, ciudad que es el asiento de
todas las contradicciones de aquellos sujetos de la modernidad que deambulan
nomadicamente tanto por el centro de Buenos Aires como por las avenidas principales de
Medellin. En estos contextos, particularmente, ;qué papel juega la ciudad en Pizza, birra
faso? Jaime Pena nos advierte su funcidon, de manera clara para la cinta de Caetano y

Stagnaro:

“Las primeras imagenes de Pizza, birra, faso causaron una impresion profunda en los
espectadores. Se veian imagenes de Buenos Aires de lugares reconocibles como la plaza
Constitucion o el Obelisco, o de elementos clasicos de la ciudad, como los vendedores
ambulantes o los colectivos [...] Sin embargo, los movimientos nerviosos de la camara, el
montaje frenético, el sonido ambiente reforzado por el murmullo de una emisora radial y una
musica que resultaba nueva para la tradicion del cine argentino —la cumbia— decian que se
estaba ante el comienzo de un cambio de paradigma. Cuando finaliza el prologo y la pelicula

se enfoca en sus protagonistas, aparece una nueva sorpresa: el lenguaje” (2009: 111).

Malena Verardi complementa:

“El relato presenta una ciudad atravesada en multiples direcciones por diferentes medios de

transporte, que van configurando, a partir de sus recorridos, el espacio de la narracion. El
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registro que realiza la cdmara, en varias ocasiones desde los vehiculos en movimiento,
contrapone zonas marginales con otras en las que se evidencia un poderio econémico mucho
mayor: la villa miseria de Retiro con los lujosos edificios por detras, el basural aledafio al Rio
de la Plata a la altura de la Autopista Panamericana con el mismo rio a la altura del
Aeroparque, la pizzeria donde concurren los protagonistas con el restaurante al cual entran a
robar, la zona de Retiro y sus caracteristicos puestos de comida répida con las luminosas

publicidades de la esquina de Libertador y Callao, entre otros” (2009a: 1-2).

Caetano y Stagnaro emplean lugares identificables de la ciudad de Buenos Aires®®,
revestidos con la apariencia y las marcas de lo que serian algunos ingredientes estéticos de
la puesta en escena de lo marginal: la cumbia villera, la jerga delincuencial, los escasos
dialogos”’, el deambular sin rumbo fijo y, por cierto, las atmosferas sombrias. Pizza, birra,
faso, como sefiala Malena Verardi es una “pelicula nocturna, donde la noche parece ser el
escenario mas adecuado para la observacion de aquellas escenas que el dia invisibiliza”
(2009: 2-3). Todos estos aspectos de la cinta sitan los imaginarios sobre la ciudad en el
filme dentro de los marcos del “realismo” latinoamericano™ (Stange y Salinas, 2013: 14).

Al respecto, dice Jaime Pena:

“Es comun que los cines nacionales salgan de sus crisis de representacion a través de una
vuelta al realismo y el terremoto estético que representd Pizza para la Argentina no fue una

excepcion. Sin embargo, los espectadores no estaban preparados para el lenguaje de sus

% Malena Verardi en un capitulo del libro Una década de nuevo cine argentino nos advierte de algunas de las
consecuencias para lo representado y su referente en el contexto del NCA: “la busqueda por poner en escena
una nueva representacion o un nuevo modo de vinculacion con el mundo urbano, atraviesa la mayor parte de
las producciones. Por otro lado, dicha inclusién de espacios claramente reconocibles para el ojo del
espectador vuelve a introducir la tension entre la representacion y lo representado, ya que la mayor parte de
los filmes presentan correspondencias con la realidad extradiegética de los mismos (se desarrollan en
ambientes reconocibles, utilizan un 1éxico familiar), pero a la vez generan, a través de los procedimientos
narrativos utilizados, cierta distancia, limitando el involucramiento del espectador para con el relato” (2009b:
186).

57 Sobre el realismo en la cinta, dice Agustin Campero: “los didlogos de Pizza, birra, faso son una de las
columnas constitutivas de su realismo. No hacen avanzar la trama sino que son parte de la construccion de los
personajes, los caracterizan. Lo que hace avanzar la trama son las acciones. Ademas, se trata de un lenguaje
de la marginalidad, en un tono extremadamente fiel, facilmente reconocible, pero segun revelaron sus
directores, muy trabajado con los actores” (2008: 35).
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personajes: era imposible saber si era realista o impostado ya que ningun espectador de cine

habia escuchado hablar a nadie de esa manera” (2009: 111).

Y complementa:

“No se trataba del habitual paternalismo del realizador de ideales progresistas sino de que,
efectivamente, Caetano tenia mas que ver en su vida cotidiana con los personajes marginados
que retrataba que con el publico que veia su Opera prima y que con los criticos que la

veneraban” (2009: 112).

Una cuestion que ayuda a la verosimilitud de la narracidon, a su adhesion a la
“realidad” es el manejo y disposicion del lenguaje cinematografico que, en Pizza, birra,
faso deber dar la sensacion de espontaneidad, como si se tratase de un testigo de las
acciones cotidianas de los personajes —y de los “tiempos muertos” de la vida real, aunque
sea un aproximado plasmado en una representacion de ella—, eliminando cualquier tipo de
impostacion, cualquier sintoma de estetizacion que desviase la atencion de las relaciones
sociales y afectivas del Cordobés, su novia y sus compaiieros de fechorias. Es asi como,
desde la apertura del filme, la cAmara deambula testificando las actividades de la ciudad en
la mafana, con los sonidos ambientales, con los bocinazos de los automdviles y con el flujo
incesante de los ciudadanos de la ciudad del “orden” en la principal avenida de Buenos
Aires, la 9 de julio. La fotografia, a su vez, es austera, sin ningin amago de derroche
(Ortega, 2008: 65), escamoteando la tentacion de recurrir a planos accesorios para fijar su
postura: la concentracion en los ritmos y cadencias de una ciudad colmada de afiches y
pegatinas “de huelgas que anticipan visualmente la crisis politica y econdmica argentina de
fines de los afos ‘90 (Stange y Salinas, 2013: 14). En este contexto, las calles de la ciudad
pierden tanto su cardcter simbolico y monumental, como su condicion de espacio publico
tradicional, para convertirse en un espacio de relaciones mercantiles —legales o no— en el
que son instrumentalizados casi todos los vinculos sociales. Cierto lugar comun como aquel
que ve la ciudad como una “jungla de cemento” parece ser aqui corroborado. Sin embargo,

la idea que se esconde tras la expresion del casi no es antojadiza, pues como en toda vida
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cotidiana —aun la mas precaria de estos sujetos de la modernidad premunidos de la fatalidad
como constitutiva de sus acciones y destinos—, alguna luz es posible cartografiar. Y ese
destello evanescente de luz, que se da en medio de estos espacios impersonales, serd la vida
afectiva, el amor entre el Cordobés y su amada Roxana, que se encuentra embarazada y que
suefia con una vida distinta fuera de Buenos Aires, cruzando el rio, en Montevideo,

Uruguay. Al respecto, dice Malena Verardi:

“El Rio de la Plata, por su parte, funciona como el limite detras del cual se extiende la
esperanza de una vida nueva: ‘;Sabés qué estaba pensando?’, le dice uno de los jovenes a su
novia, ‘Que podiamos irnos los dos al Uruguay’, ‘Los tres’, corrige ella, haciendo alusion a
su embarazo. [...] Del lado de Buenos Aires no parece haber ninguna posibilidad de futuro”

(2009a: 3).

Pero la vida del “Cordoba”, su pareja y sus amigos transcurre en las calles. Todos
comen, duermen, suefan, se emborrachan, se rien, delinquen e, inclusive, “imaginan” —
aunque no tengan conciencia de esta posibilidad— alli, en las plazas, en las avenidas, en el
interior del Obelisco, en las discotecas, en las pizzerias. En cualquier caso, es la ciudad
abierta al territorio en el que se desarrollara la vida corriente de la banda de delincuentes de
poca monta. Vida corriente que, por cierto, contempla las relaciones filiales entre el
Cordobés y su novia que lo espera —cada vez que sale a delinquir, cada vez que sale mal un
atraco—, lo perdona; entre ¢l y Pablo, que es el amigo del alma, aquel que se sacrifica para
que el protagonista intente huir de la policia —que lo persigue incesantemente a causa de un
fallido asalto a una concurrida discoteca— y pueda concretar su huida de Buenos Aires,
junto a su pareja, cruzando el limite de la ciudad, representado por el Rio de la Plata.

Buenos Aires, como podemos advertir, funciona como un territorio, del que no se
puede prescindir, que es vital para la formacion del sentimiento del Cordobés, pues sin sus
calles, sin su movimiento y flujos, sin su marginalidad, sin sus simbolos de progreso y sin
la modernidad que lo excluye, “no podria dar forma a la frustracion con que experimenta su
vida cotidiana ni al anhelo por ese golpe de suerte que cambie por fin su fortuna (Stange y

Salinas, 2013: 15).
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En el caso de la protagonista de La vendedora de rosas, Monica, debemos
puntualizar que el sentimiento del desarraigo en ningin caso podria conformar el
sentimiento fundamental que la mueve. Tal sentimiento, que se encarna en todas sus
acciones —cuando esta sola o cuando se vincula con los otros personajes—, no puede
acontecer en otro lugar que no sea la ciudad ambivalente: pletorica de progreso y grandeza,
al tiempo que misérrima y excluyente. Por esta misma razon, Victor Gaviria, el director del
filme, instala la cdmara en las comunas y zonas marginales y desde alli propone una mirada
que certifica y acredita la real distribucion de la ciudad: aquella que marca “fuertemente las
fronteras internas de Medellin, sefialando las diferencias entre el sector metropolitano y la
periferia” (Sudrez, 2009: 103).

En La vendedora de rosas, al igual que en Pizza, birra, faso la urbanidad es
declarada, lugar que, como ya hemos adelantado previamente, contempla las nociones de
territorio y hace referencia a aquellas geografias que “habita y transita el individuo urbano,
permitiéndole establecer una relacion con el espacio, dandole ese caracter que lo lleva a ser
algo mas de lo que ya esta establecido fisicamente” (Pérez Gonzalez, 2008: 176). El
territorio, a diferencia de la locacion o la escenografia supone la sensacion de posesion, de
pertenencia: Monica y sus amigas, pese a su desarraigo, a su empobrecida vida en la calle,
siente que es su lugar, aunque precario, aunque difuso y siempre transitorio. Les permite a
los personajes identificarse con un area determinada, considerada propia y que debe ser
defendida de violaciones e intrusiones (Pérez Gonzalez, 2008: 176). Estos sujetos y sujetas
del “reverso” mas sombrio de la modernidad, en su deambular permanente, dotaran de
significado, entonces, las calles “las casas, los monumentos, los almacenes, y van
mezclando sus deseos con las imposiciones, sus acciones con la historia” (Pérez Gonzalez,
2008: 176), sus afectos, fidelidades, desengafios y relaciones filiales. Es lo tinico que
tienen, en realidad.

La calle, como territorio abierto —al igual que en Pizza, Birra, faso— sera el espacio
en el que Monica y sus amigas, pese al sentimiento de desarraigo permanente, socialicen,
ante la ausencia evidente de un espacio intimo o doméstico. Es la sociabilidad de la calle en
la que se formaran los lazos, en la que se constituira una especie de familia instrumental

entre el grupo de nifias, ante la ausencia de parientes cercanos, que cuando aparezcan sera
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solo en la figura del opositor, del castigador, en fin, del antagonista (Pérez Gonzalez, 2008:
181).

Asi, la caracteristica més acendrada de estos personajes sera su Unica experticia: el
conocimiento de la calle, que es el lugar que habitan y que, parad6jicamente es el inico
lugar “seguro”, si se puede aseverar tal cosa por la sencilla y tragica razén que pasan “la
mayor parte del tiempo en la calle y la recorren como si fuera su casa” (Pérez Gonzalez,
2008: 181). La radicalidad de esta descripcion queda de manifiesto cuando pensamos en
que la unica relacidon afectiva familiar sea imaginaria y se establezca entre Monica y su
abuela muerta, lo que en el filme funciona como una ensofiacion, como un viraje de este
mundo para trasladarse a otro, mas afable, mas calido. Sin embargo, no es una relacién
concreta: representa mas bien un simbolo del desarraigo de la protagonista, “el significante
de su anhelo por abandonar la precariedad de la calle, espacio de transhumancia a la vez
que de obligado exilio” (Stange y Salinas, 2013: 16).

Como la ciudad de Medellin es, a su modo, un personaje o, de manera mas precisa,
se puede intercambiar con el cardcter y comportamiento de los personajes, comporta la
condicion de ajenidad y extrafieza para los espectadores de la pelicula. Junto a los planos de
cafés y bares del centro “moderno” y “bullante”, que simboliza el éxito econémico que
supone el progreso, se proyectan en el horizonte los cerros de ciudad, aquellos atestados de
gente y plagados de los llamados “barrios de inundacion”, cuyo nombre en si mismo
contiene el concepto: no se habla de personas, hace alusion a acumulacion, a nimero, a
poblacion, a estadistica, a marginalidad. Esto supone una concepcion geopolitica, pero
también estética, como sefiala Jameson (1995). Es decir, estas “gentes”, que habitan
interminables, estandarizadas y precarias construcciones ligeras —muchas veces carentes de
cualquier servicio basico—, estan mas alld de la “civilizacion” o de cualquier discurso
edificante. Pero, ojo, el “estar mas alld” no impide que “inunden” y se desplacen para
vertirse en la ciudad “del orden” por muchos momentos del dia —fundamentalmente en la
noche, como en Pizza, birra, faso—. No impide que la “ciudad” de Monica, la sucia —
“Medallo” en su jerga— se entremezcle y conviva con la prospera y bullante —la que puede
aparecer en las revistas de viaje—. Tal situacidon revela que la “condicion de Monica es

compartida por un gran grupo de la poblacion, que su sentimiento de exclusion bien puede
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ser el modo en que muchos de su generacion, y de otras, han vivido y sufrido la ciudad”
(Stange y Salinas, 2013: 16).

Lo que estaria en juego es la operacion por la cual la ciudad asigna y otorga a sus
habitante distintas posiciones de identidad, que no son lugares de enunciacion asépticos, ni
menos neutros. Tras la demarcacion entre “ciudadanos” y “desechables”, se esconde la
supresion de sus credenciales o documentos que los acrediten y faculten para tener
derechos, para habitar en todo momento la ciudad y, sobre todo, para morar “en propiedad”

en la “ciudad prospera”. Al respecto, dice Suarez:

“Esa supresion de los individuos se materializa en lo que se conoce como ‘limpieza social’ y
se hace legitima al designarlos como “desechables’, categorizacion promovida por el Estado y

aceptada abierta o tacitamente por el ciudadano comun” (Suarez, 2009: 104).

La ciudad “préspera” estaria contaminada, en su propio interior, por una
enfermedad, cronica, pero no terminal —al menos le permite seguir existiendo y
coexistiendo con los costos de la modernizacion neoliberal—: la profilaxis, que seria algo
constitutivo de la misma condicion de urbanidad de Medellin®®. Al respecto, dicen Jauregui

y Suarez:

“Entre los discursos cotidianos sobre la marginalidad y la criminalidad urbana emergié con
renovadas fuerzas una imagen: la de la ciudad como un lugar contaminado no por los ruidos
y la polucion industrial de la modernizacion periférica, ni por los residuos petroquimicos de

los motores que la cruzan, sino por una ‘polucion humana’” (2002: 367-68).

“Para la ciudad letrada de las ultimas décadas del siglo pasado, el malestar por la ciudad fue
frecuentemente un malestar de lo nacional frente a las muchedumbres democraticas, la plebe,
los inmigrantes, y la abigarrada heterogeneidad lingiiistica, étnica y politica de la multitud.

En las ultimas décadas del siglo XX, ese imaginario se renueva con las constantes referencias

5% Para Cristian Leon, autor de uno de los primeros libros sobre los “nuevos cines latinoamericanos” de fines
del siglo XX y comienzos del actual, la marginalidad operaria como una “agencia virulenta que opera desde
las entrafias de las instituciones culturales modernas” (2005: 9). Algo que se puede resumir con la siguiente
sentencia: “los marginales estan entre nosotros”.
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a una ciudad sucia de humanidad, asediada, infestada de elementos ‘indeseables’ (2002:

368).

Ajenidad y desarraigo seran los sentimientos preponderantes que desarrolle,
manifieste y despliegue Monica en la ciudad melodramatica, la protagonista de la cinta.
(Podrian ser de otro tipo sus sensaciones y afectos? La respuesta es casi obvia, pues ella
logra sortear las miserias de su presente “saliéndose imaginariamente de ¢1”, cada vez que
ensuefia con su abuela fallecida y estando bajo la influencia de las drogas y el alcohol. Pero,
(qué significa el desarraigo? ;Qué tipo de relacion se establece con la sociedad, con el

mundo?

Los Individuos Contra y Fuera del Mundo

El Cordobés y sus amigos son hampones de poca monta, situados en los
escalafones mas bajos de la delincuencia urbana. Al igual que los personajes de La
vendedora de rosas, habitan un Buenos Aires que los rechaza, que no les reconoce la
categoria, ni la aspiracion a la ciudania. Cordoba vive, también, constantemente
presionado, pues se ha enterado que su novia espera un hijo de €l y que sus andanzas y
dependencias de un taxista, mas delincuente y malhechor que ¢l mismo, no le serviran
para empezar de nuevo. Esta apremiado por “mejorar” en el mundo, por buscar mejores
expectativas —sin trabajar mucho— para asi, en Montevideo, junto a su amada, abandonar la
vida criminal. Pero estamos ante destinos fatales, como no, Por su propia ineptitud, pero
también por la falta de oportunidades laborales en un Buenos Aires en crisis, un entorno
social hostil, no consigue “progresar”, como si el mundo se volviera en su contra.
Entonces, ;en estas modernidades finiseculares qué camino le queda al protagonista y su
pandilla? La respuesta puede ir en un unico sentido: asestar un golpe de suerte que le
permita abandonar el camino delictivo y comenzar, cruzando el Rio de la Plata, en
Uruguay, de nuevo. Ese “gran golpe” es, por supuesto, un “gran atraco”. Pero no puede

salir bien, no puede ser de otro modo.
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Pizza, birra, faso no representa un discurso abstracto: nos narra menos las
experiencias de “subjetividades” o ‘“identidades” respecto de lo moderno, y mas la
estrategias y atajos concretos de individuos concretos respecto de sus modernidades
también concretas, definidas, situadas en espacios acotados: al fin del decenio del
“justicialista” Carlos Menem. Por esta cualidad de la pelicula, su trama central nos
muestra a un individuo —el Cordobés— que se enfrenta al mundo, que esta en conflicto con
el conjunto de la sociedad. A su modo estamos frente a un antihéroe —al igual que en un
Oso Rojo, la otra pelicula que analizaremos en esta investigacion—, que no responde a la
descripcion de un joven revolucionario, ni a un rebelde con o sin causa, sino a una victima
de su propia desazon, a una expresion de los tiempos. Y como es expresion epocal, no
puede tener las herramientas apropiadas que le permitan analizar o construir algin relato
explicativo que dé cuenta de su situaciéon. A tiempos individuales, y de mermas y
retrocesos del tejido social, le corresponden respuestas individuales®. Los imaginarios
sociales hace rato que ya no pueden, ni siquiera manifestar o evidenciar, paradojalmente,
la posibilidad de la accidén de lo colectivo en pos de una modernidad que siempre se
retrasa o, al menos, que tiene dos caras. Estas dos caras nos permiten asegurar que estamos
ante mas de “una” ciudad y que, por tanto, su mas correcta expresion sea su plural,
“ciudades”: la prospera y la arcaica, la moderna y la que es rémora, la de los ciudadanos y
las de los otros.

Pese a que, por ser un marginal como Monica en La vendedora de rosas, el
Cordobés no pueda elaborar una predicamento claro y ordenado de su lugar y destino en el
mundo, intuye y siente cudl es el centro del asunto: “es un desplazado, un marginado, un
perdedor, un resto” (Stange y Salinas, 2013: 7). Esto, asi enunciado, supondria que la
unica manifestacion y representacion posible fuese la tragedia; no obstante, por muchas

secuencias del filme, se contraviene. El Cordobés, personaje dominado por la rabia y la

% Las peliculas como Pizza, birra, faso no constituyen, en rigor, ejemplos ni tipos de categorias sociales o
estéticas respecto de las cuales se quisiera construir un discurso, constituyen casos en los cuales las categorias
(marginalidad, pobreza, delincuencia, etc.) sirven para explicar y movilizar experiencias especificas. No son
por tanto, como en muchas de las peliculas de los ‘60, representaciones sobre el orden social (alegorias)
moderno y su devenir historico, sino que son testimonios del conflicto entre los individuos y sus vivencias en
las urbes latinoamericanas actuales. Estos filmes son expresiones de lo particular, no de lo universal;
experiencias de modernidades y no representaciones de la modernidad.
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frustracién permanente con el mundo, se comporta erratica y violentamente, pero también,
derivado de lo anterior, tragicomicamente’’. Todo lo que planea le sale mal, desde el
asalto a un taxi o el atraco a un elegante restaurante, que se frustra, en definitiva, ya sea
por una mala planificacion de la banda, como por la impericia de Coérdoba y sus secuaces.

Se trata de un personaje —su mejor amigo Pablo, y los demds también— cuyo
comportamiento no calza en las coordenadas de ¢lites pequefioburguesas y de los
burdcratas latinoamericanos de fines del siglo XX, tan dadas a conceptos como el
emprendimiento, el trabajo, el esfuerzo o el méas moderno eslogan del acceso a las
oportunidades. Claramente buscar el “golpe de suerte” no encaja en el modelo individual
de resolucion de conflictos, pues estd fuera de ese imaginario. Aunque al igual que
Monica, esa pretension —por fuera del manual del emprendedor— sea el testimonio y la
evidencia de que no estamos ante sujetos y comportamientos exteriores al sistema (Leodn,
2005).

El Cordobés y sus amigos resultan ser, también, el reverso del ideal burgués de la
juventud pensada como el futuro de una nacién. Si, el Cordobés se encuentra en la edad de
vida llamada “juventud”, pero en su caso —como en otros sujetos del mismo tipo— su
significancia tampoco calza con el discurso habitual’'. De ellos, nada es esperable. Mejor

dicho, nada bueno. Al respecto, dicen Meschengieser y Lisica:

“Sostenemos que aquel joven ‘tradicional’ que amalgamaba las expectativas colectivas de y

para la juventud —sea rebelde, soflador, cuestionador— tiende a desaparecer de las pantallas. Y

" Una de las caracteristicas de las peliculas de Caetano es la utilizacion de diversos géneros
cinematograficos: en Pizza, birra, faso son nitidos al menos la comedia negra y el drama social (en las
escenas que dan cuenta de la ingenuidad con la que enfrenta la vida el Cordobés; por ejemplo, cuando él y
Pablo secuestran el taxi que llevaba como pasajera a una mujer mayor —cordobesa al igual que el
protagonista— que lo reprende y se produce un didlogo bastante absurdo) o las convenciones del cine de
accion (por ejemplo, en la secuencia final que enfrenta a la banda del Cérdoba y Pablo con los policias o bien
en la persecucion que le sucede).

"' Meschengieser y Lisica respecto a la representacion de la juventud en los afios 60, en el contexto del
Nuevo Cine Latinoamericano de esa época, seflalan: “la representacion de los jovenes (antes como
‘revolucionarios’, hoy como apaticos o salvajes) vale como punto de partida para el analisis de las relaciones
sociales, como espacio en el cual se concentran y configuran las formas en las que una sociedad se concibe,
como uno de los principales terrenos de enfrentamiento de lo simbdlico: a los jovenes se les atribuyen
imprescindibles caracteristicas y cometidos pero, a la vez, una cierta capacidad latente de poner en conflicto
la reproduccién social” (2004: 2). Esto supone que en los modos en que se representa la juventud, también se
juegan, por tanto, el caracter del imaginario social predominante, y de las relaciones sociales que lo cruzan.
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es reemplazado, NCA [Nuevo Cine Argentino] mediante, por el joven indolente de clase
media (corriente slacker) o el marginado sin retorno, de clase baja (corriente del realismo

social)” (2004: 1).

Campero complementa:

“Desde su titulo, Pizza, birra, faso dialoga con la historia cultural argentina y tiende un
puente entre las distintas generaciones. En este sentido, quizas la novedad resida en ese
reconocimiento y en la alteracion del punto de vista: ahora la mirada y la empatia

correspondia a los jévenes (en este caso, excluidos) de los 90 (2008: 35).

“Sefiala Horacio Gonzalez que las tres palabras de la pelicula anuncian la pertenencia al
mundo popular desamparado: una habitual al tratado lingiiistico de las ciudades, otra de la
jerga juvenil reciente, y la tercera perteneciente al viejo lunfardo argentino: ‘Todas ellas
conforman un cuadro sinoptico de las propias decisiones del film en cuanto a la existencia

conversacional de sus personajes y la tragedia que los envuelve’” (2008: 35).

Desde otro punto de vista, aceptando que la categoria “joven” tiene que ver con las
posiciones sociales e identitarias que un conjunto de sujetos asume e interpreta en una
trama de relaciones, en la que existen jerarquias y, sobre todo, expectativas de sus
comportamientos futuros, ;jcudl seria la validez de dicha categoria cuando estamos en
frente de sujetos de la modernidad que se ubicarian en los margenes de la “ciudad del
orden”? Sujetos cuyas actuaciones no se relacionan con el mundo del trabajo y, mas
encima, la idea que tienen de progreso individual se encarna en un “gran golpe”, es decir

un robo. Al respecto, dicen Meschengieser y Lisica:

“La propia categoria de juventud ha quedado muy borrosa. En paises subdesarrollados como
el nuestro la juventud se vuelve posesion, y parece reservada a sectores altos o medios, a
aquellos que pueden acceder a educacion superior y diferir, en ese tiempo, otras exigencias

que ‘acortan’ el periodo, como formar una familia o salir a trabajar” (2004: 6-7).
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Claro, Pizza, birra, faso despliega una representacion de la juventud borrosa, porque
no la expone de modo “maravilloso”, porque cuando no aparece ociosa, emerge de manera
gris, depositaria de muchos males sociales —aunque Caetano y Stagnaro no emiten un juicio
moral condenatorio—, y connotada con el sino de la tragedia, siempre situando a los
personajes al borde del descalabro, en un terreno en el que son victimas de sus condiciones
muchas veces, pero en otras aparecen con una candidez impropia —a ratos tragicomica
como ya apuntamos— y asombrosa para sujetos cuya educacion en la vida ha sido informal,
muy determinada por los vaivenes de la calle que no admiten ingenuidad. Quizas por esta
misma modalidad representacional, el Cordobés se sitlia en un espacio entremedio entre la
victima y el bobo, de acuerdo a la tipologia referida por Martin Barbero para el melodrama.
En ¢l se movilizan, de manera oscilante, nuestros sentimientos de lastima y ridiculo.

Si observamos el “asalto final” a la discoteca, condimentado con la cumbia villera
operando como acompafiamiento y puntuacion de la secuencia de accion, nada puede salir
bien, nada puede augurar un “mejoramiento” social de estos personajes caracterizados por
portar un destino trunco por el azar, pero también por la negligencia propia de delincuentes
de poca monta. Nada puede resultar de acuerdo a lo planeado —lo que testimonia lo
imposible de que en un futuro cercano el Cordobés pueda materializar su viaje junto a su
amada a Montevideo y concretar su anhelo de paternidad—, por lo que una vez mas, como
en todas las secuencias de la pelicula, los personajes dan cuenta de su exclusion de todos
los mundos de vida a los que han tratado de entrar, incluso al “pantedn de oro” del hampa.
Estan en las posiciones mas bajas del mundo delincuencial y, por ende privados, también,
del gran saber del crimen (Leén, 2005: 42)".

Si se ensayara una frase sintética para contener las acciones y desventuras del
Cordobés, tendriamos que decir que “todos” se le oponen. El “coro de personajes de la
ciudad (los policias, los médicos y enfermeros, los cesantes, los transetiintes) se constituye
en antagonista al Cordobés y su grupo, en obsticulos a su camino singular de
mejoramiento” (Stange y Salinas, 2013: 8). La paradoja, y lo trdgico del mundo en que se

desenvuelven los personajes, es que los otros sujetos no son moralmente mejores que el

2 El Cordobés y sus secuaces no estan integrados al sistema (ni al normal ni al delictivo), en contraste con
otros que si lo estdn en la pelicula: el taxista que se desempefa, en la primera mitad del filme, como el
cabecilla del grupo o como el proveedor de las armas que seran utilizadas en el atraco a la discoteca.
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protagonista 0 mas prosperos o con mayores expectativas de futuro. El coro es la evidencia
que estamos en mundo caido y que pensar en “otros mundos” (Aguilar, 2010) no
corresponde, incluso es impertinente siquiera balbucearlo. Esto se corresponde, también,
con un ordenamiento juridico moderno ausente o, al menos, trastocado, pues el Estado casi
no aparece y, cuando lo hace, por ejemplo, con la intervencion del policia que detiene a la
banda y que le solicita un “peaje” que es el pago de una coima para dejarlos seguir su
camino, su aparicion es fallida, exhibiendo su tez més corrupta. Ahora, “cualquier otro tipo
de signo institucional estd capturado en un esquema de relaciones personales callejeras,
afectivas o de interés” (Stange y Salinas, 2013: 8). En ese marco, El Cordobés, alejado de
un campo representacional que espera de la juventud algin gesto o comportamiento
transformacional en los planos politicos o en la movilizacion de una clase contra otra —
como en los ‘60— no puede tener lugar, no puede acontecer. La salvacion, si la hubiera,
seria por via individual, acorde a los tiempos historicos que corren, que ponen a los sujetos
de la modernidad como la medida de todos los dones y sus pesares.

En La vendedora de rosas, Monica, su protagonista también experimenta y siente el
mundo como oposicion. Esta estructura de sentimiento tiene que ver, en gran medida, con
su deambular por las calles de las comunas y del centro de Medellin, luego de la muerte de
su abuela. Ella, como hemos antes descrito, vive en una pension en la que convive con otras
nifas, huérfanas o delincuentes que han sido expulsadas de sus casas o que han decidido
motu proprio escaparse de unas realidades que, ciertamente, las impelen a tal accion.
Todas, sin distincion, han aprendido en una educaciéon informal (Alvarez Torres, 1998:
148) a sobrevivir en las calles, cuestion que, antes de lo esperable, las ha vuelto unas
avezadas y experimentadas habitantes de la ciudad. Se trata de una educacion libre,
espontaneamente adquirida en un contexto especifico como lo es la calle, espacio que opera
“pedagdgica” y exclusivamente por medio de las experiencias vividas y padecidas (Alvarez
Torres, 1998: 149). De algiin modo, la formacion tanto sentimental como préctica estara
regida por esos cddigos no escritos producidos y significados en el deambular nocturno en
las avenidas y espacios urbanos de Medellin (la ciudad ordenada y prospera) y “Medallo”
(la ciudad de los desechables). Sobre la “educacion informal” en La vendedora de rosas,

dice Jair Alvarez Torres:
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“La tematica desarrollada esta centrada en los nifios y nifias educados por el azar de la calle,
que trae consigo el aprender a defenderse de los riesgos que les muestra la vida, dandoles a
conocer la cara dura y amarga de ella, ‘alimentandose’ fisica y afectivamente con el sacol al
abrazar, acariciar y ‘besar’ toda la noche, una botella con amarillo y pegajoso contenido para
distanciarse del mundo real. Cualquier calle, en cualquier momento sirve como aula de clase,
para aprender cosas que las demas personas de su edad aprenden y viven en varios afios de su
existencia experiencial y mediante la educacion formal, mientras que ellos lo pueden
aprender en uno o varios dias, siendo la experiencia la que les ensefia a sobrevivir, como
sucede, por ejemplo, con la sexualidad desarrollada de manera precoz y tomada como uno de
los instrumentos para conseguir el sustento diario, al lado de acciones como cuidar autos en

los alrededores de las discotecas, vender rosas, drogas y robar” (1998: 150).

Como la calle es su lugar, su casa, su aula y, ciertamente, su vida, Mdnica no padece
el mundo como un escollo, pero lo siente como una carga. No quiere estar en €l y, por ello,
ve a su abuela —en una de las tantas alucinaciones— transmutada en la Virgen Maria. La
calle, su mundo, sélo le ofrece los medios materiales para sobrevivir, pero sus dias —todos
iguales, con la misma rutina errante— se asemejan a un pesar perpetuo compuesto por una
trama de relaciones en las que se alternan problemas amorosos y afectivos (una amiga le
arrebata su novio; otra es su preocupacion cuando se fuga de la casa en que vivia con su
madre y el conviviente de ésta). Pero el problema mayor para ella —que, a la postre, le
significara su asesinato)— es de sobrevivencia, cuando por su destino inexorable —como el
de todo melodrama que se precie de tal— se le cruce en su camino el Zarco, un “pistoloco”
de cabeza sulfurada (por las drogas y el alcohol) y de comportamiento desatado, sin ley ni
lealtades. El Zarco, lejos de tener un moévil de accidn claro y coherente la persigue por una
razon banal e intrascendente: quiere robarle el reloj que Monica habia recibido como
obsequio (uno de los escasos gestos de amabilidad y carifio en la pelicula).

Pese a la descripcion lineal que hacemos de los acontecimiento de la pelicula, ésta
no se desarrolla linealmente “y los actos dramaticos se presentan siempre a punto de
desbaratarse, como provisorios o azarosos” (Stange y Salinas, 2013: 9). No podria ser de

otro modo pues, como espectadores, asistimos y observamos un mundo cuya marca de
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identidad es la jerga de la calle (el parlache) y la pasmosa “normalidad” con que las cosas
mas terribles suceden. Nadie se espanta en la pelicula. Probablemente, los espectadores si,
aunque la confrontacién con estas imagenes dé como resultado la perplejidad. Reaccion
pasiva, como es obvio, no porque desconozcamos la existencia de la realidad narrada por el
filme de Gaviria, sino porque la imagen carece de artificialidad: pareciera que una realidad
real acontece en el mundo propuesto. Indolencia y pasividad, sin embargo, son las acciones
que vuelven aun mas patente que nadie se quiere hacer cargo de los sujetos de la
modernidad narrados en la cinta (ni el Estado, ni las instituciones privadas de asistencia, ni
el ciudadano comun), porque son la escoria, son marginales y prescindibles. Pero al igual
que los ladrones de poca monta de Pizza, birra, faso, amenazan y nos recuerdan que los
sujetos peligrosos estan en el interior de la ciudad, entrando y saliendo, poniendo en jaque
los limites de la polis. En otras palabras, Monica —y probablemente algunas de sus
amistades— estd y no estd en el mundo, al mismo tiempo y contradictoriamente. Monica
siente que no pertenece a este reino, que se encuentra constantemente fuera de lugar y que
su transcurrir corresponde mas bien a un destierro sin prosapia, ni talante, que a la gesta
¢épica del héroe tragico caido en desgracia.

En este contexto en el que es dificil identificar a un héroe en propiedad, si podemos
asegurar que Monica se siente expulsada del mundo, pero sabe sobrevivir en €l, como todas
sus amigas curtidas en el fragor de la calle. Monica estd marcada emocional y
existencialmente por la inseguridad y la fragilidad de su diario vivir, lo que se expresa en su
ansia del afecto de su abuela, que simbolicamente representa el inico momento en que se
ha sentido contenida, querida. El mundo al que quiere pertenecer ya no esta en esta tierra.
Afirmacion que adquiere un tragico y real sentido cuando nos damos cuenta que es solo una
nifa, precoz, sufrida, pero al fin al cabo, nifia.

Mobnica, en la tipologia de personajes que Martin Barbero reconoce como parte del
melodrama, es la victima. Casi siempre esta triste 0 melancdlica, aunque esté rodeada de
amigas, de su novio o de otros desplazados de ‘“Medallo”. Su actitud fundamental es la
evasion “que aqui no reviste cualidades de mala fe o falsa conciencia (en el sentido
marxista del término) sino que constituye una respuesta sentimental frente a un entorno en

el cual ella no encaja ni desea encajar” (Stange y Salinas, 2013: 10). Tal subterfugio es una
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tactica de sobrevivencia en un medio hostil que, a medida que corre el tiempo de la
representacion —que tiene lugar entre el 23 y 24 de diciembre— se vuelve aun més asediante.
Quizas sea la manera de postergar en algo la fatalidad que indefectiblemente terminara en
su asesinato a manos del Zarco.

Coémo Monica padece el mundo, pero no es una carga, vivir y recorrer las calles
céntricas de Medellin constituye un ejercicio permanente de autodeterminacion, tal como es
para sus amigas también. Es la forma que encuentran estas nifias de autoafirmarse y hacerse
cargo de sus vidas. Si la respuesta del Cordobés en Pizza, birra faso es promover un “golpe
de suerte” (el atraco en la secuencia final), vivir y experimentar la calle implica el escenario
mas abordable para la realizacién de la Unica vida factible de los desechables de Medellin.
Tal afirmacién solo es plausible y adquiere cierta logica, si comprendemos que el mundo
social no es, ni se comporta, como opositor de Monica. Y esto es asi porque la sociedad es
testigo indiferente de las desventuras de las nifas en La vendedora de rosas.

Bajo este cuadro, se vuelve pertinente preguntar por la presencia institucional,
(,como se manifiestan —si es que lo hacen— las formas institucionales? ;Como aparecen las
marcas del sistema en la pelicula? Y la respuesta, con una claridad abismal, no se hace
esperar: Monica y sus amigas no solo sienten la soledad y la indolencia de la ciudad, sino
que padecen un abandono crénico. Ni el Estado, ni ninguna institucion privada se hace
presente con su discurso y accion en toda la pelicula (tampoco aparece alguna marca de un
poder estatal corrompido por el narcotrafico que, en aquellos afios, campeaba en
Colombia). Nadie puede hacer algo por ellas: estamos ante sujetos que asemejan mas a
espectros sociales deambulantes, borrados, la mayoria de las veces, de la existencia y la
memoria de la ciudad, por lo que su Unico carnet es aquel que testimonia su total
anonimato.

La tnica vez que adquieren cierta notoriedad ocurre cuando los desechables
penetran y comparecen ante la Medellin “del orden”. Es en ese momento cuando se
recuerda que ellos pueden amenazar la ciudad topica (Foucault, 1984) y, para que esto
nunca acontezca, se recurre a todo tipo de discursos: desde los terapéuticos hasta el
ejercicio de distintas violencias, en la que la estatal se convierte en un recurso cotidiano.

Concretamente en La vendedora de rosas la encarnacion de la maldad, sin razones
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aparentes, pero que por su misma emergencia arbitraria, representa el peligro latente para la
“ciudad legal”, es el Zarco. Este personaje es el epitome del traidor —en los términos que
Martin Barbero clasifica a los personajes del melodrama—, el vehiculo del miedo y de las
pasiones mas irracionales, mas detestables, socialmente hablando. El Zarco, enajenado por
la cocaina y el alcohol, sintetiza todos los miedos de la ciudad: es el otro amenazante, el
delincuente sin “dios ni ley”, el que no esgrime lealtades con nadie. Es el sujeto del que
siempre reportan las cronicas periodisticas cuando describen a los delincuentes mas
violentos o a los pequefios traficantes de droga. La ciudad le teme, no por ser un
delincuente, sino que por encarnar los relatos de la cronica roja —que aparecen
recurrentemente en cualquier noticiero— que narran el desorden sin sentido y que podria
“alcanzar a cualquiera”. Es uno de los villanos paradigmaticos de los tiempos que corren y
que les recuerda a las democracias contemporaneas su fragilidad, sus riesgos permanentes,
pero ante el que se reacciona de manera pasiva o de modo brutal (cuando las instituciones
policiales pretenden erradicarlos), como si fueran las causas de todos los males de la

sociedad. Asi describe al Zarco, Ana Isabel Lopera:

“Se podria decir que el villano de La vendedora de rosas es el personaje mas cercano a una
realidad social y esto tiene su logica porque el actor no es profesional y la historia fue
recogida en las calles de Medellin. Sus caracteristicas fisicas, sicologicas y de

comportamiento se asemejan al sicario de un barrio popular” (2007: 39).

Y complementa, describiendo la secuencia final de la pelicula:

“En el ultimo y decisivo encuentro, el Zarco camina por un callejon después de la pelea con
Giovanni, (mostrado con una camara suelta para generar desestabilidad) se encuentra con sus
supuestos amigos y éstos lo persiguen. En el camino se encuentra con Ménica en el patio de
su casa la cual estd alucinando con su abuela; el Zarco, con una navaja en la mano se le
acerca y comienza a patearla y a insultarla, hasta que la mata. Sus ahora enemigos lo ven, le
disparan y lo matan. En esta escena el sonido ambiente de la pdlvora se mezcla con los

disparos (Lopera, 2007: 40).
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La descripcion del villano es elocuente: no solo hostiliza a Modnica, sino que la
asesina, cancelando la posibilidad de la victima de redimirse en esta vida. Sin embargo, le
permite abandonar concretamente este mundo, acto buscado si se quiere, como ensofacion
toda vez que el verdadero amor no estaba aqui, sino desplazado en las imdgenes de su
abuela. Lo que hay que destacar es que cuando nos referimos al villano con ese apelativo,
no lo estamos situando en una historia clasica de la lucha entre “el bien y el mal”, en el que
en un momento de la narracion predominan los sentimientos de maldad, pero que tarde o
temprano se imponen los bondadosos y los limpios de alma (Lopera, 2007: 35). La
vendedora de rosas, como es obvio, no admite happy end —en los términos que el
decoupage lo definia—, como tampoco lo admite Pizza, birra, faso ni ninguno de los filmes
que componen nuestra muestra. El destino es inexorable, fatal, sin salida, aunque los
personajes intenten subvertir el que pareciera ser el “orden natural de las cosas”.

Tanto en La vendedora de rosas como en Pizza, birra, faso es posible identificar
una estructura clave y nodal para el destino de estas narraciones: los individuos e individuas
conflictuados con el mundo traducen y manifiestan la confrontacion bajo la forma de un
sentimiento —podriamos hacer extensible esta afirmacion también a las otras cintas que
analizaremos mas adelante—. Una estrategia tal seria la prueba de que por medio de las
formas melodramaticas los sujetos construyen sus identidades y experimentan las distintas
modernidades, bajo contextos particulares. Asi, en ambas peliculas, los sentimientos de
soledad, abandono o frustracion estan en la base de los padecimientos y desventuras de los
personajes centrales. Y, de algiin modo, testifican y verifican que tales padecimientos no se
producen por su falta de empefio en cambiar su situacion: mas bien son el simbolo de una
exclusion (que produce desarraigos irreversibles toda vez que no hay un colectivo que
pueda siquiera pensar en una modificacion del estado actual de las cosas) que no s6lo es
econdmica y social, sino que opera también “en los campos epistemologicos, simbodlicos y
culturales” (Ledn, 2005: 39). Asi, los protagonistas de ambos filmes “no solo deben estar
excluidos sino que deben sentirse como tales, para no amenazar los discursos a partir de los
cuales la nacion y la ciudad construyen la identidad de un “nosotros” moderno” (Stange y

Salinas, 2013: 12).
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Consideraciones Finales: Politica y Sentimientos

(Como estas peliculas “trabajan” las experiencias de lo moderno desplegadas en sus
tramas y conflictos? La respuesta a estas alturas ya la habiamos anticipado: las formas
melodramdticas ponen en su centro, en su médula, un conflicto de caracter afectivo antes
que politico en sentido estricto. Ya no se despliega un discurso politico que proponga una
“toma de conciencia” de los personajes respecto de su situacion presente. Tampoco se apela
a un espectador para que haga lo propio, junto a la transformacion politica de los
personajes, como era la propuesta, por mencionar un ejemplo, del cineasta e intelectual
cubano Tomas Gutiérrez Alea en su célebre texto La dialéctica del espectador (1978)7,
uno de los textos seferos sobre la funcion del cine y los cineastas en el llamado Nuevo Cine
Latinoamericano de la década del ‘60 del siglo pasado. No existiria, por tanto, una poética
del compromiso que problematice categorias sociales como el pueblo, las clases sociales o
la nacion, sino que lo puesto en tension es la fragilidad de individuos debilitados en medio
de contextos sociales ciertamente inhospitos y hostiles contra cualquier intento de
mejoramiento, maxime que los protagonistas de los filmes se ubican en los escalones mas
pauperizados de la sociedad.

El Cordobés y sus amigos, Sandra y sus cercanos y antagonistas no buscan la accion
politica como estrategia para la transformacion de sus realidades, sino una transformaciéon
interior en el plano de los afectos. Pese a que la respuesta es afectiva a las inclemencias e
injusticias de la vida, no se trata de un cine desmovilizador, ni menos despolitizado, aunque
se aprecie una reversion hacia el individuo (la accion de los personajes sobre si mismos,

sobre sus propias capacidades y posibilidades), como reconoce Gonzalo Aguilar en Otros

7 Tomas Gutiérrez Alea sefiala en La dialéctica del espectador que las peliculas latinoamericanas deben
apelar a la razon y al intelecto, no sélo a la emocién (1978: 36). La funcién del cine, en un esfuerzo
prescriptivo del autor debe conjuntamente con promover el disfrute estético de tal o cual pelicula, contribuir a
elevar el nivel cultural del pueblo (Gutiérrez Alea, 1978: 34). El cine, en sus palabras, tiene que interpelar a
sus audiencias de un modo tal en que la “respuesta que interesa del espectador no es sélo la que puede dar
dentro del espectaculo, sino la que debe dar frente a la realidad” (1978: 48). ;Como se consigue tal propdsito?
La solucién es clara y ambiciosa y depende de la propuesta cinematografica: “para provocar semejante
respuesta en el espectador es necesario, como condicion primera, que en el espectaculo se problematice la
realidad, se expresen y se transmitan inquietudes, se abran interrogantes. Es decir, es necesario un espectaculo
‘abierto’” (Gutiérrez Alea, 1978: 50).
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mundos (2010) para el caso de Pizza, birra, faso y Osvaldo Osorio (2010) para La
vendedora de rosas. Se trata, en cambio, de un cine profundamente critico con el presente,
pero en cierta forma pasivo frente a €l. A los directores de ambas cintas les interesa mostrar
el mecanismo de funcionamiento de estas sociedades latinoamericanas de fin de siglo que
generan franjas importantes de exclusiones, marginalidades y desarraigos por doquier, antes
que ejercer la mera denuncia o el sefialamiento de las injusticias y, por tanto, la estipulacién

de un juicio moral. Al respecto, sobre Pizza, birra, faso, dice Agustin Campero:

“El realismo [...] pone al descubierto una intencion critica, al menos una toma de distancia
que interroga respecto a la causa social de los conflictos. Esto no significa necesariamente,
sin embargo, emitir una opinidon, pero la propia construccioén remite a interrogar sobre sus

causas” (2008: 35).

Y agrega:

“Como senala Gonzalo Aguilar en Otros mundo —el mejor libro sobre Nuevo Cine
Argentino—, Pizza, birra, faso (y en el resto del NCA) no hay mensajes que descifrar. No se
demandan lecturas alegoéricas. Lo que es, es; lo que no es, no es. En ninglin personaje se
deposita una mirada moralizante y tranquilizadora. Si existe una ética, pero la misma

pertenece al interior de la pelicula, a la propia historia que se relata” (Campero, 2008: 36).

Para el caso de La vendedora de rosas, dice Ruffinelli: “no hay en el cine de Gaviria
un ‘discurso’ de clase social, ni una vocacion de denuncia directa, ni un esquema
convencional de ‘explotados’ y ‘explotadores’ (2004: 28-29), ni menos un relato
moralizante sobre las acciones de los personajes y las condiciones ambientales en las cuales
se desenvuelven, pero si un respeto al habla del “otro”, este caso lo nifios habitantes de las
calles de Medellin. Las peliculas de Gaviria y Caetano-Stagnaro, compartirian, por tanto,
una sensibilidad: omitir el juicio sobre lo narrado, pues la imagen es lo suficiente —y
tragicamente— aclaradora del destino fatal de los protagonistas y de los personajes
secundarios. Como operan las exclusiones pareciera ser el objetivo de las dos peliculas v,

con ello, al espectador le quedan pocas y escasas posibilidades de juzgar lo visionado. El
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espectador mas bien podria adoptar un comportamiento de incomodidad ante lo espectado
(Aguilar, 2008: 67).

Las formas melodramaticas en estos contextos de fatalidad, exclusion y
marginalidad ofrecerian una especie de resolucion al conflicto entre los individuos y el
mundo, construyendo, bajo la modalidad de la ensofiacion, una apertura de la experiencia
moderna. Mientras para el Cordobés y su novia la ensofiacién se plasma en la huida
simbolizada en su viaje a Montevideo en busca de una vida mejor y de una redencion
personal, en el caso de Monica en La vendedora de rosas su recuerdo vivo e intenso de la
contencion materna de su abuela se transforma en el niicleo de una ensofiacion trasladada a
su pasado inmediato en una vida muy corta y precoz, pero imaginada, vivida y sentida
como un tiempo mejor que su presente marcado por el consumo de drogas, la violencia y el
dinero. Su ensofiacidn se constituye en un retorno infantil, contrapuesto a su obligada “vida
adulta, callejera y sexualizada” (Stange y Salinas, 2013: 19) y no representa un
mejoramiento real y material, como en el caso del Cordobés. En ese sentido, la tnica salida
posible, si se puede llamar asi a la resolucion de su vida, es el abandono del mundo con su
sacrificio, es decir, la muerte.

Las formas melodramaticas serian las vias para representar a unos sujetos de la
modernidad que conviven con la cara més oscura de ella, pues estan excluidos de sus
bondades y ofrece la posibilidad de estructurar unas narraciones y unas convenciones
genéricas usando como base los afectos y desprendiéndose de conceptuosas explicaciones
sobre la transformacion nacional —como en el Nuevo Cine Latinoamericano de los ‘60—
produciendo modos de representacion que pueden expresar las experiencias cotidianas (no
como grandes relatos o procesos abstractos) de la anomia social, la degradacion o el

desarraigo en tiempos de una modernidad que deja mas y mas rezagados.
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Capitulo 1V

UN 0SO ROJO Y ROSARIO TIJERAS. AMOR, ACCION Y FATALIDAD EN UN
MUNDO SIN EPICA™

“En América Latina el melodrama ha formado a los publicos ungiéndolos a su légica de ir hasta el
fondo para alli, en el ‘cementerio de las pasiones’, recobrar la serenidad; el desafuero alcanza
simultaneamente a dos estimulos poderosos del publico: el sentido del humor y el sentido del dolor.
Las carcajadas del dolor”

Carlos Monsivais, De aires de_familia, 2000.

“A partir de 1990 el thriller se vuelve género imprescindible de cineastas talentosos convencidos de
los vinculos incestuosos entre politica y delito”

Carlos Monsivais, De aires de familia, 2000.

Un hombre buscando recuperar a su familia perdida, luego de obtener su libertad
tras siete afos encarcelado por el asesinato de un policia en un espectacular atraco. Una
mujer que trabaja como asesina a sueldo (una sicaria, en la jerga de los narcos en
Colombia) para aplacar, en algun grado, el origen de sus males: una violacion cuando ella
tenia tan s6lo ocho afios. El primero necesita acercarse a su hija y ayudar a su ex mujer y a
su actual pareja, un sujeto consumido por el alcohol y las apuestas, para que no le
embarguen su casa. La segunda intenta proteger infructuosamente a su hermano cada vez
que emprende una “mision” en moto para exterminar a otros narcos o a alglin personaje del
mundo politico: santigua las balas y le reza a la virgen, para que no lo maten. El primero
serd capaz de renunciar a estar con sus seres queridos si es preciso. La segunda querra
concretar el amor de pareja a toda costa y, para ello promovera su proteccion de la policia si
es preciso. Tales descripciones corresponden a la pelicula argentina Un oso rojo (Israel
Adrian Caetano, 2002) y a la cinta colombiana-mexicana Rosario Tijeras (Emilio Maillé,
2005), respectivamente, dos peliculas que utilizardn las formas melodramaticas como

vehiculo para comunicar las experiencias de las modernidades de los sujetos representados

™ Ver anexo 3: Matrices de analisis melodramatico de Un oso rojo y Rosario Tijeras (pp. 223-225).
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en sus narraciones’”. Algo asi como una “maquinaria melodramatica” que, al decir de
Vicente Pérez Rubio se enarbola y se emplea “para afrontar los nuevos problemas del ser
humano inmerso en los complejos contextos interraciales e interculturales de las metrépolis
del siglo XXI” (2004: 17).

Asi se refiere a Un oso rojo el texto Un diccionario de films argentinos 1996-2002

extractando un parrafo de un periddico francés:

“El itinerario moral de una toma de justicia [...] una violencia seca, marcadamente realista,
denuée de este énfasis en el que el cine de Hollywood ha hartado al espectador
contemporaneo. Hay, en fin, una forma de renuncia que revela el recorrido del personaje
como un itinerario moral. (J.F.R. en Le Monde, Paris, Francia)” (Manrupe y Portela, 2004:

184).

En el mismo diccionario se agrega, ofreciendo una breve sintesis de la pelicula:

“Policial argentino después de la crisis, lo mas parecido a un western que haya sido hecho en
el pais. El topico ‘ex convicto que no puede evitar cumplir su destino y después se aleja solo,
cobra fuerza al transplantarse al Gran Buenos Aires de principios de siglo, con algunos
momentos de muy buena narracion. Julio Chdvez en un casting a priori riesgoso, compone un
protagonista con un compromiso raro de ver en una pelicula argentina. EI mitico mago manco

René Lavand hace un rol dramatico” (Manrupe y Portela, 2004: 184).

Una pelicula que la critica de cine argentina, y también la internacional, ha inscrito
en distintos géneros, con distintas claves genéricas: el policial, el western urbano y, por

cierto, lo melodramatico, en tanto el principal mévil de la trama es el amor a la familiay a

> Un oso rojo y Rosario Tijeras son peliculas de tipo narrativo, al igual que Pizza, birra, faso, La vendedora
de rosas, y las ultimas dos cintas que componen nuestro analisis, E/ polaquito y La virgen de los sicarios.
Como son narrativas estan compuestos por historias centrales reconocibles, personajes protagdénicos,
acciones, por lo general, lineales (pero no por ello menos complejas), una historia que se desarrolla (con uno o
mas nudos dramaticos), a medida que avanza el relato y un desenlace. Probablemente, siguiendo a Omar
Rincoén, sean todas esas cualidades las que le entregan a las obras narrativas un capacidad importante para
producir identificaciones en las audiencias. Al respecto, dice Rincon: “el poder de interpelacion (comunicar,
llamar la atencion, tener impacto) que tiene la narracidon se encuentra en que propone una relacion emocional
y comprensible desde y en el hecho de contar historias” (2006: 97).
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la recuperacion de la misma, por cualquier medio, incluyendo el robo y el asesinato. Como
lo advierten Manrupe y Portela: “SIC: ‘Un hombre dispuesto a todo por amor’
(Publicidad)” (2004: 183). El movil es afectivo, pero las acciones seran ataviadas
acudiendo a distintas y diversas convenciones narrativas, dentro de las cuales, las formas
melodramadticas moldearan las experiencias y sus relaciones con el mundo de unos sujetos
de la modernidad representados en Un oso rojo, pero también en todas las demas peliculas
que integran el analisis en esta tesis. En relacion al melodrama, aunque desde una

perspectiva de género, dice Vicente Pérez Rubio:

“Una realidad omnipresente, proteica, un ‘género de géneros’ que contagia a otros con sus
mecanismos dramaticos, hasta el punto de que, como sefiala el autor, seria mas pertinente

hablar de lo melodramatico que del melodrama” (2004: 15).

Una sinopsis acabada de Un oso rojo ya nos deja atisbar la mezcla de géneros y su

articulacion en torno a las formas melodramadticas. Al respecto, dice Silvia Schwarzbock:

“Al comienzo del filme, Rubén, apodado el Oso (Julio Chavez), sale de la prision. Ha
cumplido una condena de siete afios por haber matado a un policia en un asalto. Su mujer,
Natalia (Soledad Villamil), vive ahora con otro hombre, Sergio (Luis Machin), que esta
desocupado y tiene deudas de juego. Por esa razon estd por ser desalojada de la casa que
habian empezado a construir con el Oso, cuando Alicia (Agostina Lage), la hija de ambos,
tenia apenas un afio (en el presente del filme tiene nueve). Ni bien sale en libertad, el Oso va
a ver al Turco (René Lavand), el jefe de una banda de ladrones, para reclamarle la parte de un
botin que ha quedado debiéndole. El Turco le pide que espere, porque esa plata no la tiene,
tiene que conseguirla. Sin dinero, el Oso asalta, a la salida de un locutorio, a un hombre al
que ha oido decir que acaba de cobrar un adelanto de sueldo. Con el dinero robado alquila un
cuarto en una pension y al dia siguiente consigue trabajo como remisero’’. Conduciendo un
remis y con la seguridad que da una imagen de haberse adecentado, va a a visitar a su hija,

quien no lo recuerda pero termina aceptandolo como su padre” (2009: 27).

76 El radiotaxi en Argentina recibe el nombre de remis.
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Todo lo que haga el Oso serd para construir su relacion afectiva con su hija,
intentando, sobre todo, ganar su confianza. Desde el regalo de un oso de peluche rojo (que
lo simboliza en tanto pasion y ternura a la vez), pasando por un libro de lectura (necesario
para mejorar su nivel de lenguaje) hasta una invitacion a un restaurant y compartir un
momento en los juegos del barrio (todo lo que no pudo hacer por su estadia en la carcel).
Como tiene que recuperar a su hija, a esposa y a su familia, y darles “un mejor pasar”, esta
dispuesto a cometer un gran “atraco” —similar al mévil final en Pizza, birra, faso, también
dirigida por Caetano— que lo volvera a reunir con el poco confiable Turco, quien tiene la
marca de la traicion inscrita en su vida: si antes no le entreg6 el botin, ;por qué ahora, el
Oso debiese confiar en €1? No tiene otra salida si quiere recuperar el amor de su hija y la
confianza de su ex mujer: el Oso sabe que el Turco lo va a traicionar, por lo que mata a
toda la banda en el mismo instante en que uno de sus miembros le iba a disparar. De esta
manera el botin queda todo para €l, pero se lo da a Sergio para que pague sus deudas de
juego y las de la casa. Sergio, en una primera reaccidon, no acepta la plata, pero Rubén lo
convence con el argumento de que “toda la guita es afanada” (Schwarzbock, 2009: 27). Al
final, como en toda pelicula de accion que se precie de tal, el Oso ajusta cuentas con el
Turco, al que mata.

Luego de esta sinopsis argumental de la pelicula, queda en evidencia toda la
“maquinaria melodramatica”, como hemos denominado a las formas melodramaticas en el
comienzo de este capitulo. En relacion a este dispositivo que escabulle su emplazamiento

genérico, dice Vicente Pérez Rubio:

“Parece consensuado, de cualquier manera, que el melodrama no viene Unicamente
determinado por la existencia de un grupo de temas, de un fuerte sistema iconografico de
referencia (del que mas bien carece), de arquetipos y de conflictos, sino que se erige en un
sistema narrativo y textual que pone en escena experiencias emocionales a las que intenta
dotar de un determinado sentido; de ahi, también, su pervivencia durante dos largos siglos,

como un camino para la comprension del mundo y de los conflictos humanos” (2004: 32).



118

El melodrama nos ayuda a “comprender el mundo”, se lee en esta ultima cita. Pero
no solo eso, como ya hemos aventurado en el capitulo teorico: si observamos Un oso rojo,
las respuestas del protagonista, afectivas en un mundo hostil a su causa, le ayudan por su
claridad y naturaleza a intervenir con decision (todas sus acciones son para saldar la deuda
econdmica de su familia) y con gestos fisicos inexpugnables. Lo melodramético se nos
advierte como aquellas estrategias que conectan y comunican a los sujetos y sus
experiencias con una modernidad que, en el caso de Un oso rojo, pero también Rosario
tijeras —y también las otras peliculas analizadas con sus especificidades—, estd mas bien
caracterizada por su lado b, es decir, aquel que nos hace “imaginar” y creer menos en el
progreso y mas y en las consecuencias indeseables de los procesos de modernizacion
respectivos. Lo interesante aqui, eso si, son las maneras en que lo melodramatico,
combinado y sazonado con otras formas narrativas, nos indica, refiere y representa las
relaciones de unos sujetos de la modernidad que la padecen, pero que también elaboran
tacticas para “capearla”, viviéndola como un sufrimiento o aceptando sus condiciones’”.

Esas otras formas narrativas a las que hemos hecho referencia, ain de modo general,
pueden operar porque el género antes que unas claves de lectura, repetitivas y estaticas, es
mas bien un “aire de familia que denota un parentesco” (Schwarzbock, 2009: 17), pero no
es una “formula magica” que precede a cualquier pelicula, y cuya eficacia comunicativa
radica en el mero cambio de algunas de sus variables. Como sefiala Silvia Schwarzbock:
“incluso no estar estos elementos y estar otros nuevos en su lugar” (2009: 17). Una
interrogante seria apropiada plantear en estos momentos: ;jcon qué otras formas genéricas
entabla relaciones lo melodramatico? Expresada de otro modo: ;de cudles otras formas
genéricas se sirve y, al mismo tiempo, modula lo melodramatico? El critico de cine

argentino Gustavo Noriega, dice al respecto:

77 Pese a esta potencia comunicacional reconocida de lo melodramatico, de sus formas, todavia persisten unas
aproximaciones que lo comprenden como un género bastardo y, como dice Roman Gubern citando a Arnold
Hauser, como “una forma degradada de la tragedia” (1974: 244). Sobre Un oso rojo y su “contaminaciéon con
el melodrama”, dice Vicente Pérez Rubio: “todavia en la actualidad es posible leer consideraciones como esta
critica a la pelicula [...] que, bajo, el titulo ‘A pesar del melodrama’, comenzaba de la siguiente manera: ‘Un
cierto tufillo de melodrama inficiona las imagenes de este filme, Un oso rojo, pero no importa demasiado
porque, a pesar de ello, es una interesante pelicula sobre el lumpen bonaerense, una pequefla cronica acerca de
la desesperacion’ (Heraldo de Aragon, 19 de julio de 2003)” (2004: 36).
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“En esta pelicula, finalmente, el director conjuga su background cinéfilo con su tendencia
natural a filmar personajes marginales y retratar su medio social. Si bien las historias de
robos violentos, persecuciones, y traiciones entre delincuentes remiten a los policiales, la

atmosfera recuerda a la de los westerns” (Noriega en Pena, 2009: 113).

Y agrega, enfatizando en las fijaciones cinematograficas de Caetano:

“Caetano se revelaba como una persona de origenes humildes, inteligente y con una
formacion cinéfila muy solida. Se mostraba como un conocedor del cine clasico y un amante
de los géneros. En su conversacion, a diferencia de muchos congéneres, figuraban mas los

nombres de Ford y Hawks que los de Jarmush y Lynch” (Noriega en Pena, 2009: 110).

Las influencias del director de un Oso rojo ponen en evidencia que lo
melodramatico entablard relaciones fundamentalmente con las formas narrativas del
western y el policial. En todo caso, la accidon estard garantizada, las coreografias y
enfrentamientos a tiros seran algunos de los ingredientes que aderezardn a esta cinta —pero
también son evidentes en su primera pelicula, Pizza, birra, faso—. Al respecto, dice Silvia

Schwarzbock:

“En el caso de Un oso rojo, el western se absorbe como el género mas sustancial del cine
clasico y se lo reescribe a sabiendas de que toda pelicula contemporanea que reescriba un
género clasico no sera clésica, sino contemporanea. Esa sustancia del cine clasico, que se
identifica por la preeminencia de la accion (‘todo lo que pasa es significativo’), resultaba de
un sistema de puesta en escena que se hacia explicito, como en ningin otro género, en el

western” (2009: 24).

Y afiade, precisando aun mas en las caracteristicas del western:

“La mecénica fisica de los cuerpos y la fotogenia de los rostros impenetrables se
complementaba con didlogos contundentes y econdmicos: lo tinico que se decia era lo que no

podia mostrar con acciones. Por eso, el actor que hacia del héroe, o de su enemigo, no
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necesitaba mas que ‘moverse’ y ‘mirar’. Qué pensaba o qué sentia un personaje, fuera de sus
acciones concretas, era un misterio (para el espectador y para el guionista). Lo mismo vale

para Rubén, el protagonista de Un oso rojo” (2009: 24).

Pero como buen western, el director requeria elegir un “John Wayne””® para
encarnar y desarrollar la trama, para que su motor fuese afectivo, pero que en ese
despliegue no operara con un exceso de gestos, ni una compulsion pasional, pues con eso,
volvemos a enfatizar, no se vincula necesariamente lo melodramatico en las peliculas
seleccionadas, ni menos las peliculas de cowboy. Sobre ese actor, devenido en un personaje

algo flematico, pero profundamente decidido, se refiere Gustavo Noriega:

“Julio Chavez realiza un trabajo convincente al expresar con economia de gestos y palabras
un turbulento mundo interior. Pero se trata, evidentemente, de un triunfo grande del director
que logra elevarse por las limitaciones del cine mas apegado a la realidad para construir con

ese material un cuento casi fantastico” (Noriega en Pena, 2009: 113).

Y a los ingredientes del western se le agregaran los del cine de accion y la narrativa
policial. Ello queda en evidencia paradigmaticamente en la escena del atraco que a Rubén,
el Oso, le proporcionara la “guita” para que su familia solucione su oscuro presente. Como
dice Malena Verardi para Pizza, birra, faso, pero que es aplicable para Un oso rojo: “la
escena del robo final recurre a una planificacion clasica de cine de accion” (2009a: 6), con
un montaje alternado, con un cdmara ralentizada, con un manejo de los distintos niveles en
el volumen del ambiente y, también como es logico en lo melodramatico, primeros planos a
los personajes, planos detalle a los rostros que demuestren la sincronizacion de las acciones
y el fragor y tenor del enfrentamiento.

(Con qué contexto dialoga Un oso rojo? ;Qué aspectos de la realidad argentina de
comienzos del siglo XXI reelabora y devuelve como una narracion? Para responder estas

interrogantes es conveniente recordar que no estamos entendiendo las imagenes en relacion

" Debemos precisar que en muchos casos los héroes del western son tipos “duros”, con un caracter
impenetrable, también es posible identificar otros modelos como el de Billy The Kid que mas bien
corresponden a la formula de vaqueros “duros pero sensibles”.
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mimética con un referente que las preexiste. Mas bien entendemos que en las peliculas se
seleccionan, se disponen un conjunto de topicos y estrategias narrativas y cinematograficas
que reelaboran, en alguna medida, la realidad, muchas veces obteniendo un producto que la
problematiza y la interpela. Sobre esta dimension contextual de las peliculas,
particularmente de las seleccionadas en nuestra muestra, dice Gonzalo Aguilar: “habria que
tratar, entonces, de no reducir la forma a los procedimientos ni lo contextual a los
componentes: mas bien, construir la articulacion critica que potencie la dimension cultural,

social y cinematografica del film en su conjunto” (2010: 8). Y anade:

“En este sentido y en polémica con otras posiciones criticas, he tratado de desarrollar [...]
una lectura del nuevo cine argentino que es, a la vez, una interpretacion de las
transformaciones de los afios noventa. No me refiero con esto al hecho de si el nuevo cine
hizo o no la critica del menemismo, ni siquiera si elabord un conjunto de imagenes que
permitirian explicar sus mecanismos; digo, mas bien, que podemos utilizar el cine —sus
peliculas pero también la institucion, los festivales, su vinculo con el poder y con el dinero—
para pensar los cambios que se sucedieron en la década de los noventa. Tratando de combinar
saberes del cine con saberes que lo exceden, me pregunté qué es lo que hicieron estos films

con el tiempo que los tocd vivir” (2010: 9).

Nuestro fin es apelar también a un andlisis contextual, como lo reconoce Lawrence
Grossberg (2012), es decir a un andlisis que intente rescatar aquellos elementos, marcas y
procesos que en las peliculas nos devuelven a sus condiciones de produccion, a aquellas
condiciones epocales en las cuales es factible inscribir las peliculas. En Un Oso rojo, pero
también en Pizza, birra, faso y, probablemente en El polaquito lo que apreciamos es un
grupo de peliculas que, como dicen Meschengier y Lisica, evitan el manifiesto y la
denuncia explicita (distinto a muchos filmes de los 60 en América Latina) y proponen un
viaje en el que se mezclan la precariedad del empleo, la influencia de los medios de
comunicacion o econdémicos en la agenda publica, la decadencia del Estado, las
privatizaciones, la cultura de la corrupcién, la exclusion, el endeudamiento, en “suma, el
inventario general de lo que suele denominarse ‘menemismo’” (2004: 2). Entonces lo que

nos queda —y lo que constituye nuestro proceder metodologico— es definir y acercarse a este
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cine sitiando cada pelicula en relacion a las demas, “observando cdmo, una al lado de otra,
componen ‘el mapa de la Argentina menemista’” (Meschenger y Lisica, 2004: 3) y del
interregno que vino inmediatamente después con una sucesion de presidentes y un caos
social y politico.

Este periodo en la historia argentina de los primeros afios del siglo XXI lo resefia

con elocuencia Agustin Campero:

“En el mes de octubre la alianza gobernante sufrio una importante derrota electoral, tras la
cual la oposicion designdé al misionero Ramoén Puerta como Presidente Provisional del
Senado, el primero en la sucesion presidencial ya que el vicepresidente Carlos ‘Chacho’
Alvarez habia renunciado el afio anterior. Con la designacion de Puerta, se constituyd un
hecho sin precedentes en la historia argentina: por primera vez el primer hombre en la
sucesion presidencial pertenecia a la oposicion.

La situacion politica del gobierno era insostenible, y las posibilidades de continuidad
de la ‘convertibilidad’ estaban agotadas. La situacion social explotd tanto por las
desigualdades como por la virtual confiscacion de los ahorros. Cacerolazos, saqueos,
movilizaciones y renuncia de De la Rua. Cinco presidentes en veinte dias y posterior

devaluacion” (2008: 54).

Si Pizza, birra, faso daba cuenta, de algun modo, del periodo precrisis, con el
“corralito incluido”, con la cesantia creciente, con la inflacién en aumento y con las calles
copadas con personas buscando trabajo entremezcladas con aquellos sujetos marginales
buscando atajos (atracos, por ejemplo) para imaginar un futuro”, Un oso rojo, en cambio,
esta situada en el momento mismo en que la crisis se manifiesta, pero esta vez sus acciones,
sus intrigas no estan situadas en pleno centro de la ciudad, sino que en la periferia de
Buenos Aires, sin vinculos con el “centro” desarrollado y bullente de dicha urbe. En este

sentido, esta periferia, este margen, no amenaza al centro, permanece como contorno, como

7 Sobre los afios noventa en Argentina dominados por las amplias privatizaciones de las empresas del Estado,
iniciadas por el presidente justicialista, Carlos Menem, dice Gonzalo Aguilar: “al profundo viraje en la
historia de nuestras vidas que significo el gobierno peronista de esos afios (y que fundé la actual hegemonia
de la que goza el partido justicialista) se le sumaban una serie de transformaciones globales (politicas,
economicas, tecnoldgicas) que afectaban el mundo del trabajo, la esfera publica y también la vida intima y
privada” (2010: 7).



123

un espacio en el que tienen lugar los afectos, las relaciones filiales, los sentimientos de
venganza de los personajes y sus acciones. Pese a este emplazamiento de la pelicula en un
unico lugar, no es necesaria una marca explicita que nos reenvie al contexto, pensando en

que estamos en culturas cada vez mas mediatizadas. Al respecto, dice Campero:

“Alejado del cine de denuncia caracteristico, el director se desprende de una necesidad
contextual que derive de la tapa de los diarios. A diferencia del cine de los 80, a los
espectadores no hay que ‘avivarlos’ de nada, ya todo esta denunciado, no hay que ensefiar”

(2008: 56).

En Rosario Tijeras®’, en tanto, su adhesion al contexto y a las formas
melodramdticas se deja ver desde el momento mismo en que leemos la sinopsis que realiza

Antonio Torres:

“En una discoteca, Rosario conoce a dos muchachos, Emilio y Antonio, pertenecientes a la
alta sociedad y amigos desde el colegio, y a partir de ahi sus vidas quedan entrelazadas.
Antonio, mientras espera en la sala del hospital al que ha llevado a la joven baleada
mortalmente, recuerda en un relato en primera persona distribuido en 16 capitulos y sin orden
cronolégico, distintos episodios en la vida que compartieron los tres personajes, junto con
otros como Johnefe, hermano de Rosario, también sicario, Ferney —que ha formado pareja
con ella y sigue siendo una especie de protector suyo, ‘su angel de la guarda’, amigo, ademas,
del anterior— o la madre, dofia Rubi. Toda la trama se impregna de sexo, drogas y violencia,

en un ciclo de autodestruccion absoluta, de vidas al limite” (2009: 3).

De entrada nos damos cuenta de que la pelicula, ambientada en el Medellin de Pablo
Escobar Gaviria a fines de los ‘80 y comienzos de los ‘90, tiene que ver con el amor, lo que
la inscribe, sin lugar a dudas dentro de la “maquinaria melodramdtica”. Nos damos cuenta

que ese amor tiene como protagonista a Rosario, una hermosa joven que entabla relaciones

% Mi intencién aqui, especificamente, no es analizar la pelicula Rosario Tijeras en relacion a la novela que le
da origen, lo que no quiere decir que no haremos alusiones al texto impreso cuando sea necesario para
nuestros fines. Esto, porque lo que se persigue es identificar y caracterizar las formas melodramaticas que se
despliegan en la cinta, y que operarian como las mediaciones de las experiencias cotidianas de unos sujetos de
la modernidad representados en el cine.
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con dos “nifos bien” a los cuales seduce, pero a los cuales quiere. También es evidente que
la cinta construye una ensofiaciéon sobre el mundo del narcotrafico, una imaginacion,
aunque estilizada®', del mundo de los sicarios (asesinos a sueldo de los capos de la droga).
La misma Rosario es una sicaria lo que, también, es una novedad, pues tal oficio ha sido
desempefiado —y representado— fundamentalmente por hombres. Y, al igual que Un oso
rojo, la pelicula congenia, emplea y dispone una combinacion de géneros, modulados por
las formas melodramaticas. Es claro que Rosario Tijeras combina el cine de accion y el
policial para movilizar la intriga, para generar y avanzar en los conflictos de los personajes.
Es evidente que la fatalidad y la irreversibilidad del destino se cerniran sobre los personajes
protagdnicos, particularmente sobre Rosario. No nos olvidemos que el melodrama da
cuenta narrativamente de la experiencia de sujetos concretos respecto de sus experiencias
de las modernidades particulares. Y una de ellas, como hemos visto, tiene que ver con la
relacion con el mundo, con la manera afectiva que tienen de responder a las agresiones de
una sociedad cuyo aparecer es muchas veces hostil, convirtiendo a los sujetos mas bien en
victimas de un sistema, en continuo padecimiento de un dafio que los limita. Al respecto,

dice Vicente Pérez Rubio:

“El melodrama describe los avatares de sujetos deseantes inscritos en relatos caracterizados
por el exceso y la desmesura, porque confieren toda su capacidad semantica a la conversion
en texto narrativo (teatral, literario, cinematografico, radiofénico, televisivo..., pero no
poético) de esos sentimientos, y la hacen reposar en personajes dolientes, ensimismados,

maltratados™ (2004: 19).

81 Una de los diferencias en la puesta escena de Rosario Tijeras respecto de La vendedora de rosas —pero
también de otras peliculas de Victor Gaviria como Sumas y restas (2003)— es la no utilizacion de los llamados
actores naturales (Ruffinelli, 2004), personas comunes y corrientes que actian de si mismas. Esto supone la
inclusion en los roles protagdnicos e este filme de actores conocidos como la actriz Flora Martinez (Rosario)
o el espafiol Unax Ugalde (Antonio, su eterno enamorado). Probablemente sea esta una de varias razones por
las cuales la pelicula pueda catalogarse bajo el rotulo de “una estilizada puesta en escena”. Antonio Torres
complementa: “para interpretar a los personajes principales se cuenta con actores profesionales, mientras que
‘los actores naturales son elementos pasivos que estdn en la pelicula mas como parte de la escenografia que
como protagonistas de un proyecto colectivo’, en palabras de Margarita Rosa Jacome (2006: 144). Todo ello
tiene el objetivo de alcanzar un publico mas vasto que pueda seguir la historia sin escollos, frente a la labor,
por ejemplo, de Victor Gaviria, a su mirada interna” (2009: 8).
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El mismo apodo de Rosario, pues no conocemos nunca su nombre, es una metafora
del dafio recibido y de la violencia devuelta al mundo. Al respecto, dice Antonio Torres,

citando un pasaje de la novela de la cual la cinta es una adaptacion:

“El nombre de la protagonista refleja el lado religioso en Rosario —el rezo, la devocion
colectiva— y, yuxtapuesto, el apodo, Tijeras, surgido de la violencia (‘Tijeras no era su
nombre, sino mas bien su historia’, p.12), que sustituye el apellido inexistente, que la lleva al
anonimato, que expresa la ausencia del padre, que la desplaza a la vida en el margen” (2009:

3).

Rosario es un personaje melodramatico pues “vive el tiempo en su dimension mas
angustiada: frente el espejo, sintiendo como se consume: ‘Vivir el gota a gota del infortunio
cotidiano’, en feliz expresion de Xavier Rubert de Ventos” (Pérez Rubio, 2004: 49). ;En
qué momento de la historia colombiana tiene lugar la vida de Rosario Tijeras? ;En qué
momento de la historia del pais acontecen los sentimientos de la protagonista, la violencia
convertida en asesinato? ;En qué momento Rosario, pese a su éxito en su oficio y a ser
respetada por los otros sicarios, comienza a dar a conocer su historial de sufrimiento, las
causas que originan su perfil melodramatico®? Rosario desarrolla sus andanzas en el
periodo mas crudo de la violencia del narcotrafico, aquella de los llamados carteles de la
droga. Es la época en que el Estado colombiano estd practicamente de rodillas frente a los
capos. No es casual que en la pelicula, igual que en la novela, una de los mitos que
contornean y avivan la fama del personaje de la protagonista, sea su relacion con el jefe
maximo del cartel de Medellin, Pablo Escobar y, como no, la cantidad de muertos a su

haber.

82.Si bien, Rosario no es la quintaesencia de los valores sociales, no es menos cierto que su figura bella y que
actiia en un mundo de hombres produce fascinacion, intriga por conocer el origen de sus males y la causas de
su violencia, asi como también el amor y la pasion que puede provocar, pero que paraddjicamente también
puede otorgar. Por ello creo que es pertinente una frase de Carlos Monsivais sobre el cine melodramatico, en
su texto De aires de familia: “no describo herejia alguna, anoto una certidumbre: si no genera santos y héroes,
el cine si produce, y a raudales, simbolos con los cuales identificarse, imagenes que auspician los reflejos
adoratrices, sombras de celuloide que trascienden los canones del decoro, la belleza y la ‘edificacion del
alma’” (2000: 2).
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Al igual que en Un oso rojo o La vendedora de rosas, Rosario Tijeras se refiere a la
realidad que funciona como contexto y escenario de sus acciones. Quizds con mas
referencialidad que Un oso rojo, pues posee mas marcas explicitas desde el comienzo del
filme en que se dispone una leyenda que situa a la cinta en los tiempos de los carteles de
Medellin y de Cali o bien, como hemos sefialado arriba, por los didlogos de los personajes
que aluden a aquél periodo®™.

Es una época compleja politicamente hablando, pues a la violencia del narcotrafico,
le precede otra que se vincula con grupos guerrilleros aparecidos tempranamente en los

afos sesenta, en el siglo pasado. Esto lo describe bien, Jorge Ruffinelli:

“Los ‘80 segiin Gaviria: “Fue la época en que el gobierno de Belisario Betancour (1982-
1986) puso en el carpeta del dia combatir a las guerrillas, hasta el momento, bajo Virgilio
Barco (1986-1990) en que el M-19 se desarmoé y convirtié en partido politico, mientras las
FARC y el ELN continuaron combatiendo. Fue la época de crecimiento y auge del cartel de
Medellin, y su sangriento intento de impedir por la violencia la posible extradicion a los
Estados Unidos, incluyendo el asesinato del candidato liberal a la presidencia en 1990, Luis
Carlos Galan, como punto de giro de la destruccion del propio cartel y su capo maximo,
Pablo Escobar, abatido tres afios mas tarde durante el gobierno de César Gaviria (1990-

1994)” (2004: 13).

Los imaginarios de la violencia del narcotrafico de la que participa Rosario es una

. ., . 4 , . ’
tercera manifestacion de la misma® y que, segin Osvaldo Osorio a fines de la década del

% Periodo no solo es el marco temporal en que se produce la pelicula o se ambienta, sino que dentro de las
estructuras narrativas corresponde a una serie de similitudes y diferencias —cierto aire de familia— que permite
agrupar y diferencias distintas obras escritas y, también peliculas. Al respecto, dice Omar Rincon: “Periodo:
Es la narrativa de una etapa temporal en un autor o una cinematografia establecida; por ejemplo, la narrativa
de Buiiuel en México o la narrativa del cine argentino en la década de 1990. Se intenta comprender los
elementos tematicos, las historias, las estéticas y los modos de produccion dentro de una época determinada”
(2006: 95). De algiin modo, esto es lo que hemos intentado describir, analizar e interpretar con las peliculas
analizadas y por analizar en esta investigacion.

¥ Autores como Osorio (2010) y Suarez (2010) reconocen en Colombia la manifestacion de tres "violencias”
muy significativas —aunque desde el nacimiento como nacién se puede hablar de enfrentamientos
permanentes—, la primera tendria su hito con el llamado Bogotazo del 9 de abril de 1948 en el que se asesind
al candidato liberal a la presidencia, Jorge Eliécer Gaitan. Al respecto, dice Osorio que “fue el inicio de la
Violencia, la primera de tres violencias que se dieron durante la segunda mitad del siglo XX, cual mas cruel y
desestabilizadora, cual mas corruptora de la ética y la civilidad de los colombianos” (2010: 16). La segunda
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ochenta gener6 nefastas consecuencias “en la poblacion de los sectores marginados, donde
eran reclutados la mayoria de sicarios y delincuentes, especialmente en la ciudad de
Medellin” (Osorio, 2010: 17). Algunas consecuencias de la tercera modalidad de la

violencia, las puntualiza Claudia Ospina:

“Los nifios y jovenes de las comunas de Medellin forman parte de un mundo de violencia que
ha prevalecido por décadas en varias de las dieciséis comunas de esta ciudad. Cada nueva
generacion marginal ha formado parte ya sea de bandas de sicarios, de milicias populares o

de grupos paramilitares” (2010: 242).

Torres agrega, enfatizando en el nacimiento reconocible de una “cultura” a raiz del

establecimiento del narcotrafico como modo de vida:

“Los jovenes sicarios pasaron de una contracultura juvenil inconforme con su exclusion por
parte de la sociedad y el Estado, a una subcultura cuyos miembros comparten las tendencias
religiosas, lingiiisticas y consumistas de los narcotraficantes, conformando un hibrido de
creencias, practicas y estilos de vida que oscilan entre la cultura rural y la urbana, entre lo

viejo y lo moderno (2006: 25)” (Torres, 2009: 1).

De esta cultura formarian parte no solo lo sujetos reales, de carne y hueso,
inmiscuidos en los negocios del narco, sino también toda una produccion de series
televisivas® y una forma de ser y un modo de ver la vida que excede con creces a los
sujetos traficantes, a los sicarios o a los narcotraficantes de poca monta. Rosario Tijeras

formaria parte de aquel imaginario. Sobre la “narco cultura”, dice Omar Rincon:

“Lo narco no es un solo un trafico o un negocio; es también una estética, que cruza y se

imbrica con la cultura y la historia de Colombia y que hoy se manifiesta en la musica, en la

violencia es la guerrillera, extension de la primera y cuyo mayor recrudecimiento se dio en la década del
noventa cuando aparecen las llamadas “Autodefensas” (Osorio, 2010: 16-17) grupos estos ultimos de
tendencia de derecha y financiados en muchos momentos por el propio Estado colombiano.

% Dentro de las teleseries mas populares en Colombia, pero también en varios paises de América Latina, se
encuentran Pablo Escobar: el patron del mal (Caracol Television, 2012) y el Cartel de los sapos que fue
emitida en el 2008 (Caracol Television).
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television, en el lenguaje y en la arquitectura. Hay una narcoestética ostentosa, exagerada,
grandilocuente, de autos caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres hermosas se mezclan

con la virgen y con la madre” (2009: 147).

Y agrega:

“El mismo escritor, ensayista y columnista de El espectador, Héctor Abad Faciolince, se
preguntaba en 1995 en la revista Numero: ‘;Asistimos en Colombia a una narcotizacion del
gusto?’. Y se contesta que no, que los mafiosos han puesto en acto el mal gusto de la
burguesia colombiana. ‘Esta siempre ha querido lo mismo de los mafiosos [...] Quisiéramos
que el mal gusto fuera monopolio cultural de los mafiosos. Qué va. Su mal gusto es un vicio

nacional’” (Rincoén, 2009: 151).

La violencia asociada a la narcocultura y su disposicion en imagenes filmicas ha
recibido muchas y variadas criticas que arguyen que con peliculas como Rosario Tijeras lo
que se hace es explotar aquello que se puede denominar como “estética de la debilidad”
(Zuluaga, 2008: 8), estética tal que no ofrece a los espectadores ninguna salida a los pesares
nacionales y que homogenizaria la “identidad colombiana”, como si ésta fuera solo una,
emplazable sin dificultad. Serian peliculas en el que el fin de mundo y la crisis colombiana
estarian instalados de modo permanente y de los cuales no habria escapatoria. Al respecto,
dice Zuluaga: “el apocalipsis es tal que resulta obvio que no hay otro mundo posible, a no
ser a costa de borrarlo todo y empezar de nuevo (lo que por supuesto no es realizable a
nivel practico pero si en el terreno de lo simbolico” (2008: 7). Particularmente sobre el

mundo representado en Rosario Tijeras, Cardona Echeverri complementa a Zuluaga:

“[En Rosario Tijeras] No hay ninguna comprension del mundo sicarial, pues la simple
utilizacion de actores naturales, con evidente pretension realista, no es suficiente para
otorgarle solvencia narrativa a la historia; al contrario, el talante con el cual fueron
compuestas las escenas, convierten a los asesinos y sus singulares rituales, artificiosos y
desarticulados, en gratuitos elementos, casi circunstanciales, del inexpresivo relato de amor”

(2012: 137).
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El tenor de la observacion de Cardona Echeverri es distinto al de Zuluaga porque
pone acento con mayor énfasis en la representacion misma vehiculada en el filme de Emilio
Maillé, en la ausencia de problematizacion respecto de la “realidad” colombiana asociada al
mundo y a los personajes creados por el narcotrafico, como el caso del llamado sicario™ (a)
o asesino (a) a sueldo (como Rosario). No obstante el reconocimiento anterior, la critica
trasluce una supuesta representacion apropiada del mundo de la violencia asociada al
comercio del narcotrafico, que no estaria en la mayoria de las cintas que la abordan. ;Qué
es lo que faltarian a todas o a buena parte de estas representaciones? Zuluaga sostiene que
no se corresponderian con las exigencias de “un sector de la ficcionalizada opinion publica
que reclama del cine nacional historias sencillas, gente comun, clase media” (2008: 8). Y

agrega:

“Este publico hipotético considera que debe ser tenida en cuenta la dignidad de pagar la cuota
del carro, el heroismo del adulterio, los paseos a la finca. Reclama una voz para aquello que

ocurre sin estridencias pero compone también el marco total de la vida” (Zuluaga, 2008: 8).

En cualquier caso, la discusion es bizantina, toda vez que las peliculas, como
sefialamos en la introduccion de esta investigacion participarian de un “régimen visual” en
el cual las peliculas son susceptibles de inscribirse a nivel de la representacion que en ellas
operan, al exceso de lo que disponen en pantalla, en relacion a los personajes y a los modos
que adopta la puesta en escena y, también, a las modalidades que las cintas proponen para
dialogar con sus propias condiciones de produccion. Por lo demas, nuestra preocupacion
radica en identificar las formas melodramdaticas y las caracteristicas que adquieren las

modernidades identificables en cada pieza audiovisual.

% En Colombia se le llama “sicaresca paisa” a toda una serie de productos (académicos, literarios y
cinematograficos) que abordan y representan el mundo de los sicarios. Muchos de ellos, intentan recrear la
estética del narcotrafico y otros, también, buscan explicar sus logicas (Osorio, 2010: 61). El investigador en
comunicacion colombiano Omar Rincén dice que se trata de un nuevo “tipo de relatos que habita la
fascinacion por los sicarios, la truculencia y la pasion por el exceso” (2009: 151).
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Osvaldo Osorio contesta con una pregunta a las criticas que se le hacen a este cine
donde lo narco constituye un imaginario fuerte de los problemas nacionales y unos de los

ejes de la “tercera violencia”:

“Cual es el problema en el caso de la violencia relacionada al narco: “[...], a finales de la
década del ochenta, el Estado también les declard la guerra, y alcanzd otras proporciones
cuando la mentalidad del mafioso, del dinero facil y del asesino a sueldo se incrustd en la
cultura de la gente, en especial de los jovenes de los barrios marginales de ciudades como

Cali y Medellin” (2010: 45).

Osorio también sefiala —rompiendo ciertos sentidos comunes— que no son tantas las

peliculas que abordan la tercera violencia:

“El cine colombiano, naturalmente, ha dado cuenta de este fendmeno, pero no en una medida
proporcional a la relevancia del problema y mucho menos con la intensidad que acusan
muchos que dicen estar cansados de ver peliculas sobre el narcotrafico. En realidad, en el
periodo estudiado, hay solo siete peliculas que se centran en este tema y unas cuantas mas

que lo tienen como parte de su conflicto” (2010: 45).

En el conjunto de la cinematografia colombiana las peliculas sobre la violencia
politica (primera violencia), las guerrillas (segunda violencia) y el narcotrafico (tercera
violencia) no serian tan numerosas como suele creerse tanto por las mismas audiencias
nacionales como por las extranjeras, produciéndose mas bien un fendmeno de
sobrerrepresentacion del tema. Al respecto, dice Garcia Lopez precisando las cifras que

sefiala Osvaldo Osorio:

“Analizando la produccion colombiana de 1990 a 2010 encontramos un escenario distinto al
que circula en el imaginario, de las 78 producciones realizadas en ese periodo sélo 30 tienen
por tema la violencia y 48 abordaron otros topicos, dada la desproporcion habra que
preguntarse qué da lugar entonces a ese imaginario y la respuesta parece estar en la relacion

existente entre las producciones y el nimero de espectadores” (2010: 20).
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Y agrega:

“Las 30 producciones entre 1996 y 2009 que tuvieron por tema la violencia acudieron
8.666.498 espectadores, mientras que a las otras producciones en el mismo periodo acudieron
4.115.586 espectadores, de lo que podria inferirse que el imaginario provienen de la cantidad
de espectadores y no de la cantidad de producciones. El imaginario aunque falso se funda en
la circulacion que tienen las peliculas que abordan la violencia que es muy superior a las

demas no s6lo en Colombia sino en el resto del mundo” (Garcia Lopez, 2012: 20).

Entonces, el imaginario en circulacion que percibe una predominancia de filmes que
abordan la violencia en sus distintas expresiones, tiene que ver mas con el numero de
personas que asisten al cine a verlas y menos con el numero de producciones. Tiene que ver
mas con identificar un verosimil en pantalla, podemos especular, y menos con la
invalidacién de la representacion por escaparse de un supuesto desacomodo con la
identidad colombiana promedio. En cualquier caso, no se puede escabullir lo que ponen en
pantalla peliculas como Rosario Tijeras, La vendedora de rosas o La virgen de los sicarios,
tomando recaudo de las diferencias estéticas, de contenido y de su puesta en escena.

(Qué pondrian, entonces, en pantalla? ;Cudl seria su dominante en relacion con la
realidad? Una respuesta un tanto precaria y conflictiva se puede ensayar: “si la realidad ha
sido un imperativo para el cine colombiano, es la relacionada con el conflicto, y con la
violencia como su mas evidente expresion, ademas de las posibilidades dramaticas que ésta
representa” (Osorio, 2010: 17). Por tanto, todo imaginario o, mejor dicho, los imaginarios
sociales, estarian tefiidos con ese estado permanente de la realidad colombiana (aunque no
es la unica dimension del pais, claro estd). Y, por tanto, cualquier discurso sobre la
modernidad en el pais, en algiin grado podria contemplarlo, inclusive no conscientemente.

Lo importante para nuestros afanes es que cintas como Rosario Tijeras —pese a las
criticas recibidas por ser “una mirada” que verteria un director mexicano trabajando en
Colombia con actores colombianos— o Un oso rojo dan cuenta de una vocacidon por

acercarse en alguna medida a la realidad, como si esta operacion fuese una responsabilidad
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de los realizadores y de sus producciones. Particularmente —pero creemos extensivo para
las peliculas argentinas analizadas aqui— sobre ese “compromiso” de los cineastas con
“hacerse cargo” audiovisualmente de sus violencias cotidianas, y con las modernidades

respectivas, dice Osorio:

“No se trata tanto de la posicion politica que tomen frente a los llamados ‘actores del
conflicto’, sino, sobre todo, de como asumen éticamente el tema y qué caracteristicas morales
les dan a sus personajes, asi como del premio o el castigo que les otorgan por sus actos”

(2010: 229).

Y complementa:

“Con el recrudecimiento de las otras violencias, la guerrillera y la paramilitar, y sobre todo
con la del narcotrafico y sus consecuencias a mediano plazo, la violencia se fue haciendo
cada vez mas presente en las ciudades, lo cual, naturalmente, se fue reflejando en el cine”

(Osorio, 2010: 23).

De algiin modo, cuando observamos Rosario Tijeras y Un oso rojo podemos sefialar
que hay en acto una problematizacion, con sus diferencias, sobre el por qué de los
conflictos y las tensiones al interior de esas modernidades particulares. Muchas de las
cuestiones alli puestas exploran —aunque inconscientemente— escenas de una realidad
devuelta como discurso. Pero no como cualquier discurso, sino como uno que emplea las
formas melodramadaticas para su comunicabilidad. Como sefiala Oswaldo Osorio para
algunos de los filmes sobre la violencia en Colombia: “por la contundencia con que revelan
el problema de la guerra en Colombia y por la fuerza de unos personajes [...] terminan
reflejando, en sus sentimientos, las consecuencias del conflicto del pais” (2010: 38).

Hay un conjunto de interrogaciones pertinentes de enunciar para ambas cintas aca
analizadas: ;Qué afectos se despliegan en las cintas? ;Qué topicos se pueden identificar?
(Qué ordenes institucionales se pueden reconocer? ;Las instituciones aparecen actuando
contra los personajes o bien éstos “navegan utilizando las condiciones que establece el

sistema y la sociedad”? ;Qué imaginarios pululan en estas representaciones filmicas? ;Qué
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tipo de sujetos podemos identificar en Un oso rojo y en Rosario Tijeras? ;COmo se
representa lo colectivo? ;Coémo se vincula lo que hemos llamado el “orden del sujeto” con
el “orden de los colectivo”? En definitiva, ;qué experiencias sobre la modernizacién
vehiculizan las formas melodramaticas en accidén en estas peliculas? ;Coémo acontece lo

melodramatico?

Un oso rojo y Rosario Tijeras: el Amor Hay que Protegerlo

El amor familiar y el amor de pareja experimentado parecieran ser dos de los temas
centrales que es posible identificar en Un oso rojo y en Rosario Tijeras. El afecto aparece
como uno de los moviles que orientan tanto a Rubén, alias el Oso, como a Rosario. Este
afecto, anclado en el espacio intimo, opera como el resguardo del mundo social que puede
ser percibido como amenaza a sus desarrollos personales, al despliegue de su
individualidad. Mientras en Un oso rojo el afecto es para su hija y ex esposa a las que
quiere resguardar de los problemas econdmicos que amenazan con desalojarlas de la casa
que habian construido antes que Rubén fuese detenido, en Rosario Tijeras el cuidado y
atenciones estan reservados para su hermano, Johnefe y para su enamorado incondicional,
Antonio. Mientras en Un oso rojo la consigna es que a su familia “nos les falte nada”, en
Rosario Tijeras es que no le pase nada malo a su hermano cada vez que sale a ejercer sus
oficios de sicario y, también, que su relacién con Antonio prospere, pese al ambiente que
pudiese complotar para abortar su posible romance (que se desencadena casi al fin de la
cinta).

Pasemos a revisar como el amor y la proteccion a la familia y a la pareja se
expresarian, primero, en Un oso rojo. En la tercera pelicula de Caetano la narracion tiene
como primer fundamento la carencia expresada en la familia perdida (Schawarzbock, 2009:
25) por sus siete afios de encierro, afios en los cuales su mujer ha reorganizado su vida,
iniciando una nueva relacion con Sergio, un sujeto pauperizado por las contingencias del
juego y absorbido por la bebida, como ya adelantamos en la sinopsis presentada al
comienzo de esta apartado. El Oso se conduce por una ética que implica verdaderos

impulsos vitales para recuperar lo perdido, incluso renunciando, como veremos mas tarde, a
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una vida junto a los seres queridos. Estamos en presencia de un sujeto presto ante las
circunstancias y que actua en relacion a ellas y cuyo codigo moral se vincula estrechamente
con aquello extraviado, no escamoteando la concrecion de un nuevo golpe delictivo si las
circunstancias asi lo demandaran. En relacion a esto ultimo, que creemos valido también

para Rosario Tijeras, es pertinente sefialar los basamentos que tendria toda narracion:

“La narracion tiene como fundamento una situacion del conflicto producida por una carencia
inicial. Asi, nos podemos imaginar cinco tipos clasicos de conflicto como origen del relato:
ser humano frente a hombre; ser humano frente a sociedad; ser humano frente a él mismo; ser

humano frente a naturaleza; ser humano frente a destino” (Rincén, 2006: 101).

La identidad del Oso es una identidad de tipo narrativo, utilizando en el modo que
lo comprende Paul Ricoeur (2006: 9-22) y Herlinghaus (2002), pues el Oso se va
constituyendo como sujeto en la misma narracién, y muchas veces contradictoriamente. No
se trata de un sujeto monologico, ni menos unidimensional: el hecho de ser delincuente no
le asigna una forma de ser predeterminada o fija, ya que puede ser tierno con su hija, pero
severo y determinado con aquellos que intenten amargar su plan de recuperacion familiar,
como en la secuencia en que da muerte al Turco, hacia el final de la pelicula, o en las
secuencias previas cuando asesina a sus secuaces ante la certeza de que seria muerto por

estos hampones. Al respecto, dice Gustavo Noriega:

“El Oso, por su parte, es un personaje taciturno y violento y sin embargo, apegado a su
antigua familia. De alguna manera extrafia es un hombre justo. Sin embargo su sentido de la
justicia solo puede llevarse adelante a través de la violencia. Su soledad extrema, estructural,
su peligrosa irascibilidad, lo relaciona con los personajes que John Wayne interpretaba para

John Ford” (Noriega en Pena, 2009: 113).

Noriega, citando algunas palabras del realizador, afiade:

“El propio Caetano, argument6 en una entrevista a favor de esa mirada, alejada de la cronica

social: ‘Incluso mucha gente intentd encasillar al Oso dentro del nuevo cine argentino y



135

medio que se perdio; nunca entendid el género. Mucha gente decia ‘es una pelicula que habla

B

mucho de la realidad que nos toca...” jmentira!, ;qué realidad? Si es una pelicula en la que

hay un héroe. Esta realidad no tiene héroes. Es una ficcion absoluta, donde hay un personaje
casi romantico que se juega por su hija y su ex-mujer. La realidad argentina habla de todo lo
contrario, de tipos muy cobardes y la ausencia absoluta de héroes y de tipos que abandonan a

sus hijos mas que hacerse cargo de ellos’” (2009: 113-114).

El Oso no pertenece a esa clase de sujetos que dejaria a la deriva a sus seres
queridos, a merced de un mundo social que se percibe como amenaza o que es hostil a la
realizacion de su hija o de ex mujer. Es un sujeto que se rige por una ética en la que lo
correcto es proteger a su familia lo que, de paso, como espectadores nos hace
reconocernos en aquel personaje. Pese a que estemos ante un delincuente, pese a que
contravenga cierta moralidad promedio que se indispone con un ex convicto. La sociedad
lo ha encarcelado, ¢l ha pagado por largos afos el delito que cometié (matar a un policia),
pero es un sujeto confiable. Alli la paradoja.

Como es un sujeto confiable y rudo, pero afable al mismo tiempo, seguro, pero
carifioso con su hija, el Oso puede desplegar un conjunto de estrategias de acercamiento a
ella: el regalo de un oso rojo que lo simboliza, un libro para que practique la lectura. Hace
todo lo necesario para evocar una relacion que estaba dormida, pues Alicia tenia tan solo
un afio cuando su padre fue encarcelado. El Oso sabe que acercandose a ella, obtendra la

redencion con su mujer. Al respecto, dice Schwarzbock:

“El mufieco no s6lo es un fetiche, un objeto inanimado al que se le atribuyen propiedades
humanas —eso es lo que significa cualquier juguete para cualquier nifio—, sino que las
propiedades que se activan en eso oso gracias a las pilas son las que definen al propio Rubén:
salvaje, rojo y armado (tambor es el elemento giratorio en el que se alojan las balas para ser
disparadas). Esa combinacion podria ser la que, en otro tiempo, enamoré a Natalia (de
acuerdo con el dicho popular de que lo mismo que enamora de una persona es lo que después

lleva a separarse de ella)” (2009: 30-31).

Alicia no sabe bien por qué confia en ese extraiio (no lo comprende, pero lo
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siente), solo confia. Ese es el sentimiento que le devuelve a un mundo (el barrio) que mira
con recelo al Oso. Quizas una de las escenas mas significativas de la pelicula sea aquella
en la que Rubén le ensefia un viejo pero vistoso truco con unas tapas que giran en un
boliche del barrio. Su hija queda impresionada: se convierte en una verdadera hazafia que
se expresa en un primer plano en el que Caetano da cuenta de toda la emocién que le
embarga a Alicia. Es la prueba que la hija del Oso, en alguna medida, al menos en ese
momento, lo admira. Es el testimonio de que el Oso, un ex convicto, puede llegar a ser un
héroe para quien verdaderamente le importa, su hija Alicia.

Rubén, el Oso, tiene claras sus metas: nadie ni nada debe perjudicar a sus
cercanos. Es ese axioma que se revela a cada segundo de la cinta y que es, por tanto, el
motor del conflicto narrativo, el que se pone a prueba y el que se tensa al maximo. El Oso
quiere recuperar el tiempo perdido con su hija y la confianza de Natalia, su mujer, pero
sabe que si esta muy cerca de ellas las puede perjudicar. Tal imagen queda expresada en
la conversacion que sostiene con el dueiio de la remiseria del barrio, quien le cuenta la
historia de un empleado que amaba a su familia, pero que su presencia activa siempre
terminaba perjudicandola de una u otra manera. La moraleja de esta historia es simple,
emotiva y tragica: a veces se debe renunciar a aquellos que uno ama, para preservar la
estabilidad de la familia, para mantener los afectos vivos. Estamos ante la renuncia del
Oso para permitir la realizacion de su familia. Es el sacrificio total que hace, pues lo
central es el bienestar de Alicia y Natalia. Rubén sabe que debe renunciar, sabe que un

amor cercano y normal, simplemente no es posible. Al respecto, dice Schwarzbock:

“El libro Cuentos de la selva es uno de los tres regalos que Rubén le hace a su hija en su
corto regreso como padre. Los otros dos son un oso de peluche rojo que toca el tambor
gracias a una pila —al que Alicia toma de modelo para dibujarlo, como si hubiera captado al
instante que el mufieco representa a su padre— y, como souvenir de despedida, un
portarretratos con la foto en que los tres estan juntos (otro simbolo, en este caso, de lo que no

fue ni podra ser: que la familia viva unida” (2009: 29).
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El sacrificio del Oso nos inscribe en el interior mismo de la ‘“maquinaria
melodramadtica”, pero tiene en este caso, una particularidad. Como sefiala Silvia Oroz, las
renuncias masculinas son poco frecuentes en la representacion melodramatica, pero nos
ratifica de paso que el melodrama contiene en si mismo “la posibilidad de variabilidad
inherente a la estructura genérica” (1997: 4). Pero no solo eso, Un oso rojo, inscrito en las
coordenadas de lo melodramatico da cuenta de uno de sus ejes fundantes, como nos refiere
Oroz: el eje amor/salvacién/renuncia (1997: 4). Rubén ama a su hija y a su ex esposa, sabe
que les puede hacer dafio si estd muy cerca, pero tambi€n en su esquema moral comprende
que la salvacion solo depende de €1, que su redencion tiene como condicion sine qua non su
retirada. Lo que pudiese parecer la encarnacién de la fatalidad absoluta, se vuelve la
posibilidad de la expiacion del Oso. Se trata de un final que no es precisamente un zappy
end, pero tampoco es lo contrario. Quizas la formula mas acertada de calificar a este filme
sea aquella que lo reconoce como parte de algunas piezas melodramaticas en las que, como
sefiala Roméan Gubern, el protagonista “vence en la derrota” (1974: 246). Probablemente
esta ultima idea sea uno de los aspectos que diferencia a esta pelicula de Caetano respecto
de Pizza, birra, faso, La vendedora de rosas y, también de Rosario Tijeras, todas cintas en
las que el final fatal termina con la muerte de sus protagonistas.

En Rosario Tijeras también vemos a la protagonista desplegar sus sentimientos
amorosos y afectivos durante toda la pelicula. Constituyen, al igual que en un Oso rojo el
motor de la intriga. Para Rosario los sentimientos son auténticos, valiosos, una de las pocas
cuestiones que le pertenecen en el marco de una vida dura, de carestias economicas, pero
también emocionales. Por tanto, debe proteger a aquellos que quiere de verdad, debe
cuidarlos de un mundo exterior que ella siempre valora de modo negativo, pues es el
espacio —la sociedad— que la ha agredido (desde que fue violada, cuando tan sélo era una
nifa pequefia).

Si el espacio de los sentimientos debe preservarse del mundo externo, quienes
forman parte de su vida afectiva y filial son los nicos autorizados para acceder a aquella
dimension intima de Rosario, a aquella parte, en cierto sentido, paradojica con su condicioén
de sicaria, con su condiciéon de productora de muerte. El amor, para Rosario, es el

sentimiento que le devuelve su identidad, su calidad de sujeto y por qué no, la posibilidad
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(aunque sea solo eso, una aspiracion) de ser feliz en un mas alla de la sociedad que conoce,

en la sociedad de esa nacorcultura. Al respecto, dice Oroz:

“El tema del amor funciona como referencia del propio reconocimiento que el
sujeto/espectador hace de si. En esa interpretacion aparece como promesa de realizacion en el
encuentro con el otro; encuentro que posibilitaria la armonia entre individuo y sociedad a

través de la ‘felicidad’ del sujeto” (1997: 5).

En el caso de Rosario, el amor es mas bien una ensofiacién de un precario bienestar.
Como sefiala Torres, describiendo la relacion entre la protagonista con “el unico hombre

que la ha querido de verdad”:

“Antonio es el parcerit087 incondicional, eternamente fiel a Rosario, a quien cuida, con
quien suefia, a quien se entrega, sin atreverse a confesarle sus sentimientos; en el hospital
recuerda su unica noche de amor con ella, a diferencia de Emilio, que tanto goz6 de Rosario”

(2009: 7).

La proteccion que brinda Rosario a su amado de ultimo minuto, que ha funcionado
en la pelicula como amigo mas bien, queda expresado en una escena del final de la cinta
cuando la policia militarizada colombiana le “cae” encima en una de las haciendas de
seguridad de la sicaria, luego de haber pasado la inica noche de amor con Antonio. Alli,
ante la violencia ejercida por los militares, les dice que Antonio no ha hecho nada, que no
tiene que ver en sus correrias. También es palpable cuando, so6lo tras salir de la cércel,
Rosario Tijeras se comunica por teléfono con su parcerito, pensando que tal vez tendrian la
posibilidad de vivir su amor verdadero, pues ahora no habria ninguna amenaza, como la de
la policia o de otros narcotraficantes. A diferencia de Un oso rojo, aqui la proteccion de los
seres queridos es realizada por una mujer; esto, tal como la renuncia del Oso, es una
variacion en lo melodramatico. Los hombres en el género melodramatico son los que

cuidan a las mujeres, y no al revés. Pero, insistimos, estamos ante las formas

87 En el dialecto del parlache, el término “parcerito” indica la cercania y la complicidad a toda prueba entre las
personas.
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melodramdticas y no en el género pensado como una osificacion de la narracion. Como

dice Torres:

“En Rosario Tijeras se rompen, aparentemente, los moldes de género. Rosario, una sicaria,
encarna muchos roles tradicionalmente masculinos (se habla, por ejemplo, de las ‘guevas de
Rosario’, p. 42), lo que comporta la feminizacion de los dos chicos, Emilio y Antonio —sobre
todo este ultimo, que desempefia un papel celestinesco—, a los que ella trata de ‘maricas’”

(2009: 5).

El despliegue sentimental de Rosario es una de las respuestas que entrega al mundo
—la otra sera el sentimiento de venganza por lo que le ha hecho la sociedad— en un contexto
de una modernidad cargada de violencia (no solo del narco, sino del mismo Estado). Al

respecto, dice Torres:

“En su exploracion de los modos a través de los cuales el melodrama permite hacer
comprensible, en la narrativa, la violencia colombiana y ofrecer salidas al conflicto, Camila
Segura (2007: 67) afirma que el amor es la propuesta de Rosario Tijeras frente a la violencia
imperante, en una historia atravesada por numerosos elementos del modo melodramatico”

(2009: 7).

Y complementa:

“La pelicula presenta un ritmo mas intenso y recoge elementos muy efectistas, como la
mayor visibilidad de los narcos para los que trabaja Rosario, la rumba que sigue a la muerte
de Johnefe o los encuentro de la protagonista con su madre. A la vez, se intensifica la
vertiente amorosa, se imprime un sello convencional a la relacion de Antonio y Rosario, que
semeja un desenlace feliz que representaria el principio de un tiempo nuevo si no irrumpiera
la ley; un afio después —y no tres, como en la novela— Rosario regresa y llama de nuevo a
Antonio, y ¢l la despide en el hospital como novio-amante y no unicamente como amigo”

(2009: 8).



140

Pero Rosario también es violencia, también es venganza. No en vano se apoda
Tijeras, “mote” ganado, luego de ‘“capar” al sujeto que la viold cuando era nifa. Al

respecto, dice Torres:

“La razén de ser de Rosario es la violencia. Antes de disparar a sus victimas a quemarropa las
besa, como le ensefi6 Ferney, igual que después haran con ella. Para Rosario ‘la guerra era el

éxtasis, la realizacion de un suefio, la detonacion de sus instintos” (2009: 4).

Rosario protege su vida afectiva como un tesoro, el Unico que permite cierto
remanso en una vida marcada por constante pérdidas de todo tipo: desde el término brusco
de su nifiez por la violacion sufrida o la muerte de su hermano a manos de otros sicarios,
accion que desencadenara su furia, que abrira el cofre de sus pasiones desatadas, buscando
y asesinando a los culpables. Pero, por mas que intente cuidar sus afectos y su intimidad,
pareciera ser, como todo sicario que se precie de tal, que estd destinado a la muerte, a una
vida corta y vertiginosa y siempre finalista, a punto de morir en cada intento de torcerle la
mano al destino. En ese contexto, sus relaciones amorosas deberan entenderse, primero con
Emilio, hijo de una familia acaudalada de Medellin (con el que sostendrd una relacién
torrida y tormentosa) y, luego, con el mejor amigo de este ultimo, otro nifio “bien” que, con
el correr del tiempo del relato, se transformard en el inico amor de su vida. Estamos ante
un amor imposible, sin redencidn, desdichado y fatal. El “amor sin barreras” es imposible.
Como dice Osorio: “el juicio (y la moraleja), entonces, esta en el casi inevitable desenlace
adverso para estos personajes: la muerte, la traicion, la captura o, lo que para muchos es
peor, la ruina” (2010: 46). Esta modernidad particular, vivida y experimentada por estos
sujetos representados no permite la felicidad, ni menos hacer planes, todo es efimero, es
flujo hasta que aparezca la muerte. Sobre la fatalidad en la “maquinaria melodramética”,

dice Gubern:

“Este melodrama ha tomado de la comédie larmoyante y del drama burgués, sus personajes,
situaciones y lenguaje doméstico, mientras que de la tragedia clasica (que es su antinomia

teatral) ha arrebatado los mitos de la fatalidad, del destino tragico, del hombre en lucha contra
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la voluntad de los dioses, de la grandeza de tal batalla, aunque esté condenada al fracaso,

etc.” (1974: 244).

“Asi es la vida” podria ser la sentencia que resume la vida de Rosario Tijeras. Este
aspecto difiere del Oso, ciertamente. Rubén, el Oso, tiene la oportunidad de redimirse y, en
alguna medida, cambiar su destino, aunque esto le cueste el alejamiento de su familia. En
cambio, Rosario parece estar “abandonada en el mundo” y, como dicen Meschengier y
Lisica para el caso del cine argentino reciente: “si en la vida que nos han legado no hay
happy end, aqui tampoco” (2004: 5). Pese a que la protagonista se relaciona con la “ciudad
moderna”, aquella simbolizada por Antonio y Emilio, se trata de mundos de imaginarios
que se cruzan, pero que a la postre se excluyen. Esos otros nunca componen un “nosotros”:
Rosario puede entablar relaciones en una discoteca a la que asisten “nifios bien” y narcos,
pero tarde o temprano ocurrird alguna situacion que muestre lo irreconciliable de la vida
cuando dos clases de sujetos intenten contravenir tal mandamiento™.

Pese a que en la época se generaron muchas relaciones econdmicas entre narcos,
politicos y empresarios como exhibe la tercera pelicula de Victor Gaviria Sumas y restas®
(2004) —cuestion que implicd no solo una corrupcion estatal galopante e instalada como
politica, sino que generd una narcocultura, como sefiala Omar Rincén (2009)— las
distancias y los prejuicios de clase, al fin del camino, son insalvables. Entonces, la
experiencia de la modernidad particular exhibida en peliculas como Rosario Tijeras
testimonia una experiencia de fatalidad también en el orden de lo social, esfera en la que se

despliegan una serie de prejuicios de clases que se pueden sintetizar en la foérmula

% Tal situacion queda de manifiesto en la secuencia en que Rosario asiste a una comida a la mansion de los
padres de Emilio. La madre de este ultimo la interroga sobre su profesion, cuestionando su forma de comer,
sabiendo que Rosario no pertenece a su mundo. Haciéndole saber a ella y a su hijo que su relacién no tiene
futuro.

% En 2003 Gaviria termina de montar Sumas y restas (la estrena al afio siguiente) esta vez sus personajes son
adultos (a diferencia de La vendedora de rosas), y muestra la “conmixtion entre la ciudad legal y la ilegal, el
Medellin profesional de clase media y alta, y el de los traquetos —o narcotraficantes de segunda—" (2004: 14).
Osorio complementa: “Sumas y restas: “[...] la violencia y la descomposicion social de las ciudades, en este
caso Medellin, no solo fue cosa de los sectores marginales. La ‘otra ciudad’, aunque siempre lo ha negado, se
vio permeada o afectada por esa embestida de dinero, violencia y corrupcion que trajo consigo el
narcotrafico” (2010: 52).
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siguiente: “los sujetos pueden prosperar, incluso cambiar, pero el mundo en que se

desenvuelve, no”. Al respecto, dice Torres:

“En la pelicula se retrata claramente la discoteca como ese espacio fronterizo esencial,
compartido por unos y por otros pero con desacomodo, que abre y cierra la historia con el
surgimiento de Rosario en lo alto y su tragica caida. Las transgresiones de la sicaria, desde la
mirada de una burguesia hegemonica, tienen que castigarse con la muerte, para que la
estructura socioeconémica vuelva a ‘su orden’ y la clase privilegiada pueda seguir ejerciendo

su poder” (2009: 6).

De todos modos, pese a lo insalvable de estas relaciones entre sujetos inscritos en
sectores sociales distintos, las uniones y las alianzas existieron como ya hemos dicho. En el
caso de Rosario Tijeras, tales vinculos se producen utilizando el afecto, lo emocional como
via de expresion, como reconoce Jorge Franco en una entrevista, el autor de la novela y de

la adaptacion de la cinta:

“‘A través de una relacion amorosa, de lo sentimental —ha expresado Jorge Franco: Cf.
Entrevista de Jacome 2006:193—, yo podia mostrar como fue la union cadtica que hubo entre
esas dos culturas en un mismo Medellin o esas dos ciudades que existian en una misma

ciudad’” (Jacome en Torres, 2009: 5).

Si seguimos la argumentacion que Ruffinelli (2004) da para La vendedora de rosas
se trata de que, por momentos, casi como una tactica, los margenes sociales intervienen o
aparecen —fundamentalmente de noche— en la ciudad de la prosperidad, a veces dando la
sensacion —y solo eso— que dejan de ser frontera para ponerse en el centro de la ciudad. En
Rosario Tijeras pasa algo similar, pero con una gran diferencia en la puesta en escena, en el
rol que juega la ciudad en la escenificacion de las diferencias sociales. Mientras en La
vendedora de rosas “los personajes se definen a partir de las relaciones que tienen con
diferentes espacios de la ciudad, que convierten en su territorio aunque legalmente nos les
pertenezca: la calle y la pension, respectivamente” (Pérez Gonzélez, 2008: 180), en el filme

de Maillé en los espacios en que se desarrollan las acciones ocurren cosas importantes
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asociadas a personajes centrales, en su tratamiento “no tienen un cardcter determinador”
(Pérez Gonzélez, 2008: 180). Esto significa que en la ciudad en la que se producen esas
uniones sociales transitorias aunque constantes, el espacio opera s6lo como teléon de fondo
para el conflicto, y podria ser reemplazado por otro que cumpliera la misma funcion de
referencialidad, no modificando ni el tipo, ni el contenido de unas relaciones sociales que

establecen su diferencialidad, pese a todo, entre narcos y “gente de bien”.

Héroes y Victimas

Tanto el Oso como Rosario buscan cuidar del mundo social su mundo intimo,
desplegando los medios a su alcance para protegerlo. Mientras el primero actia sobre él,
controlando sus movimientos e interviniendo activamente para su proteccion, la segunda,
por el contrario, pareciera mas un efecto de ¢él, un resultado de unas condiciones
preexistentes. De algiin modo, el mundo externo se abalanza sobre ella, destruyendo su
espacio intimo y cualquier proyecto de felicidad. Tal accion solo serd respondida, una y
otra vez, bajo la forma de la venganza, del asesinato. El es proactivo, ella es reactiva. El es,
en sus términos, faustico, ella, en cambio, es una doliente cuya identidad esta prefigurada
por las situaciones que ha vivido. Ambos, entonces, representan posturas distintas sobre el
mismo mundo: mientras el Oso esta consciente de que la realidad es asi, pero busca
proceder en ella, interviniendo, Rosario, en tanto, también sabe de la inexorabilidad de la
realidad, pero sélo atina a reaccionar, fundamentalmente padeciéndola, sufriéndola. No
perdamos de vista que ella, ademds, es mujer’’ y en el relato melodramético clasico
encarna la irracionalidad —aunque ella proceda también racionalmente cuando planifica sus
asesinatos— pues lo suyo es el exclusivo terreno de los afectos. Aunque en Rosario Tijeras
esto es imposible porque el ambiente esta cargado en todos sus pliegues de violencia. Sin
embargo, la joven y hermosa protagonista estd destinada a la muerte, debe ser castigada en

tanto simboliza el pecado y la lujuria.

% La violencia, la transgresion y un actuar racional, en el relato clasico, son propiedad de los hombres. Esto
ciertamente es un motivo del género melodramatico.
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En Oso rojo, Rubén sabe que la sociedad lo amenaza o puede estar en contra de €I,
ya que es un ex convicto; sabe, también, que los problemas econdmicos que enfrenta
Natalia van a repercutir en el bienestar de su hija Alicia. Esto, con el agravante de que la
actual pareja de su ex mujer es un perdedor, un resabio social, un tipo consumido por el
juego y la bebida. Un sujeto ensimismado y derrotado, no apto para cuidar a sus dos
amores. Por todo este cuadro de calamidades, el Oso debe modificar los trayectos de vida
de sus cercanos estando cerca, pero no totalmente, teniendo claro que en los tiempos que
corren debe ser €l su propio agente de cambio. Observando antes que conviviendo. Todas
sus acciones, todas sus empresas, todas sus proezas estaran conducidas, finalmente para
salvar a la familia. El mundo es malo, la sociedad es beligerante, pero solo la familia le dara
la redencion y permitira su autorrealizacion.

No podemos estar de acuerdo con Cristian Leon (2005) cuando se refiere a un sector
de las peliculas de los “nuevos cines latinoamericanos” de los ‘90 y principios del siglo
XXI respecto de que no existirian en ellas unos personajes cuyas acciones estén sujetas a
fines, como lo pens6 la racionalidad moderna. Para el autor ecuatoriano no habria
proyectualidad, se disolveria la idea clasica del sujeto transformador al cual Berman se
refiere en Todo lo solido se desvanece en el aire (2010), particularmente en el apartado
referido al Fausto de Goethe. El Oso prueba que el juicio, al menos, debe ser matizado. Es
mas, Rubén es un sujeto autoconsciente que sabe que el “mundo es para los vivos”, que se
da cuenta de que la sociedad en muchos momentos se comporta como la misma mafia o
peor que ella, cuando los codigos morales se tensan y aparece solo el beneficio personal. El
Oso posee determinacion, seguridad y voluntad. Se puede, incluso, hacer una analogia con
personajes de Eastwood o Wayne. El no tiene dudas, es resolutivo: si tiene que robar y
matar por cuidar a quienes quiere, lo hard, sin excesos, eso si, pero eficientemente. Como

(13

dice Vicente Pérez Rubio cuando sefiala un aspecto sustantivo del melodrama: “el
descubrimiento de la subjetividad moderna —en permanente lucha con los impulsos
interiores y con la sociedad— ha sido, en consecuencia, determinante a la hora de configurar
los personajes melodramaticos” (2004: 16).

El Oso, a su modo, es un “campedn” o un justiciero (1992: 157), en los términos

que Martin Barbero piensa los personajes del melodrama, que pone orden en aquello que
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piensa que esta a punto de desbaratarse. En ese sentido creemos, junto a Schawarzbock, que
es pertinente la analogia de Un oso rojo con el género del western, pues en un contexto de
violencia y precariedad (como la Argentina de comienzos del siglo XXI): “el western,
postula como héroe a un hombre que, independientemente de sus virtudes, tiene alguna
cuenta pendiente con la ley” (2009: 7). Y agrega: “el mundo heroico que representa el
western es un mundo cruel, en el que todos los que hacen algo trascendente —sea bueno o
malo— lo hacen por la fuerza. Esa es la paradoja del western como representacion ficcional
de un mundo heroico” (2009: 8). Pero aqui el héroe “nunca es el fundador de una
comunidad justa, sino el que restaura el orden y sigue su camino. Que el héroe del western
sea un insurrecto quiere decir que se trata de un rebelde, no de un revolucionario”
(Schwarzbock, 2009: 9).

El Oso no es un revolucionario izquierdista, es un sujeto que no representa un
colectivo —aunque con sus acciones redima, de algin modo, a la sociedad, salvando a la
institucion familiar— y que no pretende la distribucion del ingreso o la toma de conciencia
de una capa de la sociedad, como si lo pretendieron muchas peliculas de los afios ‘60 en los

“Nuevos Cines Latinoamericanos”. Al respecto, dice Schawarzbock:

“El Oso dice ‘toda la guita es afanada’ en un contexto que no lo convierte en un comunista ni
en un anarquista ni en ninguna clase de izquierdista. Su credo es afin al nihilismo
individualista del vengador solitario, una figura que el western la ha cultivado tanto como la
ha repudiado histéricamente la izquierda organizada, porque no es otra cosa que una version

romantizada del lumpen” (2009: 35).

Y anade:

“No obstante, aun cuando el lumpen reproduzca los mismos valores de la sociedad a la que se
integra, si un lumpen en particular se siente motivado a vengarse, su conducta responde a lo
que suele entenderse por rebeldia (sobre todo cuando la idea de rebeldia, para mostrar su

déficit, se diferencia de la de revolucion” (2009: 36).
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El Oso es un héroe, no un revolucionario. El Oso es un sujeto que responde a las
inclemencias del tiempo de modo individual: que entrega o bien sus sentimientos, si se trata
de su familia (aunque sin estridencias ni excesos), o bien su seguridad, decision y violencia
si esta frente a sus enemigos. No quiere reemplazar el sistema, no tiene un discurso contra
¢l, tampoco es un terrorista. Por lo tanto, no quiere, ni necesita, ni menos se imagina “otro
mundo”, otra manera de concebir a la sociedad en la que no existan las amenazas. Al

respecto, dice Schawarzbock:

“El revolucionario, igual que el rebelde, se opone al sistema dominante por considerarlo
ilegitimo y falso, pero lo hace porque cree que es posible reemplazarlo por otro, legitimo y
verdadero. El rebelde, en cambio, es alguien que no sigue las normas ni las convenciones
vigentes porque las considera caducas. Siente que todo lo obligatorio carece de legitimidad,
pero lo siente al mismo tiempo que es incapaz de concebir un orden alternativo al que
desprecia. No tiene ninguna idea de como deberia ser el mundo si no fuera como es, y

tampoco le importa tenerla” (2009: 36).

Pero, si bien no concibe ni postula otro orden, interactia con el mundo desde el
poder que podria tener un sujeto: acciones personales en pos de proteger a su nucleo, a su
familia. Por ello enfatizamos, ademas, que estamos ante un héroe, un hombre de accion que
ha configurado una moral férrea, digna de un sujeto tragico de esta modernidad (Eagleton,

2011: 119-139), de su modernidad particular. Al respecto, dice Campero:

“La moral del héroe prevalece desprendida de su tono épico, de su dimension restauradora o
emancipadora. Ademas de las locaciones y el anclaje social e histérico implicito e ineludible,

las caracteristicas individuales de la épica es otro de sus rasgos habituales” (2008: 55).

Sabe lo que hay que hacer para domesticar o “surfear” en el mundo, utilizar sus
propias condiciones para actuar en €l. Por esta tltima caracteristica del héroe, es pertinente
citar a Aguilar cuando hace una comparacion entre las cintas de los ‘60 y ‘90: “si en los
sesenta la politica vinculaba mostrar con actuar, denunciar con reaccionar, en los noventa la

cuestion pasa por otro lado: la dificultad no estd en saber lo que sucede sino en como
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actuar” (2008: 11). Actuar, intervenir en el mundo, significa para el Oso sacrificarse, pero
no como Cristo, sino como un sujeto con una familia particular a la cual puede dafiar si estd
demasiado cerca, razon por la cual debe renunciar a su recuperacion como tal y, mas bien,
decidir una relativa cercania de la hija. En ¢€l, a diferencia de lo que ocurre con Rosario en
la pelicula homénima, no hay lamento fatalista’, no hay victimizacion. Sobre esta
caracteristica de algunos melodramas, dice Roman Gubern: “pero no siempre el tema de la
felicidad negada, espina dorsal del sufrimiento humano y ntcleo emotivo del melodrama,

conduce al lamento fatalista” (1974: 246).

Y agrega:

“Las masas pueden sentirse fascinadas por la grandeza de un personaje manifestada en la
aceptacion de su destino tragico, formula que obtiene su maxima eficacia cuando se convierte
en un ‘vencer en la derrota’, como le ocurre a Maria Lujan en el desenlace de E! ultimo

cuplé” (Gubern, 1974: 246).

El Oso como es un sujeto faustico es también tragico al mismo tiempo. Puede ser,
como senala Eagleton (2011), pero estamos ante la tragedia moderna, aquella que ya no
necesita convocar en sus tramas sOlo a personajes aristocraticos, notables socialmente
hablando. Lo mundano, al igual que en las acciones melodramaticas, desde el siglo XIX,
escenifica la cotidianidad de sujetos morales, pero sin caracteristicas extraordinarias. Al
respecto, dice Eagleton: “Raymond Williams empieza su Modern Tragedy advirtiendo que
ha sido testigo de distintas clases de tragedia en su ‘vida ordinaria’, aunque ‘no se tratara de
la muerte de principes’. Habla de un padre muerto, una ciudad dividida y una guerra

mundial” (2011: 134).

? Sobre las modalidades con las que podrian finalizar las narraciones tragicas, dice Eagleton: “la mayoria de
las tragedias termina mal, pero un buen nimero no. Aristoteles es notoriamente indiferente, por no decir
contradictorio, al respecto. Un final triste no era esencial para la tragedia griega, aunque fuera predominante”
(2011: 126). Y anade sobre la actitud que mueve el conflicto: “Hegel pensaba que era la unilateralidad, no la
muerte, lo que constituia la accién tragica, y no consideraba la muerte del héroe esencial para la
reconciliacion. Podriamos decir: ‘Recuper6 a su hija al final, pero fue tragico que tuviera que soportar tantos
aflos de penuria y desesperacion mientras la buscaba” (Eagleton, 2011: 126).
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Y complementa:

“La tragedia y la democracia se encuentran en la novela, pero no es el unico lugar donde eso
sucede. Arthur Schopenhauer es uno de los pocos filésofos que reconoce lo tragico cotidiano
en el drama. En la tragedia —escribe— no vemos ‘la mayor de las desgracias como una
excepcion o como algo causado por circunstancias extrafias o personajes monstruosos, sino
como algo que brota sencillamente de las acciones y los caracteres de los hombres, algo casi

esencial en ellos, lo que nos la acerca terriblemente’” (Eagleton, 2011: 138).

(Qué acontece, ahora, con Rosario Tijeras, con su mundanidad y trivialidad?
Rosario, la protagonista, es un sujeto puramente emotivo, sentimental, que solo recibe el
dafio exterior y que lo retribuye con muerte. Su propia vida terminara en esta ley de los
sicarios: vivir intensamente, ayudar a la familia cercana y morir joven, en un
enfrentamiento o asesinada. A diferencia del Oso, Rosario es un efecto de las condiciones
del mundo, pero eso no significa que no tenga una meta, un mas alla al cual quiera llegar.
Por dicha razén no estariamos de acuerdo con Cardona Echeverri (2012) cuando cataloga
de “héroes aberrantes”, de modo completamente general, a los protagonistas de las
peliculas sobre sicarios en Colombia, como la misma Rosario Tijeras. El autor sefiala que
los protagonistas carecen de moviles para sus comportamientos o bien nunca son
explicados, tampoco se conocen las causas de su situacion actual o el contexto que

enmarcan sus acciones. Al respecto dice, Cardona Echeverri:

“[En Rosario Tijeras] No hay ninguna comprension del mundo sicarial, pues la simple
utilizacion de actores naturales, con evidente pretension realista, no es suficiente para
otorgarle solvencia narrativa a la historia; al contrario, el talante con el cual fueron
compuestas las escenas, convierten a los asesinos y sus singulares rituales, artificiosos y
desarticulados, en gratuitos elementos, casi circunstanciales, del inexpresivo relato de amor”

(2012: 137).

(Como podriamos comprender a Rosario, si no tuviera un modvil, si no

conociéramos o imaginaramos los hechos y situaciones que la han conducido a ser lo que
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es? La relacion que tiene la protagonista de la pelicula de Maillé es de causalidad con el
mundo, de ser el resultado de ¢€l. Rosario es violenta y pasional, segura, pero débil a la vez
debido a la ausencia de la figura paterna y la distante y problematica relacién con su madre
—que le reprocha sus conductas constantemente, incluso la golpea—, y a la crisis general de
valores en una sociedad colombiana muy determinada por las relaciones con los narcos
(Ospina, 2010: 144), cruzada por las imposturas que se producen por las relaciones entre
¢éstos y la “gente bien”, civiles, militares y politicos. Claro, Rosario, podria hacer lo mismo
que el Oso, intervenir en el marco de unas claves ya conocidas, sin lamentos y con pura
accion, pero no lo hace. Algunos podran decir que los contextos de Rosario y Rubén son
distintos, por los que las respuesta a las agresiones del mundo necesariamente deben variar.
Sin embargo, aceptando esta afirmacion, la unica evidencia que tenemos son las respuestas
concretas, sus acciones concretas: pasion y amor con sus parejas (Emilio y Antonio, al igual
que hace el hermano), venganza y violencia desatada contra aquellos que la amenazan o
que osan destruir su mundo intimo. Se trata de un padecimiento de las crueldades del
mundo recubierto de seguridad en sus actos, encubriendo la sensacion permanente de la

fatalidad de un mundo que se sufre y se lamenta. Al respecto, dicen Jauregui y Sudrez:

“Algunos de los trabajos mencionados han ido, ademas, tras los cuerpos sufrientes del
desecho, ya para traducirlos en las disciplinas explicativas de lo social y cultural
(paternalismo epistemologico), ya para proponer una agenda de redencion social
(normalizacién), ya para conjurar y exorcizar con imagenes lo que se percibe como un

desastre (un ejercicio de redencion simbolica” (2002: 369).

(Cudl seria su experiencia frente al mundo que lo melodramatico comunica? La
experiencia de la fatalidad de la vida que se expresa no sélo en el destino de todo sicario,
sino que acontece en la dimension fundamentalmente de lo sentimental. Su fatalidad no la
podemos arrancar meramente de lo social, ni simbolizar la tragedia de toda una clase.
Estamos ante un sujeto que le devuelve al mundo un sentimiento, de amor, de fraternidad,
de lamento o de venganza, segun sea el caso. Una secuencia clarificadora al respecto es la

procesion y la ritualidad estetizada, luego de la muerte de Johnefe:
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“En una muestra llamativa de religiosidad pagana, que en la pelicula se desarrolla, los
compaifieros de Johnefe, después de que sea asesinado, pasean con su cuerpo por todos los
lugares que les gustaban, y en el cementerio dos muchachos, como sus angeles de la guarda
pero cons pistolas, vigilan su tumba, junto a la cual hay un equipo de sonido a todo volumen
—Rosario entrega nuevos CD a los chicos—, y una foto de Johnefe cuando ya estaba muerto, al

lado de su epitafio, no demasiado ‘ortodoxo’: ‘Aqui yace un bacan’” (Torres, 2009: 4).

A Rosario la embarga lo perdido, la importancia de aquello que no estara mas en
esta vida. No nos olvidemos que su hermano era uno de los que componia su circulo
intimo, ademas de ser la persona a la que mas ha querido en su vida. El sentimiento de lo
perdido que se manifiesta en la fiesta y procesion que precede al entierro de su hermano,
corresponde a la nostalgia de lo que no podrd vivir mas, a la evidencia material de la

fatalidad de la vida, haga lo que haga. Sobre el sentimiento de nostalgia, dice Pérez Rubio:

“Este sentimiento de nostalgia implica la busqueda de un absoluto, generalmente a través del
amor, imposible de alcanzar por el sentimiento tragico de una felicidad inasequible, la citada
nocién baudeleriana del spleen o la melancolia casi suicida que se ilustra de forma grafica en
el personaje de Robert Stack de Escrito sobre el viento (Written on the wind, Douglas Sirk,
1956), que llega incluso al extremo de dormir con una pistola debajo de la almohada” (2004:

46-47).

Es el destino de lo tragico, aunque convengamos que en Rosario su autoconciencia
cede su espacio mas bien a la inmanencia del mundo, a la naturalizacion de sus

condiciones. Al respecto, dice Roman Gubern:

“En efecto, si del drama burgués tomo la cotidianidad, de la tragedia griega incorpord
solidamente el melodrama el principio del ‘destino tragico’ contra el que es imposible luchar
y que es presentado como fatalidad, Providencia, voluntad de Dios, ley de la sangre o ley

natural” (1974: 245).
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(Como se expresa un mundo que es asi, pese incluso a intentar modificar el curso de

las cosas? La respuesta la entrega Gaviria, a prop6sito de su practica cinematografica:

“En vez de desechos —o bien en tanto desechos industriales de nuestra civilizacion—, él
descubrio y entendi6 en ellos la existencia de otra cultura, que tenia codigos propios (de
lenguaje, de acciones, de movimientos, de vestimenta), una praxis (la violencia), un horizonte
de expectativas (morir jovenes), una estética musical (rock pesado en los afios ochenta) y,
ante todo, su conciencia de vivir en situacion de ‘guerra’” (Gaviria en Ruffinelli, 2004: 26-

27).

Rosario vive en “condiciones de guerra”, como dice la cita anterior, por sus
condiciones de vida actuales, pero sobre todo por lo que la ha precedido. Fue violada
cuando pequenia, quiebre que orientaria su vida a la venganza: su apodo no es gratuito, sino
que es la expresion material de su desquite. Como dice Torres: “su camino serd el de la
pelea con la vida y la blsqueda infructuosa de como ganarle la partida. A Rosario, al
tiempo victima y victimaria, le toca el lado oscuro de la existencia, ha nacido con la
herencia de una lucha de varias generaciones” (2009: 3).

Para Rosario, la redencidon personal y subjetiva no puede tener lugar como en el
caso de Rubén, el Oso. Si hay alguna cosa que se redime, ésta es la sociedad, la que
necesita que la protagonista muera para reinstalar el orden de las cosas. Asi como la
relacion entre narcos y “gente bien” es evidente y sistemdatica —la discoteca asi lo
testimonia—, ésta no puede declararse en voz alta, la decencia no lo permite, como queda de
manifiesto en la cena entre Rosario y los padres de Emilio. Para que siga el orden tal como
esta en este caso, es funcional que Rosario sea reactiva y no proactiva, que el margen no
amenace realmente al centro. Mientras Rosario sea un efecto del mundo, lo unico que
queda es el lamento de una fatalidad que significa en este caso, una pérdida permanente,

primero de su familia y luego de su hermano y de su amor, Antonio.
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Esas Difusas Instituciones

El mundo aparece de modo amenazante, pero, ademas, es un mundo que no esta
bien delineado o, mas bien, aparece de forma inmanente. Esto quiere decir que es
representado/experimentado tanto en Un oso rojo como en Rosario Tijeras como relaciones
de poder con un modo de ser de la institucionalidad (el Estado, los narcos, la mafia o la
policia) bastante particular y difusa (explicita) y, en algunos casos, como algo que subyace
(latente) al ambiente en el cual tanto Rosario como el Oso despliegan sus acciones. Pero, en
cualquier caso, las instituciones dan cuenta de que el “mundo es asi”, y no de otra manera.
Se trata de otra forma de hacerse evidente la fatalidad que envuelve a estos personajes.

En Un oso rojo, la institucionalidad es transparente en la secuencia en que Rubén
esta en los juegos con su hija, en un dia recreativo a todas luces. Sin embargo, su encuentro
es abortado por la policia que los detiene y los revisa, como consecuencia de que los
vecinos del barrio la alertaron de la presencia de un ex convicto —al que conocen, pero
temen o sienten incomodidad de su presencia— en la zona. La disposicion de los personajes
en el encuadre deja entrever en un segundo plano a Alicia observando con expectacion y
preocupacion el control de identidad que se le hacia a su padre. Tal situacién no es anodina,
como casi todo lo que aparece en las narraciones: explica el curso de los acontecimientos
que se sucederan. Desde ese momento, si le quedaba alguna duda, el protagonista sabra que
haga lo que haga, no podré estar demasiado cerca de su familia. Més bien debera velar por
ella desde lejos, lo que provoca su sacrificio, como ya hemos sefialado, por el bienestar de
los que ama. Las instituciones, en cierto modo, son los oponentes a la verificacion de sus
afectos y, mas aun, su inclusion social es imposible.

Excepto por esta secuencia, lo institucional aparece de modo negativo. Lo
percibimos por defecto. Lo institucional brilla por su ausencia, incluso el Oso se “arregla”
con su mujer, Natalia, de palabra, sin mediacion alguna de la Justicia. Lo mas interesante
quizas, de esta relacion con las instituciones sea la percepcion que el hampa y el Estado se
confunden en procedimientos y en moralidad. Esto cobra prestancia cuando el Oso le
entrega el dinero del atraco a Sergio para que pague sus deudas de juego e impida el

embargo de la casa. Al respecto, dice Schwarzbock:
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“La frase ‘toda la guita es afanada’ la dice alguien que esta fuera de la ley porque no cree, ni
en la ley ni en que se pueda vivir sin ley. Ese es el grado maximo del escepticismo politico
que caracteriza al lumpen; no creer ni en el Estado ni en la anarquia. El lumpen, a diferencia
del proletario, no cree ni en el progreso ni en la civilizacién ni en la politica. Es anti-
militante, si al militante se lo define por su vocacion organica, por su deseo de sumarse y ser
uno mas dentro de un grupo. El Oso no puede formar parte de ningin todo. Del tnico todo
que le habria gustado formar parte —su familia— tiene que despedirse para no causarle mas

dafio” (2009: 36).

No nos olvidemos que Rubén no es un revolucionario, actia por cuenta propia para
salvar su mundo individualizado y puesto en riesgo. Como no quiere, ni imagina otro
mundo, ni la funcion de uno distinto, el Oso no ve grandes diferencias entre el
comportamiento mafioso y la forma de actuar del Estado. Es mas, el hampa, €l lo sabe, ha
tejido redes (invisibles muchas veces, pero por lo mismo eficaces) con el Estado y con el

capital. Puntualiza, Schwarzbock:

“Lo que define a la sociedad, para un personaje como el del Oso, es el hampa que ella ha
sabido construir, s6lo que el hampa —como el conjunto de todas las bandas de delincuentes
que tejen redes con el poder politico y econdomico—, al estar en todas partes, no se ve. El
Estado tampoco se ve por la misma razon, porque esta en todas partes (lo mismo que dicen
de Dios los creyentes). Menos que menos se ve hasta qué punto el hampa y el Estado se

parecen, a fuerza de imitarse mutuamente” (2009: 37).

El Oso es un escéptico, politicamente hablando, sabe que no puede esperar nada
tanto del Estado, ni menos de la mafia. Pruebas del concubinato hay muchas y con una
reflexion rapida esto se vuelve mas patente: ;como desde la carcel, espacio vigilado se

. . 2 .
supone, los presos hacen circular dinero, celulares, drogas y armas?’’, se interroga

%2 Esta misma situacion de relaciones estrechas entre el Estado (simbolizados por los gendarmes vy alcaides de
la cércel) y la mafia, Israel Adrian Caetano lo exhibe en su serie de television Tumberos (las tumbas son las
celdas de la cércel en el lenguaje delictual argentino) estrenada por el canal América Television en el 2002.
En diez capitulos el director da cuenta de algunas de las transacciones mas frecuente en los edificios
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Schwarzbock (2009: 37). { Cémo pueden organizarse delitos y negocios entre reos y bandas
que funcionan fuera de los edificios penales, de no ser por un vinculo mas que estrecho
entre el hampa y los representantes del Estado que borra los limites entre el dentro y el
fuera de los margenes? Tales disquisiciones no hacen sino plantear que es precisamente esa
indistincion entre legalidad e ilegalidad lo que estaria en el nucleo del asunto.
Probablemente sea esto lo que podria provocar en el espectador un malestar, porque
significa emplazar al Estado mismo, con su institucionalidad, en el centro de la

corrupcién®. Al respecto, dice Schwarzbock:

“El ciudadano que no ha tenido entuertos con la ley puede ver al Estado como corrupto, pero
por eso mismo lo esta juzgando desde la idea de que el hampa y el Estado son entidades
sustancialmente distintas. Quien ha estado preso, en cambio, sabe que la carcel reproduce
dentro suyo las misma relaciones de poder que existen afuera, sélo que, como suceden en un

espacio acotado (dentro del mismo edificio, en realidad), es posible percibirlas” (2009: 37).

El Oso sabe que éstas son las normas que rigen el entramado del poder y las formas
en que se manifiesta la institucionalidad, estd consciente de que la “vida es asi” y que en
ella las ambivalencias son parte de su composicion. Estamos ante la fatalidad de los
comunes, connatural a las formas melodramaticas que hemos distinguido hasta aqui. Sobre

esta caracteristica del melodrama, dice Roman Gubern:

“Pues al igual que el fatalismo de la tragedia griega reflejo el abandono del hombre primitivo
ante las fuerzas y leyes de una Naturaleza que no podia controlar, el elemento tragico del
melodrama popular moderno refleja la fragilidad e inseguridad de los humildes en una
sociedad regida por unos poderosos semidioses y que es percibida como inmutable” (1974:

244).

penitenciarios en los que serian tipicas las transacciones de droga entre presos y gendarmes y la planificacion
de atracos y negocios con personas del extramuro.

*No nos olvidemos que el director de Un oso rojo filma y estrena su pelicula en los mismos momentos en
que Argentina atraviesa una crisis politica y econéomica que ha dejado una muchedumbre pauperizada, luego
de las politicas de ajuste neoliberal que el gobierno de Menem desarrolld durante toda la década de los
noventa en el siglo pasado. La pelicula si bien no es una ilustracion de ese periodo de la historia construye un
relato que deja entrever las condiciones sociopoliticas y econdmicas del momento.
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La tragedia de los humildes, como hace mencién en la cita anterior Gubern, no solo
se expresa por la institucionalidad en version del Estado o de la misma mafia. También se
manifiesta en la autoconciencia del Oso que es un sujeto “marcado” por sus afios en la
carcel y que, en un barrio suburbano como San Justo, en el que viven su ex mujer y su hija
no puede pasar desapercibido, aunque lo quiera, para recuperar a su familia. No existe para
estos sujetos la nocidon del anonimato, que si procede para ladrones de poca monta como el
Cordobés en Pizza, birra, faso o en la misma Rosario Tijeras, que viven en Buenos Aires y
Medellin, respectivamente. La institucion en su dimension barrial, es decir la vecindad,
hacen su aparicion, como cuando describimos la escena de los policias que “controlan” a
Rubén, a peticion de unos pobladores del lugar. Se trata de la idea de “decencia” que los
vecinos intentan preservar de la intromision de sujetos como el Oso, con un prontuario
policial conocido, y que se alejaria de las “buenas maneras” tolerables. Como dice

Schwarzbock:

“Nadie tiene nada que decir de mi. [...] De ahi que el Oso esté marcado (la expresion la usan
tanto el hampa como la policia para referirse a alguien a quien, cuando llegue la oportunidad,
le haran pagar con su vida una cuenta pendiente) y que quien lo sefiale con el dedo sea el

vecindario” (2009: 38).

La vida es dura para sujetos como Rubén cuando la sociedad se ve como amenaza.
Pero €l no se lamenta, no lo padece como una carga, como en el caso de Rosario. El Oso es
afirmativo respecto del amor a su familia, pero no es critico de las instituciones, pues
entiende sus gramadticas. Su problema, finalmente, no es ni con el Estado, ni con sus
representantes, la policia, ni tampoco con el vecindario pues su problema no es lo justo, ni
lo injusto. Su resquemor es personal, con el Turco, con el hampon que no le ha devuelto lo
que le pertenece (el dinero de un antiguo atraco) y que en un nuevo “golpe” seguramente lo
traicionara. Por ello, Rubén se comporta con seguridad, como un individuo que conoce las
claves del poder.

Como el Oso es un hombre de accion, claro y determinado y que conoce las reglas
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del juego, el orden social e institucional aparece de modo complementario. El mundo
demanda proactividad para controlarlo o, mejor dicho, para moverse en ¢l. El mundo es el
escenario de Rubén, debe ser domesticado, en los términos y recursos de poder que €l
posee, teniendo en cuenta que su meta es la mantencion y bienestar de quienes ama, de
Natalia y Alicia.

En Rosario Tijeras, por otra parte, las instituciones también aparecen con un
caracter inmanente, que subyace al ambiente en que se desenvuelven los personajes, que
opera como el escenario prefijado en el que se moviliza la narracion. Las instituciones se
hacen sentir por defecto, por negatividad, por su ausencia, como sefiala Leon, para las
peliculas que ¢l denomina bajo el rotulo de “cine de la marginalidad” (2005: 76). El
narcotrafico acontece como si no existiera Estado, como si las instituciones nacionales
estuvieran ausentes. Tal situacion remite, como mencionamos al comienzo de este capitulo
a la percepcion de que el Estado y el hampa poseen cierta identidad, han trabado negocios,
lo que ha generado una corrupcion permanente.

De modo similar que en un Oso Rojo, en Rosario Tijeras es evidente apreciar el
contexto, aunque con citas o marcas mas explicitas a su época, la “época de oro del
narcoterrorismo”’. También, podemos afirmar que esto es asi, porque las relaciones entre el
“mundo legal” y el “ilegal” estdn dadas de antemano, por lo que los personajes deben
actuar en esa cuadricula, con esa normatividad no escrita, pero muy aplastante. Como dice
Osorio: “esta criminalidad sin ética se hunde en un estado mucho mas salvaje, porque no
hay casi presencia del Estado o de las fuerzas del orden” (2010: 67).

Aunque es una cita pensada para E/ Oso rojo, creemos que es pertinente para los
imaginarios sociales desplegados en Rosario Tijeras, y a la visidbn que movilizan los

sujetos representados en este filme. Al respecto, dice Schwarzbock:

“La comunidad fundada en ese territorio sin ley, entonces, es una falsa comunidad, en la que
toda alianza resulta precaria y revocable. Hay una ley oficial, escrita, y una ley subterranea,
no escrita, o, si se quiere, un derecho que es visible —el del Estado— y otro que se impone
desde las sombras —el de las bandas que llamariamos mafiosas, enfrentadas entres si y

entretejidas con el Estado, del que compran y al que deben favores—. El problema es que la
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distincion entre lo visible —como poder estatal- y lo invisible —como poder mafioso— no se

corresponde con lo justo e injusto” (2009: 9).

Particularmente para Rosario Tijeras y la representacion ausente de lo institucional,

dice Osorio:

“En estas historias sobre la marginalidad en el pais tampoco hay presencia del Estado, muy a
pesar de ser un problema que le compete directamente, tanto en sus causas como en el control
o solucion de sus consecuencias. La presencia del Estado cuando ocurre, esta dada como un
elemento de presion o represion, que llega a hacer mas dificil la situacion de los personajes”

(2010: 82-83).

Por ello, cuando emerge y se palpa, lo hace de una manera estereotipada, ya
previamente categorizada. En Rosario tijeras esto es claro en la secuencia en que la policia
militarizada colombiana irrumpe y allana una de las casas de “seguridad” de la protagonista
que, como buena sufriente, estaba mas bien a la espera de su apresamiento antes que
dispuesta a un enfrentamiento. Es el Uinico conjunto de escenas en que lo institucional-
estatal se explicita, pero con fines narrativos, porque el centro estd en mostrar que el
allanamiento se producia luego de que Rosario y Antonio consumaran su amor postergado
en casi toda la historia. ;Como responde Rosario? Intentando salvar a su amado,
exculpandolo de cualquier complicidad delictual ante la autoridad. Pero no habia nada que
hacer, su vida estaba predestinada a la infelicidad, al castigo, y a la no concrecion del
genuino amor. La respuesta es, entonces, afectiva al mundo y la sociedad que esta contra
ella. La relacién con lo social, con lo que hemos llamado el orden de lo colectivo es
contradictoria, a diferencia de lo que ocurre en un Oso rojo: en esta ultima cinta, Rubén es
un campeon que sabe que la sociedad y las instituciones estan contra él, pero, sin embargo,
actlia en sus margenes, con sus reglas, pero con aplomo y determinacion.

Si el Oso sabe que la fatalidad es constitutiva de todas las relaciones de poder y
responde preservando, a su modo, en sus términos, a su familia, Rosario, en cambio, lo

pierde todo. Pierde primero a su hermano, aunque se encomienda a la virgen de los sicarios
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para que esto no ocurra, posee una mala relaciéon con su madre, pues €sta no tolera su forma
de vida, es herida de muerte por uno de los asesinos a sueldo que no le soporta sus
desplantes y amor por los “nifiitos bien” de la discoteca. Rosario no tiene nada, ni su
familia (por lo tanto esta institucion no requiere ser preservada). Tampoco, con su muerte,
podra concretar su verdadero amor.

En fin: Un Oso rojo y Rosario Tijeras dan cuenta de dos tragedias de sujetos
representados en unas modernidades contradictorias, pero también de dos resoluciones
distintas, como hemos podido apreciar. A su vez, dan cuenta, siguiendo a Stuart Hall, de
dos posiciones de identidad (2003: 20-21) construidas narrativamente, en las que los
afectos y las practicas de los sujetos divergen pues su relacion con el mundo que los
contextualiza no es la misma: para unos es la accion en la vida, como lo demuestra el Oso;

y otros, como Rosario, mas bien reaccionan ante una sociedad que es vista como amenaza.
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Capitulo V

EL POLAQUITO Y LA VIRGEN DE LOS SICARIOS. EL AMOR COMO
IMPOSIBILIDAD Y LA MUERTE COMO DESTINO EN LA CIUDAD
MELODRAMATICA*

“Representar la marginalidad significa asumir una critica profunda de la propia mirada a partir de
aquellos puntos ciegos que nos llevan a construir sus limites. De la misma manera, filmar la
marginalidad significa mas reflexionar sobre los propios limites de la representacion
cinematografica que construir imagenes del ‘otro’”.

Cristian Leon, El cine de la marginalidad. Realismo sucio y violencia urbana, 2005.

“El conflicto inicial esta garantizado cuando se enfrentan los deseos y las proscripciones, cuando el
protagonista debe luchar para no sucumbir al llamado de sus pulsiones o de sus instintos egoistas y
logra instaurarse como un héroe o heroina sobre lo que de ‘naturaleza’ (I€ase aspiracion de felicidad
y libertad) hay en él o en ella. La leccion siempre resulta impecable: la sobrevivencia del orden
social depende del sacrificio o de la negacion de los deseos del individuo. El pacto se ratifica a
partir de la renuncia individual, la sociedad ‘triunfa’ cuando el individuo ‘pierde’. En este sentido,
la narracion melodramatica constituye un pacto politico en el mas estricto sentido de la palabra”.
Rossana Reguillo, Epica contra melodrama. Relatos de santos y demonios en el “anacronismo”

latinoamericano, 2002.

Dos peliculas, El Polaquito (Desanzo, Argentina, 2003) y La virgen de los
sicarios’® (Schroeder, Colombia-Bélgica, 2000), en las que la redencién se torna imposible
para unos sujetos de la modernidad que, de algin modo, estan marginados de los
metarrelatos de la nacion. Dos cintas en que el amor, los afectos y las pasiones (las formas
melodramaticas) les permiten narrar sus desventuras en una ciudad que aparece como un
“monstruo” que engulle vidas y esperanzas, razones y emociones. Dos peliculas que

podrian constituirse en una especie de cronica de un devenir evanescente, precario, que

* Ver anexo 4: Matrices de analisis melodramatico de EI Polaquito y La virgen de los sicarios (pp. 226-230).
% La virgen de los sicarios obtuvo en el afio 2000 varios premios en festivales internacionales, entre ellos la
“Medalla de Oro” otorgada por el Festival de Venecia; fue nominada al “Le6n de Oro” durante el Festival de
Venecia y, en este mismo festival fue galardonada como la mejor pelicula de un director no Latinoamericano
sobre un tema Latinoamericano (Ospina, 2010: 266).
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pone en entredicho su mismo referente (Leon, 2005: 10). Se trata de unas narraciones que
en vez de desplegar discursos utopicos, de un mejoramiento al alcance de la mano, plantean
mas bien unos relatos distopicos donde todo siempre estd a punto de desbaratarse y donde
todo puede ir peor (Leon, 2005: 22). Pero en ese proceso narrativo, los mismos personajes
se constituyen en su identidad, se desplazan de posicion y en su deambular por la ciudad
van configurando historias, aunque rutinarias, con altos niveles de tragedia. La identidad es
narrativa, como nos recuerda Paul Ricoeur (2006: 9-22), pues la “narrativa actia, configura
memoria, anticipa futuro, provee identidad” (Chilun, 2000 en Rincén, 2006: 90). Incluso si
ese futuro es la prolongacion amarga del presente.

(Como puede suceder tanta fatalidad? Una respuesta rapida y tentativa: lo colectivo
parece estar en descomposicion e, incluso, es inimaginable. Pero tal constatacion no puede
remitirnos sélo al analisis del fragmento, del sujeto individual, pues como se trata de
peliculas que dialogan con un afuera’, la totalidad social igualmente se hace presente
aunque sea por ausencia, aunque sea por su existencia antagonica a los sujetos de la
modernidad. Cabe advertir que éstos se encuentran inscritos en contextos bien conflictivos,
de crisis econdmica y politica en el caso argentino (hiperinflacion, desempleo y corrupcioén
institucional) y de crisis politica severa en el caso colombiano, en el que la violencia del
narcotrafico determinaba las relaciones sociales.

Tanto El Polaquito como La Virgen de los sicarios tienen lugar en un periodo y en
ciudades —Buenos Aires y Medellin, respectivamente— marcado por la globalizacion y por
politicas neoliberales con una serie de problemas semejantes, pero resueltos y evidenciados
de distintas maneras, como veremos. Juan Carlos Vargas explicita el arco analitico que

cubren estas cintas producidas entre 1990 y 2003:

“Pobreza y marginacion social; desintegracion familiar, ausencia de padre u orfandad y

abandono; pérdida de la inocencia, alcoholismo, drogadiccion, narcotrafico; violencia y

% Como una constante, los filmes que hemos analizado en esta tesis proponen un dialogo con un afuera, como
si sus discursos construido se apertrecharan de los materiales de la realidad y nos devolviera unas imagenes
que la problematizan y se hacen cargo de ella, de su funcionamiento. Gonzalo Aguilar, citando al autor
aleman Sigfried Kracauer, dice: “los filmes no dejan de ser un reflejo de la sociedad. Justamente, los mejores,
mientras mas incorrectamente presentan la superficie de las cosas, mas se convierten claramente en un espejo
del secreto mecanismo de la sociedad” (Kracauer en Aguilar, 2008: 52).
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autodestruccion; falta y busqueda de afecto, y sexualidad temprana. Sin embargo, pueden
trazarse tres ejes tematicos predominantes ligados a los anteriores: delincuencia y crimen,

sicarios y nifos de la calle” (2010: 4).

Podemos constatar que las seis peliculas que conforman el anélisis comparten esta
variedad de problemas sociales, politicos y econémicos’’. Al tiempo que utilizan las formas
melodraméticas como mediaciones de unas experiencias de unos sujetos representados que
se relacionan, la mayor parte de las veces, conflictivamente con sus modernidades. Desde el
momento en que tentamos unas sinopsis de ambas cintas, nos damos cuenta que lo
melodramadtico aparece ya como una serie de recursos, afectivos por cierto, que dan cuenta
de un tipo de respuestas de unos sujetos cuya realidad los supera, pero no necesariamente
los inmoviliza. Es posible anticipar una conclusion: al revelar con crudeza y verosimilitud
los conflictos sociales inscritos en Buenos Aires y Medellin, respectivamente, por medio de
personajes que padecen y enfrentan (o sobreviven) a su manera sus modernidades, estas
peliculas terminan reflejando en sus sentimientos ese proceso’". (Y como estos filmes

pueden revelar su contexto, comunicar mediante un discurso las vidas y las experiencias de

7Y para dar cuenta de tales ejes tematicos, los entonces jovenes directores cuentan con medios productivos
para generar sus peliculas. Desde los noventa, como ya hemos sefialado, se populariza el uso de la camara de
video, por lo que algunos cineastas “empiezan a experimentar con el formato, el cual abarata costos y permite
filmar con mayor libertad creativa sin necesidad de mucha iluminacién” (Vargas, 2010: 3). En el caso de
Desanzo, realmente se trata de una experimentacion, pues estamos ante un cineasta que generacionalmente
esta mas cercano a los autores argentinos de los ‘60, como Pino Solanas u Octavio Gettino —ambos directores
de la célebre pelicula La hora de los Hornos (1968)— que a Caetano o a Trapero. El polaquito es su noveno
largometraje —en una obra que contempla tanto documentales como comerciales para television— y es la
primera vez que incursiona en el llamado cine independiente y “marca su debut en el uso del formato digital y
en la utilizacion de un elenco formado en su mayoria por actores no profesionales” (2010: 18).

% El historiador argentino Luis Alberto Romero da cuenta del proceso general acontecido en las urbes y en las
sociedades del subcontinente desde los ‘80 en el siglo XIX: “la antigua sociedad, continua y relativamente
homogénea, igualitaria en muchos aspectos, deja paso a otra fuertemente segmentada, de partes
incomunicadas, separadas por su diferente capacidad de consumo y de acceso a los servicios basicos, y hasta
por desigualdades civiles o juridicas. Graciela Silvestri y Adrian Gorelik han mostrado en las ciudades —las
llaman ‘'maquinas de dualizar’— un reflejo de estos cambios, que expresan a la vez el contraste y la exclusion:
deterioro de la infraestructura urbana y de los servicios, crisis del control y el orden publico, ruptura del
espacio urbano homogéneo y desarrollo de algunos espacios aislados —el shopping, el country, ciertos
barrios— donde grupos reducidos viven en un mundo ordenado, seguro préspero y eficientes” (Romero, 2011:
304). Estos procesos de precarizacion para muchos de sus condiciones de vida ha producido, como ya hemos
sefalado en capitulos anteriores, una masa importante de sujetos marginales que habitan en verdaderos guetos
o enclaves especificos en la ciudad: villas miseria en Argentina, Favelas en Brasil o “barrios de inundacién” y
“comunas” en Colombia.
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sujetos de la modernidad representados? Una respuesta posible la da Ricoeur cuando

conecta la vida, la experiencia y su puesta en narracion:

“Una vida no es mas que un fenomeno biologico en tanto la vida no sea interpretada. Y en
esa interpretacion, la ficcion desempefia un papel mediador considerable. Para abrir paso a
esta nueva fase del analisis, debemos hacer hincapié en la mezcla entre actuar y sufrir, entre

accion y sufrimiento, que constituye la trama misma de una vida” (2006: 17).

Por tanto, necesitamos conocer la trama de las peliculas, pensando que en ellas se
cuentan vidas, se elaboran una serie de hipotesis de como se despliegan las experiencias
individuales y sociales, se busca comprender, dentro de sus posibilidades, las modalidades
que asume la cotidianidad en unas ciudades que, al contrario de lo que se piensa, mezclan
lo tradicional con lo moderno, lo residual con lo emergente, el progreso y su reverso, la
marginalidad. Lo interesante es que estas parejas binarias en las cintas se describen, se

problematizan y también se narran. Sobre la ficcion narrativa, dice Ricoeur:

“Es una dimension irreductible de la comprension de si. Si es cierto que la ficcion sélo se
completa en la vida y que la vida s6lo se comprende a través de las historias que contamos
sobre ella, entonces, podemos decir que una vida examinada, en el sentido de la palabra que

tomamos prestada al principio a Sécrates, es una vida narrada” (2006: 20).

(Qué narran El Polaquito y La virgen de los sicarios? Pasemos a revisar la sinopsis

de la primera cinta. Para ello nos serviremos de una sintesis que realiza Martin Appiolaza:

“Los personajes de E/ Polaquito son sus habitantes: salieron de villas miserables, ganan
dinero, se reproducen y mueren en esos espacios. La hermana de El Polaquito es prostituta,
su padrastro abusador y su madre victima, trabaja para El Rengo que es proxeneta de nifias en
la estacion de trenes y también se queda con una parte de lo que recaudan los que piden
limosna o venden al paso. Para poder trabajar, E1 Rengo tiene proteccion policial: le cobran

sobre las ganancias pero le garantizan proteccion” (2012: 2).
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Lo melodramatico se vuelve aun mas evidente en esta otra sinopsis:

“La mirada del coguionista y director Desanzo es complaciente, melodramatica y se dedica
mas a mostrar el martirologio que sufre £/ Polaquito, el cual va aumentando poco a poco
hasta llevarlo a la muerte: Rengo, villano de una sola pieza, lo golpea y humilla publicamente
de manera continua, ademas de que manda a sus esbirros a darle una paliza y a sembrarle
droga para que sea detenido por las autoridades; un policia lo viola delante de su novia, La
Pelu y luego lo maltrata cuando esta preso; en la carcel E/ Rata lo obliga a lavarle su ropa;
dos hombres pertenecientes a otra banda de criminales que controlan a los nifios que piden
limosna en los cruceros de las calles lo golpean y amenazan de muerte, hasta que, por tltimo,

es asesinado de forma cruel por Rengo y sus secuaces” (Vargas, 2010: 19).

El Polaquito es una historia de un amor imposible, basada en un hecho real
aparecido en la cronica roja de los periddicos bonaerenses, entre un adolescente que
interpreta tangos en los vagones de trenes, al que no se le conoce su nombre, sélo su apodo
—al igual que el “Cordobés” de Pizza, birra, faso o de la protagonista de Rosario Tijeras—
tomado de uno de los més afamados cantantes de tango argentino, el “Polaco Goyeneche”,
y una joven prostituta, la Pelu. Decimos que es imposible, porque el sentimiento amoroso
en un mundo de explotacion infantil, en un marco en el que predomina la ley del méas fuerte
0, mejor dicho, del “mas vivo”, no estd del lado de los buenos. Resulta un tanto inverosimil
pensar y proyectar un sentimiento genuino en un contexto en el que las relaciones sociales
responden mas bien a lo econémico, bajo una economia informal en la que el Rengo es el
cabecilla de una organizacion laboral y delictiva que cuenta con la anuencia de la policia
bonaerense en un concubinato que difumina, nuevamente, los limites entre el Estado y la
criminalidad, tema que también estd presente en las anteriores peliculas analizadas como
Un oso rojo, por ejemplo.

Como es evidente, El Polaquito desarrolla una serie de subtramas que van
perfilando los derroteros del protagonista, quien en un comienzo debe rivalizar con su
amigo de correrias, el Vieja, un ladréon de poca monta, violento, pero que a su manera, en
los codigos de la calle, constituye un amigo. Juan Carlos Vargas, aunque reconoce el valor

de la pelicula, critica el insuficiente desarrollo de los personajes e historias secundarias:
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“Armado con ese afan tremendista, el relato avanza de forma episodica y atropelladamente
esbozando apenas algunas subtramas, entre ellas, la del tridngulo amoroso entre La Pelu, El
Polaquito y El Vieja o la del reformatorio. Asimismo desarrolla de manera insuficiente
algunos personajes como la hermana del E! Polaquito y otros aparecen y desaparecen
repentinamente como E! Vieja y La Pelu. Por otro lado, hay una notable diferencia entre el
manejo de las figuras femeninas y masculinas, ya que todas las mujeres que aparecen en
pantalla son pasivas y aceptan sin protestar su tragico destino, incluso la madre de El
Polaquito luego de ser golpeada por su esposo, lo defiende. Mientras tanto £/ Polaquito y su
amigo E! Vieja se rebelan y buscan salidas a su situacion, y el temible Rengo es un macho

dominante y explotador” (2010: 19).

La historia amorosa entre la Pelu y el Polaco va desmadejando un verdadero sistema
econdmico y delictivo de los bajos fondos en el Buenos Aires de comienzos del siglo XXI.
Funciona, en algin sentido, como el mecanismo que da cuenta de que lo marginal no esté
por fuera de la “ciudad del orden”, ni de la produccion econdmica. Por el contrario, de
modo similar a La Vendedora de Rosas o a Pizza, birra, faso, plantea que los “espacios
publicos son apropiados y convertidos en mercados que se disputan pequeios grupos
organizados apelando al crimen con proteccion estatal” (Appiolaza, 2012: 2). La pelicula
exhibe este sistema, como si fuera la obra de un taxonomista que quirdrgicamente muestra
la explotacién econdmica como un tema central de la cinta y en la que las calles son los
ambitos de subsistencia, y en la que los comercios dan aprovisionamiento de lo que se
desee a través del robo. Al tiempo que la “terminal de trenes y sus vagones son el refugio”
(Appiolaza, 2012: 2).

Estamos en presencia de una verdadera “economia delictiva” que el ciudadano
comun no advierte, maxime que la mayoria de las escenas ocurren en el mundo nocturno —
otro tanto acontece con la mayoria de las cintas que analiza este trabajo—, tiempo en el cual
los personajes desarrollan todos sus afanes. Martin Appiolaza se refiere a este circuito
criminal: “es un aporte valioso de la pelicula para el debate académico, el modo en que
encadena las distintas formas de violencia que marcan los vinculos entre los agentes de la

economia delictiva” (2012: 3). Pero no es solo un aporte a la academia lo que presenta E/
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Polaquito. Ciertamente es, a lo menos, inquietante para el espectador que toda una vida se
desarrolle cuando la mayoria duerme. Ademas, el delito se constituye en una practica, con
codigos de conducta, deberes y derechos, pues estd inscrito “en un marco laboral” (Verardi,
2009: 7).

Desanzo conoce bien el tema del cual habla, conoce bien ese mundo (fue también
un nifio pobre de la calle) y sabe, por tanto, que no esta por fuera de la “ciudad del orden”™”,
pero que eventualmente siempre puede amenazarla, aunque sea tacitamente. Los limites
entre los espacios no son pristinos ni claros, mas bien hay zonas fronterizas, se traslapan
cuando ponemos atencion. No es casual que la policia sea un agente que posibilite la
existencia de esta prospera economia informal.

En La Virgen de los sicarios, también desde su sinopsis nos damos cuenta que
estamos en presencia de “formas melodramaticas” complotando para que los sujetos se
vinculen y comuniquen sus particulares experiencias de la modernidad que tienen que ver
con una relacion compleja con la ciudad de Medellin en la época en que el narcotraficante
Pablo Escobar recién habia sido asesinado por efectivos policiales. El protagonista de la
cinta es Fernando, un viejo “gramatico homosexual” que vuelve a su ciudad natal para
“morir en paz”, luego de treinta afios de ausencia. A su llegada se encuentra con una
Medellin que a sus ojos ha cambiado mucho, no sélo en su geografia, sino “en sus valores y
principios y en la cual no existen el orden social ni leyes ni tradiciones” (Ospina, 2010:
266). Este afamado gramatico conoce a un joven sicario cesante, Alexis de quien se
enamora en poco tiempo y con el que comienza un verdadero transito urbano.

Pero en la ciudad melodramatica nada es para siempre: Alexis es asesinado por otro
sicario, Wilmar, un joven que se parece no solo fisicamente al primero, sino que comparte

un verdader ethos, un conjunto de comportamientos y jerga que los identifica, como si se

% Juan Carlos Vargas se refiere al sentido autobiografico de EI Polaquito con la infancia de su director, Juan
Carlos Desanzo: “de origen humilde, como su compatriota Leonardo Favio, Desanzo manifesté durante una
entrevista su interés y conocimiento del tema de los nifios marginales: ‘Me crié en la calle. Mi familia vivia de
prestado en un club. Mi padre era barrendero y mi madre sirvienta’. Por tal motivo el supuesto suicidio de El
Polaquito en la estacion de trenes Constitucion, aparecido en las notas rojas de algunos periédicos argentinos
en 1994, llamo la atencion del cineasta, pero por problemas financieros tardo casi diez afios en poder filmar su
historia” (2010: 17).



166

tratase de toda una cultura en comun producida por la llamada “tercera violencia”. Al

respecto, dice Ospina:

“Luego de meses de encierro por la muerte de Alexis Fernando conoce a Wilmar ¢ inicia
relaciones amorosas con €l sin saber que es el asesino de Alexis. Esta historia de amor con
los sicarios se convierte en la repeticion de un ciclo de violencia y venganzas. Wilmar es
asesinado por otros sicarios, y Fernando opta por abandonar su ciudad e iniciar un nuevo

viaje sin rumbo y sin esperanza” (2010: 266).

La decision que toma el director de la pelicula, Barbet Schroeder es introducir casi
desde el comienzo de la historia a los protagonistas de esta pelicula, Fernando y Alexis, y la
tematica que va a ser importante en su desarrollo: el mundo romantico de un grupo de
homosexuales y sicarios que comparten una ciudad violenta, la cual se debate entre lo
moral y lo amoral, la supersticion y la religion, el erotismo y el amor, la matanza entre
bandas jovenes y la injusticia social” (Ospina, 2010: 267). La tentacion de banalizar estas
tematicas estd a la vuelta de la calle, no nos olvidemos que varias peliculas de la
cinematografia colombiana de los ‘70 en el siglo pasado han sido acusadas de una
perspectiva que hace de lo abyecto un espectaculo, la llamada pornomiseria (Osorio, 2010).
Sin embargo, La virgen de los sicarios, pero también las otras cintas consignadas en esta
investigacion, asumen una perspectiva ética que es, a la vez, una posicion politica: se trata
menos de estigmatizar y denunciar a los sujetos marginales y mas de entender sus claves de
comprension del mundo y de explicar, aunque no explicitamente, los por qué sociales —
aunque se trata de las experiencias de sujetos concretos—, las razones por las cuales las
sociedades de fines del siglo XX y comienzos del XXI han llegado a ser lo que son'™.

Como dice Osvaldo Osorio:

190°Sj ya nos habjamos acostumbrado a la presentacion de seres marginales como ladrones de poca monta,
nifios prostituidos o asesinos del narcotrafico, con La virgen de los sicarios, aparecera otro tipo de sujeto
habitualmente marginado de los parabienes de la sociedad, el homosexual. Sobre esta representacion, dice
Ospina: “aparte del acto sexual, la figura del homosexual en La virgen de los sicarios, otro ser marginado de
la sociedad, se representa similarmente en el texto y en la novela. Como lo he discutido, en la version de
Schroeder se presenta mas abiertamente la homosexualidad del protagonista, acompafiado de escenas donde la
desnudez y el acto sexual representan momentos de ternura y amor de pareja. En el filme no se presenta una
autocensura hacia la audiencia, lo que indica que el espectador esta presenciando parte de la realidad del
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“No se trata tanto de la posicion politica que tomen frente a los llamados ‘actores del
conflicto’, sino, sobre todo, de como asumen éticamente el tema y qué caracteristicas morales
les dan a sus personajes, asi como del premio o el castigo que les otorgan por sus actos”

(2010: 229).

No hay moraleja, no hay recomendaciones para salir de la marginalidad. El cine
pareciera no tener tal don, aunque si esta provisto de la posibilidad de que, por medio del
lenguaje, ensaye y proponga una serie de discursos que, como dice Oswaldo Osorio,
puedan problematizar la realidad (2010). ;Como clasificar, entonces, a los discursos
presentados en La virgen de los sicarios? ;[Qué tipo de problematizacion de la sociedad de

Medellin de comienzos de los ‘90 se hace? Al respecto, dice Kantaris:

“Seria correcto afirmar que por un lado La virgen de los sicarios es un estudio sobre los
efectos deshumanizadores de la violencia urbana. La pelicula nos enfrenta a la banalidad de
la violencia y a la desensibilizacion moral a través de un efecto de repeticion acumulativa”

(2008: 461).

(Qué es lo que se repite? La muerte, decimos con una sentencia rotunda. A nadie le
puede extrafar el asesinato de Alexis a manos de Wilmar y esté tltimo a manos de otro
sicario. Como si estuviéramos en una “fabrica de muerte” en la que lo extraordinario sea
una larga vida. Fernando, el intelectual y gramatico burgués, al poco andar, al poco llorar el
asesinato de Alexis, empieza a comprender de qué se tratan los tiempos que corren.
Comienza a entender que ya no estamos en momentos de épica y que mas bien
presenciamos y experimentamos una época de tragicomedias'’'. Alexis y Wilmar son
sicarios, angeles de la muerte destinados al exterminio de otros, pero también a si mismos.

Es mas, los nombres de pila de estos jovenes asesinos se torna irrelevante, como lo

sicario y del homosexual para conocerla y entenderla como aspecto esencial del caracter de estos
protagonistas” (2010: 273).

" La virgen de los sicarios comparte con EI Polaquito su horizonte tragico muy vinculado con los contextos
historicos en los que se realizan las cintas. Para el caso del Nuevo Cine Argentino de los noventa, dice Silvia
Schwarzbock: “cuando desaparezca en el cine argentino el punto de vista de los derrotados, tras la vuelta a la
democracia, no lo hara bajo la forma épica, sino bajo la forma tragica” (2009: 15).
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atestigua la extrafieza de Fernando toda vez que escucha sus nombres. Podrian llamarse de

. I 102
cualquier modo, total ya estan muertos'’

. De algiin modo, las formas melodramaticas
como el amor transformado en fatalidad o la extrafieza respecto de una ciudad devenida en
violencia fuesen las maneras mas apropiadas para dar cuenta de aquellas experiencias en las
que el futuro se permuta por un presente tragico y naturalizado.

Medellin ya no es lo que supuestamente era en los recuerdos de infancia y nostalgia
de Fernando. Ahora es “Medallo” o “Metrallo”, como dice Alexis. Tal nombre simboliza la
violencia que se vive a comienzos de lo ‘90 en la ciudad que funcionaba como el cuartel del
Cartel de Medellin. Pero la violencia nunca es causa como se pretende en los discursos
militarizantes del “orden publico” del Estado. Es un sintoma, es un problema generado por
las politicas de modernizacion, por la implantacion de un neoliberalismo globalizado
galopante que genera grandes consecuencias sociales, entre ellas, la proliferacion de

marginales, de desechables que resultan ser el reverso de la modernidad, su causa mas

oscura, mas innombrable. Al respecto, dice Kantaris:

“La violencia no es nunca una causa en si misma, sino un sintoma, y como veremos,
reconocer esto es darse cuenta de la naturaleza sistémica de la violencia, del hecho de que la
violencia es tanto un efecto de la representacion como un sistema de representacion de por

si” (2008: 456).

La violencia deviene un sistema de representacion de las experiencias que estos
sujetos marginales tienen de su ciudad. ;Coémo se representa la violencia? La violencia
pareciera no tener una representacion que alcance su magnitud, que traduzca en algun grado
sus componentes y relaciones, sus actores y sus sensaciones. La violencia deviene,
entonces, en pura fatalidad. Al respecto, dice Kantaris: “la violencia no se puede
representar, solo transformarse en fatalidad, en objeto fetiche, o a su vez desplazarse hacia

otros campos de la representacion” (2008: 455).

192 Kantaris compara la pelicula de Barbet Schroeder con las de Victor Gaviria y dice: “La virgen de los

sicarios no es la mejor de las peliculas colombianas que tratan de este tema; ese titulo habria que otorgarselo a
los extraordinarios estudios filmicos del poeta y cineasta Victor Gaviria, Rodrigo D. No futuro y La
vendedora de rosas, los cuales he comentado en otras publicaciones (Kantaris). Escojo esta pelicula por ser la
mas reciente y también la mas explicitamente violenta” (2008: 461).
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La violencia como sistema de representacion es algo que comparten tanto La virgen
de los sicarios como el Polaquito, pero también Rosario Tijeras o La vendedora de rosas,
con sus particularidades en la trama, en los personajes y en sus propias modernidades
exhibidas. Como ya hemos dicho, se trata de una cadena de sucesos, de una serie de
artificios que la ponen en el centro de la narracion. Pero la violencia tiene un centro de
operaciones, se aloja y se anida en plena ciudad. Estamos en presencia de una verdadera
“cartografia” en la que no so6lo se hace un decalogo de sus practicas, sino que se avanza un
paso mas: la violencia en tanto practica social (convertida en un conjunto de relaciones
sociales) se transforma en una serie de modalidades en la que se habita y se transita en la
urbe, decantando en una serie de imaginarios que la van constituyendo. Lo que acontece es
que la ciudad y sus representaciones se producen mutuamente, como sefiala Adrian Gorelik
(2004: 2), razdn por la cual cobran relevancia las narraciones aqui analizadas que proponen
una lectura de la violencia mediada por las formas melodramaticas.

Ya sea en El Polaquito o en La Virgen de los sicarios, la ciudad —Buenos Aires y
Medellin respectivamente— se transforma en el escenario en el que cobran vida estas
narraciones. Personajes sin destino fijo y cierta “estética del deambular” (Verardi, 2009:
175) encuentran en el mundo citadino su teatro de operaciones en el que se presentan
también los lenguajes propios de aquellos registros discursivos de los sujetos marginales
(pobres o burgueses, segun sea el caso). Mientras el Polaco, en la cinta de Desanzo, se
desplaza por los alrededores de la estacion de trenes Constitucion que funciona como un
emplazamiento, Fernando en el filme de Schroeder, despliega un verdadero itinerario por
distintos lugares de Medellin, que lo identifican sentimental y nostalgicamente en sus
distintas edades de vida. En cambio para su enamorado, el sicario Alexis, su ciudad
particular se asemeja a aquella que habita, a aquella en la que desarrolla la cotidianidad de
su oficio, el asesinato por encargo y en la que esta naturalizada la violencia y las
desigualdades sociales. Por lo tanto, existen “imdgenes de la ciudad” antes que

emplazamientos significativos para todos por igual. Al respecto, dice Gorelik:

“Para entenderlo, el analista debe efectuar un ‘retorno a las practicas’, liberando la

enunciacion peatonal de su transcripcion en un plano: reivindicar los ‘itinerarios’, serie
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discursiva de operaciones, frente a los ‘mapas’ asentamientos totalizadores de observaciones”

(2004 5).

Gorelik estd pensando en una metafora cartografica (donde el mapa establece
itinerarios y no emplazamientos) de la ciudad que, desde nuestra perspectiva, se aplica a la
relacion e imaginacién que establecen los personajes con Medellin en La Virgen de los
sicarios. Pero también en un tono menor en El Polaquito, pues en esta ultima, si bien
reconocemos que estamos en una concurrida estacion de trenes bonaerense, la urbe opera
mas como un escenario en el que ocurren —y se determina el cardcter— de las acciones
impuestas por la trama. En cualquier caso se trata de pensar aqui la ciudad como “un mapa
cognitivo” en el que el plan expresa sus movimientos rutinarios, la forma en que los sujetos
la habitan, los modos en que nos relacionamos (por ejemplo, la interaccion entre lo
marginal y lo central) y expresamos, por cierto, nuestros afectos. Al respecto, Gorelik,
inspirandose en De Certeau en el texto La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer

(1996), dice:

“El ojo de Dios es el ojo del poder, y desde la torre toda ciudad es un panoptico. Pero,
curiosamente, a partir de alli De Certeau nos muestra que solo se trata de romper el hechizo
bajando de la torre para reencontrarse en el nivel del suelo con los practicantes ordinarios de
la ciudad, los caminantes, y participar del multiple texto urbano que ellos escriben sin poder
ver, para redescubrir que, bajo los discursos que los ideologizan, proliferan los ardides y las
tacticas, los ‘procedimientos multiformes, resistentes, astutos y pertinaces’ que escapan al

control pandptico en una ‘ilegitimidad proliferante” (2004: 5).

La Virgen de los sicarios y El Polaquito se refieren a ese entramado de acciones y
relaciones en la ciudad de los comunes (y los marginales), a las que alude Gorelik. Una
ciudad que en estas narraciones privilegia el desplazamiento (esto también es observable en
Pizza, birra, faso y La vendedora de rosas) antes que la fijacién ordenada de la ciudad
tradicional. Alberto Chamorro se refiere a los mapas cognitivos que desarrolla Adrian
Gorelik: “los mapas cognitivos son el reverso utopico y, a la vez, la aceptacion radical de

un presente urbano en el que se han desestructurado las representaciones espaciales
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tradicionales” (2011: 171). Son peliculas, por tanto, que se hacen “eco de las huellas de la
vida y las costumbres andnimas de las masas” (Jameson en Chamorro, 2011: 173).

Los sujetos de la modernidad representados en estas cintas no so6lo habitan en la
ciudad, por lo cual esta ultima no corresponde sélo a un entorno fisico o geografico. Mas
bien describe toda una geografia humana en la que se dan —y sin la que no se comprenden—
las relaciones entre los personajes, como por ejemplo, la interdependencia que se da en La
Virgen de los sicarios entre Fernando y Alexis respecto de los sentidos que ellos le otorgan
a Medellin. Medellin es la ciudad imaginada de la infancia de Fernando, pero también
aquella que se percibe hostil en su presente. Medellin, por otro lado, es el tnico lugar que
conoce Alexis, con las desigualdades sociales que conoce bien y acepta, pues siempre ha
sido asi (la division entre el centro prospero y las comunas de inundacioén ubicadas en los
cerros). La ciudad, como antes sefalamos en La vendedora de rosas, influye en las
acciones de los personajes y en la manera en que éstos se despliegan en la trama filmica
(Pérez Gonzalez, 2008: 175). La ciudad, entonces, ha dejado paso a lo urbano, pues ha
dejado de ser nada mas que un telon de fondo (Pérez Gonzalez, 2008: 175).

En La Virgen de los sicarios, a diferencia de lo que ocurre en El Polaquito, los
individuos no so6lo recorren la ciudad, sino que le dan sentidos, en plural. Como dice Pérez
Gonzalez: “el individuo en su recorrido va dandoles significado a las calles, las casas, los
monumentos, los almacenes, y va mezclando sus deseos con las imposiciones, sus acciones
con la historia” (Pérez Gonzélez, 2008: 176) y, claro, expresa sus afectos y comunica unas
emociones diversas. En ningun caso, sin embargo, estamos socavando la importancia de la
ciudad en la cinta de Desanzo, sino que estamos puntualizando su funcionamiento y su
significancia para las acciones que conforman la historia. No podriamos pasar por alto que
El Polaquito acontece en la estacion Constitucion, pues no es casual, ni es una mera
escenografia para las relaciones y practicas de los personajes: se trata de un lugar “especial”
en el que son visibles, si se pone atencion, todo un mundo de relaciones informales, sobre
todo, que caracterizan el lado mas oscuro de Buenos Aires, pero que no estan por fuera de
la “ciudad del orden”, como ya hemos sefialado en los capitulos anteriores.

Tal comprension de la ciudad es consistente con la manera en que estas peliculas

arman sus discursos, con las formas y artificios con que filman sus historias. No es casual
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que en estas cintas de narrativa ficcional se confeccionen también en didlogo con “registros
documentales de situaciones callejeras, rostros y zonas geograficas de la ciudad que
potencian la naturaleza de las acciones” (Alfonso, 2005: 124). Pero no so6lo lo documental
estara en la base productiva de La Virgen de los sicarios y El Polaquito. Al igual que en las
peliculas ya analizadas se dara cuenta de una “tension genérica” muy productiva, que
impide un emplazamiento en alguna formula especifica. Como en Un oso rojo o en Rosario
Tijeras, el melodrama, el policial, el cine negro, el western o el cine de accion seran tan
solo algunas modulaciones genéricas de las cuales se valdran los directores de cine para
componer sus peliculas y vincularse con los espectadores ya entrenados en tales

convenciones. Al respecto, dice Gonzalo Aguilar:

“El cine de los ultimos tiempos se ha caracterizado por cruzar los géneros, reescribirlos,
parodiarlos, triturarlos con el fin de aprovecharlos o, eventualmente, renovarlos.
Basicamente, lo que ha cambiado en relacion con el cine cldsico de géneros o el cine
moderno de invencion es que en la actualidad, el repertorio de géneros forma parte del
archivo audiovisual de cualquier espectador. Esto hace que el uso de alguno de los géneros

convencionales permita actualizar con mucha eficacia una estructura narrativa” (2008: 21).

La tension entre registro documental y ficcional y entre géneros propiamente tales
implica, como bien sefala Darcie Doll, suspender las certezas de los espectadores (2012:
56), por un lado y, por otro, demandar también en los que espectan una flexibilidad
interpretativa mayor. Estas peliculas se deberan recibir, entonces, “como un discurso
hibrido, ficcional, pero en contacto con lo real, como un discurso de lo social” (Doll, 2012:
56) que es, a nuestro parecer, otra dimension de la relacion de estas cintas con la realidad y
su problematizacion. Ahora, si los géneros implican los limites de lo permitido en el decir
cinematografico, es decir, su verosimilitud, como advierte Christian Metz (1970), su
transgresion implicard la ampliacion de esa enunciacion, de “la manera en que el filme
habla de lo que habla” (Doll, 2012: 56) en unos contextos historicos especificos que tienen

a la ciudad latinoamericana contemporanea como protagonista. Al respecto, dice Doll:
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“De esta manera, este estar fronterizo, fractura la antropologizacion del sujeto marginal y su
representacion ‘latina’ o imaginario de exportacion, al situarse entre lo uno y lo otro y
escamotear la fijacion. Rompe porque se detiene en el limite de una posible alegorizacion. Y

rompe con el sistema de expectativas prefijadas, una fractura, no un borramiento” (2012: 57).

El Polaquito y La Virgen de los sicarios “rompen un sistema de expectativas”,
como dice Darcie Doll en la cita anterior, porque constituyen dos piezas audiovisuales en
las que son posibles no s6lo ampliaciones en lo formal (en el lenguaje, en la puesta en
escena), en la comunicabilidad de la narracion, sino también porque en ellas se moviliza
todo “un mundo” de experiencias de unos sujetos de la modernidad representados que
reclaman visibilidad, que imaginan sus vidas en la ciudad, que entablan relaciones, que
aman y se frustran por sus perspectivas —cuando las tienen— incumplidas. En definitiva,
esos limites que estas peliculas ponen en cuestion nos advierten, en algiin grado, que el
verosimil cinematografico no es algo estanco, pues es epocal y remite a las practicas
sociales con las que los sujetos se vinculan con sus propias modernidades, lo que supone un
“nuevo contacto con lo real” y, claro estd, otras maneras de imaginarse, otras modalidades
identitarias, otras relaciones con lo normado, con las instituciones tradicionales. En fin, una
relacion con lo social problematica y que no puede expresarse sino de una forma que
desnaturaliza las convenciones, y que actualiza las estructuras narrativas, es decir los
géneros.

(Qué afectos se despliegan en las cintas? ;Qué topicos se pueden identificar? ;Qué
ordenes institucionales se pueden reconocer? ;Las instituciones aparecen actuando contra
los personajes o bien éstos “navegan utilizando las condiciones que establece el sistema y la
sociedad”? ;Qué imaginarios pululan en estas representaciones filmicas? ;Qué tipo de
sujetos podemos identificar en El Polaquito y en La virgen de los sicarios? ;[COmo se
representa lo colectivo? ;Coémo se vincula lo que hemos llamado el “orden del sujeto” con
el “orden de lo colectivo”? En definitiva, ;qué experiencias sobre la modernizacién
vehiculizan las formas melodramaticas en accidén en estas peliculas? ;Coémo acontece lo

melodramatico?
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El Polaquito y La Virgen de los sicarios: 1a Precariedad de los Afectos

El Polaco, en su estilo, responde a la categoria del justiciero en el marco de la
clasificacion que propone Martin Barbero para los personajes melodramaticos. Pero se trata
de un justiciero ingenuo que aspira, sinceramente, al cambio de vida y al amor total con su
amada, Pelu. Ese amor total, sin embargo, al poco andar se revela como imposible. Ese
amor puro y transformador, inocente y bondadoso parece no tener espacio, ni verosimilitud
en un mundo acosado por la precariedad econdmica y por la logica del mas fuerte. El
Polaco encarna valores universales, sin lugar a dudas erigiéndose en el arquetipo de lo
bueno, sobre todo, teniendo en cuenta el ambiente social en el que se inserta marcado por el
interés econdmico y la pilleria en asuntos menores —pero que puede hacer la diferencia al
momento de conservar la vida—. ;Como puede este ingenuo adolescente pensar que su amor
por Pelu se proyecte al futuro? ;Coémo supone que puede sacar de la prostitucion a su
amada?

Asi describe Juan Carlos Vargas al Polaco:

“’El Polaquito’ [...] dibuja a su protagonista con amplitud y credibilidad; es imperfecto,
débil, podrido, irreflexivo e ingenuo (todo derivado de su adolescencia, pero también es
simpatico y genuino). Inevitablemente la narracion deriva menos de un fatalismo artificial
que es culpa del sistema y mas de una observacion objetiva de personajes complejos,
diferentes y planos que interactian en un sistema con mecanismos predecibles y

cognoscibles” (2010: 19).

El Polaco le propone a Pelu que se vayan a Brasil para escapar del sistema
econdmico opresivo que despliega el Rengo para controlar su negocio: vigilar y aliarse con
la Policia para que le permitan seguir explotando a los nifios y adolescentes a los que obliga
y persuade para prostituirse, robar o cantar en los vagones de la estacion de trenes de
Constitucion. El amor del Polaco hacia Pelu determina el tipo de relaciones afectivas que
traba con otros personajes. Esas relaciones suponen una ensofacion de libertad —en un

mundo que no tolera tales afanes—, de escape, de cambio. Algo similar ocurre con el
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Cordobés en Pizza, birra y faso que quiere, junto a su amada y el hijo que estd por nacer,
huir hacia Montevideo en busca de una vida mejor. Es la idea del cambio, de una vida

nueva que rompa con un presente de amarguras. Al respecto, dice Appiolaza:

“Como alternativa a este entorno la Pelu contrapone la historia de su padre que la espera en
Brasil. El Polaquito se aferra al amor a la Pelu y busca trascender a través de un hijo. El amor
es presentado como el motor de los conflictos y la alternativa a un entorno violento de

opresion moral y economica” (2012: 4).

La cinta de Desanzo antepone el amor y la trascendencia —por el hijo anhelado y por
el “gran golpe” econdmico— “como contracaras de esa vida donde tanto las instituciones de
control social como las organizaciones criminales mantienen cautivos a nifios, nifias y
jovenes de comunidades populares” (Appiolaza, 2012: 5). El Polaco es un sujeto activo,
disconforme, rebelde —pero no revolucionario— que busca atajos a su felicidad individual
junto a Pelu: canta tangos en los trenes e intenta no entregarle lo recaudado a su explotador,
el Rengo; se consigue una muleta y pide limosna en la esquina de una calle o pretende
desarrollar un show, junto a su amor, con el fin de juntar “guita” para “largarse” a Brasil.
Pero, a la postre, cualquier propdsito se vuelve vano: choca con los agentes del sistema que
le recuerdan que €l no pone las reglas de este mundo, solo las puede acatar, padecer, y que
de no adaptarse (aceptar sin cuestionar, claro) va a sufrir mas, no va a dar el tono que le

exigen las circunstancias que lo preexisten. Al respecto, dice Appiolaza:

“En una de las escenas, El Polaquito enamorado de Pelu (una joven prostituta explotada por
el Rengo) intenta independizarse pidiendo limosnas en una esquina. Alquila una muleta. Pero
esa esquina ya tenia ‘duefios’, un grupo que explotaba a otros nifios. Lo amenazan y le
rompen la muleta. Entonces roba para poder saldar su deuda. Luego intenta cantar sin pagarle
al Rengo, pero la represalia casi lo mata. No se imagina fuera de esa economia informal,
suefia con ponerla en beneficio propio y la violencia lo devuelve siempre al lugar de

explotado” (2012: 2).
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El Polaco se asemeja al Oso en la pelicula de Caetano en el sentido que ambos son
rebeldes, pero no revolucionarios en tanto no proponen un cambio “del” mundo, sino una
serie de acciones individuales. Pero difiere en algo sustantivo: mientras el Oso sabe que el
mundo es injusto, adverso y juega dentro de las claves del sistema, el Polaco es un ingenuo
que actua oponiéndosele, como si en sus acciones temerarias estuviesen contenidas la
claves de la felicidad. Si en Un Oso rojo la redencion implica actuar en “el” mundo con sus
gramaticas y sOlo administrando su semantica, en E/ Polaquito, la salvacion requiere un
sacrificio ritual (la muerte del protagonista) que es fruto de que sus artilugios no se
condicen con las respuestas que demanda el sistema. Si el Polaco en relacion a Pelu es un
justiciero, en vinculacion con los otros personajes como el Rengo o el Rata (su amigo de
fechorias) aparece como una especie de victima, con amplios rasgos del bobo en las claves
de lectura melodramatica dadas por Martin Barbero.

(Por qué el bobo? Porque el Polaco estd desajustado del mundo, no puede pretender
que con tanta candidez y transparencia pueda cambiar su destino: el amor no lo puede todo,
mas aun cuando el protagonista intenta oponerse a su ambiente social que, ciertamente, le

103, el villano de la

es hostil. Una imagen clara de este cuadro la entrega el mismo Rengo
pelicula cuando le dice al Polaquito que no sea ingenuo, que si lo mata a ¢l habran otros
que lo reemplacen en el contexto de ese sistema econdomico. Y todo puede ir peor, claro
esta. Como buen melodrama, el antagonista aqui funciona exhibiendo toda la crudeza,
como sefiala Rossana Reguillo, de la vida real, denunciando que las decisiones de los
personajes centrales son erréneas y que al enunciarlas alli mismo se cancela su posibilidad
(2002: 102-103).

Podriamos decir que el Polaco no tiene conciencia del mundo, s6lo expresa una
terrible disconformidad con €1, no en vano, en tanto victima, es siempre a quien humillan, a

quien castigan, roban. El Polaco responde, sin embargo, con ensofaciones, por ejemplo,

como la de ser padre con su amada, como la de torcer su destino apelando a valores, a una

19 Martin Appiolaza nos entrega una buena y sintética descripcion del Rengo y su relevancia y funcion en el
sistema economico que da cuenta el filme: “es el lugarteniente, el viejo delincuente con codigos que
administra el negocio de mendicidad y prostitucion. Para el trabajo sucio tienen a otros nifios y jovenes. La
violencia es el garante de que el sistema ilicito funcione. Esa violencia es directa y ejercida por el Rengo y su
gente, o bien por la policia y el sistema de Justicia a través de la carcel de menores” (2012: 3).
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condicion moral que no calza con el ambiente, que se condice con las gramaticas que
conducen las relaciones sociales asociadas a la Estacion Constitucion. La pelicula muestra a
un protagonista que es un testigo presencial y activo de “la esperanza eclipsada” y de cierre
de futuro. Sin embargo, el Polaquito no procede como un derrotado, como un sujeto
aplastado por la naturalidad despiadada con la que se manifiesta lo social que amenaza
siempre con devorarlo, total existen muchos jovenes para su reemplazo, algo similar
ocurrira en La virgen de los sicarios, justamente con Alex o Wilmar, los jovenes sicarios
que le dan el titulo a la pelicula.

Alex es una maquina de muerte que en el sistema delictivo en el que se mueve —el
narcotrafico— opera tanto como justiciero, cuando destruye todo lo que le molesta a su

104
enamorado'’

, Fernando, y como expresion de las consecuencias y el modo de vida de una
Medellin corrompida por el trafico de drogas, por la desintegracion de la familia, por la
fugacidad de los afectos y por una logica en que la que se vive el aqui y el ahora. Al

respecto, dice Ospina:

“En esta version filmica Alexis, el ‘Angel Exterminador’, y Wilmar, ‘el enviado de Satanas’,
asesinan s6lo para proteger a su amante o como mecanismo de defensa para evitar ser
asesinados por otros sicarios que buscan venganza, aunque esto un ciclo interminable de
guerra entre bandas. De esta manera Schroeder pretende humanizar la figura del sicario, y lo
presenta como ser que s6lo mata a aquellos que no son beneficiosos para la sociedad” (2010:

276).

En la pelicula Alex o Wilmar son en la narracidon, no hay preocupacion por perfilar

su pasado o las condiciones que los transformaron en sicario, pues aquello no requiere

104 Kantaris describe una escena muy elocuente del actuar de Alex y el tipo de relacion establecida con

Fernando: “bastara un ultimo ejemplo tomado de La virgen de los sicarios: una secuencia bastante alegorica
donde vemos a Alexis mirando television cuando llega Fernando de la calle. En ese preciso momento el (ex)
presidente de Colombia, César Gaviria, estd pronunciando un discurso televisado sobre la privatizacion de las
empresas publicas, iniciativa que, ¢l dice, ‘beneficiard a todos los colombianos’. Es la retérica global del
neoliberalismo que ha fracasado de modo tan espectacular en muchos paises de la region. Fernando le dice a
Alexis que apague el televisor, pero éste se pone de pie, va a su pieza, y vuelve con una pistola en la mano.
Apunta con el arma a Fernando, quien retrocede de miedo, pero subitamente de vuelta hacia el televisor y
dispara sobre la imagen de Gaviria. El televisor explota y, entre carcajadas de ambos, Alexis lo levanta y lo
tira por la ventana del apartamento que se encuentra en el tercer piso” (2008: 464).
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causa o explicaciéon en un mundo que ha naturalizado la violencia. Tampoco se ahonda en
sus motivaciones en el presente. Bueno, no podria ser de otra manera, seria necesario
precisar: solo tienen nombre de pila, a diferencia de Fernando, personaje que posee un
mayor desarrollo, una mayor prestancia que le reconoce conciencia de si, conciencia de su
individualidad. Los sicarios, en cambio, estan producidos en serie, poseen caracteristicas
(como las creencias religiosas o la vestimenta y leguaje) y derroteros que los asemejan en
una vida fugaz y transitoria determinada por la muerte temprana. Al respecto, dice

Kantaris:

“Uno de los chicos de la pelicula proclama ‘Nacimos para morir’, y asi nos obliga a
reconocer la falta severa de dimension temporal en la vida de estos jovenes habitantes de la
calle. Para un publico colombiano, esta frase no puede entenderse sino como una cita del
libro perturbador del antropdlogo Alonso Salazar, No nacimos pa’semilla, que se ha

convertido en texto clave de indagacion y explicacion de la cultura del sicariato” (2008: 462).

Alex o Wilmar estan construidos como “maquetas”, con muchos ingredientes del
estereotipo del sicario que, como buenas imagenes generalizadoras y homogenizantes
cancelan la posibilidad de distinguir particularidades de los sujetos. Esta misma situacion es
crucial para comprender la ambigiiedad constitutiva de los afectos de los jovenes sicarios
por Fernando. ;Se trata de un genuino interés por Fernando o es un amor por interés?
Dificil determinarlo, pues el gramatico les compra todo lo que desean sus jovenes amantes,
desde costosos equipos musicales hasta ropa y comida. En beneficio de Alex podriamos
sefalar que lo Unico no mecénico y formateado en la vida de este sicario es su efimera
relacion con Fernando. Para casi todos los otros planos de su vida, despliega rutinas
mecanicas o simplemente, desinterés. En cualquier caso, lo afectivo es el motor de la
intriga y no la violencia del contexto. Y esto es asi porque los sicarios son humanizados en
la pelicula de Schroeder, estan situados, por muchas secuencias, en un marco distinto a la
violencia usual entre asesinos a sueldo. No nos olvidemos que Alex y Fernando se conocen
en un burdel gay en el que conviven sujetos adinerados con jovenes marginales. Al

respecto, dice Ospina:
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“El apartamento cuenta con ‘el cuarto de las mariposas’, asignado a invitados especiales
como Fernando para que se inicie alli una relacion amoroso-sexual. Ubicar a estos jovenes en
un contexto diferente al de la violencia le sirve al director para proyectar una imagen mas
humana de los sicarios, ademas de ser el punto de encuentro de dos clases sociales —o ‘el

margen dentro de la ciudad’, como lo denominaria Suarez—" (2010: 269).

La interaccion afectiva, como es 16gico, no se expresa en un solo sentido. Fernando
significa la relacion con los jovenes sicarios desde otra posicion identitaria, que dice
relacion con su calidad de sujeto autoconsciente y cuestionador de su lugar en el mundo, de
los modos sociales que prevalecen en Medellin a comienzos de los ‘90 en el siglo pasado.
Al comienzo su interés por Alex se inicia como una exploracion, con un animo orientado
por la curiosidad de convivir con unos sujetos totalmente alejados de sus gramaticas, de las
reglas de su clase. Para Fernando el amor hacia Alex es una actividad vivificante, un amor
otofial cuando creia todo perdido, cuando volvia a Colombia a pasar sus ultimos afios.

La situacion afectiva es compleja, sin embargo. Fernando, con excepcion de Alex y
luego de Wilmar, no tiene afectos profundos hacia los otros, porque cuando no lo han
decepcionado han muerto (su familia a la que recuerda con nostalgia). El protagonista
muestra, a su vez, una actitud cinica hacia la alta cultura: se jacta de poseerla y ser su
representante, lo que queda muy bien ilustrado en la frase: “Soy el primer gramético de
Colombia”. Al mismo tiempo descree de ella, la critica, en tanto se trata de un intelectual
reflexivo. En cualquier caso se trata de un personaje lleno de contradicciones, consciente de
que no encaja en las actuales condiciones politicas, econdmicas y sociales de Medellin.

Fernando, pese a mostrar afectos sinceros hacia los jovenes sicarios, desprecia en
alguna medida sus costumbres, sus modos de ser, el empleo del lenguaje. En el fondo, el
protagonista sabe que estos asesinos representan la degradacion de la cultura nacional, al
tiempo que son una de las consecuencias del imperio de una economia que transforma las
relaciones en bienes de consumo y que convierte a la “ciudad letrada” en una anacronia. Al

respecto, dice Kantaris:
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“En la pelicula, Fernando se sefiala como ‘el ultimo gramatico de Colombia’, y muestra
abiertamente su desprecio hacia los punkeros, la musica popular en los taxis, el metal y el
rock duro que escuchan los jovenes sicarios, y la forma de hablar de la gente. Es mas, esta
‘gramatica de clase’ se muestra complice del asesinato, porque al expresar su desprecio, casi
siempre el sicario-amante de turno saca su pistola y despacha al responsable del ‘agravio’: a
un punkero que no dejaba dormir a Fernando por estar tocando tambor en el apartamento
vecino, a un taxista que lo amenazoé con un machete porque Fernando le habia ordenado que

apagara la musica del carro” (2008: 463).

Fernando se siente Unico, excepcional, en contraposicion a los “Alex” y los
“Wilmar” que se visten, hablan y quieren lo mismo, por un lado'®’; y en contraposicion a
los demas de su misma clase, que son corruptos, incurren en el mal gusto o son ineptos e
irresponsables, por otro. Esto mismo que lo vuelve excepcional es también causa de su
soledad: es un personaje que no tiene par, no tiene con quien comunicarse. Claramente
estamos ante unos discursos de una clase que se siente en peligro de extincion. Al respecto,

dice Kantaris:

“Se trata de una “gramatica de clase amenazada por los lenguajes populares, por la presencia
del otro ‘sucio’ e ‘inculto’ en la ciudad letrada, y la violencia generada desde ella que va

destruyendo este mismo concepto de ciudad como escenario de privilegios” (2008: 464).

Como se trata de un personaje complejo y contradictorio, Fernando vive
tragicamente su relacion con los sicarios y sus muertes lo conmueven en extremo hasta la
depresion y el llanto profuso. Las formas melodramaticas cruzan la pelicula, la dotan de
romanticismo y afectos cuya expresion es el exceso. Pasiones, en este caso, que hacen que
los personajes hagan cosas o bien traspasando lo legal (los asesinatos de los sicarios) o muy

cerca de su limite. Probablemente, de todas las cintas analizadas en esta investigacion, sea

195 A diferencia de La vendedora de rosas de Victor Gaviria, en La virgen de los sicarios es Fernando el que
oficia como intérprete de los sicarios, como mediador de su dialecto con los espectadores. Al respecto, dice
Kantaris: “Fernando es el que explica y traduce constantemente el lenguaje de los sicarios para un publico de
afuera (y ademads casi no deja hablar a los jovenes en su afan por enserniarles, de modo bastante didactico, su
vision nihilista), mientras que la pelicula de Gaviria se niega a la traduccion de algunos espectadores, en la
complejidad cultural de sus sistema de signos” (2008: 465).
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en la que mayormente predomine lo melodramatico, el romanticismo y el desborde pasional
puntuado por una musica que comunica los estados de animo de los personajes. Sobre lo

anterior, dice Ospina:

“De otro lado, entre las escenas que Schroeder cambia, existe una que refuerza la idea de la
pelicula como una version romantizada de la novela; se trata de la cancion ‘Senderito de
Amor’. Aunque varios personajes en la pelicula se asocian con su propio motivo musical —
como El Difunto y la musica de muerte, los taxistas y el vallenato como simbolo del ruido y
ambiente festivo en medio de la violencia— ‘Senderito de amor’ es el tema musical que se
escucha en los dos momentos de crisis de Fernando: cuando muere Alexis y el protagonista
llora desconsoladamente por esta pérdida, y cuando Fernando decide abandonar la ciudad al

final de la pelicula” (2010: 271).

Los afectos (el amor, el desajuste) ocurren en una ciudad de Medellin que no es solo
un decorado o una escenografia en la que acontecen las relaciones sociales y la intriga en la
cinta. Medellin juega un rol narrativo importante. En ese sentido podriamos decir que los
personajes dialogan con la ciudad, se identifican de maneras distintas con ella, lo que
supone imaginarios distintos, por ende. Mientras para Alex la ciudad esta naturalizada (“es
asi” y no de otra forma), es un ambiente hostil —pero el Gnico conocido— del cual es la
victima; para Fernando Medellin ya no es lo que era, no logra reconocerla, convirtiéndose,
en alguna medida, en un “otro” dentro de la élite (una especie de marginado cultural), en un
traidor en la tipologia de Martin Barbero.

Para Alex Medellin es “Medallo” o “Metrallo”, en su jerga, un espacio en el que es
connatural la violencia, un ambiente hostil, pero inevitable, en el que como unica forma de
ciudad conocida, se mueve como “pez en el agua”. En otras palabras, aunque sea
paraddjico, su Medellin imaginada es un espacio de realizacién, por lo menos en los
términos en que este sicario vive su vida, corresponde al espacio en el cual acontecen sus
acciones, y del que nunca puede irse. En cambio, para Fernando, si bien Medellin no es lo
que ¢l recuerda que era en su infancia y juventud, es el lugar al que vuelve siempre, porque
la vida no se ha encontrado en otro sitio (y ¢l ha viajado mucho). Ademas, sus propias

tragedias individuales y las historias familiares estan amarradas a esta ciudad. Un
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sentimiento de nostalgia, por tanto, lo invade frecuentemente porque no reconoce nada de
antafio —cuando era supuestamente feliz— en esta moderna urbe de los ‘90, lo que hace

patente la sensacion de extrafieza. Al respecto, dice Kantaris:

“Para Fernando, a pesar de su ateismo, las repetidas visitas a las iglesias, algunas convertidas
en centros de trafico de drogas, tal como su busqueda de los recintos de su juventud (bares
olvidados, sitios de tango frecuentados ya s6lo por ancianos), se entienden como intento de
rescatar la memoria, tanto personal como urbana, y como contrapeso a la voragine espacial y

temporal del consumo” (2008: 462).

No hay una tunica ciudad de Medellin. Sus significados dependeran de las
experiencias que entablen los sujetos con ella, muy determinados por las condiciones
historicas en las que les tocd vivir. Si para Alex o Wilmar la ciudad se define por su
violencia intrinseca, pero en la cual pueden moverse con cierta comodidad —aunque su vida
es ciertamente precaria—, para Fernando es un teatro de variedades en la que
fundamentalmente se proyectan sus recuerdos —sin utilizacion, eso si, del flashback—, sus
pensamientos asociados todos a afectos perdidos, a relaciones truncas, en fin, al paso de un
tiempo inexorable que trastoca todo, modifica todo. Fernando permanentemente ensuefa y
contrasta un supuesto pasado mejor con un presente y un futuro decadente, infectado de
gente y jergas que no entiende y que le repulsa y que no tiene necesariamente que ver con
un desprecio por lo marginal o lo abyecto, sino que cubre el espectro de la politica, la
economia y la religion de su tiempo. En Fernando, claramente, se exhibe una incomodidad,
un fastidio por la ciudad y, por extension, por Colombia. Al respecto, dice Jauregui y

Suarez:

“Para la ciudad letrada de las ultimas décadas del siglo pasado, el malestar por la ciudad fue
frecuentemente un malestar de lo nacional frente a las muchedumbres democraticas, la plebe,
los inmigrantes, y la abigarrada heterogeneidad lingiiistica, étnica y politica de la multitud. En
las ultimas décadas del siglo XX, ese imaginario se renueva con las constantes referencias a

una ciudad sucia de humanidad, asediada, infestada de elementos ‘indeseables’ (2002: 368).
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Pese a esta sensacion de Fernando de estar “fuera de lugar”, pero mirando lo social
desde la alta cultura, desde la superioridad que le daria el ser un intelectual, Alex, Wilmar y
¢l son marginales, de distintas maneras, pero marginales al fin. Esta misma condicién
compartida los hace interactuar en los trayectos que ensayan por la ciudad (la iglesia, un
boliche, una tangueria, etc.), quizas buscando el milagro de encontrar ese lugar que los
emplace, que los ubique en un territorio propio. Como dice Pérez Gonzalez: “los personajes
provienen de la ciudad que es marginada y deben encontrar su territorio en el medio de esa

ciudad que no los reconoce” (Pérez Gonzalez, 2008: 182).

El Polaquito y La Virgen de los sicarios: 1a Inmanencia de un Mundo Desventurado

Tanto en la cinta de Desanzo como en la de Schroeder los afectos se relacionan
estrechamente con lo que hemos llamado aqui “el orden institucional”. En El Polaquito el
amor del protagonista hacia Pelu se percibe como liberador en un mundo hostil al
despliegue de sentimientos verdaderos, aunque sean imposibles, aunque a cada momento
los demas personajes, que representan una serie de instituciones degradas (como la familia,
la policia o el mundo del trabajo), les recuerden su inviabilidad.

En este filme, las marcas estatales aparecen, aunque encarnadas en personajes
especificos (un policia, una hermana, la carcel de menores, un impune proxeneta), en
cambio, en La Virgen de los sicarios, la institucion no aparece directamente contra ellos,
no existen unos personajes que se opongan a su relacion (como el Rengo o el Rata en El
Polaquito), tampoco un Estado explicito que coarte su amor, aunque desde el comienzo
sabemos que la vida es efimera y precaria, como lo exige el sicariato (“vive intensamente y
muere joven”, es su leit motiv). Sin embargo, no quiere decir que no existan las
instituciones que marcan su presencia por defecto en el orden social, que no necesita
explicacion, ni tampoco mencion.

En El Polaquito es evidente que las instituciones (relaciones sociales
convencionalizadas) son el freno al amor con Pelu y que impide, por tanto, el cambio de
vida al que aspira este héroe. Estd atado a las condiciones existentes que se le revelan

siempre como gramaticas dadas, que operan sin su consentimiento y que no necesitan, por
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cierto, de su anuencia. No puede haber mejoria posible, ni exigir del Estado que aplique la
ley o que atienda a una norma. Tampoco puede invocar o solicitar de sus cercanos alguna
observancia a una norma moral. Las relaciones sociales estan naturalizadas, nos parece
indicar la pelicula a cada momento: el polaquito por “rescatar” a Pelu de un policia-cliente,
que la violentaba sexualmente, es violado; por apartarse de la red econdémica del Rengo es
encarcelado para que “piense mejor” sus pretensiones emancipatorias. El orden
institucional colabora, como agente, de la degradacion de la vida y la desproteccion de los

ingenuos y marginales, como los son el Polaco o Pelu. Al respecto, dice Martin Appiolaza:

“‘Mientras el sistema funciona, ganamos todos’, le dice el sargento policia que lo tiene
detenido por intentar independizarse y dejar de darle una parte de las ganancias al Rengo.
Habla de un sistema que, en la version restringida que propone la pelicula, tiene en la ctispide
a la policia. Ellos son los guardianes de que el ‘sistema’ de negocios ilicitos y explotacion de

nifos y nifias funcione” (2012: 3).

La alusion a la policia como una institucion corrupta y sin ley funciona de manera
similar a la cinta de Caetano, Un oso rojo, con la gran diferencia que el Oso sabe discurrir
con las reglas que el sistema impone. Conoce y no gasta tiempo en mejorarlo, en cambiarlo
para el bienestar de su familia. Por el contrario, se aleja y mira desde lejos. El Polaco tiene
la “mala” ocurrencia de encarnar, por momentos, cierta heroicidad moderna, enfrentando la
injusticia con bondad y transparencia, en vez de astucia o cazurreria. Una cita que siendo
pensada para otra cinta del Nuevo Cine Argentino de los ‘90, El bonaerense (2002, Pablo

Trapero)'” sintetiza bien lo dicho anteriormente:

“Delito y ley no estan totalmente diferenciados en E/ bonaerense. Forman, mas bien, una

pareja que, para que las cosas se pongan en funcionamiento, necesita de un tercer elemento:

1% A comienzos de 2001 la situacion del gobierno argentino era insostenible y la continuidad de la paridad
cambiaria, decretada en la década anterior por Carlos Menem, estaba cancelada. Tal situacion generaria una
serie de reventones sociales que amenazaban la posibilidad de éxito de cualquier gobierno que asumiera. Al
respecto, dice Campero: “la situacion social explotd tanto por las desigualdades como por la virtual
confiscacion de los ahorros. Cacerolazos, saqueos, movilizaciones y renuncia de De la Rua. Cinco presidentes
en veinte dias y posterior devaluacion” (2008: 54). Esta era el complejo contexto que precedio a las peliculas
El bonaerense y El Polaquito.
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los afectos. La coloracion afectiva hace que la mirada del director sobre el estrecho vinculo
entre el delito y la ley no sea de denuncia, sino de acercamiento, de observacion y hasta de

involucramiento” (Aguilar, 2008: 35).

Hacia el afio 2003, que es la fecha de estreno de El Polaquito, sobre la policia de
Buenos Aires recaian muchas sospechas de corrupcion y la percepcion social era bastante
negativa respecto de su ética y comportamiento. Como dice Aguilar: “la policia de la
provincia de Buenos Aires estaba cada vez mas desprestigiada; afio tras afio, los casos de
abusos y gatillo facil se sucedian periddicamente sin que ninguna autoridad se hiciera
cargo” (2008: 8). En 1996, en pleno segundo periodo del justicialista Carlos Saul Menem,
el gobernador de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, profirié un célebre discurso —destacable
solo por su inverosimilitud— en el que afirmaba que la policia de la provincia era la “mejor
del mundo” (Aguilar, 2008: 8). Pero claramente era una €poca marcada por noticias
televisivas que daban mas cuenta de una policia abusiva y discrecional antes que un

simbolo de ley y justicia'®’. Al respecto, dice Aguilar:

“La historia de los abusos de autoridad de la policia habian sido particularmente dramaticos
en el momento que Duhalde pronuncié su discurso: de hecho, el apodo de maldita policia es
también de 1996 y fue inventado por el periodista Carlos Dutil en un famoso articulo que

escribio para la revista Noticias” (2008: 8).

Es esa “maldita policia” la que, en connivencia con el Rengo, domina el mundo
marginal en el que se mueve el Polaquito. Es esa policia ineficiente y degradada a la que el

protagonista pretende hacerle frente de modo voluntarista e inadecuado, porque la

97 1a Policia de la capital de Argentina, a mediados de la década de los noventa, recibié un calificativo
despectivo, “la Bonaerense”, que se utilizaba para sintetizar que su accionar estaba mas del lado del delito que
de la ley. Al respecto, dice el historiador Luis Alberto Romero: “la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
‘la Bonaerense’, que en un momento fue calificada por Duhalde como ‘la mejor del mundo’, apareci6
implicada en varios casos de corrupcidon: robo de autos, trafico de droga, prostitucion; hasta se probd su
participacion en el brutal atentado a la AMIA: fue un alto jefe quien suministré el auto usado para hacer
explotar el edificio” (2011: 293). Una cuestion se revelaba con claridad para los argentinos: “la corrupcion
penetraba en todas las instituciones del Estado, y nadie vacilaba ante los medios en la disputa por el poder y
los negocios” (Romero, 2011: 293).
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institucion y el crimen se han aliado para que el sistema siga funcionando. Al respecto, dice

Appiolaza:

“En la relacion entre policia y crimen se grafica lo que Alberto Binder y Marcelo Sain
describen como el doble pacto. Un primer nivel del pacto poco explicitado en el film es entre
la dirigencia politica y las organizaciones policiales. Busca que los uniformados garanticen
orden con un nivel tolerable de delitos a cambio de proteccion politica. Un segundo nivel,
mucho mas evidente, es la funcion reguladora entre las fuerzas de seguridad y el delito. Ese
nivel de pacto incluye la tolerancia de determinados delitos y también el financiamiento con

recursos provenientes de lo ilicito” (2012: 3).

La institucion y el crimen unidos en una trenza indisoluble que permite que ese
sistema econodmico funcione, expoliando a los sujetos marginales, constriiéndoles la vida y
sus posibilidades de realizacion, si es que existen. Al respecto, dicen Meschengier y Lisica:
“son los excluidos sin retorno: por edad, origen social o destino de gatillo facil. El contexto
socio econdmico queda expresado con prepotencia y afecta explicitamente a los
protagonistas, los aplasta” (2004: 6). Ninguna heroicidad puede prosperar en estas
condiciones, aunque los personajes intenten cambiar el destino. Es el orden social el que
impide la concrecién de las intenciones transformadoras de quien pretenda comportarse
como héroe.

(Qué experiencias de lo moderno, entonces, tienen los sujetos de la modernidad
respecto del orden social en el que se desenvuelven? La respuesta es taxativa: lo social se
experimenta como una oposicion permanente a los deseos del sujeto. Es mas: se trata de
una inercia que, como tal, se comporta de manera independiente de las aspiraciones o
ensofiaciones de progreso de los personajes. La sensacion es clara, la realidad esta
naturalizada, lo que significa que ante cualquier modificacion que intenten los sujetos lo
que queda es el sistema, su inmanencia, sus gramaticas y su €ética. La experiencia es la
fatalidad de la vida, lo irreversible de la condicion de ser paria. Esto queda de manifiesto,
por ejemplo, en la secuencia en que el Polaco estd en la carcel de menores, especificamente

en la comprension que en ella existe una direccion a cargo de un pilluelo, el Rata, quien es



187

el que gobierna la correccional. Se trata de un sujeto que sustituye al Rengo en esa
momentéanea reclusion. El Rata es quien le manifiesta al protagonista que la “vida es asi”,
que debe aceptar el sistema interno, que debe entender que lo normal es que alguien
imponga las reglas, y que los mas débiles las acaten, sin chistar. Razon por la cual no so6lo
debe lavarle sus calzoncillos, sino que hacerlo bien y sin enojo alguno. Ademas, aquel
sistema cuenta, cdmo no, con la anuencia del Estado, encarnado esta vez no en la policia,
sino en los gendarmes y el alcaide.

Pero el Polaco no entiende, es un rebelde, un sofiador que se imagina que otro
mundo puede acontecer alli. El Polaco ensuefia, como ya hemos dicho antes, en una vida en
Brasil, junto a su amada. La promesa de una buena vida ocurre en su imaginacion, pese a
que a cada momento reciba afrentas, menosprecio de los otros sujetos y “baiios de
realidad”. El Polaco es la victima, por tanto, de unos sistemas opresivos que se manifiestan
con la crudeza y la violencia correspondiente toda vez que uno de sus miembros —en el
escalafon mas bajo del delito, eso si— busque su redencién o su escape. La tragedia misma
también puede tocar a estos sujetos marginales que intentan ser virtuosos, como reconoce

Eagleton:

“La virtud es, de hecho, el unico camino seguro hacia el bienestar, como insiste la Etica, pero
en un mundo injusto y violento no hay ninguna garantia, como nos recuerda sobriamente la
tragedia. La tragedia es ‘el reconocimiento de una linea de resistencia indiferente a la accion,
un reconocimiento de la incapacidad de los actores para garantizar su bienestar y felicidad
incluso cuando intentan, correctamente, basar ese bienestar y felicidad en el cultivo de la

virtud moral y la deliberacion” (2011: 122).

La tragedia ya no es solo cuestion atingente a acciones de principes o aristdcratas,
como da cuenta El Polaquito o La Virgen de los sicarios. La tragedia también es posible en
las vidas menos comunes que, aunque menos heroicas, padecen el mundo en sus
experiencias cotidianas, en sus propias modernidades a las que s6lo pueden comparecer

como su reverso negativo. Al respecto, dice Eagleton:
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“Es cierto que, con la Modernidad, la politica dejo de proporcionar un pabulo adecuado a la
tragedia. Ya no es la materia valerosa, espectacular del orden feudal o absolutista, sino algo
cruento y burocratizado, un asunto de comités mas que de caballeria, de guerra quimica mas
que de cruzadas. En un drama como Egmont, Goethe sigue basandose en la politica mas
carismatica de un periodo anterior. Pero la vida social y econémica de la Epoca Moderna

proporciona muchas oportunidades para compensar ese declive” (2011: 139).

(,Qué ocurre con el orden social en La Virgen de los sicarios? Fernando de manera
consciente y Alexis o Wilmar de modo internalizado, también dan cuenta en lo que dicen y
hacen (sus comportamientos) de una naturalidad del disefio social, de la violencia, del
narcotrafico, y de la corrupcion estatal y social en la que se desenvuelven, aunque se
manifiesten de manera estereotipica, como marcas ya reconocidas por un espectador
acostumbrado a tales situaciones, pero que se conmueve y escandaliza todavia por tanta
realidad. Como dice Osvaldo Osorio cuando las peliculas poseen un tono de drama o
tragedia: “el conflicto es asumido con la gravedad que exige la situacién y que muchas
veces se olvida por el anestesiamiento de las noticias diarias, que dan una distinta cada dia,
con los cual al cabo del tiempo todas parecen la misma” (2010: 36). Lo que plantea el
critico de cine colombiano no es otra cosa que la misma sobreabundancia de imagenes e
informaciones que ayuda a la confeccion de un ambiente en el que nada puede extrafiar, y
en el que ya no es necesario decir en publico que tal o cual institucion estatal se comporta
cotidianamente de modo corrupto. No es necesario denunciar que en Colombia —por lo
menos en la era de Pablo Escobar— el narcotrafico permea todo tipo de sociabilidades.

En ese sentido, en La Virgen de los sicarios no aparecen protagdénicamente las
instituciones como la Policia en E!l Polaquito, excepto el sicariato, como ya hemos
mencionado. No hay para qué, porque ellas, en el fondo, no son importantes para las
interacciones sociales, porque son asi, preexisten a las intenciones de mejora de los
personajes. Ademas, queda en evidencia, siguiendo a Ledn, que las capacidades del Estado

para administrar la vida son casi nulas (2005: 38). Al respecto, dice Osorio:

“En estas historias sobre la marginalidad en el pais tampoco hay presencia del Estado, muy a

pesar de ser un problema que le compete directamente, tanto en sus causas como en el control
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o solucion de sus consecuencias. La presencia del Estado cuando ocurre, esta dada como un
elemento de presion o represion, que llega a hacer mas dificil la situacion de los personajes”

(2010: 82-83).

La casi ausencia total del Estado “acentiia la condicion de marginalidad de los
personajes y su mundo” (Osorio, 2010: 83). No nos olvidemos que tanto los jovenes
sicarios, como el intelectual burgués comparten la condicion de marginalidad en sus
distintas escalas, en sus diferentes contextos. Pero se trata de una marginalidad, como
sefiala Ruffinelli, que esta, paradojicamente en el centro y convive en la misma ciudad con
los ciudadanos comunes y corrientes en la ciudad melodramatica.

Si las instituciones estatales no aparecen directamente en su accionar, en el caso de
Fernando éste las critica, las identifica con la degradacion de su propia clase social. El
gramatico se burla del Presidente César Gaviria o de un parlamentario cuando los oye en
una transmision televisiva. En otra secuencia se rie de la devocién religiosa de los sicarios
y, por extension, de los sicarios. Fernando y sus actuaciones corresponden al topico
moderno del intelectual decadente (como en E!/ Fausto de Goethe), pero que no es capaz de
ejercer o desatar ninguna fuerza transformadora que apunte a un progreso definitivo e
inevitable. Su critica, por el contrario, expresa un desajuste con su situacién presente,
contra su propia clase que, desde su perspectiva, esta corrupta y que ha perdido prosapia.
Ospina, comparando la discursividad critica de la novela de Vallejo con la cinta de

Schroeder, afirma:

“De otro lado, cabe destacar en la version el montaje de critica politica y religiosa que vemos
plasmada en diversas paginas del texto literario y que se mantiene en la adaptacion filmica.
El director necesita s6lo una escena especifica para resumir/encapsular el odio que siente
Fernando hacia el Estado. Este efecto se da cuando entra Fernando al apartamento y Alexis
esta escuchando el discurso del Presidente César Gaviria. Fernando le dice al joven: ‘Apagé a
ese marica que ya no aguanto mas ruido’, e inmediatamente Alexis busca su revolver y
dispara contra el televisor, asesinando figurativamente al Presidente César Gaviria, y

cumpliendo a la vez el deseo de su amante (0:27)” (2010: 280).
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Y complementa:

“De otro lado, el rechazo contra la Iglesia se resume en la pelicula cuando Fernando critica
directamente al Papa por estar en contra del homosexual. Para Fernando esta politica es
errada porque ‘sin sexo no se puede vivir, sin sexo, la humanidad se enloquece’ (0:36)”

(2010: 280).

Fernando es un critico letrado de su presente, pero no llega a cuestionar de manera
profunda el estado de la institucionalidad en su pais, tampoco ahonda en las razones que
han llevado a la sociedad a estar como estd, con sus violencias (de todo tipo) y
marginaciones sociales que han dado como producto, por ejemplo, lo que hemos
denominado antes la narcocultura, el sicariato o los llamados desechables. Como dice

Cardona:

“IEn La Virgen de Los Sicarios] La mirada al sicario es realizada como un ejercicio
interpretativo de corte paternalista, pues aunque la actitud iconoclasta del personaje principal,
Fernando, ofrece altas cuotas de incorreccion politica, ésta termina por ser insuficiente a la
hora de examinar los cédigos y rituales, las motivaciones y carencias relacionados con las

condiciones sociales de exclusion” (2012: 136).

En cierto sentido, lo tnico desarrollado en este ambito es el comportamiento de los
sicarios y la relacion de este mundo con el civil. La pelicula expone de manera elocuente la
convivencia entre delito y civilidad, desarrollado por medio de las formas melodramaéticas,
por medio del amor entre Fernando y Alexis, a través del desajuste de los personajes con
sus condiciones de vida naturalizadas. Lo Unico institucionalizado son las
interdependencias entre las “dos ciudades”, la del orden y la del crimen. Se trata, eso si, de
una combinatoria que no difumina sus diferencias, por lo que se sigue identificando los
elementos que por momentos conviven, que por instantes se mezclan. Algo similar ocurre
en Rosario Tijeras, en la que las clases sociales se mezclan no s6lo por el tridngulo
amoroso establecido entre los dos jovenes (Emilio y Antonio) y Rosario, sino que en

lugares especificos como la discoteca, pero igualmente son distinguibles los mundos de
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procedencia al emplazar a los narcos en el segundo piso (los que comienzan a subir en el
escalafébn econdmico) y en el primero a los nifios bien (los que comienzan a bajar
econdmicamente hablando). Al respecto, dice Torres: “son dos mundos que por momentos
interseccionan, que sufren un proceso de mimesis” (2009: 6). De otro modo: las relaciones
interclases son posibles porque la ciudad se concibe como un teatro de variedades en la que
los margenes y los centros se vuelven evanescentes, pero en la que, sin embargo, no se ha
producido una simbiosis total en las condiciones de su enunciacion.

Los cruces entre relaciones sociales se producen en unos imaginarios que aparecen
representados de modo afirmativo: el mundo ya es asi, se encuentra prefigurado, pero
tensionado. No es posible preservar “la ciudad del orden” de la del delito, porque en su
mecanica de funcionamiento las transacciones, los negociados permean los dos mundos,
generando un tercer espacio, muy ambiguo de dependencias y concubinatos. Como dice

Osorio cuando se refiere al funcionamiento de la categoria imaginario:

“Pero no se debe entender en el orden planteado el proceso de producciéon de imaginarios,
pues los imaginarios sociales toda vez que crean e instituyen un orden social, son a la vez
creados e instituidos por ese mismo orden, generando a un tiempo simbiosis y tension entre

lo instituido y lo instituyente” (2010: 6).

En todo caso los imaginarios desplegados en La Virgen de los sicarios, pero
también en El Polaquito estdn muy determinados por los espacios y ambientes en los que
se desenvuelven las formas melodramdticas. En la primera estamos en presencia de una
“ctudad monstruo”, civil y delictiva a la vez, que no deja ir a los personajes, que los
engulle por su presente decadente (la modernidad en este caso seria mas bien la
naturalizacion de la degradacion social), y que no posibilita imaginar otras realidades
distintas —aunque Fernando suefie con un fragil y timida huida con sus jévenes amantes

para “salirse del mundo” —'*. En el caso de El Polaquito la descripcion que hace Desanzo

1% para Osvaldo Osorio La Virgen de los sicarios es una pelicula en que los imaginarios desplegados son
contradictorios, que, en el caso de Fernando, se ama y se desprecia, se vuelve nostalgia y se critica su
presente. Al respecto, dice el autor: “es mas un subjetivo ensayo, una furibunda carta de odio a una ciudad
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corresponde a un mundo sordido, lleno de recovecos, pletorico de lugares oscuros (bueno,
la narracidn ocurre preferentemente de noche, como ya hemos apuntado), caracterizado por
transacciones permanentes, sistematicas entre una institucionalidad que actGia en
connivencia con el crimen, posibilitdindolo. Se podria pensar que ese mundo “subterrdneo”
(en el sentido que el comun no le presta atencidon) operaria como una metafora de la
sociedad entera, en tanto que estamos en presencia de un sistema economico y delictivo
inmanente, sin historia positiva.

La idea de la fatalidad de la vida es la que domina en ambas cintas, la comprension
y la sensacion de que nada va a cambiar, que estan atados a su condicion presente, que la
“ctudad melodramatica” en la que se dan sus afectos, no los dejard prosperar. Como dice
Osorio: “el juicio (y la moraleja), entonces, estd en el casi inevitable desenlace adverso
para estos personajes: la muerte, la traicion, la captura o, lo que para muchos es peor, la
ruina” (2010: 46). Se trata, si se quiere, de historias que se repetiran en el futuro, porque en
un pasado del cual no sabemos su fecha exacta, ya era asi. El final para estos sujetos de la
modernidad representados no puede sino estar marcada por la tragedia, por una muerte
violenta que vuelve a la ensofiacion del escape —como en La vendedora de rosas—, pasajera
y sin destino, cada vez que el mundo se vuelve aplastante y lo social conspira contra sus

afectos.

que se ama mucho. Y es por ese amor, precisamente, que a Vallejo le duele esa nueva realidad que encuentra
a su regreso, la realidad de los sicarios, la del dinero facil, la de las servilletas partidas a la mitad” (2010: 65).
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Capitulo VI
APROXIMACIONES FINALES: LA INTERMEDIACION MELODRAMATICA EN
LAS MODERNIDADES LATINOAMERICANAS CONTEMPORANEAS

Como hemos observado en las seis peliculas analizadas, las formas
melodramadticas'™ no son recreaciones de los sentimientos, sino un momento en que éstos
se presentan de modo criticamente relevantes tanto para la comprension misma “de las
experiencias cotidianas como para la significacion de las experiencias historicas. Las
formas melodramaticas son “un espacio de conciencia practica” (Salinas y Stange, 2013: 7).
Si el melodrama, como sefiala Oroz (1997: 1), es un campo fértil y pertinente para aprender
a sentir, es decir, para reconocer cuales son los sentimientos apropiados para cada situacion,
como expresarlos y como comprenderlos, estamos ante una forma cultural que daria cuenta
de los contextos de produccion y realizacion de unas “modernidades, anacronicas y
técnicas” (Oroz, 1997: 1).

Las formas melodramaticas estan, entonces, unidas inextricablemente a la
experiencia social, por lo que no se restringen a los sentimientos de tipo amoroso, mas bien,
recorre ¢ incluye, eventualmente, todo el catalogo de los afectos. Como sentirmos en y con
el mundo parecen ser sus claves de lectura. En ese sentido, el anhelo, la esperanza, la

frustracion, el desajuste, el desarraigo, la injusticia, la nostalgia o el destino tragico y fatal

199 Autores como Jorge Larrosa prefieren utilizar en vez de la nocién genérica del melodrama, una manera
mas extensiva y ductil, el modo melodramatico, y que es consistente con la idea de forma melodramdtica. Al
respecto, dice Larrosa: “de hecho, son varios los autores que, al referirse al melodrama, hablan de un
‘hipergénero’, de un ‘género fantasma’, de una ‘categoria transversal’, de un ‘registro’, o de un ‘modo
narrativo’ para mostrar que lo que hay no es tanto un “género” entendido como un repertorio de temas o de
situaciones, sino algo asi como un modo de dramatizaciéon o de puesta en escena caracterizado por una cierta
desmesura sentimental que puede impregnar cualquier género artistico o no artistico” (s. f: 2). Autores como
Carlos Monsivais utilizan la nociéon melodrama, pero denotando un adjetivo, por lo que la categoria
melodramatico seria la mas apropiada cuando pensamos aquellas formas (afectivas) que se combinan con
diversos géneros y en distintos formatos. Al respecto, dice Monsivais: “la forma clasica para que la sociedad
registre su temperamento moral y atestigiie sus convicciones intimas sigue siendo el melodrama, via directa
hacia la expresion y fijacion de los sentimientos socialmente validos [...] lo que a lo largo de toda la industria
cultural buscan y hallan burgueses y proletarios, clase media y lumpenproletariado, es la comprension
sistematica de la realidad, transfigurada por el melodrama (en Larrosa, s.d.: 3). Y agrega: “en cualquier caso,
lo melodramatico es el modo mayor (por su ubicuidad, pero también por lo excesivo y desmesurado) de
construccion de los traumas individuales y colectivos que se producen en la busqueda (;imposible?) de la
felicidad y en los sucesivos golpes de la desdicha. Aunque haya un lugar para la felicidad y el goce, siempre
efimeros o aplazados, el melodrama representa todas las variantes del sufrimiento humano” (en Larrosa, s. d.:
3).
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seran los principales ingredientes expresivos que compondran los modos melodramaticos
en los actuales escenarios representados en las cintas colombianas y argentinas estudiadas.
Pero, tal vez, tales afirmaciones sean extensibles a otros espacios y, también, a otras

formaciones culturales. Al respecto, dicen Salinas y Stange:

“Las particulares formas de experimentar las modernidades de nuestra region determinan
muchos de los rasgos de lo melodramatico en el presente, cuya principal caracteristica puede
no ser la manifestacion de lo amoroso sino, mas bien, algo parecido a una estética (y una
ética) del desamparo. El amor, la soledad, la fatalidad y los anacronismos no serian sino las
modulaciones de la experiencia social de un individuo disminuido: liberado, tal vez, de las
ataduras de la comunidad, pero a cambio de eso, fragilizado, empequefiecido frente a un
mundo sobre cuyas fuerzas historicas y productivas tiene tan poco control como el antiguo
tenia sobre las fuerzas naturales. Esta inseguridad primordial es probablemente lo que

mantiene vivo el vinculo entre lo melodramatico actual y la tragedia clasica” (2013: 8).

Las sensaciones de extrafieza, desamparo, desarraigo, indiferencia y soledad serian
en nuestras actuales modernidades las experiencias sociales mas decisivas para entender las
formas melodramaticas. En unas modernidades narrativas, como sefiala Jameson (2004),
las experiencias vividas y sentidas corresponderian mas a su cara oscura y menos vistosa,
aquella que utiliza a unos sujetos de la modernidad que aparecen como margen, como resto.
Pero, sin embargo, entran y salen de la “ciudad normal”, amenazando de tarde en tarde las
“buenas maneras”, el orden del sistema.

Podemos pensar que un uso deliberado y explicito en las cintas de recursos
anacronicos —clisés sentimentales o metaforas gastadas— esconde la dimension tragica de
las experiencias de la modernidad que aparecen como un desajuste de unos sujetos respecto
de un mundo que, la mayoria de las veces, se revela amenazante —como en Pizza, birra,
faso, La virgen de los sicarios o Rosario Tijeras— y antagonico a cualquier deseo
transformador o de mejoramiento en la vida (el caso de El Cordobés en Pizza, birra, faso es
paradigmatico). Esto es central para nosotros, ya que como reza cierto consenso sobre lo
melodramatico, lo que parece recargado y excesivo —incluso burdo— no radica en que el

melodrama sea una tragedia devaluada, sino mas bien en que las experiencias actuales de
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nuestras modernidades se expresan mediante una experiencia social desequilibrada. En
otras palabras, las formas melodramaticas resultan ser las maneras —combinadas con otros
géneros y con otros modos narrativos— con las que se puede comunicar los tipos actuales
que asumen las modernidades, asi como también los imaginarios con los cuales se vive, se
piensa y se actia en la materialidad de la vida. Al respecto, se interroga Herlinghaus: “;El
melodrama no escenifica los conflictos entre los hombres, y entre ellos y las cosas en la
cotidianidad de la vida?” (2002: 14).

Para el caso de Colombia, pero también podemos extenderlo a Latinoamérica, lo
melodramdtico operaria como una suerte de campo de significacién que permitiria no sélo
interpretar tal o cual forma de la modernidad, sino que también asignarle a la realidad sus

sentidos, su significacion. Al respecto, dice Camila Segura:

“En América Latina, y en Colombia en particular, se han utilizado diferentes modos y
géneros (el testimonio, el reportaje periodistico, la cronica y el cine, entre otros) para narrar la
violencia. Sin embargo, resulta significativo que una cantidad considerable de novelas
colombianas contemporaneas de violencia sigan utilizando cédigos del modo melodramatico

para darle sentido a la violencia colombiana” (2007: 56).

Si bien Camila Segura se refiere a algunas novelas escritas entre 1990 y 2005 que
utilizan las estrategias melodramaticas, creemos que sus afirmaciones sobre aquellas
pueden aplicarse a las peliculas que analizamos en este texto, sobre todo teniendo en vista
que, como en el caso de Rosario Tijeras o La virgen de los sicarios, son adaptaciones

filmicas que recrean con gran fidelidad los textos. Al respecto, dice Segura:

“Algunas novelas colombianas contemporaneas de violencia utilizan diferentes elementos del
modo melodramatico para darle sentido a la violencia social y politica colombiana. El
contexto historico del melodrama clasico se emparenta con el de la Colombia contemporanea
en tanto que ambos periodos comparten un sentimiento generalizado de inestabilidad,
inseguridad y ambigiiedades morales. Asi, el modo melodramatico se presenta como un
espacio en donde el mal se presenta como una fuerza real, irreductible y siempre

amenazante” (2007: 55).
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Lo melodramatico desplegado en sus formas se va conformando como una
estrategia narrativa, pero también expresiva, nada esencialista, ni monolitica. Si atendemos
a la historicidad de la categoria, nos damos cuenta, siguiendo a Gubern (1974) que desde
sus primeros balbuceos renacentistas, pasando por su emergencia durante la Revolucion
Francesa y, desde alli al romanticismo decimononico y sus derroteros mas actuales, ha ido
“reteniendo e incorporando en sus maneras, motivos y recursos las distintas tensiones
sociales y politicas que, en cada época, han marcado la experiencia cotidiana del mundo
que tienen los sujetos (Salinas y Stange, 2013: 4). Estamos, entonces, ante unas formas que
nos reenvian mas bien a distintos modos de experimentar efectivamente los procesos
modernos en América Latina, antes que el receptaculo de unas convenciones cristalizantes
en relacion con el amor, el sufrimiento o la fatalidad. Eso es lo que se colige de nuestros
analisis.

La vendedora de rosas; Pizza, birra, faso; Un oso rojo, Rosario Tijeras; La virgen
de los sicarios y El Polaquito dan cuenta de unas formas melodramaticas que tensionan la
experiencia cotidiana de los sujetos representados. Estas cintas emplean aquellos modos
porque son los afectos y los sentimientos —una dimension no conceptual, por cierto— lo
singular de los procesos modernizadores. Tal afirmacion nos habilita para abordar las
preguntas clave que hemos desarrollado a lo largo de esta investigacion: ;cuales son las
experiencias de la modernidad desplegadas en la puesta en escena en las narraciones
filmicas seleccionadas? ;De qué modernidades podemos hablar? o ;qué modernidades
detonan las pasiones de los hombres de estas modernidades finiseculares?

Cuando lo melodramatico aparezca en las peliculas analizadas (como en Pizza,
birra, faso,; La virgen de los sicarios, Un oso rojo o Rosario Tijeras) bajo el sentimiento
amoroso tendra el caracter, en muchos momentos y sobre todo para los protagonistas, de
oposiciéon al mundo, porque se percibe y se entiende que la realidad opera como una
cortapisa a las aspiraciones de una mejor vida y de un futuro posible. Pero también porque
el mundo no permite un happy end o la redencidon de unos sujetos de la modernidad que
parecen —o estan mejor dicho— condenados. Pero a estos destinos fatales —quizés el que se

escape de esto sea el Oso en la pelicula Un oso rojo— igualmente los protagonistas (nifias,
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nifios y jovenes) le confrontan el amor, como una forma salvifica que pueda hacer por lo
menos mas vivible sus presentes asfixiantes. Sobre esta estrategia de lo melodramatico,

dice Oroz:

“El tema del amor funciona como referencia del propio reconocimiento que el
sujeto/espectador hace de si. En esa interpretacion aparece como promesa de realizacion en el
encuentro con el otro; encuentro que posibilitaria la armonia entre individuo y sociedad a

través de la ‘felicidad’ del sujeto” (1997: 5)”.

Aunque en este caso, en estas versiones de lo melodramatico la felicidad sea una
cuestion negada, el amor oficiard como un mecanismo que difiera la tragedia final o bien
sea la valvula de escape de una realidad totalitaria. De todos modos, los sentimientos
pueden ser tales porque existen como tension del individuo, “como energia y disposicion
del sujeto hacia los otros y hacia el mundo” (Salinas y Stange, 2013: 6). No en vano,
Herlinghaus comprenderd al melodrama como un sistema ficcional para dar sentido a las
experiencias y, a la vez, como una dimension que adopta la conciencia moderna (2002: 25).
Por ello, lo melodramatico sera la forma que adquieren los sentimientos en medio de las
experiencias que de la modernidad poseen unos sujetos de la representacion, por una lado;
al tiempo que funciona como una estrategia de reconocimiento que permite compartirlos y
vivirlos, por otro.

En esos procesos de vivencia y padecimiento de experiencias de la modernidad
particulares, podemos observar que se constituiran y deconstruirdn las identidades sociales,
en tanto lo que observamos son estructuras colectivas (aunque se manifiesten en y por el
individuo). Si las formas melodramaticas resultan ser formas de ser en el mundo, de
participar en ¢l de modo intersubjetivo, también seran los indicios y los procesos por los
cuales los sujetos asuman unas identidades no esenciales, determinadas por los contextos en
los que tienen lugar, antes que por un emplazamiento previo a la condicion misma de
marginales. Si la modernidad es narracion, es diversa y asume caminos distintos y
combinatorias variadas, las identidades malamente pueden ser contadas de una forma y

respondiendo a unos contenidos. Entendemos en este sentido que las identidades se
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producen en y por las experiencias de los individuos. ;Cémo comprender que sujetos como
El Cordobés en Pizza, birra, faso o los jovenes asesinos a sueldo de La virgen de los
sicarios “entren” y “salgan” de la “ciudad del orden? ;Como entender que los sujetos
marginales no estén fuera de la “ciudad melodramatica”? ;Como emplazar a unos
individuos que ponen en cuestion la diagramacion de la vida corriente en la Ciudad de
Buenos Aires o en Medellin de principios del siglo XXI? Las respuestas a tales
interrogantes no pueden ser categoricas, por lo que conviene hablar de que aquellos sujetos
de la modernidad representados ocupan, provisoriamente, unas posiciones identitarias en tal
o cual configuracién particular de la modernidad.

Cuando Herlinghaus nos advierte que para pensar en la categoria modernidad es
necesario hacerlo como un concepto de busqueda (2000a: 773), lo que advierte es la
dimension inacabada de la misma. En otras palabras, estamos ante un concepto que
funciona como punto de partida y que nos faculta, como un mapa nocturno, para observar
procesos en los que se configuran y producen sujetos, experiencias, imaginarios e
identidades en unas ciudades narradas (la “ciudad melodramdtica) y compuestas de
materiales diversos. No es casual que la ciudad emerja no s6lo como una locaciéon o
escenario de unos personajes en disputa con su realidad, sino como el espacio vivido en el
que las acciones y los sentimientos se confunden con ella, a veces de modo simbiotico.
(Que seria del Cordobés en Pizza, birra, faso, de Modnica en La vendedora de rosas o del
gramatico en La virgen de los sicarios si no pudiesen explicarse en y por la ciudad que
habitan y significan? ;Qué seria de Rosario Tijeras (la discoteca donde conviven los narcos
con los “nifios bien”) o del Polaquito (la estacion de trenes) si no se asentaran en lugares
reconocibles por el espectador? Evidentemente en estas dos peliculas la presencia de lo que

3

hemos llamado antes la “urbanidad” es menos preponderante para sus intrigas, pero
igualmente opera bajo la idea de la identificacion con escenarios de la ciudad perfectamente

aprehensibles.
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Sustrato Critico y Formas Melodramaticas

Es cierto que ninguna de las peliculas analizadas incita o promueve la revolucion o
la toma de conciencia de un grupo social. Es también evidente que no estamos ante
peliculas que propongan unos manifiestos, algunas consignas o que exhiban algin tipo de
denuncia. Tampoco estamos ante piezas audiovisuales que estén cruzadas narrativamente
por algun tipo de épica tradicional —tal vez Un oso rojo se escape en alguna medida a esta
afirmacién— o que dialogue con algin tipo de estética masiva o identificatoria de toda una
nacion —como si tal vez el melodrama de los cuarenta o cincuenta del siglo XX lo estuvo—.
En cuanto a los discursos no persiguen, como si ocurrié en muchas cintas del Nuevo Cine
Latinoamericano de los ‘60, una relacion dialéctica con el espectador (Gutiérrez Alea,
1978), es decir, un compromiso explicito de toma de conciencia social (lo individual es
desdefiado) ante una situacion presente que no puede seguir, por lo que habria que
emanciparse, politica, cultural y econémicamente hablando''’. Probablemente el partidismo
politico, las causas ideologicas explicitas y manifiestas sean consideradas “ya formas
extemporaneas, anacronicas y profundamente inadecuadas para la produccion eficaz de la
representacion cinematografica” (Stange y Salinas, 2011: 18).

(Podriamos decir, entonces, que estos filmes rehuiyen el conflicto con su realidad,
con las condiciones en las cuales situan las experiencias de esos sujetos de la modernidad
transformados y llevados a la pantalla? Si seguimos a Ruffinelli (2004) cuando se refiere a
Victor Gaviria, pero bien podemos extender su apreciacion a los otros directores, el
compromiso con la realidad sigue presente y, desde esta perspectiva, podemos decir que
estos filmes mantienen un sustrato critico que interpela las formas que adopta el presente en
las actuales configuraciones de la modernidad. Y en ese presente interpelado, el mostrar,
por ejemplo, de manera microscopica como el Estado o las instituciones socialmente

validadas (con sus manifestaciones mas visibles como la Policia, el Ejército o

"9 a manera de entender la relacion entre politica y cine en los ‘60 por los cineastas del Nuevo Cine, la
expresa elocuentemente Silvia Schwarzbock: “la dimension épica que se le da a la accidn insurrecta en
cualquiera de estos filmes es politica porque no se trata de la accion aislada que lleva adelante el héroe
individual, sino de la accién colectiva que lleva adelante un grupo en nombre de la liberacion de toda la
sociedad (tanto de los que no son conscientes de su opresion como de los que la ejercen sobre otros, porque en
una sociedad justa también los opresores quedarian liberados de oprimir)” (2009: 14).
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Gendarmeria) operan asemejandose a la mafia de cualquier lugar, colocandose en contra de
los sujetos de la modernidad (marginales en nuestro caso) o bien exhibiendo la ausencia
estatal, no puede sino ser una modalidad que asume el discurso critico, que no le da lo
mismo la vida en la ciudad tal cual esta'"".

La realidad a la que aludimos son todas aquellas experiencias de lo moderno y sus
representaciones, que son trabajadas en las peliculas analizadas sin asomo de algin tipo de
poética del compromiso, pero que coloca en el centro, en cambio, a las formas
melodramadticas. Esto supone un reemplazo del nucleo del conflicto narrativo que ya no
colocard en el centro de la narraciéon un conflicto explicito de clases, sino un conflicto
afectivo. Ya no se problematiza con evidencia y presteza el lugar de las clases sociales en el
entramado nacional o las categorias de pueblo o de nacidén —relevantes en el melodrama
mexicano o argentino de los ‘40—, sino que la fragilidad de individuos disminuidos en
relacion con un mundo que se revela a veces inhoOspito, pero sobre todo antagénico a
cualquier plan de mejoramiento individual. En ese sentido la transformacion del contexto
por medio de una accidén politica o revolucionaria estd negada, pues aquella se busca
mediante el cambio interior de los sujetos y producido en el terreno de los sentimientos,
como lo atestigua, por ejemplo, Modnica en La vendedora de rosas o €l Oso en un Oso rojo,
pero también el Polaquito en la pelicula homonima. Pero esto que pudiese ser considerado
como desmovilizador no es tal, aunque aparezca contemplativo de la suerte de los
individuos. Lo que esta problematizado claramente es la causa, mejor dicho las causas por
las cuales los sujetos de la modernidad representados han llegado a ser lo que son y estan
donde estan.

Las formas melodramaticas en tanto modos narrativos nos ofrecen la posibilidad de

construir unas significaciones que, al menos, desmitifican las actuales relaciones sociales y

""" Camila Segura haciendo alusién a la aparicion del Estado en la novela de Gabriel Garcia Méarquez Noficia

de un secuestro, sefiala: “el hecho de que hacia el final de la novela los personajes que representan al Estado,
tan relevantes y aparentemente activos al inicio de la narracion, se tornen casi invisibles e ineptos, haciendo
que todo el peso de las negociaciones finales —de manera no problematica— se sitlie en los hombros de
Villamizar, da la sensacion de desamparo total del gobierno colombiano” (2007: 67). Lo importante aqui
radica en que el texto del Premio Nobel colombiano, seglin la autora, utiliza las formas melodramaticas como
vehiculo expresivo para dar cuenta de las experiencias de la violencia por el narcotrafico y el desempefio del
Estado en uno de los momentos mas conflictivos de la historia de aquel pais, a mediados y fines de los 80 en
el siglo XX.
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las experiencias cotidianas de las modernidades que tienen lugar en las megalopolis
latinoamericanas (Medellin o Buenos Aires), en sus plexos mas inhospitos, menos vistosos.
(Qué es lo que revelan aquellas formas? La estructura de clases y las relaciones de poder
que se despliegan en la vida ordinaria de los actuales marginados de la ciudad, de los
“desechables”, no de modo colectivo, sino que individual y desde el imperio de los

112
afectos

. 'Y en esa linea la experiencia de la modernidad se presenta bajo las formas de la
fatalidad, el destino y una incorregible injusticia permanente. Al respecto, dicen Stange y
Salinas: “estas formas seran movilizadoras para los personajes de los filmes en su relacion
con el mundo, aunque no entrafien, en ultimo término, la promesa utdpica de la
transformacion del mundo™ (2012: 18).

Si comparamos las peliculas antes analizadas con los filmes del “Nuevo Cine” de
los 60'"* podemos aventurar que en las primeras se exhibe una critica pesimista en otro
registro, menos militante, pero igualmente problematizador. Si en las cintas de los ‘60 —
como por ejemplo, La hora de los Hornos (1968) de Solanas y Getino o Memorias del
subdesarrollo de Gutiérrez Alea (1968)- lo que se requiere es la configuracion y
produccion de un sujeto consciente de las condiciones de explotacion, un sujeto politizado,
un “sujeto historico” y, también un espectador interpelado y que tome partido con lo que
ve; en el mundo naturalizado de filmes como La vendedora de rosas o El Polaquito —pero

también con otras del mismo tipo— al sujeto solo le resta recluirse sobre si mismo, sobre sus

sentimientos, sobre distintos afectos y ensofaciones. Estamos ya habilitados para decir,

12 Centrarse en los individuos para desarrollar la historia, no implica perder de vista lo colectivo o la

sociedad, mas bien se trata de inscribir lo individual en lo contextual. Desde alli es pensable el ejercicio
critico que se puede apreciar en las peliculas. Al respecto, dice Garcia Ruiz, refiriéndose a la perspectiva que
Raymond Williams adopta respecto del analisis de las formas culturales: “pensarse desde un lugar es tomar
una distancia. Y aqui sobreviene la paradoja: la distancia, el situar el pensamiento propio, es una relacion —
algo que vincula— a la vez que algo que relativiza —algo que separa—. Este lugar desde el que piensa es asi, por
un lado, el propio emplazamiento personal, que nos localiza en lo intimo; pero también, en la medida en que
es relativo, es la distancia critica que se toma con respecto a estas posiciones, que las relativiza y las inserta
en la historia colectiva. El proceso critico consiste en la modulacion de esta distancia” (2008: 14).

3 Uno de los directores mas relevantes de lo que se ha denominado el Nuevo Cine Argentino de los 90,
Pablo Trapero —director de EI Bonaerense (2002), entre otras— sefiala sus diferencias con el cine militante de
los 60: “yo creo que el cine es un hecho politico. Todos somos personas politicas en nuestra vida cotidiana. Y
hacer cine es un hecho politico, independientemente que hagas cine de denuncia, cine de arte o de
entretenimiento o de cualquier otra variante que elijas. Yo interpreto el cine como una herramienta de
movilidad social y por eso pretendo que mis filmes cumplan cierta funcién. Esto de todos modos, no significa
que lo que yo quiero hacer es un cine militante para los que opinan igual que yo. Prefiero diversificar y
movilizar” (Aguilar, 2008: 64).
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haciendo una analogia con “la ciudad melodramatica”, que este sujeto consciente ha
devenido en un sujeto melodramdtico. La comparacion entre estas dos maneras de

criticidad del cine, las sefialan Jauregui y Suarez a propoésito de La vendedora de rosas:

“Algunas de las practicas del Nuevo Cine Latinoamericano persisten en el trabajo de Gaviria
pero, en términos generales, puede decirse que se aleja de muchas de las premisas politicas y
de compromiso de éste, y que el ‘neorrealismo’ de Gaviria corresponde mejor a la fractura
que a las propuestas y agendas de liberacion y representacion popular de los sectores de

izquierda de los afios 60 y 70” (2002: 372).

Si aceptamos la criticidad discursiva de la que participan las formas melodramaticas
en los filmes analizados que, en contacto con las actuales modernidades, vehiculizan tipos
de experiencias e imaginarios determinados, tendremos que asentir también en nuestro caso
que los finales tristes, los destinos truncos del héroe, el desajuste con el mundo, la
extrafieza respecto de la realidad, la incomodidad del presente, el desarraigo, etcétera, son
formas histéricamente situadas de experiencias concretas de individuos muy concretos cuya

existencia es real. Al respecto, dicen Salinas y Stange:

“El potencial critico de lo melodramatico estaria tanto en su condicién esquemadtica y
anacronica, tal como pueden llegar a serlo nuestras mismas modernidades, como en su
constitucion como vehiculo comunicativo de experiencias (en tanto estrategias) que dan
cuenta de la relaciones, muchas veces conflictivas y en tension, que tienen unos sujetos con

un mundo a la vez complejo, como fatal y cambiante” (2013: 9).

Las relaciones conflictivas a las que alude la cita anterior estin dadas porque las
formas melodramaticas se convierten en los medios expresivos y representacionales de
unos sujetos cuya experiencia genérica de la modernidad es estar excluidos de sus
beneficios, de su proyecto y de sus horizontes de sentido. Ciertamente, en unas épocas de
crisis politica y social, en medio de una bancarrota, de una estética de compromiso y
movilizadora, las formas melodramaticas ofrecen la posibilidad de estructurar (pero

también de reestructurar) unas narraciones y unas convenciones de género usando los
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afectos (el amor, pero también otros), despercudiéndose de explicaciones sobre “el
imperialismo cultural”, la “lucha de clases” o la “dependencia cultural”, produciendo en su
lugar complejas formas de representar, en un nuevo horizonte de posibles verosimiles, la
anomia, la degradacion y la diferencia como modos de vivir y sentir lo moderno.

Sabemos que la funcién del melodrama no es, necesariamente, ni articular una
experiencia ni un discurso critico acerca de la sociedad. Sabemos que el melodrama per se
no es critico o conservador como si se tratase de un modo naturalizado inmune a los
contextos en que las formas culturales tienen lugar. Menos se trata de un modo formulario y
esquematico —pese a su condicion anacronica— Pero en el mismo desajuste que aqui las
formas melodramadticas presentan, en el mismo padecimiento que los sujetos muestran
respecto de condiciones de vida extremas y dificiles —incluso apareciendo como rémoras de
una modernidad idealizada— se exhiben las fisuras del modo historico y social y, por tanto,
se cuelan y se evidencian con notoriedad las posibilidades de una impronta critica.

Si ponemos atencion al argumento aqui expuesto, a las ideas fuerza concentradas,
podemos sostener que las formas melodramdaticas no solo pueden ser estudiadas en un tipo
de cine latinoamericano reciente. Facultan al investigador interesado en detectarlas para
acercarse a otras formas culturales en las que se intuya su presencia, en la que se huela su
emergencia, en la que se atisbe alguno de sus ingredientes. Probablemente, podamos leer
contextos, anotar, describir e interpretar experiencias no solo de lo que hemos Ilamado el

sujeto marginal, sino que de otros, comunes y corrientes, pero siempre vitales.
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Anexo 1: Fichas técnicas peliculas del corpus

Nombre | El polaquito
Ao 2003
Pais Argentina
Duraciéon | 92 minutos
Director Juan Carlos Desanzo
Productor | José Maria Calleja, Juan Carlos Desanzo
Guionista | Juan Carlos Desanzo, Lito Espinoza
Fotografia | Carlos Torlaschi
Montaje Sergio Zottola
Musica Martin Bianchedi
Reparto Abel Ayala, Marina Glezer, Fabidn Arenillas, Fernando Roa, Rolly Serrano.
Sinopsis Un muchacho conocido como “El Polaquito” se gana la vida cantando tangos
en los trenes de Buenos Aires. El se enamora de una prostituta de 16 afios,
que trabaja para una mafia que explota a nifios en una estacion de buses. El
polaquito intentard rescatarla de esa vida, pero para lograrlo debera
enfrentarse a los lideres de la banda.
Premios - Premios Céndor de Oro (de la Asociacion de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina, ACCA), 2004: Mejor Actriz
(Marina Glezer), Mejor Fotografia (Carlos Torlaschi).
- Montréal World Film Festival, 2003: MejorActriz (Marina Glezer)
- New York LaCinemaFe, 2004: Mencion Honrosa (Juan Carlos
Desanzo), Mejor Actor (Abel Ayala).
Nombre | Un oso rojo
Ano 2002
Pais Argentina | Espafia | Francia
Duracion | 95 minutos
Director Adrian Caetano
Productor | Lita Stantic
Guionista | Adrian Caetano, Romina Lanfranchini, Gabriela Speranza
Fotografia | WilliBehnisch
Montaje Santiago Ricci
Misica Mariano Barrella, Diego Grimblat
Reparto Julio Chévez, Soledad Villamil, Luis Machin, Enrique Liporace, René

Lavand, Daniel Valenzuela, Freddy Flores, Ernesto Villegas, Marcos
Martinez, Patricio Pepe, Fernando Bolon, Susana Ferrari, Evelyn Dominguez,
Armando Doral, Carlos Astiz, Ricardo Puente, Alejandro Pous, Jorge
Martinez, Andrés Leiva, Oscar Ponce, Alejandro Vizzoti, Luis Enrique
Caetano, Hugo César Mosteirin, Daniel Marchito, Alicia Lincovsky, Sol
Suarez, Héctor Nogues, Gabriel Gap, Rubén Nocedal, Gabriel Mario Tureo,
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René Lavan.

Sinopsis El Oso nunca superd el separarse de su esposa e hija tras ser condenado e ir a
prision por robo a mano armada y homicidio. Ahora esta libre, para recibir
finalmente su tajada del dinero y reunirse con su familia, o por lo menos
vengar el dafio hecho.

Premios - Premios Condor de Plata (de la Asociacion de Cronistas

Cinematograficos de la Argentina, ACCA), 2003: Mejor Actor (Julio
Chéavez).

- Premios Clarin, 2002: Cine Mejor Actor (Julio Chavez)

- Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana,
2002: Mejor Musica (Diego Grimblat), Premio Especial del Jurado
(Adrian Caetano).

- Festival de Cine Latinoamericano de Lérida, 2003: Mejor Actor (Julio
Chavez)

Nombre | Pizza, Birra, Faso

Ao 1998

Pais Argentina

Duraciéon | 92 minutos

Director Adrian Caetano, Bruno Stagnaro

Productor | Bruno Stagnaro

Guionista | Adrian Caetano, Bruno Stagnaro

Fotografia | Marcelo Lavintman

Montaje Andrés Tambornino

Misica Leo Sujatovich

Reparto Héctor Anglada, Jorge Sesan, Pamela Jordan, Adrian Yospe, Daniel Di Biase,
Walter Diaz, Martin Adejmidn, Elena Canepa, Rubén Rodriguez, Tony
Lestingi, Alejandro Pous, Marcelo Videla, Gustavo Saenz, Claudia Moreno,
Roberto Alvarez.

Sinopsis Unos amigos trabajan para un taxista robando a sus pasajeros, pero sienten
que estan siento estafados. Por ello, deciden planear sus propios robos, pero
las cosas les salen muy bien. Uno de los jovenes, Cordoba, cuya novia esta
embarazada, quiere tener suficiente dinero para irse de Argentina, para
empezar una nueva vida en Uruguay. El y sus amigos planean un altimo robo,
pero las cosas no salen como las planearon.

Premios - Premios Condor de Plata (de la Asociacion de Cronistas

Cinematograficos de la Argentina, ACCA), 1999: Mejor Opera Prima
(Bruno Stagnaro, Adrian Caetano), Mejor Revelacion Masculina
(Héctor Anglada), Mejor Guidn Original (Bruno Stagnaro, Adrian
Caetano).

- Premios Clarin, 1998): Mejor Pelicula, Cine - Mejor Revelacion
Masculina (Héctor Anglada).

- Fribourg International Film Festival, 1998: FIREPRESCI Prize
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(Adrian Caetano, Bruno Stagnaro), Grand Prix (Adrian Caetano,
Bruno Stagnaro).

- Festival de Gramado, 1998: Melhor Filme (Bruno Stagnaro, Adrian
Caetano), Melhor Director (Bruno Stagnaro, Adrian Caetano),
MelhorRoteiro (Adrian Caetano, Bruno Stagnaro).

- Toulouse Latin American Film Festival, 1998: Grand Prix (Bruno
Stagnaro, Adridn Caetano).

Nombre | La vendedora de rosas

Ano 1998

Pais Colombia

Duraciéon | 116 minutos

Director Victor Gaviria

Productor | Erwin Goggel

Guionista | Victor Gaviria, Carlos Henao

Fotografia | Erwin Goggel, Rodrigo Lalinde

Montaje Victor Gaviria, Agustin Pinto

Musica Luis Fernando Franco

Reparto Lady Tabares, Marta Correa, Mileider Gil, Diana Murillo, Liliana Giraldo,
Yuli Garcia, Alex Bedoya, Elkin Vargas, John Fredy Rios, Robinson Garcia,
Giovanni Quiroz, Elkin Rodriguez, William Blandon, Wilder Arango, Duvan
Vésquez, Julio Sanchez, Lady Marcela, Héctor Romero, Amparo Palacio,
Marina Pardo, Laura V. Beltran, Gloria Sierra, Alonso Ercilla, Juan F.
Montoya, Lucia Garro, David Giraldo, Giovanni Patifio, Carlos Urrego, John
Jaramillo, Santiago Rojas, Leonardo F. Valencia, Ernesto Franco Berenice,
Hernando Marin V. Robin, Rosa Maria Arcoleda, Alex Munera, Jhon Haber
Ruiz, Carlos A. Alvarez, Don Telmo, Hortensio, Aurora Callejas, Carlos
Mario.

Sinopsis Después de la muerte de su abuela, Monica, de 13 afos, huye a la calle, y se
encuentra con un mundo delictivo, lleno de drogas, alcohol y prostitucion, y
se gana la vida vendiendo flores a parejas en locales nocturnos. La noche
antes de Navidad, un borracho le obsequia un reloj, ella, creyendo que es un
regalo divino, lo usa todos los dias.

Premios - Festival de Cine de Bogota, 1998: Mejor Pelicula, Mejor Director

(Victor Gaviria).

- Festival Internacional de Bratislava, 1999: Mejor Actriz (Lady
Tabares), Premio especial del Jurado (Victor Gaviria).

- Festival Internacional del Nuevo Cine Hispanoamericano de La
Habana, 1998: Premio ARCI-LUCA (para los nifios que participaron
en la pelicula), Mejor montaje (Agustin Pinto, Victor Gaviria), Premio
Especial CARACOL (Victor Gaviria), Premio Glauber Rocha (Victor
Gaviria), Gran Coral (3) (Victor Gaviria), Premio OCIC (Victor
Gaviria), Mencion especial (Lady Tabares).




218

- Festival Hispano de Miami, 1999: Mejor Director (Victor Gaviria).
- Festival de Cine de Viia del Mar, 1998: Mejor Director (Victor
Gaviria), Mejor Actriz (Lady Tabares).

Nombre | Rosario Tijeras

Ano 2005

Pais Colombia | México | Espafia | Brasil

Duracion | 126 minutos

Director Emilio Maillé

Productor | MatthiasEhrenberg

Guionista | Marcelo Figueras

Fotografia | Pascal Marti

Montaje Irene Blecua

Musica Roque Bafos

Reparto Flora Martinez, Unax Ugalde, Manolo Cardona, Rodrigo Oviedo, Alonso
Arias, Alejandra Borrero, Alex Cox, Helios Herndndez, Enrique Sarasola,
Maria Teresa Gomez, KristinaLilley, Sebastidn Ospina, Carlos Andrés
Cadavid, Catalina Aristizabal, Fabio Restrepo, Henry Diaz Vargas, Luis
Roberto Mora, Julio Cesar Bula Chavarro, Giovanni Patifio, Carlos Santos
Cérdoba, Juan David Restrepo, Héctor David Gomez, Yurani Zapata Lopez,
Lilibeth Echeverry, Mileider Gil, Sandra Vanegas, Andrea Olarte, Fernando
Velasquez, Alex Bakalarz, Maria Helena Doering, Gerardo Calero, Claudia
Arbezez Riano, Eduardo Cardenas Aristizabal, Jaime Correa.

Sinopsis Antonio lleva a Rosario al hospital; le dispararon, esta sangrando. Flashbacks
mezclados con la espera de Antonio en el hospital durante su cirugia, cuentan
la historia: Antonio y Emilio eran amigos, Emilio atraia a las mujeres, pero
nunca nada serio, hasta que conoce a Rosario, a ella le gusta, pero mantiene
su relacion apartada, lejos de su trabajo. Antonio es un amigo fiel que poco a
poco comienza a enamorarse de ella, y se le acerca de maneras que Emilio es
incapaz. Ella comienza a ver que el amor verdadero es posible.

Premios - Festival de Cine de Cartagena, 2006: Mejor Pelicula Colombiana,

Mejor Actriz (Flora Martinez).
- Festival de Mélaga de Cine Espafiol, 2006: Territorio
Latinoamericano - Mejor Actriz (Flora Martinez).

Nombre | La Virgen de los Sicarios

Ao 2000

Pais Colombia | Espatfia | Francia

Duracion | 101 minutos

Director Barbet Schroeder

Productor | Margaret Ménégoz, Barbet Schroeder

Guionista | Fernando Vallejo
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Fotografia | Rodrigo Lalinde

Montaje Elsa Vasquez

Musica Jorge Arriagada

Reparto German Jaramillo, Anderson Ballesteros, Juan David Restrepo, Manuel

Busquets, Wilmar Agudelo, Juan Carlos Alvarez, Jairo Alzate, Zulma
Arango, José Luis Bedoya, Cenobia Cano, Eduardo Carvajal, Olga Lucia
Collazos, Jorge A. Correa, Phanor Delgado, Albeiro Lopera, Wilson Lopez,
Alexander Molina, Anibal Moncada, Jaime Osorio Gémez, Carlos Ordonez,
Teyler Pérez, Edwin Porras, Gustravo Restrepo, John Mario Restrepo, Juan
Tejada, Carlos A. Danita, Nicolas Franco.

Sinopsis

La tempestuosa historia de amor entre Fernando, un hombre viejo que
recientemente regreso a su ciudad, regida por el narcotrafico, de Medellin,
Colombia, y Alexis, un asesino de 16 afos. Cuando Alexis es herido
gravemente, Fernando da caza al asesino de su joven amante en los barrios
bajos de Medellin, pero en vez de eso encuentra a Wilmar, quien presenta un
particular parecido a Alexis.

Premios

Festival Internacional del Nuevo Cine Hispanoamericano de La
Habana, 2000: Mejor Trabajo de un Director no-Latino sobre un tema
Latinoamericano (Barbet Schroeder).

Festival de Cine de Venecia, 2000: Medalla de Oro de la Presidencia
del Senado (Barbet Schroeder).

Verzaubert - International Gay & Lesbian Film Festival, 2001:
MejorPelicula.
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Anexo 2: Matrices de analisis melodramatico

Pizza, birra, faso 'y La vendedora de rosas

Afecto

Valoracion

Desarraigo (trama
de Monica)

Soledad, desesperanza

Evasion sentido

marxista)

(no en el

Vida en la calle
(trama de las nifias)

Soberania,
autodeterminacion

Tacticas de sobrevivencia en un
medio hostil

Fatalidad (trama de
Sarco)

La indiferencia, desalmado,
el sinsentido (huasonesco)

La escoria, el peligro interno y
externo; el delincuente (caos)

Las dos ciudades | Lugar del espectador: | Constatacion y notificacion que lo

(exposicion de | Proximidad de la | marginal estd entre nosotros.

Medellin) marginalidad (amenaza y | Desnaturalizacion de la escision.
exclusion)

La relacion | EI amor en estado puro | La esperanza por una vida mejor.

amorosa entre El | entre el cordobés y paty en | (viaje a Uruguay con hijo y

Cordobés y Paty un mundo cruel que les | mujer) No estd todo perdido: se

devuelve la bondad. Ambos
finalmente se “tienen”

trata de “volver a empezar”. Su
mas alla (metafisica)

La busqueda del

El sentimiento de haberlo

Son perdedores, pues dentro del

“gran golpe” pasado mal y de merecer | ambiente delictual, inclusive,

algln tipo de retibucion. La | estdn en los mas bajo del
ensonacion sobre la idea de | escalafon.
“justicia”, pese a que son
unos perdedores: megabon,
Pablo, Frula y el Cordobés
se merecen un estado mejor
de cosas retribucion

La ciudad de | El sentimiento es la falta de | La discriminacion, la

Buenos Aires | solidaridad, la indolencia, | marginacion. Los sujestos

responde a tipos | el desdén, el | subestinan al grupo. La

humanos (la ciudad
es una sociedad
representada en
personas: el taxista,
la persona)

aborrecimiento. Se trata de
observar el coro de la
pelicula (estos pesonajes
son estereotipocos)

marginacion, la valoracion como
perdedores aborrecidos del
cordobés
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La otredad, la exclusion

Abandono, indiferencia

Compensacion afectiva

La vida dura, el mundo

Adversario, el culpable de

Ser libres en el mundo,

degradado, el dinero, la | suvida dura pero sin poder imaginar

droga, la violencia, la otro

sexualidad

La otredad amenazante Violencia, represion y | El desprecio, el miedo
ajusticiamiento

La cancelacion de los | Indiferencia porque se | La crisis de nuestra

lugares propios y ajenos, | trata de que los problemas | condicion de espectadores

aunque sea por instantes son de ellos, de los |ante la permeabilidad del
marginales margen (notificacion de la

realidad)

La salvacion personal e
individual

No aparece. La redencion
individual no convoca a la
clase, ni al orden social

El escape al mas alla de su
realidad (Uruguay). Se trata
de un lugar utdpico que
puede corregir el lugar
presente

El golpe que le entregue
por fin dignidad en el
mundo delincuencial y no
depender de terceros

Otro  topico: el azar
respecto al asalto (depende
de circunstacias como los
datos para asestar los
asalto). La idea es tener
suerte.

Son un modelo antiburgués,
pues el trabajo no es lo que
le entregara el progreso

No hay orden
institucional, igual que en
el tema uno

Es el cambio de vida, sin
trabajo, por azar. Es la
mejoria de su situacion en
el contexto de sujetos
delincuentes. Es un lugar
utopico (el botin)

La instrumentalizacion de
las relaciones humanas: no

hay relaciones
desinteresadas. Buenos
Aires como lugar de las
relaciones mercantiles.

Sociedades del engafia con
pocos codigos

Es complementario con
estos sujetos, pero
antagonista al grupo del
cordobés. Los sujetos y
las  instituciones  (la
policia, el hospital, los
cesantes) son antagonista
del grupo

La “jungla de cemento™; la
ciudad es para los “vivos”
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Anexo 3: Matrices de analisis melodramatico

Un oso rojo y Rosario Tijeras
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Afecto Valoracion
El amor (sus seres queridos: la | Proteccion, animo | Lo correcto de proteger a la
hija y su ex esposa). de proteger (“Hay | familia, produce la

'; Es su movil también: que la | que cuidar a los | identificacion con el OSO (La

£ | hija esté bien y que a ellas nos | familiares™) escena de las tapas)

& | les falte nada) Lo hace confiable pese a que la
Se adapta a las circunstancias sociedad lo ha encarcelado
Tiene codigos morales Es caballeroso (E1 héroe)
Sociedad mafiosa: el mundo | Determinacion, “Es el campeon”; el que pone

‘; de los vivos (es duro, es C. | seguridad, orden

s | Eastwood) voluntad: no hay

& | La novela negra se utiliza | dudas; resolutivo
COMO recurso

Observaciones

La crisis Argentina: contexto de tema 1 y 2
Los margenes argentinos contextualizados: cumbia villera; la crisis con la cesantia del
amante; el trabajo precario de ella y el desalojo. La ciudad contextualizada (no hay
dos ciudades confrontadas). Ocurre la historia en Argentina de crisis economica.
Caetano esta preocupado que tenga color local.

Conflicto entre el
mundo intimo de
Rosario y su
entorno

Los  sentimientos  son
auténticos, valiosos y deben
ser protegidos del mundo
exterior a toda costa. Los
amados (John F y Antonio)
son los Unicos que acceden
a esos sentimientos

El secreto, el tesoro de Rosario.
Cuando es violado o dafado,
viene la venganza (i.e. el
asesinato)

Oposicion entre el
mundo “criminal” y
el mundo “civil”

Desde los “ninitos bien”, el
afecto primordial es el
“amor sin barreras” (y en
parte el amor prohibido);
desde Rosario, es la
despreocupacion hacia el
sentimiento del otro (en
parte, autosuficiencia)

Para Emilio, el cruce desde un
mundo a otro es la degradacion.
Para Rosario y Antonio es un
mejoramiento o una redencion




Tema 1

claves de
luchador

Topico
género: el
solitario, no es fausto, pero
Boggart en Casa Blanca; el
héroe solitario, peron no
justicier (buscar un nombre
mejor). “Hace lo necesario”

por

Aparece en la escena de
los “pacos”.

La amenaza: el oponente
a la verificacion del amor
y de la inclusion social
del Oso
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La vida es asi, la realidad
de la vida y ésta es
contradictoria, ambivalente
Ambivalencia: de ayuda de
lo cercano  (hermano,
remisero, algunos agentes),
algunos de los personajes
piensan como ¢l; la
sociedad lo amenaza

Tema 2

La vida dura, el mundo

Negativo: no aparece. Far

Un mundo hostil que es

degradado, el dinero, la | west (la civilizacion esta | personalizado:  relaciones
droga, la violencia, Ila | lejos). Estd manifestado | personales hostiles
sexualidad por su ausencia, excepto | (afirmativo respecto  al
por los pacos. Lo | amor, pero no es critico de
institucional brilla por su | la institucion)
ausencia. El problema no es con la
Impunidad en este orden. | justicia es con el turco.
La mujer se arregla con él | Es un mundo hecho de
de palabra paricularidades que se
expresa a través de
enarbolar un valor
universal: la seguridad
El amor imposible, | No aparece representado. | Asi es la vida, esos amores

desdichado, fatal

Las unicas figuras
destacables aqui son la
madre (como oponente) y
la santeria del narco
(como practica identitaria)

no pueden ser, son cosas
inevitables

Mundos que se tocan pero
se excluyen mutuamente,
clases cuya oposicion esta
naturalizada y es
irreconciliable, “otros” que
nunca se transforman en
“nosotros”

El orden institucional
aparece solo de manera
incidental,  cumpliendo
funciones narrativas, y
esta completamente
estereotipado

Una aceptacion del estado
de cosas, afectos que
confirman la  exclusion
social
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Anexo 4: Matrices de analisis melodramatico

El Polaquito y La virgen de los sicarios

226

con la Vieja, el

rebeldia e incorfomidad, pero que

Afecto Valoracion

La relacion | Esperanza, amor puro, inocencia, | [lusion o ensofiacion de libertad,
con Pelu bondad. Valores morales | escape o mejoria. (viaje a Brasil,
- universales. Polaquito es el | cambio de oficio, paternidad).
S arquetipo de lo bueno Busqueda constante, aunque
§ ingenua, de cambio. En
cualquier caso es un sujeto
activo, esta siempre buscando y

sin conformarse
La relacion | Ingenuidad, candidez, esbozos de | Desajustado del mundo. Sus

respuestas no guardan relacion o

rengo, su | no constituyen conciencia sobre el | proporcion con lo que los demas
padre y la | mundo, sino reaccion  y | hacen con él. Aparece como
policia ensofiacion sujeto degradado, humillado,
postergado. Es el nifio al que
retan, pegan, violan, roban, etc.
La Construido como maqueta, con | Un juicio afirmativo,
marginalidad muchos elementos de estereoti- | naturalizado. El mundo es asi, la

del muchacho

po. Es ambiguo si se trata de un
afecto “real” por Fernando o es un
afecto por interés.

Su Unico interés genuino es
Fernando, para casi todo lo demas
Alex presenta rutinas mecanicas o
desinterés

violencia es normal, su
marginalidad no requiere causa
ni explicacion

La

marginalidad

del burgués

Orden afectivo complejo. Su
interés por Alex inicia como
curiosidad y actividad vivifi-
cante, un amor otofal-estival.
Sobre otros sujetos o perso-nas,
Fernando no tiene afec-tos
profundos (lo han dejado, lo han
decepcionado o €l los ha perdido).
Tiene una actitud cinica hacia la
alta cultura: se jacta de po-seerla y
ser su representante, a la vez que
descree de ella completamente

Es el personaje con contra-
dicciones, fuera de lugar

Fernando se siente Unico,
excepcional, en contraposicion a
los “Alex” y los “Wilmar” que
se visten, hablan y quieren lo
mismo, por un lado, y en
contraposicion a los otros de su
misma clase, que son corruptos,
incurren en el mal gusto o son
ineptos e irresponsables, por
otro.

Esto mismo que lo wvuelve
excepcional es también causa de
su soledad: es un personaje que
no tiene par, no tiene con quien
comunicarse
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La ciudad de
Medellin

Doble dimension: para Alex es
naturaleza: un ambiente que
aparece hostil pero inevitable.
Con trazados y relaciones sociales
claramente estableci- das y en las
que se mueve como pez en el
agua.

Para Fernando es un teatro en el
cual se proyectan sus recuer-dos,
su nostalgia, su pensa-miento, a la
vez que le eviden- cia su
desubicacion, le hace patente su
extrafieza.

Para Alex es Medallo,
Fernando ya no es Medellin

para

La ciudad es un espacio de
realizacion para los individuos.
El lugar del cual nunca irse,
pues la vida esta alli (para Alex)
o el lugar para volver, pues la
vida no se ha encontrado en

ningin  otro  lugar  (para
Fernando). Las tragedias
individuales y las historias

familiares estan amarradas a la
ciudad




228

siempre ha estado alli

Amor liberador, amor | Obstaculo al amor del | Fatalidad, imposibilidad de
imposible Polaquito por Pelu y a sus | cambio, tragedia
- posibilidades de mejoria.
3 Las instituciones (familia,
§ policia, trabajo) impiden
el cambio que busca el
héroe y lo atan a las
condiciones existentes
El mundo sérdido, el | El orden institucional | Fatalidad nuevamente,
mundo subterrdneo, como | colabora en la | resignacion
metaforas del conjunto de | degradacion del mundo y
la sociedad, representadas | en la desproteccion del
‘; en el espacio de la estacion | Polaquito o la Pelu. La
s | de trenes. Ademas es una | policia, la familia, los
& | realidad inmanente: | amigos, son parte de redes
siempre ha sido asi, | que hunden y atan a los

personajes a este mundo

subterraneo.  Son  sus

agentes
Naturalidad del disefio | No aparece, las | Aunque aparece la ilusion
social, la violencia, el | instituciones no tienen | de la huida a otro pais y una

narcotrafico, la prostitucion
como marcas estereotipicas
de la marginalidad urbana
colombiana

importancia ni para su
subjetividad ni para su
interaccion social.

Si entendemos institucion
como “relacion  social
convencionalizada”, la
Unica institucion con la
que Alex se relaciona es
el sicariato

nueva vida  (cf. el
Cordobés, el Polaquito),
este no es un elemento
importante.  Todos  los
imaginarios son
afirmativos, refieren a

como el mundo ya es, estan
prefigurados en el mundo

Topicos literarios de la
tradicion burguesa: Goethe,
Wilde, Mann, Swift. El
adulto decadente y sensible,
letrado, conciente  del
estado de la cultura pero
indiferente a su condicion
de clase, la que usa con
impunidad (aunque ya no
es organico a ese grupo
social)

Relacion critica con las
instituciones, a las que
identifica con su clase
social. Burlarse  del
presidente o del
parlamentario, reirse de la
devocion  religiosa  es,
para Fernando, una forma
de critica hacia la propia
familia, por decirlo asi

Dos imaginarios en
Fernando: el del Medallin
antiguo (que se cac a
pedazos frente a sus ojos,
ligado a su infancia) y el de
un Medellin “ideal” que
responda a los parametros
de su cultura burguesa (una
ciudad trabajadora, de
buenos modales, higiénica,
etc.)
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Topico de la ciudad
“monstruo” que engulle las
vidas de sus habitantes.
Fragmentaria, desnivelada,
bella y brutal a la vez.
Referencias en la literatura:
Stone, Crane; otras: Kazan.
Pero no se expresa su
apogeo sino su declive

Tampoco hay
instituciones  relevantes
representadas en el film.

Lo unico

institucionalizado es la
mixtura de los dos
mundos (el “civil” y el
“delictivo”), que conviven
al interior de la ciudad,
aunque se distinguen. (cf.
Rosario Tijeras, la
discoteque)

La ciudad se imagina como
un numero de variedades,
con un espectaculo a cada
tanto, cuadros y escenarios.
Hay muchos elementos que
se ‘“sobreentienden” sin
mayor desarollo en el film:
el tango, Pablo Escobar, la
crisis politica, etc.
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