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La tradición de las “segundas fuentes” 
permite conocer lo escrito sobre otros, 
las llamadas “fuentes primera”. Tam-
bién da luces sobre las escrituras que 
sólo nombran y aquellas que simple-
mente omiten. El presente compilado 
recorre estas relaciones, permitiendo 
conocer el punto de vista de cinco au-
tores sobre la obra de Arturo Cariceo 
y contrastar estas lecturas con lo que 
el mismo artista dice de su quehacer 
artístico en “Notas para una historia 
de la invisibilidad”, publicado en esta 
misma colección.





FRANCISCO BRUGNOLI
HERNAN PACURUCU
ESTEBAN RADISZCZ

SERGIO ROJAS
MIGUEL ROMERA

Primera edición 
Marzo 2013

Colección dirigida por
Elena González García del Bello

Ilustración de cubierta
Jóvenes Hegelianos, 1993

Arturo Cariceo 

Editado bajo licencia 
Creative Commons

 

 



FRANCISCO BRUGNOLI
HERNAN PACURUCU
ESTEBAN RADISZCZ

SERGIO ROJAS
MIGUEL ROMERA

Primera edición 
Marzo 2013

Colección dirigida por
Elena González García del Bello

Ilustración de cubierta
Jóvenes Hegelianos, 1993

Arturo Cariceo 

Editado bajo licencia 
Creative Commons

 

 
DONDELOYOLAEDITORES

APOSTILLAS 
PARA UNA OBRA INVISIBLE



Dedicado a Ticio Escobar



FRANCISCO BRUGNOLI
HERNAN PACURUCU
ESTEBAN RADISZCZ

SERGIO ROJAS
MIGUEL ROMERA

DONDELOYOLAEDITORES

APOSTILLAS 
PARA UNA OBRA INVISIBLE



INDICE



1+1=?
Sólo una divagación: una escritura abierta

Francisco Brugnoli

La invisibilidad como camuflaje de guerra
Un recorrido por la geografía discursiva de Arturo Cariceo

Hernán Pacurucu 

Destin des images et déréalisation de l’objet.
À propos de la dématérialisation dans l’art contemporain

Esteban Radizcsz

¿Cuánta lucidez podemos consumir?
Sergio Rojas

Tentativas Deleuze-Guattarianas sobre la Obra Invisible
De la fuerza de una creación sin límite

Miguel Romera

INDICE





Aparece, habla de la Obra Invisible, me declara su amistad y también 
hacia Virginia, especialmente hacia ella, dice que lo critica muy du-
ramente y que eso es bueno. Desaparece.

Aparece, me habla con pasión de sus enemigos, siempre habla con 
pasión o mucha urgencia. Desaparece.

Aparece, habla de apropiacionismo, está obsesionado con el concep-
to de huella, se le va la vida explicándolo. Habla de  su última obra, 
un complejo de citas en el que se ensimisma con entusiasmo  frenéti-
co. Desaparece.

Aparece, me cuenta, acaba de regresar de España, habla de Fernan-
do Castro Flórez, del Reina Sofía, una perfomance, de Cuenca, de 
su participación en algo muy importante, casi no lo reconozco, pelo 
largo sin peinar, collares de amuletos, está eufórico. Me habla de su 
exposición en el MAC, del texto que debo escribir. Desaparece.

Aparece, lo acompaña alguien más joven con un aparato fotográfico, 
¿un estudiante?, de pronto se aleja, se sienta en la escalera, una foto, 
me habla de Lacan y me exhibe su tatuaje, se aleja, se ubica en el um-
bral de una puerta, otra foto, corre a otro lugar, otra foto. Desaparece.

Recuerdo haberlo apoyado para una operación invisible en la 
Galería Gabriela Mistral, consistente en el anuncio mediático de una 
exposición que no se hace, pues según su propio diseño se muestra 
cuando la Galería está cerrada al público. Celebro esta crítica implíci-
ta a esa idea de que una obra existe sólo si se escribe y publica de ella. 

1+1=?
Sólo una divagación: una escritura abierta

Francisco Brugnoli
Artista visual y académico Universidad de Chile

Director del Museo de Arte Contemporáneo, MAC



Recuerdo su memoria para obtener su título, cuando me muestra su 
proyecto consistente en un volumen en  de 500 páginas en blanco y 
nuestra discusión sobre su necesidad de fundamentar, finalmente un 
éxito celebrado por la comisión. 

Entonces pienso en la Obra Invisible y en las fotografías por ese fotó-
grafo atento a sus instrucciones sobre cada  locación y en algo que no 
parece encajar del todo. Pienso la relación con esta sobre presenciali-
dad, la ubicuidad expuesta por ese seguimiento registrante. 

Hace años ya discutimos la contradicción entre performance y re- 
gistro, lo efímero, el fenómeno único sin embargo inmovilizado para 
la memoria, acusando el afán de una futura monumentalidad, él ha 
estado de acuerdo, ¿entonces  es algo mucho más complejo? Divago, 
pienso en escritura abierta, que sería como decir pensar en voz alta. 
Contexto local: la sobre presencia del mercado y la dinámica deli-
rante del consumo de lo que se auto consume, comprar para luego 
desechar, el placer de desechar, ¿no es acoso para la negación del 
objeto, en una cultura impuesta cuyo correlato fue la misma desapa-
rición de los cuerpos? ¿En buenas cuentas su invisibilidad? ¿Enton- 
ces la sobre exposición fotográfica postulada? 

Antecedente a considerar: su aparecer y desaparecer como cohe- 
rencia con el programa Obra Invisible. De Cariceo no puede haber 
nunca certeza de su presencia, ¿entonces la fotografía sería la prueba 
de que esa vez sí estuvo y ese sería este afán de su obsesión en su 
encuadre? ¿Esa retención del ojo en su objeto, en este caso él?  ¿Pero 
esa no sería justamente la irrealidad de la fotografía,  producida por 
un obturador regulado por esa otra mirada, la del fotografía  ojo del 
fotógrafo? Entonces la invisibilidad ahora arrastra el mismo concep-
to de realidad desde lo visible, en buenas cuentas todo lo visible pasa 
a ser desconfiable y la fotografía brindaría el placer de esa duda, un 
placer posmoderno.

Me intriga el fotógrafo, saber de sus horas invertidas  ya no en lo que 
desaparece sino en lo que nunca estuvo, el programa de la invisibi-
lidad que lo arrastra a él mismo, tanto click sobre el mismo motivo 
anula su misma razón de ser, ¿Cuál fue su fruición? ¿También la de 



desaparecer? ¿Convertirse él en obra invisible? ¿Pero esto no sería 
realmente desvelador de un efecto dominó que desde luego se habría 
iniciado, programado, desde el mismo inicio del programa? ¿De esa 
forma cada aparición de Cariceo y su posterior desaparición, no 
tendrían el carácter de un ejercicio permanente mediante el cual se 
invisibilizaría, al menos potencialmente, todo aquello con lo que se 
relaciona?

Sin embargo la pregunta más inquietante surge justamente cuando 
expone un trabajo visual en un museo fundamentalmente dedicado 
al tema y no por lo que concierna al museo, abierto a todas las ex-
periencias propias de la actualidad de la disciplina, sino al especta-
dor, el que ve, ¿Qué sucede con esa experiencia? ¿Si nuestro ver está 
fuertemente condicionado por la hegemonía circunstancial, que ve 
él frente a esta obra? y lo más importante ¿Qué ve después de la ex-
periencia de esta obra?

La última pregunta nos instalaría frente al suspenso de lo que no 
podemos suponer ni menos adivinar, sin embargo se nos quedan en-
tremedio otras dudas respecto a los antecedentes de la aventura de lo 
invisible, que se suponen considerados en el programa de Obra Invi-
sible, como aquello para lo cual nuestro imaginario no tiene soporte 
suficiente. 

La primera duda-antecedente se instalaría sobre  en la afanosa 
búsqueda de lo extraño de la poética romántica y luego el concepto 
de siniestro o  no familiar, el Unheimlich freudiano, pero especial-
mente el de Breton, como justamente aquello que por extra conven-
cional no podríamos ver,  y si pudiéramos lograrlo nos confundiría a 
nivel del espanto, pero también mejor  la propuesta de Bradbury en 
Crónicas Marcianas, Tercera Expedición,  donde lo extraño, lo espan-
toso, podría darse en la figuras más familiares y deseadas.

Y esta opción me interesa especialmente, incluso por nuestra mis-
ma experiencia histórica reciente y por ser la que me resulta más 
próxima a la propuesta de Cariceo, pero que de todos modos no es 
suficiente y creo que debemos quedarnos con el ejemplo del traba-
jo en Galería Gabriel Mistral y más especialmente con el caso del 



seguimiento fotográfico. Todos seríamos invisibles, nada sería visible 
de acuerdo a su programa. Me gusta, comparto esa aproximación 
nihilista, ¿Qué otra cosa nos queda? Pero la visibilidad se debe a la 
reflexión de la luz estimulando nuestras retinas, sin luz es imposible 
ver, ¿Entonces todos estamos condenados a la invisibilidad por oscu-
ridad, o por a ese lado oscuro de Darth Vader?

Es exactamente ese aspecto lúdico, con todo lo que el juego pueda 
tener de peligroso, como habría dicho Duchamp, lo que finalmente 
me resulta más atractivo de la obra de Cariceo.
			     
	

	  			 
Publicado en el catálogo Loyola Records: The Last Workin’ Class Artist Box. 
Museo de Arte Contemporáneo (MAC). Santiago de Chile, 2013.
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La invisibilidad como camuflaje de guerra 
Un recorrido por la geografía discursiva de Arturo Cariceo

Hernán Pacurucu

Espada del Augurio, déjame ver más allá de lo evidente
		             ThunderCats: Los felinos cósmicos

Cada obra de arte podría definirse como un objeto relacional,  
como el lugar geométrico de una negociación entre numerosos re-
mitentes y destinatarios
		          Nicolas Burriaud, Estetica Relacional

Hay que tener en cuenta que, en el proceso visual, los objetos no 
se ofrecen como una realidad, sino que lo que el ojo siente directa-
mente, es decir, la materia prima de la visión, es, según el doctor
Broad, algo que carece en si de sustrato.
		      Paul Virilio, Estética de la desaparición

Socavando en el interior del programa de vida emprendido por Ar-
turo Cariceo y su geografía discursiva, concebimos lo que el artista 
ha dado en llamar Obra Invisible como el “todo” que abarca a Fuckin’ 
Marcianos, un reiterativo título que se le da a su vasta producción en 
la forma de Loyola records como formato del proyecto único y sin fin y 
que básicamente nos viene dado como un envoltorio irónico pero so-
bre todo desafiante, ante la percepción del artista de su realidad como 
un artista en un contexto en continua crisis (como es el espacio chile-
no), entendió desde su realidad post-dictadura así como una crisis de 
mercado y coleccionismo para el arte y un continuo bombardeo de 
desinformación o exceso de información de la “cita” y el hipertexto 
que desvirtúa el “origen” en lo que Canclini ha dado en llamar hibri-
dez.

En la Obra Invisible de Cariceo no se trata de la invisibilidad que nos 
enseña Benjamin en su estudio de Klee, una invisibilidad producto 
de la ceguera de la responsabilidad que le impide cerrar los ojos al 

Artista y curador Universidad de Cuenca



Angelus Novus, ni tampoco de invisibilidad de la “nada” en la metafísi-
ca heideggeriana y luego sartreriana, menos aun la invisibilidad como 
la de Lyotard, ésta invisibilidad está dada más bien por el temor del 
artista de no ser parte del sistema cuya reducción del mundo a la for-
ma de mercancía va en avance (aún mas bajo la cobija neoliberal que 
alberga muchos países latinoamericanos) y cuyo patrón único y uni-
versal regula todos las formas de intercambio fetichizando el objeto, 
por lo que la obra de Cariceo toma el carácter de invisible no por no 
querer “ser vista” sino para no ser mercantilizada, en donde contrario 
a Didi-Huberman lo que vemos, lo que nos mira, se desvanece en lo 
que no podemos “ver” en la obra, pero que al mirarnos nos dice mu-
cho.

Según Serge Daney “toda forma es un rostro que nos mira” la propues-
ta artística, pretende entonces captar una mirada tal como el recién 
nacido busca a su madre; de tal manera que cuando el artista muestra 
algo, ese algo emana una energía capaz de vincular en la mirada al 
sujeto con su objeto, en una suerte de romance interno.

Es por eso que para Duchamp las miradas son las que posibilitan a 
los cuadros, mientras que Jean-Luc Godard nos dice “que se necesi-
tan dos para una imagen” pero ¿qué pasa cuando en el proyecto de 
Cariceo se despliega una manta de invisibilidad sobre el objeto? Este 
ocultamiento como huida, como escondite, pretende evadir la posi- 
bilidad que la obra de arte sufra el proceso de mercantilización en un 
mundo neoliberal, que nos permita ver un mas allá del mercado ya 
que solo así la obra surge en su máximo idilio conceptual como una 
suerte de procesos comunicacionales, de sentido, de experiencias y de 
relaciones .... un más allá de lo evidente.

Pero sobre todo y más allá de eso, la invisibilidad en este artista está 
dada como un camuflaje de guerra, camuflaje que permite en un mo-
mento dado ocultarse de las “manías posmodernas” que atrapan a las 
obras de arte y las vacían de toda posibilidad de pensar, la estrategia de 
camuflaje por lo tanto permite no ser visto en un mundo que banali-
zando todo lo vuelve en “estado light”. 

Temor del artista por miedo a que su obra sea trivializada, (no porque 



la obra misma no dice nada) sino porque a pesar que diga mucho, 
el sistema-mundo se faculte de virilizarle tal cual lo han hecho una 
infinidad de veces con los discursos mas profundos de filósofos, artis- 
tas y teóricos de la izquierda más radical, ese “horror de un mundo 
administrado” al que se refería Weber.

Por ello la invisibilidad como camuflaje de guerra nos lleva a mun-
dos invisibles, mundos posibles, que afloran únicamente cuando se 
ocultan de la lógica de la razón, además del “capital” y que en su hui- 
da dejan huellas (como en el cuento de Caperucita) para su futuro 
retorno a la realidad. Ya sea colgado desde la ventana de un museo, o 
reemplazando a los libros de una biblioteca, o metido en un estante 
de secretaria (tanto en el Reina Sofía, la Autónoma de Madrid o en 
el MIDECIANT, como en el MAAC de Guayaquil o en la Casa de la 
Cultura de Cuenca)

La performance del artista genera ese “desenchufe con la realidad” 
que nos lleva a pesar tal como lo decía Cooper, que la locura no está 
“en” el individuo sino en el sistema de relaciones al que pertenece de 
tal forma que uno no se convierte en un “loco” solo, sino que parece 
que existiera toda una suerte de convenciones previamente pactadas 
y que resultan de un consenso del pensamiento colectivo que llevan 
tanto al “loco”, al artista o al teórico (características que tiene este 
personaje) a franquear dichas lógicas en forma de reto a lo “institui- 
do” inventando por medio de la práctica artística nuevos mundos del 
conocimiento, ya que cuando este artista nos muestra algo (de forma 
efímera y fugaz) despliega una ética transgresora que ubica su obra 
en un plano político pero no panfletario, más aún cuando, en este 
mundo en donde como nos comenta Brea “lo artístico recibía el en-
cargo de hacer pensable un mundo de reapropiación plena de todos los 
dominios de la experiencia para la totalidad universal de los sujetos de 
conocimiento”.  

En una suerte de asentamiento del “vuelo” del artista con su realidad, 
más aun si parafraseando a Marx, “después de todo, la realidad no es 
otra cosa que el resultado transitorio de lo que hacemos juntos”, el pro-
grama político tras estas propuestas artísticas se hace notablemente 
evidente.



Por tanto la invisibilidad como camuflaje de guerra así como la 
“locura” necesaria para esquivar ese roce con la razón se vuelven dos 
dispositivos recurrentes en el proyecto del artista, -armas de guerra- 
sutilmente desplazadas en el arsenal del artista y su lucha contra el 
propósito de fundir la teoría con la tecno-práctica en este mundo con-
vertido en artefacto, tal como lo denunciaría Lyotard en su “condición 
posmoderna”.

A la noción de camuflaje y de ocultamiento de la realidad, sumaríamos 
otra noción, y esta nace precisamente y paradójicamente el mismo  
instante de su ocultamiento, cuando algo es oculto genera “deseo”, por 
lo tanto la carencia producto de la “invisibilidad” genera deseo, deseo 
por su posesión, deseo por adquisición, deseo por ser el único, si Dios 
no se hubiera hecho invisible ante el mundo, la religión no hubiera 
sido la empresa más exitosa de la historia.

El deseo está muy ligado al hecho de lo que se visibiliza, el arte erótico 
(tal como lo reconoce Baudrillard) no se encuentra dado por el acto 
mismo de mostrar, como en el caso del porno, éste se encuentra mas 
bien sometido a la lógica de desaparición, por lo tanto el erotismo se 
aprovecha del proceso de invisibilización; por ejemplo, la manta que 
oculta las partes íntimas de una modelo en el arte académico hace que 
estas resulten eróticas porque generan en nuestra mente una expe-   
riencia, un deseo de que se pueda visibilizar lo invisible, lo que no está 
a la vista; entonces se convierte en un juego mental del “desear ver”, 
deseo por ver lo que se ha ocultado, una búsqueda continua por visi-
bilizar, es un juego de ocultamiento invisibilización y encubrimiento 
del objeto mismo del deseo. 

Sin embargo, el objeto mismo del deseo, al que se le trata de ocultar 
para generar más deseo, en un flujo continuo y deseante, de deseo tras 
deseo tras deseo que decanta en lo que Gilles Deleuze y Felix Guattari 
denominan, “las máquinas deseantes”:

“De un extraño sujeto, sin identidad fija, que vaga sobre el cuerpo sin 
órganos, siempre al lado de las máquinas deseantes, definido por la par-
te que toma en el producto, que recoge en todo lugar la prima de un 
devenir o de un avatar, que nace de los estados que consume y renace



en cada estado. «Luego soy yo, es a mí... » Incluso sufrir, como dice 
Marx, es gozar de uno mismo. Sin duda, toda producción deseante ya 
es de un modo inmediato consumo y consumación, por tanto, «volup-
tuosidad». Sin embargo, todavía no lo es para un sujeto que no puede 
orientarse más que a través de las disyunciones de una superficie de 
registro, en los restos de cada división.” 

Y es que, el objeto del deseo que se oculta, forma parte de esa transac-
ción mercantil en donde se incrementa el deseo por el objeto al ser 
invisibilizado. El fetiche (aunque contradictorio al concepto tradi-
cional) en este caso no existe más que en la mente del ser que desea, 
por lo que toda sexualidad es asunto de economía.

Por ello, este proyecto, el de Cariceo en la figura de Loyola Records 
no celebra la inmaterialidad como lo hace el arte conceptual, sobre 
todo en su manera más esencialista (conceptualismo puro de Joseph 
Kosuth) debido a que en la obra de Arturo Cariceo no existe esa su-
premacía del proceso del trabajo sobre los modos de materialización 
de ese trabajo (rechazo del objeto a favor de su significado) tal como 
lo planteamos, no es un rechazo al objeto sino que es un ocultamien-
to al objeto para elevarlo a su forma más deseante. 

En el imaginario de la obra (única y continua) que fabrica el artista, 
el objeto además forma parte integrante del lenguaje, en donde el 
acto performático (si se puede llamar así) asoma como chispas ful-
minantes que desaparecen sin cesar, considerando que de alguna ma-
nera el objeto es tan inmaterial como una llamada al celular, un viaje 
a ayudar a los otros artistas en una bienal (propuesta elaborada para 
la XI Bienal de Cuenca) o una cena con un amigo, o una obra que 
consista en colarse en un conferencia, o simplemente viajar de Cuen-
ca (España) a Cuenca (Ecuador) y viceversa. Una y otra vez.

 Así como la devolución de fondos asignados (2010), la contratación 
de un guardaespaldas al curador por invitar sin avisar (2001), ir sólo 
a residir a una bienal durante su montaje, incluida la inauguración 
(2011), donar a un museo la luz natural que ingresa en su interior 
(2003), exponer en una galería cuando ésta cierra (2005), renegar de 
la tecnología con un recital unplugged on line durante una exposición 



electrónica (2010) o proponer colocar líneas telefónicas abiertas 
(2001) o descargar archivos vacíos de la web (2011) en entrevistas con 
curadores de países bajo censura cultural. Entre tantos otros.

Por lo dicho, la obra de arte interesa a Cariceo (tal como a Guattari) 
solamente en la medida en que no se trata de un objeto pasivamente 
representado, (un producto) sino como un vector de subjetivación 
que materializa territorios existentes, un “operador de bifurcaciones 
en la subjetividad” o parafraseando a  Mijail Bajtin una “transferencia 
de subjetivación” y en esta medida todas las técnicas para liberarse de 
su forma (y en ella de su materia) terminan siendo siempre prácticas 
de desaparición.

Entendemos entonces el término “materia” ya sea desde su etimología 
como “madera” o como “madre” incluso cuando queremos decir que 
la materia es ajena al hombre, se lo hace en relación a pensar que pre-
existe en su manera antitética, ya sea como impulso o como huida.

Tanto en la obra “invisible” tal como en el proyecto kantiano en donde 
la palabra materia se encuentra omitida. En Kant el término “kunst” 
abarca “técnica y arte” ya que para Kant el arte posee la capacidad de 
hacer y rehacer continuamente el mundo, mientras que la “materia” se 
encuentra ausente debido a que la materialidad resulta molesta en el 
interior de toda la estética kantiana, igualmente en la obra invisible, 
la materia asume el papel fugaz de su impasibilidad por concretarse, y 
solamente en este sentido son mas obras “imposibles” que “invisibles”, 
a pesar que como ya lo aclaramos la misma esencia de la praxis artísti-
ca se encuentra dada en la producción de subjetividad en donde poco 
importa el modo particular de producción, pero al mismo tiempo esta 
característica de la praxis del arte no podemos olvidar que está deter-
minada; sin embargo, por el dispositivo enunciativo que el artista ha 
elegido.

Por ello a la obra invisible no le falta un proyecto político, sino que 
ya es en sí un proyecto político que espera formas susceptibles de en-
carnarlo, de posibilitar su materialización ya que la “forma” de una u 
otra manera modela el sentido dotándole de fortaleza y orientando el 
contenido de la praxis del arte pero al mismo tiempo resulta “imposi-



ble” su aparición o futura concreción matérica  en  un  universo  racio-
nal (neoliberal) que fija su atención en el objeto imposibilitando 
“mirar hacia los lados” rechazar la fijeza de  atención, para alejarse del 
objeto y contemplar el contexto y en este sentido otra vez insisto es 
“obra imposible”, mientras las condiciones del mundo no estén dadas 
la obra única y continua de este artista seguirá siendo “obra invisible” 
en su afán de no ser teatralizada por el simulacro de lo real.

Publicado en el catálogo Loyola Records: The Last Workin’ Class Artist Box. 
Museo de Arte Contemporáneo (MAC). Santiago de Chile, 2013.





Destin des images et déréalisation de l’objet.
À propos de la dématérialisation dans l’art contemporain

Esteban Radiszcz
Psychanalyste. 

Docteur en Psychopathologie et Psychanalyse, Université Paris-Direrot.

D’après l’histoire officielle telle que la colporte la critique interna-
tionale, la notion de dématérialisation a été introduite, en 1968, par 
Lucy Lippard et John Chandler1  pour caractériser l’art «ultraconcep-
tuel» des années 60, doublement orienté vers l’art comme idée et l’art 
comme action. Pourtant, le mot a été également employé en 1967 par 
le psychanalyste argentin Oscar Masotta2 , qui s’est servi de l’expres-
sion pour aborder l’esthétique d’avant-garde du tout récent Art des 
Mass Medias. De plus, Masotta lui-même indiquait qu’il était en fait 
question d’un terme déjà avancé en 1927 par El Lissitzky3 , qui regret-
tait le retard que l’art du livre exhibait quant au degré de dématériali-
sation auquel était arrivée son époque.

Mais au-delà d’une polémique stérile sur la création de l’expression, 
la dématérialisation semble constituer une notion centrale lorsqu’il 
s’agit des productions de l’art contemporain. En ce sens, Jacob Lil-
lemose4  souligne que la dématérialisation n’est pas uniquement une 
affaire concernant certains travaux artistiques des années 60 et 70. 
Bien au contraire, elle est encore présente de nos jours dans les œu-
vres d’une partie non négligeable de l’art contemporain où l’esthétique 
de la dématérialisation se poursuit avec une urgence et une énergie 
renouvelées.

Sans doute s’agit-il d’une notion pleine de difficultés et assez confuse 
même pour les artistes et les critiques qui s’en sont servis. Il est en 
fait question d’une expression autour de laquelle Lissitzky, Lippard et 
Masotta ont déplié des perspectives qui, n’étant pas contradictoires, 
divergent sur plusieurs points et, surtout, ne coïncident pas sur ce 
qui serait dématérialisé dans l’art. Néanmoins, ceci ne saurait suffire 



à minimiser la portée d’un terme dont, comme l’observe Lillemose5, 
tout l’intérêt dérive justement de son ambigüité et des antinomies 
qu’il abrite.

Avec Lippard

Selon Lippard, la dématérialisation viserait à caractériser quelques 
pratiques artistiques qui, comprenant des travaux aussi divers que les 
happenings de Allan Kaprow, les lithographies de Gilbert & George, 
le Land Art de Robert Smithson ou les instructions de Robert Ba-
rry, accentuent «presque exclusivement le processus de pensée» au 
mépris de l’intérêt «pour l’évolution physique des œuvres d’art»6. Il 
s’agirait donc d’un affaissement du caractère matériel des travaux où 
« l’idée a une très grande place et la forme matérielle est secondaire, 
de moindre importance, éphémère, bon marché, sans prétentions et/
ou ‘dématérialisée»7.

Cependant, il est fort difficile d’accepter cette idée. Même si le maté- 
riel est fragile, labile, précaire, volatil ou instable, cela n’implique pas 
que l’œuvre aurait une matérialité affaiblie. De fait, on ne voit pas en 
quoi un texte, un geste, un message ou une parole seraient moins 
matériels qu’une toile, un dessin ou une boîte de soupe.

Cinq ans après son texte inaugural, Lippard a considéré opportun de 
se corriger précisément sur ce point, en indiquant que la dématéri-
alisation ne concernait pas tellement les conditions matérielles des 
œuvres, mais plutôt un «retrait de l’accent mis sur les aspects matér-
iaux (singularité, permanence, attrait décoratif)»8. Il ne serait donc 
pas «question du degré de matérialité d’une œuvre», mais plutôt «de 
ce que l’artiste est en train de faire avec [la matérialité]»9. 

Selon Lippard, ce travail de dématérialisation concerne surtout «l’art 
comme objet» pouvant même «avoir pour effet que l’objet devienne 
complètement obsolète»10. Autrement dit, l’artiste ne dématérialise 
pas lorsqu’il cherche à diminuer les attributs physiques de l’objet, 
mais quand il opère sur la matérialité pour vouer l’objet à l’obsoles-
cence. En ce sens, Lillemose11  propose de réconsidérer la dématérial-
isation comme une approche conceptuelle de la matérialité où celle-



est libérée de l’objet par le concept, lui-même étranger à l’idéalisme et 
à la transcendantalité.

Cependant, cette solution reste encore problématique car elle ne dis-
tingue pas suffisamment entre l’objet d’art comme élément physique 
et l’objet de contemplation esthétique rendu sensible grâce à l’œuvre. 
Or, cette distinction est fondamentale dans la mesure où la super-
position entre objet d’art et objet esthétique ne ferait que promou-
voir une fétichisation dans laquelle chaque œuvre ne serait que de la 
marchandise sublime 12.

Sans doute s’agit-il d’une confusion très éloignée de la position de 
Lippard, qui revendique l’art dématérialisé comme étant justement 
«libéré du statut de marchandise artistique»13. L’idée même d’ob-
solescence vise, chez elle, l’idée d’un écart radical entre les œuvres 
dématérialisées et l’art objectal qui hante la surconsommation du sys-
tème de l’art. Néanmoins, c’est pour cela que le mot «obsolescence» 
se révèle ici fort malheureux : il ne désigne qu’une diminution de 
la valeur d’usage, en laissant parfois intacte la valeur d’échange. Et 
on pourrait parfaitement dire que les œuvres ne parviennent pas à 
entrer dans les circuits économiques du système de l’art sans être pré-
cisement affectée d’une certaine obsolescence qui leur permet de cir-
culer comme pure valeur d’échange réifiée en marchandise sublime.

Mais si la dématérialisation vise l’écart que Lippard trace entre l’art 
dématérialisé et l’art objectal, il se peut que ce ne soit pas sans rap-
port avec les conditions auxquelles s’avère soumis l’objet dans l’art. 
En effet, pour se tenir quelque peu décalé des circuits d’échanges 
économiques, l’œuvre d’art doit préserver une certaine distance avec 
son caractère de marchandise. Or, ceci ne saurait s’accomplir sans 
qu’il soit introduite une quelconque séparation entre l’objet d’art et 
l’objet esthétique auquel celui-ci a affaire. Toutefois, on ne saurait 
parler dans ce cas d’une dématérialisation de l’objet d’art, mais plutôt 
d’une déréalisation de l’objet dans l’art.

Avec Masotta

En outre, pour Masotta la dématérialisation ne concerne pas l’objet 



mais la matière. D’après lui, il s’agit de caractériser une nouvelle pra-
tique d’avant-garde qui, sous le nom d’Art de Mass Media, serait ca-
pable de produire des objets de contemplations esthétique à partir 
des créations composées d’une matière, pour ainsi dire, immatérielle. 
Matière dont la matérialité invisible peut soutenir une « esthétique 
‘anti-optique’, antivisuelle » reposant sur une « recherche de matières 
immatérielles, d’ ‘anti-choses’»14.

Selon Masotta, la dématérialisation serait une prolongation dialec-
tique de ce que le Pop Art impliquait de manière fondamentale, mais 
n’avait pas radicalement exploité. L’art pop avait été conduit à « ‘ra-
baisser’ la structure de l’image au ‘statut’ du symbole sémiologique 
; et ceci avec le but de rendre problématique le rapport de l’image 
à l’objet réel»15. Pour lui, il était question d’une « critique radicale 
de tout réalisme de l’objet ; [d’] un art qui pense l’objet comme ir-
rémédiablement médiatisé par les langages»16. En ce sens, l’Art de 
Mass Medias et le Pop ne coïncidaient pas seulement en une com-
mune exploration de la publicité et les Medias de Masses, mais égale-
ment sur leur considération de la radicale détermination des images 
et de la réalité par le langage. La dématérialisation consisterait, alors, 
à pousser encore plus loin cette logique et abandonner le registre du 
visuel pour travailler avec une matière plus sociale que physique.

Cependant, la dématérialisation comme retrait du visible ne va pas 
sans poser d’autres difficultés. En fait, il est clair que les œuvres 
dont Masotta parle ne sont en aucun cas dépourvues de visibilité et 
même si l’on peut penser à des travaux où il n’y ait rien à voir, cela ne 
démontre pas qu’ils n’impliquent pas le visuel. Qu’il n’y ait pas d’ima-
ges ne saurait pas dire qu’aucune visibilité ne soit en jeu et moins 
encore indiquer que l’objet esthétique se soit complètement détourné 
du plan scopique.

Certes, Masotta ne fait pas tellement référence au fait qu’il y ait ou 
qu’il n’y ait pas des images. Pour lui il s’agit de la possibilité de «cons- 
truire des ‘objets’» pouvant « parler non pas aux yeux mais à l’en-
tendement»17. Néanmoins, pour cela, il n’y a pas besoin d’opposer 
la visibilité de l’image à la sensibilité d’une matière immatérielle et 
postuler la fin de l’une comme condition du déploiement de l’autre.



Pourtant, la perspective de Masotta peut être repensée à partir de 
ce que Jacques Rancière18  reconnaît dans le fondement de tels pro-
grammes esthétiques, à savoir, l’introduction d’un certain partage du 
sensible. C’est-à-dire l’idée que les pratiques artistiques représentent 
des manières de faire qui interviennent dans la distribution des rap-
ports entre le visible et le dicible, entre le visible et l’invisible. Rancière 
ajoute que, pour produire de telles perturbations des agencements 
du sensible, les œuvres d’art n’abandonnent pas le domaine du visible 
mais se servent bien des images, en les détournant de leurs destins. 
Ainsi, loin de l’identifier avec un douteux repli du visuel, la dematé- 
rialisation dans l’art pourrait être abordée comme ayant à faire avec 
un singulier destin des images capable de remanier les distributions 
habituelles du sensible19.

Avec Lissitzky

Selon Lissitzky, la dématérialisation est la conséquence directe d’une 
certaine évolution des techniques. «L’idée qui actuellement pousse 
les foules – écrit l’artiste russe – s’appelle matérialisme ; cependant, 
la dématérialisation est la caractéristique de l’époque. Que l’on pense 
à la correspondance par exemple : le nombre des lettres s’accroît, la 
quantité de papier augmente, la masse de matériel consommé s’étend, 
jusqu’à que l’arrivée du téléphone l’allège [...]. Résultat : la matière 
diminue ; le processus de dématérialisation augmente chaque fois 
plus, les lourdes masses de matières sont remplacées par l’énergie 
libérée»20.

Il s’agit encore ici du remplacement d’une matière «lourde» par une 
matière «légère», moins matérielle. Cependant, il est en plus ques-
tion d’un changement dérivé des progressions techniques qui pous-
sent l’art à travailler sur des matières plus libérées. En ce sens, il est 
question d’une perspective qui s’avère étonnamment proche des 
propos que Jean-François Lyotard21  a pu tenir soixante ans après, 
concernant les bouleversants effets de l’avènement des immatériaux.

Toutefois, d’après Lissitzky, la dématérialisation ne touche pas di-
rectement l’art, mais tout d’abord les techniques. L’art ne dématéri-
alise pas : il rencontre des matières légères qui avaient été préala-



surgissent précisément en ce point, car il est difficile d’accepter que 
les propriétés esthétiques d’un art ne soient que les dérivés des pré-
rogatives singulières des techniques. Selon Rancière22, il faut prendre 
les choses justement à l’envers : pour qu’une technique soit en état de 
donner des matériaux esthétiques à l’art, il faut d’abord que la tech-
nique et ses produits soient reconnus comme ayant à faire avec l’art. 
Autrement dit, pour qu’une technique et ses résultat puissent devenir 
artistiques, il faut des yeux et des oreilles qui les considèrent ainsi; et 
il faut surtout qu’il y ait bien là un désir : un désir d’art capable d’ar- 
ticuler ces techniques aux pratiques artistiques.

Pourtant, il est évident que, comme l’indique Walter Benjamin23, les 
transformations techniques sont à l’origine des changements dans 
les formes de production et de perception des matières artistiques, 
pouvant remanier l’élaboration du visible et même modifier ce qui en 
constitue une image artistique. La dématérialisation ne saurait cer-
tainement se réduire à un dispositif technique, mais il serait égale-
ment inexact de suggérer que les techniques n’ont rien à faire dans le 
partage du sensible de l’art dématérialisé.

* * *

Nous voilà donc arrivés en un point où il n’est pas facile de décider 
ce que pourrait être la dématérialisation dans l’art. Ne renvoyant pas 
à une obsolescence de l’objet d’art, elle implique quand même une 
déréalisation de l’objet dans l’art. Ne se réduisant pas à un affaiblisse-
ment des qualités visuelles des œuvres, elle met néanmoins en jeu un 
certain destin des images. N’étant pas le simple résultat d’une tech-
nique, elle a pourtant un rapport avec les effets des techniques sur les 
matières artistiques.

Arturo Cariceo : Esta no es la nueva psicodelia, Hendrix24 

Depuis 1993, Cariceo s’est proposé de suivre un programme néo-
dadaïste et post-situationniste qui, traversé par la réappropriation 
et la recontextualisation, est explicitement consacré à un travail sur 
l’invisibilité. Esta no es la nueva psicodelia, Hendrix va précisément 
en ce sens. C’est une œuvre assez simple, bien que hautement con- 



densée. Il s’agit d’une intervention digitale de la célèbre photographie 
d’Yves Klein Saut dans le vide : le photomontage où l’on voit Klein en 
train de sauter du mur pour s’élancer vers le pavé de la rue. Autre-
ment dit, il est question d’un nouveau photomontage qui intervient 
sur le photomontage initial pour enlever le personnage de Klein et 
restituer la première photographie dégagée des trucages. En ce sens, 
Cariceo libère la photographie originaire (la rue avec la femme en 
vélo) de l’altération (Klein) introduite par une procédure hétérogène 
(le photomontage) au moyen d’une technique (l’intervention digi-
tale) qui, doublement hétérogène (et à la photo et au photomontage), 
ne peut effacer l’altération sans y introduire sa propre falsification. 
Redoublement, donc, d’un procédé qui, loin de restituer une origi-
ne immaculée, laisse l’original tout aussi affecté de la trace invisible 
d’une modification visant à rendre invisible.

Mais ce redoublement s’avère encore lui-même redoublé dans la 
mesure où l’intervention porte sur le travail d’un artiste hanté par 
l’invisible, le vide et l’immatériel. En fait, le photomontage de Klein 
constitue une déclaration où l’artiste se désigne comme étant cata- 
pulté dans le vide pour se mettre à la place restée invisible dans la 
photographie initiale. Ainsi, Cariceo serait en train de radicaliser le 
projet d’invisibilité de Klein, en rendant invisible l’artiste lui-même: 
lorsqu’il enlève Klein, il prolonge son photomontage, car si Klein se 
livre à l’invisible en parvenant à la place qui, sans lui, serait restée 
vide dans la photographie, alors l’artiste n’arrive véritablement au 
point de l’invisible qu’au moment où Cariceo laisse inoccupée la 
place prise par Klein.

L’intervention digitale de Cariceo efface une image, mais ce n’est pas 
pour autant une véritable disparition de l’image. Tout au contraire, 
l’image est rendue encore plus sensible par son élision. L’invisibilité 
s’avère ici promue à une certaine forme du visible, en inscrivant un 
destin des images qui remanie le partage du sensible. Cariceo ne s’en 
tient pas au simple détournement de l’image, mais il retourne l’image 
contre elle-même pour la décomposer dans une recomposition qui 
la fait résider dans une altérité à elle-même. Par un redoublement 
de procédés doublement hétérogènes, l’artiste opère une dématé-           
rialisation qui n’abandonne pas le visible, même si l’image se trouve 



enfoncée dans l’invisible.

Ce reversement du destin des images produit un éloignement en-
tre l’objet esthétique et l’objet d’art. Dans la mesure où l’image est 
remportée à une autre image qui, par le redoublement, est en même 
temps présente et élidée, l’objet esthétique ne peut jamais coïncider 
avec les images qui le convoquent. La tension maintenue entre l’ima- 
ge première et l’image modifiée implique que l’objet ne risque pas 
d’être désigné dans l’une des images, car il est entre les images. Il 
est suffisamment clair que l’objet n’est ni Klein ni son absence, mais 
qu’il gît déréalisé dans l’intervalle, dans la fente. Certes, il ne s’agit 
pas d’un objet proprement visuel, mais il n’est pas pour autant moins 
scopique dans la mesure où il se trouve concerné par cet élément 
pleinement optique qui, si condensé, si glissant, demeure dans le 
vertige des images pour s’emparer de nous et nous entraîner dans le 
tourbillon de leur mise en abyme.

* * *

Le travail examiné semble bien indiquer que la dématérialisation im-
plique, toutes ensembles et dans une étroite collaboration, les trois 
dimensions que, concernant les techniques, les images et l’objet, nous 
avons pu saisir avec Lippard, Masotta et Lissitzky. Dans chacune des 
œuvres, la dématérialisation s’avère intimement liée à l’acte qui, par 
des techniques rendues favorables grâce à des pratiques artistiques 
précises, remanie le destin des images pour introduire un partage du 
sensible où s’ouvre un écart qui laisse la place à l’irruption d’un ob-
jet proprement scopique, mais foncièrement déréalisé car fermement    
irréductible aux images entre lesquelles, pourtant, il se profile.

L’art dématérialisé paraît donc être largement traversé par une mise 
en tension dialectique où se perpetue l’hétérogéneité promue par les 
oppositions entre les images, de chaque image avec elle-même et des 
images avec l’objet. En ce sens, la dématérialisation dans l’art semble 
bien rendre compte de la dialectique du visuel que, dérivée de l’im-
age dialectique benjaminienne, George Didi-Huberman caractérise 
comme étant au fondement de l’image critique : « une image en crise, 
une image critiquant l’image –capable, donc, d’un effet, d’une effi-



cacité théoriques –, et par là même une image critiquant nos façons 
de voir au moment où, nous regardant, elle nous oblige à la regarder 
vraiment»25

Mais aucune image ne serait capable de se détotaliser elle-même à 
partir d’elle-même ; aucune dialectique visuelle ne saurait rendre le 
visible hétérogène à lui-même par la seule voie du visuel. Comme 
le remarque Gérard Wajcman26, Freud a bien su démontrer que les 
affaires d’images ne se résolvent pas au moyen des images, mais en 
fonction de leur rapport à la parole. En effet, si la dématérialisation 
implique un maniement du destin des images qui redistribue les 
rapports entre le visible et le dicible, alors cela serait bien difficile à 
faire sans prendre appui sur le langage. Seul le signifiant est en état 
d’introduire l’hétérogénéité nécessaire pour détotaliser l’image et la 
retourner contre elle même. En ce sens, Benjamin27 avait largement 
raison lorsqu’il identifiait dans la langue le lieu où il était possible 
d’approcher l’image dialectique.

En fait, les différents pratiques visuelles de l’art dématérialisé, se lais-
sent discerner en fonction des articulations du signifiant que, suivant 
de très près le texte freudien, Lacan28  reconnaissait comme le res-
sort fondamental des formations de l’inconscient. On a déjà souligné 
combien le travail de Rojas se serve de l’acte manqué pour donner lieu 
à son œuvre, mais on pourrait aussi identifier dans tous les travaux 
l’action de la condensation, du déplacement et, surtout, de la prise en 
considération de la figurabilité dans lesquels Freud29  voyait l’essentiel 
du travail du rêve. En ce sens, il y a plus de cinquante ans qu’Octave 
Mannoni30  a suggéré de compter l’œuvre d’art parmi les formations 
de l’inconscient, en rapprochant l’art et mot d’esprit qui partageraient 
la condition d’être des artifices produits par une technique (verbale 
dans le mot d’esprit, plastique dans les arts visuels).

Mais la dématérialisation n’est pas uniquement l’affaire d’un travail 
du signifiant pouvant articuler une dialectique des images. N’étant 
pas uniquement concerné par le destin des images, la dématérialisa-
tion relève également d’un partage particulier du sensible qui réus-
sit à faire advenir une place vide d’image entre les images. Or, c’est 
précisément dans ce vide que l’art dématérialisé compte placer un 



objet esthétique qui, n’étant pas moins réel par le fait d’être déréa-lisé, 
semble avoir à faire avec ce que Lacan31  a proposé de caractériser 
comme cause du désir : l’objet a. En effet, on a bien pu remarquer 
que les différents travaux artistiques poussaient les spectateurs à se 
questionner, à se troubler, à vouloir changer ou parfaire l’œuvre... 
Autrement dit, les travaux semblent avoir impliqué un objet esthé-
tique qui, se glissant au lieu évidé par la dialectique des images, était 
en position de causer le désir.

Pour Lacan, l’art se trouverait fondamentalement concerné par l’ob-
jet a, qui trouve précisément sa place au lieu d’un vide. En 195932, il 
su-ggère que toute production artistique se caractériserait de s’or-
ganiser autour du vide laissé par la Chose lors de l’éloignement du 
champ de la jouissance par l’effet du signifiant. Dix ans après33, il 
reprend cette idée et la prolonge par l’indication que, dans chaque 
œuvre d’art, l’objet a serait convoqué come ce qui, de l’intérieur, cha-
touille la Chose évidée de la jouissance.

Mais cette formulation ne accentue l’articulation de l’objet a dans 
l’art que sur le seul plan de la jouissance, en remarquant que, dans 
l’œuvre, le plus-de-jouir convoque la jouissance sous la forme de 
son vide. Sur ce point, Lacan paraît suivre de près les indications         
freudiennes sur la technique de dépassement du refoulement qui gît 
au fondement de toute ars poetica véritable. D’après Freud34, les créa-
tions artistiques offrent un plaisir préliminaire (Vorlust) qui permet 
de surmonter le refoulement pour rendre possible la libération d’une 
jouissance (Genuβ) touchant le fondement pulsionnel de chaque 
œuvre. Pourtant, ces considérations n’impliquent pas l’objet a sur le 
seul régistre de la jouissance, mais tout aussi bien sur celui du désir: 
si la Genuβ artistique constitue bien un plus-de-jouir, alors le Vorlust 
de l’œuvre n’est rien d’autre que cause du désir.

Ainsi, la dématérialisation serait la condition d’un art hanté par l’ob-
jet a qui, n’étant lui même que le débris d’une perte, parvient à une 
place évidée entre les images, au moyen des images, contre les im-
ages. Mais si tel est le cas, alors la dématérialisation ne saurait être 
uniquement l’affaire de l’art dématérialisé des quarante dernières 
années. Comme Wajman35  le montre, les travaux de Duchamp et 



Malevitch s’avèrent eux aussi concernés par un objet qui, voué à la 
place du vide, recueille l’absence de l’objet que lui-même incarne, 
sans pour autant être moins objet.

En ce sens, loin de se borner à caractériser une pratique artistique des 
années 60 à nos jours, la dématérialisation paraît bien présente dans 
l’art des premières décennies du XXe siècle. Plus encore, il est même 
possible qu’elle représente un processus agissant dans l’art de tout 
temps et que l’on doit admettre des différentes formes de dématé-     
rialisation selon les époques et les téchniques de chaque période. 
Mais même si cela peut être éventuellement juste –et il faudrait en-
core le prouver–, il reste que l’art dématérialisé trouve sa singularité 
dans la mesure où son esthétique s’avère radicalement traversée par 
l’objet qu’il compte faire advenir dans ses œuvres.

Adaptación del texto publicado en Savoirs et Clinique. Revue de Psychanalyse, 12. 
París, France, 2011.
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¿Cuánta  lucidez podemos consumir?
Sergio Rojas

Filósofo y académico Universidad de Chile

En la serie de imágenes producidas por Arturo Cariceo entre los años 
1993 y 1998, “conviven” estéticamente -en permanente y compleja di-
sonancia- artistas como Joseph Beuys, Jean Louis David, Yves Klein, 
entre otros, con personajes provenientes de la industria del entrete- 
nimiento tales como DarthVader (La Guerra de las Galaxias), Super-
man u Oliver Hardy (del dúo “el gordo y el flaco”). Se trata de una 
reflexión irónica acerca de la relación entre el desarrollo del principio 
de la autonomía en el arte contemporáneo y la progresiva estetización 
de la sociedad en la fase actual del capitalismo. La paradoja es que 
el rendimiento crítico del arte -conforme a dicho principio de au-
tonomía- parece de pronto “colaborar” con la reflexividad de la re- 
presentación que caracteriza a la sociedad de consumo (“posmoder- 
na”, “irónica”, “cínica”, “neobarroca”), cuya lucidez nihilista debilita 
a priori cualquier proyecto histórico político. Proponemos que esta 
obra de Cariceo puede ser comprendida como el despliegue mediáti-
co de una pregunta: ¿cuánta lucidez puede soportar la subjetividad 
informatizada? Entonces tanto el contenido de las imágenes como su 
circulación resultan relevantes para el análisis.

Nicolás Bourriaud señala que “La imagen contemporánea se caracte- 
riza justamente por su poder generador: ya no es una huella (retroac-
tiva), sino un programa (activo).”  Es decir, la realidad ya no cristaliza 
en un objeto-imagen, sino que permanecería “abierta”, como un pro-
ceso generador de “realidades”, y entonces la imagen que recibimos 
de lo Real en un determinado momento nunca suspende su relación 
con el sistema de procedimientos que la ha generado. Es claro que 
esta manera de comprender el estatuto estético de lo Real, considera 
ante todo su existencia y circulación en las redes de información. En 

“¿Sabes? Mis hijos piensan que eres fantástico 
[a Billy Corgan, de The Smashing Pumpkins]
Y gracias a tu música depresiva, han dejado de
soñar con un futuro que no puedo darles”
                                                                          Homero Simpson



efecto, la circulación de la información edita y hace disponible su 
“contenido” de tal manera que la realidad deviene imagen de la real-
idad. 

Pero, ¿acaso no es siempre posible obtener imágenes de la realidad? 
¿No han recibido desde siempre los acontecimientos un cuerpo 
retórico que –como testimonio, narración, noticia o escena visual- lo 
hacía circular? ¿No ha sido el arte -la pintura por ejemplo- un recurso 
fundamental para la ilustración de los libros de historia? Claro está, 
la diferencia que hoy nos hace reflexionar acerca del estatuto estético 
de lo Real consiste en que los procesos y procedimientos de registro y 
circulación de las imágenes de la realidad son ellos mismos soportes 
de lo Real. La circulación de imágenes acontece hoy a una escala in-
édita de registro, velocidad y sostenida transformación de sus propios 
contenidos (la figura del “archivo” es en este sentido extemporánea). 
¿Ha sido el arte un dispositivo en el proceso de progresiva estetización 
de la realidad? 

En conformidad con las expectativas reflexivas que el siglo XX 
proyectó sobre el arte, el trabajo crítico del artista consistía en produ-
cir la conciencia respecto de la condición representacional del mundo, 
se proponía, pues, la des-alienación de la subjetividad y por lo tanto 
la intermitente catástrofe de ésta, porque el “sujeto” en su represen- 
tación burguesa no era sino el inadvertido trabajo de construcción del 
mundo en la representación. Pero pareciera que hoy el mundo ya no 
puede proponerse simplemente cono una inadvertida representación 
(como en The Truman’s Show), en el sentido de que ya no es posible su 
estabilización como soporte de la existencia humana y, consecuente-
mente, como espacio pre-dado (incluso en su versión ideológica) de 
los encuentros y relaciones entre los individuos. En suma, no existe 
un espacio de la comunicación, sino que la comunicación misma es el 
“espacio”. Se podría decir que el espacio ha ingresado en el lenguaje, o 
que el lenguaje se ha retrotraído al soporte. La pregunta que al respec-
to nos hacemos es la siguiente: ¿se puede interpretar hoy la inmanen-
cia de la “comunicación” en conformidad al principio moderno de la 
emancipación?

Dada la caracterización del problema que proponemos, el arte ya no 



se propondría entonces rescatar o hacer emerger el “proceso” respecto 
de su resultado representacional (para desmantelar un supuesto “efec-
to” verdad), sino que más bien se trata de entrar en relación material 
con las redes. Los individuos hiper-conectados operan como puntos 
estáticos en el flujo general de la información, como si aquella disponi-
bilidad absoluta de la red inscribiera al sujeto en una especie de no-
lugar permanente, conectado a los telemandos de una nave para nave-
gar en el mar de la información, en que cualquier lugar es el mismo 
lugar, indeterminado. Cariceo ironiza con una fotografía de la tierra 
tomada desde una nave espacial que sobrevuela la luna, imagen cuyo 
extraño título es “Norma vigésimo novena transitoria de la Consti- 
tución de 1980”.

Podría decirse que la condición permanente de “circulación” en dicho 
espacio es precisamente la reflexividad, pues el usuario debe ser con-
ciente de que el soporte de la comunicación consiste en determinados 
códigos que deben ser utilizados correctamente, y también habrá de 
tener presente que la cantidad y calidad de esa comunicación depende 
del conocimiento y destreza que él tenga de esos códigos. En este 
sentido, el sistema de redes parece ser un instrumento al servicio de 
propósitos y funciones pre-existentes. Es lo que nos sugiere el hecho 
de que sigamos nombrando inercialmente todo esto bajo el sospecho-
so título de “comunicación”. Pero lo que nos interesa pensar aquí no 
se refiere simplemente a aquellos aspectos o funciones que la hiper-
conectividad viene a potenciar o a perfeccionar, sino a las “funciones” 
inéditas que este sistema trae consigo. ¿Existe esa dimensión inédita 
en el sentido que aquí sugerimos? La sola idea de una “conectividad 
total” señala que el “soporte” comunicacional se realiza hoy a una es-
cala inédita, que difícilmente podría ser considerada sólo como una 
optimización de antiguos fines.
	
La serie de imágenes con las que Cariceo interviene diversas redes 
sociales de soporte con tecnología virtual, constituyen una operación 
irónica respecto a los dispositivos de informatización social y a las 
expectativas que éstos generan. En efecto, señala Cariceo que uno de 
los objetivos de su proyecto artístico “Loyola Records” ha sido “pres- 
cindir de los espacios tradicionales de exhibición artística”, utilizan-
do a partir de 1987 “la intervención como metodología”. Ahora bien, 



podría decirse que la Internet (correos y sitios electrónicos) es un me-
dio cuyo principio regulador es precisamente la intervención, dada la 
disponibilidad tecnológica que la constituye. Prácticamente todos los 
sitios electrónicos en la web (páginas, blogs, facebook, etc.) se cons- 
truyen y luego existen de acuerdo el principio de la intervención de 
espacios virtuales pre-dados, que en cierto sentido permanece siem-
pre vacío, aunque se encuentre “lleno” de información textual y visual, 
debido a que el espacio y sus códigos pre-existen a los contenidos cuya 
forma de inscripción y circulación regulan.

Todas las imágenes, intervenidas digitalmente, son variaciones del 
proyecto de obra inconcluso titulado “Fuckin’ Marcianos”. En el análi-
sis de estas imágenes, tres elementos se destacan casi de inmediato: la 
historia universal del arte, ciertos íconos de la “cultura pop” y referen-
cias a determinados acontecimientos de violencia política. Detengá-
monos algunas de estas imágenes, que como verdaderos acertijos vi-
suales demandan en cada caso nuestra “enciclopedia” personal, como 
si se tratara de un concurso televisivo.

Vemos en una de las imágenes, la célebre pintura “La muerte de 
Marat” (1793), pintada por David, artista jacobino, quien decide re- 
presentar a Marat en la situación en la que lo había visto el día ante- 
rior, cuando lo visitó a solicitud del Club de los Jacobinos. Se trata, 
pues, de una pintura que es contemporánea e interesada en la con-
tingencia política del propio artista. De esa contingencia se distancia 
en cierto modo en su condición de hito en la historia universal de la 
pintura, sin embargo se reinscribe en cierto sentido en la contingen-
cia al circular como portada de una revista internacional de arte, en 
cuya portada, además del precio y la fecha, se anuncian tres miradas 
sobre la obra pintor francés. La intervención digital de Cariceo ha lo-
calizado en la frente de Marat la sangrienta huella de un disparo de 
bala, cruzando la imagen con un tipo de actualidad contemporánea y 
hollywoodense. Su título: “Maciunas is dead”, seguramente en iróni-
ca alusión al “revolucionario” artista George Maciunas, fundador del 
grupo Fluxus, quien, entre otras programadas “radicalidades”, man-
tuvo durante años una dieta alimenticia de un dólar diario. En otra 
variación de la misma imagen (titulada “Maldito con M de MTV”), el 
brazo izquierdo de Marat, en el que sostiene la carta que escribía, ha 



sido cercenado como en una escena “gore”, y la muñeca y el brazo 
derecho exhiben sendos tatuajes: “David” y “A Marat”, respectiva-
mente. En parte superior derecha vemos el logo de la cadena de entre-
tención televisiva MTV. 

La misma inscripción, cita de la dedicatoria de la pintura de David a 
lo que éste consideraba el compromiso humano y político de Marat, la 
encontramos en otras imágenes: el urinario de Duchamp (en lugar de 
la firma “R Mutt”), fotografía tomada por el artista estadounidense Al-
fred Stieglitz y publicada en la revista Dada “The Blind Man”. Su título 
por Cariceo: “Urinario renovado de amor victorioso”. Luego volvemos 
a encontrar la misma inscripción, ahora como el texto de una cica-
triz interviniendo una fotografía en blanco y negro de 1969 de Andy 
Warhol, en la que un individuo vistiendo chaqueta de cuero, exhibe 
su torso cruzado por cicatrices. La fotografía intervenida de Warhol 
es a la vez el elemento con el que Cariceo interviene un verosímil de 
portada de la revista Dada antes citada, y conserva para esta obra de 
Warhol el pie de foto: “Fountain by R. Mutt – Photography by Alfred 
Stieglitz”. El título de esta imagen es “Retrato paramilitar de Jimmi Ele 
David” (en alusión al pintor Jean- Louis David). Cariceo “repite”, pues, 
el juego de citas, dedicatorias y firmas apócrifas, mediante las cuales 
el arte contemporáneo ha puesto en cuestión al valor del “original”. 

En una de las fotografías más impresionantes del edificio de La Mone-
da en llamas durante el bombardeo del 11 de septiembre de 1973, re- 
paramos de pronto que desde una de sus ventanas, en medio de una 
inmensa y oscura humareda, aparece lanzándose al vacío el artista 
vanguardista Yves Klein, en la conocida “performance” que realizara 
en 1960, como una metáfora de la trascendencia del artista respecto a 
la gravedad (en verdad no reconocemos “a Klein”, sino el detalle de una 
obra de la historia del arte contemporáneo). Se sabe que Klein efec-
tivamente practicaba saltos “al vacío” desde alturas considerables, sin 
embargo en el caso de esta famosa imagen se trata de un fotomontaje 
realizado por el fotógrafo Harry Shunk. Ocurre como si precisamente 
al proponer la imagen de la ausencia de gravedad, hubiese dispuesto 
su “salto al vacío” para ser desplazado continuamente, la figura de una 
permanente falta de contexto del arte. El título de Cariceo para esta 
imagen es: “Esta no es la nueva psicodelia, Hendrix”. En otra imagen 



de La Moneda en llamas (“Los golden puñetas”), captada ahora des-
de otro ángulo, vemos en primer plano al desastroso periodista Kent 
Brockman, del canal 6 de la serie The Simpsons, cubriendo la “noticia” 
para la televisión. 
	
El “contenido” de las imágenes es tanto el conjunto icónico que las 
compone, como el procedimiento mismo que las configura. La técnica 
del fotomontaje permite incorporar una gran cantidad de información 
(visual, histórica, política), lo cual al mismo tiempo implica la pro-
ducción de un significado cifrado para la totalidad de la composición. 
Circulando explícita o implícitamente como “arte”, existe en el espec-
tador la expectativa de un contenido crítico para esa cifra (resistencia 
por lo tanto al consumo inmediato y total en la sola sonrisa ante el 
“ingenio”), y la implacable ironía de Cariceo parece alimentar esa ex-
pectativa precisamente en la medida en que aplaza infinitamente el 
sentido de un “querer decir”. Pero la operación es más compleja, pues 
al intervenir, por ejemplo, las fotografías de “La Moneda en llamas”, 
ésta deviene representación, un signo que en cierto modo suprime su 
referencialidad pues ahora la imagen como soporte de la intervención 
se hace autónoma respecto a su contenido histórico. “Supresión nihi- 
lista de la historia”, se podría pensar. Sin embargo, algo en la imagen es 
todavía demasiado intenso, como para resulte simplemente apropiado 
por la estética de superficie del kitsch. Y acaso éste sea, después de 
todo, el rendimiento crítico de la serie de Cariceo: recuperar la grave-
dad de los acontecimientos, de los que han quedado “sólo imágenes”. 
	
Parodia de la lucidez del artista contemporáneo, heredero de la so-
berbia y adolescente profundidad “romántica”, vaciando el mundo 
para colmarlo estéticamente con su subjetividad. Infortunio de aquel 
“toque de Midas” que transforma en significante consumible el sig-
nificado trascendente que había pretendido poner en obra. Así, la in-
formatización de la sociedad estetizada sería legible, todavía, como el 
desenlace del principio de autonomía en el arte.

Publicado en La obra y sus relatos II. Ediciones DAV, Santiago: Chile, 2009.
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Piensa Deleuze que el arte nunca es un fin en sí mismo sino que cons- 
tituye un medio, es un instrumento para trazar líneas de vida, pen-
sando (mediante perceptos y afectos) aspectos existenciales que se 
resisten a la lógica sistemática del método científico (fórmulas abs- 
tractas de validez universal) por su singularísimo carácter.

El cuerpo, no como objeto observable (que se mide, se pesa, se calcu-
la, se manipula...) para la ciencia sino como excitante y excitable cam-
po de batalla de pulsiones, deseos o pasiones intensivas, constituye 
uno de esos reductos no sometibles a la sistematización ya que por 
sí mismo es un algo en constante desplazamiento, desarraigamien-
to o autorreconstrucción, carente del sometimiento a una naturaleza 
esencial a priori o a una definición de lo que deba ser establecido 
de antemano por la ciencia en vistas del cumplimiento de unos fines 
preconfigurados por la propia definición. 

Mediante la expresión artística, podemos llegar a pensar estos aspec-
tos conflictivos, agonísticos de nuestra propia consistencia inconsis- 
tente y contingente, de una multiplicidad de dimensiones (facultades 
o potencias) que atraviesan a la subjetividad pretendidamente ínte-
gra, reconciliada y evidente para sí misma, entendida como lo que 
queda vivo de la duda metódica (Descartes) , tal y como pensaba la 
Modernidad de la metafísica del sujeto. El sujeto, en tanto que unidad 
sustancial, constituye una mera ilusión o es algo siempre devenido, 
producido como lo es el propio sentido, a juicio de Deleuze.

El arte como instrumento, como otro modo de afrontar el caos (junto 
a la filosofía y a la ciencia) mediante un plano de composición estéti-

Filósofo Universidad Autónoma de Madrid



ca y a través de afectos (que no se identifican con los sentimientos sub-
jetivos) y perceptos (que no equivalen a las percepciones de un sujeto 
bien determinado sino que refieren a un plano preindividual o pre-
subjetivo), permite hacer visible aquello que el artista quiere proble- 
matizar como por ejemplo la excitación, o el deseo....

El arte hace perceptibles, los deviene sensibles, los procesos de trans-
formación y de devenir que nos mueven a pensar. Pensar no depende 
desde la perspectiva deleuziana, que es muy crítica con la Metafísica 
del Sujeto,  de la voluntad de un Sujeto sino de los acontecimientos 
que ejercen una violencia que fuerza al sujeto a pensar, en nuestro 
caso, la naturaleza de la excitación y de sus implicaciones. A conti- 
nuación vamos a tratar de expresar de modo conceptual una reflexión 
en torno a la ausencia de reflexión en torno a la excitación, como algo 
que queda marginado por razones lógico-epistémicas que, según la 
nariz de Nietzsche, revelaban y obedecían a un  transfondo moral, a 
saber, los denominados prejuicios morales de raiz cristiana.

Desde la perspectiva afirmadora de la vida según el eterno retorno, es-
tos prejuicios son deconstruidos y eliminados y la excitación ya puede 
ser objeto de reflexión y de experiencia plena, inmanente a nuestra 
propia constitución siempre abierta, en constante replanteamiento 
ligada a la experiencia de la novedad que aporta el eterno retorno 
(siempre diferente en tanto que diferente) de cada excitación. 

Se puede afirmar, entonces, que el eterno retorno inaugura un espacio 
postmetafísico desde el cual pensar de otro modo la temporalidad  en 
tanto que “el eterno retorno no es tanto la negación del tiempo como 
la negación de la trascendencia. El tiempo negado aquí es el tiempo 
como tendencia  a otra cosa , el avance hacia un fin que, justamente,  
en cuanto no es ( nunca ) alcanzado, permite al tiempo ser en sus di-
versas articulaciones”1.

En De la visión y el enigma Zaratustra expone lo que pudiera conside-
rarse  una interpretación postmetafísica de la temporalidad: el instante 
constituye la conjunción del pasado y del futuro produciéndose, por 
medio de la coincidencia de los opuestos,  la identificación del ins-
tante y la eternidad.



“Dos caminos convergen aquí, le dice Zaratustra al enano, nadie los 
ha recorrido aún hasta su final. Esa larga calle hacia atrás dura una 
eternidad y esa larga calle hacia adelante es otra eternidad. Se con-
traponen esos dos caminos colisionando frontalmente y aquí, en este 
portón, es donde convergen. El nombre de este portón está escrito arri-
ba: instante”2.

El eterno retorno deshace las oposiciones duales propias de la 
metafísica tales como identidad / diferencia, unidad / multiplicidad, 
azar / necesidad, apariencia / realidad... De este modo, futuro y pasa-
do dejan ya de distinguirse y se precipitan el uno hacia el otro y se 
confunden con el instante presente y en él. Queda anulada la dis-
tinción originaria y originante presente/no presente, propia y carac-
terizadora de lo que Heidegger denomina “metafísica de la presencia”. 
También quedan superadas las oposiciones metafísicas generadas a 
partir  de ella tales como tiempo/eternidad, ser/devenir, etc. Así, “el 
ser no existe más allá del devenir, más allá de lo múltiple ni lo múlti-
ple ni el devenir son apariencias o ilusiones”3 .

Deleuze está haciendo alusión aquí a la supresión que lleva a cabo 
Nietzsche del khorismós que se establece entre el mundo apariencial y 
el mundo inteligible real. Cuando el mundo verdadero devino fábula 
constituye la clave del programa de inversión del platonismo y puede 
considerarse, asimismo, como una suerte de deriva del acontecimien-
to de la “muerte de Dios” en tanto que se refiere a la conciencia al-
canzada de la ausencia de todo fundamento garantizador del sentido, 
bien sea a modo de transmundo ideal o bien sea en forma de estruc-
turas objetivas inmanentes tales como la substancia o el sujeto. Si ya 
no existe el mundo real, menos aún existe el mundo aparente. Sólo 
queda el devenir. 

Deleuze piensa que Heráclito ha sido de los pocos que ha mirado de 
modo profundo el mundo, no viendo ni pensando “ningún castigo de 
lo múltiple, ninguna expiación del devenir, ninguna culpabilidad de la 
existencia. No ha visto nada negativo en el devenir sino todo lo contrar-
io: la afirmación devenir y del ser del devenir (...). Retornar es el ser de 
lo que deviene. Retornar es el ser del mismo devenir, el ser que se afirma 
en el devenir es el eterno retorno como ley del devenir,” 4. Lo que retorna



en el eterno retorno es la pura diferencia.

“El eterno retorno supone la disolución del yo y la “muerte de Dios”. Este 
círculo del eterno retorno no tiene centro, es esencialmente excéntrico 
y descentrado y lo que hace circular y retornar es la diferencia”5 . 

El eterno retorno nietzscheano posee un carácter intensivo, que lo 
discrimina  de las concepciones del eterno retorno de la antigüedad 
y le aporta su radical novedad, a saber, mientras que el eterno retor-
no pensado en la antigüedad poseía una naturaleza bien cualitativa, 
por la cual la transformación cíclica de los elementos cualitativos unos 
en otros determinaban el retorno de todas las cosas, o bien extensiva, 
basada en el movimiento circular de los cuerpos celestes como deter-
minante del retorno de todas las cosas pertenecientes al mundo sublu-
nar, el eterno retorno de Nietzsche tiene por dominio las intensidades 
puras: el mundo del eterno retorno es un mundo de diferencias donde 
los signos se establecen por medio de una diferencia de intensidad y se 
convierten en sentidos en tanto que expresan otras diferencias.

El eterno retorno excluye radicalmente toda identidad originaria, in-
mutable, sustancial y preestablecida. A la oposición metafísica apa-
riencia/realidad Nietzsche opone la correlación fenómeno-sentido. 
Deleuze nos recuerda en Nietzsche y la filosofía que el sentido de algo 
se  encuentra cuando se conoce “cual es la fuerza que se apropia  de la 
cosa”6.

“Un fenómeno no es, continua Deleuze, una apariencia ni tampoco 
una aparición sino un signo, un síntoma que encuentra su sentido en 
una fuerza actual. Toda la filosofía es una sintomatología y una semio- 
logía”7. En Nietzsche, cada  cosa tiene varios sentidos que “expresan 
las fuerzas  y el devenir de las fuerzas que actúan en ella. Es más, no 
hay cosas sino sólo interpretaciones y una pluralidad de sentidos. Las 
interpretaciones se ocultan unas tras otras como máscaras encajadas”8.

A juicio de Deleuze, lo que aporta consigo Nietzsche son nuevos mo-
dos de interpretar variando “el espacio en que se distribuyen los signos 
descubriendo una nueva profundidad (...) sustituyendo la relación sim-
ple del signo y su sentido por un complejo de sentidos”9. 



Una consecuencia fuerte de lo dicho hasta ahora es que la lógica es 
sustituida por una tipología y una topología de las interpretaciones: de 
este modo, continua Deleuze, “ las interpretaciones juzgan, ante todo, 
el tipo de quien interpreta renunciando a la pregunta ¿qué es?  y pro-
moviendo la cuestión  ¿quién?”10. 

Lo constitutivo de todo acontecimiento o de todo fenómeno es poseer 
un sentido múltiple: “En la idea pluralista de que una cosa tiene varios 
sentidos (...) observamos, valora Deleuze, la más alta conquista de la 
filosofía, la conquista del concepto verdadero”11.  

En definitiva, el eterno retorno, en tanto que máxima expresión de la 
afirmación de la vida, se alza como el concepto clave superador del ni-
hilismo a través de una reconquista del mundo a través de una nueva 
alianza entre la tierra (imagen de la absoluta inmanencia) y el cuerpo 
(como nuevo campo de experimentación y de conocimiento).

 Los valores “trascendentales”, “eternos”, “verdaderos”, en definitiva, los 
valores sometidos a la crítica transvaloradora  nietzscheana, de los que 
se nos dota, al decir de Nietzsche en “El espíritu de la pesadez” del  
Zaratustra, casi desde nuestros tiempos de cuna, son superados en pro 
de la apertura de un espacio postmetafísico para la experimentación, 
para el goce de una libertad creadora finita y contingente, en definiti-
va, traer a la excitación como campo de experimentación de nuestra 
condición como sujetos que constantemente se autoinventan, autorec-
rean  como actores políticos, científicos, artísticos...

La excitación pensada desde el eterno retorno nietzscheano, siguiendo 
la interpretación deleuziana de retorno selectivo, promueve la con-
figuración de una decisión que rompe con un transfondo moralista 
decadente y se convierte en el punto de fuga para una afirmación vital 
radical. “Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llego yo 
a mi verdad (...) nunca me ha gustado preguntar por caminos. ¡Esto re-
pugna  siempre a mi gusto ¡. Prefería preguntar y someter a prueba a los 
caminos mismos”12. Así habló Nietzsche.

Creación y resistencia pueden asociarse desde esta interpretación por 
cuanto resistir es lo propio de una voluntad derivada del aconteci-



miento, del eterno retorno. Resistir, en tanto que implica una ruptura 
de los clichés, supone que la situación pierde su condición global o 
totalizante y estalla en procesos singulares que ya no están atravesados 
por una contradicción mayor ( Hegel ) sino por líneas de fuga locales 
que comunican singular a singular, de minoría a minoría. La capaci-
dad de resistencia puede vincularse, asimismo, a un creer en el mun-
do, a un suscitar acontecimientos que escapen al control, a hacer nacer 
nuevos espaciotiempos. Es por todo ello que Deleuze afirme en Con-
versaciones que “necesitamos al mismo tiempo creación y pueblo”13.

De la crítica a la creación, entonces, y una creación libre (de prejui- 
cios) y liberador (de sentidos) como presiento que realiza, lleva a cabo, 
la Obra Invisible de Arturo Cariceo. Poner en funcionamiento y hacer 
circular el sentido que no se somete ni al juicio estético de la Crítica, 
ni a las demandas artificiales generadas por la mano invisible del mer-
cado del arte (fetichizado y hechizado por la lógica del consumo). 

Contra el imperio de lo efímero, jugar a su favor de un modo simulado 
y travestido, dando lugar en la imitación paródica la propia naturaleza 
paródica e impostada de la producción oficial del arte contemporáneo. 
Para ello, toda una productiva fábrica de estrategias de desmontaje 
irónico y de distanciamientos críticos en favor de la creación per sé. 
Deleuze y Guattari nos recuerdan en ¿Qué es la filosofía?  que “cada 
vez hace falta el estilo (la sintaxis de un escritor, los modos y ritmos de 
un músico, los trazos y los colores de un pintor) para elevarse de las 
percepciones vividas al percepto y de las afecciones vividas al afecto”14. 

El artista, entonces, desborda los estados perceptivos y las fases afec-
tivas de la vivencia, es un vidente, alguien que deviene. El artista  pre-
senta afectos, los inventa y, además, nos hace devenir con ellos: “El 
arte desmantela la organización de las percepciones, afecciones y opin-
iones y la sustituye por un monumento compuesto de perceptos, afectos 
y bloques de sensaciones”15.  

Lo que no está compuesto no es una obra de arte. Deleuze y Guattari 
precisan que hay que distinguir y mantener la diferencia entre lo que 
es “la composición técnica” (el trabajo material que comporta hacer 
la obra de arte) y lo que es “la composición estética” (el trabajo de la 



sensación): en el arte no hay más plano que el plano de composición 
estética. El plano técnico está absorbido o recubierto por el plano de 
composición estética16.  La sensación compuesta (de perceptos y afec-
tos), por un lado desterritorializa el sistema de la opinión que reunía 
las percepciones y las afecciones dominantes, y por otro lado, se re- 
territorializa en un plano de composición estética. 

La filosofía y el arte, como puede ser la Obra Invisible de Arturo Cari-
ceo, pueden dar expresión, la posibilidad de una expresión, a todos 
aquellos que carecen de ella, a un pueblo que aparece ausente por falta 
de esta potencia expresiva o la fuerza para agenciarse un territorio: 
“pueblo menor, dice Deleuze, que sí comparte con la caracterización 
del proletariado una situación de explotación no aspira a la hegemonía 
(dictadura del proletariado) ni siquiera a la homogeneidad (superación 
de todas las clases sociales) sino apenas una resistencia (individuación). 
Esto que Deleuze denomina el devenir-revolucionario de la gente y no 
se confunde con la revolución (en el sentido de las filosofías de la histo-
ria)”17. 

				                    Epilogo mas una moraleja

Como bien se puede distinguir en español, no es lo mismo mirar que 
ver. Pero tampoco es lo mismo mirar el cielo estrellado encima de 
mí (que tanto admiraba Kant) que mirar a una mujer desnuda, en 
el des-velamiento de la verdad que, ocultándose, clarea y despeja y 
mantiene a lo ente en la presencia (permítasenos este alarde heide- 
ggeriano) y en tanto que tal des-nudamiento  (como des-velamiento) 
la mujer deja manifestar, hace visible una imposibilidad de iure de 
ver según el esquema o dispositivo oftalmocentrista aquello que se 
muestra desde sí-mismo y, simultáneamente, se oculta, invisibiliza, 
aquello que propicia el desvelamiento mismo de la mujer como tal. La 
mirada pornográfica, el ideal de la visibilización hasta el detalle mi- 
nimun e inmundo, en tanto que variante de la mirada teorizante-cal-
culadora-manipuladora, cosifica el acaecimiento de la mujer como 
objeto del deseo, de la visión plena (suerte de la variación tomista de 
la plena visión beatífica de Dios en el Cielo) olvidando el ser/que es 
una nada/ de tal acaecimiento desocultador.



Para una mirada postpornográfica o una mirada porno postmetafísi-
ca, la mujer desnuda todavía oculta algo que es indisponible a la vi- 
sibilidad, a saber, un acaecimiento desvelador que funda el sentido de 
la verdad de la mujer desnuda como tal. Tal acontecimiento es indis-
ponible como sujeto y como objeto. Se trata de la transparenciación, 
vía ocultación, del aurea enigmática de una presencia en forma de 
ausencia, como retroferencia a un sin-origen, sin-fundamento, en de-
finitiva, a la pura dispersividad del devenir.

La mujer desnuda a la que atiende la mirada pornográfica, como el 
dios que tiene su residencia en Delfos, ni dice ni calla sino que señala 
hacia un acaecimiento que localiza y temporaliza un topos localizador 
de un deseo de/por tocar como Santo Tomás, no el de Aquino esta vez, 
(si no lo toco no lo creo ni lo veo). Mientras, la mirada pornográfica 
suele alucinar en colores y dispersarse en una miríada de alusiones 
que incitan a la excitación, alba de una promesa que promete  su pro-
pio incumplimiento, el fracaso de la mirada por acabar siendo un to-
car, en tanto que tocar implica la aniquilación de la mirada.

Si la mirada pornográfica promete que tocaremos (y no sólo que nos 
tocaremos) algo otro, que la mirada pornográfica desea su propia au-
todestrucción porque desea ya no mirar, sino tocar a la mujer desnu-
da. El fracaso de la promesa de la mirada porno nos convierte en unos 
(meros) mirones: si la mirada porno nos prometía tocar algún cuerpo 
otro de nosotros mismos, el fracaso de tal promesa, la incapacidad de 
suprimir la mirada entendida como tocar a distancia, por tanto, un 
no-tocar nos aboca a  acabar donde empezamos, es decir, a sobarnos 
a nosotros mismos sin más (ni menos).

La mirada pornográfica (tocar a distancia a la mujer desnuda que 
provoca erecciones anímico-físicas) incita a escribir, como se puede 
comprobar, sobre la experiencia de una transgresión de aquello que 
no debe verse (está muy mal visto ver cosas malas) en tanto que aque- 
llo que no debe verse, en el más allá del límite de lo bien-visto por 
la auctoritas moral-religioso-política, provoca a pensar sobre la ar-
bitrariedad de ciertos juicios universales (in)morales supuestamente 
evidentes, por sumamente visibles. También se prohibe la visión de 
ciertas situaciones, cuerpos y demás porque pueden provocarnos una 



excitación, que pudiera des-embocar en una revolución.

Más allá de todo tutelaje moralista (que no moral), cabe preguntarse 
si el pornográfico mirar, entendido e interpretado como un tocar a 
distancia, no consiste en la promesa de su propia destrucción, un pro-
meter meter, aquello por lo cual se extingue el mirar para cumplimen-
tarse, en su ausencia, como un tocar ya no a distancia (mirar) sino un 
tocar como dios manda.

En definitiva, suprimir la distancia con que se toca  a la mujer desnuda 
a favor de tocar-la sin mediador (vicariato óptico). La promesa en que 
consiste la mirada porno implica la abolición de la propia mirada. Si 
fracasa en la promesa, la mirada permanece como tal y, en tal domi-
nio, no dejaremos de ser meros mirones a todas luces. Dejar de ser un 
mero espectador que se toca a sí mismo y convertirse en un actor que 
toca lo que toque en cada momento (preguntadle a Nacho), esa es la 
promesa, esa es la ilusión (en el sentido de apariencia, de deseo y de 
iluso...............) de la mirada pornográfica.

La mirada pornográfica, si tiene realmente un significado fenome-
nológico consistente y pleno, tiende a cumplir la promesa de su propia 
destitución existencial, su anonadación para que emerja la experien-
cia de tocar, el acontecimiento de tocar la mujer desnuda. El cuerpo 
otro que nos excita en el libre juego de tocamientos en el que consiste 
el mundo. O se mira o se toca. De nuevo, una regresión a la tierna  e 
inocente infancia: ¡Se mira pero no se toca, niño!

Tocar contamina de un modo distinto a como lo hace el mirar, aunque 
la mirada pudiera ser más subversiva por la siguiente razón: el mirar 
no se limita ni se circunscribe a las determinaciones espaciotem-
porales, al presente fáctico de la mujer desnuda, sino que ella y en 
ella expresa y se da la potencia del juego desbordante de la imagi-
nación, la cual prefigura, a partir de las aprehensiones (presente) y de 
las represen- taciones (pasado) experienciales, situaciones en las que 
deseo encontrarme con relación a la mujer desnuda, brotando una 
multiplicidad de  mundos posibles, a saber, yo- encima-tu- debajo; 
yo- debajo- tú- encima; yo-aquí-tú-allí; yo-allí-tú-aquí; dentro-fuera, 
fuera-dentro ....................... (pareciera un canalla revival de las leccio-



fundamentales -por remitir a los fundamentos de nuestro estar en el 
mundo- impartidas en Barrio Sésamo por Coco).

Cuando se toca, se toca “este” cuerpo visiblemente en un determinado 
estado de cosas fáctico-concreto. Cuando se mira , se abre lo presente 
a múltiples variaciones con o sin repetición, a lo cual es abocado por 
el deseo que mueve a ver más allá de lo permitido, a ver más allá  de lo 
propiamente visible en un gesto de absoluto arrobamiento desmesura-
do, afirmativo y transformador-revolucionario (Nietzsche/Deleuze). 
Ir más allá del mero mirar no es otra cosa que tocar. Se decía antes 
que el deseo de tocar, por tanto de ser tocado (tocar entiéndase, en un 
sentido fenomenológico amplio, como cualquier rozamiento-fricción, 
como capacidad de afectar a un cuerpo otro y de ser afectado por tal 
otro cuerpo), implicaba lógica y ontológicamente abolir, suprimir la 
mirada, entendida como tocar a distancia, es decir, un no-tocar.

Por otro lado, la mirada pornográfica, por su propia naturaleza, es 
insaciable y, por tanto y en algún sentido, insuprimible, que rehusa la 
abolición en tanto que persistente conatus de contemplación de cuer-
pos sexuados y sus (interesantes) interacciones (rozamientos que dan 
gusto).

Moraleja: O se toca o se mira. Pero se mira para aprender a tocar, o 
sea, aprender a dejar de mirar para poder mirar más profundamente 
(tocar) a la mujer desnuda o el cuerpo otro que induce al respeto (éti-
co-político), a la admiración (estética) y a la reflexión (filosófica). 

Publicado en el catálogo Loyola Records: The Last Workin’ Class Artist Box. 
Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Santiago de Chile, 2013.
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