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Podria explicarte, paso a paso, por qué tu historia es una mierda,
pero no insultaré tu inteligencia (...) Cualquier cosa que escribas
serd propiedad de Capitol Pictures y Capitol Pictures no va a
producir nada de lo que escribas. No hasta que madures un poco.
Tii no eres un escritor. Eres una maldita deduccién de impuestos.

Jack Lipnick

Memoria, agente Starling es lo tengo en lugar de una vista.
Hannibal Lecter






Introduccion en clave de Haiku Tésico

Hay cierta gratuidad en el arte chileno, una carencia de sentido o por
decirlo de alguna manera, una aglomeracién de ejercicios ligeros,
cinicos e indtiles, incluso para el mismo arte. Situacion alucinatoria,
comprobable en el coleccionismo publico y privado asentado en mu-
seos y galerias del pais, de la que nadie, al parecer, quisiera enterarse.
Al respecto, mi estratagema estético-artistica fue, como mandan los
canones, productivizar irdnicamente el deseo del arte volviendo la
vista en derredor. Lo que llamé Obra Invisible.

Porque, como era de esperar, no se puede reconocer nada infausto
de lo visto. El diagnostico, si lo puedo llamar asi después de tanto
modernismo y vanguardia, es preguntar coémo se configurd el arte en
su practica y lenguaje en un vacio cultural gobernado por la moda.
Asedio de lo banal que me permiti6 acufiar el término neopompier.

Puede no ser un buen modo de analizar las peculiaridades de lo
artistico desde la arbitrariedad de un lugar que no dice nada, pero es
el pliegue que habito y empapa los signos configuradores de mi con-
ciencia artistica. Advierto, eso si, que no soy un iconoclasta, aunque
lo parezca. Mi postura no es la de un destructor de imagenes sino la



de un artista que considera que el arte es un estado de conciencia a
partir de un hacer con bajo indice de refraccién. Soy un artista que
fabrica imagenes pseudotransparentes, mediante un grupo de prac-
ticas artisticas apropiacionistas que no se dejan aferrar por ningu-
na identidad, que se resisten a la categorizacién, haciendo uso de
cualquier cosa, forma o material que se tenga a mano. Esto me llevo
a concebir la propia vida como la instancia donde cuestionar el arte y
sus instituciones, proyecto al que llamo “Loyola Records”.

Por lo mismo, el lugar en el que se clarifica y enuncia el significado de
mis convencimientos, y donde establezco los procesos artisticos que
los dotan de coherencia a enunciativa, es un bestial lugar donde el arte
no esta nunca realmente presente, nunca es experimentado como tal,
salvo como una construccion estructurada de oidas: Chile. Y es desde
ahi donde busco, una y otra vez, entender las imbricaciones profe-
sionales de la realidad artistica. En un vacio cultural que alardea por
los formatos-fetiche de la industria de la musica, el cine, la television
y la informatica, cuatro campos de expansion mediatica y tecndcrata.

A lo mejor exagero, pero combinar narraciones sobre los limites del
imaginario artistico chileno y las odiseas personales, permite explorar
no sélo lo que uno hace bajo la modernizaciéon neoliberal del pais.
También da cuenta de los criterios transnacionales de produccién y
valoracién artistica europea y norteamericana interrogados con ad-
miracién y recelo por Latinoamérica. Una oportunidad para trabajar
con el concepto de doppelginger, el tema clasico de la usurpacion o
absorcion de la personalidad para convertirlo en un doble del original,
pero despojado de su personalidad inicial.

La incorporacion del “doble’, actualiza la pregunta sobre qué tipo de
arte es posible en un pais del tercer mundo, sobredeterminado por la
modernizacién capitalista de su sociedad tras el establecimiento de
una dictadura de derecha, amparada por manu militari.

No creo tener las cualidades emocionales y mentales que se requieren
para ser un tedrico o un cientifico. Estos papeles simplemente no se
adaptan a mis inclinaciones. Tomé la decision de ser artista porque
estaba familiarizado con la historia enciclopedista del arte (mi refugio



enajenado y bibliémano en tiempos de dictadura) y, por lo mismo,
busqué un espacio para desarrollar mi proyecto fuera de la estupidez
endogamica de la escena artistica chilena.

Independencia so6lo posible gracias a las condiciones otorgadas por la
cultura “a nivel usuario’, permitiendo desmarcarme de los desquicia-
mientos de la moda, eludir cualquier conato de censura y sentirme a
gusto con relativa autonomia de las empantanadas marcas de circuns-
tancia y contexto.

Obra Invisible

Decidi llamar a todo lo que hago en el campo simbolico del arte, Obra
Invisible. Iniciativa que hace girar todo lo que produzco en torno al
no (querer) ver por parte del espectador y deducir de dicha ceguera,
las implicaciones culturales externas (tradiciones, creencias, lenguaje,
entornos) y la propia subjetividad (expectativas, proyecciones, deseos,
miedos, simpatias, afinidades, antipatias) puestas en juego mediante la
experiencia del comparecer. La experiencia del sujeto de enunciacion.

Mi obra se torna invisible cuando logro que el espectador se vea arras-
trado por sus prejuicios ante lo que expongo, logrando asi evidenciar
como es eludida la busqueda de una clave fuera y dentro de lo expuesto,
sobre la estructuracion de percepciones y representaciones en el arte.
Por eso, y no por otra razén, mis obras no se ven. Creer que busco que
lo que hago no pueda ser visto es intil. Es tener demasiada fé. Es creer
demasiado. Por supuesto que deseo que mis obras se vean, pero también
es cierto que me interesa afirmar a través de mi trabajo artistico como el
espectador se niega a ver cuando sus prejuicios son gatillados.

Puedo afirmar que mis obras al no querer ser vistas por el espectador
son convertidas por éste en hiperreales, porque con su actitud indife-
rente mimetiza lo expuesto con el entorno. Digo hiperrealistas, no sélo
en el sentido que da Baudrillard a la experiencia desarraigada de los sig-
nos con la realidad, borrandose la distincion entre ellos mismos. Tam-
bién me refiero a los sesgos de no querer distinguir entre el signo exhibi-
do y el referente técnico, institucional, critico, medidatico que lo exhibe.



La comparecencia de una Obra Invisible, asi, aparentemente intangi-
ble, difusa y defractada, genera una ausencia de distancia que funde
lo que exhibo con todo lo demas. Produciéndose una reduccion de la
experiencia artistica que propongo a lo insignificante.

No puedo obviar lo facil que resulta olvidar como la invisibilidad que
frecuento no es la promovida por Lucy Lippard, Lyotard o Dereck
John Solla Price. Me encantaria, pero no fue asi. Lo mio es un juego
de palabras, que parafrasea irénicamente el concepto de “Mano In-
visible” apropiado por los economicistas Milton y Rose Friedman del
acufado por el economista clasico Adam Smith.

En La Libertad para elegir (distribuida en fasciculos durante mi in-
fancia), los Friedman suponen que la mano invisible del mercado es
quien mejor asigna los recursos, coordinando “invisiblemente” la or-
ganizacion del Estado a excepcion de la mantencion de la ley y el or-
den, la supervision de la moneda y el manejo de la defensa nacional.
Teniendo estos antecedentes a la vista, lo que hice fue reemplazar la
palabra “mano” por la de “obra’, expresando asi el componente politi-
co del régimen escopico, en tanto pulsion y escision del hacerse ver en
la sociedad de consumo chilena.

No es casual, entonces, que la comparecencia pseudotransparente de
mis obras invisibles alegorice el mote que los economistas de la Es-
cuela de Chicago pusieron a Chile por nuestra aplastante e irrevoca-
ble tradicion neoliberal: “el milagro chileno”. Abriendo una cobertura
teoldgica de conmocion, esperanza o desilusion metatfisica a la invisi-
bilidad que enuncio-desarrollo-y-vuelvo a enunciar con la frontalidad
otorgadas por las mitologias de artista-productor y artista-autor, for-
jadas en las industrias culturales del siglo pasado.

La invisibilidad en cuestion da cuenta de la globalidad econémica en-
sayada en el experimento politico chileno, pero también deja aflorar
el descarado olvido de nuestro modesto origen sin ninguna inciden-
cia en la historia del arte. Y participa de lo intocable e innominable:
los prisioneros politicos torturados y hechos “desaparecer” durante la
dictadura. El término “invisible”’, a mi modo de ver, es una alegoria
donde encuentra una relacion estrecha y oscilante tanto el escaso ca-



pital cultural que poseemos (junto a la ausencia de coleccionismo rele-
vante) con la violacion de los derechos humanos durante el régimen
civico militar presidido por Pinochet y la implementacion exitosa del
capitalismo neoliberal.

Por lo tanto, la intangibilidad a la que me adscribo no depende de las
reglas y caracteristicas de los aparatos tecnoldgicos ni de una mentali-
dad seducida por la sensibilidad ludita. Es tomar conciencia que no
se puede pensar la realidad si ésta no es recogida por una conciencia.
Y que no se puede pensar en la conciencia si ésta no esta llena de rea-
lidades.

No puedo pasar por alto a Lacan, el agrimensor de la mirada ocluida,
una constante en mi produccion artistica a grado tal que tatué la pala-
bra Lacan en mi brazo izquierdo. Cuando da a entender en su Semi-
nario XI que lo invisible, en su mismidad analitica, es lo opuesto no
sélo a lo visible (que es un asunto de ojos), también es ser evitado por
el deseo de quien mira (la experiencia de analizar y no sinénimo del
ver), decido productivizar al interior de mi proyecto este malenten-
dido ante-y-desde las normas estéticas colectivas junto a la practica
individual del arte, y viceversa.

El inconsciente, segtin Lacan, hace “mancha” en la realidad y para di-
lucidar esto hay que dar cuenta de la pulsion escépica: el deseo de ver
algo, buscando la coincidencia de la pasiéon del mirar con el principio
mismo de lo visible. Este ver y no ver, mediante la conciencia de lo
que es el arte, asienta el hacer del artista en un conjunto de relaciones
percibidas, experimentadas y sentidas en si mismas. Un reconocerse
que abarca no sélo al objeto del arte. Incluye senderos psiquicos que
permiten al artista entender que su finalidad no conduce a ninguna
parte, ni ofrece seguridad de algtn refugio a sus preguntas de sentido.

Los criterios para una correcta invisibilidad, en el contexto de mi
obra, son una suma de requisitos y en funcién de su cumplimiento se
logra ésta en mayor o menor grado. Una obra es invisible cuando lo
que comparece es 1. fome (chilenismo que significa aburrido), 2. no
convierte, 3. no convence, 4. no satisface necesidades ni demandas de
la oficialidad, 5. no satisface necesidades ni demandas de la oposicion,



6. no satisface necesidades ni demandas de la disidencia, 7. ojal los
puntos 4 al 6, a la vez, 8. no pretende ser original, 9. ni es irreductible
a valor de uso y cambio.

Por lo tanto, la invisibilidad se manifiesta segun se cumplan todo o
alguno de estos requisitos. También, entre 1987 y 1993 decidi que lo
denominado Obra Invisible seria la suma de todas mis experiencias
artisticas, formando parte de un proyecto mucho mas ambicioso que
titulé Loyola Records, empresa donde todo lo que produzco tiene un
mismo titulo, Fuckin’ Marcianos, y forman parte de un mismo todo.

Fuckin’Marcianos

El juego onomastico con el que decido agrupar todo lo producido bajo
un mismo titulo (Fuckin’Marcianos), siendo parte de un mismo todo
denominado a su vez Obra Invisible, al igual que el nombre que da
forma y formato al proyecto (Loyola Records), alegoriza los malenten-
didos de las traducciones ante lo habido. Me refiero a las presumibles
tergiversaciones y aberraciones de sentido sobre lo artistico, conside-
rando que la formacién profesional del artista chileno esta hipotecada
en la ausencia de coleccionismo relevante y en el acopio de notas, citas
y menciones de segundas y terceras fuentes. En resumen, una historia
a oidas y en laminas de papel couché, que coinciden con el desvanecer
del aura de Benjamin.

El titulo Fuckin’Marcianos, bajo un tono insolente y a la manera de un
lapsus linguae chicano, hace de las historias escuchadas sobre el arte
una peculiar forma introspectiva y retrospectiva de ver. Mi supuesto
es que no podemos ver los paradigmas del arte porque estan ausentes
de la experiencia tangible de lo real en Chile, a diferencia del coleccio-
nismo publico en paises vecinos. No es necesario ir mas lejos. Eso hace
que se den las paradojas de hacer y ensenar arte sin conocer de pri-
mera mano las obras a las que se apelan. Y de conocerlas, sostenerlas
como recuerdos mentales e impresos. Lo peor, no poder comprobar
frente a la obra misma, lo que dicen del arte. Esto conlleva que todo
contacto con la experiencia artistica se sostenga en una tradicion oral
y su promesa de visibilidad sea s6lo tangible mediante la literatura.



Por eso decidi, que mi obra no tuviera principio ni fin. Es una obra in-
conclusa: una pintura sin terminar titulada a manera de imprecacion.
Los pormenores de esta pintura relatan lo sucedido un 17 de febrero
de 1987, dia que fue pintado y dejado inconcluso para repetirlo du-
rante noventa afos. Cuando el artista Gonzalo Diaz estuvo al tanto
de mi afan por las repeticiones a partir de un cuadro sin terminar,
sélo atind a decir que semejante ensimismamiento era un biografema.
En realidad, el caracter programatico de estas repeticiones no fue una
idea preconcebida sino resultado del método de ensayo y error, propio
del trabajo de taller bajo las relaciones de produccion del capitalismo
global contemporaneo.

Sin desconocer los aportes desarrollados por Freud (Recuerdo, repe-
ticion y elaboracion, 1914) y Lacan (La carta robada, 1954-55; Semina-
rio X1, 1964), al precisar que los alcances psicologicos de la repeticion
(Wiederholungzwang) orquestan el retorno o insistencia compulsiva
en lo mismo, bajo la forma de un automatismo que aborda las no-
ciones de fracaso, culpa y pulsion de muerte, distinguiéndose de la
reproduccion que es actuada, ejecutada voluntariamente por el sujeto.

La funcién de la repeticion es recomponer el trauma aunque no llega a
cumplir esta funcidn, porque el sujeto no se da cuenta de su incapaci-
dad para rememorar, perpetuando de manera automatica algo que no
responde en nada a un deseo. Al no poder rememorar, el sujeto revela
una resistencia que paraliza la cura in situ, retornando ésta ahora en
forma de transferencia. Bajo esta logica, cada version de Fuckin’Mar-
cianos transfiere las historias escuchadas y leidas sobre el arte.

Sin obviar, desde un punto de vista netamente pragmatico y estratégi-
co, como el término biografema (acufiado por el ultimo Barthes) con-
jura sin animo de épatar el uso de ciertos rasgos biograficos para justi-
ficar y explicar la relacion arte/vida, desde el acto textual mismo.

Agrupar las versiones de Fuckin’Marcianos, sin atender a la materia y
distando mucho de ser una totalidad homogénea, es la metodologia
mas ventajosa para mi entendimiento cabal de la odisea de las artes, la
del sujeto artistico y su recepcion estética. Lo cual quiere decir pres-
cindir de las minucias del “acabado” ideoldgico e incluso prescindir



absolutamente de todo. Idea que dialoga con la maquina poética que
ordena cada una de las partes de la obra de modo que el resultado sea
un artilugio autosuficiente, sin referente exterior. Es como descubrir
después de una buena follada que el arte no es mas que metalenguaje.

Sin duda, cuesta dar a entender que versiono una y otra vez un cuadro
que nunca terminé. Lo inacabado de Fuckin’Marcianos es el imposible
instante de lo artistico en cuanto tal, cuya transcripcion reiterada solo
puede ser enfrentada bajo el lenguaje de la propia referencia. Reflejan-
dose una sobre las otras, siempre de manera distinta aunque exigien-
do la desigualdad propia de lo esbozado.

Fuckin’Marcianos cuestiona las formas de produccién artistica desde
la aparente desproporcion entre su enunciacion parcial, propia de una
maqueta, y lo programatico de tener que ser versionado una y otra vez
sin haber sido resuelta su relacién con categorias, dominios y orde-
namientos estéticos bajo la etiqueta Loyola Records.

Loyola Records

El proyecto consta de tres partes, cada una de 30 afos de duracion.
Su primera etapa, The Last Workin'Class Artist Box 1987-2017, alude
parddicamente a la sancion platénica en la que los artistas debian ser
expulsados de su Estado Utdpico por no contar verdades sino ficciones
que en nada contribuian a la justicia (Repuiblica X). En realidad, no
hay nada personal contra Platén pero el nombre de esta primera etapa
busca tomar conciencia de un mundo autoritario, donde no sdlo la
visita del economicista Milton Friedman dio a entender que los artis-
tas no serian los unicos esclavos ilustrados del horizonte.

Mi trilogia alude a los viajes homéricos de Ulises: sus luchas en gue-
rras de terceros (The Last Workin’Class Artist Box, 1987-2017), el ac-
cidentado retorno al hogar (El narciso y sudoroso objeto del deseo road
movie, 2017-2047) y la partida indiscernible hacia la muerte (Teatro
della salud magnética tour, 2047-2067). El tono solipsista y el suspense
aventurero de los noventa afios que me tomara el proyecto, también
es un préstamo del Ulysses de James Joyce y el acento profundamente



homérico de varias peliculas de vaqueros.

El nom de guerre del proyecto, Loyola Records, enfunde un horizonte
referencial irreverente, que a manera de cheque nominativo, se en-
carga de fijar los sentimientos encontrados de la contracultura local
bajo lalégica de la economia social de mercado. Mediante un nombre
corporativo tardocapitalista cargado de humor negro que alimenta un
relato tanto proléptico (el arte sin apellidos) como analéptico (bellas
artes, artes plasticas, artes visuales, artes mediales) donde lo invisible
es producto de lo que ocurre en Chile.

Desde otro punto de vista, el disefio onomastico del proyecto es una
revisitacion de la cueca chilenera “El Guatén Loyola”, una canciéon que
desnuda como le son aflojados a combo limpio las ganas de darselas
de “encachado” a un personaje de apellido Loyola. No precisamente
el santon aludido por el sumo sacerdote Beuys en Operacion Man-
resa. Me llamé poderosamente la atencion lo atrapante y retorcido
de la cueca. Puro bullying rural. Después de todo, de eso se trata la
historia reciente del pais. En un comienzo el proyecto llevo el nombre
Os Flanéurs, luego rebautizado La Discoteca de Carlitos Haymhausen,
en honor a la herencia Dicap y al primer gestor cultural del pais. Por
esas cosas, no resulté pegadizo el nombre, pasando a llamarse Loyola
Records, esta vez de manera definitiva.

La anglosajonizacion del nombre Loyola Records buscé ilustrar el mote
chovinista de autodefinirnos como “los ingleses de América’, dando
cuenta de la intemperancia retdrica de ser leido en un idioma que no
es el propio solo para fortalecer el efecto-firma. Si bien nombrarse
Loyola Records no representa nada nuevo ni mejor al respecto, en-
funde cierta irreverencia intertextual a las gringuerias utilizadas por
los cantantes de la Nueva Ola chilena, que ademas de grabar en inglés,
se bautizaban artisticamente con alias anglos: Danny Chilean (Javier
Astudillo), Larry Wilson (Reynaldo Rojas), Buddy Richard (Ricardo
Toro), The Carr Twins (Juan y Carlos Carrasco) y un extenso etcétera.

Por eso, en estricto sentido, Loyola Records no edita ni produce discos
¥, sin embargo, acota su gestion bajo la terminologia de la industria
discografica alegorizando irénicamente la cultura de las historias



escuchadas, de “oidas”, del arte chileno. Junto con el desafecto de nom-
brarse como galeria, museo o colectivo.

Entonces, si Loyola Records es una alegoria que remite a un presente
nombrado de antemano, Fuckin’Marcianos es el caso de una metafora
que define el siempre subvalorado arte de revisitar irénicamente las
maneras de nombrarnos, yuxtaponiendo el insolente nombre-simbolo
de la maqueta a su propia temporalidad (obra inconclusa), que nun-
ca se realizard por completo, que nunca se terminara de editar o que
nunca formara parte de produccion alguna. Salvo en una compilacién
de todas sus versiones.

Esta planificacion de interpretar los momentos y visiones de un su-
ceso ocurrido en un lugar y dia especifico, una y otra vez (hasta el afio
2077), convierte a Loyola Records en una obra que esta en constante
construccion, desplegando una estructura abierta que se reconfigura
de acuerdo al lugar, el medio y el entorno de cada puesta en escena.

Cuando empiezo a considerar este afan wagneriano de “obra total’, la
invisibilidad empezd a comparecer en clave de intervencion camufla-
da en el entorno, de manera que pasa desapercibida para el espectador
no avieso. Sélo puede ser vista al desprejuiciar la mirada, nutriendo no
sélo a lo que se presenta sensiblemente a los ojos sino confluyendo en
el contacto directo con otras subtramas que al final nos dejan la pre-
gunta: ;qué hemos visto? En la invisibilidad propuesta no hay novedad
alguna. Loyola Records no ha inventado nada.

Siempre he experimentado en las artes con la certeza histérica que
otro ya hizo lo que estoy descubriendo. Incluso, no creo que sea el
unico que arrastra la frustracion de darse cuenta tras retornar de los
paises desarrollados que las obras de arte (desde el Paleolitico Supe-
rior hasta las Redes Sociales) no son lo que creia. En 1999, dilucidé la
identidad de Leonardo Venegas, Cristian Uriarte y Swen Hauser como
integrantes del proyecto Loyola Records y el uso de mi nombre como
alias colectivo.

Esta membresia, hasta entonces anénima, se habia dado participando
en el proyecto mediante tareas especificas (colaboracion) y un trabajo



realizado en comun (cooperacion).

El cuestionamiento de originalidad que promuevo con Loyola Records
coincide con los modos de representacion colectiva forjada por las ex-
periencias neoistas de Monty Cantsin, el activismo plagiarista de Karen
Elliot y la guerrilla medial desplegada por Luther Blissett. Apelo en mi
proyecto a la abolicion de la identidad cultivada por estos seudénimos
colectivos, rehabilitando las motivaciones y concepciones en torno a
la muerte del autor pero asumidas desde estimulos culturales propios
de un pais subdesarrollado.

De estas cuestiones surgen las sefias de identidad de mi experimen-
tacion artistica, interesada en la produccion de obras intangibles. El
asunto es que no tuve mayores preocupaciones para advertir tempra-
namente qué me gustaba. Y no es casualidad que mis Obras Invisibles
sean molestas a la vista, porque enrostran la dinamica del rebusca-
miento y entereza acartonada de la cultura chilena. Lo que denomino
neopompierismo.

Lo Neopompier

El derroche chileno de imitar y aparentar fue una de las razones del uso
del concepto neopompier. Este neologismo opera con la combinacién
“neo” con el sobrenombre “pompier”, confrontando el sintagma con
una tradicion a la que alude parddicamente, el “neoliberalismo’, pero
de la cual se quiere evadir mediante una transgresion lingiiistica. Asi,
en cuanto hecho infraléxico, lo “neompompier” busca como efecto
de apertura irdnico su sinonimia con “neoliberalismo” pero matizado
por la pretenciosa y esnobista situacion artistica chilena, a la que envia
el término.

Mientras la Guerra Fria y las Dictaduras latinoamericanas pasaban
de moda, el concepto neopompier del proyecto Loyola Records esta-
blece su definicion desde la irreverente comparecencia artistica con
los contenidos representativos, vivencias y recuerdos que se suceden,
unos a otros, en el Chile “neoliberal”. No resulta original, en todo caso,
descubrir en el uso de la palabra neopompier un alarde eufemistico



que incorpora alardes economicistas con el afan por los fueros y pri-
vilegios de los apellidos, las castas y las razas. Es dificil establecer la
definicion sin dejar de citar al personaje creado por el poeta Enrique
Lihn, Gerardo de Pompier, cuyo singular apellido “no sdlo significa
bombero, sino también es una palabra que designa adocenamiento, el
pasotismo, la cursileria y conformismo, especialmente en la jerga de
los pintores”.

Bajo esta peculiar independencia, decidi disfrutar del ruido producido
por la licencia artistica de optar ser un pintor en una sociedad de ma-
sas altamente tecnificada, estudioso de las influencias del economicis-
mo y la cultura de masas en un pais con cero incidencia en la Historia
del Arte. Un “pintor de historia” interesado en los cambios histéricos
que ocurren al interior de una pantalla, actualizando la experiencia
de conjurar realidades albertianas bajo la disfuncionalidad de estudiar
una carrera sin garantias sociales y titularse profesionalmente como
pintor. Sin lugar a dudas, un razonamiento demasiado peculiar para la
epidictica universitaria.

Como, en otro sentido, entender los presupuestos de la acreditacion
universitaria, y hasta donde sus franquicias retdricas permiten la ex-
posicion de interrogantes propios de quien desea ser legitimizado
como artista.

Lihn ensefa que para para aludir a Hispanoamérica hay que hacer-
lo desde la precariedad cultural de la que venimos y que el discurso
histdrico perpetiia. Con su personaje Gerardo de Pompier simboliza
un sincretismo satirizador de la realidad chilena, desarraigada como
componente esencial de su identidad cultural. Esto explicaria la mili-
tancia de Don Gerardo en ambitos tan académicos y culteranos como
revisteriles y plagados de cursileria retérica. Gerardo de Pompier es
afrancesado pero los franceses no los son. La homologia de Lihn es la
de un afrancesamiento parddico y metaférico, que apunta a las mani-
festaciones de la alienacion del chileno en todos sus niveles y las agre-
de mediante la irrision.

Lo neopompier busca manifestar estructuras intertextuales no sélo
con la obra de Lihn también con mi desconfianza en los paradigmas



sobre los que se ha construido lo artistico en Chile. De ahi que las ver-
siones de Fuckin’Marcianos satirizan la enajenacion de las relaciones
culturales de mi pais con el mundo globalizado, reflejadas en el pre-
dominio de las intemperancias verbales. La palabreria, amalgamada
de cursilerias escritas o escuchadas connota una realidad, produce un
efecto de lo real desde los mecanismos falsamente comunicativos del
estado que se muta para conservar el poder.

Conclusiones a modo de un Spaghetti Western

No niego que resulta inverosimil o al menos dificil de admitir, pero
creo que el Arte lleg6 a Chile para quedarse como un spaghetti wes-
tern, una metafora simple, brutal, extravagante pero efectiva para ale-
gorizar una cultura, la de la Republica de Chile, la nacién-laboratorio
del economicismo y de muchas cosas mas —como el hecho de que sus
tres momentos Constituyentes posteriores a su declaracion de inde-
pendencia, 1833, 1925 y 1980, han sido todos instancias de traicion
a los anhelos del Pueblo de Chile- que no ha logrado, por lo mismo,
comprender su inconsciente chorizo. La particular topografia de estas
metaforas deviene, cercana y entrafiablemente, con la recreacion de
historias airadas, conscientes de su trama banal, de la exagerada pues-
ta en escena y lo irrelevante de su resultado.

El uso del término spaghetti western no es simple casualidad. Es algo
que ha permitido la erudita madurez de la historia del arte junto al
consumo de cintas de musica y peliculas regrabadas para designar
peyorativamente lo local. La realidad cultural en Chile, por los altos
costos y una inversion con demasiado riesgo, esta acostumbrada a
borrarse, obligando a los gestores a ocultar ciertas marcas histdricas
e imitar el discurso pedante y tradicional que se maneja en las esferas
del poder. Plasmando un procedimiento retérico similar a las pelicu-
las de aventuras de bajo presupuesto y con problemas de mercado y
distribucion.

En muchos aspectos, el fenémeno de los spaghetti western comple-
menta al de pompier. Ambos se caracterizan por tender a ser imita-
ciones de las tradiciones imperantes en la “industria” de la cultura,



resultando iluminador acercarse desde estas homologias a la situacion
de una comparecencia artistica insuficiente, rudimentaria, futil y pre-
caria.

Teniendo a la vista la consideracion revisionista de los spaghetti wes-
terns, argumento que no solo los tres primeros directores de la Aca-
demia (Cicarelli, Kirbach y Mochi) llegaron a Chile de la misma ma-
nera que lo hizo Django: arrastrando el propio ataud por un pueblo
donde no sélo reinan los terremotos y el fango. También rige el estilo-
so neoliberalismo y el habito de nombrar las cosas de manera rebus-
cada en y desde un lugar que, ademas, artisticamente no cita nadie.

De ahi que la finalidad de una Obra Invisible es hacer comparecer, en
un ir y venir, los criterios idealistas y concretos del arte, nociones que
estan determinadas, ante todo, por una época donde convergen los
ultimos afos de la dictadura de derecha civico militar y el estreno de la
llamada “transicién democratica” Un periodo donde las artes chilenas
no solo estaban condicionadas por la contingencia politica. De alguna
manera, exudaba su condicion de no ser mds que una escena deriva-
tiva o formulista en su pretension artistica (como la “Escena de Avan-
zada” y CADA). Asi lo percibi entonces y atn lo sostengo. Y desde
ahi empecé. Por eso no es fortuito que escogiera un asunto politico,
el modelo neoliberal, y una tecnologia de consumo que estaba a mi
alrededor y a mi alcance que la ilustrara: la telefonia.

Es, dicho de forma practica, una indagacién ante la mirada de los
demas. Porque cuando hablo de intangibilidad, la légica de no ser
asible viene determinada por caracteristicas ideoldgicas mas que for-
males. Quiero decir, si no quieres ver algo, no lo haces, como la ce-
guera de la derecha chilena respecto de los crimenes de la dictadura,
también de los delitos de los santones como Maciel, jefe de los Legio-
narios de Cristo. Y mds atn si todo lo que ves son historias escucha-
das, que producen un efecto de obturacion parpadeante en la mo-
dernidad local. Y explican mi afan por producir obras que fisicamente
son dificiles de aceptar dentro del modelo capitalista de desarrollo,
incluidas las que se presentan como integramente desconectadas de la
esfera econdmica o las aparentemente intransables.



Es, en este sentido, llamo intervenciones al método de trabajo que uti-
lizo en mis Obras Invisibles. El término es deudor no solo de las ope-
raciones apropiacionistas promovidas por las vanguardias artisticas,
también, da cuenta de los eufemismos utilizados durante la dictadura
civico-militar y la transicion “a la chilena” la locucién “intervencion’,
junto con la expresion “pronunciamiento’, fueron palabras alternati-
vas a “golpe militar”. De mis intervenciones s6lo quedan documentos.
Escritos, fotografias, audiovisuales e historias orales. Algunas propias,
las demas registradas por otros. Son ruinas, detritos “verosimiles” de
experiencias artisticas cuyos procesos siempre aspirardn a estar por
sobre su condicidn de productos.

Probablemente, lo que quede no logre ejemplificar el enjambre de sig-
nificaciones culturales e historicas utilizadas para comunicar un enca-
denamiento entre realidad y ficcién. Pero la manipulacion artistica de
imagenes bajo un registro de “realismo documental” hace mas sopor-
table el nivel fantastico e irreal del uso arrebatado de la cita yla alusion.

El asunto en cuestion ha sido jamas descartar como la “letra chica”
de la comparecencia es algo mas dificil de ver y leer, que de oir. Cabe
preguntarse si los innumerables covers recogidos en el futuro daran
cuenta, en ultima instancia, de lo que Loyola Records se propuso en
el oeste sudamericano (también identificada por Gerardo Mosquera
como una Irak de grupitos, luchas intrigas, tensiones y conflictos como
no he visto en ningtin otro lugar) un verano de 1987.

Cuenca, Ecuador / Cuenca, Espafa






ACABOSE DE IMPRIMIR
NOTAS PARA UNA HISTORIA DE LA INVISIBILIDAD
EN CUENCA EL DIA UNO DE MARZO DEL ANO DOS MIL TRECE
FESTIVIDAD DE SAN RUDESINDO, ENTRE OTROS SANTOS Y BEATOS
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