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Por lo pronto, debo decir que & primer volumen del Libro de
Convocaciones -dedicado a Cervantes, Nietzsche y Dostoyevski,
Marx, y Antonio Machado- no es una obra de literatura sino de
filosofia. El ri%or del pensamiento, sin embargo, s conjuga con una
escritura muy bien lograda. La exactitud de la idea y la belleza del
estilo en que s expresa van juntas. Ademas, nos encontramos con
un texto muy claro, en € que d lector es constantemente tomado
en cuenta, nunca olvidado. Nadie debe temer, pues, tropezar con
abstrusos razonamientos dificilmente inteligibles. A la diafanidad de
estas péginas s« une su cardcter iluminador: un rayo de luz va alum-
brando los diversos asuntos abordados. Hasta tal punto ello es asi
que £ me ha ocurrido pensar que, tal vez, sean absolutamente
imprescindibles en Chile ya que, quiz4, sdlo un compatriota pueda
develarnos ciertos temas graves y profundos. Y, precisamente, José
Echeverria esta en condiciones de cumplir con una tarea de exa
envergadura.

El autor pone en juego su oficio filosofico, adquirido a través
del asiduo cultivo de la filologia, € pensamiento juridico y la filo-
sofia. Y también, claro esta, hace funcionar su gran talento, su fina
inteligencia 'y su enorme saber. Lo que coordina todo eso es, me pa-
rece, una instancia logica, en € sentido pristino del término, que
é maneja con singular maestria:  modo de larazdn viviente que es
la experiencia de la vida; sentimos que en cada ensayo hace gravitar
integra la trayectoria de su existencia, asignandoles asi acentuada
gravedad y particular dramatismo a los temas que toca.
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El primero versa sobre € Quijote, novela que es concebida no
s0lo ni principalmente como aludiendo a hombre hispéanico sino,
més bien, como libro espgjo en d cua s reflejalo més esencia del
ser humano. Lo mas esencia del hombre consistiria en negar la rea-
lidad en que vive inmerso, imaginar posibilidades nuevas y superio-
res a la circunstancia dada, y tratar de plasmar en e mundo esos
productos de su fantasia. El fracaso que se presenta en e Quijote,
sostiene Echeverria, no es una objecion dltima contra e movimien-
to del hombre en e sentido de lo innovador y mas ato. A pesar del
relativo fracaso inherente a toda empresa humana, ago de lo inédito
y mas perfecto s va alcanzando. Por o demés, € hombre carece de
alternativa frente a su propia condicion.

Uno de los apéndices que prolonga € primer ensayo manifiesta
de manera eminente la perspicacia del escritor que comentamos,
quien elige unos magistrales parrafos del libro Experiencia de la
muerte, de Paul Landsberg, para poner en conexion € gensamiento
nuclear del Quijote con las corridas de toros. EI combate entre el
hombre y d toro guardaria estricta correspondencia con la lucha
entre € ser humano y su destino. Las peripecias del animal ante su
\éencedor son las nuestras ante las inexorables limitaciones de la vi-

a

El segundo ensayo recae sobre los conceptos nietzscheanos de
eterno retorno de lo mismo, superhombre o suprahombre y volun-
tad de poder. Su tratamiento, empero, nos conduce hacia una cues-
tion muy persona: la ambivalencia existencial de Nietzsche. Por
un lado, este pensador s nos aparece como un furibundo anticris-
tiano; por otro, como un hombre devoto, apasionado buscador de
Dios, respetuoso de los valores cristianos y, sobre todo, practicante
de los mismos: piedad, amor a préjimo, compasion respecto de los
débiles. Dostoyevski, propone Echeverria, a través de algunos perso-
najes de sus obras habria ensefiado a Nietzsche que no es posible
renunciar a la dimension religiosa de la vida; en su caso peculiar,
a cristiano que llevaba dentro desde su infancia, cuando acompafia-
ba, tomado de la mano, a su padre, Karl-Ludwig Nietzsche, pastor
luterano en la pequeia ciudad de Roecken. Dostoyevski hizo com-
prender a Nietzsche que es ineludible hacerse cargo de los aspectos
contradictorios de uno mismo; condujo a filésofo de la disyuncién
polémica a la conjuncion de los complementarios; de Dionysos
contra el Crucificado a Dionysosy e Crucificado.

La hipétesis final de este ensayo es, en mi concepto, suma-
mente audaz. Cito: "El bueno de Overbeck —fiel amigo de Nietzs-
che- s enterd por las gentes con que conversd en Turin de un
incidente dramético. En uno de los primeros dias de enero de 1839,
Nietzsche, d sdir de su pension a dar un paseo por las cales, vio a
un hombre ﬂue golpeaba ferozmente con € mango de su l&tigo a
un caballo. El duro, € cruel, e implacable Nietzsche s abalanz6 a
defender al caballo abrazandolo, cubriendo su cabeza con su cuerpo
para protegerlo. EI hombre quedd atonito, y dej6 de golpear.
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Nietzsche cay6 d suelo fulminado, inconsciente. Veo en este acto
de Nietzsche un lapsus vitae en relacién a su filosofia més explicita.
Pero he de dejar entregado a la reflexion de mis lectores € problema
de cud pueda ser su significacion precisa. Aventuraré tan solo una
conjetura: acaso € silencio ulterior de Nietzsche pueda atribuirse a
gue, con tal acto, dejo dicho todo lo que aun le quedaba por decir.
¢No radicara la genialidad mayor de Nietzsche en haber vislumbra-
do primero, y atestiguado luego en una accion singular, la gran sin-
tesis de Dionysos, dios festivo de la exuberancia vital, y & Crucifi-
cado, cuyo imperativo de fraternidad y piedad en € sufrimiento &
expresa precisamente en el morir-se?' (p. 74y s.) En cualquier caso,
para entender mejor la sorprendente sugerencia de Echeverria, es
necesario recurrir a unos parrafos posteriores. "El silencio-advier-
te- es también un modo de lenguae. ¢No decimos acaso 'silencio
expectante', 'silencio hostil’, 'silencio desconfiado' y hasta 'silencio
elocuente'? Pienso que la enfermedad, d modo como Nietzsche
escogio vivir su enfermedad y manifestarla, forma parte de la elo-
cucion de su pensamiento y debe ser considerada como elemento
interpretativo para comprender su desarrollo filosofico. Tal vez
Nietzsche guardara silencio tras la crisis de Turin, pese a que con-
servaba su capacidad de expresar sus sentimientos y recuerdos,
como un modo de reiterar y confirmar la gran sintesis de que en esa
crisis dio testimonio suficiente: Dionysosy e Crucificado" (p. 80).

Uno de los anejos al escrito sobre Nietzsche es una parabola
de filosofia ficcion —que nos recuerda e tono del Evangelio— dedi-
cada a Marx. El pensador redivivo es discretamente apresado en
Volgogrado por agitar, escandalizar y alborotar clandestinamente a
pueblo. Su didogo con & comisario que ha dispuesto € arresto del
subversivo e incomodo personaje nos muestra que Echeverria no cae
en la facil solucion de identificar la filosofia de Marx con la verdad
y su redlizaciéon o llegar a ser mundo con € error y la deformacion
de la verdad. Nos hace sospechar que € problema de los vinculos
gntre la teoria y la praxis es mas complejo, aunque lo deja pen-

iente.

En d tercer ensayo s destaca la intuicion metafisica funda-
mental de Antonio Machado sobre la esencia heterogeneidad del
ser: € yoremitealo otro, alo que no esé mismo; @ yo esalgo que
necesita de o otro; en especial, € yo requiere del otro queesd T(;
pero en dltima instancia, € yo es menesteroso de lo radicalmente
Otro: Dios (en este punto somos remitidos a Karl Barth y a Rudol f
Otto).

Sin embargo, lo otro no es, sn més, dado a yo; debe ser acan-
zado. Y es e Eros, @ amor, aquello a través de lo cua s puede
llegar alo otro.

Con gran sentido didéctico, Echeverria esquematiza la metafi-
sica de Machado recurriendo a la letra Z. La linea horizontal supe-
rior de la Z representa el primer impulso erético del yo hacia lo
otro, que culmina en fracaso. La linea oblicua regresiva simbolizala
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decepcién que hace que € yo e repliegue sobre s mismo después
de su frustracién. El tramo horizontal inferior hace las veces de un

segundo movimiento hacia lo otro, movimiento erotico-poético que
nos conduce efectivamente a lo Otro: s no he entendido mal, Dios
o la dimension divina de nosotros mismos.

Creo observar que a exponer, muy creativamente por cierto, la
ontologia de Machado, nuestro filésofo, insiste, concordando con
ella, en una nueva idea de ser; dejando en un segundo plano € discu-
tible concepto de ser é]ue lo entiende como substante, autarquico o
autopoiético afirma @ ser como lo necesitado, 10 menesteroso, o
que siendo no acaba de ser, @ ser indigente. Y en ello coincide con
las lineas més fecundas, en mi opinidn, de la filosofia contemporé-
nea.

Es  momento de volver nuestra atencion hacia € titulo de la
obra: Libro de convocaciones. ¢A quiénes s llama? ¢Y aqué, para
qué o hacia dénde s convoca?

La respuesta a la primera pregunta no ofrece dificultades: €
autor invoca a poetas, narradores, pensadores y dramatur?os para
que, junto a sus lectores, s retnan en torno suyo. La apelacion s
ha dirigido primero a Cervantes, Nietzsche y Dostoyevski, Marx, y
Antonio Machado. Luego —en & segundo tomo de sus COnvocacio-
nes— < referird a Dante, Goethe y Freud. Por ultimo, en latercera
entrega, a Platon, Epicuro y Descartes.

La contestacion a la otra interrogante es expresamente eludida
y postergada. Tal vez en alguno de los proximos volumenes de sus
Convocaciones nos diga Echeverria para qué nos ha puesto en con-
tacto con los personajes que €eligio. Acaso sblo s aclare del todo €
propdsito de estas convocatorias en un ulterior Libro de celebracio-
nes o en un tratado filosofico que preparabajo d titulo Ser y Estar.
Prolegémenos a un empirismo trascendental.

Entretanto, acogiendo una insinuacion que en las paginas que
nos ocupan e hace a los lectores, quisiera entregar una respuesta
provisional, que quizas acierte en alguna medida. ¢A qué % nos con-
voca? ¢Hacia dénde s nos llama? Pienso que, por lo pronto, hacia
la lectura de ciertas obras claves. € Quijote, La Voluntad de poder,
Los endemoniados, los grandes poemas metafisicos de Antonio
Machado. Al mismo tiempo, s nos conduce hacia € dificil aprendi-
zaje de leer apropiadamente esos textos. Porque hay que advertir
que leer es una faena llena de peligros, y sin exploradores que s
adelanten y nos guien por los vericuetos del discurso la lectura pue-
de llegar a ser altamente contraproducente. Seria preferible unain-
genua ignorancia a un leer descaminado.

Sobre todo, Echeverria nos llama a experimentar vitalmente y
a conocer conceptual mente la condicion humana para, a continua-
cion, asumirla en sus raices mismas. La condicion humana, empero,
€s multllateral posee muchos lados; y no sblo eso; es equivoca, am-
bigua, esta plagada de conflictos internos, contradicciones o contra-
facciones. Nuestro pensador nos propone no amputar uno de los



J ECHEVERRIA: LIBRO DE CONVOCACIONES 349

términos de la contradiccion, no simplificar arbitrariamente la exis-
tencia, no empobrecerla renunciando a dmbitos decisivos de dla
Nos invita a abrazarla en su integridad, incluyendo sus polos opues-
tos. Su lema no seria "o lo uno o lo otro” sino "lo uno y lo otro™:
saber e instinto; idea y emocion; orden juridico y libertad personal;
ciencia 'y devocion hacia lo Trascendente; filosofia y religion.

El autor nos convoca a sentir y ver las limitaciones de la exis-
tencia, su radical finitud, nuestra nihilidad ontologica. Pero su obje-
tivo no estriba en hacernos caer en lamentaciones 0 en una actitud
Pesi mista 0 negativa. Todo lo contrario: nos sugiere que a pesar de
a estrechez en que necesariamente nos movemos en € mundo, po-
demos y tenemos que decir si a la vida. No obstante sus fracasos,
sus tensiones, sus absurdos, sus frustraciones, la vida tiene sentido,
logra lo decisivo, a saber: @ vivir mismo, vivir que involucra, como
momentos esenciales suyos, la referencia a los otros y a absoluto
Otro que esDios.

La nada en e ser, esa nada que corroe a ser como un gusano:
e0 es lo que hay que aprender a asumir y sobrellevar creativay
fecundamente. El impulso y la necesidad de trascendencia -en €
sentido de Heidegger— insitos en la estructura del existir: en elo
reside @ punto de partida del aprendizaje.

Ni siquiera la muerte hace perder significado, en postrera ins-
tancia, a la vida. El filésofo nos invita y emplaza a que aprenda-
mos a bien morir, o que equivale, precisamente, a poder aprobar,
a morir, lo que s havivido. Vivir bien y bien morir son lo mismo.

La tesis doctoral de José Echeverria, publicada en Paris en
1957, < titula Reflexiones metafisicas sobre la muerte 'y €l proble-
ma del sujeto. Ni esos temas ni su fructifera lucha contra € sin
sentido s han ausentado de su meditacion posterior, con lo cual
confirma, una vez mas, esss palabras de Holderlin que dicen: Pues/
COmMO comenzaste, asi permaneceras.



