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RESUMEN / ABSTRACT  

El artículo se refiere al Epistolario de una monja chilena del siglo XVIII, sor Josefa de 
los Dolores Peña y Lillo, y se centra en la consideración de la imagen mística de la 
"bodega del amor" que en el texto se transforma en "retrete del amor". A propósito 
de ello, se establece la vinculación del Epistolario con la tradición de la literatura 
mística española y se proponen sentidos para el relieve de lo íntimo y privado que 
esa transformación confiere a la imagen mística tradicional.  
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This article refers to the Epistolary of a Chilean nun of the 18th Century, Sister Josefa 
de los Dolores Peña y Lillo. It centers on the consideration of the mystical image of 
the "Love's storeroom", which in the text is transformed into the "Love privy". In 
relation to it, a link between the Epistolary and the tradition of the Spanish mystical 
literature is discussed, while different senses are suggested for the highlighting of the 
private and intimate which that transformation confers upon the traditional mystical 
image.  
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En la historia de la literatura colonial chilena, los textos escritos por mujeres 
constituyen una excepción. Ellos se reducen a los dos que diera a conocer José 
Toribio Medina1, a fines del siglo XIX y a principios del XX: la Relación Autobiográfica 
de sor Úrsula Suárez y la Relación de la inundación que hizo el río Mapocho de la 
ciudad de Santiago de Chile, escrita en versos octosílabos y forma de romance por 
sor Tadea García de la Huerta; ambos, textos del siglo XVIII.  

A ellos debiera sumarse el texto de otra religiosa, sor Josefa de los Dolores Peña y 
Lillo, del cual Medina da escueta noticia al aludir a la "serie de cartas", dirigidas a su 
confesor, el jesuita Manuel José Álvarez, en las que ella narra "sus penitencias, 
tentaciones y visiones, arrobamientos y enfermedades".  

Nuestra investigación2, desarrollada a partir del manuscrito conservado en el Archivo 
del Monasterio de Dominicas de Santa Rosa de Lima de Santiago, al que sor Josefa 
perteneció, nos permitió conocer la "serie de cartas" mencionada por Medina y 
constituir con ella el texto de un Epistolario, conformado por sesenta y cinco cartas 
que la religiosa escribió a su confesor, entre los años 1763 y 1769. La investigación 
ha permitido también estudiar el texto, desde una perspectiva que integra filología, 
estudios históricos y literarios que ha ido evidenciando la significación y valor de este 
Epistolario en el contexto conventual femenino chileno del siglo XVIII, a cuyos 
códigos, modelos, normas y tradiciones el texto de sor Josefa adscribe pero, a la 
vez, transforma, e incluso, transgrede.  

De esa dual relación del texto con elementos del contexto en que se inscribe surge la 
singularidad del Epistolario de sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo que, como la 
gran mayoría de los escritos de religiosas hispanoamericanas de los siglos coloniales, 
se presenta como actualización del canónico discurso confesional de monjas, pero 
con significativas variantes3.  

Quiero ocuparme aquí de una de esas variantes, manifiesta en una imagen que, a mi 
modo de ver, junto con ser recurso propio del lenguaje figurado que sor Josefa 
emplea en sus cartas, se constituye en signo que concentra y expresa la singularidad 
con que se actualizan en el Epistolario elementos de la tradición literaria en la que el 
texto se inserta. En este caso, se trata de la transformación que nuestra monja 
opera en una imagen tradicional de la literatura mística, la de la "bodega del amor", 
la que se hace presente explícitamente en dos lugares del texto, siendo el más 
significativo el siguiente: "unos días parese que Dios, nuestro Señor, por su infinita 
misericordia, mete el alma en el retrete de su corazón y, puesta allí, le da a gustar 
de un suave y deleitoso vino que corrobora, reconforta y esfuersa el espíritu y 
aunque este licor embriaga y saca de cí, no voltea ni la aparta un instante del objeto 
que ama, antes cí, parese es esta mutasión que siente para despegarla toda de cí y 
de todo lo que no es Dios, para unirse íntimamente con el alma en quien parese 
tiene puestos sus divinos ojos…"4.  

La mística "bodega del amor" se ha convertido en "retrete del amor", es decir, en 
"cuarto pequeño en la casa o habitación destinada para retirarse", según la 
definición de "retrete" que entrega el Diccionario de la RAE, señalando que es 
acepción actualmente en desuso.  

A propósito de esta imagen y de los sentidos que pueden postularse para la 
transformación de la mística "bodega" en ¿místico? "retrete" de amor en el texto de 
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una religiosa chilena del siglo XVIII, será posible también aproximarse al tema del 
carácter místico y de la vinculación con la prestigiosa tradición de la literatura 
mística española que, a veces con cierta ligereza o liviandad, suele atribuirse a los 
escritos de monjas del período colonial de Hispanoamérica.  

Sin embargo, antes de abordar el tema propuesto, será necesario observar las 
modificaciones de elementos de la tradición y del contexto que se manifiestan en 
distintos planos del Epistolario y en relación con las cuales la transformada imagen 
de la mística "bodega del amor" no es tan solo ejemplo ilustrativo sino, además, 
figura del texto mismo en cuanto espacio de transformación de códigos y modelos y 
de las consiguientes tensiones que ello genera. Consideraré en primer lugar, las que 
se advierten en el modo en que se actualiza en el texto de sor Josefa el discurso 
confesional de monjas que es el modelo al que ella debiera ceñir su comunicación 
con su confesor.  

En su forma canónica, ese discurso era producto de una práctica escritural 
conventual estrechamente ligada a las de la penitencia, examen de conciencia y 
confesión y, como tal, era parte del proceso de perfeccionamiento espiritual que las 
religiosas debían llevar a cabo bajo la dirección de sus confesores y guías espirituales
que eran quienes ordenaban constituir este discurso en el que las monjas debían 
darles cuenta de sus "estados del alma" con el fin de que ellos los examinaran y 
pudieran orientarlas en su vida espiritual.  

Respecto de esa situación de producción del discurso, el de sor Josefa difiere en 
varios aspectos. Primeramente, porque, según declara, es ella, y no sus superiores 
conventuales o eclesiásticos, quien decide escribir las cartas, quien elige su 
destinatario -el padre Manuel Álvarez- por considerarlo el único que puede guiarla 
espiritualmente y quien se empeña, con férrea voluntad, en mantener la relación 
epistolar con él, a pesar de las múltiples dificultades que debe enfrentar y los 
poderosos obstáculos que se le oponen. En segundo lugar, porque la escritura, si 
bien es asumida por sor Josefa como penoso "trabajo" que debe realizar dentro de 
las prácticas penitenciales y de mortificación necesarias para su perfeccionamiento 
espiritual, también constituye para ella personal desahogo de las angustias y 
padecimientos de alma y cuerpo que permanentemente le afligen y para las cuales 
busca alivio y consuelo en la comunicación con "su" padre Manuel, constituido así, a 
la vez que en confesor, en "archivo de mis secretos", amigo-confidente.  

Los cambios que se observan en la situación de producción de las cartas determinan 
los que se advierten en la situación enunciativa del Epistolario, la que muestra 
significativas diferencias con la del discurso confesional caracterizada por la 
asimetría de la relación enunciante-destinatario que, en el plano discursivo, 
homologa las de subordinación y dependencia de la autoridad y poder de los 
confesores en que se sitúan las monjas dentro del mundo conventual.  

Esa asimetría se reduce precisamente por la forma de carta personal, íntima, privada 
que adopta el discurso de sor Josefa y que imprime ese carácter a las figuras, 
identidades, funciones con que se representan enunciante y destinatario, y las 
relaciones entre ambos en la situación enunciativa del Epistolario. En esta, la 
propiamente confesional del discurso dirigido por la monja al confesor para que la 
oriente espiritualmente, adquiere connotaciones personales al articularse con aquella 
de la carta en la que el enunciante, por necesidades personales de expresión y 
comunicación, enuncia un discurso referido a su propia persona que busca la relación 
y diálogo con el destinatario, concebido como próximo, cercano, amigo-confidente, 
en quien se representa a ese "otro" imprescindible para el logro de los propósitos 
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afectivos y de autoconocimiento que son inherentes al género epistolar, en su forma 
de carta personal, íntima, privada5.  

De allí que la figura con que se representa la enunciante del Epistolario contenga, 
por una parte, los rasgos de poco valer, escasa virtud, rudo entendimiento, limitada 
razón y capacidad expresiva, dependencia del juicio, saber y autoridad del confesor 
con que se autorrepresentan las monjas en sus escritos y, por otra parte, los de 
mujer que, a través del permanente examen de conciencia y del ejercicio de la 
escritura, va adquiriendo conocimiento de sí y desarrollando una capacidad reflexiva 
que le permiten, por momentos, discrepar de su confesor e incluso ejercer funciones 
como las de interpretación y consejo, reservadas a este, el que así, en cuanto 
destinatario de las cartas de sor Josefa, se representa limitado en algunas 
atribuciones que asignan a confesores y guías espirituales las normativas y 
disposiciones eclesiásticas.  

A lo anterior se agrega el componente afectivo, propio de la carta personal, que 
nuestra monja incorpora a la relación enunciante-destinatario, contraviniendo 
abiertamente normas establecidas en la rigurosa preceptiva que regula la confesión 
y el discurso confesional en la que explícitamente se proscribe de la relación monja-
confesor "familiaridades y afectos particulares" y "todo trato que no sea materia de 
confesión"6.  

Contravención que, consecuentemente, también se manifestará en el plano de los 
contenidos del Epistolario, donde los "afectos particulares" de sor Josefa tendrán su 
lugar y se incorporarán en el discurso que, conforme a la preceptiva, debe tratar solo
de la vida espiritual de las religiosas; materia a la que ellas refieren y representan en
términos que corresponden a concepciones y lenguaje propios de la espiritualidad 
ascético-mística cristiana. De allí que lo narrado y descrito sean predominante y casi 
exclusivamente experiencias vividas por las monjas en las distintas etapas de su vida
espiritual concebida como arduo "camino de perfección" que deben recorrer para 
llegar a la relación íntima o unión con Dios que es la meta a la que debe conducir y 
en la que culmina la trayectoria espiritual. Integradas en ello están la narración de 
experiencias o fenómenos extraordinarios -visiones, audiciones, revelaciones, 
místicos arrobos y sueños, levitaciones- y la descripción de los "afectos y efectos" 
que suscitan en las religiosas, que ellas enunciaban entre dudas y temores y que los 
confesores debían examinar con especial rigor y cuidado, pues en el contexto 
contrarreformista de los siglos XVI y XVII y, aún en el XVIII, especialmente en el 
mundo hispánico, esas experiencias sobrenaturales de carácter privado -que sobre 
todo mujeres7 decían vivir con frecuencia- eran consideradas por la Iglesia Católica 
como expresiones de formas de religión y espiritualidad que, por basarse en la 
piedad interior y las devociones íntimas, representaban una amenaza para la unidad 
de la fe y de la Iglesia, por lo cual eran objeto de la mayor vigilancia y control, 
cuando no, de drásticas sanciones inquisitoriales8. Cuestión esta de la que sor Josefa 
manifiesta tener clara conciencia.  

Al igual que la tiene respecto de las concepciones y modos de referencia a la vida 
espiritual, si bien cabe señalar que en el Epistolario, y como expresión de la piedad 
cristocéntrica que mueve a la imitación de Cristo en su Pasión y a la participación en 
sus padecimientos, el discurso confiere notorio relieve a la dimensión penitencial y 
de mortificación corporal y al carácter penoso, sufriente, de las experiencias vividas 
en el "camino de perfección", el que en las cartas de sor Josefa es representado 
predominantemente como vía de purgación, imprescindible para el logro de su 
aspiración de perfección espiritual, siguiendo en esto el modelo de piedad de su 
venerada Madre Santa Rosa de Lima, Patrona de su Monasterio9.  
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De ese relieve surge la imagen de sor Josefa como alma que se debate 
permanentemente en el conflicto entre sus ansias de virtud, de santidad y de 
alcanzar grados superiores de perfección espiritual y la resistencia que opone el 
"inmundo barro" del cuerpo, al que procura domeñar a través de rigurosas 
mortificaciones y penitencias. Y de allí surge también la imagen de "vivir en el 
infierno" o en un ámbito incluso peor que el mismo infierno, para representar la 
situación de aguda conflictividad en la que se desarrolla la existencia de nuestra 
religiosa.  

Pero esa imagen, en cuanto se configura en un discurso epistolar de carácter 
personal e íntimo, trasciende los límites de lo religioso-espiritual para constituirse en 
representación de una interioridad volcada sobre sí misma que, en el espacio de la 
carta donde se escribe e inscribe, va reflejando el desarrollo de un proceso 
introspectivo que, enfrentándola a las complejidades de su ser, le va haciendo 
adquirir conocimiento y conciencia de sí como sujeto internamente escindido, 
contradictorio, atormentado, sufriente que busca, como dice sor Josefa, "llegar a ser 
otra de la que hasta lo presente he sido". Las cartas de nuestra monja adquieren 
entonces alcances y sentidos más universales que conectan con los propuestos por 
María Zambrano10para la confesión concebida por ella como género literario y 
método filosófico. Desde esa concepción, el discurso confesional se define como 
expresión de tiempos de crisis que enuncia un sujeto desesperado "cansado de ser 
hombre", internamente fragmentado, inacabado, incompleto, consciente de ser tan 
solo "conatos de ser", que descubre y expone su interioridad en la escritura, 
animado de la esperanza de llegar a ser otro, integrado, completo, mejor.  

La convergencia en el Epistolario de distintos géneros de literatura de la intimidad -el 
religioso del examen de conciencia y la confesión, el personal, íntimo, privado de la 
carta y el de la confesión en la concepción de María Zambrano- es determinante del 
sentido que adquiere la representación de la vida espiritual de la monja Peña y Lillo 
en sus cartas. Ese sentido es el de un proceso de introspección, autoconocimiento y 
adquisición de conciencia de sí que se genera a partir del análisis de los "estados del 
alma" y de su registro en la escritura a los que obliga el examen de conciencia y la 
confesión y que, favorecido por estos, conduce a la constitución y emergencia de un 
sujeto femenino de compleja identidad en el que, dentro de las restricciones que 
impone el discurso confesional conventual, se empiezan a manifestar rasgos de una 
incipiente modernidad: los de un sujeto consciente de sí mismo, que se identifica no 
solo en aspectos definitorios de su condición monacal, sino también en las plurales 
dimensiones de su individualidad, en su búsqueda y voluntad de afirmar su 
autonomía de acción y decisión, en sus capacidades para interpretar y conferir 
sentidos a sus experiencias, para dar estructura y lenguaje a su subjetividad.  

Ese lenguaje, en el discurso de sor Josefa, así como en la mayoría de los escritos 
espirituales de monjas hispanoamericanas de la Colonia, muestra múltiples ecos y 
resonancias del lenguaje de la literatura mística española y, específicamente, de 
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz.  

De ellos parece provenir el repertorio de símiles, imágenes, símbolos, figuras, 
recursos de estilo mediante los cuales las religiosas intentaban expresar y comunicar 
a sus confesores los complejos estados y procesos de su vida interior; y también 
parece provenir de la literatura mística la conciencia de la inefabilidad de esas 
experiencias y de los límites del lenguaje que, a pesar de ello, procura expresarlas. 
Conciencia de "lo arcanum y numinosum"11, de "ese "no sé qué" que ninguna lengua 
traduce y que permanece en el terreno de lo inefable"12y al que aun el lenguaje de 
símbolos, metáforas y figuras que tensionan al máximo sus capacidades expresivas, 
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solo logra aproximarse.  

Ese lenguaje y esa conciencia presentes en todos los grandes místicos -y 
magistralmente desplegados en la obra de San Juan de la Cruz- se manifiestan 
recurrentemente, si bien en distintos grados y calidades expresivas, en los escritos 
coloniales de monjas, en especial, en la narración de los íntimos encuentros y 
relación con Dios y en la descripción de los efectos que provocan, donde se evidencia 
la dificultad o, mejor, la imposibilidad de dar cabal cuenta de ellos por tratarse de 
experiencias que, por su naturaleza, escapan al entendimiento y capacidad 
expresiva, y a las que las monjas solo pueden referir con "torpeza" y con el temor de 
decir "disparates", "desatinos", "locuras", meros "borrones" que someten al juicio y 
discernimiento del confesor destinatario, quien con su saber y autoridad deberá 
examinar esos dichos, aclararlos, interpretarlos, "ponerlos en regla y razón".  

Por su recurrencia en los textos que conocemos13, el lenguaje de la mística española 
parece que llegó a ser el modo habitual de referencia a la vida espiritual en los 
escritos de monjas del período colonial hispanoamericano, vigente incluso hasta 
avanzado el siglo XVIII, como ilustra el Epistolario de sor Josefa de los Dolores Peña 
y Lillo que, en este aspecto, adscribe -aunque con algunas variantes- a los usos y 
modelos imperantes en el contexto conventual. Ello se muestra en la notoria 
presencia del teresiano lenguaje referido a las etapas del "camino de perfección" y a 
las prácticas piadosas necesarias para avanzar en él como son, por ejemplo, diversos
tipos de oración y meditación, centradas en la "imitatio Christi"; y también, en la 
presencia de la teresiana precaución y reserva, expresamente recomendadas por la 
Santa de Avila, con que sor Josefa narra esas experiencias sobrenaturales que no 
sabe bien si son "obra de Dios o artimaña del demonio" y que la pueden llevar a 
decir peligrosos "disparates", "locuras".  

Pero por sobre todo, está en el Epistolario la presencia del lenguaje de San Juan de 
la Cruz, con sus "oscuras noches del alma" que sirven a sor Josefa para expresar las 
tribulaciones y angustias de su atormentado ser; y además, muchísimos sanjuaninos 
"dichos de amor" que son los empleados para decir la relación de amor, los 
encuentros y contactos amorosos, la íntima unión con Dios y los "afectos y efectos" 
que en la totalidad del ser provocan, los que solo pueden expresarse en esos "dichos 
de amor" que imbrican lenguaje del alma y del cuerpo, de humanos y divinos afectos 
y que, como dice el Santo, si no se leen en su propia clave "antes parecen dislates 
que dichos puestos en razón". Con lúcida conciencia de ello, con el consiguiente 
temor de enunciarlos y, por supuesto, sin la calidad poética de San Juan, sor Josefa 
incorpora en abundancia esos dichos en el Epistolario.  

A la esfera de los "dichos de amor" y de la "espiritualidad nupcial" que ellos 
expresan, pertenece la "bodega del amor". En la literatura mística española del Siglo 
de Oro, ella es una del "torrente" o "cascada" de múltiples y cambiantes imágenes 
que aluden al "locus" donde acontece el encuentro y unión del alma con Dios y, en 
cuanto asociada al vino que la Esposa o Amada allí bebe y a la embriaguez que le 
produce, imagen también de la transformación que sufre en esa unión donde se 
funde y hace una con Dios; en definitiva, como señala Luce López-Baralt, imagen del 
"alma convertida en Dios"14.  

Como es sabido, esa "espiritualidad nupcial" y las imágenes que la expresan tienen 
su fuente en el bíblico Cantar de los Cantares. Allí, la "bodega del amor" se hace 
presente como enunciado de la Esposa en el que la Biblia de Jerusalén identifica 
como "Primer Poema", donde, luego de describir y distinguir -al Amado- "como 
manzano entre los árboles silvestres" bajo cuya "sombra apetecida" está sentada, la 
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Esposa dice:  

La mención del vino está ausente y la "embriaguez del amor" ha sido reemplazada 
por "enfermedad de amor". Pero enunciados anteriores de la Esposa lo aluden 
explícita o figuradamente: "mejores son que el vino tus amores", "ungüento (en) 
que se vierte" el nombre del Amado y por el cual "le aman las doncellas", "racimo de 
alheña" "en las viñas de Engadí". Todos esos elementos asociados a "vino" o figuras 
de él, al converger en el enunciado "me ha llevado a la bodega" proyectan sobre él, 
el sentido simbólico de "alegría y, por generalización, de todos los dones que Dios 
hace de los hombres" y, también del conocimiento y la iniciación16 que el lenguaje 
bíblico confiere a "vino" y constituyen a la bodega en el lugar donde la Esposa "se 
embriagará con el vino de su amor". La interpretación propuesta en la Biblia de 
Jerusalén: "Israel llevado a la bodega de Yahveh, Palestina" remite a Jeremías 31,12 
para postular que esa bodega es el lugar donde el pueblo de Israel acudirá al "regalo 
de Yahveh", entre otros, "mosto", que transformará su miseria en abundancia, sus 
penurias del alma en "huerto empapado", su dolor y llanto en "hurras en la cumbre 
de Sión"17.  

Esta situación se personaliza y adquiere claras connotaciones sensuales a partir de la 
concepción del Cantar de los Cantares como el texto en que "con mayor fuerza y 
sentido" "se explica la pasión del amor" que sostiene la traducción que, desde el 
hebreo, hiciera Fray Luis de León, hacia 1561 y que, como se sabe, fue el origen de 
los problemas que le llevaron a las prisiones inquisitoriales.  

Su "traslación" y "exposición" (comentarios)18, sin desentenderse del fondo religioso 
del texto bíblico, se ciñen al sentido literal, a lo que Fray Luis denominara "la corteza 
de la letra", "la sobrehaz", "el sonido", pues como él señala, es necesario "decir y 
declarar lo que significan aquellas palabras ansí carnalmente para entender a lo que 
se han de aplicar espiritualmente". De allí que su traducción confiera relieve al 
sentido personal de la relación amorosa Esposo-Esposa y que los comentarios 
refieran frecuentemente a experiencias y manifestaciones humanas del amor para 
explicar los enunciados del texto bíblico.  

En la versión de Fray Luis, los enunciados de la Esposa referidos a la "bodega" son 
estos: 

En el comentario, "cámara" alterna con "bodega" y se asocia directamente con 
"vino", destacando que en este "se declara en la Escritura Sagrada todo lo que es 
deleite y alegría. Ansí que entrar en la cámara del vino es aposentarse y gozar no 

"Me ha llevado a la bodega  
y su pendón que enarbola sobre mí es 
Amor.  
Confortadme con pasteles de pasas,  
Con manzanas reanimadme  
Que de amor estoy enferma"15. 

"Metióme en la cámara del vino. La bandera suya 
en mí (es) amor.  
Forzadme con vasos de vino, cercadme de 
manzanas, que enferma  
estoy de amor"19.
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por partes sino enteramente de la mayor alegría; que cuanto a lo que toca a la 
Esposa, consistía en los grandes regalos y muestras de entrañable amor que rescibió 
del Esposo"; agregando, además, Fray Luis que el ingreso de ella en la bodega no ha 
sido forzado, sino fundado en la confianza que tiene en el amor del Esposo y que la 
hace seguirlo "como los soldados siguen la bandera" "ansí la bandera que a mí me 
lleva tras sí y a quien yo sigo es el su amor".  

La "cámara o bodega del vino" se constituye así en lugar privilegiado de encuentro 
de los amantes, donde la Esposa vive el "sobrado gozo que recibió de los favores del 
Esposo", una alegría tan plena que la hacen desfallecer y enfermar de amor por lo 
que requiere de los "vasos de vino" y del "cerco de manzanas" "para que con su olor 
y sabor retorne en sí su corazón desmayado".  

Me interesa señalar, además, que en la traducción de Fray Luis se produce una 
asociación entre "cámara del vino" y "retretes" que es la palabra empleada por sor 
Josefa para aludir al espacio donde se realiza la unión de su alma con Dios. En uno 
de los enunciados iniciales del Cantar de los Cantares, donde la Biblia de Jerusalén 
dice "El Rey me ha introducido en sus mansiones", Fray Luis tradujo: "Metióme el 
Rey en sus retretes" y comenta: "esto es, en todos sus secretos, dándome parte 
dellos, y de todas sus cosas", que es "la prenda más cierta del amor"20.  

A diferencias de Fray Luis, los comentarios de Santa Teresa al Cantar de los 
Cantares relevarán el sentido religioso espiritual del texto. Ellos se contienen en 
Conceptos del amor de Dios, escritos por la beata madre Teresa de Jesús sobre 
algunas palabras de los "Cantares" de Salomón", texto que con fecha 10 de junio de 
1575 recibe la aprobación de fray Domingo Bañez, por no haber "hallado cossa que 
sea mala doctrina, sino antes buena y provechosa"21.  

Como declara en el Prólogo, la escritura del texto responde a la situación conventual 
de producción: "con parecer de personas a quien yo estoy obligada a obedecer". 
Pero el discurso de Santa Teresa se origina en la profunda experiencia espiritual que 
suscitan en ella la audición o la lectura de "algunas palabras de los Cantares de 
Salomón… que (aun) sin entender la claridad del latín en romance, me recogía más y 
movía mi alma que los libros muy devotos que entiendo", experiencia que se 
propone comunicar a las monjas de los Monasterios Carmelitas por ella fundados, 
con el fin de darles a entender, según el entendimiento que Dios le ha revelado, algo 
del sentido "que se encierra en palabras de que mi alma gusta para este camino de 
la oración, por donde, como he dicho, el Señor lleve a estas hermanas de estos 
monasterios y las mías"22.  

Consciente de que se sitúa en el problemático terreno -más aún para las mujeres- de
la comprensión e interpretación de las Sagradas Escrituras y, principalmente del 
Cantar de los Cantares, Santa Teresa enuncia su discurso en los términos de la 
modestia propia de la retórica de la "diminutio" con que se autorrepresentan las 
monjas enunciantes del discurso conventual y teniendo como fundamento la 
concepción del texto bíblico como palabra de Dios que en cualquier lengua -
"hebraico", latín, griego, romance- encierra "mil misterios" que escapan al humano 
entendimiento, incluso al de doctos y letrados, pues antes que nada esa palabra es 
"regalo de Dios", manifestación de su Santo Espíritu que, a través de ese lenguaje 
misterioso procura "encendernos de amor" y mover, no a espantos y temores, sino a 
meditación y oración que lleve al "alma enamorada" a gozar de las "riquezas del 
Señor" de las que no "hemos quedar las mujeres tan afuera".  

Desde esa concepción del texto bíblico, articulada con las relativas a vida espiritual 
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como "camino de perfección", a los tipos de oración correspondientes a sus distintas 
etapas y, basándose en su propia experiencia, Santa Teresa va comentando a sus 
monjas algunos de los enunciados introductores del Cantar de los Cantares, para 
orientar la meditación en los "misterios que ese lenguaje encierra" y moverlas al 
gozo del amor de Dios que en él se manifiesta. Ello alcanzará un punto culminante 
en el Capítulo VI de los Conceptos del Amor de Dios donde la Santa se ocupa del 
enunciado "Metióme el rey en la bodega de vino, y ordenó en mí la caridad", 
comentándolo a partir de la afirmación "Entiendo yo de aquí que es grande la 
grandeza de esta merced".  

El comentario que desde allí se desarrolla está dirigido a explicar a las monjas 
destinatarias del discurso la grandeza de esa merced de Dios y de allí que destaque 
lo que acontece en la "bodega del vino", esto es, la acción de Dios sobre el alma y 
los efectos que en ella produce.  

La imagen de la "bodega del vino" como lugar donde sucede la unión del alma con 
Dios se constituye así en "locus" excepcional en el que confluyen dos perspectivas y 
dos deseos: por una parte, los del alma, para quien es el lugar deseado en que se 
realiza su aspiración de relación íntima con Dios y donde, sintiéndose a "buen 
seguro", desea permanecer por siempre recibiendo los beneficios que de esa unión 
provienen; por otra, los de Dios que desea "no dejarle nada por dar" y que dando de 
beber al alma "todos los vinos que hay en su despensa", la colma de bienes "para 
que allí más sin tasa pueda salir rica".  

Por efecto de la acción divina en el alma, la "bodega del vino" se convierte en 
"paraíso del deleite" en el que el alma embriagada debe gozar sin temer perder la 
vida en ello pues, conforme al místico tópico de la "muerte de amor", 
"Bienaventurada tal muerte que así hace vivir"23. La "bodega del vino" se ha 
transformado entonces en espacio de "grandes maravillas", donde el alma, privada 
de humanos sentidos y potencias -entendimiento, memoria, voluntad- "queda tan 
fuera de sí", "hecha una cosa con el mismo Señor del Amor que es Dios".  

El comentario agrega que las prodigiosas transformaciones que tienen lugar en la 
"bodega del vino" y a las que las almas llegan con "oración tan subida" -de "cuarto 
grado" como Santa Teresa la denomina en su Vida- son grandes mercedes que Dios 
concede y que el "alma entiende, sin entender cómo lo entiende", pues frente a los 
misterios o secretos de Dios solo cabe rendir los entendimientos y tener humildad 
como la Virgen María, a quien propone como modelo a sus hermanas Carmelitas, 
porque ella entendió que "interviniendo estas dos cosas -fe y sabiduría- no había 
más que saber, ni dudar. No como algunos letrados (que no los lleva el Señor por 
este modo de oración, ni tienen principio de espíritu), que quieren llevar las cosas 
por tanta razón y tan medidas por sus entendimientos que no parece sino que han 
ellos con sus letras de comprender todas las grandezas de Dios"24.  

Con la belleza del lenguaje poético de San Juan de la Cruz, la imagen de la bodega 
se hace presente en la serie de treinta y una liras que se inicia "¿Adónde te 
escondiste, Amado?" y termina "¡Oh ninfas de Judea!". Compuestas en la cárcel 
entre diciembre de 1577 y agosto de 1578, esas liras que posteriormente 
conformarán el cuerpo central del Cántico Espiritual, fueron conocidas y se 
difundieron con el nombre de Canciones o Canciones de la Esposa25.  

En ellas y en el texto del Cántico Espiritual (A), manuscrito de San Lúcar de 
Barrameda, la estrofa que ocupa el lugar diecisiete y el veintiséis en el Cántico 
Espiritual (B), según el códice de Jaén, dice así:  
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Precedida en todos los casos por las liras que "con especial fruición sensual"26 cantan
la unión amorosa y la plenitud del gozo de la Esposa, la estrofa precitada pone el 
acento en la acción de ella de beber en la bodega del Amado y en el efecto 
embriagador que le produce, anticipado ya en la mención del "adobado vino" de la 
estrofa anterior.  

En su magnífico comentario de los textos poéticos de San Juan, situándolos en una 
contextualización literaria donde, junto a la italiana, la clásica, la agustiniana, la 
bíblica, incorpora con relieve la mística sufí, Luce López-Baralt señala que esa estrofa
expresa la continuación de "la regocijada fiesta espiritual de la Esposa" iniciada luego
del "hallazgo del Amor Indecible y la fusión gozosa que le es intrínseca" manifiestas 
en las liras anteriores que "posiblemente sean los más altos versos del amor de 
nuestra lengua:  

La celebración de la unión en "nuestro lecho florido" se continúa "ahora en un nuevo 
espacio, esta vez más interior donde la Esposa-pastora nos da cuenta de su estado 
de embriaguez", el que corresponde, dice López-Baralt, a una "codificada 
"borrachera" mística, muy al estilo sufí". Agregando que "es tal el énfasis que 
nuestro poeta pone en el estado de ebriedad sagrada de su protagonista que 
trasmuta la cellaria del Cantar (que significan literalmente "retretes" o "cuartos 
interiores") en una "interior bodega". Y ya cuando la Esposa vuelve a salir al espacio 
abierto de la vega ha perdido la razón…" y además, su "ganado", expresión que, 
según explica la estudiosa portorriqueña, significa en el trobar clus sufí "uno de los 
animales "impuros" que representan el nafs o alma sensitiva que todavía tiene que 
ser mortificada"28.  

A ello refiere San Juan en sus comentarios "aclaratorios" de esta estrofa, al decir que 
aun el alma que llega a este "estado de perfección" y por más espiritual que sea, 
siempre "le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos y otras imperfecciones 
suyas, ahora naturales, ahora espirituales tras de que se anda procurando 
apacentarlos en seguirlos y cumplirlos… hasta que entrándose a beber en esta 
interior bodega, lo pierden todo quedando… hechos todo en amor; en la cual más 
fácilmente se consumen estos ganados e imperfecciones del alma que el orín y moho 
de los metales. Y así se siente ya libre de todas aquellas niñerías de gustillos y 
disgustillos e impertinencias en que se andaba, de manera que pueda bien decir: `El 

"En la interior bodega  
de mi Amado bebí, y cuando salía  
por toda aquesta vega,  
ya cosa no sabía  
y el ganado perdí, que antes seguía". 

Mi amado, las montañas  
los valles solitarios nemorosos  
las ínsulas extrañas  
los ríos sonorosos  
el silvo de los aires amorosos;  

la noche sosegada  
en par de los levantes de la aurora,  
la música callada  
la soledad sonora  
la cena que recrea y enamora"27 
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ganado perdí que antes seguía'"29. 

En esos comentarios o "declaración de las canciones que tratan de el ejercicio de 
amor entre el alma y el esposo Cristo" que a petición de la Madre Ana de Jesús 
escribe San Juan en 1584, la "interior bodega" "es el último y más estrecho grado de 
amor en que el alma puede situarse en esta vida". En esta, séptima bodega o grado 
de amor "es ya hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual", 
en el que "el mismo Dios es el que se le comunica con admirable gloria de 
transformación de ella en Él, estando ambos en uno". Transformación que es 
producida por la "divina bebida que endiosa y levanta el alma", pues "el alma bebe 
de su Dios" "sabiduría y ciencia", según el entendimiento; "y según la voluntad bebe 
amor suavísimo", y según la memoria bebe recreación y deleite en recordación y 
sentimiento de gloria "y así el alma se transforma en Dios"30.  

En la interpretación de Luce López-Baralt centrada en las liras del Cántico Espiritual 
antes que en la "declaración", la "interior bodega" es "locus amoenus sagrado", fuera
del espacio y del tiempo, donde se consuma la unión transformante en la que "el 
alma se pierde en sí misma para convertirse en parte o partícipe de la dimensión 
divina"31 y desde donde, embriagada, enuncia su canto retrospectivo en el que las 
cambiantes y fulgurantes imágenes de los espacios que el alma traspone en su 
búsqueda de Dios e íntima unión con Él, no son "otra cosa que el retrato de la psique 
profunda unida a Dios en proceso proteiforme". Imagen que si bien proviene del 
Cantar de los Cantares, "parecía obedecer también a la concepción (sufí) de un 
corazón o qalb en proceso de cambio perpetuo".  

La inquietante belleza y misterio de las imágenes y de los "dichos de amor" que si no 
se leen "con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que ellas llevan antes 
parecen dislates que dichos puestos en razón", lleva a San Juan a explicar esas 
canciones compuestas "en amor de abundante inteligencia mística" como "ejercicio 
de amor entre el alma y su esposo Cristo" que se desarrolla "desde que un alma 
comienza a servir a Dios hasta que llega a el último estado de perfección, que es 
matrimonio espiritual; y así en ellas se tocan los tres estados o vías de ejercicio 
espiritual por las cuales pasa el alma hasta llegar al dicho estado que son purgativa 
(propia de los participantes); iluminativa (de los aprovechados y donde se hace el 
desposorio espiritual) y unitiva "que es la de los perfectos, donde se hace el 
matrimonio espiritual… y las últimas canciones tratan del estado beatifico, que sólo 
ya el alma en aquel estado perfecto pretende"32.  

Pero, como dice Luce López-Baralt: "Aunque en sus glosas no lo admita, el poeta 
termina cantando a la vez a la belleza de ambos mundos (el físico sensorial y el 
espiritual) y nos da (quien sabe si malgré lui) una emocionante, inesperada lección 
oblicua que habrá de repetir en su "Noche oscura": el amor es sagrado en todos sus 
registros y en todas sus manifestaciones"33.  

La mística bodega llega al Perú virreinal de fines del siglo XVI y principios del XVII 
como manifestación de la espiritualidad de Santa Rosa de Lima.  

Según nos informa Ramón Mujica Pinilla en su excelente libro sobre la Patrona de 
América34, en 1923 el historiador dominico español Luis G. Alonso Getino encontró 
en el monasterio limeño de Santa Rosa de Santa María "dos pliegos con collages 
emblemáticos en papel y tela de distinto color, "acertijos místicos" y mensajes de 
puño y letra de la Santa", referidos a las "mercedes o heridas del alma" y a la 
"Escala Espiritual". "Aparentemente -dice Mujica Pinilla- estos dibujos y apuntes 
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acompañaron una serie de cuadernos hoy perdidos donde Rosa detallaba a uno de 
sus confesores las mercedes que Dios le hacía". Estas, como ella señala, "son 
mercedes echas todas a un enamorado corazón, tiernamente de Dios, estampadas 
aquí, con particular luz de cielo", las que Santa Rosa, con la típica retórica de la 
"diminutio" del discurso monacal somete a la autoridad del confesor para que 
"enmiende lo que en dicha obra faltare por mi ignorancia"; si bien advierte también 
que "todas las mercedes que (he) escrito así en los quadernos como esculpidas y 
retratadas en estos dos papeles, ni las he visto ni leído en libro alguno. Solo si 
obradas en esta pecadora, de la poderosa mano del Señor, en cuyo libro leo, que es 
sabiduría eterna, quien confunde a los soberbios y ensalza a los humildes"35.  

Como se observa en las láminas que ilustran el libro de Mujica Pinilla, en el espacio 
de sus collages, Santa Rosa inscribe las figuras de la cruz y del corazón (herido, 
traspasado de flechas, alado, íntegro) y en torno a ellas, o en ellas y en los espacios 
que las enmarcan, las palabras -lemas o divisas- que las explican.  

Esta unión de imagen y palabra -que recuerda la del texto de otro peruano: la Primer 
Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán Poma de Ayala- articula los collages de 
Santa Rosa con la tradición emblemática renacentista y barroca de la cual provienen 
los recursos mediante los cuales ella expresa una espiritualidad que corresponde a la 
nupcial que arranca del Cantar de los Cantares, en la que se integra la mística 
concepción de la vida espiritual como vía purgativa, iluminativa y unitiva y, dentro de 
esta última, la de la unión del alma con Dios como "intercambio de corazones" o 
"transverberaciones", como las de Santa Catalina de Siena y Santa Teresa de Jesús, 
respectivamente, que, como señalé en otro momento de este texto, constituyeron 
modelos de piedad femenina para las monjas coloniales de Hispanoamérica.  

Siguiendo la descripción que hace Mujica Pinilla del pliego identificado como "Escala 
Espiritual", que es donde está la mención a la "bodega del amor", cabe señalar que 
en su centro, Santa Rosa "ha recortado y pegado el símbolo de una escalera con 15 
"grados de Amor Divino", a cada lado de ella están inscritas las palabras 
"humillación" y "perfección" y las figuras de diez corazones con sus respectivas 
inscripciones. Otros dos corazones se sitúan sobre la figura que representa la 
escalera. Como dice Mujica Pinillla, se configura así una suerte de "mapa o topografía 
interior de su proceso de gradual iluminación", donde los corazones simbolizan los 
grados o niveles de perfección y conciencia a los que conducen la oración, los 
ejercicios y prácticas penitenciales.  

El ascendente "camino de perfección" de Santa Rosa de Lima culmina en la 
decimoquinta merced de Dios, la que ella representa en un corazón alado que ya no 
está llagado, que ha dejado abajo su cruz y que ocupa el lugar central del marco 
superior del pliego. Las palabras grabadas a un costado son: "Arrobo. Embriaguez en 
la bodega secretos del amor divino. O dichosa hunion, abraso estrecho con Dios". A 
la manera de los tratados alegóricos del Amor divino, Santa Rosa configura así el 
emblema en el que parecen sintetizarse de modo máximamente suscinto, los 
sentidos que propusieron Fray Luis, Santa Teresa, San Juan para el enunciado del 
Cantar de los Cantares: "Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó en mí la 
caridad".  

Cruces y corazones heridos son también imágenes recurrentes en el Epistolario de 
sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo quien, siguiendo el modelo de piedad 
cristocéntrica de Santa Rosa de Lima, confiere especial relieve a la representación de 
la dimensión sufriente y dolorosa de su vida espiritual que, a través de prácticas 
penitenciales y de mortificación, busca coparticipar en los padecimientos de Cristo en 
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su Pasión, para así domeñar al "inmundo cieno" del cuerpo, purgar culpas y pecados 
y poder avanzar en el proceso de perfeccionamiento espiritual.  

Signo de ello es la imagen de la cruz que se hace presente en la descripción de 
estados interiores suscitados por la oración o la comunión, y en los que a los "ojos 
del alma" de sor Josefa se le representa vivísimamente "la humanidad santísima de 
Nuestro Señor crucificado" o portando "una cruz de insoportable peso, muy grande y 
gruesa que casi le rendía", visiones que, junto con hacerle consciente la "suma 
malicia y gravedad de mis pecados" motivan sus ansias de salir al encuentro del 
padecimiento, "de tomar sobre mí la (cruz) que su divina Majestad llevaba sobre sí 
para aliviarle su peso".  

Pero, junto a esas imágenes que aluden a la vía purgativa del "camino de perfección" 
están las del corazón herido "por espada de muchos filos" o traspasado de 
"agudísimas flechas" con las que la tradición mística representa la etapa inicial de la 
relación amorosa que conducirá a la unión del alma con Dios. Como en Santa Teresa, 
en San Juan de la Cruz o en Santa Rosa de Lima, el "divino flechero" dispara sus 
flechas y provoca "tiernas y gustosas heridas" en el corazón de sor Josefa36, 
disponiéndolo para la búsqueda del Amado y acrecentando las ansias de encuentro y 
unión con él.  

Pero cabe hacer notar que antes que la teresiana "flecha enarbolada de amor"37 o las 
que llagan el corazón de la Esposa del Cántico Espiritual, o la "lansa de acero" que en 
Santa Rosa produce la "primera merced de eridas que reciví de Dios"38, las "heridas 
de amor" de Sor Josefa son dominantemente atribuidas a "innumerables rayos" que 
emanan del "corazón resplandeciente" de Dios o a "flechas de activo (y divino) 
fuego".  

La imagen evoca la tradicional representación del Sagrado Corazón de Jesús que, sin 
duda, sor Josefa contemplaba, pues se encuentra entre las pinturas y figuras de bulto
del Monasterio de Santa Rosa de Lima de Santiago. Pero en el texto del Epistolario, la
convencional imagen del divino corazón resplandeciente del que irradian 
innumerables rayos de encendido fuego atrae la pluralidad de sentidos que ese 
elemento tiene en la literatura mística donde parece presidir cada una de las etapas 
de la trayectoria espiritual.  

Así, en el inicio de las comunicaciones o mercedes místicas del camino del alma de 
sor Josefa hacia Dios, el "fuego abrasador" es elemento en el que ella desea 
convertirse "para que se destruyese toda tibiesa y se abrasase y consumiese toda la 
maldad en mí y sólo resplandesiese su divino amor de modo que ardiese mi corazón 
hasta convertirse en senisas de puro amor". Ese fuego de la purificación necesaria y 
preparatoria para la unión con Dios se convierte luego en "luz y resplandores" que 
"vienen de lo alto" e iluminan la oscura "región de tinieblas y tenebrosidad que 
paresía remedo de otro infierno" en la que se halla sumida el alma de sor Josefa y a 
la que ellos le otorgan: la claridad y gozo de la contemplación de Dios, en la 
diversidad de manifestaciones con que se hace visible a "los ojos del alma"; el 
conocimiento de "las infinitas perfecsiones de Dios", imposible de obtener en libros o 
por "noticias humanas aunque sean de mucha siensia" e imposible también de "atinar 
a explicar (siquiera) la tercia parte"; y además, "inflaman mi corazón y mi alma con 
efectos de unirme a su Majestad y verme libre de la cárcel de este cuerpo y salir de 
esta vida…". Son "luces y resplandores" que ya en la etapa iluminativa "de los 
aprovechados donde se hace el desposorio espiritual", según nos dice San Juan39, 
actúan sobre las potencias del alma y la disponen para solo amar y avanzar a la fase 
unitiva de la experiencia mística que es la "de los perfectos donde se hace el 
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matrimonio espiritual".  

Allí, "luces y resplandores" se transforman en "fogosas y activas llamas" que Dios 
prende en el alma de sor Josefa "de modo que toda se va tras de su Dios, con lasos 
de amor tan suave que parece que están encadenados ambos, tan íntimamente 
unidos que no hay cosa ni en los cielos ni en la tierra que sea capás para separarse 
esta dulse y suave unión en que el alma está engolfada en una mar de deliquios". Y 
en ese irse "tras su Dios", sabiendo solo "amar y más amar", el alma de sor Josefa 
llega al lugar más íntimo y privado donde se consuma el matrimonio espiritual: el 
interior del "pecho amoroso" de Dios, el "retrete de su corasón".  

Este, en cuanto asociado al vino, se nos presenta, al igual que la mística "bodega del 
amor", no solo como imagen del lugar de consumación de la unión amorosa, sino 
también de los procesos transformantes que allí le ocurren al alma, por efectos del 
"suave y deleitoso vino" que Dios le da a gustar que, como dice sor Josefa , "la 
embriaga y saca de cí", "la despega toda de cí y de todo lo que no es Dios" para 
unirse tan íntimamente con Él, que "parese éramos una misma sustansia, sin haber 
cosa que nos separase de entre cí".  

Así, el "retrete del corazón de Dios" o "del amor", como la mística "bodega", es 
"locus amoenus sagrado" en el que culmina la accesis y donde, cancelándose la 
dualidad alma-Dios, ella alcanza el grado superior de amor y perfección "a que en 
esta vida se puede llegar que es la transformación en Dios", más allá del cual, según 
nos dice San Juan, no se puede pasar, pero sí se puede "con el tiempo y ejercicio 
calificarse y sustanciarse mucho más el amor" como el madero en el que "habiendo 
entrado el fuego… le tenga transformado en sí y está ya unido con él, todavía 
afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más 
candente e inflamado hasta centellear (fuego) de sí y llamear"40.  

El alma, entonces, hecha una con Dios en una fusión que, como destaca Luce López-
Baralt41, es "combustión", se simboliza en la "llama abrasadora", magníficamente 
cantada por San Juan de la Cruz en esa "llama de amor viva/que tiernamente 
hieres/de mi alma en el más profundo centro", cuyos ecos resuenan en las alusiones 
y descripciones del alma "endiosada" o "divinizada" de sor Josefa, a la que ella 
celebra con dichos que hablan de "incendios de amor en que yo me abrasaba", del 
"rayo de fuego encendido" que desciende sobre ella y la deja "toda trocada y herida 
por todas partes", con el corazón traspasado o "penetrado y rodeado de llamas" de 
un fuego tan activo que "derrite el alma" y la convierte "toda ella en fuego 
abrasador" o la "anega en un fuego tan vorás" que ya no es el de las "fogosas y 
activas llamas" que Dios prende en el alma, sino el de "volcanes de fuego", como el 
que, en una de sus visiones, sor Josefa dice haber visto salir del "pecho del Verbo", 
"a manera de río caudaloso o que bastaba un solo rayo para reducir a senisa el 
mundo todo y abrasar los corasones todos en su divino amor". En el clímax de la 
celebración de las "copiosas bendiciones y dones" que Dios entrega al alma en esa 
"combustión de amor", sor Josefa presenta "a mi Señor los dos corasones y almas -
el de su confesor y el suyo- para que, unidos en caridad, seamos Egnas (sic) 
ensendidísimos en el fuego abrasador de su apasible y divino amor".  

Sin embargo, sor Josefa advierte que la "mutasión" que "diviniza" su alma y la colma 
de júbilo y de excesos de amor, "otras veses es por el estremo contrario, todo 
opuesto, las pasiones vivas, rebeldes, ímpetus de maldesir, blasfemar; a cada paso 
veo el infierno abierto para mí; la desconfiansa es grande, las tentasiones acometen 
sin reservar espesie, de mi parte no vero (sic) resistensia, los temores de ofender a 
Dios en todo, parese me hallo culpada, si me confieso, parese no hago buena 
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confesión ni jamás en toda mi vida, si comulgo paréseme que llego con la disposisión 
que Judas, y siento los mesmos efectos que a el infelís le sobrevinieron, paréseme 
que tiene repugnansia su Majestad de venir a mí, vilísima pecadora, y si me atrevo a 
resebirle, siento que no me pasa de la garganta la forma, etcétera.  

"Llama de amor viva" y "noche oscura del alma", alternando permanentemente en el 
Epistolario de la monja Peña y Lillo, conforman la imagen de la conciencia de sí, de 
su individualidad compleja, contradictoria, "toda yo compuesta de estremos", 
inestable y en proceso de constitución que sor Josefa va adquiriendo en su 
trayectoria espiritual.  

Esa conciencia alcanza su mayor grado y se profundiza en la unión amorosa que 
acontece en el "retrete del corazón de Dios". Este entonces se constituye en "locus" 
de la revelación donde el entendimiento recibe de Dios "ciencia y sabiduría" y donde 
el alma, transformada por ellas, accede al conocimiento de Dios y de sí misma. Como 
dijera Fray Luis de León, comentando el Cantar de los Cantares, es allí, en el 
"retrete", antes que en la "bodega o cámara del vino" donde el Rey entrega a la 
Esposa "la prenda más cierta de amor" al introducirla "en todos sus secretos, dándole
parte dellos, y de todas sus cosas".  

Al transformar la mística "bodega del amor" en "retrete" del corazón de Dios, del 
amor y de su propio corazón, sor Josefa, como Fray Luis, da relieve a la experiencia 
de conocimiento o, mejor, de autoconocimiento que allí ocurre, por sobre la 
"embriaguez o borrachera mística" que acontece en la "interior bodega" y que hace 
perder la razón y el "ganado" a la Esposa del Cántico Espiritual de San Juan. Y, a la 
vez, enfatiza el carácter íntimo, privado del espacio de retiro, apartamiento y soledad 
en el que debe recogerse el alma para conocerse y cobrar conciencia de sí.  

Esos rasgos de intimidad y privacidad -que el historiador Philippe Ariès interpreta 
como signos del cambio de mentalidades que conduce al tránsito hacia la Edad 
Moderna42- se observan en distintos planos del texto del Epistolario que, en sí 
mismo, responde a la figura del "retrete" en cuanto es discurso referido a la propia 
interioridad de sor Josefa, enunciado desde una posición que corresponde a la de su 
conciencia volcada sobre sí misma en constante proceso de indagación; escrito sin 
propósito de publicación, más aún, dirigido a un solo destinatario -el confesor- que 
deberá mantener en secreto las confidencias, el "sigilo" de la comunicación y a quien 
sor Josefa le demanda incluso que, una vez leídos, destruya los "papeles" que 
contienen sus confidencias.  

Además, el Epistolario actualiza géneros pertenecientes a la literatura de la 
intimidad, como la confesión y la carta que, como señala Ariès, responden a "la 
voluntad de conocerse mejor uno mismo a través de la escritura" que define a esos 
géneros y, en general, a la literatura autógrafa de la modernidad; voluntad que sor 
Josefa manifiesta en sus cartas y que expresa mediante concepciones y lenguaje 
propios de la mística que, en el contexto conventual femenino chileno del siglo XVIII, 
eran medios disponibles y aptos -aunque riesgosos desde la perspectiva ortodoxa 
eclesial- para estructurar y dar expresión a la subjetividad de las religiosas en su 
proceso de búsqueda de perfección espiritual.  

Pero, como advierte Ariès para la realidad europea, la mística fue una de las formas 
de espiritualidad centradas en la piedad interior que tuvieron incidencia en la 
evolución a la Edad Moderna, pues desarrollaron y propiciaron prácticas como el 
examen de conciencia, la meditación, la oración en soledad, los ejercicios espirituales 
que favorecieron procesos de introspección y autoconocimiento que produjeron 
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"cambios en las concepciones que las personas tenían de sí mismas" y contribuyeron 
a la constitución de sujetos conscientes de su individualidad y aspirantes al logro de 
mayores grados de libertad y autonomía personales.  

Esos procesos fueron especialmente estimulados por la espiritualidad mística en 
cuanto esta confiere relieve de primer plano a la experiencia personal de relación 
directa, íntima, vivida con Dios que es experiencia que compromete y afecta al 
sujeto en todas las dimensiones de su ser, desde las corporales hasta las afectivas e 
intelectivas y lleva, a través de prácticas piadosas interiorizadas a "una nueva forma 
de conciencia y de toma de contacto con nuevas formas o niveles de la persona y de 
la realidad en ser conjunto. En todos los casos de experiencia mística el sujeto inicia 
una nueva forma de vida"43.  

En el caso de sor Josefa, esas nuevas formas de vida y conciencia trascienden la 
esfera de lo estrictamente religioso espiritual para corresponder a las de un sujeto 
femenino que, dentro del mundo conventual al que pertenece y mediante prácticas 
de piedad interior, ejercicios espirituales y de la escritura confesional que ese medio 
propicia, empieza a mirarse a sí misma -en su alma y en su cuerpo- para irse 
conociendo y reconociendo no solo en aspectos definitorios de su condición monacal 
sino en la pluralidad de dimensiones, conflictos, tensiones, capacidades y 
limitaciones de su individualidad compleja, contradictoria, inestable.  

El proceso de emergencia de ese sujeto femenino que empieza a adquirir conciencia 
de su individualidad, se expone en un texto en el que, según la conciencia que sor 
Josefa manifiesta, convergen y se tensionan dos concepciones opuestas de escritura: 
por una parte, práctica ascética, incluso de mortificación corporal, que procura la 
sujeción del yo individual y, por otra, "arte diabólico deducido del enemigo (que) 
trae tanta inquietud a mi alma que casi salgo de mí", que abre un espacio de libertad 
para la expresión del yo individual donde se acoge lo que la escritura ascética 
reprime, censura y proscribe44.  

El texto, producto de la confluencia de ambas escrituras, refleja en sus distintos 
planos las tensiones que entre ellas se producen y, de esa manera, manifiesta las de 
ese emergente sujeto femenino que, dentro de las posibilidades que ofrecen y las 
restricciones y censuras que imponen el mundo y el discurso conventuales, empieza 
a identificarse, representarse y expresarse con las particularidades de su ser 
individual y con rasgos como conciencia de sí y voluntad de autonomía que se 
atribuyen al llamado sujeto moderno.  

El Epistolario da cuenta así de procesos desarrollados en el espacio recluido e íntimo 
-el retrete- de los claustros conventuales y femeninos en la sociedad chilena del siglo 
XVIII que resultan ser equivalentes a los de privatización e interiorización producidos 
en Europa, en los siglos XVI y XVII que, según Philippe Aries, incidieron en el 
tránsito hacia la Edad Moderna. Y, al hacerlo, el texto de sor Josefa de los Dolores 
Peña y Lillo plantea lo que podría constituir una paradoja, esto es, que espacios tan 
tradicionales como los conventos coloniales de monjas sean lugar de ocurrencia de 
procesos que, en el plano de las conciencias individuales, anticipan signos de una 
modernidad que para la realidad chilena y, en general hispanoamericana, solo 
empezaría a manifestarse en el siglo XIX, según algunos, mientras que para otros, 
resultaría problemática incluso hasta ya avanzado el siglo XX.  
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NOTAS 

1 José Toribio Medina. La literatura femenina de Chile (notas bibliográficas y en parte 
críticas), Santiago: Imprenta Universitaria, 1923; también Literatura colonial de 
Chile, tomo III, Santiago: Imprenta de la Librería de El Mercurio, 1878.  

2 Corresponde al proyecto Fondecyt 1010998 desarrollado por el equipo integrado 
por Lucía Invernizzi, Alejandra Araya, Ximena Azúa y Raïssa Kordic' que permitió 
establecer el texto del Epistolario e iniciar su estudio, el que se ha continuado en el 
proyecto Fondecyt 1040964, actualmente en desarrollo y en el que se genera el 
presente artículo. 

3 De ello da cuenta mi artículo "El discurso confesional en el Epistolario de Sor Josefa 
de los Dolores Peña y Lillo (siglo XVIII)". Historia 36 (Instituto de Historia, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, 2003): 179-190. Véase también, Alejandra Araya. "El 
discurso sofocado: El Epistolario confesional de una monja del siglo XVIII". Mapocho 
53, (2003): 161-192. La "bodega del amor" y la tradición mística en un texto chileno 
del siglo XVIII  

4 Corresponde a la carta que, en el ordenamiento que propuse en el artículo 
anteriormente citado, ocupa el lugar 48. La carta, en el manuscrito, como muchas 
otras, no registra fecha precisa, solo señala, previo a la firma: "Hoy lunes 19 de 
enero". En la disposición con que se establecen las cartas en el texto del Epistolario, 
esta corresponde a la segunda etapa de la escritura de sor Josefa que comprende el 
período que se inicia en septiembre de 1765 y termina a mediados de 1767, 
marcada por la partida del padre Manuel a Concepción para hacerse cargo del 
Rectorado del colegio jesuita de esa ciudad. Privada de quien sor Josefa considera su 
"sirineo", sufriendo el abandono de Dios y sintiendo que se le "hasen de insoportable 
peso todas las congojas del alma", enuncia su discurso desde una situación interior 
de angustia, desolación, desamparo, abatimiento que podría asemejarse a "la noche 
oscura del alma" que San Juan de la Cruz describe en sus "declaraciones" acerca de 
las canciones constitutivas de la Subida del Monte Carmelo. San Juan de la Cruz, 
Obras Completas. Edición crítica preparada por Lucinio Ruano de la Iglesia. Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2002, pp. 241-585.  

En esta como en las restantes citas del Epistolario, conservo la ortografía de sor 
Josefa 

5 Al respecto, dice Pedro Salinas: "todo el que escribe (cartas) debe verse inclinado -
Narciso involuntario- sobre una superficie en la que se ve antes que a otra cosa a sí 
mismo". "Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar". El Defensor. 
Madrid: Alianza Editorial, 1967, p. 183.  

6 León Carbonero y Sol. Tratado de los Confesores de Monjas. Madrid: Tipografía 
Sucesores de Rivadeneyra, 1887, p. 150. 

7 A esas concepciones contrarreformistas se agregaban las relativas a la "flaqueza" y 
desbordada "fuerza imaginativa" que se atribuía a las mujeres, a las que, además, 
por su naturaleza débil, se las consideraba víctimas preferentes del "mal de 
melancolía", todo lo cual las convertía en presa fácil del poder del demonio que les 
inspiraba ilusiones, les hacía caer en engaños, les provocaba falsas visiones y 
peligrosas revelaciones como las de "alumbrados", "ilusos", "iluminados", "falsos o 
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fingidos espirituales o profetas" a los que la Iglesia combatió y castigó severamente. 

8 Ellas recayeron no solo en ilusos y falsos profetas, sino también en reconocidos 
maestros de espiritualidad que poco después serían canonizados: Ignacio de Loyola, 
Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, como también en otros que sin llegar a ello, fueron 
prestigiosos teólogos, catedráticos, predicadores, como el dominico Bartolomé 
Carranza, Fray Luis de León, fray Luis de Granada, caso este que sor Josefa 
menciona al decir "lo que sucedió al venerable padre Fray Luis de Granada con la 
religiosa de Portugal que se dudó de su espiritu y santidad y no se canonisó porque 
no conosió los engaños de dicha religiosa", esto es, que las llagas de María de la 
Visitación, conocida como la monja estigmatizada de Lisboa, y a quien fray Luis 
defendió, eran pintadas. 

9 Santa Rosa, a su vez, replica a Catalina de Siena, quien constituyó modelo de 
piedad femenina durante el Renacimiento y la Contrarreforma.  

10 María Zambrano. La Confesión: Género literario. Madrid: Ediciones Siruela, 2001 
(Biblioteca de Ensayo).  

11 Helmut Hatzfeld. Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Editorial 
Gredos, 1955, p. 15. La "bodega del amor" y la tradición mística en un texto chileno 
del siglo XVIII  

12 Citado por Eulogio Pacho. "Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la 
Cruz", en José Angel Valverde y José Lara Garrido (editores). Hermenéutica y 
mística: San Juan de la Cruz. Madrid: Editorial Tecnos, 1995, p. 205.  

13 Una muestra significativa es la que entregan Asunción Lavrín y Rosalva Loreto 
(editoras) en Monjas y Beatas. La escritura femenina en la espiritualidad barroca 
novohispana. Siglos XVII y XVIII. México: Universidad de las Américas, Puebla y 
Archivo Nacional de la Nación, 2002. 

14 Luce López-Baralt. Asedios a lo Indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis 
transformante. Madrid: Editorial Trotta, 1998, p. 89. Vid. especialmente, "Palabras 
Introductorias" y "El Cántico Espiritual" del Simurg que descubre que era lo mismo 
que cantaba, pp. 11-145. 

15 Biblia de Jerusalén. Bilbao: Editorial Española Desclée de Brouwer, S.A., 1971, pp. 
867.  

16 Diccionario Enciclopédico de la Biblia. Barcelona: Ed. Herder, 1993, p. 1556. 
 

17 Biblia de Jerusalén, p. 1103. 
 

18 Cito por la edición de Rafael Alberti, Fray Luis de León, Cantar de los Cantares.
Santiago: Editorial Cruz del Sur, 1947 (Colección Divinas Palabras).  

19 Fray Luis de León, op. cit., pp. 23, 56-58. La "bodega del amor" y la tradición
mística en un texto chileno del siglo XVIII 

20 Fray Luis de León, op. cit., pp. 41-42. 
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21 Santa Teresa de Jesús. Conceptos del Amor de Dios, en Obras Completas. Madrid: 
Ed. Aguilar, 1957, pp. 501-529.  

22 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 501.
 

23 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 524. 
 

24 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 525. 
 

25 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, en Obras Completas. Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos, 2002, pp. 120-138; 589-899.  

26 Luce López-Baralt, op. cit., p. 89. 
 

27 Luce López-Baralt, op. cit., p. 71. 
 

28 Luce López-Baralt, op. cit., p. 92. 
 

29 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, op. cit., p. 670. 
 

30 San Juan de la Cruz, op. cit., p. 665-667; 842-844.
 

31 José Jiménez. "Luz y transfiguración". José Angel Valente y José Lara Garrido, 
Hermenéutica y Mística: San Juan de la Cruz. Madrid: Tecnos, 1995, p. 298; citado 
por Luce López-Baralt, op. cit., p. 87.  

32 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, op. cit., p. 740. 
 

33 Luce López- Baralt, op. cit., p. 89. 
 

34 Ramón Mujica Pinilla. Rosa Limensis. Mística, política e iconografía en torno a la 
patrona de América. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, Fondo de Cultura 
Económica, Banco Central de la Reserva del Perú, 2001.  

35 Ramón Mujica Pinilla, op. cit., p. 142. 
 

36 Mujica Pinilla nos recuerda que "El concepto de Dios como "cazador divino" que 
hiere ontológicamente el Alma para hacerla cautiva, presa o prisionera del amor, 
proviene del filósofo y beato catalán Raimundo Lulio (ca. 1235-ca. 1315), del teólogo 
dominico alemán y escritor místico Meister Ekhart (1260-1327-8) y de Juan 
Runsbrocc. Durante el Renacimiento italiano pasa a formar parte del arte y del 
vocabulario neoplatónico de poetas y filósofos seculares. Cupido o Amor le lanza 
dardos al alma y Giordano Bruno pregunta: "¿Pero qué significa ese dardo encendido 
que tiene llamas en lugar de una punta de hierro?" ("De gli eroici furori"), una 
simbología y pregunta que durante la contrarreforma es retomada por los místicos". 
Ramón Mujica Pinilla, op. cit., pp. 142-143).  

37 Así en las coplas de Santa Teresa que glosan la letrilla "yo toda me entregué y 
di,/y de tal suerte he trocado, que es mi Amado para mí/y yo soy para mi Amado":  
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38 Ramón Mujica Pinilla, op. cit., p. 142. 
 

39 San Juan de la Cruz así lo plantea en el "Argumento" de las Canciones entre el 
Alma y el Esposo correspondiente a la versión y "declaraciones" del Cántico Espiritual
(B), manuscrito de Jaén. Vid. op. cit., p. 740. 

40 San Juan de la Cruz. "Prólogo" a Llama de Amor Viva, op. cit., p. 912. 
 

41 Vid. el magnífico estudio de Luce López-Baralt, "Ya por aquí no hay camino: La 
combustión transformante final de la "Llama de amor viva", en op. cit., pp. 189-239. 

42 Philippe Ariès. "Para una historia de la vida privada". Historia de la vida privada, 
tomo 3. Del Renacimiento a la Ilustración. Madrid: Ed. Taurus, 2003, pp. 13-28.  

43 Juan Martín Velasco. El fenómeno místico. Estudio comparado. Madrid: Ed. Trotta, 
2003, p. 294.  

44 Este interesante aspecto de las concepciones y conciencia de la escritura que 
manifiesta Sor Josefa en su Epistolario, es tratado en mi artículo "Práctica ascética y 
"arte diabólico": Concepciones de escritura en el Epistolario de Sor Josefa de los 
Dolores Peña y Lillo". Anales de Literatura Chilena, 4 (diciembre 2003): 13-34. 

"Cuando el dulce cazador  
me tiró y dejó rendida  
en los brazos del amor  
mi alma quedó caída  
y cobrando nueva vida  
de tal manera he trocado  
que es mi Amado para mí  
y yo soy para mi Amado. 

Tiróme una flecha  
enarbolada de amor  
y mi alma quedó hecha  
una con su Criador;  
yo ya no quiero otro amor,  
pues a mi Dios me he entregado  
que es mi Amado para mí  
y yo soy para mi Amado". 

Santa Teresa de Jesús, Poesías, en Obras Completas, p. 737. 
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