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esos viajes.  Cuando a uno, en estas autopistas hiperdesarrolladas, se le pasa la salida
que conduce al destino planificado en un principio, usualmente se tiene que dar un
largo rodeo para volver a empalmar con el trayecto que uno se había trazado.  A veces
toma horas: en vez de llegar a St. Louis y sus blues se puede terminar perfectamente en
Kansas City o algunas de las zonas de Louisiana recientemente devastadas gracias a
los huracanes de la última temporada.  Francisco Leal ha descrito, entre otras cosas,
esos trayectos, pero sin abandonar una familiaridad con el lenguaje que delata –pero
no denuncia– su irrefrendable pertenencia a la comunidad de una lengua, a la tradición
de cierta poesía cuyas huellas son, no por evidentes, menos plausibles de reconocer. A
falta de una palabra mejor, me gustaría describir esta actitud con palabras como luci-
dez, honestidad, o bien, agradecimiento.

CRISTIÁN GÓMEZ O.
Universidad de Chile
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Poemas y Poetas Clásicos Ingleses
De Geoffrey Chaucer a Dylan Thomas. Antología bilingüe anotada
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No es mi propósito noticiar la omisión o inclusión1 de autores al reseñar esta antología
de la poesía europea en lengua inglesa de Rodolfo Rojo cuyo campo de estudio cubre
la considerable suma de novecientos años de  historia literaria.

1 A más de algún lector podrá  “alarmar” la omisión de T.S. Eliot en una antología
inglesa que alcanza a la cuarta década del siglo XX, no sólo por contener la poesía eliotana
piezas claves para la compresión del desarrollo de la lírica inglesa moderna, sino también
por las magníficas lecturas que Eliot hiciera de los poetas ingleses muertos, su rescate de
George Herbert (incluido en la antología de Rojo) o la conflictiva lectura de la lírica de John
Milton y su influencia “negativa” sobre la versificación inglesa.

En cuanto a las inclusiones, Matthew Arnold y Elizabeth Barret son nombres
omnipresentes en las antologías anglo-americanas, pero fuera de ese contexto no parecen
ser igualmente canónicos o no están copiosamente traducidos al español como el aún celebrado
“If” de Kipling que esta antología no incluye.

Empero, como indico más arriba, no creo significativas para la justificación de una
antología tales omisiones e inclusiones del antólogo porque sus operaciones de gusto en la
selección del material responden a un nivel autoría literaria mucho mayor que, digamos, la
del autor de un manual de historia literaria donde la omisión de Eliot evidenciaría un descuido
inaceptable.

Sospecho que de haber cerrado Rojo su compilación con los poetas victorianos, las
quejas del lector podrían menguar.
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El corpus poeticus de un período de tal vastedad, desde una perspectiva rigurosa,
parecería palmariamente inabordable. Empero, este tipo de antología es frecuente y
logra salvar su  crecida cobertura apropiándose de una selección de poemas previamente
aceptados y reverenciados; esto es, aquello que hoy –no sin fastidio– hemos conveni-
do  en instalar en nuestro  léxico crítico contemporáneo como el canon literario.

Este sub-género didáctico de la antología cumple con una estimable función
propedéutica al instruir al lector desinformado en el ámbito de una vasta literatura.
Función social y pedagógica, desde la poesía, que ciertamente legitimamos.

Ahora bien, para quienes los poemas elegidos por Rodolfo Rojo resulten conoci-
dos y afines, esta antología depara una placentera invitación a la relectura; permitien-
do, soterradamente, advertir  entre líneas  las jugadas del antólogo y traductor.

No obstante mi propósito inicial, seguidamente revisaré ciertas premisas sobre las
cuales se apoyan nuestras argumentaciones al calificar o descalificar la lista de autores
ofrecida por el antólogo.

Bajo la conjetura –Borges mediante– que la antología contaría con el rango de géne-
ro literario y, consecuentemente, supondría una autoría independiente de los textos que
selecciona o comenta y obligaría a su autor a asumir, en el texto, un riesgo similar al de
un dramaturgo o un poeta; deberíamos legitimar la autoría del antólogo así como, por
ejemplo, aceptamos por autor del colaje  Bouteille, verre et violon (1912) a Pablo
Picasso y no al editor del journal que se halla recortado y pegado sobre la superficie
del cuadro.

Porque siguiendo mi conjetura, y ya en la poesía misma, ¿acaso podríamos enten-
der a Marceline Desbordes-Valmose como co-autora del “pauvre Lélian” en Los poe-
tas malditos; antes que, como la prudencia aconseja, entender el libro completo como
un texto de Paul Verlaine?

Porque si aceptáramos este nonsense, y descalificáramos la autoría del antólogo
en su texto por estar armado con piezas de textos ajenos; ¿podríamos acaso, a la mane-
ra de un inverso Pierre Menard, decir que las páginas 66, 68, 70, 72, 74, 76 y 78 de la
antología de Rodolfo Rojo fueron escritas por Mr. William Shakespeare?

Empero, no obstante saber que, en esas mismas páginas, el profesor Rojo no da
prueba de maestría en el manejo del soneto isabelino al regalarnos siete de “su autoría”
que podrían compararse, palabra por palabra, con aquellos del “Sweet Swan of Avon”;
no dudamos al señalar las omisiones o inclusiones que juzgamos “obligadas”; olvi-
dando que el texto le pertenece por pleno derecho a su autor-antólogo ya que su escri-
tura no está predeterminada por la historia literaria ni tendría por que someterse a las
exigencias del canon literario o el gusto dominante.

Nuestra pregunta, creo, debería apuntar al agente que ha motivado la selección y
comentario de aquellos  poemas (defendibles históricamente o no) en un texto propio
que contamina significativamente el contenido individual de los textos antologados;
antes que señalar aquellos poemas que deberían estar presentes o ausentes ya que lo que
está en juego no es la documentación histórica de la literatura sino la manera como “el
autor” ha leído la poesía inglesa desde su peculiar perspectiva y gusto. Porque me aven-
turo a postular que en esta antología, como en toda otra que no sea mero instrumento
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didáctico se nos dice algo acerca de la poesía y este discurso, que es epítome de la
cultura y el gusto de su autor, es el que la justifica y legitima.

Promediando diría que si prudentemente  aceptamos la imposibilidad de una anto-
logía “justísima”, porque tal utopía implicaría un autor “neutro”, esto es, literariamente
ineficaz por carecer de perspectiva propia; consecuentemente, y reservándonos nues-
tra capacidad admonitoria, deberíamos resignarnos a aceptar que cuando comparamos
nuestras listas de autores o poemas con las del antólogo, sólo estamos confrontando
un gusto contra otro y no oponiendo rigor contra arbitrio.

Sin duda este problema está circunscrito a la discusión posmoderna sobre la legi-
timidad de la reescritura y la apropiación textual. No obstante, quienes tomen distan-
cia respecto de  tales teorías estéticas, cuando menos deberían conceder que quien re-
escribe también escribe.

El libro de Rojo está dispuesto bipartitamente:
Primero, un “Introductorio”, que recoge los preámbulos al texto, destacando en él

la informada amenidad de “Palabras preliminares” del ensayista y poeta Federico Schopf
cuya inteligente y cuidada prosa, sin embargo, no evita aquella fea aliteración del
título que sí evitara Darío al preferir: “liminares”.

Segundo, el meollo del libro: “Los poetas y los poemas”, que contiene veintiún
acápites que transitan por las más bellas páginas de la lírica inglesa, “De Geoffrey
Chaucer a Dylan Thomas”.

El protocolo de estos apartados cuenta con una introducción biográfico-crítica
seguida de un retrato en austera (e innecesaria) reproducción en blanco y negro. ¿Con-
siderará acaso nuestro antólogo “informativa” esta credencial iconográfica a la mane-
ra de una carte de visite decimonónica? Concluyendo este protocolo, la selección de
poemas propiamente tal con sus respectivas notas que, entiendo, aportan al texto lo
más propio de la voz del antólogo.

Esta compilación de textos incluye poemas de Chaucer, Shakespeare, Milton, los
“Metaphysical Poets”, los “Cavalier poets”, los primeros románticos y los poetas
victorianos. Y culmina con una doble corona moderna: W. B. Yeats y Dylan Thomas.

Al interior de este variado jardín poético, el lector podrá encontrar las plantas y
frutos que su curiosidad reclama, junto a otros que acaso considerará sólo del gusto
del antólogo.

En cuanto a la traducción, ¿valdrá aquí, una vez más, la paronomasia italiana
traduttore: traditore?

Si bien Rojo no ofrece una versión “Que oscila entre la interpretación personal y
el rigor resignado”2, ya que su texto parece hacer un esmerado esfuerzo por mantener
la urbanidad y no traicionar al Urtext; sus traducciones, asimismo, no parecen procu-
rar la deslucida neutralidad del scholar.

2 Borges, Jorge Luis. Walt Whitman. Hojas de Hierba. Selección, traducción y prólogo
de Jorge Luis Borges. Barcelona: Editorial Lumen, p. 11, 1997.
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3 No puedo evitar mencionar la ambigüedad en la traducción del título de esta colección
de sonetos. En la p. 251 se los alude como Sonetos del Portugués y en la nota de la p. 263
como Sonetos de la Portuguesa, aclarando que el título se debe a “un nombre que le había
dado a ella su esposo Robert” (263). ¿Un desentendimiento entre Rojo y su colaborador
Vargas?

Nótese que, no obstante su cultura peculiarmente inglesa y el rigor que siempre lo
acompañara, Borges transitaría por esta misma ambigüedad al nombrarlos Sonetos traducidos
del portugués (Borges, Jorge Luis. Poética. Barcelona: Editorial Crítica, p. 92, 2001). No
hay referencia alguna al Portugal o a la poesía lusitana en el libro de Elizabeth Barret.
Consecuentemente, deberíamos preferir “De la portuguesa” ya que es conocido el moreno
calificativo que, en la intimidad, le propinara Robert Browning a su esposa.

Hay en Poemas y poetas clásicos ingleses mucho cuerpo sensible que percibe con
todos sus sentidos y goza con el texto que escoge y traduce.

Porque la “urbanidad académica” de Rojo es más aparente que real y en su versión
no es difícil entrever al amante de la poesía “indomesticado”.

Remito al lector a la traducción del “Prólogo” de Chaucer  que apropiándose de
los primeros versos en traducción de Jorge Elliott, ciertamente, nos regala “El frescor
y vitalidad de la primavera” (58). O al soneto 43, “How do I Love Thee?” (260-261)
de los Sonnets from the Portuguese de Elizabeth Barret Browning3 que, gracias a la
ternura  conyugal de su dicción,  permite ser leído como una fantástica respuesta de la
dedicataria del libro al autor: su esposo.

Quien busque lujo, calma y voluptuosidad lo encontrará no solo allí, sino con
frecuencia en las traducciones rojianas de Robert Herrick y Andrew Marvell que esta
antología permite confrontar con el erotismo des-sublimado de “To His Mistress Going
to Bed” de John Donne (100-103), o del temprano “The Force  that Through the Green
Fuse Drives the Flower” de Dylan Thomas (306-307) o, asimismo, del cabalmente
afortunado “Leda and the Swan” de William Butler Yeats (286-287).

Después de la lectura de dichas páginas acaso podríamos concluir que la perspec-
tiva del antólogo está inequívocamente focalizada en el placer literario.

A mi entender, es ésta la justificación del libro que comento; esto es, su oportuna
contribución, desde la experiencia hedonista, a des-enrevesar y recuperar una exigen-
cia imprescindible, hoy casi olvidada, de las buenas tradiciones literarias: la lectura
gozosa del poema.

Finalmente, citando “literalmente” a quien el texto cita por omisión quiero recor-
dar dos sentencias que creo se cumplen en este Florilegium Poeticum:

1. “La [siguiente] función de la antología sólo puede cumplirse si el compilador
es no sólo un hombre de muchas lecturas, sino de gusto muy sensible” (Eliot, T. S.
Sobre poesía y poetas.  [On Poetry and Poets.  London, 1957].  Trad. Marcelo Cohen.
Icaria Editorial. Barcelona, 1992. p. 43.
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2. “Así como en una cena bien concebida uno no disfruta una cantidad de platos
en sí sino la combinación de cosas buenas, hay placeres de la poesía que deben
recibirse en conjunto; y es bien posible que leídos en conjunto uno detrás de otro,
poemas muy diferentes de autores de distintos temperamentos y épocas distintas pue-
dan revelar cada uno su sabor peculiar, porque cada uno tiene algo que a  los otros
les falta. Para gozar este placer hace falta una buena antología, y también cierta
práctica en su empleo” (Eliot, Ibíd. p. 44).
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Universidad de Chile




