

# Estudios Catalanes en Chile:

En ocasión del centenario del nacimiento

de

la

escritora catalana

**Mercè  
Rodoreda**



Pablo Duarte García  
Evelyn Soto Castillo

Editores

PABLO DUARTE GARCIA  
Lector Institut Ramon Llull  
Universidad de Chile

EVELYN SOTO CASTILLO  
Universidad de Chile

EDITORES

**Estudios Catalanes en Chile:  
En ocasión del centenario del nacimiento de la escritora  
catalana Mercè Rodoreda.**

Carla Peñaloza  
Soledad Vargas  
Andrés Morales  
Manuel Jofré  
Haydée Ahumada

AUTORES

PATROCINIO



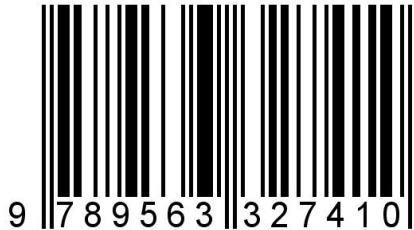
**Duarte García, Pablo (edit.)**

Estudios Catalanes en Chile: en ocasión del centenario del nacimiento de la escritora catalana Mercè Rodoreda. [texto impreso] / Pablo Duarte García (editor); Evelyn Soto Castillo (editor). – 1° ed. – Santiago: Edición Digital; Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, Institut Ramon Llull, 2010.  
100 p.: 16x21cm.

© De los artículos: Carla Peñaloza - Soledad Vargas - Andrés Morales - Manuel Jofré - Haydée Ahumada - Pablo Duarte  
© Para esta edición: Pablo Duarte - Evelyn Soto

I.S.B.N.: 978-956-332-741-0

ISBN: 978-956-332-741-0



*A Lorena*



## Índice

	Página
<u>Presentación</u>	7
• Pablo Duarte	
<u>Introducción a la literatura catalana: a propósito de Frankfurt</u>	11
• Pablo Duarte	
<u>Franco ha muerto: El derecho a la memoria en la España post franquista</u>	29
• Carla Peñaloza	
<u>Estilos de vida, ética y estética en los dominicales del diario La Vanguardia (1984 - 1999): “De un in-cierto pluralismo a una simulación de igualdad”.</u>	37
• Soledad Vargas	
<u>Panorama de la poesía catalana contemporánea.</u>	57
• Andrés Morales	
<u>En torno a El jardín de los siete crepúsculos, de Miquel de Palol</u>	67
• Manuel Jofré	
<u>Otra mirada de la Guerra Civil española desde la Plaza del Diamante, de Mercè Rodoreda</u>	77
• Haydé Ahumada	

## Presentació

El llibre que aquí presentem té un doble objectiu: d'una banda, pretén servir d'introducció a la llengua, la cultura i, especialment, la literatura catalanes per al públic xilè, en general, i per als estudiants universitaris, en particular, tant als inscrits a les diferents assignatures de llengua i literatura catalanes que des de l'any 2005 ofereixen els lectorats del l'Institut Ramon Llull a la Universidad de Chile i la Pontificia Universidad Católica, com als alumnes de les carreres de lingüística i literatura que han tingut un primer acostament a temàtiques vinculades als estudis catalans des de disciplines germanes. D'una altra banda, aquest llibre vol ser una primera contribució contemporània, col·lectiva i coordinada als estudis catalans feta des de Xile, tot generant un espai on puguin encabar-se els interessos de diferents professionals xilens de l'àmbit universitari i dels estudis culturals, lingüístics i literaris, que per diferents motius s'han acostat als estudis catalans, sense haver tingut l'oportunitat d'expressar i compartir aquest interès i treball de manera generalitzada, per manca dels mitjans adients per a aquest propòsit.

La present iniciativa sorgí, en primer lloc, del treball desenvolupat en el context del *Lectorat de català* a la Universidad de Chile, que permeté identificar un seguit de professors de la Facultat de Filosofia i Humanitats que treballaven de manera més o menys habitual temàtiques relacionades amb els estudis catalans. Fou a partir de l'any 2008 que aquesta convergència d'interessos es traduí en una primera participació de les professores Haydée Ahumada i Carla Peñaloza al curs de formació general de Cultura Catalana que oferia el lectorat en aquesta universitat, fet que motivà la realització d'un petit seminari d'Estudis Catalans, que

es dugué a terme el mes de novembre d'aquell mateix any, en el context de l'Any Rodoreda.

Les ponències que s'hi presentaren han estat adaptades posteriorment per formar part del llibre que aquí presentem. D'aleshores ençà, els llaços s'han reforçat i ampliat, i les projeccions de cara al futur per al desenvolupament dels estudis catalans a Xile són esperançadores.

Aquesta publicació no hagués estat possible, en primer lloc, sense l'invaluable aportació dels professors Haydée Ahumada, Carla Peñaloza, Andrés Morales, Soledad Vargas, Manuel Jofré i Alfredo Matus, que tant d'interès i suport han mostrat pel desenvolupament dels estudis catalans a Xile. També vull reconèixer el recolzament rebut per part de la Facultat de Filosofia i Humanitats, de la Direcció d'Extensió, la Direcció de Relacions Internacionals, el Servei de Comunicacions i, sobretot, del Departament de Lingüística, especialment el seu actual director, el professor Abelardo San Martín, i tot el personal acadèmic i administratiu que durant tots aquests anys han contribuït a la instal·lació i projecció d'aquest lectorat. M'agradaria destacar també la valuosa tasca portada a terme per la meva ajudant, Evelyn Soto, sense la qual aquest llibre no s'hagués pogut realitzar. Tanmateix, tot aquest esforç no tindria cap sentit si no fos per les persones a qui, al cap i a la fi, està adreçat: els lectors d'aquest llibre; els alumnes de lingüística i literatura a Xile; i els estudiants de llengua i cultura catalana dels dos lectorats de l'Institut Ramon Llull al país, especialment els alumnes que durant aquests gairebé 6 anys d'esforços han mostrat el seu interès per la nostra cultura, i que han esdevingut la veritable raó de ser d'aquest lectorat.



Abans d'acabar, però, no voldria deixar d'agrair l'Institut Ramon Llull, els diferents directors de l'Àrea de Llengua i tot el seu personal tècnic i administratiu, que durant tots aquests anys han dipositat la seva confiança en mi i m'han fet costat en aquest projecte que és revifar i potenciar l'interès per la cultura catalana a Xile.

Pablo Duarte

Lector de l'Institut Ramon Llull a Xile



# **Introducción a la literatura catalana: a propósito de Frankfurt**

PABLO DUARTE

Lector del Instituto Ramón Llull.  
Profesor de Lengua y Cultura Catalana U. Chile.  
Profesor de Lengua Catalana P.U.C.

pabduarte@u.uchile.cl

## ***Presentación***

En 2007 la cultura catalana fue invitada de honor a la Feria del Libro de Frankfurt, una de las más importantes en el mundo editorial europeo. En algunos sectores, esta situación desató una polémica, especialmente tras la decisión por priorizar la literatura escrita en catalán en Cataluña, en detrimento de aquella producida en lengua castellana. Diarios catalanes y españoles se hicieron eco de la polémica, que para algunos fue considerada como una muestra de extremismo que engendra el nacionalismo catalán o catalanismo. Tal fue la relevancia de la confrontación desatada, que ésta alcanzó los medios internacionales, empezando por los alemanes, anfitriones de la feria en cuestión, y llegando incluso hasta los medios chilenos.

En esta presentación, que sirve de introducción al presente libro, queremos dar cuenta de dicha polémica a modo de ilustración de la situación histórica y actual de la lengua y la literatura catalanas, y como ejemplo que le entregue al público chileno mayores recursos para participar en este debate, a la vez que le permita comprender mejor cuáles son los desafíos de la lengua catalana en la actualidad, así como los de otras lenguas en una situación semejante. A lo largo del texto intentaré dirimir si el enfrentamiento desarrollado en torno a la preferencia de autores en lengua catalana en la participación de la cultura catalana en Frankfurt 2007 es de carácter cultural y literario, o meramente político, y si las alegaciones de ambos lados son equánimes y justas, o producto de la ignorancia o de un recelo nacionalista exacerbado. Para ello deberé realizar primero una breve contextualización, que nos permitirá situar la polémica en perspectiva.

### ***Orígenes y desarrollo de la literatura catalana***

Es posible que para algunos lectores chilenos la lengua catalana sea una gran desconocida, y que incluso crean que en realidad no se trata de una lengua, ya que, según creen, “carece de normas” y “es hablada por un número pequeño de personas”, por lo que la conciben como un “dialecto”. Esta concepción es doblemente errónea. En primer lugar, parte de una confusión conceptual de los términos lengua y dialecto. Un dialecto no es una lengua que carece de normas, es decir, no codificada, sino la expresión territorial de una lengua, esto es, la variante lingüística de una lengua, utilizada por los hablantes de una de las regiones geográficas que abarca dicha lengua. La variante de la lengua castellana que se habla en Chile, por ejemplo, es un dialecto, como también lo es la

variante de la lengua castellana que se habla en Castilla o diferentes zonas de España, o la que se usa en otros territorios de habla hispana. La aplicación del término “dialecto” a lenguas generalmente no estatales, como puede parecerlo el catalán, se deriva de una práctica habitual desde el siglo XIX, en el cual se inicia el proceso de configuración del Estado-Nación en Europa, proceso para el cual resulta fundamental fomentar la vinculación de una sociedad estatal con una sola lengua, por lo que todas las demás expresiones lingüísticas pasan a ser denominadas dialectos, con el fin de desprestigiarlas y reforzar la que será considerada “lengua nacional”.

En segundo lugar, y consecuencia de lo aquí expuesto, denominar dialecto al catalán es erróneo, pues el catalán no es una variante territorial de ninguna lengua, sino que es en sí misma una lengua, con dialectos y subdialectos, cuyos orígenes se remontan aproximadamente al periodo entre el siglo VI y el siglo IX, la misma época en la que se originaron otras lenguas románicas o neolatinas, grupo al que pertenece el catalán, como son el francés, el occitano, el italiano, el portugués, el rumano, el retoromance, el sardo, o incluso lenguas menos conocidas como el aragonés, el astur-leonés, el extremeño, el corso o el lombardo, sin olvidar por supuesto al castellano. Precisamente, el catalán juega un rol fundamental en el marco de la romanística (Matus, 2008), razón por la cual es foco de interés de expertos de todo el mundo.

El nacimiento de la literatura que llamamos catalana se produce en paralelo al proceso de expansión territorial de la Corona Catalana-Aragonesa hacia Valencia y Baleares. Es precisamente en Mallorca donde empezará a escribir, a caballo entre los siglos XIII y XIV, Ramón Llull, considerado el padre de las letras catalanas y uno de los primeros

autores en toda Europa en usar una lengua romance para la expresión escrita culta. Tras la ingente obra del erudito mallorquín, empezaron a proliferar una serie de autores en lengua catalana de gran renombre y calidad literaria, como lo fueron Muntaner, Metge, Roig, de Villena, Roís de Corella, Martorell o March. A partir de los siglos XVI y XVII, sin embargo, empieza a producirse un lento proceso de dependencia y transculturación (Ferrando i Nicolàs, 2005: 225-226), es decir, por un lado, un proceso de sometimiento político de lo que hasta entonces había sido una confederación independiente de reinos y, por otro, un proceso de sustitución lingüística y cultural, que afecta principalmente a las clases altas (Branchadell, 2006: 78-79) y, en consecuencia, a la producción literaria culta, que empieza a expresarse en castellano, con autores como Boscán. Este proceso lingüístico adquirirá, ya en el siglo XVII, y especialmente en los siglos XVIII y XIX, carácter de política pública, lo que conllevará la abolición de las ya debilitadas instituciones políticas catalanas y la promulgación constante de leyes que prohibirán el uso del catalán en diferentes ámbitos de la vida pública en favor del castellano, sin que ello significara que la lengua dejara de ser hablada por la población, como algunos creen erróneamente (ver Electorat 2007), sino que permaneció mayoritariamente monolingüe en catalán (Anguera, 2006, 63-110; Branchadell, 2006: 106-107).

No obstante lo anterior, la producción literaria en catalán continuará durante estos siglos oscuros, con nombres como Despuig, Garcia o Ramis, pero no alcanzará el brillo que tuviera antaño hasta la emergencia, a mediados del siglo XIX, de un nuevo movimiento cultural, denominado *Renaixença*, que permitió la aparición de autores de la talla de Verdaguer, Guimerà, Oller, Costa i Llobera, Català o Ruyra, y ya posteriormente, al alero del Modernismo y las Vanguardias, poetas como Maragall, Foix,

Salvat Papasseit o Carner, poetas sobre los que Andrés Morales realizará una introducción más detallada en el artículo presentado en este libro.

Paralelamente a este proceso se fue desarrollando el nacionalismo catalán, movimiento político que permitió la recuperación de las instituciones de autogobierno y el desarrollo de políticas de recuperación del estatus de la lengua catalana, en especial de codificación o normativización, proceso fundamental para la recuperación de las lenguas minorizadas (Boix i Vila, 1998: 301). El golpe de estado de 1936 y la posterior derrota republicana tiró por tierra los esfuerzos de recuperación y normalización realizados hasta el momento, y empujó al silencio o al exilio a una inmensa humanidad y a un sinfín de talentos, literarios y no literarios. Podría decirse que la dictadura franquista supuso la exacerbación de todos los intentos desarrollados hasta el momento por acabar con la política y cultura catalanas. Una vez más se persiguió y prohibió el uso público del catalán en el ámbito público; una vez más se abolieron las recién recuperadas instituciones políticas catalanas; y una vez más volvieron las plumas en Cataluña a expresarse en castellano: Laforet, Marsé, Gil de Biedma, Barral o los hermanos Goytisolo son muestra de ello. La diferencia con la etapa anterior fue, por una parte, la especial crudeza y efectividad con la que se practicó la represión, como ya he mencionado, por lo menos en los primeros compases de la dictadura; y, por otra, el fenómeno migratorio desarrollado a partir de 1950, que llevó a Cataluña a millones de castellano-hablantes procedentes de las regiones meridionales españolas, en busca de mejores condiciones laborales. Si bien no cabe duda del importante aporte de estos inmigrantes para el desarrollo económico, social y cultural de Cataluña en este periodo, tampoco se puede negar el efecto negativo que produjo su llegada para la lengua catalana. Mientras tanto, los escritores

en lengua catalana que permanecieron en los Países Catalanes debieron ingeniárselas para burlar la censura, principalmente a partir del fin de la II Guerra Mundial, cuando empieza la progresiva y relativa permisividad que fue desarrollándose bajo el franquismo. La obra de Riba, Sagarra, Fuster, Villalonga o Espriu son muestra de ello. La otra opción, la del exilio, fue seguida por autores como Calders, Oliver o Trabal o Rodoreda –autora cuya obra será presentada por Haydée Ahumada en este mismo libro–, que se dirigieron a países como México, Chile o Suiza. A diferencia de lo sucedido entre los siglos XVI y XVIII, estos (y otros) escritores permitieron que la lengua catalana siguiera siendo usada para la expresión literaria de mayor nivel.

Con el fin de la dictadura, se inició el proceso, por un lado, de retorno de gran parte de los escritores exiliados y, por otro, de recuperación de las instituciones de autogobierno. Los artículos de Carla Peñaloza y Soledad Vargas incluidos en esta edición ilustrarán aspectos concretos presentes en la sociedad catalana post-franquista, determinados en gran medida por la época inmediatamente anterior.

En este nuevo periodo, las letras catalanas vivieron un nuevo renacer, en el que a los retornados, como Rodoreda, se les sumaba una generación de autores que en algunos casos ya había empezado a publicar, pero que mayoritariamente vivirá su momento más álgido a partir de los años 80: escritores como Moncada, Riera, Monzó, Martí i Pol, Benet i Jornet, Belbel o Palol, una de cuyas novelas es analizada en detalle por Manuel Jofré en la presente compilación.



Sin embargo, a diferencia del pasado, la realidad lingüística de Cataluña está dividida entre dos lenguas, el catalán, la lengua propia desde hace prácticamente un milenio, y el castellano, lengua migrante, que penetró con fuerza en Cataluña en las últimas décadas del siglo XX. Paradójicamente es esta lengua, la castellana, la que cuenta con mayor apoyo del sector público estatal, del sector privado local y estatal, y de un sector importante de la población catalana. Y es que el castellano había pasado de ser una lengua relativamente extraña en Cataluña, a ocupar un lugar predominante en la sociedad en este último periodo: por primera vez pasaba a ser la primera lengua de una parte importante de los habitantes de Cataluña, y por primera vez todos los catalanes dejaban de ser monolingües en catalán para convertirse en bilingües catalán/castellano (Junyent, 2004: 12). Es por ello que el gobierno catalán impulsó una política de revitalización lingüística conocida como Normalització (Normalización), especialmente necesaria si se quería preservar una lengua que lo tenía todo en contra. Los frutos de esta política fueron una relativa reintroducción del catalán en la sociedad, especialmente en el ámbito de la educación, la administración local y regional y ciertos ámbitos culturales, principalmente la radio y el teatro. Hoy en día, sin embargo, el castellano sigue siendo la lengua predominante en amplios sectores de la esfera pública, como lo demuestra su presencia en cerca del 90% de las proyecciones cinematográficas, el 80% de la prensa escrita, el 65% de las emisiones televisivas y el 60% de la producción editorial (Indecat, 2008). Este último dato, sobre la producción editorial en Cataluña, es de gran relevancia para el tema que nos ocupa, pues no sólo la mayoría de los libros editados en territorio catalán son publicados en castellano, sino que

Barcelona es una de los principales centros de producción literaria en lengua castellana<sup>1</sup>.

Hoy en día el catalán es una lengua con cerca de 10 millones de hablantes. Es la única lengua oficial en Andorra; es co-oficial, con el castellano, en las Comunidades Autónomas de Cataluña, Valencia y Baleares, en España; cuenta con algún tipo de reconocimiento en el Rosellón (Departamento de los Pirineos Orientales, Francia) y el Alguer (Cerdeña, Italia); y escaso o nulo apoyo en las comarcas de Aragón fronterizas con Cataluña donde se habla, y la comarca del Carche, Murcia. A pesar de ello, y a la luz de lo expuesto en esta sección, puede decirse que, si bien la lengua catalana no es una lengua minoritaria, debido al elevado número de hablantes que tiene, sí es una lengua minorizada, es decir, una lengua que ha sido perseguida y marginada, y que se encuentra amenazada por la presencia de otra lengua (el castellano en este caso) con un fuerte respaldo político y social, tanto dentro de la Catalanofonía<sup>2</sup> como fuera del dominio lingüístico catalán.

---

<sup>1</sup> Cataluña es sede de editoriales como Planeta, Random House Mondadori, Anagrama, Tusquets, Vicens Vives y Océano, entre otras, lo que la convierte en un gran centro editorial de literatura en lengua castellana, donde se edita más del 25% del total de libros en castellano del estado español (INE, 2008). De Barcelona salen al mundo las obras no sólo de grandes autores latinoamericanos y españoles, como García Márquez, Vargas Llosa, Marías o Bolaño, sino también de autores nacidos en Cataluña que escriben en lengua castellana, como Mendoza, Cercas, Vázquez Montalbán o Vila-Matas.

<sup>2</sup> Conjunto de territorios de habla catalana.

## *Lengua, cultura y literatura*

Antes de volver al tema con que iniciaba esta digresión, la polémica por la preferencia de promover autores en lengua catalana en la Feria de Frankfurt 2007 como representantes de la cultura catalana, quizás habría que partir por considerar brevemente el significado de los conceptos de lengua, cultura y literatura o, mejor aún, la relación que se establece entre el concepto “lengua” y los conceptos “cultura” y “literatura”.

Respecto a la relación entre lengua y cultura, son quizás los estructuralistas, y en concreto Lévi-Strauss, lo más enfáticos en establecer la vinculación entre ambos conceptos, considerando que la lengua es central en el desarrollo de las distintas culturas humanas. Otros autores han enfatizado la estrecha relación que se establece entre lengua y cultura, como Hall (1997), para quien la lengua es la base de la cultura al ser la lengua lo que permite expresar el significado que la cultura representa. De esta manera, una lengua se convierte en el medio a través del cual se expresa una cultura, y una cultura se expresa a través de una única lengua.

Para abordar la vinculación entre lengua y literatura podemos partir por la definición del Diccionario de la Real Academia, que define literatura, en su primera acepción, como el “Arte que emplea como medio de expresión una lengua”, es decir, establece una clara vinculación entre una literatura y una lengua. La segunda acepción de literatura del DRAE la define como “Conjunto de las producciones literarias de una nación, de una época o de un género”. Esta definición va más allá que la anterior, al vincular una literatura no a una lengua sino a una nación. Podríamos entrar a debatir aquí el concepto nación, y si puede considerarse la

existencia de una nación catalana o una nación española, lo que llevaría a politizar nuevamente el debate, siendo la intención de este artículo todo lo contrario, como expliqué al inicio. Sólo quisiera añadir que, curiosamente, el Diccionario de la Enciclopèdia Catalana describe literatura, en su cuarta acepción, en términos semejantes al DRAE, pero evitando su politización al substituir el concepto “nación” por “pueblo”, al definir como el “Conjunt d'obres literàries d'un poble (literatura catalana), d'una època (literatura romàntica), d'un gènere (literatura èpica), destinades a un determinat públic (literatura infantil), etc.”. Desde el punto de vista de la crítica literaria, la literatura puede ser concebida como un uso especial de la lengua, como la definirían los formalistas rusos (Selden 1989: 9-10) o como simplemente “lengua cargada de significado” (Pound). Por lo tanto, parece incontestable que la lengua es la esencia de la expresión literaria, por lo que resulta lógico concebir que una tradición literaria se expresará en una sola lengua.

Quizás no había que dar tantas vueltas para ilustrar este punto, bastaba con recurrir a los manuales de literatura o a los estudios formales en las universidades, para darse cuenta de cómo suele entenderse la vinculación entre los conceptos lengua y literatura. En la Universitat de Barcelona, por ejemplo, se ofrecen estudios de distintas filologías<sup>3</sup> como la Filología Hispánica, Filología Inglesa o Filología Catalana, entre otras. Para estudiar a Boscán, Biedma o García Márquez, habrá que optar la primera; si se quiere conocer la obra de March, Papasseit o Rodoreda, deberá elegirse la última. Esta práctica no es sin duda exclusiva de esta universidad catalana, sino que se repite en todas aquellas casas de estudio en las que se imparten estudios superiores de distintas lenguas, cuyos

---

<sup>3</sup> En Cataluña, y en España en general, las carreras dedicadas al estudio de la lengua y la literatura se denominan Licenciatura en Filología, a diferencia de países como Chile, donde se denominan precisamente Licenciatura en Lengua y Literatura.

programas suelen incluir el estudio de las literaturas expresadas en dichas lenguas, independiente del país de origen de los escritores, como es el caso de la Universidad de Chile, en la que se ofrecen una Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánica, que incluye el estudio de aquellos autores chilenos, hispanoamericanos y españoles que se expresan en lengua castellana, y una Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa, en la que se da cabida a aquellos autores representativos de los pueblos de habla inglesa.

En consecuencia, podría argumentarse que, en general, en el mundo las culturas se suelen concebir como monolingües: por definición, las culturas suelen vincularse a una lengua específica que las expresa e interpreta, y la literatura correspondiente a dicha cultura se expresará, por lo tanto, en la lengua que es considerada propia de la cultura en cuestión, independiente del origen territorial de sus escritores. Tal es el caso, en la literatura en lengua inglesa, de Dylan Thomas, escritor nacido en Gales pero que se expresaba en inglés, por lo que no forma parte de la tradición literaria galesa, o de Rudyard Kipling, a quien nadie considera un autor de Literatura India. En el caso de la literatura de lengua francesa, por otro lado, se considera al argelino Albert Camus como un autor fundamental, y sin embargo se excluye a Frédéric Mistral, quien, a pesar de haber nacido y vivido en territorio continental francés, obtuvo el premio Nobel de Literatura por su obra literaria, escrita en occitano, y su labor lingüística en defensa de esta lengua.

Parece evidente así que una cultura, por suerte o por desgracia, se expresa normalmente en una sola lengua, y cuando se pretende mostrar dicha cultura lógicamente debe mostrarse la que se expresa en dicha lengua. De alguna manera es como invitar a los autores estudiados por la carrera

universitaria respectiva. Otra cosa es que en los estados u otras estructuras socioadministrativas en las que conviven diversas culturas y lenguas se quiera fomentar la multiculturalidad o la interculturalidad, actitud muy deseable, pero que no debe confundirse con la promoción de una cultura específica, como es el caso de las ferias editoriales.

### ***La literatura catalana y la Feria de Frankfurt***

Es en este contexto que en 2007 la Cultura Catalana fue invitada de honor de la Feria del Libro de Frankfurt. La representación de dicha cultura fue asumida por el Institut Ramon Llull, organismo gubernamental con sede en Barcelona y Mallorca, cuya finalidad es la proyección de la lengua y cultura catalanas fuera del dominio lingüístico catalán. Las autoridades de esta institución, que siempre ha aspirado a representar a todos los territorios de habla catalana, independiente del Estado en el que se encuentren, decidieron esta vez priorizar exclusivamente a los escritores nacidos en la Catalanofonía que escriben en lengua catalana, en detrimento de aquellos que lo hacen en lengua castellana. Si bien la obra de estos últimos estuvo presente en la Feria, fueron relegados a un segundo término, a diferencia de otras ocasiones. Y es que esta fue la primera vez que en una feria del libro a la que se invitaba a la cultura catalana, no se promovían abiertamente autores en lengua castellana. En la Feria del Libro de Guadalajara de 2004, la última a la que había sido invitada de honor esta cultura, se realizaron actos en los que los protagonistas fueron escritores excepcionales como Juan Goytisolo o Enrique Vila-Matas, entre otros, ambos nacidos en Cataluña, desde donde habían escrito la mayor parte de su obra, siempre en lengua castellana. En

Frankfurt 2007, estos autores no fueron, por primera vez, el centro de atención.

Sin duda podría alegarse que, dada la diversidad lingüística que hoy en día se encuentra en Cataluña, en la que conviven las lenguas catalana y castellana, como antes hemos explicado, con decenas de nuevas lenguas migrantes, el gobierno catalán, como representante de todos los catalanes, debiera promocionar la(s) cultura(s) y la(s) lengua(s) con la(s) que se identifican sus distintos habitantes. Cabe puntualizar, sin embargo, que siempre que la literatura y la lengua catalanas han sido invitadas a las ferias mencionadas, lo han hecho precisamente como ‘Cultura Catalana’, y no como Cataluña. Además, no ha sido el gobierno catalán el representante de dicha cultura, sino el Institut Ramon Llull, organismo que, como señalábamos, viene a representar en el exterior a la comunidad de catalanohablantes, independiente del territorio en el que residan.

Esta diferencia, no menor, no puede ser menospreciada a la hora de emitir un juicio sobre lo sucedido hace ya unos años: si las culturas se definen por el uso de una lengua que la caracteriza, y que es el instrumento a través del cual se expresa su literatura, la cultura catalana está constituida por la lengua catalana y la literatura que se expresa en esta lengua. Por ello, no sería en la Feria de Frankfurt de 2007 en la que se habría proyectado una imagen errónea de lo que es la cultura catalana, sino en la Feria de Guadalajara de 2004 u otras anteriores, en las que se promovió como literatura catalana lo que en realidad no forma parte de su canon. Quizás toda esta problemática se solucionaría si en lugar de hablar de literatura catalana o literatura inglesa nos refiriéramos (o

entendiéramos que nos referimos) a la literatura en lengua catalana o literatura en lengua inglesa<sup>4</sup>.

A pesar de lo aquí expuesto, como indicaba al iniciar esta exposición, algunos sectores mediáticos, políticos y sociales, tanto en Cataluña como en España, así como también en otros lugares del mundo como Chile, denunciaron esta decisión, llegando a catalogarla propia de un nacionalismo extremo y de espíritu segregacionista, con un carácter similar al que tuvo la persecución desplegada por la dictadura franquista contra el catalán, sólo que ahora se perseguiría al castellano (ver Electorat 2007). Lamentablemente, este tipo de opiniones se fundamentan, nuevamente, en un doble error: en primer lugar, en contra de lo que se ha defendido en estas líneas, son fruto de la confusión entre lo cultural y lo político, reprochándole a algunos sectores políticos catalanes actitudes que desde el punto de vista aquí expuesto son epistemológicas, acordes al desarrollo actual de la disciplina; y, en segundo lugar, porque atribuyen al nacionalismo catalán un carácter confrontacional y separatista del que ha carecido a lo largo de su historia, en la que se ha mostrado mayoritariamente como expresión de una voluntad reformadora, modernizadora para algunos, del Estado español, como le demuestra el hecho de que los dos textos reconocidos como

---

<sup>4</sup> Incidentalmente, en octubre de 2003, pocos días antes de su sorpresivo fallecimiento en Tailandia, tuve ocasión de conocer a mi admirado Manuel Vázquez Montalbán, escritor catalán que escribía principalmente en lengua castellana, quien había sido invitado a dar unas charlas a La Trobe University (Melbourne, Australia). En la cena de despedida que le ofreció el Spanish Program (with Portuguese, Catalan and Galician), en el que yo ejercía de lector, tuve oportunidad de hablar con él sobre su opinión en torno a distintos aspectos de la cultura y sociedad catalanas. Para él, reconocido defensor de la catalanidad, no había duda de que, desde un punto de vista literario, la literatura catalana es aquella se expresa en catalán, y el conflicto que ahora existe, decía, desaparecería en una generación, siempre, claro está, que la situación se 'normalice' y el catalán vuelva a ser la principal lengua de Cataluña.



fundacionales del catalanismo político, tanto de izquierdas como de derechas<sup>5</sup>, tengan como propósito la reestructuración del Estado Español, del cual consideran que Cataluña forma parte fundamental.

### *Conclusiones*

Como he intentado demostrar, la polémica suscitada a raíz de la participación de la cultura catalana en la Feria de Frankfurt en 2007 no es cultural, ni literaria, ni lingüística, sino política. La voluntad del Institut Ramon Llull por privilegiar la literatura escrita en catalán es perfectamente coherente dentro del marco de difusión de una cultura y de las prácticas habituales en los estudios literarios. Si tenemos en cuenta además que hoy en día la cultura y la lengua catalanas se encuentran en una situación de minorización, la decisión de las instituciones catalanas de ejercer una política en cierta medida de discriminación positiva a favor del catalán no sólo es comprensible, sino también necesaria para la pervivencia de la lengua y su cultura. Y es que para fomentar la diversidad cultural y lingüística, en algunas ocasiones hay que desarrollar iniciativas que a primera vista pueden parecer discriminadoras.

Es probable que la polémica suscitada en esta ocasión por algunos de los que se erigen en defensores de la diversidad esgrimiendo argumentos contra culturas no estatales, como suele comprenderse el caso catalán; malinterpretando los límites entre la política y la cultura; y, por lo menos en este caso particular, desconociendo la vocación constructiva del nacionalismo catalán, se deba a su desconocimiento de la lengua

---

<sup>5</sup> *Lo Catalanisme* (1886), de Valentí Almeriall y las *Bases per a la Constitució Regional de Catalunya* (1892), emanadas de la asamblea de la agrupación *Unió Catalanista*, presidida por el arquitecto Lluís Domènech i Montaner.

catalana, falencia que reconoció en un artículo posterior el mismo Electorat (2008). Espero que el libro que aquí se presenta les permita a aquellas personas interesadas un primer acercamiento a la literatura y la cultura que se expresa en lengua catalana, fomentando su conocimiento y estudio en Chile y sirva, quizás, de estímulo para aprender la lengua catalana.

### ***Referencias Bibliográficas.***

Anguera, P. (2006). *Cataluña en la España contemporánea*. Lleida: Editorial Milenio.

Boix, E. i F. Vila. (1998). *Sociolingüística de la llengua catalana*. Barcelona: Editorial Ariel.

Branchadell, A., (2006). *L'aventura del català: de les Homilies d'Organyà al Nou Estatut*. Barcelona: La Esfera de los Libros.

De Melcior, V. & Branchadell, A., (2002). *El catalán, una lengua para compartir*. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona.

Electorat, M., (2007). "El catalanismo contra Cataluña". Revista de Libros, diario *El Mercurio*, Santiago, 11 de noviembre. Disponible en: <http://diario.elmercurio.cl/detalle/index.asp?id={c8031b46-1d85-4e93-ab40-b5d6a332c39a}>

Electorat, M., (2008). "Triste el que nunca ha perdido por amor una casa". *El Mercurio*, Santiago, 12 de octubre. Disponible en: <http://blogs.elmercurio.com/cultura/mauricio-electorat/>

Enciclopèdia Catalana, (1999). *Gran Diccionari de la Llengua Catalana*. Disponible en: [www.enciclopedia.cat](http://www.enciclopedia.cat).

Ferrando, A. & Nicolás, M., (2005). *Història de la llengua catalana*. Barcelona: Universitat Oberta, Ed. Pòrtic.

Hall, S. (ed.), (1997). *Representation: Cultural Representation and Signifying practices*. Londres : London/Sage, The Open University.

Institut d'Estadística de Catalunya (Idescat), (2008). *Anuari Estadístic de Catalunya*. Disponible en: [www.idescat.cat](http://www.idescat.cat).

Instituto Nacional de Estadística (INE), (2008). España. Disponible en: [www.ine.es](http://www.ine.es).

Junyent, C., (2004). "El futuro del catalán: del pesimismo de la razón al optimismo de la voluntad". *Estudios catalanes* n° 2, pp. 9-18. Santa Fe.

Matus, A., (2008). "El catalán en la Romanística". Ponencia presentada en *Seminario de Estudios Catalanes*, octubre de 2008, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. Santiago.

Pound, E., (1931), *How to read*. Essays.

Real Academia Española, (2001). *Diccionario de la Lengua Española*, 22<sup>a</sup> edición. Disponible en: [www.rae.es](http://www.rae.es).

Selden, R, (1989). *A Readers' Guide to Contemporary Literary Theory*. Kentucky: University Press of Kentucky

## **Franco ha muerto: El derecho a la memoria en la España post franquista.**

CARLA PEÑALOZA.

Doctoranda en Historia de América,  
Universitat de Barcelona.  
Académica Facultad de Filosofía  
y Humanidades, Universidad de Chile

carlamilar@gmail.com

El año 2009 se conmemoraron 70 años del fin de la guerra civil española, uno de los hechos más dramáticos de un siglo dramático. En la madrugada del 17 al 18 de julio, Sanjurjo, Mola y Franco se sublevaron contra el gobierno democrático de la República.

La República había sido proclamada un día de primavera de 1931, luego de la derrota electoral que sufrieran los partidarios de la monarquía, en las elecciones municipales. El Rey cargaba, además, en sus espaldas la responsabilidad de haber apoyado la dictadura de Primo de Rivera. Tras las elecciones, abdicó y partió al exilio. El 14 de abril se izaron las banderas republicanas en la Generalitat de Catalunya.

El 16 de febrero de 1936, el Frente Popular triunfó en las urnas. La reforma agraria, los estatutos de autonomía, la ley de divorcio, la amnistía para los presos políticos, el derecho a voto de las mujeres, fueron algunas de las medidas que la República alcanzó a emprender en los pocos meses que gobernó, y que tanta molestia causaron en los sectores más conservadores, que veían como perdían sus privilegios

seculares. No pudieron soportarlo y la derecha española respondió con violencia. En la mayoría de las regiones se desató una feroz represión, fusilamientos, "paseos", miles de muertos. En Madrid y en Catalunya el pueblo y los militares leales, organizaron la defensa de la República, lo que hizo fracasar el golpe de estado, que devino en una cruenta guerra civil que se prolongaría por tres años. Son los días del fusilamiento de Federico García Lorca, el bombardeo a Guernica, la batalla del Ebro.

En enero de 1939 cayó Barcelona, en marzo, Madrid. Se calcula entre quinientos mil a un millón el número de muertos y una cifra similar de exiliados que cruzaron a pie los Pirineos buscando refugio en Francia. Allí los esperaban los campos de concentración, sumando más penurias a las ya vividas durante la guerra. Algunos tuvieron suerte y lograron rehacer sus vidas en distintos países de Europa, otros cruzaron el atlántico con destino a México, Cuba, Venezuela, Argentina y Chile, países que los acogieron con gran solidaridad, gracias a sus gobiernos. En nuestro país, el presidente Pedro Aguirre Cerda, a instancias de Pablo Neruda, adquirió un barco para traer a un par de miles de refugiados. Quienes llegaron en el "Winnipeg", han representado un gran aporte a la cultura, las artes y el desarrollo económico del país. Leopoldo Castedo, Roser Bru, y el entonces niño José Balmes eran algunos de los pasajeros.

Menos conocida es la historia de otros niños, que durante el transcurso de la guerra fueron acogidos en otros países, mientras duraba el conflicto, pues sus padres se encontraban en el frente o habían muerto, son los "niños de Morelia" y los "niños de la URSS", la mayoría de los cuáles nunca pudieron regresar a España. Los que se quedaron tuvieron peor destino, eran "recogidos" por la "beneficencia franquista" para reeducarlos en conventos o en casa de "buenas familias", para que no se

convirtieran en "rojos" como sus padres. La guerra terminó el 1 de abril de 1939, con el triunfo del bando nacional, liderado por Franco que inició una larga, larguísima dictadura, que sólo terminó con la muerte del dictador.

Fueron años de terror, hambre, atraso económico y cultural, aislamiento y de un integrismo religioso que dominaba el quehacer cotidiano de los españoles. La propia iglesia fue uno de los principales sostenes de la dictadura, y nunca alzó su voz contra las violaciones a los derechos humanos. España estaba sola, los países de Europa se embarcaron en la segunda guerra mundial, cuyo ensayo general había sido la guerra de España. Muchos españoles se enrolaron en los ejércitos aliados para derrotar al fascismo y en respuesta a la solidaridad recibida por los brigadistas internacionales. Pero una vez acabada la guerra nadie se acordó de España.

Cuando la II Guerra Mundial llegó a su fin, y el mundo entero conoció las espeluznantes escenas del holocausto, se estableció una nueva legislación internacional para mencionar y sancionar el horror. Desde entonces se utiliza la figura de crímenes de lesa humanidad para referirse a delitos de esta magnitud, y son considerados imprescriptibles e inamnistiables. La derecha española en estos días lanzó sus dardos contra el juez garzón por utilizar este término para referirse a los crímenes del franquismo.

El "caudillo" murió en la cama, es cierto. Pero el franquismo murió en la calle; la sociedad española resistió y luchó contra la dictadura de múltiples maneras. A causa de ambos hechos el proceso democratizador tuvo de dulce y de agraz. La dictadura no había sido derrotada, pero

tampoco podía asegurar su continuidad. De ahí su carácter amplio y los sustanciosos avances institucionales que restablecían el estado de derecho. Pero al mismo tiempo la oposición pagaba el precio más caro que hubiese podido pagar.

La mayoría de los dirigentes políticos no sabían cómo se encaminaría la transición, pero debía ser un proceso tranquilo y sin traumas. La sociedad española ya había sufrido demasiado. No había que reabrir viejas heridas, la guerra fue culpa de todos y todos hemos de olvidarla. De esta manera precisamente quienes más padecieron bajo la dictadura, y lucharon por la democracia, fueron olvidados, marginados y estigmatizados. Se impuso la voluntad política de la amnesia. El fantasma de la Guerra Civil fue profusamente utilizado para esos fines. Franco, una vez ganada la guerra, se encargó de erigir monumentos y placas para los caídos en nombre de dios y la patria. Mandó construir el Valle de los Caídos para rendirles homenaje y hasta el día de hoy se beatifican en el Vaticano, por decenas a los curas “muertos por los rojos”. Para ellos nunca hubo olvido. Para los abandonados en las cunetas de España, los desaparecidos, los que cayeron defendiendo la república, los que lucharon contra la dictadura, para los niños perdidos del franquismo, los exiliados, ni una palabra. La dictadura los había perseguido, la democracia los ocultaba.

Hace ya más de treinta años que se inició la transición democrática en España. Hoy es un país moderno, democrático e integrado a Europa. Sin embargo, las heridas provocadas por la guerra y la dictadura no están sanadas. Los acuerdos de la transición permitieron elaborar una nueva constitución, la disolución de las cortes, elecciones libres y nuevos estatutos de autonomía. Incluso la legalización del PCE. Sin embargo, el precio fue el retorno de la monarquía y el olvido más absoluto para las



víctimas. Hasta hoy no se conoce con certeza el número ni la identidad de los asesinados, los torturados, exiliados, desaparecidos y presos. El desvelamiento de la verdad ha sido un proceso que comenzó hace muy pocos años y de alguna manera motivado por la detención de Pinochet en Londres a petición del Juez Garzón.

Hasta entonces lo que hubo fue silencio, pero nunca olvido, así fue como poco a poco, el derecho a la memoria comenzó a ser reclamado por nuevas generaciones, primero a sus padres, luego al estado. Precisamente ha sido la generación de nietos de represaliados por el franquismo los que han iniciado la tarea de recuperar su memoria. El propio presidente es nieto de una víctima del franquismo.

Por una parte periodistas, historiadores y otros profesionales han acometido esta tarea, respondiendo al interés de la sociedad española, que quiere conocer su pasado, que sigue presente.

Bajo el gobierno de Aznar, el 20 de noviembre de 2002 el congreso en pleno condenó la dictadura, sin embargo, dicha condena, en términos prácticos, no significó absolutamente nada.

Pero algo había cambiado y no podría detenerse. El gobierno de Catalunya creó la comisión del memorial democrático, cuyo objetivo es elaborar una serie de políticas públicas de reparación a las víctimas, pero sobre todo que planteen la memoria como un derecho y la responsabilidad del estado en asegurar estos derechos. Con esto se establecen algunos principios fundamentales en relación a la transmisión de la memoria. Deja atrás la idea de que es un deber que sólo afecta a las

víctimas y sus familiares, para señalar que es un derecho y un deber de la sociedad toda.

La verdad es necesaria para todos, para los que un día se sintieron vencedores y para los que fueron vencidos. La memoria no se limita al ámbito privado, sino que debe estar en el debate del espacio público.

Más aún, que la memoria democrática (de ahí su nombre) no se refiere sólo a la represión, sino que también a su resistencia, a la lucha antidictatorial. No es el recuerdo de la muerte sino de la vida, de los proyectos de quienes se enfrentaron al fascismo.

Franco ha muerto. En 2007, el parlamento español aprobó la Ley de Memoria Histórica. Un conjunto de medidas que por fin vienen a reparar las heridas, que no se cierran sólo por olvidarlas. Leyes que nos recuerdan el valor de la vida y la dignidad humana. Esta ley promueve la rehabilitación y reparación material y simbólica de todos los represaliados del franquismo, otorga recursos para la localización e identificación de los desaparecidos durante la guerra y la dictadura, ordena la eliminación de los símbolos franquistas y todos aquellos que exalten la guerra, se hace un reconocimiento a los brigadistas internacionales que lucharon por la república otorgándoles por gracia la nacionalidad española, y da un reconocimiento especial todas las asociaciones que actuaron en defensa de la dignidad de las víctimas. Así mismo y como una forma de promover el conocimiento histórico y su divulgación se destinarán esfuerzos para consolidar el Archivo General de la Guerra Civil, en Salamanca, donde otrora funcionara el archivo de la masonería, depósito de todos los documentos confiscados por el franquismo.

En definitiva es una Ley que se propone defender y reivindicar las libertades y derechos democráticos. “Es la hora, así –dice la ley- de que la democracia española y las generaciones vivas que hoy disfrutaban de ella, honren y recuperen para siempre a todos los que directamente padecieron las injusticias y agravios producidos, por unos u otros motivos políticos o ideológicos” Más vale tarde que nunca, suele decirse, y en parte es cierto, pero sólo en parte. La mayoría de quienes dieron su vida por la libertad y la democracia en España han muerto sin ver hecha realidad esta ley. Sin siquiera haber recibido un apretón de manos.

Rajoy, presidente del partido popular dijo en su momento que esta ley no le parecía más que la obra de un nieto resentido, refiriéndose al presidente Rodríguez Zapatero. Algún día la derecha tendrá que entender que la justicia no es lo mismo que la venganza, y que la memoria es un derecho y no un privilegio, ese día el mundo será un poco mejor.

Es tarde, muy tarde es para la labor de la justicia. Pero es verdad, más vale tarde que nunca. Que nunca sea tarde para la memoria. Celebremos que por fin Franco ha muerto.



# **Estilos de vida, ética y estética en los dominicales del diario La Vanguardia (1984 - 1999): “De un in-cierto pluralismo a una simulación de igualdad”.**

SOLEDAD VARGAS.

Dra. en Periodismo y Ciencias de la Comunicación (UAB, España)  
Profesora Escuela de Periodismo, PUCV.

sole.vargas@gmail.com

## ***Presentación.***

El artículo que presento forma parte de un estudio mayor sobre las transformaciones de los dominicales españoles a lo largo de los últimos 25 años<sup>1</sup>, pero por los requerimientos de esta publicación sólo me remitiré a los magazines<sup>2</sup> del diario catalán *La Vanguardia*<sup>3</sup> desde la transición española a los años noventa.

---

<sup>1</sup> Vargas Carrillo, S, (2006), Tesis doctoral, “Estilos de vida, ética y estética en los dominicales de los diarios ABC, La Vanguardia y El País (1974- 1999)”. Universidad Autónoma de Barcelona, Cerdanyola del Vallès, España.

<sup>2</sup> Los magazines son un producto periodístico de larga data en el periodismo occidental también conocidas como *revistas ilustradas*, los primeros ejemplares se pueden encontrar en el siglo XIX, en la Península Ibérica los más antiguos se encuentran ya desde los primeros años del siglo XX, siendo uno de los primeros el magazine *Blanco y Negro* fundada en 1891.

<sup>3</sup> *La Vanguardia* es un diario de circulación nacional perteneciente al Grupo Godó, que data del año 1881, cuya línea editorial se caracteriza por ser conservadora y está escrito en castellano.

A fines del 2002, estando en Barcelona, y habiendo terminado mis cursos de Doctorado se me planteó la posibilidad de colaborar en el proyecto I+D, sobre “La representación de las relaciones entre mujeres y hombres y del recambio generacional en la prensa, de 1974 a 2004”, dirigido por la doctora Amparo Moreno Sardà. Esto me permitió desarrollar mi Tesis Doctoral en el marco más amplio de dicho proyecto.

Una de las finalidades más importantes del estudio que hoy presento ha sido analizar cómo han representado los dominicales de *La Vanguardia*, tanto en las informaciones y artículos de opinión como en la publicidad, algunos cambios sociales, poniendo atención en los nuevos estilos de vida que impone la sociedad de consumo.

Se parte del supuesto, que los dominicales de este diario catalán en los últimos 25 años han jugado un papel fundamental en la consolidación de la sociedad de consumo en España, estableciendo modelos de conducta, estilos de vida y valores éticos y estéticos dirigidos principalmente a las elites dominantes como elemento de identificación y a la sociedad en general, como una forma de control y de reconocimiento.

Asimismo, creemos que los dominicales en general y los del diario *La Vanguardia* en particular han sido más permeables que los diarios de información de referencia a las transformaciones de la sociedad, y las han plasmado en sus textos, imágenes, protagonistas, escenarios, etc. Suponemos que en los dominicales existe un abanico más amplio de protagonistas, personas que en la *prensa seria* son invisibles.

## ***Metodología de trabajo y objeto de estudio***

En este estudio nuestro objeto de estudio fueron los dominicales del diario catalán *La Vanguardia*, publicados entre 1984 y 1999, de difusión nacional. Los ejemplares que hemos analizado surgen de una selección previa, pues se determinó analizar los números pertenecientes a un mes neutro en la Península Ibérica, por esto se eligió febrero y se decidió registrar el número de la primera semana de dicho mes, cada cuatro años.<sup>4</sup>

Hemos realizado una adaptación del análisis hemerográfico diacrónico propuesto por Moreno Sardà (1998). Esta metodología consta de tres fases donde, descrita a grandes rasgos, la primera se trata de una suerte de radiografía diacrónica, a partir de un análisis cuantitativo, donde se realiza una evaluación de la distribución de la superficie total impresa de los dominicales en las distintas unidades comunicativas (administrativas, publicitarias y redaccionales). Luego, se revisa el tratamiento positivo o negativo que merecen los protagonistas y sus características sociodemográficas, los escenarios donde aparecen y sus actuaciones.

La segunda fase es un análisis cualitativo de los datos arrojados del primero, que permite ir sopesando cuáles son las representaciones sociales que nos ofrecen los dominicales de *La Vanguardia* y por último, una tercera etapa, que tiene como fin relacionar los textos con su contexto

---

<sup>4</sup> Esta decisión fue tomada en el marco del proyecto de Investigación I+D mencionado anteriormente, donde se eligió la primera semana del mes de febrero cada cuatro años, es decir, desde 1974 a 1999. En el caso de los magazines de *La Vanguardia* éstos recién aparecen como suplementos autónomos a partir de 1982.

histórico. En este artículo me referiré al análisis de la segunda parte, es decir, trataré de dilucidar cuáles son las representaciones sociales, los estilos de vida, los valores éticos y estéticos mostrados en los magazines de *La Vanguardia*.

### ***Los ochenta, “Contrastes de paraísos: el olimpo del ocio versus tierra de marginalidad”***

a) *La Vanguardia Domingo*<sup>5</sup>, 5 de febrero de 1984

Durante este periodo analizado *La Vanguardia Domingo* nos entrega a través de los dominicales un estilo de vida de una *cierta* modernidad. No obstante, se siguen resguardando algunos valores de la sociedad tradicional como son por ejemplo: universidades, comida y tiendas catalanas, por citar un par de ejemplos.

En el ejemplar de 1984, vemos que el protagonista principal son las *Olimpiadas de Invierno* en Sarajevo. Aquí el actor es un no humano, los juegos de invierno, cuyos protagonistas secundarios son los deportistas que allí participan. Este reportaje es bastante extenso y se muestra a distintos personajes del mundo deportivo en pistas de esquíes, patinaje en hielo, tiro con arco sobre nieve, entre otros.

Apreciamos la focalización que está haciendo este suplemento de la realidad, pues nos enseñan un mundo de bastante confort y bienestar. Podríamos decir, que este escenario, Olimpiadas en Sarajevo, sería una especie de *paraíso* que se nos muestra a los lectores. Para nada es casual

---

<sup>5</sup> Durante el periodo analizado años 1984 -1999 los magazines de el diario *La Vanguardia* se denominaron: “La Vanguardia Domingo (años ’80), luego “La Vanguardia Magazine” (casi toda la década de los ’90) y a fines de dicha década llamarse, “Magazine. La Vanguardia”



que el texto periodístico que comento ocupe el 54,8% de la Superficie Redaccional (SR)<sup>6</sup>. De alguna manera, podríamos decir que “aquellos que han obrado bien” tienen como premio participar en este espacio paradisíaco. Es la recompensa que el sistema se ha inventado para aquellos que actúan correctamente en los centros hegemónicos.

Por el contrario, resulta muy interesante el contraste que se produce con otros protagonistas que también se presentan en este número, como son los niños marroquíes; donde se manifiesta que ellos son la “verdadera economía de Marruecos”. En consecuencia, desde nuestra perspectiva, estos actores estarían ubicados en una especie de *infierno*. Pues dado su nacimiento, lugar de origen, cultura y religión estarían marginados de la sociedad del bienestar y sus beneficios. Se estaría mostrando al lector una suerte de advertencia, porque aparte de denunciar el hecho, se los exhibe en una situación dramática. A mi juicio, es una señal para este tipo de grupos, que actúa por contraste. Pues impide ver la realidad desprejuiciadamente. Por lo tanto, esta significación funcionaría por la contraposición, ya que por una parte encontramos *los juegos de invierno* y los deportistas que ahí participan; por el otro, tenemos a los *niños marroquíes* a quienes están en una situación de evidente desventaja.

En definitiva, los atletas que van a las Olimpiadas serían como unos *héroes* que participan ahí por ser parte del centro hegemónico: del poder, sociedad del bienestar, del consumo y del entretenimiento. Por el contrario, los niños a pesar de su condición de infantes no pueden dejar de trabajar, porque o si no la economía familiar, fracasa. Evidentemente

---

<sup>6</sup> Superficie Redaccional corresponde al total del espacio que ocupan los textos periodísticos en un ejemplar determinado.

ellos son marginados, estarían en una situación degradada en comparación con los deportistas de invierno.

Otro actor que nos resulta interesante son: *Compras*, pues nos encontramos con uno de los protagonistas por excelencia de los suplementos dominicales y que reflejan la sociedad de consumo. Además, que periodísticamente constituyen un híbrido entre las crónicas meramente informativas y los publinreportajes, por ejemplo.

*“Coctelera, Gimblet de alpaca plateada, para preparar en casa los cócteles preferidos. 7.200 ptas. “Dos i Una”, Roselló, 275”.*

Finalmente, si hacemos una síntesis de los principales actores, sus escenarios y el tratamiento que se les da, podemos observar que este suplemento ha decidido darle relevancia a los protagonistas NO humanos: “Juegos olímpicos de Sarajevo”, se nos muestra un estilo de vida sana, natural, en contacto con la naturaleza, y donde se los relaciona con protagonistas humanos provenientes de clases acomodadas y que se nos presentan como modelos a imitar; vemos cuerpos atléticos, jóvenes, etc.

En cambio, cuando lo contrastamos con unos actores que no son identificados con nombre y apellidos y que incluso aparecen por su carácter dramático, nos encontramos con *niños marroquíes* que pertenecen a las clases más pobres de ese país, porque incluso deben aportar con su trabajo a la economía de su nación. Por lo tanto, se nos muestra la otra cara de la realidad: la de la infelicidad, marginación e ignorancia. En consecuencia, si el lector debe identificarse con alguno de estos modelos lo más probable que lo haga con el primer grupo.

Otro ejemplo es el caso de la única mujer que aparece como protagonista, *Emma Suárez*, resulta significativo, pues se la instaure como un modelo digno de imitar: “(...) Una actriz de 19 años que ya triunfa (...) El camino para ser actriz, cree ella, es duro...”. Con esta cita podemos ilustrar el por qué este suplemento la ha escogido como modelo a imitar. Pues a pesar –y gracias- a su juventud ella ha alcanzado el éxito. Lo cual es digno de resaltar, desde la perspectiva editorial de esta revista, puesto que los valores que se destacan son; belleza, juventud, disciplina y trabajo.

En relación, a la publicidad que encontramos en la contraportada, podemos decir que se está haciendo alusión a una marca de prestigio y a un producto que no es de primera necesidad para los lectores: *Courvoisier*, “el cognac más prestigioso de Francia”; con esto nos damos cuenta que en la sociedad catalana de las primeras décadas de los años ’80 ya encontramos a grupos con un buen estándar de vida y que pueden acceder a este tipo de artículos.

*b) La Vanguardia Domingo, 5 de febrero de 1989*

Al analizar esta revista con la cual cerramos la revisión del periodo (década) de los (años) 80, podemos observar como España y, por ende, Cataluña, se ha integrado al bloque europeo, ya no es su pariente pobre; ha recuperado la democracia, se vive y respira la libertad. Por esta razón, el estilo de vida que se transmite en esta revista es de completa modernidad, de abrazar y comulgar con los valores de la sociedad del bienestar y consumo que impera en Europa.

Por lo tanto, no es casual que uno de los actores más importantes de esta edición sean no humanos: *carnavales* y *artículos electrónicos* que representan el 30,8% de la Unidad Redaccional (UR)<sup>7</sup> con un protagonista.

Es importante revisarlos y analizar qué nos connotan, pues tanto los carnavales como los artículos electrónicos plasmarían o reflejarían el periodo de bienestar económico que antes comentábamos. Donde a través de éstos se puede apreciar el clima de libertad y la posibilidad de acceder a artículos de consumo que antes –en décadas pasadas- estaban reservados sólo para las clases más pudientes. Ambos, estarían en un escenario paradisíaco: el espacio que da la diversión y el ocio.

Así, los carnavales son el símbolo de una sociedad que vive en libertad, pues está permitido divertirse, juzgar a las instituciones y a sus autoridades, mientras dura este periodo de desorden. Si bien, estas fiestas tienen una larga tradición en el continente europeo, resulta muy interesante todos los productos y valores que se promueven en torno a éstos: libertad, capacidad o posibilidad de criticar a los poderosos, igualdad o respeto a las minorías, especialmente a las sexuales. Pero lo que no podemos dejar a un lado es la concepción que está detrás de la noción de *carnaval*, es decir, se puede enjuiciar en el marco del tiempo y del espacio que otorga el sistema, lo que desde mi perspectiva, se interpretaría como la *fiesta simulada*, que en definitiva significa hacer creer algo, pero en la realidad no lo es: “apariencia de sociedad

---

<sup>7</sup> Las Unidades Redaccionales son las unidades mínimas de análisis corresponden a un determinado texto periodístico como por ejemplo una crónica, una columna periodística o un reportaje

democrática”. Simulación de sociedad de igualdades: civiles y económicas, entre otras. Esto se explicaría por la etapa política que está cerrándose en España: periodo de transición democrática.

Interesante son los pies de fotos o el tratamiento que se hace de la información: “todo es y debe ser diferente y también distante de los convencionalismos de cada día”, “llegó la locura”, “está permitido todo aunque loco y fastuoso”, “se muestran todos aquellos sueños relegados con la mayoría de edad”, por mencionar algunos ejemplos.

Asimismo, otro actor importante, y que es enfocado por *La Vanguardia Domingo*, que también pertenece a este paraíso del bienestar es un hombre adulto, *Federico Mayor Zaragoza*, vinculado con una institución, la UNESCO, quien representa el 17,7% de la SR de las UR con dos protagonistas. Es muy interesante el tratamiento que se le da a este actor, quien asume un rol actancial, como si de un *héroe* se tratase, ya desde la portada leemos: “Mayor Zaragoza, el reto de renovar la UNESCO”.

Este es un fiel representante del *arquetipo viril* hombre adulto, quien acaba de asumir su cargo en la UNESCO, y va a tener la función de modernizar esta organización. Lo que resulta interesante es el hecho de resaltar su ser español. Tal como decíamos al principio a fines de los años 80 España se integra a Europa y al mundo, ya han pasado los años de la dictadura de los atropellos a los DD HH; ahora España es una sociedad *moderna*, tanto así que en importantes organizaciones internacionales hay importantes funcionarios que provienen de la península, como es el caso de Mayor Zaragoza. Podemos concluir que para este actor-héroe llegar a formar parte de la UNESCO es su *recompensa* por haber adoptado el modelo impuesto por las potencias hegemónicas de occidente. Aquí los valores que se promueven son los de: esfuerzo, adultez, occidental,

educación. Y a la vez, se lo erige como un modelo –paradigma para los lectores quienes después de leer este reportaje se identifican con él, con su trayectoria y tratarán de emularlo.

El otro actor que es destacado por este dominical es la actriz, *Kim Basinger*, quien ocupa el 11,7% de la SR en una UR con un solo protagonista, y es la única mujer que figura en esta revista. Ella está presente porque es una actriz exitosa, joven, con un nivel de vida acomodado, y lo que más se resalta es su sensualidad, pues gracias a ésta y por su sexo –mujer- ha alcanzado el triunfo: “(...) que calienta la pantalla. Dice ser vergonzosa pero en el cine se desahoga y puede satisfacer su fantasía y la de los espectadores”.

Podemos interpretar que se la ha elegido como protagonista por ser una especie de *heroína*, pues ha triunfado en el mundo del cine a sus 35 años, ni más ni menos en Hollywood, que sería el *paraíso* por antonomasia, forma parte de la cultura occidental de los años 80 y en consecuencia, sería unos de sus íconos.

Es interesante que en este reportaje se habla muchos más de sus atributos físicos: belleza, de sus bienes y riqueza o de su vida íntima; que de su carrera como actriz como por ejemplo, primeras películas, trayectoria fílmica, rasgos característicos de sus actuaciones, entre otros.

Por lo tanto concluimos, que si bien aparece una mujer cumple con la función de *adornar* las páginas y a la vez, cautivar la atención del lector, especialmente masculino. Además, el mensaje que queda en la retina es para triunfar en el cine es necesario ser bella y capaz de “calentar la pantalla”; y así, *llegarás a ser rica y afortunada*. Los valores que esta

actriz comunica a los lectores son: belleza y juventud, sensualidad, riqueza y glamour.

Respecto a un actor característico de estos suplementos dominicales son las secciones destinadas a promover nuevos productos que han sido lanzados al mercado. Llama la atención que en este ejemplar, los objetos anunciados o comentados, tengan que ver con los nuevos *avances tecnológicos*: video, audio, informática, etc. Por esto decimos, que está en concordancia con la etapa en la que se encuentra la sociedad española: acceso a la modernidad y a todos los objetos que de ésta se derivan. En consecuencia, observamos que el estilo de vida que se promueve o divulga es el de una sociedad que es tan moderna como cualquier otra. Es interesante explicar que se recomiendan por sus marcas, generalmente de prestigio por su comodidad y diseño y también por ser objetos sumamente novedosos, es decir, para estar a la *vanguardia*. Con estos artículos los valores que se promueven son los de: modernidad, avances, prestigio, diseño, entretención y ocio.

Finalmente respecto a la publicidad, podemos observar que en el anuncio que aparece en la contraportada, se promueve en estilo de vida, que dice relación con estar al día en la moda, y para esto la necesidad de leer e informarse al respecto, por ello la compra de productos como la *Revista Tendencias* servirán para guiar al lector o lectora sobre los últimos hitos del vestuario y el diseño de moda; y a un precio que todavía es accesible para todos.

## ***Los noventa: “Entre dos culturas: la del ocio versus simulacro”***

### *a) La Vanguardia Magazine, 6 de febrero de 1994*

Al analizar más en detalle a los protagonistas y actores más importantes de los textos que conforman el suplemento dominical de 1994, observamos que este ejemplar le destina mucha atención a protagonistas humanos no identificados: *coleccionistas o gentes con afición*, donde muchos y variados personajes van a entregar sus testimonios de sus colecciones y las razones-motivaciones que los llevaron a juntar a través de los años tal o cual objeto.

Podemos apreciar que este actor es típico de un escenario de una sociedad de bienestar o de consumo, pues para desarrollar este tipo de actividades se requiere tiempo y dinero. Por lo tanto, sería típico de una comunidad donde el ocio es un valor y que serían atributos dignos de emular. No es casual que estos ocupen el 24,1% de la SR destinada a UR con dos protagonistas.

Por todo lo anterior, podemos afirmar que este tipo de actores son presentados por *La Vanguardia Magazine* porque forman parte de los *paraísos* creados por los centros hegemónicos, pues gozan de las regalías de vivir en un país con un buen estándar de vida y donde las necesidades están bien cubiertas. Por lo tanto, es posible dedicar parte de su tiempo libre a este tipo de actividades, y quién sabe si con el paso de los años puedan ser vendidas a un buen precio.



Entonces, qué valores éticos se estaría difundiendo en este texto y con estos protagonistas: ocio bien empleado, disciplina, bienestar, orden. El estilo de vida transmitido es el del ocio propio de una sociedad de bienestar, donde las personas con ciertas inquietudes pueden llegar a tener verdaderos museos en sus casas. Por otra parte, los valores estéticos que aquí encontramos dicen relación con patrimonio cultural de la vida cotidiana del s. XX, años 90, sociedad de masas y de consumo.

Otros actores que resultan muy interesantes de analizar y ver por qué *La Vanguardia Magazine* los convierte en centro de su mirada, es el *canto gregoriano*, música de los monjes de la comunidad benedictina de Silos. Este es un protagonista no humano vinculado a personas, en este caso, religiosos que desarrollan esta actividad. Podemos decir, que son elegidos por el éxito obtenido en el mundo de la música popular. Es decir, a pesar de vivir apartados del mundanal ruido han sido capaces de alcanzar el éxito y la fama.

Desde su perspectiva, también se los ha escogido por ser parte de los centros hegemónicos, monjes de la Abadía de Silos que han logrado vender cientos y cientos de copias de una singular música, que los ha ubicado en los primeros lugares de discos más vendidos. Por tanto, decimos que también están aquí por sus acciones *heroicas*, han llegado a la cima de la fama con el éxito de sus cantos. Es decir, se han ubicado en lo más alto, en el escenario destinado a los que son como *semidioses*. No es casual que además, de explicar las razones de su fama se presenten las cualidades que poseen este tipo de personas, pues aparte de dedicar un tiempo importante al canto como una forma de rezar, destinan su vida a otras actividades como son la oración, la lectura, etc. ¿Cuáles serían los valores o cualidades que se desprenden de la lectura y de las acciones de estos actores? Trabajo, genialidad musical, disciplina, dedicación,

constancia, entre los más importantes. En cuanto a los valores estéticos podemos apreciar la armonía y sencillez. En resumen, podemos decir, que el estilo de vida que se está promoviendo es de: austeridad, religiosidad, espiritualidad, fama y riqueza *desinteresadas*, pero primeros en los rankings de popularidad.

Otro tipo de actores-protagonistas que representan a esta sociedad de consumo son los *coches* en especial en este ejemplar, *el laguna*. El cual es seleccionado porque es uno de los objetos que simbolizan la sociedad de consumo de los años 90, donde los consumidores ya no sólo buscan un vehículo que cumpla con los requerimientos básicos, sino que además, esté dotado de comodidad y por qué no de prestigio, o sea, que proporcione a quien lo conduce un cierto estándar, el sentirse en otra dimensión, como si en una *laguna* se encontrara, es decir, que sea un placer manejarlo.

Los valores éticos y estéticos asociados a este actor son los de: comodidad, confort y lujo, por una parte; y por otra, los de diseño de última generación, líneas perfectas, armonía. El estilo de vida que se promueve es una donde dominan la placidez y el lujo.

En síntesis, nos fijamos que en este dominical no se ha considerado como relevante a casi ninguna mujer, pues la actriz que está presente, *Claudia Schiffer*, aparece con un índice muy bajo: sólo un 2,0% de la SR de las UR con dos protagonistas.

Si analizamos la publicidad de la contraportada, *Diccionario Larousse*, vemos que refleja la necesidad de instrucción o de intelectualización propia de las sociedades con beneficios económicos, pues aquí las necesidades primarias ya están satisfechas.

b) Magazine. *La Vanguardia*, 7 de febrero de 1999

En este ejemplar que constituye el último de la muestra de los dominicales de *Magazine*, *La Vanguardia*, observamos que se ha escogido como protagonista-actor principal a un lugar de religiosidad y de turismo, *Santiago de Compostela*, que está vinculado a los peregrinos que visitan este santuario, que lo realizan por fe o como *prueba* el Camino de Santiago. No podemos olvidar, que 1999 fue el año del último Jacobeo de la Iglesia Católica del siglo XX. Apreciamos que este protagonista simboliza el *paraíso* por excelencia, un paisaje dotado de una belleza natural, y que cada año es visitado por miles de peregrinos y turistas que provienen de todas partes del planeta.

Este actor es el que encabeza la lista pues se le ha destinado un 12,3% de la SR de las UR con dos protagonistas, lo que es bastante, pues este es un número con muchas UR. Desde mi perspectiva, se le ha asignado un espacio preponderante porque es un santuario religioso y porque está vinculado con personas no identificadas que van allí por un acto de fe y de religiosidad: ofrendas, ser expurgados de algún mal o de alguna culpa. Por lo tanto, se presenta a los lectores como modelos dignos de ser imitados, especialmente por las cualidades o atributos de: sacrificio, esfuerzo, penitencia. Además, se promueven los valores estéticos de la vida en armonía con el espíritu y con la naturaleza. Y un estilo de vida fundado en la religiosidad, contacto con la naturaleza y la espiritualidad.

Otro actor que atrae la atención de este suplemento es un no humano, la película "*Asterix y Obélix contra César*" y *Gerard Depardieu*, a quienes se les dedica el 9,4% de la SR destinada a UR con dos protagonistas. Esta película ha sido elegida pues constituye una de las producciones más costosas del cine francés de los últimos años, una súper producción

donde se ha invertido mucho en la escenificación con el fin de reconstruir una de las historietas más famosas, “Astérix y Obélix”. También el actor Gerard Depardieu se lo erige como *héroe* pues ha logrado transformarse en el ídolo de miles y miles de seguidores de esta zaga cómica. Vemos así, que también este es un producto de una sociedad de bienestar y del consumo, pues se pueden permitir el *lujo* de gastar e invertir toda esa cantidad de dinero para *re-crear* un mundo de fantasía y de ilusiones.

De este modo, apreciamos que los valores éticos y estéticos que se nos ofrece en este texto, tienen que ver con el arte, el diseño, la creatividad, la genialidad de interpretación.

El estilo de vida que se está promoviendo es el de una sociedad del bienestar y el entretenimiento donde se puede gastar y satisfacer las necesidades de la fantasía y la ilusión: arte cinematográfico de ficción.

No puedo dejar de comentar uno de los actores que a mi juicio caracterizan no solo a los dominicales sino a la sociedad que estos reflejan, la destinada a productos novedosos: belleza, moda, decoración, entre otros. Los que en este número aparecen en una sección titulada, “*Ideas*”, aquí es frecuente encontrar textos que dan cuenta de las ventajas de “X” productos-objetos, señalan sus características, precios y dónde pueden ser adquiridos. Aquí se están transmitiendo los valores de: comodidad, bienestar, belleza, salud. Asimismo, los valores estéticos del mundo del diseño, arte-modernidad y de vanguardia. En resumen, un estilo de vida: donde predominan el lujo, marcas de prestigio y la distinción.

En cuanto a la publicidad de la contraportada, por ejemplo, se muestra un objeto de marca y de lujo, reloj *omega*, que solo pueden ser adquiridos por personas con muy altos ingresos. Además, el mensaje que se destaca

es el prestigio de aquellos que lo usan como es el caso de la modelo Cindy Crawford.

### ***Palabras Finales: hallazgos y proyecciones***

Esta investigación ha permitido hacer algunas aportaciones a la Historia del Periodismo español, hemos apreciado importantes cambios sociales, especialmente nuevos estilos de vida, modelos éticos y estéticos que impone la sociedad de consumo en la Península Ibérica, en general, y en Cataluña, en particular.

Hemos contrastado textos periodísticos seleccionados con el contexto histórico y la explicación histórica del periodo, elaborada por los historiadores (mirada académica), y valorando el aporte de los *dominicales como fuente documental* en la re-construcción de la historia social de Cataluña en el último siglo.

Hemos conocido aspectos de la realidad social que el discurso histórico convencional no ha considerado significativo, y descubierto esa *otra realidad social*, de esta otra Historia que, muchas veces, no se explica en las aulas.

Hemos podido probar y ejecutar unas pautas metodológicas de lectura de la prensa, de los *dominicales*, develando cuestiones que en los medios de información general o de referencia son invisibilizados.

Podemos decir que los dominicales han jugado un papel fundamental en la consolidación de la sociedad de consumo en España en los últimos 25 años; estableciendo modelos de conducta, estilos de vida y valores éticos y estéticos dirigidos principalmente a las elites dominantes, como un elemento de identificación, y a la sociedad en general, como una forma de control y de reconocimiento.

La prensa construye pautas de comportamiento para ser imitadas por la ciudadanía y consumidores. Los dominicales catalanes amplían la mirada de los diarios de referencia, hacia la faceta más íntima (sentimientos privados) de estos personajes, y al desplazar la atención a otros grupos sociales marginados, lo hacen con un fin moral, una suerte de advertencia.

En los dominicales *hay un abanico más amplio de protagonistas*, que son invisibles en la prensa diaria. Estos cumplen con el fin de definir modelos de vida éticos y estéticos para ser imitados o rechazados. Los primeros han efectuado un proceso de homologación con los arquetipos dominantes (proceso de mejoramiento). Los otros tienen un fin moralizador (moralaja) para que sus conductas negativas no sean repetidas por los lectores.

Los dominicales catalanes ofrecen *una mirada más amplia y diversa* que los ejemplares diarios, aunque con un predominio androcéntrico. Esta diversidad se orienta, en buena parte, hacia los bienes de consumo y ocio dirigidos a mujeres y hombres de las clases acomodadas.

Luego de hacer este estudio surgen proyecciones como, por ejemplo, seguir ejecutando este tipo de análisis con textos periodísticos: prensa diaria y magazines, aplicarlos a otros contextos como, por ejemplo, en el chileno para la comprensión de periodos históricos similares al ya analizado.

Por otra parte, la necesidad de adaptar el análisis hemerográfico para utilizarlo con otros discursos, como por ejemplo, revistas literarias. Desarrollar investigaciones interdisciplinarias centradas en estos otros textos, muchas veces, invisibilizados por los centros hegemónicos.

Asimismo, realizar nuevas investigaciones que profundicen, por ejemplo, en la representación de los modelos femeninos androcéntricos o de las elites hegemónicas en revistas femeninas y masculinas, catalanas y latinoamericanas, por citar algunos ejemplos.

### ***Referencias Bibliográficas.***

Álvarez, J. T. (1992). “Historia y Modelos de la Comunicación en el Siglo XX”. En *El nuevo orden informativo*. Barcelona: Ariel.

Morán, G. (1991). *El precio de la transición*. Barcelona: Editorial Planeta.

Moreno Sardà, A. (1986). *El arquetipo viril, protagonista de la historia*. Barcelona: La Sal, Edicions de les dones.

Moreno Sardà, A. (1998). *La mirada informativa*. Barcelona: Bosch.

Vargas, S. (2006). *Estilos de vida, ética y estética en los dominicales de los diarios ABC, La Vanguardia y El País (1974- 1999)*. Tesis Doctoral, Departamento de Periodismo y Ciencias de la Comunicación. Universidad Autónoma de Barcelona, España. Disponible en: <http://www.babel.uab.es/cgi-bin/gateway?bib=0764-17460&conf=080000>



## **Panorama de la poesía catalana contemporánea.**

ANDRÉS MORALES.

Dr. En Filosofía y Letras con mención en Filología Hispánica,  
Universidad Autónoma de Barcelona.  
Académico Facultad de Filosofía y Humanidades, U. Chile.

andresmoralesm@gmail.com

*La bonança del meu port  
és eterna com la mort:  
vine, vine, vine...*

*Miquel dels Sants Oliver*

Referirse a la poesía catalana en Chile es como si nos enfrentáramos a una tradición literaria tan distante y desconocida como la poesía africana o la poesía asiática (con todas las inmensas diferencias que existen en y entre estos continentes y en y entre esas literaturas y diversas lenguas). En nuestro país, para la gran mayoría de los lectores, poetas y académicos, la poesía española no es otra cosa más que la poesía escrita en castellano. No existe una lírica gallega, vasca o, como he dicho, catalana (incluyendo en este acápite a la poesía de las Islas Baleares y del País Valenciano). Parece que a los chilenos aún se nos han quedado grabadas las frases del antiguo régimen (español), donde nombres propios y sustantivos como “raza”, “imperio” o “Castilla” dominan el imaginario y la memoria de los intelectuales de este otro lado del Atlántico.

Si mencionamos a algún autor de otra de las lenguas oficiales del Estado Español, la primera pregunta que surge (si es que hay algún interés genuino): “¿está traducido al español?”. Y, claro, está traducido al español, porque el catalán, el gallego o el euskera son lenguas españolas y, además, oficiales. Otra cosa es si la pregunta se dirige a una traducción al castellano y, eso, es asunto y materia de otras consideraciones, donde existen complejidades como el bilingüismo, la obligatoriedad de publicar en castellano y la prohibición de hacerlo en catalán (en la época de la dictadura de Francisco Franco) o en el desinterés (después del franquismo) desde las editoriales castellanas y de los propios autores catalanes por publicar en esa lengua (porque sienten, con mayor o menor razón, que están “traicionando” su cultura, o peor, “se están vendiendo” por una mayor circulación de sus libros que no siempre redundaría en una comprensión cabal de las particularidades de la autonomía catalana o, incluso, de las otras autonomías con sus propias lenguas vernáculas).

Si en América, con justos alegatos, nos hemos quejado de la imposición de los modelos españoles sobre nuestras culturas prehispánicas, donde la religión, las lenguas, las tradiciones y hasta la vida humana no fueron respetadas y, en la actualidad, de forma más que ambigua se nos menciona y rotula con ese anestésico y amnésico “slogan” del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, como un “Encuentro de Dos Mundos” o “Encuentros de Dos Culturas”, los catalanes (y también los vascos y gallegos, insisto) pueden dar cuenta en su historia de tratamientos similares. Y no es que yo quiera hacer un encendido discurso en contra de mi lengua materna, el castellano, lengua en la que pienso, siento, escribo... Con su maravillosa riqueza, con su literatura extraordinaria, con su historia y con su cultura y sus tradiciones que han forjado una buena parte de la moderna civilización occidental. No. Por

ningún motivo. Pero me gustaría ordenar un poco las cosas y abrir nuestros criollos ojos a la merma gigantesca que consiste en clasificar, disminuir, etiquetar o excluir *de un plumazo* a una cultura, a una lengua, a una literatura y a una poesía que ha entregado también una visión de mundo plena de belleza y de interrogantes. Que ha aportado libros, estilos, escuelas y autores que, por desgracia, aquí desconocemos casi por completo.

De esta manera podemos hablar, desde Chile e Hispanoamérica, de una doble marginación de la literatura catalana. En primer lugar, la que ha sufrido en la propia península ibérica con todos sus avatares políticos, nacionalistas y hasta clasistas. En segundo lugar, la que nosotros le infringimos, al ser, de una u otra manera, “herederos” de esa primera marginación y duplicarla para hacerla desaparecer del horizonte de la literatura y de la poesía. Doble marginación... doble injusticia. Pero en el concepto de la “Europa de las naciones”, que cada vez se parece más al mapa de la Unión Europea (sobre todo si pensamos en países como Eslovenia, la República Checa y tantos otros), la recuperación histórica, lingüística y cultural (y no me refiero a ese nacionalismo tan venenoso que intentó destruir al continente por lo menos en dos grandes y terribles ocasiones) ejerce un poderoso incentivo para redescubrir o, simple y llanamente, descubrir, los grandes tesoros que estas pequeñas naciones conservan vivamente hasta nuestros días, incluso con la tan mentada globalización que, finalmente no es más que la imposición de modelos culturales, económicos y hasta estéticos de uno o dos países que, como siempre, han dominado (o quieren dominar) al resto del planeta, desde el bolsillo hasta las neuronas.

Pero centrándonos en este breve “panorama de la poesía catalana contemporánea”, asunto por lo demás muy difícil de enfrentar, ya que este escrito podría transformarse en una larga lista de nombres que poco o nada pueden decir a nuestros lectores, me gustaría señalar que, obviamente, no podemos hablar de una poesía moderna o contemporánea o actual sin referirnos primero a la larga tradición que Cataluña posee desde la Edad Media. Si uno de los primeros documentos literarios se remonta al siglo XII, podemos afirmar con propiedad que se trata de una tradición milenaria que poco a poco fue construyendo una red de textos y autores que, en aquellos tiempos y en muchas ocasiones son traducidos a otras lenguas europeas antes que al castellano. Ya en los siglos XIII y XIV, con Ramon Llull (1232?-1315) y Bernat Metge (1346-1413), notabilísimos narradores, o en el siglo XV con Joanot Martorell (1405-1468) y su *Tirant lo Blanc* -tan amado por Cervantes-, la literatura catalana manifiesta sus primeras obras definitivas que la consolidan como una importante tradición europea. Y es en este siglo XV cuando aparece en Gandía (Valencia), la brillante figura de uno de los poetas peninsulares más trascendentales de la historia de la poesía catalana. Me refiero a Ausias March (1397?-1459), quien rompiendo con la tradición de la lírica provenzal, es reconocido como un prodigio en la belleza de sus poemas y de sus canciones. Inspirado en las fuentes italianas es uno de los primeros en experimentarlas en España. Ausias March es el poeta fundador, el faro y el candil que alumbra la historia de la poesía catalana. Su obra, que, por cierto, ha sido traducida al castellano tanto en verso como prosificada, aún produce una admiración unánime por todos aquellos que aman el género y, en especial, la literatura renacentista. Desde este poeta arranca con aún más fuerza la poesía catalana. Es como si Ausias March fuese el modelo y el poeta “adánico”.

La guerra de sucesión, las políticas de Felipe V y otros hechos históricos hicieron que los siglos XVI y XVII no fueran especialmente generosos con la lírica en la lengua catalana. Es en el siglo XIX con la famosa “Renaixença”, donde el romanticismo, el nacionalismo y múltiples esfuerzos por recuperar ese pasado literario glorioso, la poesía (y en general las artes y la literatura), como bien dice el término, *renacen* para consolidar un segundo momento importantísimo en la historia de esta nación. Bonaventura Carles Aribau (1798-1862) autor del poema *La Pàtria* de 1833 y Jacint Verdaguer (1845-1902) y su monumental *L’Atlàntida* de 1877, por mencionar a los más importantes entre muchos otros, sientan las bases y son las figuras literarias “paternas” que presidirán su siglo y los inicios del siglo veinte proyectándose en los cultores del Modernismo como Joan Maragall (1860-1911) y en su antítesis, los representantes más radicales del “noucentisme”, fundado por Eugeni D’Ors (1881-1954) que intenta la defensa de la lengua y la cultura catalana. Mención aparte merece Josep Carner (1884-1970), considerado por muchos como el primer poeta moderno catalán, autor de *El cor quiet* (1925) y *Nabí* (1941) y quien, hasta el día de hoy, se ha transformado en un referente insoslayable aún para los poetas más jóvenes.

Ya entrados, entonces, en el nuevo siglo, algunos poetas intentarán conciliar sus versos con las más novedosas tendencias literarias de Francia y del resto de Europa. Antes que Madrid, Barcelona (con periódicos o revistas como “Trossos”, “L’ Amic de les Arts” o “La Publicitat” y con tertulias muy animadas donde se discutía sobre las nuevas posibilidades de la poesía), se transforma en el espacio privilegiado para que empiecen a surgir obras y tendencias que nada tienen que envidiar a las que se publicaban al otro lado de los Pirineos.

Paralelamente, algunos poetas y escritores mallorquines como Joan Alcover (1854-1926) y Gabriel Alomar (1873-1941) -autor de *El Futurrisme* (1905) que tan importante fuera para el joven poeta chileno Vicente Huidobro- van consolidando la unión de tendencias que parecían irreconciliables como la *renaixença*, el *noucentisme*, el *modernisme* y las vanguardias que ya se asomaban con inusitado vigor en esta literatura. Es con la cristalización de la vanguardia que aparecen algunos nombres centrales en la poesía contemporánea de Cataluña: Joan Salvat Papasseit (1894-1924), fundador de la revista de vanguardia “Arc-Voltaic”, muerto muy prematuramente, pero quien legó una obra importantísima entre las que se cuentan libros de poemas como *L’irradiador del port i les gavines* (1921) o *El poema de la rosa als llavis* (1923); Joan Oliver (1899-1986), quien usara el seudónimo de “Pere Quart” y que se exiliaría durante ocho años en Chile. Autor de importantes poemarios como *Cataclisme* (1935), *La fam* (1938) y *Circumstanciès* (1968) y el gran Josep Vicenç Foix (1893-1987), otro amigo de Huidobro, con quien mantuvo un breve pero intenso contacto epistolar a raíz del libro *Finnis Britannia* del creacionista chileno. Con una influyente obra, candidato al Premio Nobel, figura legendaria del Barrio de Sarría de Barcelona y donde es preciso destacar hermosos libros como *Sol y de dol* (1947), *On he dexait las Olaus?* (1953) y *Desa aquests llibres al calaix de baix* (1960).

Distante de las vanguardias, pero con una poesía de un decir moderno y a la vez enraizada en su Cataluña natal y en los grandes mitos y símbolos de la humanidad, la obra de otro eterno candidato al Premio Nobel, Salvador Espriu (1913-1985), es considerada como un patrimonio de la resistencia al franquismo y un constante homenaje a una patria a la que cambia de nombre frecuentemente, pero que sus lectores saben reconocer e identificarse con ella. Así, *Sinera* será Arenys de Mar, o *Lavínia*,

Barcelona, o *Alfaranja*, Cataluña... Entre sus obras más conmovedoras y relevantes hay que citar *Cementeri de Sinera* (1946); *Les cançons d' Ariadna* (1949); *Les hores* (1952); *La pell de brau* (1960); *Llibre de Sinera* (1963) y *Per a la bona gent* (1984).

En la orilla opuesta a Espriu y vinculado con las vanguardias históricas, el poeta Joan Brossa (1919-1998) destaca por buscar nuevos formatos para la escritura y ha sido considerado como una de las figuras más importantes, a nivel internacional, de la llamada “poesía visual”. Aún así, es autor de libros “tradicionales de poesía” donde cabe mencionar las antologías *Poemes de seny i cabell* (1977) y *Un home reparteix fulls clandestins* (2004).

El terrible paréntesis de la guerra civil (1936-1939) significó diversas convulsiones al interior de Cataluña que son imposibles de reseñar en estas páginas. Aún así hay que destacar la existencia de una poesía militante con el bando republicano y con algunas ideologías de izquierda y otras asociadas también al nacionalismo catalán. El triunfo del franquismo significó una violenta represión a la lengua y a la literatura y las relegó prácticamente a los intramuros del solar familiar. Los duros años de la posguerra, tan bien retratados por diversos novelistas españoles, fueron quizás aún más crueles para los catalanes, quienes, a fuerza de decretos, tuvieron que relegar sus costumbres y el uso totalmente libre de su lengua hasta la recuperación de la democracia y los años de la transición, con el regreso de la Generalitat como institución rectora y la proclamación del Estatuto de Autonomía de Cataluña de 1979.

Los años sesentas y setentas, con el retorno de algunos exiliados (entre ellos muchos escritores), la llegada masiva del turismo, una suerte de “apertura” del régimen y, principalmente con el nacimiento de la “Nova Cançó” donde destacan figuras de la talla de Raimon, María del Mar Bonet, Lluís Llach y Joan Manuel Serrat, por citar a algunos, hace que la poesía vuelva a tener un protagonismo en la cultura catalana. Los cantantes musicalizan poemas de sus grandes autores (catalanes, mallorquines, valencianos), les rinden homenajes y hasta escriben sus propios libros de poemas. Todo un fenómeno que revitaliza no sólo la industria discográfica barcelonesa, sino que alerta a las editoriales para empezar a reeditar obras de narradores, ensayistas, historiadores, dramaturgos y, por supuesto, poetas. Evito aquí el tratar a los poetas catalogados como “del bilingüismo”, dado que éste es un problema donde aún las susceptibilidades no permiten una mirada objetiva (y me refiero, por ejemplo, al caso de Pere Gimferrer, nacido en 1945).

En las décadas finales del siglo XX, Cataluña reafirma su identidad, su política lingüística y la difusión de su cultura y sus letras. De alguna manera, y de forma muy comprensible, “se encierra” un poco en sí misma tras la progresiva recuperación de sus íconos, valores, costumbres y tradiciones. Un tanto áspera con el resto de la península, es intransigente con las posibles intervenciones del gobierno central y esto se refleja, también, en el ámbito de las letras. Superados los años noventas, me parece, se produce una apertura natural hacia el resto de Europa, una empatía con otras naciones del continente y una mayor libertad en los discursos poéticos que ya no se rebelan ante una dictadura que los relega permanentemente o ante la esperpéntica figura de un Jefe de Estado que invoca a una España castellanizada del siglo XVI y que nada tiene que ver con las circunstancias de la realidad del mundo y del



tiempo presente. Por otro lado, las reivindicaciones lingüísticas ceden ante una vocación cosmopolita que, aunque firme en sus raíces, explora otros territorios que los vinculan, insisto, con las preocupaciones propias de los poetas de todas las latitudes del planeta.

Nacidos en la época del franquismo pero con una mirada abierta a otras tradiciones literarias universales, hay que destacar a algunos poetas como Josep Ramon Bach (1946), quien últimamente ha derivado hacia la recuperación de la tradición de la poesía oral de los pueblos primitivos enfocado a la literatura infantil, o a Antoni Clapés (1948) notable poeta de Sabadell quien ha publicado más de doce libros de poesía entre los que destacan *Trànsit* (1992) *A frec* (1994) e *In nuce* (2000). Autor de gran reflexión por la palabra, en sus infinitas connotaciones e irradiaciones, con un riguroso oficio, a veces minimalista, pero no por eso superficial, y quien, además, ha sido editor, hasta el día de hoy, de una colección de “plaquettes” y libros importantísimos que han sostenido y difundido buena parte de la poesía catalana más nueva (las ediciones “Cafè Central”).

Barcelonés de la década del cincuenta, Alex Susanna (1957), poeta y también editor (Columna Ediciones) es autor de libros muy interesantes cercanos a la “poesía de la experiencia” como *Abandonada ment* (1977), *Els dies antics* (1982) o *Quadern dels marges* (2006). Ha recibido diversos premios y ha incursionado también en la prosa.

La lista de autores posteriores se va ampliando de forma extraordinaria. Autoediciones, revistas, múltiples editoriales en Barcelona, Palma, Valencia e incluso en ciudades y pueblos medianos o pequeños, más el verdadero “boom” o fenómeno descomunal de premios literarios en

España (que ha contagiado también a los catalanes) hacen imposible una reseña medianamente rigurosa y justa. Queden los nombres de Xavier Canals, Melcion Mateu, Esther Xargay, Víctor Nik, Enric Casasses, Eduard Escoffet, Dolors Miquel y Josep Pedrals como continuadores de esta lírica, entendiendo que aquí se mencionan sin tener un conocimiento profundo de sus obras.

Para finalizar, creo que es nuestro deber como poetas, académicos y lectores interesados, despejar los nubarrones que han mantenido oculta tan importante literatura. Es necesario que publiquemos en Chile una antología bilingüe de la poesía catalana contemporánea. Que las Ferias del Libro y las Sociedades Literarias, a veces tan convencidas que sólo en Chile se escribe buena poesía, reconozcan con hidalguía su ignorancia y abran las puertas a autores y obras catalanes que, estoy seguro, más de algún secreto nos pueden contar (como ocurre con otras tradiciones poéticas que aquí se obvian como si este “finis terrae” fuese además una isla perdida en el infinito).

Los catalanes, como los chilenos, habitantes rodeados por el mar y las montañas, pueden escribir *junto a nosotros* un poema donde el abrazo sustituya, de una vez por todas, el desconocimiento.

# **En torno a El jardín de los siete crepúsculos, de Miquel de Palol.**

MANUEL JOFRÉ.

Profesor Asociado Facultad de Filosofía y Humanidades,  
Universidad de Chile.  
Doctor en Filosofía con mención en Literatura Hispanoamericana,  
Universidad de Toronto, Canadá  
Miembro del Directoria de la Fundación Neruda.

mjofre@uchile.cl

## ***Canonización y Monofonía.***

Para dar cuenta de esta meganovela, en la cual hay 100 cuentos y una docena de poemas, y muchas secciones ensayísticas, del barcelonés Miquel de Palol (nacido en 1953), es necesario hacer primero algunas reflexiones acerca de los lenguajes y los discursos.

Los lenguajes nunca están en estado puro. Se dan en los textos y en las conciencias, en estado de hibridación, lo cual significa que dos o más tipos de discursos se yuxtaponen en la conciencia humana y se encuentran en las enunciaciones, que son la patentización de la subjetividad humana.

La literatura, como la filosofía o la ciencia, requiere ser iluminada por otros lenguajes, y por tanto necesita ser vista desde las habitaciones contiguas. Es muy provechoso lo que el discurso teórico puede decir y ha dicho, en efecto, sobre la visión estética, política, religiosa o filosófica.

El mundo no es cubierto por completo por ningún tipo de discurso particular. La ilusión de la monoglosia, esto es, la creencia que el texto propio es el único discurso coherente, ha sido desmontada por los propios desarrollos científicos, filosóficos y teóricos (Bajtin, 1982a).

Desde ese punto de vista, la pluralidad de los lenguajes contribuye a la descanonización de los lenguajes mismos. La canonización es la fosilización de las reglas discursivas, es decir, el canon es la cristalización de esquemas que quedan, que se convierten en estáticos y que no permiten un desarrollo posterior de los discursos. La canonización es el ejercicio y el producto de las fuerzas centralizadoras que están dentro de cada discurso.

En todo tipo de discurso hay fuerzas centrífugas y fuerzas centrípetas. Las fuerzas centrífugas tienden a diseminar los significados hacia el exterior, las fuerzas centrípetas tienden a esqueletizar y a fosilizar los sentidos en una armazón dura, homogeneizándolos. Esto es parte de la modalidad de existencia de los discursos ya sea filosóficos, científicos, o estéticos (Bajtin, 1982b).

La canonización puede prevenirse, complementarse y criticarse a partir de las interiluminaciones que los otros lenguajes pueden dar sobre el lenguaje propio (Bajtin, 1981). La absolutización que está implicada siempre en la canonización es el intento de poner una verdad única, autoexplicativa, la cual será siempre refrenada por los otros discursos.

Así, concebimos lo real como una conversación constante de los diferentes discursos entre sí, de los diferentes lenguajes entre ellos. Y la

teoría, la filosofía o la literatura no es monoglosia, no es un lenguaje único, como tampoco lo es la ciencia ni el arte. El mundo es políglota.

El mundo es multívoco y esto no significa que haya que explicárselo todo, por completo, a través de un solo lenguaje. Es cierto que vivimos en una época en la cual hemos recedido de lo óntico al logos, aunque todavía no entendemos por completo las consecuencias de este receder que también es un avanzar, de las cosas a las palabras.

Sin embargo, lo dicho va en la línea, en la perspectiva, de pensar que todo lo que acontece es sólo intertextualidad (o mejor aún, interdiscursividad), es decir, que todo lo que están diciendo los diversos discursos religiosos, políticos, filosóficos, científicos, cotidianos, etc., no es nada más que una referencia a otros discursos previos dentro del mismo género, o es una referencia a los géneros contiguos.

En efecto, no hay un discurso que no haga referencia a uno anterior. Por eso todas las presentaciones, como ésta, lo que hacen, es que se forjan en textos previamente organizados, como los de Palol o Bajtin, por ejemplo. Aquí parto de la idea de que los discursos son siempre una forma de arquitecturización del tiempo, el espacio, los actantes y los eventos, en un proceso de transformación.

Todo tipo de discurso conceptualiza y articula, de diferente manera, estos elementos. Los dialectos no pueden forjarse o autoforjarse como lenguas francas, porque los dialectos específicos no pueden autocanonizarse ya sin más, no pueden autoforjarse como discursos centrales y más bien hay que comenzar a comprender que la realización de un tipo de discurso es su disolución en otros tipos de discurso.

La victoria discursiva no consiste en otra cosa que la expansión a un campo lateral, y esa es una fórmula de crecimiento, pero también de pérdida del límite alguna vez prefijado. Sólo una vez que tengamos conciencia de que lo real se estructura a partir de la interrelación de los lenguajes podremos hacer una historia de la conciencia, en la cual todos los lenguajes tienen gran interés y podrían participar. Una historia de la conciencia, que no ha sido nunca antes escrita.

### ***Deconstrucción del Canon***<sup>1</sup>

En primera instancia, es necesario describir los dispositivos narrativos de la novela *El jardín de los siete crepúsculos* (de Palol, 1991), porque la suma de todos ellos rompe el paradigma hasta entonces imperante de la novela española actual y de la literatura europea.

La novela de Palol es la mejor asunción de la postmodernidad narrativa en España. Esta novela, que es como una biblioteca de diversos discursos, se plasma mediante una acumulación de versiones y formatos genéricos y con ello logra establecer un texto cuyos elementos integrantes reordenan la literatura española y europea previa.

El texto bajo estudio cabe en la amplia clasificación de novela. Pero es al mismo tiempo, novela autobiográfica, novela en clave, novela de ciencia ficción, novela de aventuras, novela de formación, novela intertextual, y por supuesto, novela postmoderna.

---

<sup>1</sup> Para ampliar el concepto de canon ver Harold Bloom et al., *El canon literario*, Madrid: Arco libros, 1998, 313 p.

Además, podría agregarse que también que es una novela detectivesca, novela filosófica, novela simbólica, novela futurista, novela histórica, novela política y novela sobre la novela.

*El jardín de los siete crepúsculos* realiza primero una operación de vuelta hacia el pasado, para asumir un conjunto diversificado de estructuras genéricas previas, las cuales retoma y reconvierte en un sistema discursivo diferente mediante una nueva forma de articulación, donde estructuras narrativas históricas adquieren nuevo contenido o donde nuevas formas narrativas se generan a partir de renovados tratamientos discursivos. En este marco se entienden las afirmaciones realizadas en la Introducción de este trabajo, donde se fijan las coordenadas de una poética de los discursos.

Toda nueva obra literaria intenta una disrupción del canon anteriormente cristalizado. El nuevo texto novelesco busca romper con el paradigma previamente imperante. Este proceso no significa un empobrecimiento sino que al contrario, un enriquecimiento de la multiplicidad de formas que han logrado llegar a ser parte del sistema acumulado y registrado anterior.<sup>2</sup>

Aparte de que un texto novelesco pertenezca a una decena de clasificaciones novelescas distintas, el problema no se resuelve simplemente diciendo que la novela de Palol en cuestión rompe el canon moderno y reafirma el canon postmoderno.

---

<sup>2</sup> Para canon, ver también Hans Robert Gauss, *Toward an Aesthetic of Reception*, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, 231 p.

El canon no es un concepto, sino que es una realidad discursiva concreta que se manifiesta en diversos momentos de distintas instancias del ejercicio de la comunidad interpretativa teórico-literaria. Por ejemplo, en los programas formales de lectura implícitos o explícitos en un curriculum, en las lecturas habilitadas de un programa de un curso, en el conjunto indispensable de textos por conocer en una malla curricular de un futuro especialista en literatura, o en la creencia pública de cuáles son los textos clásicos que todos deberían conocer.

También podría argumentarse que no se cuestiona el canon español anterior sino que se lo confirma al recuperarse algunas de sus instancias al reelaborarlas creativamente. Sin embargo, a primera vista se percibirá que el cambio que las afecta es mucho mayor que el intento de mantenerlas de igual forma, es decir, de continuarlas.

### ***Descanonización y Postmodernidad***

El estudio de *El jardín de los siete crepúsculos*, de Miquel de Palol es el examen de una novela europea actual, que presenta nuevos recursos narrativos de índole postmoderna, aunque al mismo tiempo cumple con la definición de novela de los formalistas rusos, en especial, la ofrecida por Tomachevski, al considerarla como una concatenación de micro-relatos, unidos por un personaje común.<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Una primera aproximación a esta novela se encuentra en nuestra entrevista al autor. Ver Manuel Jofré, "Miquel de Palol, recorriendo *El jardín de los siete crepúsculos*", en *Literatura y lingüística*, Universidad Raúl Silva Henríquez (entonces Universidad Blas Cañas), No. 6, 1993, 255-271.



Parece obvio recordar que los textos post-modernos se estructuran en torno a un cuestionamiento del paradigma moderno y de sus resultados, esto es, socavan el canon o los cánones previamente establecidos. No hay que olvidar que la historia literaria es una sucesión de cánones que van variando constantemente, sobre todo articulando de manera distinta cada vez las diferentes obras que están en el centro con respecto a las que permanecen en la periferia.

Movimiento fundamental de todo este proceso es la condensación, consistente en la eliminación de textos que parecieron relevantes en su momento pero que luego han sido relegados a posiciones no hegemónicas.

La novela de Palol cuestiona el canon catalán, español, europeo y occidental, mediante un entretejido de varios procedimientos. Someramente, cabe mencionar, entre ellos, en primera instancia, el notable incremento de la intertextualidad como proceso de remisión del presente hipotexto a un hipertexto anterior (el cual es a su vez parte del canon occidental). Podría decirse que el canon occidental mismo ha sido retomado y retocado por esta novela de Palol.<sup>4</sup>

En segundo lugar, esto mismo lleva a una tremenda complejización de los modos narrativos y de todo el aparato sintáctico de montaje novelesco, que incluye procedimientos de puesta en abismo, especularización y auto-reflexividad, tanto de episodios y capítulos como de niveles narrativos.

---

<sup>4</sup> Nos referimos al canon occidental de una manera amplia, no en el sentido usado más precisamente por Harold Bloom en su libro *El canon occidental*.

En tercer lugar, la reducción del rol del héroe es otro dispositivo que implica un descentramiento del sujeto, lo cual también altera el paradigma o canon novelesco anterior al introducir un programa diegético diferenciado. El héroe ahora es incluso menos que protagonista, ha decaído hasta ser un observador y un auditor, sobre todo, además de utilitario narrador.

En cuarto lugar, está la estructura laberíntica, barroca o gongorina, continua y discontinua a la vez, abierta y cerrada, plena de oraciones subordinadas y oraciones compuestas, con frecuentes estilemas mayores y menores que contribuyen al sistema de cajas chinas, muñecas rusas o historias dentro de la historia.

El solo análisis del título tomaría bastante tiempo para una meganovela como el texto de Palol. En el título *El jardín de los siete crepúsculos* hay la presencia de una variedad de códigos que resaltar. Códigos autoriales como la figura de Borges, códigos retóricos nominativos, códigos epocales referidos al jardín, tópicos paradisiacos, de locus amoenus, de tipo vegetal y agrario.

También en el título hay códigos numerológicos que atraen códigos de lo sagrado o numinoso y que se refieren también a la conjunción de los códigos espaciales ya referidos con los códigos temporales emergentes en la segunda parte y final del título.

Se trata de diversos ciclos temporales aludidos, como lo son la semana y el día, además de la significación propia del crepúsculo como momento. Códigos lumínicos, substantivos, domésticos, regulares, también inciden en el título. Su función es siempre doble: subvertidora y confirmadora, al mismo tiempo.

## ***Conclusiones.***

La argumentación central de esta presentación es que esta novela de Palol no ha sido debidamente aquilatada por la crítica internacional, y que la recolección inmensa que realiza de procedimientos, temas, formas, tópicos, de la tradición occidental y oriental es tal, que cuestiona y renueva el sentido de muchos textos previos que están, de una u otra manera, aquí aludidos.

Un listado inicial de las obras y autores intertextualmente presentes en esta novela incluiría por lo menos a *El rey Lear* de William Shakespeare, las leyendas de Bretaña, los variados autores de *La Biblia*, El Decamerón de Giovanni Boccaccio, los cuentos de Jorge Luis Borges, *El Quijote* de Miguel de Cervantes, *La vida es sueño* de Calderón de la Barca, *Los milagros de nuestra señora* de Gonzalo de Berceo, las *Narraciones extraordinarias* de Edgar Allan Poe, *El manuscrito encontrado en Zaragoza* de Ian Potocki, *El cuarteto de Alejandría* de Lawrence Durrell, *La casa verde* de Mario Vargas Llosa, *El extranjero* de Marcel Camus, *El retrato del artista adolescente* de James Joyce, *Las mil y una noches* (anónimo), *El conde Lucanor* de don Juan Manuel, *El nombre de la rosa* de Umberto Eco, *La hoguera de las vanidades* de Tom Wolfe, entre otros.

En síntesis, esta novela española y catalana cuestiona el canon previo develando cuán planas o externas o abstractas han sido las novelas españolas previas. Mecanismos como el quiebre de la continuidad de la narración, la develación de distintas caras o apariencias e incluso nombres de personajes en la historia central o en las historias secundarias, o la gran primacía de la narración sobre las acciones (con

diversos métodos) evidencian un cambio de paradigma que no ha sido del todo advertido.

Hay sin duda alguna también aspectos tradicionales en el texto novelesco de Palol. El relato sigue siendo un camino de acceso a la verdad de una vida, lo enigmático ocupa gran parte de la historia, la narración global presenta un proceso de transformación que puede ser entendido como rito iniciático.

Por otro lado, la propia transformación física y facial del protagonista, la relación entre la estructura cósmica y el orden humano, la inserción de lo pornográfico y lo incestuoso en la historia central, son elementos que contribuyen a la realización postmoderna de un texto cuestionante que altera las relaciones discursivas y literarias peninsulares.

### ***Referencias Bibliográficas.***

Bajtín, M.(1981). *The Dialogic Imagination: Four Essays*. Austin: University of Texas Press.

Bajtín, M. (1982a). "De los Apuntes de 1970-1971". En *Estética de la creación verbal*. México: Siglo XXI, pp. 354-380.

Bajtín, M. (1982b). "El problema de los géneros discursivos". En *Estética de la creación verbal*. México: Siglo XXI, pp. 240-293.

de Palol, M. (1991). *El jardín de los siete crepúsculos*. Barcelona: Anagrama. Traducción del catalán de Celina Alegre (*El jardí dels set crepuscles*. Barcelona: Ediciones Proa, 1989).

# **La mujer que rememora. *La Plaza del Diamante* de Mercè Rodoreda**

HAYDÉE AHUMADA.

Dra. En Literatura, U. Católica de Valparaíso.  
Mg. En Literatura Hispánica, U. Católica de Valparaíso.  
Especialización en Género y Cultura en América Latina, U. Chile.  
Profesor Titular P. Universidad Católica de Valparaíso  
Profesor Asociado Facultad de Filosofía y Humanidades, U. Chile.

haydee.ahumada@gmail.com

El prólogo a *Espejo Roto* es una auténtica invitación de Mercè Rodoreda para compartir su concepción de la novela y acercarnos a su proceso creativo. Ante tal desafío la autora declara: “Una novela se hace con una gran cantidad de intuiciones, con una cierta cantidad de imponderables, con agonías y con resurrecciones del alma, con exaltaciones, con desengaños, con reservas de memoria involuntaria... toda una alquimia” (Rodoreda, 1991: 9). Habrá que celebrar, entonces, esas intuiciones, los imponderables, los sobresaltos del alma y, en especial, esa reserva de memoria que ha fructificado en la *Plaza del Diamante*<sup>1</sup>, no solo por el logro estético que significa, sumado a la valoración crítica y la decidida aceptación del público, sino porque esta novela y su entrañable Natalia-

---

<sup>1</sup> Mercè Rodoreda escribió esta novela durante su exilio en Ginebra, en el año 1960, su edición original corresponde al año 1962 (Barcelona: Club dels Novel·listes), tres años después aparece en castellano (Barcelona: Edhasa) Sus numerosas ediciones y reimpressiones, sumadas a los estudios críticos que ha concitado, la posicionan como un texto fundamental en la literatura producida por mujeres y en la novelística catalana contemporánea.

Colometa se han convertido en un hito inexcusable de la literatura catalana contemporánea.

El prólogo que comentamos contiene, además, la reflexión que la autora realiza en torno a esta novela en particular. Distanciándose de su propia escritura resalta la sencillez de la estructura, su atmósfera cargada con “el absurdo más desesperado, en la que las palomas, de puro numerosas, adquiriesen la realidad de una pesadilla” (Rodoreda, 1991:11) En cuanto a las referencias al correlato histórico, la autora devela la vinculación entre el primer capítulo y su experiencia como niña protegida, paseando por las calles durante la Fiesta Mayor de Gracia, escenario que más tarde se convertirá en el punto de encuentro de Natalia y Quimet. Pero no solo es el barrio de Gracia, sino Barcelona, la ciudad con sus calles, sus parques y sus construcciones emblemáticas, la que comparece para provocar ese efecto de realidad, como el espacio habitado por los personajes. Y si bien el proceso histórico y social que acoge a Colometa es un período compartido por la autora, Rodoreda señala que recuperar este tiempo no ha sido su motivación fundamental, por haberlo vivido demasiado. Afirmación que es necesario reconsiderar, por las implicancias estéticas e ideológicas que suscita, tanto en la revisión de un período crucial en la historia de España, como en su representación discursiva y el ejercicio de comprensión que impone ante un pasado cercano y doloroso.

Respecto al género novela, Mercè Rodoreda indica que *La Plaza del Diamante* es “aparentemente la que lo parece más; en realidad la que lo es menos” (Rodoreda, 1991: 12). Abre así las posibilidades de lectura mientras jalona algunas claves para la interpretación de los especialistas, como la metamorfosis que se hace presente en Natalia al ser nominada

Colometa, el ángel como figura recurrente en su obra y la presencia de un personaje dotado de inocencia, cualidad que, a juicio de la escritora, despierta su ternura.

El proceso vital de la protagonista, que bordea las tres décadas, se ha convertido en un referente para la crítica que trabaja textos producidos por mujeres. La novela ofrece, en este aspecto, una serie de temas y rasgos desafiantes para los especialistas, desde la relación mujer y locura, que José Ortega explora en *La Plaza del Diamante*, al plantear la vinculación entre el discurso de Natalia y el contexto neurótico en el que se inserta. La soledad, el conflicto identitario y el gesto testimonial, son rasgos de la obra que Ortega conecta a ciertas condiciones biográficas de su autora, como la experiencia del exilio, si bien la neurosis de la protagonista aludiría al fracaso de un proyecto vital y social, que Natalia no logra expresar. (Ortega, 1983).

En su retrato de la “Chica rara”, Carmen Martín Gaité perfila un nuevo tipo de personaje femenino que comparece en la novelas españolas de postguerra, escritas por mujeres. Una protagonista que escapa a los modelos establecidos por la tradición literaria, tanto por su autonomía como por su condición proactiva. Sin embargo, la representación del desvalimiento y la sumisión femenina, puede convertirse en una estrategia para delatar la opresión de las mujeres y ofrecer un sentido radicalmente distinto. (Martín Gaité, 1987). Este es el caso de Natalia, la perspectiva crítica que alcanza en su rememoración, revela la plena conciencia de un sometimiento que copa absolutamente todos los ámbitos de su existencia y que permanece intacto tras la muerte de Quimet.<sup>2</sup> La

---

<sup>2</sup> Natalia teme el regreso del Quimet y su violencia al encontrarla casada con Antoni.

total sujeción opera en el texto como un reflejo deformante que revela la contradicción del supuesto progresismo político y el conservadurismo patriarcal del esposo. Para Carmen Martín Gaité, nadie ha sabido desvelar“(…) la índole de las ataduras familiares tan sutilmente como lo ha hecho una de las mejores escritoras de la península ibérica, Mercè Rodoreda, en su novela de 1960” (Martín Gaité, 1987)

Por otra parte, Biruté Ciplijauskaitė, en su iluminador estudio sobre la novela femenina contemporánea, advierte el oficio narrativo que demuestra Mercè Rodoreda al articular una experiencia histórica y social, con el desarrollo de una conciencia de mujer. La relación dinámica entre la reflexión en torno a la realidad y la reflexión sobre la propia subjetividad, marca la evolución de la novela de formación en la España contemporánea (Ciplijauskaitė, 1988)

Una propuesta que desafía, en cierta medida, las lecturas críticas en torno a la locura de Natalia, la plantea Roma R. Cusimano, al considerar que la guerra civil no es la causa del desajuste emocional de la protagonista, sino un medio para expresar y superar su malestar y, a la vez, una posibilidad de autenticarse (Cusimano, 1991)

La imagen de Natalia <sup>3</sup>, joven e inexperta, acompañando “quieras que no” (p.7) a su amiga Julieta a la Fiesta Mayor, inaugura el proceso existencial de aquella mujer que rememora su vida en el presente de la escritura, al tiempo que bosqueja el tránsito histórico de España desde una convulsionada década del treinta, pasando por la República, la Guerra Civil y el Exilio Interior. El proceso de esta mujer que vive la guerra y el exilio interior como la devastación de su espacio privado y los efectos

---

<sup>3</sup> Cito por la edición Edhasa del año 1992. Indicada en la bibliografía.



que provoca en su constitución como sujeto, son aspectos que exploraremos en esta novela.

### *“yo jovencita y sola en la Plaza del Diamante”*

Del pasado de Natalia, aquel que se cierra mientras baila con Quimet en la Plaza del Diamante, solo conocemos lo esencial. Hija única de un matrimonio mal avenido, crece entre las disputas y el tenso silencio de sus padres. Un silencio que se intensifica con la muerte de la madre y que, pasados algunos años, se plasma en precariedad emocional ante el nuevo casamiento de su progenitor: “En casa vivíamos sin palabras y las cosas que yo llevaba por dentro me daban miedo, porque no sabía si eran más...” (p.22).

Aunque su madre nunca le habló de los hombres, Natalia reconoce el cuidado que le brindó, la imposición de ciertos hábitos que mantiene a lo largo de la vida, su esfuerzo por convertirla en una muchacha educada. En definitiva, un importante conjunto de prácticas sociales y valores que han incidido en su desarrollo personal y que, en buena medida, la han dotado de una, quizás incipiente, percepción de su propia dignidad. A esta reserva de humanidad apela la protagonista en el momento más duro de su existencia y de la posguerra, cuando asume que tiene un límite, que no puede mendigar ni alimentar a sus hijos hurgando en los cubos de basura y, en especial, cuando ronda la posibilidad de poner fin a todo, incluso a su vida y la de ambos niños. Entonces, Natalia, intentando evadir ese pensamiento, recupera la mujer que había proyectado su madre y aquella que alguna vez fue: “había aprendido a leer y a escribir y

vendía pasteles, caramelos y chocolatinas (...) había aprendido a leer y a escribir y había servido y había ayudado” (p.180)

El sentimiento de orfandad se profundiza con la reiteración de la ausencia materna, al tiempo que la figura del padre se desdibuja en el horizonte de los afectos. Los trazos de la relación paterna suelen estar supeditados al protocolo familiar y a la administración económica. La funcionalidad de tal vínculo se dimensiona a cabalidad tras la muerte del progenitor, cuando Natalia advierte que su padre había muerto mucho antes y que necesitaba rescatar una imagen de su infancia para volver a quererlo “o a parecerme que le había querido mucho tiempo” (p.153).

Pere, el primer novio, cierra el entramado de los afectos en ese mundo del pasado reciente, apenas bosquejado. Al contemplarlo desde el presente de la rememoración, aparece como un muchacho correcto, comprensivo y generoso, quien nunca le “había dado ningún disgusto” (p.19) Su actitud hacia Natalia es de respeto y valoración de su autonomía, situación que se refleja en el trabajo que ella desempeña con gusto en la pastelería y en la libertad que demuestra al acompañar a Julieta a la Fiesta Mayor, mientras su novio cocina en el Colón, sin provocar mayores dificultades en la relación que mantienen. Y solo cuando Natalia pone fin al noviazgo, descubre la profundidad de estos sentimientos: “el Pere con la voz estrangulada y la niña de los ojos con un color empañado que le temblaba, me dijo que le había deshecho la vida. Que le había convertido en un poco de barro, en nada” (p.15). La integridad de su actitud se mantiene incluso tras la ruptura sentimental, pues al enterarse del casamiento de Natalia, su primer pensamiento es para desearle suerte y, más tarde, en el breve reencuentro de la pareja en Las Ramblas, su rostro revela la emoción que la joven todavía suscita en él “Y me miró como

uno que se estuviese ahogando entre la gente, entre las flores, entre tantas tiendas”(p.57). En la fugacidad del recuerdo, Pere encarna la voz del pasado, la que recupera el nombre originario de la protagonista, ya borrado por el apelativo de Colometa y, también, quien desata la tristeza del presente, mientras ella se esfuerza por hacerla desaparecer, al tiempo que su interioridad y toda su pena, se vuelve transparente a los ojos del novio abandonado.

### ***“yo sería su señora y su reina”***

La indefensión, la soledad, el desconocimiento de los hombres y la necesidad de consejo, que Natalia expresa al inicio de su relato, cobran su real sentido con la irrupción de Quimet en la Plaza del Diamante. Tras la invitación a bailar, el muchacho toma de inmediato el control de la situación y, desestimando la existencia de un novio, proyecta su matrimonio y una vida junto a Natalia. El episodio revela la absoluta sincronía entre los valores que comporta el patriarcado y el posicionamiento de Quimet, en el juego de los poderes que median en su relación con Colometa<sup>4</sup>. De este modo, la modelización patriarcal de la inexperta y desorientada protagonista, continúa a través de su relación con Quimet y la señora Enriqueta, convertidos en auténticos guardianes del sistema.

---

<sup>4</sup> Desde este anclaje ideológico las carencias manifestadas por la protagonista entran en tensión, dada la complejidad del proceso en el que se juega la subordinación de Natalia o la posibilidad de acceder a su concienciación.

Enriqueta es una vendedora ambulante, cuyos productos varían según las estaciones, castañas y boniatos por invierno; cacahuates y chufas en verano. La descripción que Natalia nos ofrece de ella es un indicador social y, a la vez, personal: “Siempre en verano y en invierno, llevaba medias blancas y zapatos negros, iba muy limpia.” (p.25) Su profundo apego a la religión católica, así como su moral absolutamente conservadora<sup>5</sup>, está representada en el cuadro de las langostas provistas de coronas de oro, que llama fuertemente la atención de Natalia y, más tarde, la de sus hijos. Este cuadro nos refiere a la visión apocalíptica del apóstol San Juan, validándose también como un presagio de la guerra que sobrevendrá. <sup>6</sup> Más tarde, nos enteraremos de su fidelidad monárquica y, en consecuencia, su toma de partido por la intervención franquista.

La señora Enriqueta ocupa el espacio materno y desde este rol orienta y conduce la vida de Natalia. De partida, ella promueve el casamiento de la muchacha, porque es joven y le parece que requiere un marido y un techo. Además, evalúa a los pretendientes y opta por Quimet, a quien considera más apropiado, porque posee una tienda, es despierto, moderno y sabe ganarse la vida. En cambio Pere, el novio desestimado, no es más que un asalariado.

El apoyo que Enriqueta brinda a la joven Colometa es permanente y su afecto resulta incondicional. Los detalles relacionados con el vestido y el ajuar de la novia cuentan con su supervisión y durante la vida de casada, Enriqueta interviene directamente para mejorar su calidad de vida, al

---

<sup>5</sup> Enriqueta sanciona el comportamiento de Julieta con su novio, durante la guerra. Ella se enfurece y señala que “esas muchachas de la revolución eran todas unas muchachas que no tenían vergüenza (...)”(152)

<sup>6</sup> La referencia se encuentra en San Juan, capítulo IX.

procurarle un empleo como interina y más tarde, un trabajo como limpiadora en el ayuntamiento. La opinión de la vecina será fundamental en la experiencia de la maternidad, etapa en que se activa un imaginario relacionado con el cuerpo femenino:

Y después me dijo que las personas se formaban dentro de agua, antes que nada el corazón, y después, poco a poco los nervios y las venas y después los huesos de rodete. Y decía que tenemos los huesos del espinazo, rodete y ternilla, porque si no no cabríamos dentro del vientre, para poder estar allí enrollados. Que si el vientre fuera más largo podríamos estar tiosos en él y en el espinazo tendríamos un hueso como un mango de escoba”(p.60)

Junto a este imaginario se traspasa un conjunto de mitos y supersticiones que potencian el efecto de densidad popular evidente en ambas figuras, así cuando comentan el tema de los antojos la recomendación de Enriqueta no se hace esperar: “Si tienes antojos no te toques y, si te tocas, tócate el trasero.” (p.60)

En su rol de mujer mayor, que advierte la necesidad económica de su amiga, la señora Enriqueta solidariza con Colometa al hacerse cargo, temporalmente, del cuidado de los niños. Al tiempo que procura la reflexión y el distanciamiento crítico de la protagonista, frente a los abusos y la falta de compromiso de su esposo en el proyecto del palomar, que supuestamente los “enriquecería”, al revelarle a Colometa que “(...) de cada tres parejas de palomas el Quimet regalaba dos, sólo por el gusto de regalar...y tú trabajando como una tonta” (p.113). También llama su atención respecto a la invención de los dolores y la falsedad de las

enfermedades que aquejan a su esposo, cuya saludable condición no se escapa a la mirada experimentada de la señora Enriqueta: “(...) y yo le dije que se pasaba las noches en blanco y martirizado. -¿Y tú te lo crees todavía? Si tiene una rosa en cada carrillo y los ojos como el diamante” (p. 69). Esta complicidad entre mujeres revela toda su fortaleza durante la guerra civil y la inmediata Postguerra, aún en bandos diferentes, Enriqueta consigue algunos alimentos para los niños, visita continuamente a Antoni en la colonia escolar y al término del conflicto se declara preocupada por la condición de vencidos que Natalia y sus hijos ostentan ante los demás.

La amistad y los consejos de Enriqueta mantendrán su relevancia en las opciones de vida que realiza Natalia, especialmente en el casamiento con Antoni y en la estrategia apropiada para comunicar tal noticia a los niños. Así como sus constantes recuerdos del Quimet juegan, también, un papel preponderante en la enfermedad que afecta a Natalia durante la postguerra.

La existencia que Natalia comparte con Quimet, en cambio, se instaura bajo el gesto del dominio, que ya se prefigura en la nominación impuesta a la muchacha, convertida por la voluntad masculina en Colometa<sup>7</sup>. La sujeción de Natalia es un proceso que se cumple sin dilación, ella deja su trabajo en la pastelería, aunque es una actividad que la provee de recursos y le resulta placentera. Además, pronto se entera que no puede disentir de las opiniones de su esposo, porque ella “no entiende” y que hay espacios -como la tienda de Quimet- u objetos -como la silla mallorquina- que le están vedados. Finalmente, se le plantea el

---

<sup>7</sup> A partir de este momento, se establece la relación entre Natalia, Quimet y las palomas.

modelo familiar que debe regular sus actos como esposa y como madre, tal paradigma lo constituyen María y José, como la Sagrada Familia. En consonancia con este modelo, la declaración del deseo es prioritariamente masculina y la actividad sexual tiene como propósito, por lo menos explícito en el discurso de Quimet, la procreación: “hoy como es domingo, haremos un niño” (p.46).<sup>8</sup>

Para la inocente Colometa, Quimet es también el descubrimiento del cuerpo. La contemplación y la morosidad que se advierte en su descripción, no es equiparable a la rapidez de los trazos con que resuelve las caracterizaciones de otros personajes<sup>9</sup>. Significa, además, el ingreso de la protagonista al mundo de la sexualidad, experiencia que marca su tránsito a la adultez y que, en las novelas de formación escrita por mujeres, se constituye en hito fundamental del nuevo estatuto alcanzado. (Ciplijauskaitié: 1988).

De su iniciación sexual, Natalia enfatiza dos aspectos. Por una parte su temor, fundado en los prejuicios y creencias que circulan sobre el tema, que ella ha internalizado como parte de su cultura popular “Me habían dicho que se llegaba a él por un camino de flores y que se sale por un

---

<sup>8</sup> Sin embargo, desde sus inicios, esta relación está cruzada por malos presagios, algunos explícitos como el mirlo negro cuyo color Quimet asocia a la desgracia, o el sueño con las muelas que interpreta como un anuncio de muerte y, otros que se construyen a lo largo del texto, como la relación de Quimet y las palomas, en clara referencia a la suerte que correrá como soldado republicano.

<sup>9</sup> Las descripciones de Natalia suelen ser breves, destacando similitudes animalescas o vegetales, propias del mundo popular al que pertenece, para una muestra ilustrativa seleccionamos: Cintet, “tenía los ojos muy grandes, como de vaca y la boca un poco torcida”(22) ; la señora Enriqueta, “era alta, con boca de pez y una nariz de cucurucho” (25); Mosén Joan, “parecía hecho de ala de mosca” (37); el camarero de la boda,: “era como un espárrago”(41)

camino de lágrimas. Y que te llevan al engaño con alegría...Porque de pequeña había oído decir que te partían. Y yo siempre había tenido mucho miedo de morir partida” (p.51). De otra, el silenciamiento de su noche de bodas, en la que Quimet, después de aprovisionarse debidamente y clausurar la puerta del piso con la barra, extiende a una semana.

El contraste entre el cuerpo del Quimet, “bastante bien hecho” (p.51) y sexualmente activo; y el de Antoni, mutilado e impotente a causa de la guerra, en cuyo rostro se aprecian los rastros de la viruela, resulta evidente. Así como la violencia y el dominio que ejerce el primero, se contrapone a la relación de respeto y autonomía establecida con el segundo esposo, vínculo que guarda alguna resonancia de la actitud del Pere. La nostalgia del cuerpo desaparecido, que se actualiza en ciertos gestos o rasgos físicos de los hijos, da cuenta de la importancia que Natalia le atribuye a lo largo de su vida. En cambio, la validación del cuerpo mutilado, así como del nuevo pacto que fija el matrimonio con Antoni, solo se realiza en la madurez de la protagonista, como señal innegable de la conciencia que ha alcanzado:

“La cama estaba caliente como la panza de un gorrión, pero el Antoni temblaba.(...) Estaba vuelto de espaldas y le pasé un brazo por debajo de su brazo y le abracé por el pecho (...) Le pegué la cara a la espalda y era como si sintiese vivir todo lo que tenía dentro, que también era él: el corazón, lo primero de todo y los pulmones y el hígado, todo bañado con jugo y sangre. Y le empecé a pasar la mano poco a poco por el vientre porque era mi



pobrecito inválido y con la cara contra su espalda pensé que no quería que se me muriera nunca y le quería decir lo que pensaba, que pensaba más de lo que digo, y cosas que no se pueden decir y no dije nada y los pies se me iban calentando y nos dormimos así y antes de dormirme, mientras le pasaba la mano por el vientre, me encontré con el ombligo y le metí el dedo dentro para tapanlo, para que no se me vaciase todo él por allí...Todos, cuando nacemos, somos como peras...para que no se escurriese todo él como una media. Para que ninguna bruja mala me lo sorbiese por el ombligo y me dejase sin el Antoni” (p. 241)

***“era muy triste que nosotros, que éramos gente de paz y alegría, tuviésemos que vernos mezclados en un trozo de historia como aquél”***

Los aires de la República son percibidos, por Colometa, como un momento promisorio, mientras que en el tiempo de la reflexión, se delinean como un desgarrón existencial, la línea fronteriza que separa un antes y un después en la construcción de su vida. Fiel a sus imágenes vinculadas a la naturaleza, la República es para la protagonista como un “aire fresco (...) Mezclado con olor de hoja tierna y con olor de capullo (...) porque fue en abril y con flores cerradas” (p. 78). Aquel aire fresco y definitivamente fugaz, se clausura con la tensión política y social que acompaña a la instalación de la República y que precede al enfrentamiento. La protagonista intenta articular y obtener una

comprensión de la nueva realidad que se impone, usando sus propias categorías de análisis que tocan a lo afectivo, a sus saberes y sus prácticas de vida, desde este posicionamiento da cuenta de las transformaciones que sufren aquellos que integran sus redes familiares, de amistad y laborales: “El trabajo iba mal. El Quimet decía que el trabajo le volvía la espalda pero que al final se arreglaría, que la gente andaba muy alterada y no pensaba en restaurar sus muebles o en hacerse otros nuevos. Que los ricos se hacían los enfadados con la república” (p. 89) Desde la extrañeza, describe el entusiasmo del Quimet, gritando por las calles y haciendo ondear una bandera cuyo origen desconoce, atiende a los comentarios que los tres amigos plantean en torno a los escamots<sup>10</sup> y a la posibilidad de volver a enrolarse, mientras ella apela a la responsabilidad que les compete como hombres casados. Natalia es receptora directa de las amenazas que profiere su patrón, quien está enterado de las preferencias políticas de Quimet “todos esos automóviles con que se pasean los cerrajeros y los albañiles, los cocineros y los mozos de cuerda, los tendrán que devolver con mucha sangre” (p. 138), al tiempo que observa los cambios en la ciudad, el desabastecimiento, la falta de servicios básicos, el abandono de los puestos de trabajo, la gente en las calles, en definitiva el caos que se propaga por Barcelona.

La guerra civil se representa en la novela como un fenómeno complejo y heterogéneo, que cruza y transforma todas las dimensiones del existir. Una de ellas corresponde al conflicto militar, cuyo tratamiento es bastante esquemático, pues el interés de la mujer que rememora no está en los episodios militares -poco sabemos de ellos- muy por el contrario, su focalización recae en los espacios privados, dando cuenta de los efectos devastadores que la guerra impone a los ciudadanos, tanto en sus

---

<sup>10</sup> Se refiere a un grupo paramilitar de la época.

prácticas comunitarias, como en la vida familiar y personal. La evolución que sigue la guerra, desde la perspectiva republicana, se sintetiza en las vicisitudes y los desplazamientos entre el frente y Barcelona, que los tres amigos, ya convertidos en milicianos, llevan a cabo. Al tiempo que los avances del ejército franquista, se introducen mediante los comentarios que formulan sus partidarios, el patrón y la señora Enriqueta, especialmente: “Dijo que cuando ellos se habían juntado ya era como si nosotros hubiéramos perdido y ellos hubiesen ganado y que sólo tenían que empujar”. (p. 155)

La etapa inicial del enfrentamiento nos presenta un Quimet optimista y comprometido con el bando republicano: “Se vistió con un mono azul, y al cabo de unos cuantos días de humo y de iglesias echando llamas, se me presentó con su cinturón con revólver y una escopeta de dos cañones colgada del hombro” (p. 131). En los días que siguen, aparece poco por casa y anuncia que si la situación empeora tendrá que marchar al frente de Aragón. En su primer regreso a Barcelona, Quimet está acompañado por Cintet, ambos vienen del frente y traen provisiones para la familia. A su vez, Mateu, el mayor, más reflexivo y emotivo de los tres, acude para despedirse de sus compañeros y de Colometa, porque ha decidido defender la República. Y si bien su quiebre sentimental y la ausencia de su hija pueden ser motivaciones para arriesgar la vida en la batalla, Mateu tiene plena conciencia que esta guerra es a muerte y que, por sobre lo personal, se juega un proyecto de país, una apuesta social y política común.<sup>11</sup> Entonces, aunque se declara un hombre de paz, no puede obviar la exigencia colectiva, ni menos dejar de involucrarse en esta

---

<sup>11</sup> Resulta interesante esta referencia a una guerra que se define entre el triunfo o la muerte, declaración que he recogido también en diversos testimonios de republicanos exiliados en Chile.

guerra, “porque es una cosa de todos y si perdemos nos borrarán del mapa” (p. 140).

Cuando Colometa piensa que ya no verá más a su esposo, él se presenta un domingo, “lleno de polvo y cargado de comida” (p. 141) Este segundo regreso es menos promisorio que el anterior, si bien trae alimentos y ofrece ciertas seguridades a Colometa, como que están bien atrincherados, que son muchos los que se unen a ellos y que cuentan con bastante ayuda, Quimet toma dos colchones de la casa para llevarlos al frente. Por otra parte, sus comentarios ponen al descubierto algunas peculiaridades del ejército republicano, como la curiosa participación de los campesinos enrolados, quienes cuentan con permiso para abandonar sus puestos e ir a regar sus sembradíos, o bien para alimentar sus animales. En este caso específico, Quimet enfatiza el compromiso de los milicianos puesto que, tras atender sus tierras y ganados, todos regresan a la línea de combate. Cumplidos los diversos encargos, Quimet se va al amanecer. Mientras, en el proceso de construcción de la memoria, Natalia señala que “En la parte donde sale el sol todo era rojo sangre” (p. 143), claro presagio de la temprana y violenta muerte que lo aguarda.

Pasados unos días, llega Cintet, desde Cartagena, con un canasto de naranjas y algunas provisiones. Luego de reconocer su nostalgia por los pequeños placeres cotidianos, tomar café en una taza de porcelana o comer en un plato de loza, confiesa que “la historia valía más leerla en los libros que escribirla a cañonazos” (ps. 145-146) Tal actitud no pasa desapercibida para Natalia, quien advierte que la guerra transforma a las personas.

La última visita de Quimet se cumple otro domingo, acompañado esta vez por siete milicianos y aunque trae comida, su aspecto enfermo y miserable anuncia ya la derrota de los republicanos. Las muertes de Quimet y Cintet se producen en combate, mientras el fusilamiento de Mateu se realiza en una plaza. De este modo, el aniquilamiento colectivo y el sufrimiento previstos por Mateu, en esta guerra a muerte, se concretan en el asedio franquista: “El último invierno fue el más triste. Se llevaban a los muchachos de dieciséis años (...) Jóvenes y viejos, todo el mundo a la guerra y la guerra les chupaba y les daba la muerte. Muchas lágrimas, mucho mal por dentro y por fuera” (p. 165)

Los signos de la guerra en el espacio cotidiano se reflejan, con mayor nitidez, en la vida de las mujeres y de los niños. Es el caso de Colometa quien, con Quimet en el frente de Aragón, debe asumir la responsabilidad de la sobrevivencia familiar. En un principio, ella logra mantener su rutina, pero pronto pierde su trabajo, porque el patrón no puede solventar su sueldo y si bien las explicaciones que recibe son de índole económica, no es menor el componente político en esta decisión. La señora Enriqueta también resulta fuertemente afectada y su condición no deja de ser precaria, puesto que pierde su pequeño negocio y se ve enfrentada al cambio de rubro y de sitio. Julieta, en cambio, con su integración a las milicias y su desempeño como Encargada de las Colonias para niños refugiados, nos muestra un rol más activo y comprometido de las mujeres, en la guerra civil española<sup>12</sup>. Otra diferencia significativa radica en que Julieta se hace cargo de la libertad que la guerra y el quiebre del orden social le procuran, tal actitud se ve

---

<sup>12</sup> Sobre mujeres y guerra civil española existe una abundante bibliografía de estudios y testimonios. Una entrada al tema puede encontrarse en Shirley Mangini (1995) *Memories of resistance. Women's Voices from the Spanish Civil War* Yale University Press. En 1997, Península ofrece su traducción al Español.

respaldada por su noche de amor en la torre y por la valoración que tiene de esta experiencia, puesto que ella “(...) sin la revolución, pobre y trabajadora como era, nunca habría tenido una noche de rico y de amor como la que tuvo”. (p. 152)

Aunque las tres mujeres tienen un posicionamiento político, que asumen con distinto grado de conciencia y compromiso, mantienen sus relaciones de amistad y de solidaridad a lo largo del conflicto, incluso, por sobre su resultado. En el texto, la solidaridad se materializa, especialmente, en torno a la comida, aspecto que se revela como una de las grandes preocupaciones de Colometa. Así, podemos advertir que el círculo cercano a los niños - Rita y Antoni- se esfuerza por aportar y compartir los pocos alimentos que les regalan o logran conseguir. En este sentido, la escasez de alimentos y el hambre, forman parte de los graves problemas que la guerra introduce en la vida cotidiana.

El episodio paradigmático de la incidencia de la guerra y el hambre en las decisiones personales, corresponde al traumático ingreso de Antoni a la Colonia de niños refugiados.

Ante la imposibilidad de alimentar a sus dos hijos, Colometa opta por llevar a Antoni a la Colonia, los criterios de la elección, ser varón y además el mayor, apelan a los anclajes de la tradición patriarcal, que se activan en las mujeres, en abierta tensión con la conciencia política que han alcanzado, tal como lo evidencia la opinión de Julieta: “(...) me dijo que ella podía meterme al niño en una colonia, que la niña no me lo aconsejaba, porque era una niña, pero que al niño hasta le sentaría bien tratar con otros niños y que esto lo prepararía mucho para la vida”(156) En lo inmediato, el abandono materno obliga al niño a crecer en el dolor,

cambio que se revela dramáticamente en la ausencia de lágrimas y el rostro de anciano, que la madre contempla, mientras se aleja. Sin embargo, las marcas de la separación resultan imperecederas y se reconocen en plena adultez, cuando Antoni confiesa que después de esta experiencia: “(...) le había quedado como una especie de delirio de estar en casa, de estar siempre en casa, como una carcoma dentro de una madera; y que ese delirio no se le había pasado ni se le pasaría nunca” (p. 224)

Natalia vive el término del conflicto encerrada con sus hijos en el piso, ignorando lo que ocurre en la ciudad con la entrada de los vencedores. Solo la constatación de haber sobrevivido y su dolor al enterarse del fusilamiento de Mateu, prefiguran el largo tiempo del exilio interior.<sup>13</sup> (Ilie, 1980)

### ***“Y dijo que yo era roja”***

La postguerra enfrenta nuevamente a las dos Españas, esta vez en calidad de vencedores o vencidos<sup>14</sup>. Natalia es, para el entorno, una “roja”, puesto que su esposo y sus amistades más cercanas, con la excepción de Enriqueta, apostaron por el proyecto republicano. Perdida la guerra, los signos de la marginación resultan evidentes. Por una parte, su ex patrón

---

<sup>13</sup> Paul Ilie propone este concepto que permite diferenciar el exilio que se vive en territorio ajeno, de aquel que se sufre al interior del propio país, pero marginado por el sistema político que impera.

<sup>14</sup> Iluminador, resulta en este aspecto, *Habíamos ganado la guerra*, texto en el que Esther Tusquets nos abre el mundo de la burguesía catalana que vivió los años de la postguerra, sintiéndose dueños del triunfo y del país.

siente que lo compromete, de otra, el tendero de abajo trata de evitarla. Natalia comprende y disculpa a este último, porque sabe que su actitud está determinada por el temor a ser calificado también como rojo, considerando la continua presencia de milicianos en su casa.

Hay una identidad reconocible en los vencidos, es el dolor de la ausencia de un ser amado, de su cuerpo no recuperado y un duelo que, sin ese cuerpo, no puede cerrarse. Mientras Natalia permanece en la iglesia contempla su propio dolor en otra mujer: “(...) me lo decían sus ojos de persona a quien le han matado alguien con bala y en medio de un campo” (p. 177) Esta complicidad en la tragedia proviene de la marginación, la censura y el silencio, como una experiencia compartida en el exilio interior que, para la protagonista, no es más que otra forma de morir. Por ello, cuando Natalia decide enfilar hacia la muerte y el tendero de las arvejas lo advierte y la llama para ofrecerle una salida, ella mira hacia atrás, hacia la vida que pretende dejar, mientras recuerda a la mujer de sal, aquella “señora” que según la versión de Quimet “(...) no creyó a su marido”. (p. 32), la responsable de una humanidad salada, desde el sudor hasta las lágrimas.

Antoni, el tendero, se define como un hombre mayor, quien manifiesta que ha conservado su negocio por “milagro”, que además pregunta por los “señores”- la familia burguesa y franquista que recibió a Natalia como interina- declara que hizo la guerra y resultó herido de gravedad, de modo que estuvo un año en el hospital. Sin embargo, no ha pasado por la cárcel, diferencia significativa, que abre la sospecha sobre su condición de vencedor, en ese mundo de la inmediata postguerra, partido en dos bandos irreconciliables. Su interés por Natalia proviene desde antes de la guerra y su propuesta matrimonial hace evidente el pacto sobre el que se



funda: “Soy libre y usted es libre y yo necesito compañía y sus hijos necesitan un buen apoyo...” (p. 196), agregando luego que él podría poner orden en la vida de Natalia y los niños. En este contexto, este segundo matrimonio se configura como la inversión del primero, de acuerdo a las características de la relación establecida y a los rasgos que singularizan a Quimet y Antoni, salvo el gesto común del dominio patriarcal hacia una mujer cuya vida debe ser dirigida u ordenada.

Los años del malestar, del encierro en su nueva casa, el recuerdo intermitente de su vida anterior, el desconocimiento del lugar en que quedó el cuerpo del Quimet, sumado a la posibilidad que éste regrese y que, después de hacer la guerra, se encuentre “sin piso, sin mujer y sin hijos” (p. 207), sus largos y solitarios paseos por los parques, conforman para Natalia el doloroso tiempo del exilio interior. La rememoración es, entonces, un esfuerzo de comprensión, de otorgar un sentido a lo vivido, de construirse en la memoria, gesto que cierra la escritura, al tiempo que se abre a la esperanza.

### ***Referencias Bibliográficas.***

Ciplijauskaitė, B. (1988). *La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la narración en primera persona.* Barcelona: Anthropos.

Cusimano, R. (1991). “En busca de la tradición literaria femenina: Mercé Rodoreda y *La Plaza del Diamante*” en Arancibia, Juana; Adrienne Mandel, Yolanda Rosas (Editoras) *Literatura Femenina Contemporánea de España*. Argentina: Instituto Literario y Cultural Hispánico, pp. 159-167.

Ilie, P. (1981). *Literatura y exilio interior*. Madrid: Editorial Fundamentos.

Mangini, S. (1995). *Memories of resistance. Women's Voices from the Spanish Civil War*. Yale: University Press.

Martín Gaité, C. (1988). *Desde la ventana*. Barcelona: Espasa- Calpe.

Ortega, J. (1983). “Mujer, guerra y neurosis en dos novelas de Mercé Rodoreda (*La Plaza del Diamante* y *La calle de las Camelias*). En Janet W. Pérez (editora) (1983) *Novelistas Femeninas de la Posguerra Española*. Madrid: Ediciones José Porrúa, pp. 71-83.

Rodoreda, M. (1991). “Prólogo a *Espejo Roto*”. En *Espejo Roto*, Barcelona: Seix Barral, pp. 9-32.

(1992). *La Plaza del Diamante*. Barcelona: Edhasa  
Traducción de Enrique Sordo.

Tusquets, E. (2007). *Habíamos ganado la guerra*. Barcelona: Bruguera.

# Estudios Catalanes en Chile:

en ocasión del centenario del nacimiento  
de la escritora catalana

Mercé Rodoreda

Pablo Duarte García – Evelyn Soto Castillo  
*Editores*

Este libro contiene las presentaciones realizadas en el Primer Seminario de Estudios Catalanes, que se realizó el 29 de Octubre de 2008 en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. Cuyo objetivo era dar cuenta del trabajo que se está realizando en Chile respecto al estudio y difusión de la cultura, lengua, historia, sociedad y literatura catalana, e incentivar a una reflexión mayor, que vaya más allá del puro conocimiento.

Este primer seminario se realizó en ocasión del centenario del nacimiento de la escritora Mercé Rodoreda, una de las más importantes autoras de la narrativa de Cataluña. Ella participó en un movimiento de recuperación de la lengua catalana antes, durante y después de la dictadura franquista, siendo un referente que muchas personas aquí en Chile conocen. *“Es una figura que ayuda mucho a comprender ese siglo XX de la realidad catalana, por la recuperación cultural lingüística que se vivió antes de la dictadura, que se interrumpió con ella pero siguió en el exilio, en la censura y eso Mercé Rodoreda lo ejemplifica”*, señala el profesor Pablo Duarte.

La actividad contó con la participación de distinguidos académicos de la Universidad de Chile y también de otras casas de estudios, quienes dieron un panorama bastante amplio, pero a la vez concreto de la cultura catalana del siglo XX, en las temáticas de historia, sociedad, lengua y literatura.