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Son cinco volúmenes los de esta edición de Obras Completas de Pablo Neruda. Hernán
Loyola, con el asesoramiento de Saúl Yurkievich, tiene la responsabilidad de la edi-
ción, iniciativa grande y difícil que van a celebrar lectores de todo el mundo. Ya la
editorial Losada, en vida del poeta, se había adelantado a esta tarea, también con la
colaboración de Hernán Loyola. Cuatro veces fueron reeditados los voluminosos to-
mos de la edición Losada.

La distribución de los libros de Neruda en esta nueva edición sigue básicamente
un orden cronológico. De Crepusculario a Las uvas y el viento (1923-1954), de Odas
elementales a Memorial de Isla Negra (1954-1964) y de Arte de pájaros a  El mar y
las campanas (1966-1973), comprenden, respectivamente, los tres primeros volúme-
nes, de más de 1000 páginas cada uno. Los dos últimos, aun más extensos, contienen
la �Nerudiana dispersa�: discursos, entrevistas, prólogos, traducciones, epistolario,
artículos periodísticos, memorias, poemas sueltos, etc. Es una distribución atinada,
entre los libros �canónicos�, es decir, los que el autor publicó o dejó preparados perso-
nalmente para la publicación antes de morir, y los numerosísimos textos nacidos de su
pluma al margen de los libros de su directa y responsable autoría. Cabe preguntar si
Confieso que he vivido debió estar en uno de los dos últimos volúmenes o en el terce-
ro. Hay razones para una u otra decisión, ya que al menos las líneas finales del libro no
fueron redactadas, según se dice, por Neruda mismo; y porque quizás al conjunto faltó
una revisión postrera del autor. De otra parte es un libro compacto, compuesto cabal-
mente por Neruda, con unidad evidente a pesar del aprovechamiento que hay en él de
publicaciones parciales anteriores. En todo caso, a mi juicio, es la única duda que cabe
al respecto.

Al mirar en conjunto la obra de Neruda, surgen unas cuantas observaciones que,
aunque bien conocidas, vale la pena señalar. La primera es la cantidad enorme de sus
escritos. Son más de 6000 páginas de tipografía normal, ni tan apretada ni muy gene-
rosa. La segunda es que esta cantidad se intensifica a medida que los años pasan. Hasta
Canto General (1950), los libros del autor eran breves. Solo a partir del medio siglo
surgen las publicaciones largas, de contenido variado, de tono múltiple. Los primeros
libros �lo sabemos� tienen una acentuada unidad temática y/o tonal. Son veinte los
poemas de amor; los sonetos de amor, en cambio, son cien. Es una expresión evidente
de lo que afirmamos. ¿Qué pasó? ¿Menos capacidad de síntesis? ¿Afán de explicitar?
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¿Necesidad de argumentar? ¿Universalización de las experiencias vitales y consiguiente
exigencia de nuevas y más expresiones literarias? ¿Disminuyó acaso, debido al éxito y
a la fama, la capacidad de autocrítica?

Conviene pensar a este respecto que Neruda, junto a su magna tarea de escritor,
realizó muchas otras no literarias. Fue cónsul en el Oriente, en Argentina, en España y
en México; presidió la sociedad de Escritores de Chile, representó como embajador a
Chile en Francia, fue senador por las provincias del norte y candidato a la Presidencia
de la República, fundó y dirigió revistas, se ocupó en la venida al país de cientos de
inmigrantes españoles no menos que en la instalación y equipamiento de tres o cuatro
casas. Conocida es también su intensa vida sentimental (tres esposas, una hija, innu-
merables amigos). En fin, los suyos fueron sesenta y tantos años muy intensos, traba-
jados, leídos y viajados, gozados y sufridos hondamente. Digamos que como el rey
Midas, todo lo transformaba en poesía. De ahí que esta fuera delicada y poderosa a la
vez, laudatoria y agresiva, lírica y épica, severa y con ribetes de humor, patética y
alegre, subjetiva no menos que descriptiva, gratuita y comprometida ideológicamente.
Hay grandes escritores como él. Así Víctor Hugo y Balzac, Dostoiewski, Quevedo y
Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón de la Barca. Pero los hay también, y no
menores, como Jorge Manrique, Juan de la Cruz, Bécquer, Rimbaud y Mallarmé, que
optaron por medirse, por excluir, por ser parcos.

Ante esta selva nerudiana, ¡qué difícil tarea editar sus obras completas! Hernán
Loyola, catedrático universitario, ensayista de pluma fácil y clara, paciente y respon-
sable investigador, conocedor probado de la poesía de Neruda y de toda la poesía
chilena, era la persona más indicada para emprenderla y llevarla a buen término. Supo
recurrir al consejo sabio de Saúl Yurkievich, conocido estudioso de los fundadores de
la lírica hispanoamericana, quien abre y presenta el conjunto de estas Obras y prologa
el tomo II; y a especialistas como Enrico Mario Sentí y Joaquín Marco, que prologan,
respectivamente, los tomos I y III. Hernán Loyola asumió la dirección general del
trabajo, en particular la fijación de los textos mismos y la redacción de las notas para
todos los volúmenes. Circulo de Lectores y Galaxia Gutenberg, que tiene a su haber la
publicación de los escritos de García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Octavio Paz,
Pío Baroja y Franz Kafka, se propuso algo más que completar la edición de Losada.
Su objetivo, nos dice Loyola, �era hacer una edición diversa que implicara, además de
la recopilación total �tarea ya en sí misma difícil cuanto urgente� el reexamen com-
pleto de la producción nerudiana con ánimo de establecer y fijar, hasta donde los
límites humanos lo permitieran, un texto de máxima fidelidad si no definitivo�. Desa-
fío ambicioso que ha sido abordado exitosamente y que honra a quienes lo emprendie-
ron.

El desafío �nos parece� era particularmente difícil en la sección llamada Nerudiana
dispersa (Volumen IV y V de la edición comentada). Había que recopilar datos, dis-
cernir, fijar textos, priorizar, valorar estéticamente un material extraordinariamente
copioso. Es cierto que buena parte ya estaba recogida en libros u otros impresos: Cua-
dernos de Neftalí Reyes, El río invisible, Album Terusa, Discursos y documentos del
poeta�senador, Confieso que he vivido, Cartas a Laura, entre otros.  Pero todo, libros
y no libros, debía ser sopesado, cotejado, comparado y editado con responsabilidad
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máxima, de modo que no desdijera del conjunto. De nuevo el buen éxito compensó el
esfuerzo de los editores. Se podrá echar de menos algunos prólogos (pienso en el de
un poemario de Rosa Cruchaga, por ejemplo) o el que no se indiquen determinadas
reediciones, etc., pero nadie podrá negar la importancia definitiva de esta Nerudiana
que ya no está dispersa, sino puesta cómodamente a disposición del lector curioso y
del investigador acucioso.

Alegrémonos de estas Obras completas y agradezcámoslas a Hernán Loyola y sus
colaboradores y a la casa editora.

                                                                                             HUGO MONTES B.
                                                                                         Universidad de Chile

Miguel Ángel Zapata
EL CIELO QUE ME ESCRIBE
Ediciones El Tucán de Virginia, México, D.F., 2002

Diario de la vida leve: así se refiere el hablante de este libro a los poemas que consti-
tuyen este volumen. Dato importante, puesto que nos da una imagen elocuente de los
anhelos y perspectivas que aquí vamos a presenciar y/o leer. La fauna de pájaros, iguanas,
perros y otros animales humanos y no humanos que pueblan las páginas de este último
libro de Miguel Ángel Zapata (Perú, 1955) es el soporte para mezclar ficción y reali-
dad, historia y verdad conjugadas en estos personajes con los cuales el hablante de
este libro (otro y el mismo durante todo el conjunto) se enmascara y se disfraza como
una forma de dispersar ese punto de vista que de otra manera resultaría monótono,
objetivo y de afanes realistas. La historia, que parece pesar como una inevitable con-
dena sobre ciertos sectores de la poesía peruana, incapaces de integrarla como un dato
más del poema para en su lugar transformarla en el eje sobre el cual gira todo su
escribir, la historia �decíamos� casi no ocupa lugar alguno dentro de la obra de Zapa-
ta. Recuento personal, diario privado de un sujeto que, sin embargo, es capaz de avi-
zorar las amenazas del presente, El cielo que me escribe también cuenta entre sus
peculiaridades con un sistema expresivo que ha hecho del mal llamado poema en
prosa su arma principal. Y mal llamado, puesto que se subentiende de esa etiqueta que
su contraparte sería el �poema en verso�.  Pero no solo el siglo XX se ha encargado de
enterrar estas distinciones espurias por sí mismas, también habría que señalar que la
misma práctica de este tipo de escritura hace inoficiosa estas clasificaciones. De qué
otra manera interpretar el salto desde una realidad aparentemente familiar y cotidiana
como la que describen muchos de los poemas de este libro (�Mujer fragante, �Los
muslos sobre la grama�, �La iguana de Casandra�), hacia otra donde fantasía y verdad
ya no se presentan como polos opuestos, sino como dos factores que, siendo diferen-
tes, no alteran finalmente el producto.

Este borrar de fronteras entre uno y otro territorio en apariencia opuesto, le permi-
te a Zapata construir el poema como una larga disquisición que solo en una primera




